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Presentacion

La antropologia espafiola empezé su andadura en los afios 70, en grandes centros urbanos
como Barcelona, Madrid y Sevilla. En estos niicleos fueron creciendo pequefios grupos de pro-
fesionales que iban a seguir la senda marcada, de una parte, por algunos antrop6logos europeos
y norteamericanos que hicieron trabajo de campo en un pais, entonces periférico, y que les
resultaba exdtico; y, de otra parte, por una tradicién modesta de etndgrafos locales y algunos
profesionales que pudieron formarse en el extranjero. A partir de aqui, la antropologia espafiola,
sin la posibilidad de desarrollarse en un contexto colonial, se constituyd basicamente como una
antropologia «hecha en casa», dando lugar a una forma de crecimiento epistemoldgico, ontolé-
gico y metodoldgico que nos ha singularizado e identificado y que, a pesar de haber realizado
aportaciones académicas de primer orden, durante muchos afios ha sido considerada por los
centros de produccién antropoldgica internacionales como una antropologia inevitablemente
periférica y poco respetuosa con uno de los grandes simbolos del conocimiento antropoldgico:
la mirada lejana.

Algunas zonas de produccidn antropolégica, como es el caso de Tarragona, crecieron
precisamente en la periferia de los nicleos iniciales de la antropologia espafiola, apostando por
una construccién y desarrollo de la disciplina desde los mdrgenes académicos, transitando a
menudo a través de fronteras académicas e intelectuales pretendidamente firmes. En un mun-
do cada vez mas marcado por las conexiones, la circulacién, el intercambio, la movilidad y los
flujos, la existencia de centros y periferias aparentemente se diluye, pero queda pendiente atin
la descolonizacién de las multiples relaciones académicas, epistémicas y disciplinares que estin
teniendo lugar en un marco cada vez menos jerdrquico, mis horizontal y reticulado. Descolo-
nizacién entendida como un conjunto indefinido de estrategias y formas contestatarias que
plantean un cambio radical en las formas hegemonicas actuales del poder y del conocimiento.
La propia disciplina antropoldgica, ubicada en una posicién privilegiada para profundizar en
estas cuestiones, no ha podido evitar ser victima, en cierto modo, de tales presupuestos, en el
marco de una légica hegeménica de la ciencia que nos mantiene en un cierto autismo cientifico,
herencia directa de la divisién intelectual del conocimiento cientifico y de un modelo jerarquico,
monolitico e intransigente.
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Periferias, fronteras y didlogos

El XIII Congreso de la FAAEE plantea hacer visibles investigaciones que propicien la
reflexién y el debate sobre las periferias y las fronteras metodoldgicas, disciplinarias, temati-
cas y geogrificas para redescubrir relaciones y construir puentes y didlogos sistemdticamente
proclamados, a veces ensayados, y siempre necesarios. Tal vez uno de los grandes retos de la
antropologia y de la ciencia de hoy mismo siga siendo la capacidad para auspiciar el didlogo, la
comunicacién y la colaboracién entre las distintas disciplinas y el de conjugar una amplitud de
miras suficientemente generosa y rica que haga posible incorporar las nuevas voces teéricas, las
nuevas necesidades y oportunidades metodoldgicas y los nuevos objetos de estudio. La paradoja
es que la flexibilidad inmanente a la disciplina antropoldgica moderna es la que le permite si-
tuarse, como disciplina global especializada en el anilisis local, en una posicién més privilegiada
que nunca puesto que dispone de las herramientas que la sociedad actual precisa para entender
la diversidad y contribuir a explicar la desigualdad.

Los retos que planteamos no nos deben llevar a abandonar el sentido critico y reflexivo
de las pricticas académicas, politicas y cotidianas; tampoco dos de los ejes fundamentales de la
disciplina: la diversidad cultural y la practica etnogrifica.



Ponencias






Sobre cultura y poder, y la religién del tiempo presente

Joan F. Mira
Universitat Jaume I

No siempre las cosas que parecen pura metdfora son pura metifora, puro recurso retdrico para
dar énfasis a un titulo 0 a un tema que, en definitiva, es el tema de la cultura y el poder: el poder
con la cultura, dentro de la cultura, sobre la cultura, u otras variaciones lineales o circulares. No
es del todo metéfora, pues, y si después hablamos de «circulo mégico», serd para sugerir que
aqui hay algin movimiento que sale de un punto, se carga de una fuerza no natural, afadida y
extrafia, y desde la periferia regresa al lugar de partida llevando grandes beneficios al estamento
de los brujos y de los jefes de la tribu: la magia siempre es el uso de algtin «poder», y siempre
en beneficio de quien la cobra —Ia cobra de una u otra manera: en dinero, en crédito, en presti-
gio—, contando o no los hipotéticos intereses del cliente, y considerando que en este sector del
comercio (la cultura, la magia) el riesgo de estafa es bastante més alto que en otros. Hablaremos
también de {dolos de la tribu, y cuando digo «tribu» quiero decir lo que vagamente entendemos
por sociedad, entidad que a veces es también conocida como gente («la gente») o pueblo («el
pueblo, «este pueblo») y que es una realidad de limites no siempre definibles y precisos; y més
adelante intentaré explicar cudl es la funesta utilidad de los idolos que la tribu se fabrica o le
fabrican. En cuanto al poder, todos pensamos que sabemos mas o menos qué es y quién lo posee
y, con un minimo de informacién y de perspicacia, no solemos equivocarnos. Finalmente, por
lo que respecta a la cultura, la teoria afirma que es todo y casi cualquier cosa, es decir, que no
sabemos qué quiere decir o qué significa. Este es, pues, el punto de partida: la in-definicién de
los términos con los que suponemos que nos debemos entender. Y por tanto, la importancia de
la retérica, por un lado, y de la observacién, por el otro.

Curiosamente, algunas de las palabras con las que pensamos —ilusoriamente— que
comprendemos el mundo que solemos llamar «social», por oposicién justa o injusta con «na-
tural», son tan genéricas, de uso tan extenso y tan multiple, tan equivocas o ambiguas, que
finalmente sirven de poco més que de comodines del lenguaje, de maneras de decir o de re-
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ferencias muy inconcretas. Palabras como economia, técnica, sociedad, anlisis, estructura,
cientifico, nacional, valor, método, organizacién, problema, comunicacién, empresa, moderno,
administracién, sistema, informacién, cultura —y podriamos ampliar la lista con algunas do-
cenas mds de términos—, de uso tan habitual como impreciso. Impreciso o no, el hecho es
que, ahora mismo, sin palabras como estas no sabriamos en qué o con qué términos hablar del
mundo y de la sociedad en que vivimos: ustedes mismos pueden hacer la prueba. Y sin embargo,
hace pocos siglos, en el tiempo del Renacimiento, por ejemplo, un escrito o una conversacién
con muchas de estas palabras habrian resultado perfectamente incomprensibles: o las palabras
simplemente no existian, o no tenfan ninguna relacién con los sentidos y los contenidos con que
ahora las empleamos. Expresiones como «problemas de la cultura en la sociedad modernas,
«métodos de organizacién de empresa» o «medios de comunicacién», en tiempos de Leonardo
—o de Descartes— eran casi rigurosamente impensables, impronunciables, imposibles. Tan
imposibles como estructura econdmica, técnicas de andlisis, problematica de la administracion,
ciencias econdmicas, sistema de valores o, para el caso que nos ocupard, «proyecto cultural» o
«politica cultural». O como el titulo de algunos de los simposios o secciones de este congreso,
como «Repensando las fronteras culturales en las sociedades de la globalizacién»: frase incom-
prensible para Kant o Hegel, y quizd también para Karl Marx. La cuestién inmediata es: ¢no
existian inicamente las palabras, o no existian tampoco las cosas a las que ahora las aplicamos?
Seria largo y complicado aclararlo, porque no estamos hablando de creaciones terminoldgicas
que hayan aparecido cuando las exigfa alguna novedad absoluta de la ciencia o de la técnica: en
esos casos, si la «cosa» era nueva —teléfono, biologia molecular, aviacién civil, informatica—, si
que hacia falta una «palabra» de nueva construccién o de sentido renovado. Pero en el otro caso
estamos hablando de algunas «cosas» que, de una u otra manera, si que existfan: habia politica,
habia empresas, habia administracién, habia problemas, habia cultura y habia —sin saberlo—
alguna forma de «antropologia social» y muchas formas de «cultura». Pero todo eso no tenia
nombre de la manera que ahora lo tiene: ¢de qué forma «existia», pues? No es facil saber, en
todo caso, qué era para los europeos «cultos» la cultura cuando no empleaban este término —ni
ninglin otro equivalente— para referirse a lo que ahora, precisamente, entendemos por cultura.
¢Es que entonces, durante siglos y siglos y hasta llegar a finales del siglo xvir1, «la cultura» no
era nada, por simple defecto de existencia nominal? Entonces quiza «no era nada», por defecto
o insuficiencia de nombre. O no era una cosa como la entendemos ahora. Mientras que ahora,
entre todo el siglo xx y los afios que llevamos de xx1, es incluso demasiado. Por exceso. Por
exceso de usos del nombre, sobre todo. O de abusos: ¢pero quién estd legitimado para distinguir
entre el uso y el abuso?

Es posible, por lo menos es posible, que la palabra haya hecho la cosa. Y en todo caso, es
muy probable que el uso de la palabra haya desarrollado la conciencia de la cosa: ahora, por lo
menos eso es cierto, todo el mundo sabe que «la cultura» existe, y que ademds es muy importante,
y criticamos 4speramente a los gobiernos que no la protegen lo suficiente. Pero no estd claro
cudl es la utilidad (utilidad analitica, utilidad definitoria, utilidad descriptiva) de un término
que sirve para decir «cultura cientifica» —que es un conjunto de conocimientos— y «cultura
musical» —que son conocimientos y gusto o sensibilidad—, «cultura democritica» —que son,
o deberian ser, valores y actitudes—, «cultura de empresa» —que ellos sabrdn lo que quiere
decir—, «cultura cldsica», «cultura catalana (o espafiola)», «cultura contemporinea», «cultura
tradicional», «cultura universal», «cultura de masas», y si continudsemos no acabarfamos
nunca. Quiz4 la cultura lo es todo, como aprendiamos los antropdlogos: el cldsico complex whole
de Taylor, etc., que va desde el arte de cosechar raices o cazar animales comestibles, hasta la
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organizacién «politica» y los mitos de la creacién, pasando por la crianza de los nifios, por los
usos del sexo, y por muchisimas cosas mds: muchisimas, pero no infinitas. Si convenimos que
es eso, entonces resulta que en las sociedades tan amplias y complejas como la industrial —
industrial avanzada y global, o como la quieran llamar—, el «todo» es tan extenso, comprende
un circulo tan préximo al infinito, que llamarlo «cultura» no sirve de nada: practicamente
de nada, y teéricamente solo de puro entretenimiento contemplativo. Porque si la cultura
incluye el complicadisimo arte de construir submarinos nucleares, la ingenieria textil, la
odontologia y los estudios de bellas artes, la entomologia y la fisica de particulas, la Unesco
y el National Geographic, los programas de los partidos politicos, los horarios de ferrocarriles,
la teologia moral y los museos de arte contemporéneo, ya me contardn qué hacemos, de todo
eso, precisamente como u#n todo: quiza tenga algtin sentido para la teoria (cosa que dudo muy
seriamente); pero fuera de la especulacion formal, tiene bien poco. Y si cultura no puede setlo
todo, porque entonces el término es inutil para su uso —si, para ser eficaz, debe ser limitado—,
¢qué hemos de dejar fuera? ;Dejaremos fuera la ciencia y la técnica, con gran escindalo de
quienes piensan, muy acertadamente, que es criminal separar las «dos culturas»? ;Excluiremos
la religidn, el derecho, la economia y la politica, arriesgdndonos a no entender nada, justamente,
de la «historia de la cultura»? Imposible: por el camino de la reduccién metédica o racional del
campo, no hay salida aceptable. O al menos yo no la veo.

Por lo tanto, parece que debemos resignarnos: el embrollo terminolégico, y por ende
conceptual, es tan grande y complicado que no tiene, visiblemente, ninguna solucién que no
sea a su vez fuente de nuevos problemas o de nueva discusién especulativa y nominalista. He-
mos hecho con cultura la misma cosa que con politica, pongamos por caso: politica interna-
cional, teorfa politica, politica penitenciaria, partidos politicos, participacién politica, politica
demogrifica, politica sindical, ademds de «politica cultural» y «cultura politica», y asi hasta el
infinito, porque solemos afirmar, con mucha razén, que nada queda fuera de la politica; y que
quien no quiere hacer politica ya la hace por el hecho de no hacerla. Y no sabremos, por este
camino, si la politica es parte de la cultura o la cultura parte de la politica, o si las dos cosas son
ciertas al mismo tiempo. Para un antropdlogo cldsico que estudiaba a los nueres, los dinkas o
los siux como una sociedad, eso estaba muy claro: la politica es un trozo, dimensién o aspecto
de la cultura o, si quieren, de la estructura social; y es impensablemente absurdo pensar en los
términos opuestos: scémo ha de ser la «cultura» (el complex whole) de tal pueblo o tribu una
dimensién o contenido de la «politica»? Ciertamente, se podria hablar de «cultura politica»
de los andamaneses o de los bororos (con algunos principios y criterios se organizan, alguna
formay estructura tiene el poder), pero dificilmente de una «politica cultural», Pero en nuestras
sociedades llamadas «modernas» y «complejas», sen qué punto se superponen, o son tangentes
o secantes, lo que solemos llamar «politica» y lo que, de tantas maneras y con tantos sentidos,
llamamos «cultura»? Y si los sentidos de aplicacién habitual no valen para el andlisis, ¢cudles
son los que valen cuando cruzamos los contenidos de «cultura politica» y «politica cultural»?
En todo caso, si todas las confusiones y superposiciones son posibles, es porque la «politica»
se ha alejado tanto de la pélis que le dio nombre, como la «cultura» del cultivo, si no queremos
que, definitivamente, nada quiera decir nada. Que es lo que suele pasar, por otro lado, y todo el
mundo parece tan contento y tranquilo.

Pero dejemos de especular sobre este mar de confusiones, al menos de momento, y
consideremos el uso que podriamos llamar habitual o comtn de las palabras: de la palabra cul-
tura. Ya sé que esta propuesta, desde el punto de vista tedrico o conceptual, es muy poco seria,
pero tiene la ventaja de acercarnos a la realidad... «politica», es decir, al uso y circulacién de las
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palabras en la pélis, a los referentes mds cotidianos y eficaces, y en definitiva, a la perspectiva
de lo que los escoldsticos llamaban filosofia préictica. Si la perspectiva tedrica, mas que aclarar
o poner limites definidos al concepto, expone su inagotable complejidad, siempre nos queda el
recurso al método inductivo, como queria Sir Francis Bacon, que es uno de los inspiradores de
este papel: observar qué hay dentro, o debajo, de aquellas expresiones, instituciones, rétulos,
libros, escritos y usos diversos en donde aparecen los términos cultura y cultural. Empezando
por abrir el periddico y asumir empiricamente que cultura es todo lo que entra en las piginas
encabezadas con este rétulo o titulo. Segtin esta division del espacio informativo —que se su-
pone que corresponde a alguna division del «espacio social» o espacio de la realidad informa-
da—, cultura no es politica, no es economia, no es educacién (a veces si: depende del dia o del
periédico), no es «internacional» y, lo que es mds sorprendente, no es «sociedad» (aunque a
veces la sociedad y la cultura si que van en la misma pdgina, quiz4 con un epigrafe compuesto:
«cultura y sociedad»: ¢dos realidades, dos conceptos?). O podemos deducir —inducir, mejor
dicho— que deberd ser todo aquello que entra o cabe en las competencias de un ministerio,
departamento, consejeria, regiduria o secretarfa de cultura, o en algiin organismo equivalente,
érganos con los cuales o desde los cuales la cultura es distribuida o administrada. Ademds de
eso, cultura podrian ser los contenidos de un manual escolar de «historia de la cultura» (cuando
estos manuales existian), que también solian llamarse «del arte y de la cultura»: cada cosa por su
lado y, al menos en el titulo, no la primera como parte de la segunda. O cultura, huelga decirlo, es
lo que posee o de lo que disfruta una persona considerada «culta». Solo con estos primeros usos
o acepciones, seguramente podriamos empezar a hablar, en efecto, de las relaciones entre la cul-
turay el poder: el poder de quien dirige el ministerio o departamento (no solamente quién, sino
con qué criterios, ideologia y programa), de quien distribuye los materiales de las secciones de
la prensa, de quien decide los contenidos del manual...; o comprobar qué correlacién hay entre
nivel de renta y «nivel de cultura, etc. Todo eso, no obstante, sin olvidar algunas preguntas o
perplejidades. Por ejemplo, si tiene sentido hablar de un inuit o de un bosquimano (j«cldsicos»,
o no «modernizados»!) culto tal como aplicamos este adjetivo a un europeo contemporineo,
ya que dificilmente habriamos llamado «culto» a un campesino europeo analfabeto y que no
hubiera puesto nunca los pies en una escuela, por mucha cultura y sabiduria tradicional que
poseyera: porque la «cultura campesina» es parte de una cultura mas amplia y compleja —que
el campesino analfabeto seguramente no conoce—, pero la «cultura inuit» o la «cultura bos-
quimana» no es una parte, es un todo, y nuestro individuo bosquimano «no culto» resulta que
ya tiene toda la cultura que puede tener. O si serfa aplicable a la China, a la India 0 a la Europa
renacentista la diferencia entre «instruido», «educado» y «culto», que a menudo pensamos que
son intercambiables, pero que no siempre lo son: una persona muy «instruida» en una materia
o disciplina no necesariamente es una «persona culta», y ciertamente puede ser muy maleduca-
da; y un clérigo del siglo xv erudito en escrituras pero ignorante de todo lo demis, ;podemos
afirmar que era un «<hombre culto»? Tampoco podemos imaginar claramente de qué se habria
ocupado un hipotético «ministerio de cultura» en un reino o estado de la Europa medieval. Ni
qué habria entendido por «cultura alemana, o «cultura moderna», un ciudadano europeo del
siglo xv1 0 del xvi1. Nuevamente, no acabarfamos nunca de hacernos preguntas curiosas (de las
que resultarfa, quiz4, una antropologia de las periferias, las fronteras y los didlogos).

No obstante, no se trata de responderlas, sino de no olvidar un hecho fundamental:
que solo podemos hablar ahora de cultura de la manera —de las muchas maneras— como
hablamos porque en un momento determinado del siglo xviIr europeo se cargd de contenidos
y referentes nuevos una palabra latina que antes no los tenia. Parece bastante sorprendente que
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el contenido semdntico de un término que ahora vemos como necesario y «eterno» dependa de
un lugar y de un tiempo muy concretos, pero es asi. Porque cultura —Kultur— es sobre todo
un invento de los ilustrados alemanes, de Herder en primer lugar, recogido y elaborado por
la filosofia idealista; la cual, por otro lado, extiende y aplica velozmente el invento y, animada
por la trascendencia de tan sustancioso hallazgo, llega a propugnar el «Estado de cultura»
—Kulturstaat— como mdxima expresién del espiritu o de la historia humana: jla cultura (que
algunas décadas antes no «existia»), convertida en misién y manifestacién més alta del poder!
Pero el «invento», con o sin filésofos, se propagé él mismo de manera rapidisima, y a lo largo
del siglo x1x y, mds atin, a lo largo del xx ha ocupado toda la extensién terminoldgica ocupable,
que es mucha, y una parte de la que habria parecido l6gicamente imposible de ocupar: ;qué
ilustrado del siglo xvi11, qué fil6sofo idealista del siglo x1x, habria podido concebir una «cultura
de empresa» o una «cultura de partido»?

La cuestidn, regresando a ella un instante, es si en este caso el nombre ha hecho real-
mente la cosa: si aquel conjunto de procesos y productos —escritos, pinturas, edificios, musicas,
pensamiento, religién, instituciones, lenguaje, etc., y mucho mds etcétera— que desde el siglo
xvii designamos como cultura (tanto si hablamos de la cultura: humana, universal, étnica...,
como si nos referimos a una cultura: griega, romana, medieval, moderna...), es un conjunto o
un todo en la realidad, por si mismo, o si solo lo miramos y lo pensamos como un todo o un
conjunto precisamente porque le aplicamos este nombre global de cultura. Limitémonos, pues,
a constatar «empiricamente» que se supone que es «cultura» —o que pasa a ser «cultura— todo
aquello que entra o cabe en alguna de las «casas» de la cultura: museos, auditorios, bibliotecas,
asociaciones, fundaciones, ministerios o departamentos del ramo, en las cuales se conserva,
como en el granero o en la bodega, el producto de las cosechas recientes o remotas; o bien
se administra su produccién y distribucién. Habitualmente, o son espacios de produccién, o
reproduccién y difusién, de «cultura», o son continentes o contenidos del «patrimonio» acu-
mulado por la actividad anterior, histdrica o contemporanea. Pero si la actividad o el producto
no entran en alguna de estas «casas», no sabemos tampoco si por eso mismo no es cultura, o si
lo que pasa es que quien puede (quien tiene poder) no ha tomado la decisidn de hacerlos entrar,
o no la ha tomado adn. Ya que, debemos suponert, la cultura no es solo lo que es «presentado»
institucionalmente como cultura —en lugares y con dinero mis o menos puiblicos, por supues-
to—, sino que también podria ser lo que «funciona» de manera no oficial, mis o menos libre,
y mds o menos «marginal», fuera de los limites, en la periferia; esperando, eso si, el momento
de dejar de ser tan marginal, atravesar la frontera, salir de la intemperie y entrar en una «casa»
de cultura convenientemente dotada y protegida. Como los grafitos, los tebeos o el rock and
roll y similares, paradigmas de la libertad, de la intemperie y de la no oficialidad, y que ya han
«entrado en casa» por la via de cursos, tesis, libros, simposios, exposiciones y otras muestras de
acogida institucional.

Entonces, si la Cultura, preferiblemente con maytuscula, pasé en poco tiempo a ser una
atribucién, un atributo y un campo de actuacién del poder, entonces el poder —el poder po-
litico, el poder econémico— serd también quien delimitard y acotard el campo de la cultura:
un campo o espacio que estard definido, explicita o implicitamente, por aquellos productos
«elevados» del «espiritu» que solo los sectores igualmente elevados de la sociedad son capaces
de producir, conservar, consumit, disfrutar, valorar y comprender. De tal manera que el uso y
consumo de aquella sustancia definida como cultura —Ia hipéstasis, la mdgica comunién con el
cuerpo mistico de la cultura— refuerza la elevacién y la distincién de las mismas clases domi-
nantes: poseen aquella cosa superior llamada «culturax, y por tanto son superiores, y eso justifica
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y consolida su derecho a la mejor parte de la renta y al ejercicio hegeménico del poder. Y de rebo-
te, con esta definicién «elevada» de la cultura, lo que ha sido producido por los estamentos «in-
feriores», «incultos», rurales o populares debe ser también, por necesidad politica y conceptual,
definido como culturalmente inferior; simple material para el folclore o la etnografia, que serdn
solo, a lo sumo, materia digna de la curiosidad o de la proteccién benévola de la gente «culta» y
de sus instituciones. Pero nunca serdn cultura «alta», nunca «verdaderamente» arte o literatura,
nunca tan importantes como la verdadera cultura: nunca, o solo en un grado muy bajo, serin
merecedores del interés, las instituciones, los edificios y el dinero del presupuesto, que esta
cultura «alta» si que merece sin reservas. En realidad, la cultura que se ha hecho lejos del poder
(del poder politico, econémico, social, ideoldgico) no era considerada, por este mismo poder,
como verdadera cultura. Con consecuencias perfectamente obvias y seguramente inevitables.

Y no hablo de conceptos o actitudes del siglo x1x: vienen del siglo x1x, 0 del siglo xvr11,
pero llegan con plena vigencia hasta finales del siglo xx y hasta este siglo xx1. Pensemos solo
en las inversiones que, en las tltimas décadas, se han dedicado a los museos llamados «de arte
contemporineox, comparadas con las que ha recibido la preservacién y exhibicién de la «cultu-
ra popular» o equivalente. No me equivoco si afirmo que son cien veces mayores las inversiones
publicas dedicadas a las artes plasticas de las tltimas décadas (aquellos objetos, pinturas, escul-
turas, etc.,, definidos como «arte contemporneo» por la autoridad competente), que a todas las
manifestaciones (a todos los objetos) de la produccién plastica y material «popular» que la auto-
ridad competente no reconoce como obras de «arte», y cuya contemporaneidad no se extiende
a unos pocos afios sino a unos pocos siglos.

El mecanismo ideolégico, en parte consciente y en parte no, que actiia en esta «valora-
cién» es bastante explicable: en primer lugar, la autoridad competente en la materia (politicos,
criticos, profesores, expertos, mercaderes...) define como supremamente valiosos estos pro-
ductos del denominado «arte contempordneo»; después, la autoridad politica decide invertir
en ellos el altisimo presupuesto correspondiente, resistiendo, con mucha habilidad y mucho
soporte tedrico, todas las posibles criticas (por ejemplo: ges estrictamente necesario que toda
ciudad de dimensién mediana, capital de provincia o equivalente, tenga su propio, y carisimo,
museo de arte contemporaneo?: si, responde la teorfa, eso es un signo indudable de progreso y
de modernidad). Finalmente, y de eso se trataba desde el principio, la misma autoridad queda
asociada a la valoracién suprema de aquellos productos estéticos elegidos; y, de esta asociacién,
recibe los beneficios adecuados en forma de publicidad, prestigio y aprobacién por parte de la
misma «autoridad intelectual» que ha definido aquel valor superior. La autoridad politica se
«eleva» atin més por el contacto con esta forma tan elevada de cultura. Pero se eleva muy poco
—mds bien baja, condesciende: cum-desciende— si el contacto y la asociacién se hacen con las
formas o expresiones de cultura definidas como populares, rurales, no modernas, no «urbanas,
no altas, no superiores, es decir, inferiores. Con una peculiaridad significativa: las autoridades
de izquierda suelen ser especialmente adictas a aquella «elevacién» que las asocia a una expre-
sién de cultura tan «alta» como el mencionado «arte contempordneo», y especialmente reacias
al rebajamiento o condescendencia de la asociacién con los contenidos materiales de la «cultura
popular»: estos contenidos pueden, incluso, ser asociados con el concepto de «tradicional» y,
por eso mismo, ser vistos con la suspicacia de las manifestaciones no «progresistas» sino «regre-
sistas». Y eso también tiene sus resultados ineludibles: resultados desoladores, asoladores. En
todo caso, con aquella elevacién por contacto se cierra el circulo de la magia contagiosa: el poder
ve reflejado sobre si mismo aquel valor y aquella potencia simbdlica de la que previamente ha
investido a los objetos mdgicos, con los cuales ha practicado los necesarios ritos de asociacién.
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Continuando después de esta impertinencia, recordemos también de nuevo que cultura
es al mismo tiempo todo aquello que la autoridad competente, «intelectual» o politica, define
como bien o actividad cultural, con una redundancia inevitable. Edificios y monumentos, pin-
turas y esculturas, obras musicales, literatura, teatro, cine, y una lista variable de producciones
y de productos. Una lista cada vez mds extensa, por cierto; ya se aproxima peligrosamente al
infinito. Pero «todavia» no toda cosa edificada, pintada, escrita, tocada o hablada, sino algunas
cosas que alguien piensa o decide que tienen un determinado valor... cultural. Es decir, que
tienen una cierta calidad superior, unos atributos especificos que el entendido puede apreciar,
o una significacién emblemdtica o representativa en tanto en cuanto son parte del patrimonio.
En este tltimo sentido patrimonial, son cultura —expuesta en los museos— las piedras con las
que los iberos molian cereales, pero no las mdquinas de un molino actual; las puntas de flecha
neoliticas o medievales si, las balas de una metralleta no; las baldosas drabes o géticas si, las
de la empresa Porcelanosa no. Hasta que «alguien» decide que un determinado aspecto de la
produccién industrial o utilitaria también es cultura, y entonces queda incorporado al circuito
ritual y al presupuesto, o a los museos y a los programas de las fundaciones. Tanto si tiene un
minimo de antigiiedad (cerdmica «modernista» de principios del siglo xx) como si no (exposi-
ciones y museos de cerdmicas de Lladrd). El fenémeno del llamado «disefio» es del todo ejem-
plar: hay exposiciones —con dinero publico— de cafeteras, de tostadoras de pan, de limparas
y sillas de pldstico, en la medida en que son portadoras de una idea y de alguna belleza, y eso
es muy respetable. Con el mismo criterio, exactamente, deberfan promoverse exposiciones de
utillaje agricola tradicional, que, al menos en el Pais Valenciano, que es donde mejor lo conozco,
estd espléndidamente cargado de intencién estética. Pero debe de ser que las cafeteras son mis
«cultas» que las azadas: o que alguien ha decidido que unas cosas si y otras no. No veo por
qué razén el concepto de disefio —supongo que significa aproximadamente «estética del objeto
utilitario»— se puede aplicar a las cafeteras y a las sillas y no a las elegantisimas azadas y hoces.
Es pura ideologia: disefio / no disefio implica elevado / no elevado, superior / inferior, culto /
no culto. Que son categorfas no creadas o inspiradas por el Espiritu Santo, sino por la doctrina
estético-politica y por los administradores de la doctrina.

Porque esta es la otra cuestién, y no menos importante que las definiciones: la cuestién
de las decisiones. Quién decide, por qué, para qué y con qué criterios. No se trata de promover
un relativismo apocaliptico y banal: no todo es igual, no todo vale igual. Pero es inevitable que la
percepcién del valor que tiene la mayor parte de la sociedad dependa de las decisiones sobre el valor
que toma la autoridad competente, y aqui es donde entran los idolos de la tribu: las «<imigenes
de valor» que la sociedad, lo que solemos llamar «la gente», recibe y percibe. Para la mayor
parte de «la gente», es cultura lo que les es mostrado como tal: lo que les muestra como «cul-
tura» quien tiene poder para mostrarlo. Es valioso, o grande, o bueno aquel objeto o individuo
(un edificio, un poeta, un cuadro, un musico...) que es proclamado como tal por quien posee
«poder proclamatorio»: no puede ser recibido como grande, importante, valioso, superior, lo
que no es proyectado con estos atributos. Y quien decide, en definitiva, el orden de estos valores
superiores, sus componentes y su jerarquia no son los receptores de imdgenes sino los emisores.
Porque la «tribu» no encuentra estos atributos de valor por contacto directo y espontineo de
cada individuo con la obra valiosa, sino a través de y mediante la imagen proyectada, y mis cuan-
to mds poderosamente —con més poder— es proyectada. La imagen es el idolo, el eidolon, «lo
que se ve», tanto si es real como si no: en griego, eidolon, ademds de imagen o retrato, también
significa «imaginacién o fantasma». Y que me perdone Francis Bacon (el filésofo de principios
del siglo xv11, no el pintor de finales del siglo xx) si tomo con demasiada ligereza su termino-
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logia original. No hay que olvidar que el «<mundo de la cultura», como en realidad todos o gran
parte de los otros «mundos» construidos por los humanos, es un mundo de simbolos, casi por
definicién, tal como los antropdlogos saben mejor que nadie; pero convertir los simbolos en em-
blemas ya no es cosa de propiedades internas del propio simbolo, sino de decisiones externas,
que toma «alguien» con poder para tomarlas.

Da un poco de vergiienza —«vergiienza intelectual», cuando menos— tener que recor-
dar obviedades como esta: que la sociedad, la tribu, la mayor parte de «la gente», solo dan valor
de cultura —en el sentido «elevado, dignificado, superior...— a aquello que es presentado y
proyectado con este atributo por quien tiene poder para hacerlo: poder politico, institucional,
social, «medidtico», académico o lo que sea. Pero hay que repetirlo de vez en cuando, porque a
menudo olvidamos los hechos mis elementales, sobre todo cuando se prestan poco al lucimien-
to tedrico. Los tedricos de la cultura, por otro lado, suelen contemplar con muchisima atencién
los libros o escritos de sus colegas, y de ahi sacan atin mds teoria (mds contemplacién o mds es-
pectdculo, que es lo que también significa en griego theoria), y suelen observar muy poco el banal
y modestisimo funcionamiento habitual de la gente y de las palabras. Deberiamos seguir, sin
duda, los consejos de Sir Francis Bacon, que recomendaba llegar al conocimiento de las formas
o esencias partiendo de los hechos y mediante la induccién: observar, constatar, comparar, y
solo al final sacar, si es posible, alguna conclusién y definicién. Quiz, en este caso o campo en el
que nos movemos, la cultura no tiene una «esencia» o una forma, pero en todo caso, si la tiene,
no es ninguna sustancia o atributo identificable y definible a priori, como una idea cartesiana o
una forma kantiana: es lo que socialmente funciona como «cultura», con este nombre y este re-
conocimiento. Tristisima conclusién, redundante y perfectamente inttil: seguramente porque
no hay ninguna definicién posible. Ni por tanto ninguna idea, digamos, auténoma y «objetiva»
de cultura, sino un conjunto a menudo disperso de hechos y de realidades que circulan y fun-
cionan. De tal manera que expresiones como «la cultura contemporanea es...», «los valores de
la cultura moderna son...», «la sociedad actual vive en una cultura que...», «las tendencias de la
cultura a finales del siglo xx van...», y tantas otras por el estilo, son poco més que un flatus vocis.

Hagamos memoria. ;Quién pensaba, hace cien afios, que eran «cultura» las miquinas,
las locomotoras o las fibricas, completamente fuera de las fronteras del arte? Nadie. Bien, poco
después, Marinetti y los futuristas lo pensaron, pero de una manera muy particular: pensaron
que eran arte o materia de arte, el poderoso arte del futuro industrial (¢pero qué pintor serio,
reconocido por los criticos, pinta ahora mismo transbordadores espaciales, cazabombarderos
antirradar o estaciones orbitales?: ¢quién lo pintaria, a la manera de aquellos futuristas, sin ser
automdticamente calificado como kitsch, o como simple nonada?). En cualquier caso, hace un si-
glo la infraestructura industrial no era «cultura», y ahora aquellas mismas fibricas, locomotoras
y maquinas son objetos culturales en museos de arqueologia industrial, son materia de coloquios
y congresos, de libros bellamente ilustrados o de exposiciones de primera magnitud: han cruza-
do la raya que separa la periferia del centro. Los objetos son los mismos, pero antes funcionaban
solo como industriales o de transporte, y ahora funcionan como expresiones culturales: son
presentados con el valor anadido de la historia y de la estética, y por tanto dignos de una nueva
forma de apreciacién y contemplacidn. Esta es la cuestidn: son presentados, son dignos. Y si, ya
hay «museos del espacio», con todo el utillaje correspondiente; pero a#n no hemos sido convo-
cados a admirar la belleza de los diferentes modelos de satélite de comunicaciones, de la misma
manera que ya admiramos con emocidn estética los diferentes modelos de locomotora de vapor.

Y ahora, con el permiso de Sir Francis, barén de Verulam, que, por otro lado, era un in-
trigante de la alta politica y ocupé cargos de gran poder, emplearemos los términos idolo y tribu
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en su sentido mds habitual, no de escollos para el método empirico, sino los idolos como idolos
y las tribus como tribus. Sentido que, si bien se mira, no dejaria de constituir un obsticulo
notable en el camino para encontrar una hipotética «verdadera naturaleza» de la realidad de la
cultura. Pero ya sabemos que este camino no llevaria a ninguna parte; entre otras cosas, porque
la cultura es también un mito, un sistema idol4trico, una manera de organizar el pantedn de los
grandes y pequefios dioses a los que hay que rendir culto piblico y privado: en forma de una je-
rarquia de nombres o de objetos totémicos o, simplemente, devocionales; en forma de un orden
institucional que administra su conservacién y su culto; en forma de acontecimientos litdrgicos
o pararreligiosos; en forma de secciones del presupuesto que lo mantiene todo, y asi podriamos
continuar. Cultura, pues, son los idolos, imagenes, fetiches consagrados, que quiere decir la lista
de individuos eminentes del pasado o del presente, el inventario de objetos y grupos de obje-
tos —llamados «obras de arte», «colecciones»— cargados de valor singular (y si puede ser con
nombre propio: el Guernica, Las Meninas, la Dama de Elche, la Thyssen...), libros y titulos de
libros, composiciones musicales con denominacién identificable, y asi hasta que llenemos la sala
central del pantedn y las capillas adjuntas. Cultura son las instituciones, academias, organismos,
colegios sacerdotales que la mantienen, cultivan o promueven. Son los edificios que la encarnan,
custodian, conservan o expresan: museos, bibliotecas, teatros, auditorios. Son los acontecimien-
tos publicos que la producen o exhiben: exposiciones, representaciones, conciertos. Con la par-
ticularidad de que los edificios —«contenedores de cultura», en principio— pueden adquirir
un valor de cardcter emblemdtico o totémico por ellos mismos: emblema de una ciudad, como el
Liceo de Barcelona, el Guggenheim de Bilbao, el Louvre o el Centro Pompidou en Paris, y que
los «monumentos» (el nombre monumento se relaciona originalmente con una funcién funera-
ria), signos del recuerdo y de la persistencia, raramente van disociados del 4mbito del poder o
de quien lo administra, sea religioso, mondrquico, nobiliario, académico o equivalente: el faraén
se hizo construir la pirdmide, la Iglesia poderosa hizo edificar las catedrales, y el escritor famoso
solo tiene estatua si es reconocido por quien aprueba y encarga las estatuas publicas.

Y cultura son los rituales singulares: inauguraciones, festivales, sesiones de gala, mis
importantes cuanto mds alta es la autoridad que asiste a ellos. Son las formas diversas como
el poder —el poder en diversas formas— reconoce su implicacién en el culto, en los objetos
y lugares sagrados vy, si puede ser, en la adhesion de las diversas sectas, gremios sacerdotales,
sacristanes y fieles en general, o por lo menos fieles de la propia fe. Pensemos en quién consagra
eficazmente a los idolos (quién los hace sagrados, y por tanto idolatrables), quién los encarga y
los paga, quién construye sus santuarios, quién los mantiene, quién sostiene al personal que se
ocupa de ellos. ;Toda la cultura es eso? No: solo el noventa por ciento, aproximadamente. Y el
resto, la parte no reconocida o no consagrada, pasa grandes penalidades hasta que lo llega a ser:
ser «reconocido» es siempre la aspiracién de quien no lo es, y la «protesta» (la «contestacién»,
la «subversién») es generalmente una manera de reclamar reconocimiento. Pero hay partes o
dimensiones de la cultura que corren el riesgo de desaparecer incluso antes de «ser cultura»
consagrada y de entrar en el presupuesto de conservacién: como, por ejemplo, la arquitectura
rural y los paisajes agrarios, que se deshacen y se desintegran antes de merecer el culto y la aten-
cién de la cultura piblica. Que es la que se hace o se paga con dinero publico, que es el dinero
previamente extraido al ptblico. También es cierto que el arbitrio metédico (contradiccidn en
los términos, pero condicién muy real) tiene resultados muy peculiares: ¢por qué, pongamos
por caso, es «xnormal» que el poder publico pague el consumo publico de cultura visual o de cul-
tura «auditiva» (museos, auditorios, orquestas) pero no pague el consumo de cultura «lectiva»
o literaria? Quiz4 porque una es materia de templos y de liturgia —espacios publicos, rituales
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de grupo—, y la otra es solo una prictica estrictamente individual, el contacto del lector con el
libro no subvencionado. Debe ser por eso que el escultor y el musico cobran muy a menudo del
presupuesto —del poder ptblico—, y el novelista o el poeta, muy raramente. Considerando lo
que cuesta el mantenimiento de un auditorio y de una orquesta sinfénica, la entrada a un con-
cierto «a precio de mercado» tendria un coste tan astronémico que haria imposible la audicién
de la musica de manera directa y colectiva. ;Y quién puede imaginar el coste de visitar un museo
también a precio de mercado, incluyendo la amortizacién del edificio y de las obras? Es natural,
pues, que las finanzas publicas o institucionales (departamentos del gobierno, municipios, fun-
daciones, cajas, bancos: el dinero extraido al publico) se hagan cargo de ello o lo subvencionen
abundantemente. Nadie mira como «natural», sin embargo, el uso de los libros, por ejemplo:
leer novela o poesia, si que se debe hacer a precio de mercado. ;Porque es menos cultura? No:
porque no forma parte del ritual, porque no es colectivo, porque no es un acto publico, porque
no requiere un templo. Debe de ser que «hacer cultura» o cultivarse en grupo, en publico y en
lugar puiblico es una cosa, y cultivarse individualmente y en privado es otra muy distinta. Sobre
todo, porque uno y otro cultivo no tienen el mismo interés para quien administra la «cultura.
Y eso deberia provocar mis de una meditacién.

Ya se sabe, por otro lado, que la utilidad visible de los idolos es atraer, unir y congregar
a los creyentes alrededor de imagenes y representaciones reconocidas por la comunidad, y asi
—con el culto, la veneracidn, el ritual, y en definitiva la fe— consolidar la cohesién que solemos
denominar «social». Es una funcién que han tenido muy clara la Roma imperial con el culto a
las imagenes del emperador, o la Europa cristiana con los santos y las virgenes. Ahora pense-
mos: ¢qué haria un pais moderno sin monumentos, obras y nombres «culturales» (histéricos
0 estéticos, o ambas cosas a la vez) comun o mayoritariamente reconocidos como referentes
valiosos? ¢A quién tributaria el culto de cultura —a los dioses universales y a los dioses parti-
culares—, que ha pasado a ser necesario en toda sociedad humana que se considere moderna
y mas o menos bien administrada? Si los idolos son la divinidad misma o solo la representan,
es en buena medida irrelevante, como lo es si esta divinidad es «verdadera» o «falsax»: lo que
cuenta, para la eficacia de la imagen, es la extensién de la devocidn publica, el impacto y la
eficacia de los rituales y la solidez de la fe. No sé si, tal como afirma el filésofo Gustavo Bueno
(El mito de la cultura, 1996), este «Reino de la Cultura» en el mundo laico contemporineo es,
en buena medida, el sucesor del «Reino de la Gracia» en el mundo cristiano, que dice que es
como si fuera todo el mundo (pero no sé tampoco si esta misma sustitucién de una cosa por la
otra es aplicable, por ejemplo, al mundo budista, hinduista o islimico, que no tenfan doctrina
de la gracia: los filésofos se suelen preocupar bien poco de los otros mundos, a la hora de hacer
afirmaciones de aplicacién «universal»). Si que es muy probable, en todo caso, que la Cultura
esté ocupando y llenando espacios que antes pertenecian a la religién: es donde se encuentran
ahora las visiones y explicaciones del mundo y de «la vida», donde tiene lugar una educacién de
la sensibilidad, donde hay la estética, las imdgenes pintadas o esculpidas, el santoral, las fiestas
y rituales, los sacerdotes oficiantes y el embelesamiento de los fieles.

El resultado mas visible es que, de la misma manera que —hace cinco siglos, o dos si-
glos, 0 uno, o en muchos casos y ambientes solo medio siglo— «la gente» vivia en una atmoésfera
«cargada de religién», rodeados de religion, respirando religién, impregnados de religién, ahora
respiramos cultura y estamos impregnados y rodeados de cultura: vivimos en la «cultura», tanto
si lo buscamos y lo deseamos como si no. Me refiero a que la presencia de «eso» que solemos
llamar «cultura» es tan abundante, densa, difundida, cotidiana y penetrante —e incluso im-
puesta publicamente y, como quien dice, obligatoria— como «antes» la presencia de aquello
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que solemos llamar «religién». Con sus templos, jerarquias y ceremonias, con el culto publico
y el culto privado, y con la ocupacién del espacio mental o emocional de las personas. Y ocu-
pacidn, también, del espacio fisico doméstico: en la mayor parte de las casas, antes, habia solo
alguna imagen sagrada, un crucifijo, estampas piadosas y, a lo sumo, unos pocos devocionarios
o vidas de santos; en la mayor parte de las casas, ahora, hay cuadros, reproducciones de obras
conocidas, abundantes objetos decorativos considerados o supuestos «artisticos», y algunas do-
cenas o cientos de libros y de discos, entre los que se incluyen muy a menudo una coleccién de
«grandes obras», «cldsicos populares» o de bolsillo, o material equivalente. Y hay casi siempre,
por supuesto, la cultura como conocimiento o suma de conocimientos: una enciclopedia uni-
versal en muchos volimenes, y quizd algunas particulares. Sin contar —o contando— con que
la prensa, la radio y la televisién nos ofrecen cada dia una sucesién infinita de productos, actos,
referencias, informaciones o imdgenes culturales de todo género y especie.

Vivimos, y permitanme la palabra barbara, en un mundo «culturoso», sucesor de un
mundo religioso. Hasta tal punto que antes la «culturas —pintura, musica, gran parte de la
poesia, de la filosofia, etc.— existia, funcionaba o se expresaba dentro de la religion: en el culto
sagrado, en las iglesias, en la educacién parroquial o mondstica, en los gremios y las cofradias,
en las procesiones, en las Trobes en llaor de la Verge Maria, que es el primer libro impreso en
cataldn, en la Divina comedia. Mientras que ahora las muestras mds visibles de la «religién» se
consideran como parte de la «cultura» o han acabado encontrando su funcién més reconocida
y menos discutida: la pintura o la escultura religiosas, la arquitectura de iglesias o monasterios,
los conciertos y festivales de muisica sacra, los museos de las catedrales, las fiestas tradicionales
de los pueblos y ciudades: el patrimonio religioso como patrimonio cultural, o como recinto
o contenedor de cultura. Y la Iglesia, como cuerpo e institucion, justifica en buena medida
su dependencia del presupuesto y las ayudas y subvenciones publicas en tanto en cuanto es
depositaria y conservadora de este patrimonio: que es cultural, no religioso. Si antes, pues, la
«cultura» se justificaba por su funcién religiosa, ahora la «religién» se justifica por su funcién
cultural. Una impresionante inversién histdrica: una revolucién, en el sentido mis original de
la palabra. Aquella dimensién que antes tenfa un valor central —Ia religién—, ahora tiene un
valor periférico. Es una de las mayores y mas radicales revoluciones mentales y morales de los
tiempos modernos, y apenas se habla de ello: es muy curioso.

El hecho, en todo caso, es que el final de la religiosidad como medio —«medio ambien-
te»— y como atmdsfera ha dejado un vacio —la profanidad— que el implacable y clasico horror
vacui ha hecho que fuera llendndose progresivamente de su suceddneo o sucesor: la «culturosi-
dad». El vacio producido por la nueva combinacién de profanidad y abundancia de tiempo libre
debe llenarse de alguna manera, y esta manera —el uso del otiun— adquiere de forma creciente
un contenido o una coloracién «culturals: la cultura del ocio es lectura, radio, televisidn, cine, via-
jes, teatros, musica, museos o deportes; de tal manera que gran parte de este ocio, mis de la que
a menudo pensamos, se identifica con «cultura», o con actividades o con productos que llevan
esta etiqueta. Incluso los deportes, como prictica o como espectdculo: no es casualidad, aunque
pueda resultar irritante, que en muchos gobiernos o administraciones publicas el deporte y «la
juventud» estén incluidos en los respectivos ministerios o departamentos de cultura. Sin contar
con que el propio deporte es conocido también con el nombre de «cultura fisica», quiza con el
fin de distinguirla de la puramente espiritual. Y asi, la expansién de la cultura ha llegado hasta
el extremo de ocupar aquello que originalmente deberia ser su propia antitesis, como es la natu-
raleza no cultivada: ¢no es «cultura», la visita a un parque natural? Es cultura, quién lo dudaria.
Y es cultura, bien oficialmente, el ocio institucional y organizado en parques no naturales, sino

20 PERIFERIAS, FRONTERAS Y DIALOGOS

21



Joan Francesc Mira

22

supremamente artificiales, «temdticos» (Port Aventura, Terra Mitica), que pretenden ofrecer,
industrialmente, la «experiencia» de otras culturas del mundo y otros tiempos de la historia.
Otra cosa, evidentemente, serfa pensar si esta «culturosidad» omnipresente que vivimos y res-
piramos es 0 no es «auténtica», como lo podia ser o no aquella religiosidad. O discernir si la
«culturosidad» que respiramos de manera tan incesante como inevitable (jtanto, que a menudo
no somos ni tan siquiera conscientes de ello!) supone o no supone la prdctica de la cultura como
cultivo: si, con todo eso, nuestras facultades mas «espirituales» (la comprensién, la inteligencia
critica, la sensibilidad, el gusto de la belleza) estin mejor cultivadas y dan frutos mas abun-
dantes y sustanciosos. Tengo, sobre eso, un escepticismo dificil de conmover: que la «gente»
consume mds «cultura», es indudable; que con eso esté mejor «cultivada», es tan dudoso como
pensar que antes eran todos mds santos porque rezaban mds rosarios, y llevaban escapularios e
iban muchisimo a la iglesia. No sé si esta terminologfa improvisada («vida culturosa», «cultu-
rosidad», «culto de cultura») es tan expresiva y tan iluminadora como yo querria: me la inventé
con esa intencidn, igual que afios atrds puse en circulacién expresiones como «cultura culta», o
«nacién politica» y «nacién cultural», que han tenido alguna difusién y utilidad.

Completaremos el circulo. Ya hemos recordado que los idolos no solamente son obsta-
culos para el conocimiento, no solamente son imdgenes y representaciones, sino que a menudo
aparecen ellos mismos como divinidades —vivas en carne mortal, o viviendo ya en la gloria
perenne— dignas de las mds variadas formas de culto: dignas de idolatria. Es curioso, pero del
todo congruente con lo que hemos visto hasta aqui, que los idolos que provocan los actos de cul-
to mds fervoroso, extatico y extenso son justamente los de la denominada «cultura de masas,
como los actores de cine, o los musicos y los cantantes pop(ulares). Ni tan siquiera los depor-
tistas célebres son objeto de una devocién de tal intensidad. En cuanto al culto menos masivo
y mds formal, va dirigido a las divinidades de la cultura més «elevada»: escritores, musicos (de
musica «culta»), artistas pldsticos, arquitectos de moda, cantantes de épera, y similares. A con-
dicién, siempre, de haber sido previamente consagrados, y preferiblemente incluidos en el canon,
canénicos, canonizados. Que eso es cierto, se confirma si observamos que cuando se confunden
o se combinan los rituales de la cultura de masas con los de la cultura «elevada, la eficacia de la
ceremonia alcanza una potencia excepcional: por ejemplo, un concierto de Los Tres Tenores, al-
gunas cenas de premios literarios (preferiblemente con televisién: jtodo el mundo tiene derecho
a su cuarto de hora de divinidad!), la entrega de los premios Oscar o semejantes (otorgados por
alguna muy formal «academia del cine»), o algunas grandes exposiciones de afluencia masiva
(previa publicidad institucional igualmente masiva) y con colas de horas y horas.

Otros personajes puiblicos, como los politicos, los futbolistas o los ricos con millones in-
finitos, pueden despertar adhesiones, pasiones o envidia. Pero los idolos de la cultura —vivos o
muertos— despiertan también veneracién, contemplacién admirada, reconocimiento reveren-
cial de su superioridad, y otras manifestaciones de devocién: conservacién y culto de reliquias,
hagiografia piadosa, iconografia (jlas im4genes del santo!), triduos y novenarios en forma de
coloquios o simposios, asociaciones de devotos, y variadas muestras de religiosidad a menudo
préximas a la beaterfa. ;Quién es, entonces, el valiente —el hereje, el apdstata, el excomulga-
do— que practicard una saludable y moderada iconoclasia, y se atreverd a decir en ptiblico que,
pongamos por caso, tal edificio de tal arquitecto famoso es un disparate pretencioso y fuera de
lugar, que buena parte de la obra de tal pintor célebre y carisimo es un insigne despropésito, o
que muchos papeles del gran escritor canénico no tienen ninguna sustancia o interés? Puede
resultar tan peligroso como insinuar, en medio de la procesién, que la Virgen Marfa quizé no
fue siempre virgen, como tantas dignisimas madres de este mundo. La tuya no, dira el devoto
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antes de sacar la porra, pero la mia si. ;Y por qué se publica con gran pompa critica un cuader-
nillo insipido de juventud o un texto completamente insignificante, o por qué se exhibe con
grandes honores en el museo aquel dibujo de aprendiz o aquel esbozo sin interés ni gracia? Por
la misma razén que un pedacito de fémur o de costilla se expone en un relicario de oro: no por
ser un hueso maravilloso y de altisima calidad anatémica, sino porque es parte del cuerpo del
santo. Como la carta o el dibujito son parte del corpus de la obra consagrada —Corpus Domini,
Corpus Dei—, y por tanto «son» arte o «son literatura, participan de la sustancia inmortal de
la Cultura. Si eso no es magia y transustanciacin, ya me contardn qué es.

La otra funcién habitual de los idolos, complementaria de la devocional, es la funcion
fetichista. Si aceptamos, pues, que «la Cultura» ha sustituido en buena medida a «la Religién»
—con mayusculas y con mintsculas, en ambos casos, y con comillas y sin comillas—, y que ha
ocupado gran parte de su antiguo espacio, no serd muy dificil comprobar cul es el lugar y el
papel de los nuevos fetiches. El fetiche, lisa y llanamente, es el «objeto cultural» —cargado de
potencia por el hecho de ser precisamente cultural—, como antes era el «objeto religioso». Por
eso no es tan diferente la actitud profunda del visitante-fiel-cliente que se acerca al tenderete
que hay en la catedral o en el santuario famosos y compra una estampa o una medalla, y la de
quien se acerca al tenderete del museo emblemdtico y compra una reproduccién. Esta claro que
el fetiche original es justamente el original, pero su poder se transmite, aunque debilitado, sea
en la medalla de la Virgen Maria, sea en la bella reproduccién de Picasso: el fiel, que ha venera-
do la imagen santa o ha contemplado con reverencia la obra de arte, puede llevirsela a casa para
mantener viva su presencia y su contacto benéfico (y por este camino también podriamos con-
tinuar, y recordar ejemplos y situaciones que todo el mundo podra imaginar sin gran esfuerzo).
Pero el contacto es benéfico sobre todo para quien puede asociarse de manera privilegiada con
el «objeto cultural» o figura cultural eminente.!

Porque hay que recordar, como tantas cosas obvias, que las tribus son grupos humanos
con jerarquia, Como las jerarquias eclesidstica, militar y civil, que acompanan al objeto central y
mds venerado en la procesién del Corpus —el Santisimo, la custodia—, y afirman y escenifican
asf su papel eminente: su lugar en la procesién expresa su lugar en la sociedad. Igualmente, las
jerarquias politica, social o «cultural» cuando visitan en comitiva una exposicién de gran re-
nombre, cuando inauguran una biblioteca (jay, qué pocas veces!) o un museo o nuevas salas de
un museo, cuando entregan premios o medallas a escritores, investigadores, miisicos o pintores
(el premio —dinero, placa, pergamino o medalla— es, por analogia o por contagio, un fetiche de
gran potencia), y etc. La foto cldsica del politico ante la obra de arte ilustre, en un museo-san-
tuario, es una muestra emblemdtica de esta asociacién: el politico recibe de ella aquel prestigio,
aquella «elevacién», aquella justificacion de la propia eminencia, que derivan de la eminencia
cultural de la obra a la que se ha aproximado. Como un efluvio invisible, sobrenatural. Especial-
mente, vuelvo a insistir, cuando esta asociacidn es privilegiada y se escenifica ritualmente como
tal. Cuando deriva del ejercicio publico y liturgico del poder, y los beneficios de la relacién y

1 Terminando de revisar este papel, me encuentro un articulo de Jén Karl Helgason, «El paper dels sants culturals en els estats nacié
europeus» (I'Espill, 45, PUV 2014), donde, entre otras cosas, dice:

Otro paso en la beatificacién de un santo cultural tiene que ver con la preservacién de sus restos, sus pertenencias o su casa, y con
el hecho de que se anime a la gente para que los vea. Esta forma de rememoracién es un paralelo de la tradicién religiosa y politica
de santuarios y peregrinaciones... Una coleccién de obras de autores y artistas puede ser sin duda comparada con las reliquias
religiosas, y ciertas secciones de bibliotecas y museos pueden ejercer de forma parecida la funcién de santuario. (p. 21)

El lugar de nacimiento o la casa de un escritor o un artista preservados y reconstruidos son otra clase de santuario. Este tipo de
lugares no solo pueden conservar reliquias importantes, como una cuna, un par de zapatos, manuscritos o una mesa de trabajo,
sino que con frecuencia son tambien presentados como reliquias en si mismos, a pesar de que con frecuencia su autenticidad
pueda ser cuestionable. (p. 22).
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proximidad con el objeto magico recaen finalmente en el poder. Por ejemplo, cuando el poder
(no es ninguna abstraccién: «el poder» son los individuos que lo ocupan o ejercen) decide in-
vertir dinero ptiblico en un museo o un auditorio, en nuevas «infraestructuras culturales» o en
un nuevo y gran teatro, en adquisicién de pinturas, esculturas o manuscritos, en un festival de
cine, o en lo que sea; y a la hora de la inauguracién, de la presentacién de la obra adquirida o de
la sesi6n de gala del festival, «el poder» que ha pagado estd presente, presidiendo y recibiendo el
beneficio de la inversién. Ejerciendo patronazgo: haciendo de patrén de las artes y de la cultura,
recibiendo, como patrén, el homenaje de la clientela. No hay patronus sin clientes que le hagan
obsequio, no hay patrocinio sin patrocinados; y el rico, la fundacién, la institucién, el ministro,
el presidente, que pagan e inauguran, no lo harfan, ni su «patronazgo» o apadrinamiento ten-
dria ningtin valor —ningtin valor, sobre todo, para ellos mismos—, sin el obsequio directo o
indirecto, sin la aureola, el prestigio y la publicidad.

Podriamos pensar que se inaugura un museo de la misma manera que se inaugura una
carretera, pero no es igual, no es la misma manera: proyectar o inaugurar carreteras forma parte
del negocio ptiblico, no del ocio. No supone en el inaugurador ninguna «elevacién espiritual»
al Reino de la Cultura como se «eleva» cuando contempla reverentemente un cuadro, observa
de cerca un manuscrito iluminado o le pone la medalla al poeta: lo que importa, aqui, no es
si entiende la pintura o si ha leido los libros del poeta, sino aquella distincién, refinamiento o
calidad superior que expresa y proyecta exhibiendo su contacto con el arte o con la poesia. El
mismo «individuo poderoso» —no siempre un politico, puede ser un financiero o un editor,
por ejemplo— que con el patrocinio y con la inversién econdmica ha otorgado o incrementado
la potencia, el crédito y el influjo del idolo o fetiche, aumenta como resultado el propio crédito
por el contacto privilegiado con aquella misma potencia. El idolo tiene fuerza magica, y el poder
se refuerza con la fuerza que recibe de €. Los brujos, si es preciso ataviados con collares y pena-
chos, bailan y hacen reverencias pensando en el dinero del culto. Y el buen pueblo fiel contem-
pla de cerca o de lejos el especticulo, lleno de reverencia y de fascinacién. Admirable resultado,
con el que se cierra el circulo mdgico de la cultura, con gran provecho y satisfaccién general.



Arquetipos y experiencias participantes

en las periferias religiosas’

Joan PraTt CaARrGs
Universitat Rovira i Virgili

Introduccién: el mito del Génesis

El gran mito de origen de la cultura judeocristiana es, indudablemente, el Génesis, que narra
los origenes del mundo y de la humanidad en dos relatos distintos: uno atribuido a la escuela
sacerdotal, y el otro, a la escuela javhista. El primero comienza diciendo:

Al principio creé Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas cubrian
la haz del abismo, pero el espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las aguas.

En este estadio de caos y oscuridad, Yavhé se pone manos a la obra y durante seis dias
trabaja febrilmente: separa la luz de las tinieblas, y las aguas del cielo de las de la tierra; engen-
dra las estrellas, los animales y las plantas; y el sexto dia crea la pareja humana:

Y creé Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios los cred, y los creé6 macho y hembra; y
los bendijo Dios, diciéndoles: «procread y multiplicaos, y henchid la tierra».

Feliz y contento del resultado, en el séptimo y tltimo dia descansé. En este punto co-
mienza el segundo relato de la creacién, el de la escuela javhista, en el que al menos se intro-
ducen tres nuevos temas: 1) la vida idilica de la pareja en el jardin del Edén, 2) la prohibicién
de comer del 4rbol del bien y del mal, la tentacién y la consiguiente caida, y 3) el castigo por la
desobediencia cometida y sus consecuencias.

1 Agradezco a Inés Tomas, Yolanda Bodoque y José Antonio Moreno la lectura atenta del texto y sus sugerencias. También Albert Ga-
rrit, Natalia Alonso y Pedro F. Marta me ayudaron en distintos momentos del proceso. A todos mi agradecimiento sincero.
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En mi opinidn, de esta narracién se desprende una configuracién que puede formularse
también en tres momentos: el de plenitud, el de catdstrofe y el de la esperanza en un retorno a
la situacién inicial. En el primer momento, el de la plenitud, predominan imégenes y simbolos
que expresan armonia, orden y equilibrio. Addn y Eva viven en un jardin una existencia feliz,
caracterizada por un vagabundeo agradable, permanente y eterno, ya que las criaturas, hechas a
imagen de Dios, son, como este, inmortales. La armonia también se evidencia en las relaciones
del hombre con el mundo animal, con la naturaleza y con su creador, lo que hace que en todo
momento predominen las ideas de unicidad, plenitud y completitud.

En el segundo momento, cuando se produce la catéstrofe, fruto de la desobediencia y
la caida, todo cambia de forma abrupta y radical: Yavhé expulsa a Adan y Eva del paraiso, y la
naturaleza, antes prddiga, deviene ahora hostil:

Por ti serd maldita la tierra; con trabajo comerds de ella todo el tiempo de tu vida; te dard espinas
y abrojos [...], con el sudor de tu frente comerds el pan, hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella
has sido tomado; ya que polvo eres y al polvo volveris.

El trabajo aparece asociado a la maldicién y la muerte, y la mujer es castigada con los
dolores del parto y la subordinacién al marido. La expulsion del paraiso tiene, por tanto, una
triple y nefasta consecuencia: la separacién violenta de la criatura de su creador, el fin brusco de
la vida paradisiaca (una especie de cielo) para caer en la dura tierra (valle de ligrimas donde se
arrastran los desterrados hijos de Eva) y el fin de la inmortalidad, que trae como consecuencia
la entrada en el tiempo de la finitud, la degradacién y la muerte. En sintesis: un cambio radical,
nefasto y definitivo.

¢Definitivo? Es en este punto donde surge una duda: ;todas estas desgracias son para
siempre? Los exégetas y hermeneutas del Génesis apuntan que del mismo texto biblico se in-
fiere la posibilidad, mejor dicho, la fe confiada en que es posible el retorno a la plenitud inicial.
Creo que he leido bien el Génesis, y la verdad es que no atisbo a descubrir el origen de esta
ilusidn; lo que si es cierto es que las tres religiones del libro, la judia, la cristiana y la musulmana,
se han apuntado al «porvenir de esta ilusién» (Freud dixit, 1998) y han hecho suya la creencia
en unos espacios paradisiacos de felicidad e inmortalidad que, al menos para los cristianos y
musulmanes, constituyen el eje fundamental de sus creencias y esperanzas escatoldgicas.

Estd claro que el mito del Génesis pertenece a nuestra tradicién, pero el argumento
subyacente —la existencia de una edad dorada, su pérdida y la posibilidad de recuperarla—
constituye casi una estructura arquetipica que se puede rastrear en las culturas més diversas y
que se encuentra en la base de los milenarismos, los movimientos mesidnicos, los profetismos y
las innumerables utopias que hablan de la existencia, en algtin lugar mds o menos recéndito, de
la Tierra sin mal, de El Dorado, del reino del Preste Juan, de la Arcadia, Shambhala, Shangri-
la y otros muchos paraisos perdidos a los que una humanidad en horas bajas intenta regresar,
movilizando todos los medios que tiene a su alcance.

La hipétesis que voy a desarrollar a continuacién es que, a nivel global, existen cuatro
grandes vias para regresar a los origenes: la via chamdnica, la via gnéstica (del conocimiento),
la via monastica y la via mistica, cada una con su ﬁgura arquetipica: el chamain, el gndstico, el
monje o la monja y el mistico o la mistica, respectivamente. Es evidente que se trata de caminos
y sendas distintas, de culturas y civilizaciones también distintas (especialmente el chamanismo
respecto de las otras tres), pero todas ellas se orientan a un objetivo tinico: la busqueda de la
plenitud inicial, el reencuentro con aquella época feliz de la que nos hablan los mitos de origen
y, en definitiva, la nostalgia compartida para ensayar una «aproximacién al origen», en palabras

de Salvador Paniker (1982).
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En mi caso, intento abordar esa nostalgia de los origenes (titulo no sé si provisional o
definitivo de la investigacién) recorriendo las cuatro vias mencionadas y adoptando una doble
perspectiva: tedrica y prictica. La primera incluye las lecturas, publicaciones y bibliografia es-
pecializada en los cuatro 4mbitos. A este respecto, he de decir que he quedado aturdido por la
cantidad de material al que he tenido que acceder y parte del cual —pienso ahora de forma muy
concreta en la bibliografia gnéstica— apenas conocia.

La segunda forma de acercamiento ha sido la prictica, es deci, el trabajo de campo, que
se concreta en entrevistas, el diario de campo, las observaciones participantes y, sobre todo, lo
que de ahora en adelante denominaré «experiencias participantes». En otro lugar (Prat, 2012)
he intentado explicar la a veces sutil diferencia entre observacién y experiencia participante, El
ejemplo es el siguiente: si un dia asisto a la conferencia de una neochamana, discipula de Michael
Harner, tomo notas sobre todo lo que veo y escucho, y después elaboro un pequefio informe
etnogréfico, estoy haciendo, pura y simplemente, una observacién participante. Ahora bien, si a
la mafana siguiente inicio un taller de fin de semana con la misma neochamana titulado «La
senda del chaman» y participo en todas las actividades, ejercicios y rituales propuestos, como
cualquier otro nedfito, estaré desarrollando una experiencia participante, pues mi implicacion
personal y vivencial serd mucho mds intensa que la derivada de la observacién mencionada.

Desde el afio 2006 he realizado diversas experiencias participantes que han dado pie a
la confeccién de lo que, siguiendo a V. H. Adami (2014), denominaré microetnografias. Inicial-
mente pensaba incluir aqui las dos modalidades —teérica y practica— que he manejado; pero
visto el espacio limitado del que dispongo, tanto para escribir como para hablar, he preferido
desarrollar la parte mas tedrica en este escrito y reservar las explicaciones relativas a las expe-
riencias participantes para la disertacién oral.

La via chamadnica

Chamdn o saman es un término tungls que se utiliza para designar una categoria particular
de fenémenos observados en las regiones siberianas del Asia Central, en las tribus indias de
América del Norte, en la cordillera de los Andes o en la cuenca del Amazonas. También hay
chamanes en Africa, y en ciertas partes de Asia y Qceania. El chamanismo constituye, pues, un
conjunto de creencias que giran en torno a un personaje central, el chamin —que algunos han
designado como «el que sabe, «el que ve» o «el que se excitan—, al que se atribuye el poder de
comunicar con los espiritus.

Mircea Eliade, en su ya clasico libro El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis
(1986, orig. 1951), disefia un primer retrato robot del personaje inspirdndose en el paradigma
del chamdn siberiano tungtis. De acuerdo con la tradicién de esta etnia, cualquier persona,
hombre o mujer, puede convertirse en chamén, siempre que pertenezca a un clan alguno de cu-
yos antepasados haya gozado de este don. La tendencia general es que dicha capacidad pase de
generacién en generacién, pero de forma alterna, es decir, de abuelo o abuela a nieto o nieta. Ser
chamdn implica una vocacién/eleccidn: un espiritu elige al nuevo candidato y le envia signos
para hacérselo patente; a menudo, no obstante, la eleccién no es vivida como un honor, sino més
bien como una carga, dificil de eludir.

Cuando el sujeto sabe que ha sido escogido desaparece en la taiga y se somete a un
riguroso ayuno hasta que, en suefios, recibe a su espiritu protector, habitualmente en forma de
animal de poder. También son frecuentes los signos externos del chamanismo, que los primeros
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estudiosos consideraron como una enfermedad, como un estado psicopatolégico con sintomas
claros de neurosis profunda, histeria o epilepsia, que recibi6 el nombre genérico de «histeria
artica».

Investido de tales atributos, el chamdn debe desarrollar sus funciones en el campo de
la medicina, curando, restableciendo el orden social y controlando el universo de los rituales
simbdlicos a través de los cuales establece su mediacién con los espiritus, para asi poder asegu-
rar una buena relacién con lo sobrehumano. De esta forma, el chaman se muestra como un ser
liminal, que vive en el umbral de los dos mundos, lo que le capacita para ir mds alld de los limites
de lo que se considera culturalmente la norma.

Los poderes sobrehumanos del chaman para contactar y comunicar con el mundo de
los espiritus se manifiestan a través del trance, que implica un desdoblamiento de personalidad
durante el cual el chamdn rivaliza con los espiritus o con los dioses, los combate o los seduce;
para ello viaja al mundo celestial o a las esferas subterrdneas e inferiores donde aquellos habitan.
En cualquier caso, la misién o el objetivo del chamdn es arrancar a los espiritus los secretos para
la curacidn, la seguridad o el bienestar de los pacientes para los que trabaja y cuida.

La bibliografia especializada sobre chamanismo y sus diversos modelos o variantes es
inmensa, de modo que aqui no puedo ocuparme de ella. Ahora bien, un somero recorrido por
las diversas concepciones chamdnicas muestra la existencia de una cosmovisién caracterizada
por su integracién. El mundo mineral, el vegetal, el animal, el humano y el sobrenatural son
absolutamente interdependientes, y los vinculos entre ellos constituyen el entramado de lo que
los viejos antropSlogos denominaban el animismo y que Aldous Huxley expresa con precisién
cuando escribe: «hay un oscuro conocimiento de que Todo estd en todo, de que Todo es real-
mente cada cosa» (1956: 33).

También las facultades humanas estin interconectadas. Por ello se valoran por igual la
vigilia y el suefio, el mundo exterior y el mundo interior, la realidad objetiva y la realidad mitica,
el macrocosmos y el microcosmos. Los estados alterados o expandidos de consciencia —y en
este punto juegan un papel fundamental las plantas de poder y los multiples alucinégenos (lla-
mados también entedgenos), como el tabaco, el yagé, la ayahuasca y, en otras latitudes, el peyote,
el mezcalito, la datura, los hongos alucindgenos, el cactus san Pedro o la salvia divinorum— son
fundamentales para que el chamin pueda penetrar en el misterium tremendum et fascinans de la
unidad primigenia, el universo completo e integrado tan préximo al mundo paradisiaco de los
origenes. La pelicula Avatar (2009), de James Cameron, antropdlogo de formacién, describe
bien las energfas césmicas que fluyen en el universo de Pandora y que aseguran la interconexién
de los nativos con el mundo mineral, vegetal, animal y sobrenatural, conexién que lo vivifica
todo y los protege de las amenazas y agresiones que proceden del exterior.

Los neochamanismos

Entenderé por neochamanismo aquellas pricticas chamdnicas desarrolladas fuera de su contexto
tradicional y que, por consiguiente, dificilmente pueden cumplir las funciones sociales y colec-
tivas que se asignan al chamdn.

Segtin mi parecer, hay diversas modalidades de neochamanismo. La primera fue inau-
gurada por Carlos Castaneda, un estudiante de doctorado de la Universidad de Los Angeles
que después de conocer el chamanismo yaqui a través de Don Juan (su libro mds famoso se
titula, como es bien sabido, Las ensefianzas de Don Juan. Una forma yaqui de conocimiento, 1974,
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orig. 1968) colgé los habitos de antropdlogo para convertirse en «hombre de conocimiento».
Siguieron su misma senda Michael Harner y, entre nosotros, Josep M.2 Fericgla. Una segunda
modalidad vendria representada por aquellos chamanes indigenas «reciclados», que organizan
sesiones terapéuticas o rituales para un publico no nativo. El ejemplo mds relevante es el de
Marfa Sabina, una sabia chamana mazateca que organizé una velada con los «nifios santos»
(es decir, los hongos alucinégenos) para un banquero y micélogo norteamericano llamado R.
Gordon Wasson. Este, poco después, lo publicé en la revista Life, de gran tirada, con el titulo de
«Seeking Magic Mushroom» (1957).

Finalmente, cabria hacer referencia a la llegada masiva, desde hace unos pocos afios, de
una variada gama de personajes, fundamentalmente latinoamericanos —he conocido peruanos,
ecuatorianos, mexicanos, guatemaltecos, venezolanos y brasilenos—, algunos con formacién
universitaria, que siguen diversas tradiciones chamdnicas, entre las que destaca el llamado «cha-
manismo esencial», impulsado por M. Harner a través de The Foundation for Shamanic Studies,
el Camino Rojo o tradicién Lakota o los numerosos seguidores del chamanismo amazénico
y sus plantas de poder, entre las que destaca con brillo propio la ayahuasca. Los citados per-
sonajes viajan a Espafia o a Catalufia (donde yo los he conocido) una o dos veces al afio para
cultivar su «tribux» y dar sus cursos e impartir la iniciacidn a los nedfitos locales. Transcurridos
los meses o los afios de aprendizaje, algunos de ellos se han convertido, a su vez, en maestros
chamanes con capacidad para ensefiar e iniciar a sus propios seguidores.

Desde el afio 2006, en mis libretas de campo aparecen descripciones detalladas de las
diversas actividades neochamdnicas en las que he participado. En ellas se han practicado diver-
sas técnicas, como la iluminacién o la adivinacién, la visualizacién o el alineamiento energético.
También he experimentado diversas limpias, fuegos chaménicos variados, una sesion individual
de sanacién y al menos tres temazcales colectivos. En otra ocasidn, participé junto con mi mujer
en una mesa y despacho llevado a cabo por unos queros peruanos con el fin de hermanar los
«apus» (espiritus de las montafias) de Prades y del Montsant con los de los Andes, o en la
activacién de un tétem para que la energfa césmica fluyera por los cuatro puntos cardinales.
Por otra parte, he seguido un curso de iniciacién titulado «La senda del chaméns, otro sobre
«Estados modificados de consciencia: psicoterapia y conocimiento, varios talleres de ingesta
de ayahuasca (uno con el nombre de «Jarabe amazénico» y el otro denominado «Las tres vias
del corazén»), y me he esforzado por conocer, a través de la experiencia participante, la cosmo-
visién, no sé si chamdnica, pero si neochamanica, desde dentro.

La via de la gnosis

Si el chamanismo y el neochamanismo centran el camino hacia los origenes a través de la unifi-
cacién o fusién de los diversos mundos que configuran la realidad, la via de la gnosis enfatiza el
conocimiento como el camino real para llegar al mismo fin.

Etimoldgicamente, gnosis significa en griego conocimiento. El gnéstico, por consiguien-
te, es aquel que conoce, del mismo modo que el agndstico (tanto en castellano como en catalin
suenan casi igual) es el que carece de conocimiento, el que no sabe. Ahora bien, de inmediato
hay que aclarar que el conocimiento del gnéstico no es un saber cualquiera, sino que tiene un
significado claramente religioso, espiritual o sobrenatural, mucho més cercano a la pistis (fe)
que al conocimiento cientifico. Para los antiguos gnésticos, su doctrina era el conocimiento
profundo y perfecto, opuesto al conocimiento superficial y ordinario de los hombres comunes.
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Otra caracteristica fundamental de la gnosis es su caricter esotérico, entendiendo el
esoterismo como el conocimiento o ensefianza conservada en el interior de un grupo, de una
escuela, y reservado a unos discipulos escogidos (Laurant, 1993). De forma complementaria,
ahora segtin F. Lenoir (2004), eséterikés significa ‘camino’ o ‘via hacia el interior) y se opone a
exdterikos, ‘lo que va hacia el exterior’ Desde esta perspectiva, el esoterismo es mas una forma
de mirar y de concebir la realidad que una doctrina propiamente dicha.

Una buena manera de entrar en el mundo de la gnosis es a través del libro de Hans
Jonas titulado La religion gnéstica. El mensaje del Dios Extraiio en los comienzos del cristianismo
(2000), que va precedido de un prélogo de Josep Montserrat, uno de los mejores especialistas
de nuestro pafs sobre el tema. Para Jonas, filésofo aleman discipulo de Heidegger, el origen de la
gnosis debe buscarse en la conquista de Oriente por parte de Alejandro Magno (afios 334 2323
a.C.) y en la amalgama o simbiosis de conocimientos que este hecho propicié: la helenizacién
de Oriente, por una parte, y la orientalizacién de la cultura griega, por otra.

A lo largo de su libro, Jonas insiste, incansablemente, en estos dos aspectos sincréticos y
en el trasfondo de hibridacién mixima que reflejan las doctrinas gnésticas. En ellas se mezclan
las mitologias orientales, las especulaciones astrolégicas de Babilonia, la teologia persa o irania
del zoroastrismo, la tradicidn judia biblica —ya fuera en su versién rabinica ortodoxa o en la
mis ocultista de la Cibala—, la escatologia salvifica de los cultos mistéricos helenisticos y del
cristianismo y toda esa mezcolanza expresada con terminologia platénica, principalmente del
Timeo, y después con el lenguaje neoplaténico de Plotino.

Las doctrinas gnésticas, en las que se pueden distinguir la teologfa, la cosmologia, la an-
tropologia, la escatologia y la moralidad, son de una complejidad tremenda y no voy a abordar-
las aqui. Unicamente quiero senalar la existencia de un dualismo feroz que se traduce en pares
de opuestos del tipo Dios / el mundo, el Espiritu / la materia, el Alma / el cuerpo, la Luz / las
tinieblas, el Bien / el mal, la Vida / la muerte, etc., y con unos planteamientos muy similares a
las corrientes maniqueas posteriores.

Ademis de via de conocimiento, la gnosis es un camino de salvacién. H. C. Puech, otro
de los grandes especialistas en la filosoffa gnéstica, lo describe detalladamente. A modo de
apunte, casi telegrafico, se podria afirmar lo siguiente:

+  El camino gnéstico de salvacién no solo compromete a aceptar una determinada
disciplina intelectual y unas doctrinas especificas, sino que alcanza la totalidad de
la vida de quien lo sigue.

+  El gnéstico se siente extrafio consigo mismo y forastero o extranjero en este mun-
do. Rechaza la condicién humana, que percibe como maléfica, y desprecia su cuer-
po, que compara con un caddver o una tumba que aprisiona su alma y su pneuma
o espiritu superior.

+ Laimagen del mundo no es mucho mds halagiiefia: segtin Puech, el gnéstico lo
imagina como «una fortaleza herméticamente cerrada, rodeada de muros o de fo-
sos en apariencia infranqueables; una prisién [...] una cloaca, un desierto». De esta

forma, la vivencia mds profunda del creyente se podria traducir en aquel «estoy en
el mundo pero no soy del mundo» (1982: 250-251).

+  Sumido en este intenso malestar existencial, el gndstico se plantea huir, desvelar
su verdadera naturaleza y regresar a su patria auténtica. Pifiero y Montserrat des-
criben asi la aventura del gnéstico en busca de la tierra prometida: «el ascenso del
alma superior del gnéstico al Pleroma o cielo, se concibe como un viaje del espiritu’
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(a veces denominado simplemente alma’) a través de las esferas planetarias. Como
sus arcontes, o jefes, son enemigos acérrimos del gnéstico y no desean verse pri-
vados de su presa se encargardn de poner las mayores dificultades al espiritu que
asciende al Pleroma» (2011: 86). En efecto, el camino de ascenso a través de los
eones, los cielos y los mundos intermedios guardados por aduaneros’y sellos estd
tan lleno de pruebas y riesgos que a menudo se asemeja a la fuga de Alcatraz prota-
gonizada por Clint Eastwood o por el mismisimo Indiana Jones.

+  La salvacién es un acto eminentemente intelectual, pues lo que salva al creyente
es el conocimiento que adquiere a través de una experiencia de metamorfosis pro-
funda que le conduce a una suerte de iluminacién interior. Con ella, el gnéstico
goza de la absoluta certeza de su resurreccién anticipada y también de su salvacién
definitiva en el Pleroma.

En sintesis, si el hombre corriente estd inmerso en una especie de estado letdrgico —si-
milar a la embriaguez, la inconsciencia y el olvido—, el gnéstico, mediante el conocimiento se-
creto reservado a unos pocos, los denominados pneumaticos, se libera de las cadenas del cuerpo
y del mundo y accede, como un nuevo Addn u hombre primordial al Paraiso, al Pleroma, en el
que podra gozar de la visién del Dios desconocido y extrafio y participar con él de la paz y la
vida eterna. En esta linea, Pifiero y Montserrat, en su excelente introduccién a Textos gnésticos.
Biblioteca de Nag Hammadi I, escriben:

[La gnosis] es como una nostalgia de los origenes y procede del anhelo humano para alcanzar
la unidad del conocer y del ser, del deseo de fusién del hombre con el Ser por antonomasia, del

que cree proceder. (2011: 39)

Las nuevas gnosis

A partir del siglo 1v, las doctrinas gnésticas cldsicas fueron perdiendo fuerza, en parte por las
persecuciones que sufrieron los gnésticos desde la ortodoxia —Ireneo de Lyon (siglo 11), con su
Adversus haereses, e Hipélito de Roma (siglo 111), con su Refutatio, fueron sus maximos detrac-
tores—, pero también por el agotamiento del propio modelo, con unas especulaciones cada vez
mis barrocas, enrevesadas y dificiles de creer y seguir. Sin embargo, la huella y los vestigios del
gnosticismo, a menudo mezclados y confundidos con el esoterismo, han continuado vivos a lo
largo de la historia y hasta nuestros dias.

Tres buenos especialistas, Antoine Faivre (1992), Frédéric Lenoir (2003) y, entre noso-
tros, Vicente Metlo (2007), disefian bien esa historia en la que ahora no podemos entrar. Baste
sefalar aqui que, en Qccidente, tanto la gnosis como el esoterismo han sido corrientes rechaza-
das tanto por la religién hegeménica como por las corrientes cientificista y materialista, si bien
sus huellas y vestigios pueden rastrearse en el mundo de la literatura y del cine.

En efecto, temas gnésticos, esotéricos y m;igicos inspiran a autores como Tolkien y su
El seor de los anillos o El Hobbit y las series de éxito —novelas y peliculas— de Harry Potter y
Las crénicas de Narnia. Otros autores de primera linea, como Jorge Luis Borges, Umberto Eco
(El péndulo de Foucault) o el superventas brasilefio Paulo Coelho (de quien conozco de primera
mano El peregrino, Diario de un mago, El alquimista o Aleph), cumplen con todos los requisitos
del manual de la buena gnosis y del esoterismo. También en el 4mbito del new age, Shirley
MacLaine y James Redfield son paradigmdticos al respecto.
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El mundo del cine también ha echado mano del universo al que me estoy refiriendo.
Por citar lo primero que me viene en mente, piénsese en 2001: una odisea en el espacio (Stanley
Kubrick); Excalibur (John Boorman); La guerra de las galaxias (George Lucas), la totalidad de
la obra de M. Night Shyamalan, con una mencién de honor a El bosque y menos a La joven del
agua. Otros titulos, como Caética Ana (Julio Medem), Mds alld de la vida (Clint Eastwood) y la
trilogia de Matrix, de los hermanos Wachowski, brillan con luz propia. Esta dltima, sobre todo,
manifiesta un planteamiento gndstico impecable. Recuérdese la existencia de un doble mundo,
el de los humanos supervivientes (encabezados por Morfeo, Neo y Trinity), que pertenecen a
Sién, reducto de una humanidad en vias de extincién a manos de Matrix, un sistema o mundo
imaginario que esclaviza y controla a los antiguos humanos sin que estos se den cuenta. En otra
direccidn, y ya para terminar, es obligado citar la pelicula (y después libro) ¢Y ti qué sabes?, un
buen ejemplo de hibridacién de hermetismo, esoterismo y fisica cudntica.

Pero, ;cémo abordar la via gndstica a través del trabajo de campo? Después de darle
bastantes vueltas, me decidi por tres microetnografias que he vivido a través de la experiencia
participante. La primera se centra en la Cébala judia, la disciplina mas antigua, que conocia tra-
vés de Mario Sabdn, un cabalista laico, brillante y erudito, con quien viajé a Israel (2008) y, més
concretamente, a Safed, la ciudad de los cabalistas desde su expulsién en 1492. Posteriormente,
y ya buenos amigos, tutoricé su segunda tesis doctoral, titulada Maasé Bereshit. El misterio de la
creacién, publicada en 2013,

La segunda experiencia, realizada en los primeros afios de la década de 1990, duré dos
afios y tuvo como finalidad el estudio de un grupo, Gnosis-Ageacac, fundado por un colombia-
no afincado en México que se hacia llamar Venerable Maestro Samael Aun Weor. En el mo-
mento del estudio, Gnosis era percibida dentro del contexto como un grupo sectario y, como tal,
lo incluimos en una publicacién colectiva que llevaba por titulo Antropologia de la religio: orto-
doxos, heretges y sectaris (1990-1993). En cualquier caso, la pequefia monografia sobre Gnosis
no la escribi yo, y mi extenso diario ha permanecido inédito hasta el momento.

La tercera experiencia, mucho mds reciente, la he bautizado como «gnosis doméstica».
En efecto, un grupo de cinco mujeres y un vardn se reinen quincenalmente en el pueblo donde
vivo para tratar de los mensajes que han recibido del mis alld o de otros mundos. Sibil-la del
Mar, nombre ficticio de la lider del grupo, me invitd a participar en sus reuniones y me autorizé
a grabarlas. Asisti a doce encuentros, y en el decimotercero fui yo mismo quien les hizo una
especie de devolucién a través del extenso informe que preparé a partir de la citada experiencia
participante.

La via mondstica

El monje, monachés, es el que vive solo y practica algunas de las modalidades de la fuga mundi.
En el contexto cristiano, los primeros que huyeron del mundo recibieron distintos nombres,
segtin la prictica de vida adoptada: estaba el anachoretés, anacoreta, el que vive apartado y en
solitario; el eremites, ermitafio o eremita, que, a su vez, vive en el desierto (éremos) y el cenobita,
que convive con otros en comunidad (koinds).

Louis Dumont, en un apéndice de su ya clsico libro Homo hierarchicus (1970) titulado
«El renunciamiento en las religiones de la India» sefiala la existencia de dos grandes categorias
de individuos: los que viven en el mundo y los que renuncian a él. En efecto, los que renuncian
a la vida mundana conforman un género de vida que hallamos en contextos religiosos variados
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como el hinduismo, el budismo, el jainismo, el cristianismo y el islam, pero no en otros, como es
el caso del judaismo. A pesar de ello, la mayoria de los expertos en la historia mondstica sefialan
alos esenios de Qumram como los antecedentes mas claros del monaquismo. Se sabe que practi-
caban la trilogfa por excelencia del monje —la lectio, la meditatio y la oratio—, vestian de blanco,
guardaban celibato, se sometian a purificaciones continuas y dedicaban por lo menos cuatro
horas diarias a la lectura y el comentario de la Tor4. Las comidas eran comunitarias, entregaban
todos sus bienes a la comunidad y, después de un afio de postulantado y dos de noviciado, se
integraban con plenos derechos y obligaciones a la comunidad esenia. Eran monoteistas, pero
sustentaban una teologia dualista.

En otros casos, los antecedentes histéricos del ideal mondstico se han visto en las co-
munidades que vivian en los templos de Serapis en Egipto, en la anachoresis filoséfica de los
pitagéricos o en la vida ascética de algunos filésofos cinicos, estoicos o neoplaténicos, siendo la
vida de Plotino, contada por Porfirio (2008), la més cercana al modelo virtual del monje.

El monaquismo cristiano se desarrolla en Oriente y gira en torno a una serie de perso-
najes como Antonio, el primer anacoreta en Egipto; Pacomio, padre del cenobitismo; Simén el
Estilita, ejemplo de una de las modalidades mas ascéticas de los desiertos de Siria; y Basilio,
el primer legislador de la vida mondstica. La tradicién ortodoxa cristalizé en el famoso Monte
Athos, una peninsula abrupta cubierta de bosques de unos 70 km de largo por 15,5 km de
ancho en la Calcidia, regién de Grecia que durante siglos estuvo bajo el dominio de los turcos.
En el afio 963, Atanasio fund$ alli su laura (colonia de ermitafios que rezan en comun y estin
sometidos a la autoridad de un superior) y con el tiempo se crearon cerca de veinte monaste-
rios, unos griegos y otros eslavos, que seguian bien el orden cenobitico, bien el llamado régimen
idiorritmico, segiin el cual cada monje vive aparte en el convento. Estos tltimos, a pesar de «ir a
su aire» (que es lo que significa idiorritmico), se reunian en el coro para los oficios divinos o en
el refectorio durante las grandes solemnidades religiosas.

El monaquismo del Monte Athos ha seguido la tradicién bizantina y la practica de la
via hesicasta y la filocalia. Ambas, descritas en un libro anénimo titulado Relatos de un peregrino
ruso (1981), tienen por objetivo fundamental la unién del alma con Dios a través del sosiego,
el silencio, la contemplacién y, por encima de todo, la oracién perpetua. Para ello, el seguidor
de estas vias comienza rezando, acompasado por una respiracién adecuada, 3.000 veces diarias
la oracién «Sefior Jesucristo, tened piedad de mi», a veces con la pequefa variacidén «tened
piedad de mi, pecador». Después aumenta el nimero de veces hasta 6.000, siendo el hito final
las 12.000 jaculatorias diarias rezadas ininterrumpidamente. Se trata, pues, de fijar la atencion
en el nombre de Dios, en el misterio de la fe y vaciar el pensamiento de cualquier interés que
no sea este.

Personalmente vivi una modalidad de la via filocdlica cuando en 1997 viajé a la India
con unos devotos de Hare Krisna. Mi amigo Yadunandana, en aquel momento brahmacha-
11 y actualmente swami, se levantaba —y yo con él— a las tres y media de la madrugada y,
cuando apenas habia entreabierto los ojos, comenzaba a rezar con devocién el maha mantra:
«Hare Krisna / Hare Krisna / Krisna, Krisna / Hare, Hare / Hare Rama, Hare Rama / Rama,
Rama / Hare, Hare». Al preguntarle el porqué, su respuesta fue contundente: la mejor manera
de empezar el dia era conectando su mente y su ser entero con la energia divina de Krisna, que
era el objetivo primero y tltimo de su existencia terrenal.

Si ahora dirigimos la mirada al monaquismo en Occidente, las primeras noticias proce-
den de Jerénimo, Evagrio Péntico (siglo 1v) y Juan Casiano (siglo v), que apuntan algunas de
las principales caracteristicas de la condicién de monje: la renuncia al matrimonio y la familia;
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el desprecio de la riqueza y de la violencia; y la préctica del ayuno y la ascesis para conseguir la
purificacién del corazén, camino que conduce a la perfecta apatheia, es decir, la verdadera paz y
la contemplacién de la belleza divina. También en el siglo v, Benito de Nursia redacta su famosa
Regla (1989) aprovechando otras regulaciones que ya estaban en el ambiente, como la anénima
Regla del Maestro.

Como aqui no puedo referirme con detalle a la historia del monaquismo occidental,
remito a algunos autores de referencia obligada, como Garcia M.2 Colombis (1998), Alexandre
Masoliver (1978-1981, 3 vols.) y, con un énfasis claro sobre los monasterios catalanes, Antoni
Pladevall (1978). En general, el esquema que siguen es el de los grandes hitos marcados por
la fundacién de Cluny (siglo x), la reforma de san Bruno (siglo x1), con la nueva orden de los
cartujos, Robert de Molesme y Bernardo de Clairvaux, que en el siglo x11 impulsan el Cister y,
finalmente, el abate de Rancé, que en el siglo xvir funda la estricta y estrecha observancia con
la Trapa. En otra direccién se situarian las érdenes militares, los trinitarios y mercedarios, y
las 6rdenes mendicantes (franciscanos, dominicos, carmelitas, etc.), hasta llegar a los jesuitas y
otras 6rdenes religiosas mas modernas.

Si en los epigrafes anteriores eran Mircea Eliade y Hans Jonas (o Charles Puech) quie-
nes, respectivamente, nos disefiaban los retratos robot del chamdn (siberiano) y del gndstico an-
tiguo, ahora serd Garcia M.2 Colombds, autor del ya clasico texto El monacato primitivo (1998),
quien nos servird de guia y conductor.

El itinerario mondstico se inicia por la voluntad de un sujeto de renunciar y apartarse
del mundo, consecuencia de una llamada de Dios —la vocacién— que arranca al designado de
su mundo habitual. La vocacién corre pareja a la compuncién interior, es decir, la vivencia de la
miseria de la propia condicién humana, que genera un enorme vacio que solo Dios puede re-
mediar o llenar. De ahi que el elegido esté dispuesto a seguir el dictado evangélico de «si quieres
ser perfecto, ve, vende todo lo que tengas, dselo a los pobres y tendrds un tesoro en el cielo».
La vida mondstica, pues, exige la renuncia radical de todo y a todo, incluida la propia persona.

El retiro, la ruptura, la anachoresis, es la condicién sine qua non para obtener el objetivo
tltimo, es decir, la salvacién lejos de un mundo corrompido. La forma mds explicita y ptblica
de dicha renuncia tiene reflejo en los tres votos de la «profesién» o iniciacién mondstica: la
pobreza, la obediencia y la castidad. Si en el mundo convencional ser rico, poderoso y seductor
son los valores mds envidiados por el comtn de los mortales, el monje renuncia a ellos y opta
por todo lo contrario. En ciertas érdenes religiosas, el voto de silencio es un cuarto valor, que se
suma a los anteriores.

Con estos presupuestos, la via mondstica es un camino de perfeccién, dspero y penoso,
pero practicable, que parte de la conciencia de pecado para iniciar un ascenso espiritual y que
puede conducir a buen puerto gracias —valga la redundancia— a la gracia de Dios y al esfuerzo
humano. La primera fase consiste en una dura etapa ascética de purificacién, necesaria para se-
guir a Cristo, el supremo ideal del monje. Pronto este descubre lo que ya habia intuido Evagrio
Péntico: que el peor enemigo es su propio cuerpo. Hay que mortificarlo y hacerlo sufrir; de ahi
las imdgenes de los padres del desierto que, en cita precisa de Colombds, nos recuerdan:

La galeria de ascetas mugrientos, de pelo hirsuto y miembros esqueléticos [...] aplicados de
continuo a inventar nuevos modos de atormentarse. Viviendo unos como bestias salvajes, a la
intemperie y sin otro alimento que el que les proporcionaba espontineamente la naturaleza;
atados otros con cadenas a una roca; o encerrados en cabafias de techo tan bajo que les obligaba
a permanecer siempre encorvados; o enhiestos e inméviles como pefascos en la cresta de los
montes, desafiando el sol, la lluvia, la nieve y las tormentas (1998: 593).
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La inquietante pelicula de Bufiuel Simén del Desierto (1965) nos acerca a este universo
simbdlico de soledades no desprovistas de tintes patoldgicos.

La soledad del monje, en la columna del desierto, en la ermita o en el monasterio, se me-
dia a partir de tres grados: fuge (<huye de los hombres»), tace («quédate en silencio») y quiesce
(«mantente en la quietud»). La soledad (o anachoresis) y el silencio corren parejos y constituyen
el fundamento de aquellas sentencias que rezan «si guardas silencio [...] encontraris el reposo»
o aquella otra que insiste en que tinicamente en un silencio profundo es posible escuchar la voz
de Dios o conversar con él. La pelicula El gran silencio (Phillip Gréning, 2007) sobre la vida en
la Gran Chartreuse, la famosa cartuja fundada por san Bruno en los Alpes del Delfinado cerca
de Grenoble, constituye un muy buen ejemplo al respecto.

Ahora bien, la permanencia en el estado de silencio, la deseada estabilidad, la castidad
perfecta, la templanza, la continencia y la abstinencia chocan, segtin la tradicién monistica,
con los poderosos demonios de la lujuria y la gula, contra los que el monje debe luchar deno-
dadamente mortificindose con ayunos, abstinencias y con la vela nocturna (la dura costumbre
seguida en los monasterios ms austeros, como la Gran Chartreuse recién mencionada, de des-
pertar cada pocas horas al monje para impedir que duerma con continuidad, pues se cree que
el suefio nocturno puede fomentar la indolencia y la pereza, asi como activar las tentaciones y
las bajas pasiones).

Silos primeros mértires y los padres del desierto fueron presentados por la historia pos-
terior como los «atletas de Cristo», el monje serd percibido como un soldado, un luchador por
Cristo; y la mejor armadura para este soldado es la oracién que, segin Teresa de Avila, es tan
necesaria para la vida espiritual como el agua de lluvia lo es para los campos sembrados. Otras
metaforas comparan la oracién con el aceite para las limparas o con la lefia necesaria para que
arda el fuego del hogar. Ademds, en su lucha contra las fuerzas diabdlicas, el monje cuenta con
buenos aliados, como son los santos, los dngeles (custodios), la Virgen y, obviamente, el auxiliar
mds excelso y poderoso, o sea, el mismo Jesucristo.

Garcia M.2 Colombas titula el capitulo V de El monacato primitivo «La ascension espi-
ritual y la bisqueda del paraiso perdido» y el octavo como «El paraiso recobrado». En el largo
trecho de ascensién y biisqueda hasta el reencuentro mencionado, el monje, ademds de los alia-
dos celestiales, puede contar también con la ayuda de otros monjes mas avanzados (el maestro
de novicios, el confesor o el director espiritual acostumbran a ser figuras representativas en
este sentido) que le ensefian y ayudan a examinar su propia consciencia y a vencer los llamados
logismoi (los ocho vicios capitales, como son la glotoneria, la fornicacién, la avaricia, la tristeza,
la cdlera, la acedia o flojera espiritual, la vanagloria y el orgullo), que con toda seguridad le
acecharan para entorpecerle su camino de purificacién y ascenso. También el director espiritual
ensefiard al nedfito o novicio cémo aplicar las virtudes de la fe, la esperanza, la caridad, y tam-
bién la discrecién, la humildad, la obediencia y la mansedumbre necesarias para no desviarse
del camino marcado.

De nuevo una pelicula, Historia de una monja (Fred Zimmerman, 1959) —basada en
la novela autobiogrifica del mismo titulo de Kathryn Hulme (1958) y protagonizada por una
soberbia Audrey Hepburn—, describe con precisién casi quirtrgica los problemas y dificul-
tades de los logismoi, que asaltan a la protagonista y la impulsan al abandono definitivo de su
condicién de monja.

Pero quien consigue llegar al final descansa en «El paraiso recobrado» en un estado
de apatheia y gnosis, la imperturbabilidad y el conocimiento auténtico, que a su vez facilitan al
vencedor la unién cada vez mis intima con Dios. Es la llamada parrhesia, el estado en que vivia
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Adén antes de la caida, cuando retozaba por el jardin del Edén y hablaba directamente con Dios
o gozaba de su presencia «cuando [la divinidad] se paseaba por el jardin al fresco del dia», segiin
describe la Biblia.

Hasta aqui unas pinceladas sobre el monaquismo cristiano occidental. Cuando dirigi-
mos la mirada hacia Oriente se nos aparecen imagenes distintas, pero que persiguen objetivos
muy similares, Echemos una rapida ojeada al hinduismo y el budismo, a sus renunciantes y sus
monjes, ya que tampoco disponemos de espacio para hacerlo con la calma que el tema requeriria
(véase Hawkins, 2003; Shattuck, 2002; y Prats, 2001, en Monestirs i lames del Tibet; también la
hermosa pelicula de Pan Nalin, Samsara, 2004).

Desde tiempos inmemoriales, la India conocié dos categorias distintas de renunciantes:
los bhajananandis y los gosthyanandis; los primeros encauzaban su vida espiritual de forma so-
litaria, mientras que los segundos lo hacfan comunitariamente. La terminacién de «anandis»,
que procede de ananda, alude al gozo espiritual o dicha divina. Unos y otros comparten, pues,
el mismo interés por liberarse del sufrimiento que implica el samsara, la rueda o ciclo de reen-
carnaciones a las que todo mortal estd sometido.

La vida mondstica propiamente dicha fue instaurada por Shankara (788-820 d.C.)
y desarrollada posteriormente por Ramanuja (siglo x11), quien creé las érdenes religiosas o
maths. Ha sido en estos contextos especificos donde, historicamente, han brillado las grandes fi-
guras espirituales del hinduismo: los gurus, maestros religiosos; los sadhus, reverenciados como
santos; y los yoguis, expertos en técnicas ascéticas y de meditacidn.

También en las tres grandes vias budistas aparecen determinadas figuras religiosas pro-
puestas como modelos a imitar. En la mds antigua, la theravada, considerada la més cercana a
las ensefianzas de Buda, el ideal es el arhat, aquel que después de superar las marcas negativas
de la existencia (anicca, dubka y andtman) accede al nirvana. En la segunda via, la mahayana, el
ideal es el bodhisattva, que después de llegar a la iluminacidn renuncia a ella para continuar ayu-
dando al resto de los mortales a liberarse de las ataduras terrenas. Por tltimo, la via vajrayana o
tantrayana, la tipica del budismo tibetano y la que sigue con mayor fidelidad las tres joyas —la
del buda (modelo), la del dharma (laley o canon) y la sangha (la congregacién)— propone como
yogui, gurli o maestro espiritual a un conjunto de figuras entre las que destaca el lama (monje),
el tulku o trulku (lama encarnado o buda viviente) y el bodhisattva (iluminado), todos los cua-
les, ademds, pueden recibir diversos titulos honorificos, como gexe o getxe (doctor), rimpoche
(valioso, preciado) y, coronando la jerarquia, la figura més popular y conocida, el Dalai Lama
(maestro ocednico) que siempre pertenece a la orden Geluk.

Una variante importante de la vida religiosa oriental, compartida tanto por el hinduis-
mo como por el budismo, la constituyen los seguidores de las tradiciones tintricas, personajes
cubiertos de cenizas, con largos cabellos enmarafiados y a menudo completamente desnudos
que buscan poderes sobrenaturales. Si alcanzar la iluminacién en las diversas tradiciones puede
costar varias vidas, el tantrika pretende iluminarse en una tnica existencia, a pesar de los peli-
gros que tal intento le puede acarrear.

En sintesis, el objetivo final del monje, sea occidental u oriental, sea asceta renunciante o
pertenezca a una comunidad mondstica, es siempre el mismo, llimese parrhesia, nirvana, shama-
di 0 moksa. Todos estos conceptos, con obvias variantes, refieren el estado de imperturbabilidad,
iluminacién y paz interior que caracteriza a todos aquellos que se han liberado del llanto de
los desterrados hijos de Eva, o a aquellos otros que dejan atrds los padecimientos implicitos en
la rueda del samsara. En cualquier caso, este deseo perentorio de alcanzar la plenitud o com-
pletitud iniciales constituye una nueva variante del tema de fondo: la nostalgia de los origenes
protagonizada por el monje, que en su caso persigue a través de la ascesis.
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Monjes de ayer y de hoy

Mi interés por la via mondstica viene de lejos, y quizds esté vinculado a recuerdos conscientes
o inconscientes de mi estancia en la Escolania de Montserrat como nifio cantor (monaguillo)
desde los nueve a los catorce afios. A pesar de que ha llovido bastante desde entonces, me doy
cuenta de que a lo largo de mi vida profesional el tema religioso en general y el interés por las
formas de vida mondsticas han sido casi una constante (véanse algunos textos citados en la
bibliografia final).

Para la presente investigacién me he planteado tres experiencias participantes, con sus
respectivas microetnografias: una antigua, otra reciente y una tercera por hacer.

La antigua corresponde al viaje de un mes de duracién que realicé con tres devotos de
Krisna a la India en 1997. Vivimos por mitad y mitad en los templos de Mayapur (en Bengala
occidental) y en Vrindavan (a unos 150 km de Delhi), y durante todo el tiempo llevé un diario
riguroso y detallado que, como en el caso de Gnosis, jamas he explotado en lo mis minimo. La
segunda experiencia participante es reciente: la realicé en noviembre de 2013 en el monasterio
cisterciense de Poblet. Procuré centrar mi interés —tanto la observacién/experiencia partici-
pante como las entrevistas que amablemente me concedieron media docena de monjes— en
responder a dos interrogantes bdsicos: ;qué es ser monje? y scémo funciona la vida comin en
un monasterio (del Cister)?

La tercera es la que est4 por hacer, y previsiblemente cristalizar4 en una nueva estancia
en un monasterio budista. Por ahora son dos las alternativas que barajo: el situado en el antiguo
palacio de Plana Novella, en el Garraf (Sakya Tashi Ling), y el de Panillo (Das Sang Kagyu),

cerca de Graus, en Aragén.

La via mistica

El concepto de mistica procede del adjetivo griego mystikds, que remite a algo oculto, no acce-
sible a la vista y de lo que no se puede hablar (J. Martin Velasco, 2004). Otros autores, como
la sociéloga Francoise Champion (2003), enfatizan el caricter de experiencia intima que vive
el mistico; en este sentido, la definicién de mistica podria ser «la experimentacién intima de lo
sagrado».

En el contexto cristiano, la figura del mistico y de la mistica ha sido percibida a menudo
como algo incémodo y a menudo subversivo, pues el camino ortodoxo para acercarse a Dios
es, por definicidn, la via de la institucién, la de la Iglesia, con sus sacerdotes, obispos y papas
y los sacramentos y rituales que las autoridades eclesidsticas manejan. En este marco, los ted-
logos son aquellos expertos que trazan la cartografia precisa (los mapas) para acercarse a la
realidad sobrenatural que cristaliza en la divinidad. Por el contrario, el mistico (o la mistica) es
aquel personaje que va por libre: una especie de aventurero que traza su propia senda y explora
caminos inéditos para acercarse a lo divino. De ahi que en las religiones muy jerarquizadas y
dogmaticas —el cristianismo y el islam, fundamentalmente— los misticos hayan sido perse-
guidos e, incluso, ejecutados, como en el caso del sufi Hallaj, simplemente por apartarse de la
norma; en efecto, desde la perspectiva del poder, han sido vistos como peligrosos y subversivos,
que merecen ser eliminados.

Pero, ;qué hace el mistico?, ;qué siente?, ;cémo se comporta? En primer lugar, el mistico
percibe una realidad trascendental, inefable y numinosa que despierta en su ser un deseo inter-
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no de poseetla, de fundirse con ella o de ser ella. El mistico tiene la clara visién del Absoluto,
del Uno, del Todo, de la Realidad divina, auténtica y esencial, que borra cualquier otro deseo;
por consiguiente, se lanza a la busqueda de esa perfeccidn absoluta, como el amante apasionado
que solo distingue, entre las mil cosas que le rodean, la faz, el rostro de su amada (o amado). La
pasién mistica es una explosién amorosa que no conoce limites.

No sé si el lector de estas lineas estd familiarizado o no con la poesia mistica, pero lo
primero que llama la atencién es que se halla impregnada de una sensualidad de primer orden.
Cuando hace unos afios lei el libro de Victoria Cirlot y Blanca Gari La mirada interior. Escritoras
misticas y visionarias de la Edad Media (1999), quedé sorprendido por la cantidad de imagenes
de un erotismo descarnado que se podian encontrar en los escritos de Hildegard von Bingen,
Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Angela de Foligno o Juliana de Norwich. Poste-
riormente lef a Teresa de Jestis y Juan de la Cruz, y la idea no hizo sino reforzarse. Supongo que
también este aspecto aumenta el disgusto de las autoridades eclesidsticas, y no es dificil imagi-
nar la reflexién de los confesores o inquisidores de turno: «Estas van por libre y mas lanzadas
que las palomas torcaces o las gatas en celo...»,

En resumen, el tema del amor, de la pasién y de la fusién con Cristo o con Dios (y en
otras tradiciones con el Uno, Brahman, el Tao, el Absoluto, el Infinito, Allah o la Presencia
divina) es algo categéricamente central y nuclear en la via que nos ocupa.

Evelyn Underhill, estudiosa de la tradicién mistica y mistica ella misma, en un texto ya
clasico titulado La mistica. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia espiritual (2006),
describe con precisién las fases del itinerario o iniciacidn en este tipo de experiencia. Primero
los neoplaténicos, y después los misticos medievales, distinguian tres grandes etapas: purifica-
cién, iluminacion y union. Vedmoslo con un poco mis de detalle y siguiendo de cerca a la citada
autora.

Segtin Underhill, el proceso se inicia con «el despertar del Yo a la conciencia de la Rea-
lidad Divina», despertar que puede ser brusco y que se acompana de alegria y exaltacién. Como
en el caso del monje, también el mistico se da cuenta de su finitud e imperfeccién, por lo que
se aferra y esfuerza por purificarse y hacerse digno de la Belleza Divina que ha visualizado en
ese primer momento. Después de un periodo mis o menos largo, se inicia la segunda fase, la
de la iluminacion, caracterizada por un nuevo impulso ascendente que conduce a un estado de
contemplacién, que incluye los grados de oracién, las visiones y aventuras del alma descritas por
santa Teresa. El sentir cerca la presencia del objeto de deseo genera felicidad; pero cuando la
dicha parece estar al alcance de la mano, suele aparecer un tremendo escollo que da al traste con
todas las expectativas generadas. Es la denominada «muerte mistica», la famosa «noche oscura
del almax, también llamada «crucifixién espiritual», momento de terrible desolacién en que el
alma se siente abandonada por Dios. Pero es precisamente en este estado pasivo, de aparente
abandono, cuando se produce la unién, segin Underhill, «el verdadero objetivo de la bisqueda
mistica», es decir, la fusién plena, con o sin éxtasis, con el objeto del «deseo esencial», en la
terminologia de otro experto, el antropélogo y tedlogo Xavier Melloni (2009).

Este autor desarrolla el mismo esquema —via purgativa, via iluminativa y via uniti-
va— para analizar los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola y cémo estos se desarrollan
siguiendo un claro esquema inicidtico que él prefiere llamar mistagogia (el camino seguido en
los antiguos misterios del mundo helénico). El examen monografico detallado del texto de san
Ignacio no deja lugar a dudas.
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En un determinado momento de la obra citada, La mistagogia de los Ejercicios (2001),
Melloni hace un comentario que, no por obvio, deja de ser relevante. Lo cito en toda su exten-
sidén por el impacto que me causé:

El esquema de las tres vias se halla en la base del crecimiento humano. Pensemos, por ejemplo,
en el aprendizaje de una lengua, o de un instrumento de musica, o en la conduccién de un ve-
hiculo. En efecto, todo aprendizaje tiene un comienzo dificil (via purgativa); le sigue una etapa
que comienza a ser mds amable y gratificante, en la que se empiezan a dar los primeros pasos,
las primeras creaciones (via iluminativa); y un término donde se produce una asimilacién es-
pontinea y connatural de lo aprendido que es lo que se llama «virtuosismo» (via unitiva). Desde
esta perspectiva, las tres vias representan tres estadios sucesivos que tienden a ser irreversibles.

(2001: 27-28).

Digamos, para ir finalizando, que la via o experiencia mistica, con ciertas variantes se-
gun la tradicién o el contexto religioso, estd ampliamente extendida por los ashrams hindues, los
monasterios budistas y los dojos zen. También hay mistica en la cdbala judia y, por supuesto, en
las tarikas sufis y en las congregaciones contemplativas cristianas. Se trata, pues, de un fenéme-
no ampliamente documentado. En este sentido, los expertos en el tema enfatizan las similitu-
des y las constantes estructurales de dicha experiencia dondequiera que se dé: la dificultad del
mistico o de la mistica para expresar lo que siente y vive a través del lenguaje convencional, poco
apto para denotar la inefabilidad de la experiencia; la vivencia del mistico como experiencia
cumbre que se acompafia de un estado modificado o expandido de consciencia; la frecuencia o
no del éxtasis, y la sensacién del llamado «sentimiento ocednico» de fusién del propio yo con el
Todo, asi como su cardcter totalizador. El mistico o la mistica penetra en el reino del misterio a
través del conocimiento y la vivencia de lo sagrado, y para ello cuenta con su irrefrenable pasién
y amor por fundirse con Dios. En otros casos, sin embargo, no hay esfuerzo personal: «Acae-
ciame», nos dird Teresa de Jestis.

Con o sin esfuerzo, «se atisba —escribe Melloni (2009)— que la realidad emana de un
Fondo trascendente e inmanente al que todo retorna sin cesar». De nuevo, la nostalgia de los
origenes.

Misticas laicas

En las tradiciones religiosas comunes (quizds con la excepcién del zen, donde la iluminacién
puede producirse de forma instantdnea), la experiencia mistica es el resultado final de un largo
proceso. En otros contextos, cotidianos o inducidos (a través de drogas o sustancias quimicas),
en cambio, la experiencia puede ser mds ripida. No me resisto a copiar un fragmento de una
poesia que he visto reproducida en diversos ensayos sobre la tematica. Se titula «La Luz» y su
autor, Eloy Sénchez Rosillo, parece emular el «acaeciame» de Teresa de Avila. Dice as:

No se puede prever. Sucede siempre / cuando menos lo esperas [...] Resulta imprevisible. Nun-
ca sabes / cudndo ni cémo ocurrird [...] «Un dia mds», te dices. Y de pronto / se desata una
luz poderosisima / en tu interior, y dejas de ser el hombre que eras / hace s6lo un momento. El
mundo ahora / es para ti distinto. Se dilata / magicamente el tiempo [...] Una acuidad insélita /
te habita el ser: todo est4 claro, todo / ocupa su lugar, todo coincide, y td, sin lucha lo compren-
des. Tal vez dura / un instante el milagro; después las cosas vuelven / a ser como eran antes de
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que esta luz te diera / tanta verdad, tanta misericordia. / Mas te sientes conforme, limpio, feliz,
salvado, / lleno de gratitud. Y cantas, cantas.

(Reproducido por J. Martin Velasco, 2004: 23.)

En otra direccién bastante distinta se sitda la tradicién iniciada por los beatniks en la
década de 1950, continuada después por los hippies. Es una tradicién que ha recibido distin-
tas denominaciones, entre ellas las de «mistica quimica» y «mistica salvaje», y que consiste en
alcanzar estados alterados o expandidos de consciencia mediante plantas alucindgenas (ahora
denominadas entedgenas) o a través de sintesis quimicas obtenidas en el laboratorio, como es
el caso del LSD.

En 1959, Aldous Huxley, escritor, novelista y ensayista, siempre a la vanguardia de
los movimientos contraculturales de la California de esos afios escribe su cldsico Doors of
Perception (1954), traducido poco después al espafiol con el titulo Las puertas de la percepcion.
Otros pioneros fueron el etnobotinico Richard Evans Shultes, estudioso de los hongos
psicoactivos mexicanos; Weston La Barre, antropdlogo y autor de The Peyote Cult; Albert
Hofmann, farmacélogo que sintetiz6 el LSD; Robert Gordon Wasson, ya citado, descubridor
de Maria Sabina; Robert Graves, escritor y ensayista que se apunté rdpidamente a tal tipo de
experiencias... Desde los afios sesenta hay una amplisima literatura sobre el tema en la que
han participado los etnobotdnicos, antropdlogos y farmacélogos ya mencionados, y también
arquedlogos, psicSlogos transpersonales, psiquiatras, psiconautas y escritores malditos y padres
de la contracultura,

Finalmente, ;cémo abordar el tema de la mistica desde la etnografia y el trabajo de
campo? Desde el principio me parecié que no era un buen método abordar al personal con un
«gy ti/usted es mistico?», lo que me llevé a pensar en formas alternativas o indirectas de aproxi-
macién. La primera microetnografia se centrd en un curso intensivo de meditacidn vipassana,
que consistié en once dias de silencio absoluto y 11 o 12 horas diarias de meditacién segtin el
sistema de Goenka, un gurti indio que aprendié a meditar en Birmania; en la segunda vifieta
me centraré en unos ejercicios espirituales de san Ignacio que realicé en la Cova de Manresa
en el otofio de 2013. La tercera descripcién etnografica, por tltimo, versard sobre una de las
experiencias de mistica salvaje que, no por vicio, sino por puro y duro deber antropoldgico, me
he visto obligado a vivenciar en algin momento de la presente investigacién.

A modo de conclusién

Hasta aqui las cuatro vias presentadas por separado. Si ahora dejamos de verlas una por unay
las enfocamos desde una perspectiva més global, inmediatamente percibimos cierto aire de fa-
milia entre ellas, y también entre las cuatro figuras que las protagonizan. Estas tltimas p4ginas
tienen por finalidad comentar las similitudes observadas.

Una primera caracteristica comtin de las cuatro es la firme creencia que tienen en la
existencia de otro mundo, paralelo, superior o superpuesto al que nosotros conocemos, vivimos
o padecemos. Por otra parte, siguiendo una ideacién de claras resonancias platénicas, ese otro
mundo —el de las Ideas en Platén y sus seguidores— es el auténtico, el verdadero, al que hay
que aspirar desde la burda copia en la que nos ha tocado vivir. Asi, chamanes, gndsticos, monjes
y misticos son figuras paradigmdticas porque comparten el mismo «deseo esencial», en palabras

de Melloni.
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Obsérvese que los cuatro personajes han sido elegidos y llamados para servir de inter-
mediarios y han vivido o experimentado una vocacién que los sitiia entre el mds acd y el mas
alla, es decit, en el umbral. De ahi el cardcter liminal que se expresa por medio de la afirmacién
que hemos escuchado o leido para definir a los cuatro arquetipos: «viven en este mundo, pero
no son de este mundo». Tampoco es infrecuente que estos «seres del umbral», como los deno-
miné Victor Turner (1988), vivan su liminalidad de forma elitista y aristocratica, quizas por
aquello de que «muchos son los llamados y pocos los escogidos». Sea como fuere, estos escogi-
dos han sido adornados con los signos de la eleccién, de aquella llamada que siempre procede
de seres o espiritus que moran en el ms alld, en aquel mundo numinoso caracterizado por el
«misterium tremendum et fascinans», por citar de nuevo las palabras de R. Otto.

Por otra parte, este sentimiento de excepcionalidad se vincula muy estrechamente con la
iniciacidn, aspecto absolutamente central en el tema que nos ocupa. Mircea Eliade, en su libro
Iniciaciones misticas (1975), 1a definié de forma precisa:

Por iniciacién se entiende generalmente un conjunto de ritos y ensefianzas orales que tienen
como finalidad la modificacién radical de la condicién religiosa y social del sujeto iniciado. Filo-
séficamente hablando, la iniciacién equivale a una mutacién ontolégica del régimen existencial.
Al final de las pruebas goza el neéfito de una vida totalmente distinta de la anterior a la inicia-
cién: se ha convertido en otro. (op. cit.: 10)

Ese dejar de ser lo que uno era para convertirse en otro es el objetivo esencial de la me-
tamorfosis obligatoria que debe vivir y sufrir el iniciado. Gracias a ella morir4 el hombre viejo
que habita en él, para que pueda emerger el hombre nuevo que propicia el mismo rito de paso.

Es bien sabido también que en las iniciaciones tradicionales tribales el cuerpo del neéfi-
to juega un papel importantisimo, pues en buena medida las transformaciones sociales y simbé-
licas que deberd experimentar se inscriben y encarnan en su propio cuerpo. La primera condi-
cién es que el cuerpo del nedfito sea sometido, dominado y controlado sin contemplaciones. Es
ahi donde aparecen una serie de pricticas comunes que van del chamdn al mistico, pasando por
el gnéstico y el monje, como los ayunos, abstinencias, vigilias, soledades, retiros, purificaciones
multiples y automortificaciones mds o menos severas. El objetivo es siempre el mismo: habituar
el propio cuerpo a tolerar el dolor y el sufrimiento, e incluso a desearlos. Este paso previo, el
de domar y esclavizar el cuerpo, es imprescindible para afianzar el control de las emociones y
de la mente, lo que se consigue a través de técnicas mds sofisticadas como el yoga (y todas sus
variedades), los modos de respiracidn, la puesta en marcha de formas diversas de meditacién,
el estricto control del habla y del silencio, la adopcidén de posturas corporales especificas, las
técnicas de la oracidn perpetua o el canto, individual o colectivo, asi como la danza extatica que
hemos visto en chamanes y monjes (los Hare Krisna principalmente) y en los sufis, con sus
danzas girévagas y su musica mistica.

La proliferacién de estas técnicas de control corporal y psicoldgico, aplicadas en ciertos
casos con mucha dureza —entrarfan aqui las disciplinas, los cilicios y otros mecanismos de
autotortura—, pueden dar lugar a esos cuerpos enfermos y desfallecidos de chamanes, monjes
y monjas y misticos de todos los tiempos. Solo hay que echar una ojeada ala pintura o escultura
catdlicas protagonizadas por mértires, monjes y monjas, santos y santas, o el mismo Jesucristo,
para observar con toda su crudeza que los cuerpos torturados, sanguinolentos o crucificados no
son la excepcién, sino mds bien la norma de la santidad.

Otros aspectos corporales directamente vinculados con la iniciacién son la sexualidad,
la alimentacién y la indumentaria. Vedmoslo a vuelapluma. Por lo que respecta al sexo, lo mds
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frecuente es su prohibicién —el voto de castidad y el celibato—, pero también pueden darse
variantes de homosexualidad ritual en las iniciaciones chamdnicas y tribales —seguramente
también en las no tribales—; en otros casos se apunta hacia la orgia y el libertinaje. Es sabido
que algunos gndsticos antiguos optaron por este tltimo camino. Convencidos de haber nacido
pneumdticos (espirituales), consideraban irrelevante lo que hicieran o pudieran hacer con su
cuerpo y su sexualidad. Otra variante, seguramente mas conocida, es la representada por las
corrientes tintricas —principalmente el tantra de la mano izquierda—, que permite o impulsa
al tantrika a conculcar los preceptos mds elementales de la ética brahmadnica y tener sexo con
una prostituta en perfodo menstrual, y, ya en el colmo de la impureza ritual, fornicar en un
cementerio 0 en un crematorio de caddveres, es decir, en los espacios mds polucionantes que se
puedan imaginar.

También la alimentacién y la indumentaria poseen caracteristicas especificas en los con-
textos de iniciacidn, o una vez finalizada esta. En los dmbitos que nos ocupan, el vegetarianismo
puede ser norma comun, asi como la prohibicién de la ingesta de ciertos alimentos o bebidas.
De todas formas, siempre me ha llamado la atencién la especializacién de determinadas 6rde-
nes o conventos en bebidas alcohdlicas de alta o altisima graduacién, como es el caso de la Gran
Chartreuse, los licores elaborados en la Trapa o los mismos monjes de Montserrat, con sus
Aromas. Asimismo, los trapenses se han convertido, al menos en Francia, en los abanderados
del mundo de los quesos artesanales. También las monjas de clausura de distintas 6rdenes son
las reinas de un variado repertorio de dulces, galletas, postres, mermeladas y otras delicatessen
gastronémicas. Por tltimo, y en la misma linea, es dificil olvidar que la cartuja de Scala Dei dio
nombre a la comarca del Priorat, que posee, y no por casualidad, algunos de los mejores viniedos
del pais.

También la indumentaria. Gracias a una magnifica exposicién del Musée du Quai
Branly —Les maitres du désordre (2012)— llevada al CaixaForum de Madrid con el titulo de
Maestros del caos: artistas y chamanes, pude contemplar la vestimenta de los chamanes yakutos y
tunguses, asi como un amplisimo abanico de objetos y adornos, distinciones, simbolos y mdsca-
ras utilizados en los rituales y ceremoniales chaménicos del mundo entero. En el caso de monjes
y monjas, el hdbito ha sido, y en muchos casos contintia siendo, un elemento fundamental de su
identidad. Pensemos en Francisco de Asis, que vestia tinicas pobres; la palabra «sufi», por otra
parte, significa «lanax, un tipo de vestido que en su contexto era signo de austeridad, pobreza y
desapego (Bércena, 2008).

En toda iniciacién juega un papel fundamental el maestro inicidtico, es decir, aquel su-
jeto experimentado que acompafia al neéfito a lo largo del proceso ritual. De forma general, se
puede afirmar que nadie se convierte en chaman, gnéstico o monje por si mismo, sino gracias a
otro chamdn, gnéstico o monje que previamente ha pasado por el mismo proceso de formacién
e iniciacién. En otras palabras, es el maestro inicidtico quien legitima la ordenacién y el camino
que debera seguir el aprendiz, ya sea el viejo chamén que controla a sus jévenes discipulos, el
maestro de novicios que conduce los pasos de los futuros monjes o el sadhu hindd que vive en
su ashram rodeado de sus devotos. En cualquier caso, lo que se busca es un guia instructor, un
maestro o gurl competente que garantice la filiacién auténtica en la transmisién de los cono-
cimientos. El aprendizaje de esos conocimientos a menudo se acompana de pruebas y rituales
especificos de sumisién y obediencia que el nedfito debe aceptar sin rechistar. Un ejemplo que a
menudo se cita para ilustrar el poder omnimodo del maestro sobre su discipulo es el de Marpa
y Milarepa. El primero fue el maestro tibetano que exigi6 unas pruebas durisimas y extremas
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a su discipulo Milarepa, que habfa emprendido el camino de la iluminacién yéguica (Preciado,
1994, en Vida de Milarepa).

En sintesis, el maestro, director espiritual o confesor, también el gurd, el swami o el
sannyasi, al igual que el bodhisattva, el getxe o el rimpoche, poseen una autoridad (casi) ilimitada
sobre sus discipulos, ya que, segtin se cree, esta deriva directamente de dios, de los dioses o
de los espiritus. Recuérdese que, al comentar los caminos arquetipicos concretos, aparecian
también los aliados sobrenaturales en forma de animales de poder, espiritus elementales de la
naturaleza, seres de luz y espiritus varios, dngeles, santos y otros entes celestiales, que, si bien
moran en el més all4, estdn atentos a los deseos de los seres del umbral que aspiran a transitar
hacia esas mismas dimensiones, y acuden para ayudarlos.

En este sentido, otra metafora frecuente en los cuatro dmbitos presentados es la que
compara la iniciacién y la consiguiente profesionalizacién posterior con un largo viaje, con un
camino que conduce a una exploracién de largo alcance. Las descripciones mds comunes indi-
can que se trata de un recorrido dspero y penoso, plagado de riesgos y peligros de todo tipo. El
chaman, por ejemplo, deberd superar los ataques de otros chamanes envidiosos o de los espiri-
tus maléficos que pueblan los alrededores; recuérdese que el gnéstico, en su dura huida por los
siete mundos en busca del pleroma, era perseguido sin tregua por el demiurgo o sus secuaces, los
arcontes. El monje, a su vez, en su ascension ascética, serd atormentado hasta lo indecible por el
Diablo y sus huestes diabdlicas, celosas de su camino de perfeccion, tema que ha dado pabulo
a una literatura piadosa inagotable. Por tltimo, el mistico deberd superar la «negra noche del
alma», esa bajada a los infiernos que se le presenta precisamente cuando pensaba que tenia al
alcance de la mano la fusién con la divinidad. Por supuesto, muchas de estas pruebas recuerdan
las im4genes de la desmembracién del cuerpo del chaman, del viaje o bajada a los infiernos, las
ideas de muerte y resurreccion, o la caida al pozo, al precipicio o el abandono en el desierto de
buena parte de la literatura inicidtica universal.

Pienso que de todo lo dicho no serd dificil inferir que la iniciacién no es un puro apren-
dizaje —como el que uno puede hacer en la escuela, en el instituto o en la universidad— y que
en buena medida no se puede controlar; por el contrario, va acompafada de unas connotaciones
existenciales profundas que afectan a la totalidad del set, que debe dejarse llevar y abandonarse
eny por la misma dindmica del proceso. Por supuesto, no hay iniciacién posible si uno no desea
iniciarse; pero, incluso asi, el sujeto deja de ser duefio del proceso, y en este sentido no es exage-
rado decir que es la misma iniciacién la que lo envuelve y domina.

Por tltimo, quien llega al final del camino —el «camino del guerrero», en el caso del
chamdn— es quien se ha convertido en «<hombre de conocimiento»; el gnéstico, por su parte,
gracias al espiritu —el pneuma— que lo animaba y caracterizaba, se diferenciaba de los psiqui-
cos (compuestos de alma y cuerpo, y solo de un pequefio destello de pneuma) y de los hilicos, los
materialistas descartados de cualquier forma de salvacién. En cambio, el pneumitico se sentia
un ser privilegiado y salvado de antemano. El monje, por su parte, es el atleta, el soldado o
guerrero de Cristo que debe velar sus armas hasta el final de sus dias y no cejar en la batalla. En
Oriente, la senda del monje se ha calificado de «camino con corazén». También el mistico debe
batallar con su propio yo para extinguitlo y hacerse merecedor de la recompensa final.

Todos aquellos que superan tales pruebas y dificultades tienen acceso a un saber dis-
tinto y especial que hace que el iniciado pueda contemplar el mundo con unos ojos distintos
al comtin de los mortales. Ha aprendido a ver, a intuir y a conocer un corpus de sabiduria no
ordinaria, diferente, sagrada y reservada en exclusiva a los que, como él, han superado los esco-
llos del camino. A través de los suefios y visiones, escuchando el silencio que habla, mediante la
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iluminacién, la imperturbabilidad, el trance o el éxtasis, accede a un mundo exterior o interior
sobrecargado de mensajes y simbolos que le hablan y que dificilmente pueden ser leidos o com-
prendidos por el hombre comun. Finalmente, mediante los estados modificados o expandidos
de consciencia, el iniciado penetra en una realidad inefable que puede experimentar directa-
mente. En otros términos, chamanes, gndsticos, monjes y misticos tienen el acceso abierto para
comunicarse con otros mundos, con otras dimensiones, incluido el propio interior, y por encima
de todo, para dialogar o fundirse con Dios, el Uno, el Absoluto, el Tao, el Unico y, poder alcan-
zar, asi, el retorno definitivo al Principio, al Origen, al Paraiso perdido, causa primera y dltima

de su Nostalgia de los Origenes.
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El retorno del eterno retorno:

notas sobre la copia, la participacién y la historia

RamonN SARRO
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pipnotg = pébekig
Lévy-Bruhl (Carnets, 1949)

Como Borges, cuyas originales reflexiones e intuiciones sobre la eternidad y la circularidad
me parecen particularmente sugerentes, puedo decir que «yo suelo regresar eternamente al
Eterno Regreso».! Con este texto me gustaria compartir unas reflexiones sobre la temporalidad,
la copia y la repeticién que espero retomar en el futuro, en un proyecto en el que pretendo
comparar diferentes historicidades proféticas al hilo de algunos recientes desarrollos en la
antropologia de la temporalidad, la trasformacién y la historia. Confio en que mis reflexiones
podran animar el debate en este congreso, toda vez que la periferia es uno de los temas tratados
y que el tipo de religiones a las que me he dedicado en los tltimos afios han sido precisamente
caracterizadas como «cultos periféricos» en la literatura mas importante del siglo xx.* En cierta
manera, pretendo contrariar la tendencia excesiva a ver ciertas manifestaciones religiosas (el
pentecostalismo y el profetismo, en particular) como mecanismos de «ruptura total con el
pasado» (paracitar la famosa frase de Birgit Meyer que dio origen a un caluroso debate dentro de
la ahora llamada «antropologia del cristianismo», debate animado, entre muchos otros, por Joel
Robbins, Matthew Engelke, Ruth Marshall, etc.)’ o como ejemplos de «innovacién» cultural, y
ofrecer una visién alternativa en la que lo que resalte sea el cardcter precisamente reiterativo de

1 Borges (1953), p. 91.
2 Por ejemplo, por I. Lewis en su influyente Ecstatic Religion: A Study of Shamanism and Spirit Possession (1971).

3 Véanse Meyer (1998); Robbins (2007); Engelke (2004); Sarré y Blanes (2009); Marshall (2009). Para una critica de la llamada
«antropologfa del cristianismo», véase Hann (2007; 2012).
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ciertas experiencias religiosas, el retorno a (o de) una forma religiosa anterior y dar asi valor a
teorfas sobre la repeticién, la reiteracidn y el eterno retorno que los antropdlogos (a diferencia
de los filésofos e historiadores de la religién inspirados por Nietzsche y Kierkegaard o por
la fenomenologia de Mircea Eliade) hemos abandonado, tal vez no sin cierta precipitacién.*
También pretendo continuar con mi reivindicacién, ya atdvica, del trabajo del fildsofo y
antropdlogo Lucien Lévy-Bruhl, cuya férmula platénica «mimesis = méthexis», escrita en
griego en sus pdstumos Cuadernos (publicados en 1949, diez afios después de su muerte), me
fascina y cuya significacién intento explorar en este y otros textos.

Empecemos por la experiencia pentecostal, paradigma de los «nuevos» movimientos
religiosos africanos y de la ruptura con la tradicién religiosa y con las estructuras sociales que,
segin muchos autores, los caracteriza. El Pentecostés «original», recordemos, fue el dia en que
los doce discipulos de Jestis se encontraban reunidos, cincuenta dias después de la celebracion
de la Pascua judaica. Estaban desesperados: el maestro los habia abandonado. ;Cémo podian
ellos transmitir el mensaje que este les habia dejado? ;Y de qué serviria el mensaje sin el maes-
tro? Permitanme ser radicalmente herético con relacién al «mensaje» cristiano: estrictamente
hablando, Jestis no trafa ningin mensaje. No era una botella con un papelito en el cual alguien
hubiera escrito «SOS». Jestis no tenia, sino que era’ un mensaje. El mensaje era todo él: su per-
sona, su cuerpo, su pelo, sus pies, su sudot, su olor, su aliento, su voz, por supuesto su sangte,
en definitiva su ‘presencia. O, para resumirlo con la palabra magica, su «carisma». Curaba (e
incluso resucitaba muertos) simplemente imponiendo las manos sobre el sufridor.

Ellos, los discipulos, lo sabian porque lo habian visto. :Pero cémo podian explicar todo
esto a otra gente? ;Quién les creerfa? ;Y de qué serviria explicarlo, si de lo que se trataba era de
la desaparicién del maestro y por tanto de la imposibilidad de continuar esta accién milagrosa?
Para dibujar un anacrénico Wittgenstein en el cuadro pentecostal: :De qué servia hablar de
ello, si no se podia mostrar? El incipiente «cristianismo» (por usar una palabra muy posterior)
corria el riesgo de tornarse pura mitologia: un relato mds o menos fantasioso sobre un tipo
extraordinario, pero que ya no estaba entre nosotros.

Pero hete aqui que, como nos cuentan los Hechos de los Apéstoles, en plena reunién
melancdlica el Espiritu Santo cae sobre los apdstoles, como lenguas de fuego lanzadas desde el
cielo. Hablan en lenguas, se sienten poseidos por el mismo espiritu (el mismo: conviene insistir
en esta identificacién, que colapsa la temporalidad) que poseia Jesucristo, y de repente pueden
hacer, ellos, las acciones que el maestro hacfa: para volver a Wittgenstein, ya no hace falta que
hablen, ahora pueden mostrarlo, y al mostrarlo pueden continuar la accién (y no solo repetir
el recuerdo proposicional, mds o menos mitificado) de la persona desaparecida; la historia del
cristianismo, que se habia detenido, encallada en la tristeza de los apdstoles, puede retomarse y
continuar, La presencia de ellos se vuelve sinédnima de, o consubstancial a, la presencia real de
Jests. Curan, como nos aseguran los Hechos, «en nombre de Jestis», y probablemente muchos
de aquellos frente a quienes se presentan piensen que, de hecho, es el propio Jestis el que los estd
curando o bendiciendo. En el momento de la posesién pentecostal, la copia (el evangelista) se
convierte en el modelo ejemplar ( Jests). Exactamente como dijo Lévy-Bruhl: la mimesis, o sea,
la imitacién, conduce a la méthexis, o sea, la participacidn, la consubstancialidad.

Pero la muerte se impone sobre la temporalidad participativa. Los compafieros de Jests,
que continuaron su accién mientras vivian, también murieron. El carisma que los poseia, el

4 Como muestran Reinhardt Koselleck y otros filésofos de la temporalidad, no hay en realidad incompatibilidad entre modelos histéri-
cos lineales y modelos circulares: diferentes modelos pueden invocarse alternativamente (Koselleck 2001). Esta alternancia es el tema
que estoy desarrollando en un articulo paralelo sobre la temporalidad y la escatologia en la teologia kimbanguista.
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Espiritu Santo, ya no podia curar por la mera presencia. El «cristianismo» comenzé a nacer a
medida que se iba reforzando el recuerdo y desvaneciendo la presencia. Surgié el «mensaje»:
un conocimiento explicito, verbal, semdntico y proposicional sobre lo que hizo y dijo Jests. Un
mensaje atractivo para muchos, por supuesto, pero no serd precisa una dosis demasiado grande
de mala fe para admitir que, por si solo, es bastante incapaz de curar cegueras, o de resucitar
muertos. Durante muchos siglos, la capacidad de ser poseido por el Santo Espiritu no fue acep-
tada por la Iglesia (ni catdlica ni protestante, ni occidental ni oriental). Era algo que les pasé a
los discipulos de Jests, como recordamos todos los afios el dia de Pentecostés (recordamos la
historia, sin revivirla), pero desde entonces no ha vuelto a pasar y no puede volver a pasar. Si
alguien se siente poseido, es mds probable que lo sea por el demonio que por el Espiritu Santo.
El éxtasis es sospechoso y solo un buen discernimiento puede establecer si es divino o diabélico.
En caso de duda, mejor alejarse. ..

Pero la rutinizacién o burocratizacién del carisma tiene sus limites y con el tiempo
(tiempo en sentido de duracién, el duro pasar de un dia tras otro que el evento profético tiende
a abolir, como sugiri6 el filésofo tomista e islamélogo Louis Gardet en un inspirado texto sobre
la temporalidad profética)® conduce a un anquilosamiento y a una situacién de melancolia simi-
lar a la de los apdstoles el dia de Pentecostés original. ;Podemos revivir esa presencia espiritual
de Jestis? Desde fines del siglo x1x nos encontramos en el seno del cristianismo con un hecho
religioso que va en sentido contrario a veinte siglos de «dura» duracién cristiana. Tras veinte
siglos de rutinizacidn teoldgica, surgen a finales del siglo x1x iglesias (sobre todo en las lejanias
periféricas de las praderas norteamericanas, lejos del control hermenéutico de tedlogos catdlicos
o luteranos) en que se vuelve a vivir el fendmeno de la posesion del Espiritu Santo. Son llama-
das iglesias pentecostales (ahora denominadas «neopentecostales», porque hubo un periodo a
mediados del siglo xx en que desaparecieron, antes de volver con fuerza a finales del siglo xx).
En estas nuevas (¢o muy antiguas?) religiosidades cristianas (primero vinculadas solo al entor-
no protestante, pero hoy también hay un cierto «pentecostalismo» en el seno del catolicismo) el
individuo experimenta la posesion del Espiritu Santo. Veinte siglos de historia se colapsan para
hacer resurgir un cristianismo primitivo de posesién y de milagros. Mostrar vuelve a ser mds
importante que hablar. Ir a misa vuelve a ser una actividad extética (si bien la sospecha diabdlica
no desaparece del todo). Pese a la importancia de la Biblia en el protestantismo (mds presente
en el culto y en la vida privada del religioso que en el catolicismo), muchos movimientos pente-
costales incluso le retiran importancia, porque la Biblia, el relato, es una mediacién, y el indivi-
duo no necesita de mediaciones para vivir en comunidn y participacion con la presencia divina.®

Visto en retrospectiva, podriamos argumentar que el neopentecostalismo de hoy en dia
«copia» el pentecostalismo de finales del siglo x1x. El pentecostalismo de finales del siglo x1x
copiaba el Pentecostés del siglo 1. El Pentecostés del siglo 1 copiaba el poder carismético de Jests
(Jestis no copiaba nada, porque es el «ejemplo» original y absoluto). La copia se nos aparece en
la conciencia, casi espontdneamente, como una hipétesis plausible. Asi, cuando yo explico a mu-
chos colegas que en la religién kimbanguista (movimiento religioso centroafricano que surgié
a partir de la actividad profética de Simon Kimbangu y especialmente presente hoy en los dos
Congos y en Angola) existe hoy posesién espiritual (cosa que no acontecia en décadas anterio-
res), muchos me responden que esto debe de ser una «influencia» de las iglesias pentecostales
5 Véase Gardet (1979). Para un andlisis antropolégico del «<momento profético», a la luz de la antropologia del acontecimiento, me

remito a los dos articulos cldsicos de Edwin Ardener «Some outstanding problems in the analysis of events» y « The voice of prophecy>»,
ambos incluidos en Ardener (1989).

6 Véase la penetrante monografia de M. Engelke (2004) sobre la ambivalencia de la mediacién biblica en una iglesia apostdlica de

Zimbabwe.
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que abundan hoy en el Congo y en Angola. O sea: el kimbanguismo, segtin esta hipétesis, estd
copiando al pentecostalismo circundante. Yo creo que la hipétesis es falsa, aunque entiendo que
sea sugerente (yo tengo otras, si bien no sera este el mejor contexto para discutirlas). El propio
profeta, Simon Kimbangu (nacido en 1887), temblaba y se sentia poseido (posiblemente por
el Espiritu Santo del que le hablaron en la misidn baptista en la que fue catequista) ya antes de
1921, segtin consta en los archivos, o sea mucho antes de que Kinshasa, Brazzaville o Luanda
se tornaran el espectdculo neopentecostal que son hoy en dia.

La copia, en nuestra epistemologia, nos aleja del modelo. Pero precisamente la fuerza
del pentecostalismo y de la posesién por el Espiritu Santo radica en que en estos fenémenos
la copia no es lo que nos aleja del modelo, sino lo que nos acerca a él. No es como el dibujo de
la cama segtin Platén (que es una copia de la cama material, copia a su vez de la cama ideal) o
como la fotocopia de una fotocopia de una fotocopia que cada vez va quedando més difuminada
y borrosa, sino una copia que cada vez mis nos devuelve al origen: a la presencia espiritual y
a la fuerza curativa, inexplicable y numinosa, de Jestis.” Paradoja de la historia cristiana: para
seguir adelante, la historia tiene que volver repetidamente al origen, como si nos fuera saliendo
la famosa tarjetilla del juego del Monopoly: «vuelva a la casilla de salida». Y volvemos (o algu-
nos vuelven) y entonces se retoma con fuerza la historia, y nuevos misioneros se van a Africa a
explicar la gloria de Jestis y el poder del Espiritu Santo... (De hecho, una gran parte de misién
cristiana en el tercer mundo, y me atreveria a decir que también en Occidente, es de corte pen-
tecostal.)

Vayamos ahora a Guinea-Bissau. Durante los tltimos seis afios he estado estudiando,
en este pequedo pais de Africa occidental y en colaboracién con Marina Temudo (que inici6
sus estudios entre los balantas de Guinea-Bissau ya en 1993), un movimiento profético llamado
kyangyang. Este movimiento surgié en 1984 cuando Ntombikte, una joven mujer de extraccién
campesina y analfabeta (ni siquiera la «lingua franca» kriol hablaba, a diferencia de otros mu-
chos campesinos guineanos), fue poseida por Dios y empez6 a dictar mandamientos divinos a
los agricultores de la etnia balanta, a la que pertenecia (escribo en pretérito porque Ntombikte,
a quien entrevistamos por tltima vez en 2008, fallecié en 2013). Serd importante sefialar que
los balantas eran un pueblo animista bastante marginalizado en el imaginario nacional de esa
época, sobre todo después del golpe de estado de 1980 orquestado por Nino Vieira, quien, a
pesar de haber contado con el apoyo de militares balantas, fue gradualmente retirindolos del
poder. A mediados de la década de 1980 resurgié un viejo estereotipo colonial que veia a los
animistas balantas como a los miembros mds «atrasados» del territorio nacional. A pesar de
la importancia que habian tenido como aguerridos soldados rebeldes en la creacién del pais
independiente en las dos décadas anteriores, fueron brutalmente apartados del Estado y de las
jefaturas del Ejército y obligados a refugiarse en los méargenes agricolas. (Hoy, aun habiendo ha-
bido en Guinea-Bissau un presidente de la Repuiblica de origen balanta a inicios de la década de
2000, contintan bastante marginalizados.) Y fue en los mirgenes donde surgié el movimiento
extdtico y profético iniciado por Ntombikte, que pronto reunié a miles de seguidores (de to-
dos los sexos y edades) a su alrededot, como documentaron en su momento estudiosos que lo

7 Conviene aqui recordar que la idea transgresora de que la copia puede ser mds efectiva que el original atraviesa una gran parte dela re-
flexién sobre la copia, desde la filoséfica de Deleuze hasta las reflexiones en la cultura popular como las que vehiculan el magistral relato
breve de Henry James «The real thing» (en James 1893) o la no menos magistral pelicula de A. Kiarostami Copia certificada (2010). Pero
lo que me interesa aqui es insistir en lo engafioso de ver ciertos movimientos sociales como «copia» sin atender a las profundas vivencias
que los acompafian, vivencias que colapsan (como lo hace, a otro nivel, la nocién cristiana del pecado original) precisamente la distincién
entre lo original y la copia y nos obligan a reflexionar sobre la profunda autenticidad de toda experiencia humana.
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presenciaron y que escribieron sobre ello, como el sociélogo guineano Carlos Cardoso, el antro-
pélogo holandés Roy van der Drift o la historiadora de las religiones sueca Inger Callewaert.?

El kyangyang es un movimiento fuertemente mimético. Sus seguidores, cuando estin
poseidos (normalmente por un ancestro, aunque algunos, como la profeta que dio origen al mo-
vimiento, aseguran estar poseidos por Nhala, el dios creador de la cosmologia balanta), copian
el comportamiento de los cristianos y —sobre todo— de los musulmanes que los rodean: rezan
como ellos, se visten como ellos, construyen templos como ellos y, aunque analfabetos, escriben
y leen como ellos en glosografias profusamente imaginativas. Por eso los musulmanes y cristia-
nos en Guinea-Bissau se rien de ellos y llaman a su movimiento «religién de copiax, «religién
de bromas o, usando un concepto de la propia lengua balanta, ‘kyangyang), vocablo que significa
«sombra» (les guste o no, es asi como el movimiento se conoce entre los estudiosos, si bien con-
viene insistir en que los miembros del movimiento raramente lo usan: ellos prefieren autode-
nominarse «hijos de Nhala»). O sea, lo ven como una sombra sin alma, que copia el «<modelo»
(esto es, el buen musulmdn, el buen cristiano del espacio publico guineano) sin otro efecto que
la imitacidn vacia, como la que harfa un mono. Recordemos el genial, si bien éticamente algo
problemitico, fragmento de la pelicula de Walt Disney El Libro de la Selva (1967) en que los
monos cantan a Mowgli, a ritmo de jazz (cabe preguntarse por qué se escogié un estilo propio
de negros afroamericanos para musicalizar ese esfuerzo mimético de los monos en la jungla),
«I wanna be like you». Claro que ellos, los monos, no pueden ser como nosotros, los humanos,
porque hay una barrera infranqueable entre monos y humanos. Pero desgraciadamente este
fragmento, con el que tantos crecimos, ilustra muy bien nuestra epistemologia de la copia: la
copia como algo secundario. Mowgli 1, Monos 0.

Mientras que la metéfora de este resultado final tan arrollador para los humanos se apli-
ca perfectamente a las imitaciones (y limitaciones) de los monos, cuya capacidad de aprendizaje,
por fenomenal que sea, no puede hacerles traspasar barreras biol6gicas, dificilmente se aplicard
ala de los balantas u otros humanos. Y es que los humanos, a fuerza de copiarnos unos a otros,
llegamos a «transformarnos» en otra cosa. Tenemos que dejar de pensar en la copia como un
mero esfuerzo sin contenido, como hacen los musulmanes y los cristianos guineanos en relacién
con el kyangyang, o nosotros en relacién con tantos movimientos «miméticos». Volvamos a
Lévy-Bruhl: la mimesis, nos asegura, es lo mismo que la méthexis. ;No serfa més producti-
vo, propongo, tomar en serio la férmula y hablar menos de movimientos miméticos y mds de
movimientos methéxicos, o sea, participativos? En cierta forma, esto es lo que propone James
Ferguson en su articulo de 2002 «Of mimicry and membership: Africans and the new world
society» (articulo reimpreso en un libro de ensayos de 2006 cuyo titulo es, casualmente, Global
Shadows, si bien Ferguson no habla de las «sombras» de Guinea-Bissau a las que hago alusién
aqui). Intentando combatir la excesiva fascinacién por la mimesis que ha atravesado gran parte
de la literatura africanista,’ Ferguson insiste en que si los movimientos religiosos (o sociales)
son miméticos es precisamente porque estin vehiculando una exigencia a una membership, a la
participacién politica y civica de la que se excluye a sus miembros, y porque son mecanismos de
inclusién en ese espacio publico (o, por lo menos, si no de directa inclusidn, si son, parafrasea-
rfa yo, mecanismos de aprendizaje civico). Podria argumentarse, lo acepto, que algo parecido
proponia Taussig en su influyente libro Mimesis and Alterity ya en 1993, libro que, si bien con
una inspiracién mds benjaminiana que lévy-bruhliana, propone una tesis semejante a la que

8 Cardoso (1990); Van der Drif (1992), 230-240; Callewaert (2000). Para una contextualizacién del movimiento, véanse también
Temudo (2009) y De Jong y Reis (2010).

9 Cf., por ejemplo, Kramer (1993) o Stoller (1995).
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llegamos quienes seguimos a Lévy-Bruhl: la mimesis, habia sugerido Walter Benjamin, conduce
a la transformacién del sujeto y a la identificacién plena con lo imitado. Puede parecer, pues,
que esté reinventando la rueda, pero que conste que soy plenamente consciente de ello. Mds
acertado seria decir que, lejos de querer reinventarla, solo pretendo hacerla rodar.

Al copiar a sus vecinos monoteistas, los kyangyang estin poseidos, y la oracién que
profieren cuando rezan (normalmente lo hacen en glosolalia, o sea, «hablando en lenguas»,
incompresiblemente) no es una imitacién de la oracidn cristiana o musulmana, o una repeti-
cién de férmulas lingiiisticas «vacias», sino la exteriorizacién de una vivencia inenarrable. Un
kyangyang que Marina y yo entrevistamos a finales de 2011 nos lo dijo asi: le pedimos si podia
leer un texto escrito en glosografia (escritura individual, inventada por los kyangyang en plena
posesién) por otro kyangyang algunos afios antes y que nosotros habiamos fotografiado e im-
primido. Dijo que si, que sin problema. Al tomatlo entre sus manos y comenzar a «leerlo» (si
es que el verbo ‘leer’ puede aplicarse a la actividad mistica que realizé, tal vez mds semejante a
contemplar un mandala que a extraer informacién de un texto), sin embargo, entrd en un esta-
do de espiritu claramente alterado. Con su dedo y con sus ojos recorrié el texto (de hecho, era
mds bien una mezcla de dibujo y de texto), haciendo unos movimientos de cabeza temblorosos
y repetitivos. Al terminar de leerlo nos lo devolvid, con una sonrisa de satisfaccién extdtica, y
volviendo a su yo controlado y social dijo: «Gracias».

«Y entonces, le pregunté, «;qué dice este texto?». Se me quedé mirando. «Yo lo puedo
leer», me dijo; «pero no te puedo explicar lo que dice».

Sin duda, estibamos frente a alguien que acababa de tener una experiencia religiosa
profunda e intransferible. Pero sin duda, también, a ojos de la mayor parte de habitantes del es-
pacio publico guineano, el musulmén capaz de explicar el Cordn o el cristiano capaz de explicar
la Biblia es mds, o mejor, religioso que este campesino kyangyang y sus silencios wittgensteinia-
nos, si bien estos, y sus temblores, tal vez sean mds similares a la vivencia mistica de Mahoma
en el desierto o de Jestis en la montafa que el discurso ético e histdrico de los ulema, obispos y
pastores de Bissau. Pero para la conciencia moderna la copia es siempre fea. Son sombras, puras
sombras. No solo para el buen musulmdn o cristiano guineano. También tengo colegas que se
preguntan por qué pierdo el tiempo estudiando algo tan sincrético como el kyangyang en vez
de estudiar fenémenos religiosos mds auténticamente africanos, como ritos de paso, mascaradas
o sacrificios.

Son copias, si (tal vez como los ritos de paso, las mascaradas y los sacrificios, que solo
son «auténticos» dentro de un marco hermenéutico que opone lo auténticamente africano a lo
espurio, pero que en su historicidad interna deben de haberse sometido, en un momento u otro,
a dindmicas de copia, como cualquier otra obra humana). Propongo que la copia no sea vista
como un resultado, sino como una capacidad, una potencia. Sin la potencia humana para co-
piar, chabria cultura humana? Sin la capacidad humana de colapsar, e incluso revertir, la historia
repitiendo el evento original, ¢chabria, realmente, historia? El movimiento kyangyang se sittia,
desde la éptica (o panéptica) del observador, en el final de una linea temporal cuasi teleol6gica,
ofreciendo un ejemplo de «innovacién» religiosa o aun de «nuevo movimiento religioso» en
Guinea-Bissau, de forma semejante a como, en el timescape hegeménico guineano,' el balanta
animista se sittia en un momento de evolucién histérica «anterior» al alcanzado por el criollo
catdlico o el mandinga musulmén. Pero estas son categorizaciones externas. En la intimidad
de lo vivido, el kyangyang ofrece la repeticién del tipo de experiencia extitica que dio origen
a las «grandes religiones». Estudiar este tipo de innovaciones bajo el signo de la copia y de la

10 Tomo prestado el concepto de timescape, con una ligera modificacién de su significado, a Tom Otto (2013).
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mimesis puede ser equivoco y hacernos perder lo que, para el sujeto religioso, es lo mds impor-
tante. Hacerlo bajo el signo de la méthexis y de la potencia puede permitirnos comprender que
«hacer historia» es siempre resumergirse en el fango de los origenes, y que la historia se teje en
colectividad, siendo muy a menudo las periferias las que refrescan, con su viva imaginacién, el
pesado devenir histérico y tornan mds liviana la duracién de la que nos hablaba Louis Gardet.
Mezclando, con el debido respeto, al foucaultiano Ferguson con el platénico Lévy-Bruhl, me
gustarfa argumentar que si ha habido tantos profetas «miméticos» en situaciones coloniales
no es porque los profetas quieran sustraer de la historia a sus seguidores, resguardindolos en
«enclaves de pureza» (para usar el bello concepto con que Mary Douglas, en In the Wilderness
(2001), captura los origenes de ciertas comunidades religiosas) heterotdpicos y heterocrénicos,
sino precisamente porque quieten que esta, la historia, acontezca. Para todos. Como acontece
en el centro, asi acontecerd también en la periferia. Como acontece en la periferia, asi acontecerd
también en el centro. Para resumirlo con la famosisima pardbola de Simon Kimbangu cuando
fue detenido, en la alejada aldea congolenia de N'kamba, por las autoridades belgas en 1921
(¢pardbola que copid, tal vez, de alguna pronunciada por Jesucristo, que él aprendiera de los
misioneros baptistas?): «El negro serd blanco y el blanco serd negro».!’ Somos todos iguales.
¢Acaso no era este el mensaje?
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El malestar de las periferias urbanas. Precarizacién

y descontento en las ciudades espaiiolas

Josera Cucé 1 GINER
Universitat de Valéncia

A lo largo de las tres tltimas décadas las ciudades espafiolas han experimentado profundos
cambios en cuyo trasfondo se encuentra un urbanismo neoliberal que ha alentado una notable
mutacién de los entornos urbanos construidos y de las instituciones urbanas. Se trata de un
urbanismo que caracteristicamente prima mds la construccidn especulativa del lugar que la me-
jora de las condiciones de vida de sus habitantes, que alienta la gentrificacién y el desarrollo de
entornos urbanos de alto standing, incrementando en paralelo la fragmentacién socioespacial y
la precariedad (Botja y Castells 1997; Harvey 1989 y 2008; Theodore, Peck y Brenner 2009).
La influencia de tales politicas se ha hecho sentir con especial fuerza en las periferias urbanas,
que de recibir una atencién prioritaria durante los primeros afios de la democracia han pasado
a ocupar un papel crecientemente secundario en las agendas urbanas.

Mi ponencia explora algunos de los desarrollos més recientes de las periferias urbanas
en el conjunto espafiol. Para ello me centro en dos procesos intimamente ligados: el acrecenta-
miento de la precarizacién y la vulnerabilidad, por un lado; y el incremento del malestar urbano
y de las protestas, por otro. La observacién de dichas tendencias me lleva a reflexionar sobre el
potencial participativo que acumulan las periferias urbanas y el alcance transformador de sus
protestas.

1. Precarizacidn en las periferias urbanas

Antes de presentar las transformaciones mencionadas, conviene que nos detengamos en ana-
lizar brevemente el significado de los conceptos de ‘periferia urbana’ y ‘precarizacién urbana,
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extendiendo la indagacidn a los rasgos que actualmente presenta este tipo de entornos en el
contexto europeo, que, evidentemente, hago extensivo al caso espafiol.

El concepto de ‘periferia urbana’ concentra dos grandes acepciones que no siempre son
coincidentes.! La primera es la acepcién geogrifica, que evoca lejania y distancia fisica respecto
a los centros urbanos. La segunda destaca las condiciones socioecondémicas y simbdlicas, todas
ellas negativas, que distinguen a sus poblaciones: precariedad y carencia por un lado, estig-
matizacién y temor por otro. Ocurre, sin embargo, que no todos los barrios periféricos son
espacios de escasez y penuria, ni todas las dreas urbanas carenciales son necesariamente perifé-
ricas (Blanco, Fleury y Subirats 2012). De hecho, entre nosotros abundan los centros histéricos
degradados, que concentran problemdticas sociales diversas; y también los barrios periféricos
presididos por esa nueva forma de segregacion residencial que Teresa Caldeira denomina gené-
ricamente «enclaves fortificados» (2007).?

Por su parte, la precarizacién se presenta como un proceso que afecta transversalmente
a distintas dimensiones que hacen referencia a limitaciones en recursos y capacidades de las
personas y que tienen que ver con pérdidas o con entradas en zonas de riesgo. Aunque en los
paises industrializados el término ha llegado a ser sinénimo de incertidumbre e inseguridad
laboral, sus componentes se refieren también a los 4mbitos econémico-financiero, politico-re-
distributivo, sociofamiliar, afectivo, identitario, relacional, participativo y de género. Cuando se
aplica especificamente al espacio urbano, el concepto adquiere ademds otras connotaciones que
se refieren a las caracteristicas deficitarias del hébitat y de las viviendas, ya sea a nivel de acceso a
servicios urbanos bésicos (agua potable, saneamiento, etc.), la tipologia y calidad estructural de
las viviendas, los niveles de hacinamiento, etc.” Conviene destacar que en el proceso de precari-
zacién también participan las instituciones, ya sea directamente, mediante las propias practicas
de la accién publica o por la ausencia de esta, o de manera indirecta, normativizando la preca-
riedad en la medida en que ensefian a los individuos a moverse en ella (Tejerina et alii 2012:
22). A nivel operativo y en el marco concreto de este trabajo, hago equivalentes los conceptos
de precarizacién’y ‘vulnerabilidad urbana)* de ahi que, inspirindome en la propuesta de Castel
(1995, 1997), ubique a ambos en esa zona intermedia de fragilidad y turbulencias dentro del
continuum que va de la integracién a la exclusion.

Para situar la actual problemdtica de las periferias urbanas en el espacio europeo, desta-
caré dos aspectos interconectados. Primero, como se ha destacado reiteradamente, los desarro-
llos de la globalizacién neoliberal han generado en nuestras sociedades nuevas inseguridades
sociales que tienden a concentrarse en determinados enclaves territoriales «cada vez més ale-
jados de la mainstream society [...] donde se experimentan con mds intensidad los efectos de la

1 Me inspiro en la definicién de Horacio Capel (2011) citada por Blanco, Fleury y Subirats (2012).

2 Estos complejos residenciales que se autoproveen de setvicios y equipamientos y se gestionan de forma privada son la férmula resi-
dencial neoliberal por excelencia. No se trata de un producto inmobiliario nuevo ni homogéneo; los rasgos que los distinguen se corres-
ponden con aquellas tendencias mds generales que caracterizan hoy el fenémeno urbano: la privatizacién, la fragmentacién urbana y la
produccién de espacios de simulacién. Si bien en sus origenes los desarrollos residenciales cerrados eran objeto de consumo exclusivo,
dirigido a la elite y a unos pocos ricos, hoy parece ser un producto generalizado que aloja a grupos sociales muy diversos. Para un repaso
acelerado de esta suerte de encierros residenciales, constltense entre otros los trabajos de McKenzie (1994), Blakely y Gail (1997),

Bellet (2007) y Cucé y Yeves (2013).

3 La definicién que presento estd inspirada directamente en los textos de Michelutti (s.a.), Jorddn y Martinez (2009), Tejerina et alii
(2012), y también se hace eco de la propuesta recientemente planteada por Gabriela Moriana (2014) respecto a la importancia del
género en el trénsito hacia la exclusién que caracteriza a las mujeres que sufren violencia de género.

4 Entiendo el concepto de ‘vulnerabilidad urbana’ en la linea que plantea Alguacil, quien la define como «aquel proceso de malestar en
las ciudades producido por la combinacién de multiples dimensiones de desventaja, en el que toda esperanza de movilidad social ascen-
dente, de superacién de su condicién social de exclusién o préxima a ella, es contemplada como extremadamente dificil de alcanzar. Por
el contrario, conlleva una percepcién de inseguridad y miedo a la posibilidad de una movilidad social descendente, de empeoramiento
de sus actuales condiciones de vida» (2006: 161).
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reestructuracién de la economia y sus consecuencias en términos de precariedad laboral; donde
mds se sienten los efectos de los recortes en el Estado de bienestar y la negacidn del acceso a
determinados derechos sociales; donde con mds intensidad se experimenta el fenémeno del
desapego politico (como minimo respecto a las formas tradicionales de participacién, como la
electoral), y donde el debilitamiento de las redes de solidaridad y accién colectiva muestra sus
consecuencias mis devastadoras» (Blanco, Fleury y Subirats 2012: 13). Segundo, la segregacién
sociourbana también se ha incrementado de manera importante entre nosotros, aunque adopta
formas bastante diferentes de las que distinguen a las urbes norteamericanas. Como destaca
Loic Wacquant (2001), si bien todas participan de l6gicas estructurales comunes que alimentan
una nueva marginalidad, en lo que respecta a la organizacidn espacial de la estratificacién y la
etnicidad se observan diferencias notables entre las ciudades de un lado y otro del Atlantico.
Asi, en contraste con Norteamérica, en Europa no han surgido conjuntos socioespaciales cul-
turalmente uniformes basados en la relegacién forzada de poblaciones estigmatizadas (guetos).
Ademis, en sus barrios tampoco es significativa la presencia de organizaciones propias de estos
grupos que sustituyan de manera amplia el marco institucional general de la sociedad (Diaz
Orueta 2012). De ahi que podamos afirmar que, hoy por hoy, las periferias urbanas europeas
—y por ende las espafiolas— son espacios de la diversidad, aunque es bastante habitual que
los medios de comunicacién presenten algunas de ellas como dreas guetificadas e internamente
homogéneas, en especial cuando abunda la poblacién inmigrante.

Llegados a este punto, nos podemos preguntar cémo han evolucionado las periferias
urbanas en el contexto especifico espafiol, y cudles son sus tendencias y rasgos dominantes. La
respuesta a este respecto es clara y contundente: sabemos que durante la década de mayor creci-
miento econdémico y urbano de Espafia (1991-2001) la segregacién social aumenté en nuestras
ciudades de manera significativa.’ Por un lado, se produjo un incremento del ntimero de‘barrios
vulnerables® y de la poblacién que los habita, siendo este aumento muy superior al crecimiento
de la poblacién espafola para el mismo periodo, que fue de un 9%. Por otro, este aumento de
las zonas vulnerables se concentrd significativamente en las periferias urbanas, concretamente
en los barrios que se erigieron a lo largo del siglo xx para albergar una poblacién obrera, tanto
en los que se edifican coetineamente con los ensanches burgueses de principios de siglo como
en los surgidos durante el periodo 1960-1975, de crecimiento econémico del franquismo. Es
en estos barrios donde se acumulan algunos de los indicadores que inclinan la balanza del lado
de la precarizacién y la vulnerabilidad: vecindarios con las rentas mds bajas, envejecimiento
poblacional, una inmigracién no comunitaria notable y bajos niveles formativos.

No podemos dejar de preguntarnos qué ha ocurrido a este respecto durante la primera
década del siglo xx1y, sobre todo, en los dltimos afios de crisis econémica sostenida. Pese a no
disponer de datos globales, no resulta nada arriesgado avanzar una respuesta a tal interrogante:
si las politicas urbanas y las politicas de redistribucién aplicadas en tiempos de bonanza «no
permitieron reducir las diferencias en nuestras ciudades, qué podemos esperar de un periodo
en el que estas politicas estdn a punto de desaparecer o diluirse en un marco de reduccién o li-
quidacién del Estado del Bienestar» (Alguacil, Camacho y Herndndez 2014: 91-92). De hecho,

5 En esta revision de los barrios vulnerables sigo de cerca el estudio de Alguacil, Camacho y Hernindez (2014).

6 Alguacil, Camacho y Herndndez (2014) destacan el caricter multidimensional de la vulnerabilidad urbana, que supone la suma de
cuatro vulnerabilidades: 1) vulnerabilidad sociodemografica (envejecimiento demografico, migrantes extranjeros y hogares con mayor
grado de vulnerabilidad); 2) vulnerabilidad socioeconémica (desempleo, precariedad laboral, bajos niveles formativos); 3) vulnerabilidad
residencial (hdbitat degradado, infravivienda, mal estado de conservacién de edificios, falta de instalaciones bésicas en la vivienda); y
4) vulnerabilidad subjetiva (los vecinos reconocen problemas en su vivienda de ruidos exteriores, contaminacién o malos olores, malas
comunicaciones, pocas zonas verdes, delincuencia o vandalismo en la zona).
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la mencionada previsién se cumple punto por punto en el caso de Valencia. Como han desta-
cado recientemente Torres y Garcia (2013), durante la tltima década se observa en esta ciudad
un incremento tanto de la dualizacién en la distribucién sociourbana de la estratificacién social,
como de la desigualdad entre barrios y entre el nivel socioeconémico de los vecinos de unos ba-
rrios y otros. A partir de 1996, con un crecimiento econémico superior al de otras dreas metro-
politanas espafiolas (Alcald-Santaella et alii 2011), en combinacién con la estrategia de grandes
proyectos y eventos que paralelamente implementan los gobiernos locales (municipal y autoné-
mico), se desata en Valencia un ‘boom’ especulativo-inmobiliario que perduré hasta 2008. A la
sombra de estos procesos, se urbanizan nuevas 4reas dirigidas a sectores de renta alta y media-
alta que a menudo conforman condominios de urbanizacién y sociabilidad cerrada, ubicadas
en zonas periféricas (antiguas zonas industriales, de almacenes y/o de huerta). Precisamente, es
en estos barrios acomodados de nueva creacién donde se concentra el mayor esfuerzo en equi-
pamientos —aceras, jardines, centros publicos, etc. En contraste, la construccién de vivienda
social disminuye drdsticamente: mientras que en 1991 suponia el 23,5% del total edificado, en
2005 se reduce a un 6,9%; asimismo, aunque no han faltado actuaciones puntuales, los barrios
populares y obreros se han mantenido con los equipamientos conseguidos durante la primera
década de la democracia. Este doble movimiento de relegacién de unas zonas y de gentrificacién
de nuevo cufio (new-build gentrification)” de otras, se produce a menudo en barrios aledafios,
cuando no en el mismo barrio. Detectamos este tlltimo proceso en distintos barrios periféricos:
como el del Cabanyal, con 4reas de clara mejora urbana vinculadas al Paseo Maritimo y otras
muy degradadas; el de Orriols, barrio obrero entre los més pobres de la ciudad, en cuyos mar-
genes surge un «Nuevo Orriols» (drea acomodada de la avenida Alfahuir); o el de Benicalap,
barrio popular en cuyas orillas crece el «Nuevo Benicalap», una zona de hoteles, oficinas y
viviendas de alto y medio ‘standing’ cercana al Palacio de Congresos y al Nuevo Mestalla.

A los referidos condicionamientos cabe afadir todavia otro importante factor: el estig-
ma y la prevencién social que acompafian de manera casi inseparable a la vulnerabilidad y la
degradacién urbanas, lo que contribuye a su vez a aumentar la fragmentacién social. Su impacto
convierte a ciertos barrios en verdaderos «espacios del miedo», que no solo marcan y separan
a sus vecindarios del conjunto ciudadano sino que introducen la divisién y el conflicto en su
interior. Conviene advertir que la emergencia de los espacios y procesos urbanos asociados con
el miedo no debe ser considerada como un efecto de importancia menor. Como han puesto en
evidencia diversos estudios (Davis 2001; Wacquant 2007, entre otros), el miedo se ha conver-
tido en un factor de explicacién decisivo de las dindmicas urbanas: no solo favorece la resigni-
ficacién de los espacios, sino que con su uso politico, con las llamadas «politicas del miedo, se
justifican y posibilitan determinadas actuaciones urbanisticas (Fiiredi 2007; Glassner 1999).
Como ejemplo de estos procesos, citaré de nuevo el caso del valenciano barrio del Cabanyal,
que padece desde hace décadas una degradacién urbana inducida, resultado de la accién, por
obra u omisién, de los gobiernos local y autonémico (Garcia y Ruiz 2013; Ruiz y Garcia 2013;
Cucé 2014).

Las dindmicas de precarizacién y vulnerabilidad esconden, sin embargo, importantes
variaciones a nivel local. Ocurre que los programas de las nuevas agendas urbanas (urbanismo
7 La new-build gentrification (Davidson y Lees 2005) es una nueva variante del proceso de gentrificacién que supone la transformacién fi-
sica y social de 4reas situadas dentro de la ciudad mediante la construccién de nuevos edificios de alto standing’ Caracteristicamente, esta
elitizacién de nuevo cufio aparece como resultado de dos tipos de planes que alteran profundamente el paisaje urbano: las operaciones
de demolicién/reconstruccién y la construccién de nuevos edificios sobre parcelas vacias o viejos terrenos industriales. Comparte con
las formas de gencrificacién mas clésicas las mismas dindmicas de revaloracién de la ciudad de las que son protagonistas o beneficiarias

las clases media y alta, pero se distingue de esta tltima por la ausencia de sustitucién poblacional, y por el importante papel que en su
promocién y desarrollo juegan las administraciones locales (Rérat, Séderstrom y Piguet 2010; Davidson y Lees 2010).
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neoliberal) impactan y se insertan en ciudades o dreas metropolitanas concretas, definidas por
unas caracteristicas especificas. De ahi que el modelo de urbanismo neoliberal que se implanta
en cada una de ellas esté escrito con grafia local. A favor de la heterogeneidad de las férmulas
escogidas y de la variabilidad de los resultados juega un variable conjunto de factores de raiz
local que abarcan desde el contexto histérico, econémico e identitario hasta la cultura politica y
urbanistica, pasando obviamente por los intereses y la forma de actuar de las elites en el poder
y de los sectores intelectuales y profesionales, las relaciones de fuerza entre los distintos actores
sociales, asi como las demandas y movilizaciones sociales.

Este peso de lo local se evidencia cuando se comparan los resultados de las nuevas politi-
cas urbanas en ciudades como Barcelona, Bilbao, Madrid y Valencia.® En primer lugar, en lo que
se refiere al 4mbito de la gobernanza y la gestién urbana, se observa que, junto a coincidencias
estratégicas globales (como la generalizacién de diversas modalidades de partenariado publico-
privado), los gobiernos municipales han desarrollado politicas urbanas en las que primaban
acentos diferenciados: mientras que el liderazgo publico en la determinacién de las prioridades
ha sido mds apreciable en Barcelona y Bilbao, en Madrid y Valencia «las administraciones pu-
blicas se han alineado con mayor claridad con las estrategias econémicas de los grandes grupos
empresariales y, particularmente, del sector inmobiliario» (Diaz Orueta 2012: 59).

En segundo lugar, aunque los grandes proyectos emblemdticos y los grandes eventos de
carécter cultural o deportivo se han convertido en el eje vertebrador de la transformacién urba-
na de las cuatro ciudades, ocurre que el impacto de unos y otros ha sido distinto en cada una
de estas metrdpolis: los proyectos de mayor impacto se sittian en Bilbao y en Valencia (como la
intervencidn en Abandoibarra, de la que forma parte el Guggenheim, y la Ciudad de las Artes
y las Ciencias, respectivamente), mientras que las grandes celebraciones han tenido un papel
crucial en Barcelona y en Valencia (Olimpiadas y Férum de las Culturas en la primera y 32.2
edicién de la Copa América y las sucesivas ediciones del Gran Premio de Férmula 1 en la se-
gunda). No obstante, el impacto conjunto de estos megaproyectos y megaeventos en el contexto
especifico de Valencia ha precipitado en dicha ciudad una de las variantes mas descarnadas y
menos originales del urbanismo empresarial: la‘férmula valenciana’ (Cucé 2013b).

En tercer lugar, en lo que se refiere a la dimensién politico-participativa, es de destacar
el esfuerzo de todos los consistorios por despolitizar aspectos fundamentales de las politicas
urbanas, tratando de dejarlos fuera de la arena de la discusién ciudadana. Como subraya Diaz
Orueta (2012), estos intentos habrian sido fructiferos, puesto que han generado un consenso
mayoritario sobre las férmulas de transformacién urbana aplicadas en las cuatro ciudades. Por
otra parte, aunque en las cuatro ciudades han hecho acto de presencia el malestar y el conflicto
urbano, los casos de Barcelona y Valencia ofrecen variantes significativas al respecto: mientras
que en la primera se ha evidenciado cada vez mis el malestar social por los costes que acarrea
el éxito de la venta internacional de la ciudad (masificacién, saturacién turistica, encarecimien-
to de precios, etc.), en Valencia se ha generado un importante rechazo por parte de diversos
colectivos y grupos sociales, que han llegado a protagonizar importantes movilizaciones en los
tltimos afios (Cucé 2008, 2009, 2013b y 2014; Diaz Orueta 2010 y 2012).

Finalmente, es en la evolucién de la estructura socioespacial donde se hace sentir el
impacto conjunto de los procesos especificos que distinguen a las cuatro ciudades. Valencia
—cuya situacién guarda bastantes similitudes con Madrid— destaca por la ausencia de ese do-

8 En esta revisién comparativa sigo de cerca las aportaciones de Fernando Diaz Orueta (2012), referidas al periodo 1995-2007 para
las ciudades de Barcelona, Bilbao, Madrid y Valencia; y de Josepa Cucé (2013b), referidas a los afios 1990-2012 para Barcelona, Bilbao
y Valencia.
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ble plus afiadido, «social + local», que acompana a esa particular version del urbanismo neolibe-
ral que distingue a los casos de Barcelona y Bilbao (Gonzalez 2011; Cucé 2013b). En la referida
ecuacién, el «plus social» equivaldria a un urbanismo de cardcter més social que pone un mayor
acento en la mejora de la calidad de vida de los barrios o en una redistribucién més equitativa
y justa de las infraestructuras y servicios. Esta tendencia ha ido ganando terreno en el conjunto
espaniol a medida que transcurria la primera década del 2000 y empezaba a bajar la generali-
zada fiebre de los megaproyectos y los megaeventos. Entonces, frente a un cierto agotamiento
del modelo que estos tltimos fenémenos representan, las ciudades han tendido a incrementar
las micropoliticas centradas en los barrios y los servicios de proximidad, en especial en aquellas
gobernadas por la izquierda. Es en ese momento cuando se detecta una mayor discrepancia en
los temas priorizados por las agendas urbanas de las ciudades que nos ocupan: mientras que
en Valencia y Madrid se ha otorgado preferencia a las politicas econémicas, intensificando asi
las tendencias a la segregacion y la precarizacidn urbanas, en Barcelona y Bilbao se observa un
mayor equilibrio entre dichas politicas y las de base social, medioambiental y urbanistica, lo que
ha moderado durante afios las tendencias mencionadas.

Por su parte, el «plus local» viene dado por la fuerte identidad colectiva de los naciona-
lismos cataldn y vasco, que ha provocado que, de facto, los gobiernos municipales de Bilbao y
Barcelona hayan compaginado en sus agendas politicas proyectos de signo distinto: al tiempo
que se embarcaban en proyectos internacionales competitivos, mantenian précticas de gobierno
autoritarias y protegian intereses privados, desarrollaban proyectos locales que beneficiaban al
conjunto de la poblacién e interpretaban el emprendimiento como un reto frente al Gobierno
central espafiol.

2. Periferia, participacién y protesta

Los impactos de la globalizacién neoliberal también han afectado a la cohesién social y a la
defensa de los intereses colectivos, acrecentando de manera generalizada el aislamiento y la
desafiliacién politica. La primera tendencia estd relacionada con los cambios ocurridos en la
esfera de las relaciones y la reciprocidad interpersonal, que han provocado un debilitamiento de
las redes familiares y comunitarias. Por su parte, la desafiliacidn politica supone un aumento de
la desconfianza ciudadana hacia las principales instituciones de las democracias representativas
(partidos politicos, elecciones, parlamentos, gobiernos, etc.) (Fleury, Subirats y Blanco 2009:
13), una tendencia que ocurre en paralelo a la crisis del estado de bienestar y a la considerable
merma de la capacidad redistributiva de algunas de sus politicas centrales. Ambos procesos no
solo afectan de forma especialmente grave a los colectivos sociales mas vulnerables, sino que su
incidencia también se concentra en los barrios mas desfavorecidos.

Para explorar las referidas dindmicas tomaré como punto de partida los resultados de
una investigacion realizada en cinco ciudades espafiolas (Barcelona, Madrid, Bilbao, Murcia y
Sevilla) sobre exclusién social urbana, en la que se analizan en profundidad otros tantos barrios
periféricos,” a razén de uno por ciudad (Blanco y Subirats 2011). Si bien se observan diferen-
cias signiﬁcativas entre estas areas urbanas, construidas en su mayoria en pleno franquismo,
en todas se detectan sin embargo unos «efectos de barrio»'® andlogos, que contrastan ademds
9 El listado de dichos barrios es l siguiente: Ciutat Meridiana (Barcelona), Los Rosales (Madrid), Otxarkoaga (Bilbao), Espinardo-
Espfricu Santo (Murcia) y Tres Barrios-Los Pajaritos (Sevilla)

10 Blanco y Subirats diferencian entre dos grandes tipos de ‘efectos de barrio’: el primero, relacionado con el ambiente social y la compo-
sicién social del barrio, enfatizaria «la importancia de la dimensién cultural y conductual en la exposicién al riesgo social»; el segundo
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con lo que sucede en cada uno de los respectivos conjuntos urbanos. En primer lugar, en lo que
respecta a la dotacién de equipamientos y servicios publicos, en todos los barrios predomina
la sensacién de abandono por parte de las administraciones publicas, impresién que es espe-
cialmente intensa en el barrio sevillano de Los Pajaritos-Tres Barrios, que pricticamente carece
de cualquier equipamiento publico. Segundo, también son similares las tendencias evolutivas
de las redes interpersonales y de la participacion asociativa; en ese sentido, se observa que du-
rante los afios sesenta y setenta del pasado siglo habia en todos los barrios un movimiento
vecinal muy activo que alimentaba pautas de solidaridad, confianza y reciprocidad muy sélidas
y eficaces. Con la llegada de la democracia la dindmica vecinal se ralentiza: parte de los lideres
vecinales se incorpora a las instituciones politicas y paulatinamente el movimiento vecinal pier-
de fuerza. Ademds, durante la década de los ochenta las redes interpersonales se adelgazan, y
experimentan las dramdticas consecuencias del paro, la droga y el aumento de la delincuencia.
A partir de entonces ni el tejido asociativo ni las redes de solidaridad interpersonal experimen-
tan una recuperacion significativa. Por dltimo, como indicador de desafiliacién politica y con la
tinica excepcidén del madrilefio barrio de Los Rosales, se constata en estos barrios una elevada
incidencia del abstencionismo electoral, muy superior a la que caracteriza al resto de la ciudad.

Los resultados de estos y otros estudios realizados en Europa'! sefialan la importancia
del factor territorial como elemento generador de desventaja y de exclusién social, unos resul-
tados que apuntan ademds hacia una hipétesis pesimista y de cardcter circular y que se formula
asi: «es en este tipo de dreas urbanas donde parece mds necesaria la accién colectiva, donde se
observan las peores condiciones para que ésta se produzca, [ya que] en este tipo de entornos ur-
banos existe una serie de factores que dificultan enormemente la participacién» (Blanco, Fleury
y Subirats 2012: 13-14).

No obstante, la observacién de los procesos de participacion y protesta que estdn te-
niendo lugar actualmente en las ciudades espanolas evidencia una gran variabilidad de resulta-
dos que ponen en entredicho la referida hipétesis, una variabilidad que guarda estrecha relacién
con la incidencia a nivel local de los que Diaz Orueta (2012) denomina ‘vectores de diversidad,
entre los que se cuentan la composicién socioecondmica especifica de cada 4rea urbana, la den-
sidad del tejido asociativo, el impacto de las politicas urbanas o las formas de relacién con
la Administracién. El peso diferencial de estos vectores en unos espacios barriales concretos,
caracterizados por la necesidad, la carencia y la subinstitucionalizacién, puede favorecer, o por
el contrario inhibir, el surgimiento de movimientos organizados en defensa de los derechos
vulnerados o denegados por las politicas ptblicas, o el desarrollo de proyectos colectivos para la
recuperacién de un barrio o de toda la ciudad. En ese sentido, y como veremos a continuacién,
tanto el caso de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) como el de los movimientos
vecinales que transitan desde hace afios por los Poblados Maritimos de Valencia pueden ser
tomados como ejemplos paradigmaticos del potencial participativo que acumulan las periferias
urbanas y también del alcance de sus protestas. En ambos estdn inscritas las tendencias emer-
gentes de los actuales movimientos urbanos: no solo han experimentado profundos cambios
en sus formas organizativas y discursivas, en sus modos de relacionarse con los otros agentes
sociales que también actian sobre el territorio y en las estrategias que dirigen su participacién

tipo de efectos, concerniente a la accesibilidad territorial a distintos bienes (como el trabajo, el ocio, el espacio puiblico, los equipamientos
y los servicios puiblicos de calidad), destacarfa que «las dindmicas de degradacién de los barrios desfavorecidos [...] tienen que ver con la
agencia de actores publicos y mercantiles que marginan a esos barrios o que no los atienden de forma proporcional a sus «necesidades»»

(2011: 340-341).
11 Véase al respecto el trabajo de Smith, Lepine y Taylor (2007).
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activa en la ciudad, sino que también han incrementado notablemente su protagonismo y re-
conocimiento social,

Para algunos autores, la PAH lidera en la actualidad la accién de los movimientos urba-
nos en Espafa. Gracias al trabajo colectivo y en red de asociaciones de vecinos, de sindicatos, de
asambleas de barrio —continuadoras del movimiento 15-M— y de plataformas reivindicativas
de todo tipo, esta movilizacién ha sido capaz de colocar en el centro del debate politico de la
sociedad espafiola el derecho a la vivienda y las practicas amorales e injustas de los responsables
financieros y politicos, generando al mismo tiempo una légica de contrapoder enfrentada al nu-
cleo del sistema politico. Sobre su capacidad de impregnacién social y de alcance politico, Telle-
ria subraya que «la apuesta y la propia estructura abierta del PAH, posibilitando y favoreciendo
la creacién de plataformas locales que se activan en la tarea de detener desahucios concretos en
cada ciudad, trasciende claramente esa dimensién local y da un paso mds, abriendo este tipo de
movilizacién mas all4 de las elites movimentistas» (2013: 12).

En el proceso de ofensiva politica del que es protagonista la PAH destacan tres acon-
tecimientos recientes que evidencian la consolidacién de la problemdtica de los desahucios en
distintos niveles supralocales (espafiol y europeo) que conmueven las conciencias ciudadanas y
las agendas politicas. El primero viene dado por la admisién a trdmite de la iniciativa legislativa
popular (ILP) sobre la dacién en pago y la suspensién de los desahucios, una iniciativa apoyada
por 1,4 millones de firmas y defendida ante el Parlamento espafiol por Ada Colau, portavoz del
PAH, en febrero de 2013, una iniciativa que —como sabemos— no prosperé. Los aconteci-
mientos restantes vienen de la mano de dos instituciones europeas y representan otros tantos
éxitos de la PAH: en marzo del mismo afio, una sentencia del Tribunal de Justicia de la Unién
Europea declaraba ilegal el procedimiento de ejecucién hipotecaria vigente en Espafia; pocos
meses después, el Parlamento Europeo otorgaba a dicha plataforma el premio Ciudadano Eu-
ropeo 2013, Mientras tanto, a nivel local, en las ciudades y barrios, se intensificaban las concen-
traciones antidesahucios, las ocupaciones de sucursales bancarias y las ‘expropiaciones sociales’
de bloques de viviendas vacias, de las que fue pionera la recientemente desalojada corrala de La
Utopia de Sevilla.

Paradéjicamente, pese a la conjuncién de todas estas ofensivas y reconocimientos, los
desahucios siguieron produciéndose a un ritmo alarmante a lo largo de ese mismo afio. ;:Por
qué el esfuerzo de la PAH y la fuerza de su emblemitica lucha cayeron en saco roto?, ¢cémo ex-
plicarlo?, se preguntaba hace poco un observador experto, que adelantaba una respuesta en pa-
ralelo empleando unas palabras de Jordi Borja: «se trata de movimientos instrumentales, como
las mareas ciudadanas o la PAH, pero sin un objetivo politico definido. Son transformadores en
tanto que construyen cultura politica alternativa. Pero fundamentalmente son movimientos de
resistencia que no pueden poner en cuestion la estructura del Estado y las caracteristicas de un
régimen politico surgido de la transicién que no es democritico en origen» (Andreu 2014: 4)."2

El otro caso del que quiero hablar nos abre, sin embargo, a nuevas reflexiones y pro-
puestas. Desde principios de los afios noventa, coincidiendo con la llegada al poder municipal
y autonémico del Partido Popular, el malestar urbano volvié a hacerse patente en Valencia,
iniciando desde entonces un movimiento in crescendo. Entre los multiples focos de ese malestar
destacan los llamados «Poblados Maritimos», un distrito que bien puede ser considerado como
paradigma del espacio periférico maltratado (Sorribes 2003). Apuntaré que algunos de sus
barrios fueron anexionados a la ciudad a finales del x1x (caso del Grau y del Cabanyal-Canya-

12 El texto citado por el referido autor procede de una entrevista concedida por Jordi Borja a la revista Carrer de la Federacién de

Asociaciones de Vecinos de Barcelona (FAVB).
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melar) y que sus habitantes todavia dicen que «van a Valencia», lo que denota una débil interio-
rizacién de su condicién de ciudadanos de Valencia. Probablemente, el conflicto urbano resulta
aqui de combinar la incidencia de tres factores distintos: la persistencia de una identidad local
propia, el abrumador olvido al que han estado sometidos desde el dia siguiente de su forzada in-
tegracién y las politicas urbanas aplicadas por el gobierno municipal del PP durante las dltimas
décadas (Cucé 2009, 20134 y 2014; Garcia y Ruiz 2013 y Ruiz y Garcia 2013). No obstante,
conviene destacar que la movilizacién vecinal ha conseguido aminorar en estos barrios del Ma-
ritimo®® el impacto y la profundizacién de los procesos de degradacién y segmentacién social.
Sirva como ejemplo el conocido caso del Cabanyal; entre los logros de la plataforma Salvem El
Cabanyal se cuentan la suspension cautelar del proyecto urbanistico que amenaza desde hace
casi dos décadas con arrasar parte del barrio, la visibilizacién del problema y la obtencién de
reconocimientos y apoyos nacionales e internacionales, una cuestion y un barrio que hoy en dia
siguen generando el surgimiento de nuevos movimientos y entidades barriales.'

La movilizacién de los vecinos y vecinas del distrito Maritimo se ha acrecentado en los
tltimos afios, espoleada por los efectos conjuntos de la crisis y de las politicas abiertamente neo-
liberales del gobierno municipal, revitalizada por los efectivos del movimiento 15-M, bastantes
de cuyos integrantes se han fundido en la lucha vecinal. El movimiento trabaja a distintos nive-
les territoriales, a nivel de barrio y a nivel de ciudad, siguiendo esa doble estrategia que consiste
en influenciar las politicas urbanas, por un lado, y generar red y comunidad en el territorio, 15
por otro. En ese orden de cosas, las asociaciones y el vecindario de cada barrio siguen con sus
reivindicaciones y luchas especifica; asi, por ejemplo, mientras que en la Malva-rosa reivindican
que se clausure definitivamente el proyecto de acceso norte del puerto, Salvem EI Cabanyal
reclama un nuevo —y participativo— plan urbanistico, lanzando al mismo tiempo otro al-
ternativo que consiste literalmente en «Prolongar el Cabanyal», esto es, consolidar y extender
su particular urbanismo (basado en su peculiar alineacién de calles paralelas al mar) por los
territorios cercanos.

Pero las asociaciones vecinales del Maritimo han iniciado hace poco otra estrategia mis
inclusiva y ambiciosa: han empezado a trabajar y a organizarse en una red conjunta para hacer
frente comtn a las politicas autoritarias y mercantilistas del gobierno municipal que afectan a
sus barrios y al frente litoral de la ciudad, muy extenso, por cierto. En septiembre de 2013, un
total de siete asociaciones'® se unieron en una plataforma y sacaron a la luz putblica un docu-
mento fundacional, el «Manifest de les Associacions de Veins del Litoral de Valéncia», en el que
critican «la visién economicista» (sic) que ha marcado los tiempos de la planificacién del litoral
de la ciudad, subrayando las consecuencias negativas provocadas por dos érdenes de interven-
ciones: la ampliacion del puerto para el caso concreto de las playas y los territorios del sur; y los
grandes eventos, «efimeros y ruinosos» (sic), que han hipotecado toda la fachada maritima. En
ese manifiesto proclaman que

la democracia es demasiado importante como para dejarla en manos de los gobernantes. Los
movimientos sociales tenemos la capacidad de no perder la memoria, de sobrevivir a los muros
y sobrepasar las fronteras. / No somos espectadores a los que se les presentan los hechos con-

13 De norte a sur: Malva-rosa, Beterd, Cabanyal—Canyamelar, Grau y Natzaret.

14 Caso de la Assemblea Units pel Cabanyal, de Viu al Cabanyal, o del Moviment 15M dels Pobles de la Mar, de reciente creacién
(Ruiz y Garcfa 2013: 68).

15 Sigo aqui la idea de Telleria (2013) inspirada en la propuesta teérica de Cohen y Arato (2000).

16 Amics de la Malva, Cabanyal-Canyamelar, Grau-Port, Vilanova del Grau y Natzaret, a las que se suman otras dos enraizadas mas
all4 de la frontera norte de la ciudad.

20 PERIFERIAS, FRONTERAS Y DIALOGOS 63



Josepa Cucé

64

sumados. No queremos que el litoral de esta ciudad se construya dando la espalda a los pueblos
del mar. [...] / Queremos participar y ayudar a la sostenibilidad del territorio. Y uno de los
indicadores clave serd el incremento de los espacios publicos, los edificios comunitarios y los lu-
gares de encuentro entre las personas, y la desaparicién de muros, vallas y divisiones del litoral.

Tienen propuestas concretas sobre el futuro del litoral que quieren compartir y debatir
con la ciudadania y las autoridades. Unas, las mas abundantes, se hacen eco de las demandas de
barrios concretos (como la eliminacién de los vertidos contaminantes al mar y al rio; la renuncia
al acceso norte del puerto; el completar la prolongacién del Jardin del Turia hasta el Mediterré-
neo para recuperar la perdida relacién de Natzaret con el mar; o la renuncia a la prolongacién
de la avenida de Blasco Ibdfiez por parte del Ayuntamiento y la rehabilitacién del barrio del
Cabanyal). Otras propuestas, las menos, se abren a la utopia y al futuro. Entre estas tltimas se
encuentra la de «reconvertir la autopista del Saler en un bulevar, evitando circular a 120 km/h
por el Parque Natural», lo que facilitaria —dicen— la vertebracién de los 21 km del litoral
municipal y los pueblos costeros limitrofes.

A mi entender, los dos casos mencionados ilustran lo que esta sucediendo en el con-
junto espafiol a pequefa escala, a escala local, escala de barrio, en las ciudades pequefas y en
las grandes ciudades: en todas se estdn activando y articulando nuevos procesos participativos,
una ‘marea vecinal’ que une a gentes diversas (activistas de los antiguos movimientos vecinales
y los nuevos activistas provenientes del 15-M, afectados por los recortes y desahuciados de sus
viviendas, etc.) en pro de la recuperacién democritica y del derecho a la ciudad. Entre todos
dibujan un panorama en el que parece posible la construccién de esa «nueva institucionalidad»
de la que hablan Blanco, Fleury y Subirats (2012: 28—30), que se caracteriza por ser periférica
respecto al niicleo tradicional de institucionalidad y por emerger en espacios mas flexibles y mis
abiertos que incorporan a distintos tipos de actores; son espacios donde se generan ideas que
se construyen de forma conjunta y con perspectivas de mejora colectiva, donde pueden surgir
decisiones y estrategias de salida a dilemas y retos que dificilmente tendrian posibilidades de
emerger en los escenarios institucionales mas tradicionales.

La relectura que hace Harvey (2013) de alguna de las propuestas de Henri Lefebvre
permite ahondar en esta idea. Porque las nuevas institucionalidades que mencionaba hace poco
recuerdan bastante al concepto de ‘heterotopia’ de Henri Lefebvre (1970), un espacio social
liminal de posibilidad donde ‘lo diferente’ no solo es posible sino que constituye la base funda-
cional para la definicién de trayectorias revolucionarias. Ese «algo diferente» no surge necesa-
riamente de un plan preconcebido, sino de lo que la gente hace, siente y experimenta en su vida
cotidiana. Esas pricticas crean espacios heterot6picos en todos los lugares. No tenemos que es-
perar a la gran revolucidn para construir esos espacios, puntualiza Harvey, la teorfa de Lefebvre
del movimiento revolucionario va en otro sentido: surge cuando distintos grupos heterotépicos
contemplan la posibilidad de una accién colectiva para crear algo radicalmente distinto.
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Invisible Cities: Hidden, Forgotten

and Rediscovered Frontiers

Gary W. McDon~NoGH
Bryn Mawr College

What is the city today, for us? I believe that I have written something like a last love poem addressed to
the city, at a time when it is becoming increasingly difficult to live there...»

(Italo Calvino, remarks at Columbia University 1983, cited in Modena 2011: 57).

The invitation to speak at the XIII¢ Congrés dAntropologia de la FAAEE , which I accepted
with humble gratitude, marks a milestone in my career as an anthropologist and Catalanist. 40
years ago, I began graduate studies on Catalan medieval culture at the University of Toronto.
This led to my doctoral training in anthropology at the Johns Hopkins University — a program
that had no Catalan specialists but offered compelling dialogues about history, globalization
and power that have shaped me as an anthropologist. In 1976, I began fieldwork on Las Buenas
Familias de Barcelona (1986/92), establishing contacts with anthropologists, geographers,
historians and urbanists in Barcelona that have grown over decades. While I subsequently have
worked in the United States, Asia, Africa and Latin America, Barcelona remains an anchorage,
a place of dialogue with problems, materials and scholars, a city that has shaped and reshaped
my anthropology over decades. Indeed, the ways in which changing peoples and processes in
Barcelona — elites, immigrants, marginalized populations and academics — have created and
recreated this city over time has become a key to how I understand and teach cities in fora from
Hong Kong to Bryn Mawr College.

This invitation converged with the 2013 American Ethnological Society/Society for
Visual Anthropology meetings, entitled «In/visibility: Projects, Media, Politics,» where I
presented a paper with my wife and colleague, Cindy Hing-Yuk Wong, examining the multiple
meanings of Chinatowns that we have elucidated in global studies, including Barcelona, in
the last decade. This project embodies not only present and future collaboration but also my
extension into worlds of film and media (Wong 2012). Moreover, the dialectic of visibility and
invisibility that we have explored in Chinatowns offers a prism to rethink work, methods and
theory, and Barcelona.
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A final triangulation comes from another «old friend,» the late Italian author Italo
Calvino, whose Invisible Cities/ Cittd Invisibili has inspired me, as it has over other urbanists,
since it appeared in 1972 in Italian (and again forty years ago, in 1974, in a marvelous English
translation. See Tshumi 1998; Boeck and Plissart 2005, Modena 2011, Valverde and Solé 2013,
Domini 2014). Reading Calvino's recently-published letters, I discovered that his initial discussion
of this project, in a 1960 lettet, saw Marco Polo's Il Milione as the stimulus for a film script. John
Domini, however, in his recent rereading of forty years of the impact of this volume notes that
Invisible Cities germinated from notes in a file folder Calvino kept from his travels — a parallel to
our fragmented field notes that encouraged me to claim the book to frame my thoughts, just as
architects, geographers and others have done (Domini 2014; See Modena 2011).

With Calvino as interlocutor, then, I have reread urban anthropology and my own
changes while exploring both visible and invisible phenomena. Perhaps most significantly, I
am beginning to explore their interactions in bringing the invisible to light while explaining
the complexities and connections of the visible, the everyday, the ethnographic ordinary.
The invisible may include relations of power and privacy, processes of marginalization and
neglect, anonymity or strategic concealment. Unlike mystery writers or investigative journalists,
however, we anthropologists do not simply reveal but analyze the complexity of cities, the
continual possibility of new creation, understandings and change in which we also participate.

Through this perspective, I have reread three encounters over decades with Barcelona
as visible/invisible city: my original project with urban elites, representation and power (Las
Buenas familias de Barcelona 1986/1992); the coeval albeit unfinished project dealing with the
Raval/Barrio chino of Barcelona that began in the 1970s and has continued through decades
of urban transformation (McDonogh 1987a, 2002, Maza, McDonogh and Pujadas 2002) and
my current project, again collaborative, on global Chinatowns, which incorporates Barcelona
materials into a comparative world laboratory. The last, which inverts Polo’s supposed travels
by studying the places, lives and meanings of Chinatowns in global diaspora is a living project
with my wife, Cindy Wong and increasingly with my daughters over the last decade. Still, as
Calvino’s Marco Polo avers that all his cities are ultimately Venice, I might say the same about
my urban anthropology and Barcelona. Yet, I hope, as in Calvino's work, that the telling of the
tales engages us with wider issues of urban anthropologies, frontiers, dialogues and time.

Elites and the City

A Ersilia, per stabilire i rapporti che reggono la vita della citt, gli abitanti tendono dei fili tra gli
spigoli delle case, bianchi o neri o grigi o bianco-e-neri a seconda se segnano relazioni di paren-
tela, scambio, autorita, rappresentanza. Quando i fili sono che non ci puo piti passase in mezzo,
gli abitanti vanno via: le case vengono smontate; restano solo i fili i sostegni dei fili

(Calvino, 1972: 82).

In Ersilia, to establish the relationships that sustain the city's life, the inhabitants stretch strings
from the corners of the houses, white or black or gray or black-and-white according to whether
they mark a relationship of blood, of trade, authority, agency. When the strings become so
numerous that you can no longer pass among them, the inhabitants leave: the houses are
dismantled, only the strings and their supports remain

(1974:76).
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In 1975, seeking guidance for fieldwork in Barcelona, I contacted Ed Hansen, who
had published the only major English-language anthropological monograph on Catalunya
(1977).In a multi-hour conversation, Ed suggested that I complement his project in Vilafranca
by scrutinizing Barcelona’s elites. While this was not a perspective I had been trained in
beforehand, it appealed to me for the resonances of anthropology and power that bound my
graduate program at Johns Hopkins, with Sidney Mintz, Richard Price and Jean Copans, and
to Hansen’s program at CUNY, including Eric Wolf and Peter and Jane Schneider. Still, there
were scant models for fieldwork, while relevant theoretical debates relied on sociology, politics
and history rather than anthropology (Marcus 1983). Here, another teacher, the late Argentine
linguist Beatriz Lavandera not only helped me think about a range of models but also, before I
left for the field, put me in touch with a fellow graduate student connected to this elite. Thus,
my first fieldwork encounter took place at the Plaza Hotel in New York.

This contact underscored the new territory I was entering methodologically,
theoretically and ethnographically. Paradoxically, the financial-industrial elite whom I sought
to understand was obviously highly visible through the names, places and institutions they
themselves had inscribed upon the city and world: the Giiell and Palau Giiell, the Banco Arnus,
the Liceu, etc. Like other elites, members had talked about themselves and been talked about,
in autobiographies, memoirs, laudatory biographies and crucial insider/outsider fiction like
Dolors Monserda’s La familia Asparé (1900), Santiago Russinyol's LAuca del Senyor Esteve and
«Gente Bien»(1967/1917) and Josep M. de Sagarra’s Vida Privada (1977/1932) — all of which
eventually merited studies in their own right (McDonogh 1986/92, 1988, 1991a). Moreover,
these elites had used and been seen by the emergent media of the bourgeois public sphere
— editorials, news, society columns, funeral notices. Yet, this theatrical display of the elite —
a characteristic of power signaled by commentators from Edmond Goblot (1925/1967) to
Pierre Bourdieu (1979) — gave little indication of how such people thought or acted in private,
who they were, what their universe was — the task of anthropology. The visible, here, seemed to
distract attention from the practices of power.

Most models of urban anthropology in that era, focused on ethnic enclaves, poverty
and migration, gave few clues to participant observation with a power group both visible and
inaccessible. Fortunately, my initial collegial contact became the foundation of a snowball sample
that would lead over the next decade to engagement with both members and commentators
on the elite in conversations, over meals and in the opera house. Yet, these encounters also
meant exploring ground rules for «studying up.» Access, for example, was always private rather
than open — scheduled in offices, institutions or homes rather than any permeable, open spaces
of fieldwork from Malinowski or Boas. Similarly, the people I studied had more capital —
economic, social and cultural — than I did, another challenge to classical field dynamics. Indeed,
some members of these elite families knew about my discipline beforehand, including some
who were anthropologists, historians, economists, architects and visual specialists.

At the same time, these were people for whom visibility raised paradoxical issues
beyond the ethical codes of the AAA and Human Subjects Review. This positionality came
into focus vividly in the aftermath of the bumbled extortion in January 1978 that killed former
mayor Joaquim Viola and his wife in their home on the Passeig de Gracia. Members of the
families with whom I spoke were concerned about their position in a changing city and Spain.
While they shared willingly on a range of topics, concealment of identities — or portions —
while constructing a public historical record posed real dilemmas. Questions of secrecy and
privacy remain at the heart of anthropological ethical debates, of course, yet their juxtaposition
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with the obvious presence of such elites in the city complicated any action. I could scarcely use
a pseudonym for the city, much less speak of a Park Smith or Banc Robinson. Moreover, as I
learned between the initial readings of the English edition of the book in 1986 by a polyglot
elite and the Castilian translation (1986), too much invisibility was problematic as well. Even
recalcitrant informants wanted to find their family surname in the index, while perhaps not
seeing their own name in the text, except in acknowledgements.

Dealing with ethics, informant concerns and the communication of invisible data thus
fostered a dialectic of time that became critical to my understanding of the city. I reconstructed
the near and distant past with informants in the present; this forced me to study power in terms
of generations and processes of reproduction as well as changes in the context and creation of
the city. Many people helped me map data not necessarily available in other places (although
corroborated by archival work in the Notarial Archives and the Registro Mercantil). At the same
time, informants helped me understand interpretations not present in public texts, and how
these, too, evolved over time. Yet, to maintain privacy, I made specific personal data anonymous
after the 1950s, 20 years before my fieldwork, and a turning point in power relations within the
city and the state. I used comments and disguised examples in the present, contextualized in
unnamed conversations but struggled in the deconstructions of layers of invisibility in method
as I sought ethnographic and theoretical visibility.

Through this collaboration, nonetheless, I pieced together the less public scaffolding
on which the edifices of urban power were built, based in kinship, marriage, network and
cultural reproduction. This included the complementary roles of highly visible public males
and domestic/public and private worlds of women who constituted primary informants and
interlocutors. As in societies that anthropologists have studied worldwide, these women (and
some males) held expertise in data concerning connections that linked families, business,
politics and even language; indeed, they often knew more about business and real estate than
men would tell me. Again, while elite female roles had stereotypic visibility through etiquette
books, portraiture, hagiographies, literature and even cinema, the women I knew helped me
understand the knowledge, agency and struggles that allowed a power holding group to cohere
economically, socially and politically. Their invisible world gave life to a visible one whether
I «read» the boxes of the Liceu or interpreted historical works of Monserda, Russinyol or
Sagarra. At the same time, they shared knowledge in Catalan, Castilian, French, English or
other languages in exchanges that themselves provided data about culture and education over
generations (McDonogh 1987b).

Ethnographic intersections of visibility and invisibility came home to me in a
conversation with men and women in their 40s and 50s, all of whom belonged to «buenas
familias». I raised the serious anthropological question of honor and shame, key themes in
Mediterranean anthropology in the 1970s. The men responded that marriage affirmed honor,
so that an enterprising male might «marry up.» Yet, some women saw endogamy as more of
a zero sum game in which status was social and competitive, dismissing arcane points of the
honor-shame complex. Hence, one objected bluntly that if a woman married up into an elite
family «we will never let her forget it... because she has taken away one of our possibilities»
(McDonogh 1986: 162).

The invisible but changing world of power embodied by generations of this urban elite,
then, constituted a language that the city heard through speaking without necessarily teasing
apart the mental facility, the langue in Saussurian terms or deep structure in Chomskyian,
that made speaking possible. Yet, elites did not speak separate languages either in so far as
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power was made public in statements of shared understanding. Hence, the construction of
the Temple Expiatori de la Sagrada Familia wrote relations of power into the city through
the ideal family that stood for a united and ordered city and nation in the works of Josep
Torres Bagés or Enric Prat de la Riba (McDonogh 1986/92). As Ignasi Terrades showed in his
ethnography of a colonia industrial in LAmetlla de Merola (1979), these relations permeated
the fabric of everyday life just as they were reified in the boxes of the Liceu or the pantheons of
the Barcelona’s cemeteries, in counterpoint to subaltern positions from which elites could still
be observed (Terrades 1979, McDonogh 1986/92). This dialectic of highly visible invisibility
also arose in intimate knowledge shared by those whose families had worked in industries
or even service with elite families. At the same time, it was also painfully apparent in savage
confrontations remembered from the Civil War,

As an introduction to urban anthropology for a callow graduate student, the study of
such an elite remains a seldom pathway, still rarely mapped by ethnographers in other areas.
Perhaps because of that I traveled on as well, but I find this perspective on invisible knowledge
invaluable when I ask my students to grapple with issues of power in the U.S., where I remind
them that their own homes, colleges and experiences are imbricated in the reproduction of local,
national and global power. In 2013, graduate students in Barcelona also asked me to revisit
this theme, which allowed me to reread newer works — primarily by historians, economists
and journalists — and to dabble with the play of visibility and invisibility on the Internet (a
tool nonexistent in my first field days). While the city and its analyst have changed, I still
encountered social notes worthy of the 1920s:

A cuarenta y dos pisos por encima del puerto Olimpico, rodeadas de muebles de disefio, platos
de disefio firmados por Sergi Arola y musica de disefio, Tamara Falcé y Cynthia Rossi demos-
traron set, pese a tener dos estilos muy diferentes, dignas hijas de sus madres, las en otro tiempo
reinas de corazones Isabel Preysler y Carmen Martinez Bordiu.

Completaban el ramillete Carla Goyanes, hija de Cary Lapique y Carlos Goyanes, Eugenia
Ortiz Domecq, hija de Sandra Domecq y Bertin (Ortiz) Osborne, Olivia y Cristina de Borbén,
hijas de Beatriz de Borbén, Vega Royo Villanova, hermana de Carla, princesa de Panagyuriste,
Maria Ledén, Mercedes Bohérquez, Teresa Astolfi, Inés Domecq, Alejandra Raventds (una de
las herederas del imperio Codorniu), Césima Giiell, descendiente del mecenas de Gaudj, y Ju-
dith Andic, heredera de las tiendas Mango, la tinica que, sin poseer un apellido rimbombante,
puede presumir de tener un papd que figura en la famosa lista Forbes. Lo cual demuestra que
el dinero es voluble.

<http://servicios.laverdad.es/panorama/corazongente270604.htm >

Female descendants of the Giiell and Raventos families mingle with granddaughters of
Franco and of Alfonso XIII. Meanwhile, the presence of Judith Andic, daughter of a self-made
Sephardic Turk, negotiates new linkages epitomized by the Forbes index rather than the Elenco
de Nobleza Espanola. Visibility changes in cities in many ways, but may remain recognizable.

Indeed, my colleague and friend James Amelang (1986) noted the retreat of early
modern Barcelona elites from the central plazas of tournaments to the balconies and private
festivities, a process that resonated with the later use of the interior space of Barcelona’s Liceu
for structured display (McDonogh 1986/92) and now mixes the isolation of a 42™ floor with
the universality of the internet. Modern communication remind us how media, from chronicles
to news reports of the past century to contemporary social media, again represent and divide,
reveal and conceal, underscoring the strategically visible and invisible negotiations of wealth
and power far above the city crucial to anthropology.
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Another Barcelona: The Barrio Chino

La citta di Sofronio si compone di due mezze cittd. In una c& il grande ottovolante dalle ripide
gobbe, la giostra con la raggiera di catene, la ruota delle gabbie girevoli, la cupola del circo col
grappolo dei trapezi che pende in mezzo. Laltra mezza cittd & di pietra e marmo e cemento, con
la banca, gli opifici, i palazzi, il mattatoio, la scuola e tutto il resto. Una delle mezze citta & fissa,
laltra & provvisoria e quando il tempo della sua sosta ¢ finito la schiodano, la smontano e la
portano via, per trapiantarla nei terreni vaghi d'un’altra mezza citta.

(Calvino 1972: 69).

The city of Sophronia is made up of two half-cities. In one there is a great roller coaster with its
steep humps, the carousel with its chain spokes, the Ferris wheel of spinning cages, the death-
ride with crouching motorcycles, the big top with the clump of trapezes hanging in the middle.
The other half-city is of stone and marble and cement, with the bank, the factories, the palaces,
the slaughterhouse, the school and all the rest. One of the half-cities is permanent, the other is
temporary, and when the period of its sojourn is over, they uproot it, dismantle it, and take it
off, transplanting it to the vacant lots of another half-city.

(1974: 63).

During my fieldwork with Barcelona elites, I escaped (as had some elite males) to the so-called
barrio chino. I walked into a bar on Carrer Arc de Teatre on the first night of my fieldwork in
Barcelona and returned there often. out of the inertia of one living in a city without friends or
connections. When I returned for two years of fieldwork in 1977, my reception in that bar and
amonyg its regular clients — the owner’s family, the varied people who used the space during the
day — differed from the constructed sociability of relations with upper class families. The bar
was a place to eat, drink and smoke. To be «off» private among people. To drop in any time
between 6 PM and 2AM. And in a pre-electronic age, to leave and receive messages, to leave
goods, to write notes, to not think about anthropology — a role this bar and its family retained
until it closed.

The contrast of lives in the Raval and the Eixampla made me acutely aware of my own
visibility and invisibility. Stumbling out of bed on Sunday morning in T-shirt, torn jeans and
sneakers to go to Pastisseries Mauri for a chocolate croissant entailed the risk that I would
— and did — run into someone who knew me instead in a suit, with pen in hand. In my bar,
which I described anonymously in an article researched with Gaspar Maza (McDonogh 2002),
I could not be an anthropologist in a world that felt like the one other anthropologists lived in.

At the same time, I learned the barrio chino — or what remained of it — through the
eyes or residents before I learned it through the layers of its imaginary (Villar 1996, Ferndndez
2013). Nor did it occur to me to think about writing about it as I became part of the bar’s
family: an older generation who had emigrated from rural Spain in the 1920s, their children,
more or less my age, and grandchildren who were born and grew up around the bar. Until one
day, a son, my age, my friend, asked me why I only wrote about rich people.

My experiences coincided with times of profound change for this family and its clients.
By the 1970s, any older barrio chino, already situated vaguely in the postwar period or the
1920s, had evaporated. By the end of the decade, post-transitional socio-economic changes
were marked there by outmigration, drugs and international immigration: through the 1980s,
this bar became a center for Arabs and then for Africans (McDonogh 1991b, 2002). Meanwhile,
urban renewal disrupted streetscapes and economic networks as older housing and businesses
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disappeared and social services and police controlled other aspects of everyday life. Ultimately,
the bar closed in the 2000s, leaving today’s silent street behind.

As I have contrasted my evolving experiences of the Raval with its encountered legend,
I have become aware of how myth was selectively framed by the theatricality of visibility, of
public spaces, of observers of the urban night (McDonogh 1987a, Villar 1996). While I knew
famous bars like London, Marsella, Bodega Bohemia or Pastis, I also knew their everyday lives.
My Raval also included bakeries, stores and scattered benches where old people passed the day.
It also included less frequented bars where transvestites and prostitutes and drug dealers came
to be off duty.

This tension between myth and the evolving ordinary took me again into social history,
forms and contexts of urbanity and urbanism, including newspaper coverage and varied spaces
and conflictive viewpoints of the city in evolution (McDonogh 1987a, Maza, McDonogh and
Pujadas 2002). A second project entailed the examination of more private spaces and uses, on
which I have published less (McDonogh 2002, McDonogh and Maza in prep) despite years
of discussion with my colleagues. Private spaces generally were invisible in the mythology of
the barrio chino although occasionally present in official reports and novels like José Antonio
de la Loma’s 1951 Sin la sonrisa de Dios and its compelling 1955 cinematic realization, which
portrays both public and private spaces of complex Raval childhoods. Here, secrecy was less
benign, especially as these private spaces were eliminated or replaced by gentrification, which
we might still reconstruct ethnohistorically.

The play of public myth and invisibility forced me to ask how people in Raval read
the city and participated in dialogues of power. I had learned psychological boundaries of
the barrio from walking with people through outlying streets like Escudellers, crossing the
boundary of the Ramblas, going to the Barceloneta or Poble Sec or rarer meetings in hostile
territories like the Eixample. Other barriers arose in confronting elites — economic, political
or even planning. Secrecy had other urban meanings, too. In the mid-1980s, a colleague at the
University of Barcelona approached me after I spoke there. She told me that she had grown up
on Carrer Nou/Conde del Asalto in the barrio chino of the postwar period, She had not told
her colleagues or students, but introduced me to a network of shop owners linked to her family,
who had maintained contact decades after leaving the barrio. While I have used her knowledge
and comments in articles on Barcelona, again, I have respected her silence, thinking more about
invisibility as well.

Still other boundaries underscored visibilities/invisibilities in my life as a fieldworker:
friends from the barrio chino did not come to the U.S. like elites and academic colleagues did.
Indeed, in the barrio chino my home was a near-fictional place visible via television and movies:
more than once I was asked how I could live in a place as dangerous as the U.S., visible via police
dramas and horror films. By contrast to elite worlds, my visibility in the barrio was shaped by
general amusement whenever police asked me for documentation and admonitions when I
brought my wife into the neighborhood. These exchanges also made me realize how much my
«family» had protected me during years there with a simple «éste, no» to others on the streets:
my invisibility, too, was constructed by others.

Therefore, as Barcelona underwent post-Olympic transformations and the former
barrio chino became the new Raval, I studied this transformation not only from new elite roles
on a global stage but from the perspective of those invisible in the city (1999). Contrasts of
thetoric and experience reframed ideas of power in a period of bureaucracy after the good
families, when democratic transparency and rationalization of governance nonetheless made
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some citizens invisible. In fact, many older friends there already were negative in talking about
the barrio as a bad place, worth escaping: no grandchildren of the family I knew now live there,
taken by their parents to other barrios like Poble Sec or industrial suburbs. Yet, the invisibility
imposed on their choices, their spaces in its relation to powerful movements to reclaim/gentrify
a central urban space underscored layers of action and silence in the post-Franco city. The
continuing issues of this neighborhood (Maza 1999, Fernandez 2013) suggest the endurance
of visible and invisible differences and the continuing need for multi-layered discussions of
neighborhoods, spatial justice and the city.

From Barrio Chino to Chinatowns

Cost il viaggiatore vede arrivando due cittd: una diritta sopra il lago e una riflessa capovolta.
Non existe o aviene cosa nell'una Valdrada che laltra Valdrada non ripeta... Lo specchio ora
accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto quel che sembra valere sopra lo specchio resiste
se specchiato. Le due cittd gemelle non sono uguali, perché nulla di cio che existe o avviene a
Valdrada ¢ simmetrico... Le due Valdrade vivono l'una per l'altra, guardandosi negli occhi di
continuo, ma non si amano.

(Calvino 1972: 59-60).

Thus the traveller, arriving, sees two cities: one erect above the lake and the other reflected,
upside down. Nothing exists or happens in the one Valdrada that does not repeat... At times
the mirror increases a thing’s value, at times denies it. Not everything that seems valuable above
the mirror maintains its force when mirrored. The twin cities are not equal, because nothing
that exists or happens in Valdrada is symmetrical... The two Valdradas live for each other, their
eyes interlocked, but there is no love between them.

(1974: 53-54).

In Alejandro Gonzilez Iadrritu’s 2009 film Biutiful, the Chinese immigrants in
Barcelona’s satellite community, Santa Coloma de Gramenet, are laborers and even babysitter
for the film’s troubled hero. As Cindy Wong has shown (2012) in this film, as in many other
European media of the 21st century where Chinese appear, these massed Chinese remain
generally anonymous global symbols. In the end, their mass death, asphyxiated in a hidden
locked basement, and the surreptitious disposal of their corpses, functions chiefly as a
transformative event for the Spanish protagonist. Their social invisibility as anonymous illegal
workers in clandestine factories in life, like their concealed deaths, only erupts into the city
when the corpses dumped into the ocean begin to float ashore on Barcelona beaches. While
a constructed event, this exposure of massed albeit anonymous deaths had precedents in
European events like the discovery of Chinese frozen in a transport container in England that
actually inspired Gonzélez. And it resonated in fieldwork where people repeatedly asked me
what happened to Chinese when they died (Villarino 2012).

As Wong and I found in 2012-2013 sabbaticals in Barcelona, these fictions of
invisibility intertwined uneasily with civic life and events. A social worker friend explained to
us, for example, that in the aftermath of the film, friction had emerged between gypsies and
Chinese in Santa Coloma. The former, still somewhat marginalized but legal citizens, profited
from their participation in the diverse panorama Gonzalez constructed. Yet, Chinese, especially
illegals, had not gained the residency some felt they were promised nor even fair wages for
their participation. These issues compounded repeated denials that had shaped the lives of
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thousands of Chinese around Barcelona, from raids on concealed factories in nearby Mataré
that haunted many interviews to Santa Coloma’s rejection of proposals for a Chinatown arch
(Beltran Antolin 2003) and everyday interactions.

Chinese in Santa Coloma, like others in the metropolis, have sought and sometimes
gained voice and place in the metropolitan area — whether a festival of culture that celebrated
the inauguration of Beijing’s 2008 Olympics or the inclusion of Chinese materials in the local
public library. Ye, still, the Chinese are perceived by many other citizens as a nameless mass
occupying economic niches in sales and service but rarely distinguishable as agents, voices or
individuals, even in the case of «el chino de la calle» those general stores that have become
ubiquitous in the city and nation. Even the issue of whether Barcelona has a Chinatown, or
where, is moot.

In media analysis as in our social studies of Chinatowns worldwide, then, visibility/
invisibility has become a recurrent question. Over the past decade, we have examined roughly
100 Chinatowns in 70 cities in Asia, Europe, Africa, Australia and the Americas (McDonogh
and Wong 2012, McDonogh 2013, McDonogh and Wong 2013, etc). Our concern has been
to identify and differentiate the shared urban imaginaries constructed across a massive global
movement of scores of millions of Chinese since the 19th century and the processes of urban
and national interaction that have constituted such highly-salient enclaves worldwide. The
hypervisibility of Chinatowns in myriad cases — the drums and colors of New Year’s day
parades, the florid ornamentation of businesses, the monumental arches, temples and gardens
and the calligraphic inscription of Chineseness in commercial and public signage — has become
identified in film and urban life with a remarkable category of perceived spaces, in Lefebvre’s
categorizations (1989), that we have used as urban laboratories through their multiple
differences as well as shared formations. At the same time, in Lefebvrian terms, we have read
these as imagined spaces (both vécus and congus) manipulated by varying host societies over
time — government, commercial and multicultural readings. As ethnographers as well, we have
linked these readings to people who are not anonymous, whether our own families and decades
of relationship of study and life to Chinatowns in Los Angeles and Philadelphia or global
Chinese whom we have met in field study and recognized as colleagues, again intertwining
public and private, visible and invisible.

Nonetheless, as my other reflections have shown, urban visibility has its causes and
changes. Since their emergence as phenomena outside Asia in the 19th century, for example,
Chinatowns have repeatedly been identified by other citizens — and used by Chinese
entrepreneurs — as zones of exotic sensations heightened by mystery and concealment
(McKeown 2008). With regard to emergent Chinatown tourism in the U.S. in the 19th century,
for example, Ivan Light observed that, «By the 1890s, middle-class whites had begun to tour
Chinatowns to get a first-hand glimpse of the filth and depravity they expected to find. These
sensation hungry tourists arrived at a juncture when the American Chinese driven out of the
general labor force for discrimination were casting about for an alternative means of livelihood»
(1974: 368). Chinese, of course, could manipulate this gaze. Hence, chop suey replaced opium
and mahjong — or moved them upstairs. Indeed, mystery has been part of the portrayal of
Chinatowns, from Fu Manchu or D.W. Grifhith's Broken Blossom (1919) to contemporary gang
films and even anti-genre films like the saga of U.S. suburban model minority teens, Better Luck
Tomorrow (2002) or Gonzilez Biutiful. Los Angeles’ Chinatown was even reconstructed in the
1930s using materials (and employing actors) from Hollywood (McDonogh and Wong 2013).
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Using my collaborative notes to round out this discussion of invisibility, I focus here
on (1) the dialectic of the public hypervisibility and invisibility of Chinatowns as multilayered
social/cultural places; (2) economic visibility/invisibility as diasporic spatialization; (3) civic
and political invisibility, and (4) strategic invisibility: the agency of disappearance. Here, data
from Barcelona can be reframed by global comparisons, revealing other invisibilities.

Hypervisibility and Absence

In 2005, when the mayor of San José, Costa Rica, sought to build a new urban Chinatown
to mark new trade relations with the PRC, which had been made invisible by decades in
which Costa Rica had recognized Taiwan as the real China, he made it clear that he knew a
Chinatown when he would see it: «con los arcos y todo». Years later, when this Chinatown was
unfurled with lion dances, food fests and protests from local neighbors, San José could at least
lay claim to a new tourist attraction and a mark of cosmopolitanization that ranked it with
other capitals with older Chinatowns as well as those competing for new investment and goods
(McDonogh and Wong 2012). This hypervisibility recalls Barcelona journalist Paco Madrid,
when he wrote that his city needed an area of mystery and vice, a «barrio chino» like Buenos
Aires, San Francisco and Moscow. Madrid did not even need an arch or Chinese inhabitants
— he simply renamed the portside ghetto known as Distrito V as a Chinatown (McDonogh
1987a; Villar 1996)

This hyper-image of a Chinatown seems universal, reinforced by sensual imagery: we
know a Chinatown when we see it, hear it, smell it. Nevertheless, both examples underscore
ambiguous intersections in such culturally constructed sites. Barcelona’s barrio chino never had
a large Chinese presence nor is it associated with modern-day Chinese migration. Meanwhile,
Costa Ricas new Chinatown conceals complex histories. 19th century Chinese immigrants
were denied access to the «white» capital and worked primarily with Afro-Latinos in the
banana fields of the Caribbean coast. Chinese restaurants scattered across the city in the 20th
century and by 2005 a grassroots Chinese cluster emerged around lies outside the boundaries
of the newly-designated Chinatown. Moreover, Chinese diplomatic presence until 2005 had
been officially that of Taiwan, whose officials and spaces subsequently became invisible by
treaty, while the PRC claimed Chinese space.

In almost every Chinatown where we have worked, the visible embodies a sleight of
hand, however intentional. Chinatowns live on the streets — markets, restaurants, stores, bustle
that draw in tourists and varied Chinese alike. How often do our gazes wander to upper stories
and the fabric of the city there? In Philadelphia’s Chinatown, as in many North American
Chinatowns, upper stories include residences, workplaces (including clandestine factories),
temples and associations that reconstitute ties of family and region (and also allow for some
illicit entertainments, including gambling with mahjong). In Paris and Barcelona, by contrast,
upper stories in Sedaine-Popincourt and Passeig Sant Joan contain non-Chinese neighbors
who have complained about the Sinicization of rental commerce. The vitality of the street
eclipses multilayered urbanities.

Through the course of comparative work we also have realized how the visibility
of Chinatown itself shares a dialectic with the nature of Chineseness in diasporic settings.
A Chinatown as place, for example, holds together over time conflictive legacies and dreams of
Chinese who left South China as male peasants in the 19th century, later mercantile families,
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20th century students, refugees from Communism and new post-socialist investors, and crosses
diverse regions and languages. Chinatowns that once constituted places of legal and social
segregation now function as centers of articulation for scattered populations who may live in
suburban assimilation or rural isolation. These people depend on news, professional activities,
or contact centers like restaurants, bookstores and churches. Being Chinese (or multiracial)
can become a less salient identity in schools, on the playing fields or at work, but takes on
different dimensions when ordering noodles, buying the daily newspaper or protesting policies.
Invisibility can depend on hypervisibility to work, but Chinese, like other citizens, negotiate
multiple places and identities.

The Economics of Disappearance

While Light's comments about Chinatown tourism referred to the spectre of an illicit economy
that lingers world wide in factories and gambling albeit with less exotic presence of opium
and sexual trafficking, it also suggests the complexities of Chinatowns as economic spaces.
Stores and restaurants as semi-public places facilitate Chinese/non-Chinese (and Chinese-
Chinese) interactions, yet they represent only part of an economy that includes real estate,
manufacturing, wholesale, and professional services, with visible and invisible domains. Nor is
the space of Chinatown bounded and self-sustaining. Businesses cross ethnic boundaries and
maintain links across the Chinese diaspora and with Greater Chinese homelands, be they the
PRC, Hong Kong or Taiwan. And these links have changed with the growth of these Chinas
into a global powerhouse of the 21st century.

Global comparisons show the hybrid localization of the exotic. The Chinese general
stores of Spain scarcely exist in France, where traiteurs asiatiques have become ubiquitous food
stores or in the U.S. where restaurants and chinoiserie are the stuff of everyday commerce.
Meanwhile, what do we make of Chinese families in Barcelona, facing a limited restaurant
market, who have bought «neighborhood» bars where they have maintained Spanish menus,
hours and practices. Many friends and colleagues have noted that nothing has changed, from
coffee to morcilla to prices, except the owners are now younger and Asian. What does this say
to visibility?

A more intriguing invisibility emerges in the systematization of economic flows and
the presence of a new Chinese construction worldwide: the urban mega-mall. We first became
familiar with megamall projects in Africa in 2011. Regional malls form a highway-connected
ring around Johannesburg, serving predominantly African traders across southern Africa while
perplexing older Chinese residents and other segments of the city. Across Europe in 2012-
13, we documented more of these sites, all of which have coalesced in the last decade, near
Barcelona (Gorg), Madrid (Fuenlabrada), Paris (Aubervilliers), Bucharest (Dragonul Rosso),
and Budapest (Chinese Market) (see Chuan and Tremon 2012). While each is distinctive, all
share goods, trading networks, competition in local markets and position in a wider European
trade in Chinese imports. These nodes also articulate with massive centers in China. These
malls overlap with the interpretive space of Chinatown yet also recognize changing economic
power and international politics — especially in comparison with smaller retail and residential
settlements, Chinese and other, with which they interact. And these cases, in turn, have
highlighted an absence of such spaces in North America that would not have become visible to
us without such global contrasts.
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Again, whether or not economic activities are acceptable or visible except for dedicated
commerce, it is also striking how localized they are, as the visibility of Fuenlabrada in Madrid
or Aubervilliers in Paris eclipses the global network of which they are a part. This paradox also
permeates agency and reading of Chinese in global/local societies.

But do they vote?

Donald Carter’s work on Senegalese immigrant in Italy highlights civic political invisibility
linked to national restrictions on citizenship and concomitant limitations on urban rights and
presence (2010). Across the various cases we have studied worldwide, Chinese have been denied
citizenship, denied the right to own property, denied entrance to specific sites, constrained by
fears of hygienic contagion, and attacked as enemies in urban riots. The practical politics of
visibility become evident in Chinese enclaves bulldozed for highways (Boston, Pittsburgh),
burnt for hygiene (Honolulu), moved to accommodate urban growth (Los Angeles, Sydney,
Paris, London), redefined as spaces within changing racial politics (Johannesburg) and
gentrified in countless areas. Here, the definition of Chinatown in itself becomes a political act
negotiated between insiders (Chinese) and outsiders (civic governance).

Contested claims illuminate tensions of agency and rights. In recent decades, for
example, several Philadelphia Chinese associations have unveiled historical markers and closed
streets for holidays to publicize their claims to space. This visibility has emerged from decades
of reactive organizing in response to urban planning efforts to use or constrain Chinatown
«space» in the name of general civic goods — a highway, a convention center, a prison, a
stadium, a downtown mall, — and in increasing tension over gentrification of the center city
(McDonogh and Wong 2012), a process that Chinatowns share with the Raval. Chinatowns
also have become staging grounds for larger protests about Asian issues, immigration or urban
development.

Yet, blog responses to even historical markers underscore other dangers of visibility.
On a local site, the new marker evoked seven pages of online discussion, included striking
condemnations of Chinatown itself: «It's always healthy for a city to have it's [sic] poorest most
insular (racist for any other group), development blocking residents at it’s [sic]core.» «But they
have such nice restaurants so let’s ignore all the things they do to hurt the city. It’s pretty doesn't
cut it for me...» <http://www.philadelphiaspeaks.com/forum/center-city/16977-chinatown-
now-untouchable.html>. Obviously, public claims to space — as well as concomitant rights to
citizenship, ethnic identity, behavior and the nature of the city as a whole — churn up «invisible»
racism and conflict — as we ponder the visibility of internet worlds again.

Strategic Disappearance

Social perceptions of invisibility speak to structures of integration and power, but meanings
vary from exoticism or anonymity to denial of agency, when those who are not seen cannot
protest (Carter 2010). Yet as Wong and T have wrestled with this topic we also have understood
invisibility as a strategy — a manifestation of agency as well as a lack of power. Indeed, Chinese
faced horrendous publicity across Spain in 2012 over a highly visible immigrant entrepreneur,
Gao Ping, who was arrested for massive money laundering, Gao had made himself visible as
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a philanthropist and entrepreneur and had even appeared in a television documentary on
new millionaires. After his arrest, editorials in Chinese newspapers and private conversations
counseled the cultivation of invisibility — abiding by laws, not speaking about of the case,
etc. Yet, as the case itself flickered in and out of Spanish media spotlights with little sense of
resolution, Chinese leaders in Barcelona and Madrid took a more decisive stance on visibility
by cancelling public New Year's celebrations in 2013.

While such parades and festivities were relatively new in both cities, a publicly supported
festival at the Barcelona harbor in 2012 had attracted 300,000 visitors over a weekend. Like
similar celebrations in Philadelphia, Paris, London, or San Francisco or many other cities
worldwide, New Years festivities have become important staging grounds for Chinese urban
citizenship (Yeh 2008). Yet, in 2013, New Year’s in Barcelona was a family event apart from a
few restaurants, a Chinese banquet (with the mayor invited) and some Chinese figures in the
carnival parade in the Fort Pienc area of Barcelona.

Chinese immigrants in Barcelona, in cancelling a festival of renewal and hope shared by
Chinese worldwide, made judgments based on reading not only of recent events but also of the
past that they projected into the future. Their actions and belief responded to and commented
on more general urban fears in Barcelona conditioned by change, economic uncertainty in a
time of crisis. Questions of identity and public mediation became paramount when Chinese
became an object of fear. The choice of an invisible nonevent forces us to rethink the political
economic and cultural nature of uncertainty and agency. That Barcelona had no Chinese New
Years in 2013 was perhaps trivial, as one blog reported it: « This year we will not enjoy that as in
other years. We only hope that it be (sea) a parenthesis». Yet this subjunctive reminds us that
invisibility/visibility — whether cultural, political, economic or social — is constantly in motion,
in contestation, and that invisibility, too, is both an alternative and a choice in the city.

Conclusions

At the end of Calvinos work, Marco Polo addresses Kublai Khan with an image that has
become justly famous:

Se ti dico che la citt cui tende il mio viaggio & discontinua nello spazio e nel tempo, ora piti rada
ora piu densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarla. Forse mentre noi parliamo
sta affiorando sparsa entro i confini del tuo impero; puoi rintracciarla, ma a quel modo che t'ho
detto.

(Calvino 1972: 169)

If T tell you that the city toward which my journey tends is discontinuous in space and time, now
scattered, now more condensed, you must not believe the search for it can stop. Perhaps while
we speak it is rising, scattered, within the confines of your empire; you can hunt for it, but only
in the way I have said.

(1974: 164).

Calvino’s sense of a fragmented city still posits an urban imaginary that we might seek.
Indeed, Calvino concludes with a less hopeful 1970s urbanistic image of an inferno that we
must escape by constant attention and learning, «cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all'inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio» (1972: 170; «to seek and learn
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what, in the midst of the inferno, are not inferno, then make them endure, give them space»,
1974: 165). Barcelona has never been an inferno — even in a sweaty August in the Barri Gotic
when tourists have arrived in full flotilla. Yet, the idea of the city as a place where analyzing
what is not immediately visible leads ultimately to understanding and change remains one that
I share in my teaching and my research.

As I wrote this paper, I encountered Garth Myer’s provocative reading of Lusaka
and other African cities that draws us draw back from autoethnographic reflections towards
broader comparisons and interrogation: «Much of what happens in African cities is invisible or
unpredictable and might seem bizarre to the unfamiliar visitor... Sometimes, this invisibility
is inexplicable and sometimes it is deliberate... Yet in and around this invisibility. Incredibly
imaginary and imaginative facets of the city emerge, creative, propulsive, innovative and strongly
linked with a wider world» (Myers 2011: 23). The lessons or urban anthropology, then, should
not be invisible themselves, but should capture this creativity.

Thus looking back on the Buenas familias project, I am struck by the visible and invisible
structures we continue to live with, whether or not analyzed The Liceu, the Park Giiell or
cemeteries remain as highly visible urban monuments in Barcelona, yet their public and private
meanings have evolved. Perhaps no place better illustrates this than the Park Giiell, which failed
as an elite housing project yet remains a heart for its neighborhood, the city and the world — even
if facing new restrictions on access. That these places emerged from division, exploitation and
even violence is part of the inferno of the city, yet one which we can also imagine as better. At the
same time, studies of power remain exotic within urban anthropology worldwide; recognizing
the play of invisibility and invisibility in the constitution and reproduction of power, in fact,
should spur us on both theoretically and ethnographically.

The lessons of the Raval remain more complex, since I have lived through wrenching
transformations of what was already a transient zone and now seems to me a more unfamiliar
one. The powerful image of a «World We Have Lost», in Lasletts telling phrase (1984),
reminds me how long I have sojourned in Barcelona. Here, the problem of the hypervisibility
of the barrio chino seems to be how easily it masks the everyday — families, stores, housing,
aspirations — that created and recreated an industrial and immigrant neighborhood over
centuries and the disappearances transpiring on gentrifying and policed streets today. Where
are our studies of kinship, religion, food, interior spaces, culture in these private worlds — the
stuff of ordinary anthropology? And what has the invisibility of this everydayness meant in
terms of citizenship and policy for a neighborhood that now hosts its own university?

Finally, Chinatowns. Here, as I have begun to argue in a series of papers with Cindy
Wong, lessons are still emerging from the exotic masque that global Chinatowns embody.
Chinatowns are everywhere: from Africa to Barcelona, Philadelphia to Buenos Aires to Sydney.
The ubiquity of a multilayered diaspora makes the play of visibility and invisibility clearer
through comparative analysis — the presence or absence of wholesale malls, arches, celebrations
are part of a quest for place and meaning. And Barcelona has again made time apparent —when I
arrived in the city, Chinatown meant a metaphoric red-light zone while a handful of restaurants
struggled across the city. Now Chinese are present, and complicated, and forcing us to grapple
with interpretations of a cosmopolitan and global city and others like it: our shared task as
anthropologists in diverse settings. Yet Chinese questions resonate with those of the Raval,
especially when we face issues of inclusion, spatial justice and change that must confront — or
use — invisibilty. And with questions of local and global power that where I began my sojourn
here four decades ago.
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Invisible and visible, past and present, fragmented and holistic, gritty and imagined:
these are the cities that I have worked with over decades with some who are reading this. These
also are the fields, inspirations and problems of urban anthropology, our projects, colleagues,
informants and friends in Barcelona from whom I continue to learn and with whom I purse
theoretical as well as ethnographic projects still incomplete. My hope is that by probing this
key dialectic as a point of reflection on life and craft, I can engender and participate in ongoing
dialogues as well.
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Fronteras, fragmentos y el proyecto antropolégico:

género y generaciones en el capitalismo contemporineo’

Victoria ANA GODDARD
University of London

Este trabajo explora algunos de los efectos del capitalismo contemporineo, en particular aque-
llos relacionados con la globalizacién y la fragmentacién del trabajo y del empleo. Se consideran
dos ejemplos: el primer tema incluye a los trabajadores de la industria sidertrgica y sus familias,
focalizando sobre los efectos de los cambios en la industria, particularmente sobre la transmi-
sidén entre generaciones. El segundo ejemplo estd relacionado con el trabajo doméstico remu-
nerado, el cual ilustra las dimensiones globales de la reproduccién y del enmarafiamiento del
trabajo «de cuidado» y la reproduccién del sistema capitalista, ilustrando las conexiones entre
produccién y reproduccién, y qué enredos de tareas, responsabilidades e identidades emergen
de ellas. El primer tema se refiere a la tensién que surge en las relaciones entre generaciones, y
en particular, los problemas asociados con el desempleo, el subempleo y los jovenes. El segundo
se relaciona con las identidades de género y las divisiones generizadas del trabajo que respon-
den a, y también producen, fricciones en las intersecciones de la economia y la sociedad. Los
ejemplos también demuestran la importancia de las continuidades, asi como de las rupturas
temporales y estructurales en el sistema.

Desde la década de 1980 ha habido intentos de detectar, e incluso de predecir, el surgi-
miento y la caida de nuevos modelos de capitalismo. Claus Offe (1985), Piore y Sabel (1984)
y Lash y Urry (1987) sefialaron un cambio significativo en el cardcter del capitalismo, una
transformacién del proceso de acumulacién hacia un estado de desorganizacién; el concepto

1 La discusién sobre la industria sidertrgica estd basada en las investigaciones llevadas a cabo por equipos ubicados en Goldsmiths,
Universidad de Londres, la Universidad de Barcelona, la Universidad de Bolofia, el Instituto de Desarrollo Econémico y Social, Buenos
Aires, la Universidad Comenius de Bratislava y la Universidad de Brasilia, para el proyecto de la Comisién Europea (FP7-SSH-2007-1)
Proyecto No. 225670 («Models and their Effects on Development Paths: An Ethnographic and Comparative Approach to Knowledge
Transmission and Livelihood Strategies (MEDEA)».
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de «especializacion flexible» apuntaba a captar las estrategias nuevas de acumulacién que esta-
ban ganando terreno en aquel momento. Con anterioridad, en 1973, el influyente articulo de
Keith Hart (1973) sobre «oportunidades de ingreso informal y empleo urbano en Ghana» ya
habia llamado la atencién sobre formas de actividad econémica que operaban «por fuera» o
en paralelo con las transacciones del mercado oficial, un fenémeno que luego fue estudiado en
una amplia gama de contextos en Africa, América Latina, Asia y Europa. La década de 1970
también fue testigo de serios desafios a las nociones corrientes de‘trabajo’y labor’ en los debates
sobre labor doméstica y en campafias como «salario para trabajo doméstico» (Dalla Costa y
James 1975, Seccombe 1974, Molyneux 1979), y a un nivel terico mas amplio, a través del ani-
lisis critico del concepto de reproduccién (Edholm et alii 1978; Harris y Young 1986). Lo que
estos debates y andlisis estaban abordando era la heterogeneidad de formas econdémicas; en un
nivel trataban las maneras en que estas diversas formas de actividad podrian estar implicadas
en la produccién de valor en el capitalismo, y en otro, las consecuencias de estas formas —y su
relacién con el capitalismo— en el trabajo, el sustento y las relaciones sociales. Si bien algunos
de estos fendmenos, tales como la especializacién flexible, fueron explorados tentativamente
como modelos econdémicos alternativos, su transferibilidad en el tiempo y en el espacio era
problemitico, hecho destacado tempranamente y de manera elocuente por Arnaldo Bagnasco
(1979) en su descripcién de las diferentes estructuras sociales formadas histéricamente, las
cuales, desde su punto de vista, podian dar cuenta de la textura econdémica tan distinta de las
diferentes regiones de Italia. Tal como ya habia sido sefialado en andlisis criticos anteriores de
los paradigmas de modernizacidn, un modelo de prictica econémica no es ficilmente transfe-
rible de un contexto a otro.

Otra preocupacién de un gran nimero de autores de ese momento era la creciente sen-
sacién de impredecibilidad e inseguridad econémica y la expansién de condiciones precarias del
empleo remunerado; esa inquietud se tornaria mas profunda a medida que se iban sintiendo los
efectos de una globalizacién cada vez mayor y una reestructuracién econdémica generalizada, a
menudo en zonas histéricamente desarrolladas. Es en ese contexto que André Gorz (en 1980)
sugirié que las formas nuevas de acumulacidén de capital estaban erosionando la centralidad
del trabajo asalariado e incluso el rol histérico del proletariado. Y aun asi, en opinién de Gorz,
el deterioro del trabajo asalariado, o mas ampliamente lo que él denomina «las miserias del
presente», ofrecia una oportunidad para construir un futuro diferente pero gratificante, més
alla de la sociedad basada en el salario. Gorz sostenia que los cambios dindmicos que estaban
ocurriendo en la ciencia y en la tecnologia, promovidos por el avance del capitalismo, podian
ofrecer oportunidades tnicas para una reorganizacién de la vida, una vida liberada del trabajo
asalariado y que permitiria la bisqueda de la autonomia (Gorz 1997).

A pesar de la tendencia a «mirar hacia adentro» de la antropologia de los afios 80 con
el vuelco hacia la autorreflexion y el giro literario, el impetu del anilisis critico y la reflexién se
combinaron en algunas intervenciones importantes respecto de debates que traspasaban los
limites de lo académico, como por ejemplo el influyente andlisis de Escobar (1994, 2005) sobre
las narrativas dominantes de la teoria y prictica del desarrollo. Los antropdlogos contintian
contribuyendo a los debates actuales sobre el estado del mundo, a través de andlisis tanto et-
nogrificos (Ong 1987; Blim 1990; Narotzky y Smith 2006; Mollona 2009; Holmes 2000)
como criticos de fendmenos socioecondémicos y de los modelos que se cree que interpretan esos
fenémenos o les dan forma (Carrier 1997; Gudeman 2009; Hart et alii 2010). Subyacentes a
estos cambios profundos, incluyendo las crisis, hay otros fendmenos que, a la vez que claramen-
te sistémicos, representan un periodo de tiempo mds largo, como es evidente en las tendencias
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en la migracién y el empleo. Por lo tanto, algunos fenémenos deben ser planteados en un plazo
de tiempo mayor, lo cual nos permite entender que las formas econdémicas son, como minimo,
potencialmente modulares, transformacionales, y que tienen la capacidad de mezclarse y com-
binarse entre si.”

En el clima actual de crisis econdmica y la implementacién tanto de narrativas como de
politicas de austeridad, hay una tendencia a extrapolar desde la historia. Pero es una extrapo-
lacién que también posibilita una gama de reflexiones y anilisis sobre el capitalismo, incluso
desde algunos de los bastiones de la teoria econémica (nétese la rebelién estudiantil en el De-
partamento de Economia en la Universidad de Manchester, y textos populares como por ejem-
plo los de Piketty (2013), Chang (2014) y Harvey (2014)). Por otro lado, mientras la crisis es
vivida por los individuos y en los hogares, también representa una oportunidad para el reorde-
namiento de instituciones sociales, politicas y econémicas, tal como plantea Klein con relacién a
su concepto de ‘terapia de shock’ (Klein 2007). M4s atin, la nocién de crisis’ en si misma denota
una profundidad y complejidad temporal que usualmente no es captada en las actuales investi-
gaciones semdnticas e histdricas sobre el concepto. Kosselleck sefiala que las crisis pueden ser
entendidas como el punto final de un proceso que revela contradicciones, que bien pudieron
haber existido durante mucho tiempo pero que solo se tornan visibles en el momento de la cri-
sis. Por lo tanto, las crisis son puntos significativos de reconocimiento, momentos de visibilidad
sistémica y conciencia individual, después de los cuales «la historia podia parecer enteramente
diferente» (2002: 243). Las crisis también son construidas discursivamente, tal como sefiala
Lomnitz (2003) respecto de México. Alli, la década de 1980 llegé a representar «la crisis»
que subsumia todas las demds crisis aparentemente separadas o limitadas (como por ejemplo
la crisis «econdmicax, la crisis «politica» o la crisis «social»). Estas reflexiones recuerdan las
representaciones de Das de los‘eventos criticos’ como la interseccién de procesos y actores, que,
dando lugar a nuevas formas de accién histérica, hacen la labor de redefinir categorias sociales
establecidas. Lo que esto sugiere es que los eventos criticos y las crisis —junto con la visibilidad
y el reconocimiento que puedan producir— generan conciencias y experiencias individuales
desde el continuum fluido de la vida diaria (Seremetakis 1994).

Las experiencias individuales y las historias, que varfan segtin clase, género y etnicidad,
se enredan con la experiencia social mas amplia. Kosselleck (2002) argumenta que las circuns-
tancias de crisis engendran una intensa sensacién de experiencia compartida, de tal manera que
podemos hablar de las distintas generaciones marcadas por estos eventos como comunidades
de conocimiento. Sin embargo, las comunidades de conocimiento transcienden los limites es-
trictamente generacionales. Investigaciones sobre la crisis actual en Grecia demuestran las tem-
poralidades complejas que se despliegan en relacién con los eventos contemporineos, y donde
las nociones lineales de tiempo son desafiadas y las circunstancias presentes son entendidas a
través del prisma de momentos anteriores de adversidad y sufrimiento (Knight 20124, 2012b),
o bien, en otros contextos, de una conciencia aumentada de lo colectivo que puede llegar a pre-
valecer sobre los detalles de la experiencia individual (Lass 1994; Goddard 2006).

2 Este es el caso argumentado por Sidney Mintz respecto de la economia de plantacién establecida en las colonias del Caribe en el siglo
xviiy; la produccién de aziicar basada en el trabajo esclavo no era solo un recurso fundamental en relacién con la acumulacién de capital
en el centro capitalista, que llevé a la Revolucién Industrial, sino también una suerte de laboratorio y un precursor de la organizacién del
sistema de fibrica capitalista (Mintz 1985, 1989).
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1. El viejo y el nuevo capitalismo y la cuestién del ‘trabajo’

Desde varios puntos de vista, se puede decir que los andlisis de los cambios en el paisaje del
capitalismo tendian a hacer especial hincapié en la naturaleza y la profundidad del cambio.
Se hizo y se contintia haciendo hincapié en lo que es considerado nuevo en contraposicién a
précticas y formas que estaban asociadas con un pasado eclipsado o en vias de desaparicién.
El trabajo de Boltanski y Chiapello (2005) sobre el Nuevo Capitalismo —como en los tra-
bajos de los afios 80— destaca las rupturas en la organizacién del capitalismo. Este énfasis
en lo nuevo no es novedoso; de igual modo, proclamas anteriores sobre la desaparicién de las
formas ‘tradicionales’ frente a la modernidad no se corroboraban con la existencia de conti-
nuidades persistentes, e incluso enfrentaban diferentes complementariedades entre distintos
tipos de trabajo y produccién. Moulier-Boutang (2011) también sostiene que el capitalismo
ha estado sufriendo transformaciones que implican la redefinicién de ‘mano de obra, ‘trabajo’y
‘valor) de las relaciones entre ‘material’ y no material,‘mental’ y ‘manual, econémico’ y social, en
el contexto de lo que €l identifica como una forma nueva, una tercera encarnacién del capita-
lismo, desvinculado del capitalismo industrial. El autor acentda las discontinuidades entre el
capitalismo cognitivo y las formas anteriores; aqui, «el punto central para la acumulacién es la
captura de ganancias a partir del conocimiento y la innovacién, y juega un rol determinante en
la generacién de ganancias». Pero a la vez que destaca el cambio fundamental producido con y
a través de esta nueva forma, Moulier-Boutang seiala que probablemente sea mejor entendida
como una tendencia que coexiste con muchas otras formas de practicas econémicas. Tampoco
es apropiado anticipar su inevitable expansién y dominacién del escenario econémico, lo que
lleva a Moulier-Boutang a reflexionar que: «Desde esta perspectiva, el capitalismo cognitivo tal
vez no sea un partir nuevo y reluciente. Tal vez sea una tltima tirada desesperada de los dados»
(Moulier-Boutang 2011: 1x [traduccién de la autora]).

En el nivel mds amplio, estarfamos de acuerdo con Mignolo en cuanto a las continui-
dades del sistema-mundo, tal vez mejor «nos damos cuenta de que en realidad la geopolitica
del sistema-mundo moderno colonial se mantiene, si bien con algunos cambios. Uno de esos
cambios es la relativa independencia del capital, y del capital financiero, del estado» (Mignolo
2001: 15). De manera similar, en el caso de la industria contemporinea, Mollona et alii (2009)
sostienen que al mismo tiempo que formas nuevas de produccién (denominadas indistinta-
mente capitalismo «flexible» o «cognitivo») caracterizadas por el dominio del trabajo inmate-
rial son identificadas como los espacios pioneros de la economia, la produccién industrial sigue
teniendo un rol crucial en la economia global.

No obstante, es igualmente importante reconocer los cambios que han ocurrido y si-
guen ocurriendo en el sector industrial. El estudio de Henderson (1989) sobre el sector de
la electrénica, en un momento en que la industria habia expandido su alcance e influencia,
ilustré las dimensiones globales del sector como una divisién global del trabajo. Esta divisién
asignaba las diferentes fases de la produccién a diferentes regiones y diferentes trabajadores: el
trabajo «intelectual» de los disefiadores y desarrolladores de productos a los paises centrales,
los trabajadores de la linea de montaje a las regiones periféricas. Ademds, a la divisién regional
del trabajo se le superponia una asignacién de tareas en funcién de jerarquias de género que
producian nociones diferenciadas de valor y habilidad (Elson y Pearson 1981).

También ha habido cambios significativos en lo que podrian ser consideradas indus-
trias ‘tradicionales, o mds bien industrias intimamente ligadas al proyecto modernista, como
por ejemplo la industria sidertirgica. Desde una posicién de centralidad estratégica dentro de
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las vias del desarrollo nacional, la industria ha experimentado cambios profundos, inclusive
en relacién con su escala. Un trabajo de investigacién financiado por la Comisién Europea
bajo el Séptimo Programa Marco (FP7) incluyé una investigacién etnografica focalizada en
la industria sidertirgica en cuatro paises (Espafia, Eslovaquia, Argentina y Brasil).’ En estos
paises, las grandes inversiones estatales a menudo estaban asociadas con inversiones paralelas
en urbanizacidn y desarrollo de la infraestructura ligada a la industria. La privatizacién en las
décadas de 1980 y 1990 facilit6 el proceso de globalizacién de la industria, incluyendo la in-
ternacionalizacién de la propiedad. La reestructuracién que precedié y sigui6 a la privatizacién
tuvo consecuencias dramdticas para los trabajadores del acero. En ENSIDESA, esto significé
una reduccién de personal de un total de 21.012 en 1984 a 14.161 en 1992 —en 2012 EN-
SIDESA/ArcelorMittal cuenta con una plantilla de menos de 6.000 trabajadores, incluyendo
a los trabajadores permanentes y a los subcontratados internos y externos (Gonzélez-Polledo
en prensa; Montgomery y Sabaté 2010). Estas tendencias se repiten en las otras plantas side-
rirgicas estudiadas. También hubo cambios significativos en los modos de reclutamiento y los
mecanismos de capacitacidn, gestion y acuerdos contractuales.

El proceso de tercerizacién o subcontratacion de tareas a empresas externas ha tenido
efectos duraderos sobre los salarios y la seguridad en el empleo. Estas empresas pueden servir
como reserva de mano de obra y vehiculo para reclutar y capacitar al personal. Anteriormente,
el reclutamiento y la transmisién de habilidades e identidades se llevaban a cabo a través de la-
zos de familia y de parentesco. El relato de los trabajadores daba cuenta de c6mo, en el pasado,
los padres pasaban sus puestos en la industria a sus hijos, los tios a sus sobrinos. Después de
la privatizacidn, este sistema se quebrd, no solo por la pérdida de empleo de una gran cantidad
de personal, sino por un nuevo sistema de reclutamiento, capacitacién y control, basado en
niveles mds altos de credencialismo y en el uso de contratos a corto plazo a través de las firmas
subcontratadas. El sistema de subcontratacién proporciona una gran flexibilidad. Los trabaja-
dores subcontratados pueden cubrir al personal permanente que esté de licencia por enferme-
dad o vacaciones, pueden engrosar las filas de trabajadores a medida que y cuando se requiera,
para luego ser restituidos a la empresa subcontratada una vez que la emergencia haya pasado.
Las empresas subcontratadas brindan un espacio para la observacién y el control del personal,
ademds de su capacitacién. El sistema de subcontratacién también genera una fuerza laboral
fragmentada, donde las divisiones son costosas en términos de solidaridad social y politica.

Mientras que una cantidad de caracteristicas se destacan en la fuerza de trabajo frag-
mentada (particularmente raza, etnicidad), lo que comparten todos los casos estudiados en el
proyecto es una ruptura distintiva en la transmisién generacional de tareas y capacidades. Prin-
cipalmente, son los jévenes quienes estin condenados a contratos de trabajo cortos, flexibles y
precarios, quienes aspiran a tener acceso al empleo «formal» de la planta, pero quienes en la ma-
yoria de los casos permanecen en el entorno mal pagado e inseguro de las empresas subcontra-

3 Se realizé una investigacion etnogréfica en Eslovaquia en dos sitios: Zeleziarne Podbrezova, que fue fundada en el siglo x1x y que,
luego del derrumbe de la economia planificada centralmente, pasé a capitales eslovacos privados; y la planta Kosice, que fue construida
bajo el socialismo y que ahora forma parte de US Steel. En Espafa se estudiaron dos sitios: en Asturias, la planta que, al igual que EN-
SIDESA, fue fundada en 1950 como parte del proyecto de desarrollo del general Franco, se transformé en una sociedad por acciones
en 1954, y finalmente pasé a formar parte del conglomerado Arcelor-Mittal. Y en Ferrol, MEGASA, una empresa familiar fundada en
1953 que ha expandido sus operaciones a Portugal. En Brasil, los equipos de investigacién se centraron en CSN (Companhia Sidertr-
gica Nacional), en Volta Redonda, y también realizaron investigaciones en USIMINAS, en Minas Gerais. En Argentina, el equipo de
investigacién se proponia comparar una empresa grande ex estatal y una unidad mis pequefia, para ilustrar las condiciones que afectan
a las fibricas recuperadas desde la crisis econémica de 2001. No obstante, esto se demostré que era imposible dadas las condiciones
frigiles de la empresa. En su lugar, se centraron en la planta sidertirgica en San Nicolds, la cual, como Somisa, era un pilar del desarrollo
nacional y la industrializacién basada en la sustitucién de importaciones, y que actualmente forma parte del complejo Ternium Siderar,

propiedad de la familia Rocca.
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tistas. La flexibilidad también es significativa para aquellos que tienen un puesto permanente.
Puede ser fuente de conflicto (por ejemplo, un horario largo y turnos de trabajo que chocan con
la familia u otras obligaciones) e inseguridad. No obstante, ser un trabajador flexible requiere
de gran destreza; el trabajador del acero tiene que ser un solucionador de problemas, capaz
de manejarse «flexiblemente» con una gama de méquinas y herramientas, tareas y desafios.
Asi, la nocién del ‘trabajador flexible, como los demds términos discutidos en este trabajo, es
una nocién ambivalente que encierra tanto la impronta de exclusién y degradacién como la de
agencia y competencia en el lugar de trabajo. De este modo, los cambios en la industria del acero
que han ocurrido desde fines de los 70 han reflejado los procesos de fragmentacién descritos
por Offe (1985), Lash, Urry y otros (1987); y, como indican las narrativas de los trabajadores
entrevistados en el proyecto, estos procesos se articulan en relacién con las diferencias genera-
cionales.

A pesar de algunas diferencias en los tiempos y detalles de los procesos de reestructu-
racion, los entrevistados en los diferentes sitios de investigacién identificaron tres generaciones
cuyas caracteristicas y condiciones de trabajo y de vida eran significativamente diferentes. La
primera generacidn estaba asociada con los inicios de las fébricas, a menudo con la construccién
de las mismas. Tendian a ser migrantes de zonas rurales, atraidos por las oportunidades de tra-
bajo que ofrecian la construccién y la operacién de las plantas nuevas. Estos trabajadores care-
cian o tenian muy poca educacién formal, y aportaban habilidades y cualidades asociadas con el
trabajo agricola; cualesquiera que fueran las habilidades requeridas, se obtenian trabajando. La
autocaracterizacién de la primera generacion refleja la descripciéon de Moulier-Boutang (2011)
en el contraste que el autor senala entre una organizacién de produccién taylorista y la nueva
divisién del trabajo forjada por el capitalismo cognitivo o tercer capitalismo. El autor sostiene
que con el modelo taylorista estamos hablando de sociedades en las que el conocimiento como
recurso productivo estd limitado a una élite. Segtin el autor, los principios subyacentes a la
divisién del trabajo son «incorporados dentro del sistema jerdrquico, el cual es en si mismo alta-
mente cualificado y rigido, para poder reunir operarios poco cualificados, de quienes se requiere
un minimo de autonomia y de iniciativa y un maximo de subordinacién». Y nos recuerda que
Ford consideraba que uno de los logros centrales de la linea de montaje fue que la mayor parte
de las tareas solo requerian periodos breves de capacitacidn, entre dos dias y tres semanas. Esto
contrasta con la creciente importancia de la innovacién tecnoldgica y la creciente demanda de
una fuerza de trabajo cualificada que observamos en las generaciones subsiguientes.

Para las primeras generaciones, trabajar en fibricas de gran escala tenfa muchos bene-
ficios: un salario regular y bueno, y un hogar. La construccién de grandes plantas sidertrgicas
a menudo estaba acompafiada de grandes inversiones en infraestructura y en el entorno cons-
truido. En Brasil, el proyecto industrial data de la década de 1930 bajo Getulio Vargas, con
grandes inversiones del Estado en el sector industrial, y en la industria del acero como un 4rea
estratégica de produccién ligada a la industria automotriz. Esto continué bajo el gobierno mili-
tar (1964-1984), el cual se basé en una alianza entre tecndcratas, militares y lideres industria-
les. La Companhia Sidertirgica Nacional fue fundada en 1941, y la planta Presidente Gettlio
Vargas comenz6 a operar en julio de 1946, cuatro afios después de la iniciacién del proyecto de
construccién. Junto con la planta sidertrgica, el pueblo de Volta Redonda, en la provincia de
Rio de Janeiro, se transformé de un pequefio pueblo a un gran centro urbano que se expandia
con el crecimiento de la fibrica. La vivienda para los empleados de la empresa se planificaba cen-
tralmente y reflejaba las jerarquias de la planta, con barrios diferentes asignados a ingenieros,
técnicos y obreros. A medida que aumentaba la capacidad de la planta sidertirgica, también cre-
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cia la demanda de mano de obra, y el pueblo se expandia para absorber el influjo de los nuevos
trabajadores, que venian principalmente de los sectores minero y agricola (Firmo 2010; Lins
Ribeiro en prensa). También en nuestros otros casos el desarrollo de la planta iba de la mano del
desarrollo urbano destinado a proveer alojamiento barato al personal. Los lazos cercanos entre
el lugar de residencia y el lugar de trabajo tenfan una serie de consecuencias en la vida social de
los trabajadores, en su sentido de lugar y de pertenencia en relacién con la ciudad-empresa y,
también, en su relacién con la empresa. En esta etapa de la historia de las empresas, ingresar en
la fébrica, para la mayoria de los reclutados, trafa consigo mayor seguridad, mejor sueldo, y una
eventual insercién en el creciente mercado de consumo, desarrollado bajo una industrializacién
basada en la sustitucién de importaciones. Esto a su vez se refleja en un sentimiento de orgullo
e incluso de privilegio con respecto a otros sectores de la poblacién.

La segunda generacién vivencié continuidades considerables en relacién con el trabajo
y la estabilidad, tanto en el empleo como en la organizacidn de la vida social. Esta generacién
fue beneficiada por grandes inversiones del Estado en educacién general y técnica, bajo modelos
de modernizacidn tanto socialistas como capitalistas; no obstante, habia un grado suficiente de
continuidad en la organizacién del trabajo (a pesar de la expansién continua y las inversiones
en nueva tecnologia) a través de las generaciones, para permitir la transmisién de habilidades
y de tareas. De hecho, en todos los casos analizados por los investigadores del proyecto habia
una préctica extendida de transmitir el trabajo de padres a hijos. No obstante, la recesién cau-
sada por la crisis del petrdleo a principios de los 70 tuvo un impacto; la reestructuracién de la
industria continué e incluso se intensific durante los 80 y especialmente en los 90 con la pri-
vatizacidn, y en el caso de las plantas espafiolas, con la racionalizacién del sector que precedi6
a la adhesién a la Unién Europea. Hemos visto, en el caso espafiol, que en la firma estatal de
produccién de acero ENSIDESA unos 7.000 trabajadores perdieron su empleo en ese periodo.

Dados todos esos cambios, la tercera generacién experimentd fuertes discontinuidades
con el pasado. El acceso al empleo ya no estd organizado a través de las relaciones de parentesco
y con la comunidad, si bien los contactos en la planta y en los sindicatos siguen siendo estratégi-
camente importantes. Por un lado, hay mayor inseguridad a medida que se incorporan trabaja-
dores jovenes a la industria a través de empresas subcontratistas, y los mismos son sometidos a
contratos temporales, menor remuneracién y condiciones contractuales menos favorables. Por
otro, se hace creciente hincapié en educacién y credencialismo, habilidades especializadas pero
flexibles, respondiendo a ideales nuevos de trabajo e ideales nuevos del trabajador: el trabajador
nuevo es flexible y adaptable, puede improvisar y resolver problemas, y puede desempefiar mul-
tiples roles. Para la mayoria de los trabajadores, el empleo seguro dentro de la empresa es una
aspiracion que tal vez jamds sea realizada: para muchos trabajadores jovenes, la incertidumbre
en el trabajo es una caracteristica dominante, mientras muchos mds aspiran a acceder, aunque
solo sea, a un acuerdo de trabajo temporal. A pesar de su nivel de capacitacidn, una gran mayo-
ria no logra afianzarse en la industria.

La reestructuracién econdémica y la privatizacién han alterado el perfil de la industria,
la cual est bajo presidn para reinventarse, para generar nuevas commodities' y mercados. La
internacionalizacidn de la industria que sigui6 a la privatizacién ha desvinculado las empresas,
y por lo tanto el trabajo y el sustento, del lugar geogrifico. Asi, la globalizacién de los mercados
y la internacionalizacién de las inversiones en empresas especificas somete a estas tltimas y a
sus empleados a un amplio rango de tensiones y demandas; las condiciones especificas que se
obtienen en cada caso (relacién espacial y politica con recursos estratégicos y/o mercados, y la

20 PERIFERIAS, FRONTERAS Y DIALOGOS

93



Victoria Goddard

94

densidad del tejido industrial en cada instancia) o bien mitigan estos efectos o bien aumentan
la vulnerabilidad de las empresas y los trabajadores.

La inseguridad y la impredecibilidad tienen un efecto en las vidas privadas, asi como
también en las trayectorias laborales. Esto sucede especialmente en el caso de las generaciones
mds jévenes, ya que se torna extremadamente dificil planificar el futuro, invertir en vivienda,
apostar de manera realista por la autonomia y por establecerse por cuenta propia, armar una
familia y ser independiente. Este es el caso en Argentina: la privatizacién de la planta side-
rirgica nacional (Somisa) marca un cambio y una ruptura en muchas historias de familia. El
desempleo que sigue al despido se refleja en historias de inestabilidad y desintegracion familiar,
lo cual, segtin la interpretacidn de algunos sujetos, ha contribuido a sus trayectorias personales,
caracterizadas por una falta de capacitacién y maltiples obsticulos para conseguir un empleo
seguro. Si bien las condiciones de empleo han cambiado radicalmente en los tltimos veinte
afios, de modo tal que las generaciones mis jévenes afrontan dificultades mucho més grandes
en un mercado laboral altamente competitivo, las diferencias en las actitudes hacia la planifica-
cién del futuro, tanto en términos personales como profesionales, son fuente de tensidn entre
las generaciones mds jévenes y las mayores.

Una serie de preguntas surgieron de la investigacién realizada por Patricia Vargas y
Laura Perelman en el pueblo de San Nicolds, préximo a la planta sidertrgica. En primer lugar,
las investigadoras destacan la sensacién de pérdida de prestigio, de estatus, asi como también
de seguridad, que plantearon sus entrevistados. La ruptura con un pasado que es considerado
superior es ubicada en la privatizacién de la planta sidertrgica estatal. La privatizacién fue
identificada como el evento mds significativo en la historia de la planta y de los trabajadores
asociados a ella; esto fue tomado en cuenta junto con otros efectos negativos de las politicas
neoliberales aplicadas con entusiasmo en el pafs en los 90 por un gobierno peronista. Entre las
intervenciones mds significativas planteadas especialmente por los sindicalistas estaba la refor-
ma educativa, que causé un deterioro en los niveles de educacién y, en particular, un déficit en la
educacién técnica. Este déficit tuvo serias repercusiones cuando en 2003 otro gobierno peronis-
ta, el de Néstor Kirchner, implement6 un alejamiento radical del modelo neoliberal, orientado a
revertir la postura «antiindustria» de los 90 (Perelman y Vargas en prensa).

Al mismo tiempo que estas caracteristicas estructurales eran notadas en las entrevistas
y en los debates, en un nivel mas informal, y en aparente contradiccidn con las explicaciones
sistémicas del deterioro de las condiciones, habia una opinién ampliamente compartida por
los trabajadores de la planta de la generacién mayor, respecto de los fracasos de la juventud.
Mayormente, entendian que esos fracasos estaban relacionados con una falta de compromiso
con el trabajo y una falta de lealtad para con el sector y la empresa; sobre todo, llamaron la
atencién sobre lo que puede ser descrito como la falta de una ética de trabajo apropiada. Esto
se contrapone a evidencias que muestran enormes inversiones por parte de las familias y de los
jovenes aspirantes a trabajadores en su educacién y capacitacién. En los esfuerzos por asegurar
las credenciales correctas, por acceder a empleos en las firmas subcontratadas para finalmente
ser un empleado de Siderar, hay una expresién de deseo. A su vez, la representacién de los jéve-
nes como perezosos y poco confiables, como vagos y malos trabajadores, es promovida por los
empleadores al justificar remuneraciones més bajas y contratos inseguros (Perelman y Vargas
en prensa).

Las tensiones generacionales que fueron identificadas en la industria sidertrgica, par-
ticularmente la aparente falta de correspondencia entre las inversiones hechas en educacién y
formacién y la disponibilidad de trabajos apropiados para los jévenes, se refleja en las cifras
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globales de empleo, las cuales muestran que los problemas que afectan al empleo de la juventud
no solo estin generalizados, sino que ademds estdn distribuidos de manera poco equitativa.*
Los jévenes tienen tres veces mas probabilidades de estar desempleados que los trabajadores
adultos. Ademads, la poblacién de jévenes trabajadores tiende a concentrarse en trabajos de baja
calidad. En Europa, una proporcién importante —y creciente— de jévenes tiene trabajos tem-
porales y a tiempo parcial. Ademds, las estadisticas apuntan que la crisis econdémica iniciada en
2008 provoca el crecimiento de una contradiccién entre la formacién y el trabajo. Es decir, que
los jévenes con altos niveles de educacién desempenan cada vez mds trabajos de menor cali-
dad, para los cuales estan efectivamente sobreeducados (OIT 2014). Otros grupos vulnerables
identificados en las estadisticas del mercado mundial de trabajo estin definidos por categorias
generizadas y de diferencia, incluyendo a las mujeres, a las personas discapacitadas y a los mi-
grantes. Esto es asf a pesar del proceso de «feminizacién» del trabajo asociado a la reestructu-
racién de las industrias y su reubicacién hacia regiones en desarrollo de la economia global. Las
magquiladoras en América Central y Norteamérica (Nash y Fernindez-Kelly 1983; Beneria y
Roldan 1987; Kopinak 1996; Lugo 2008), las fébricas globales en Malasia y otros lugares del
sur y el sudeste de Asia (Ong 1987) y la reubicacién de industrias textiles, de la indumentaria y
de servicios (Freeman 2006) han contribuido al crecimiento de una fuerza laboral de mujeres,
generalmente jévenes. La cuestién de si este cambio generalizado provocaria o no cambios pro-
fundos o incluso el derrocamiento de estructuras patriarcales ha sido tema de mucha reflexién
y discusién. El agrupamiento de mujeres en sectores precarios y flexibles de la economia global
sugeriria que mientras que se realizan reajustes de relaciones de género, hay fuertes tendencias
hacia la reproduccién de clasificaciones «generizadas» del trabajo, de los trabajadores y de in-
dustrias enteras.

Las tensiones generacionales también se evidencian en las distintas narrativas sobre el
trabajo y los valores expresadas a través de las generaciones y resuenan en los debates que se
han venido desarrollando desde la década de 1980 sobre las caracteristicas y las condiciones de
vida de la Generacién X (y la Generacién Y) (Ortner 2006; Gorz 1997). Segiin Ortner, en el
discurso publico en los Estados Unidos hay representaciones contrastantes, y hasta contradic-
torias, de la Generacién X (la generacién nacida entre los comienzos de la década de 1960 y
los comienzos de los 80), tales como las desventajas que sufren respecto de los ‘baby boomers’
del perfodo inmediatamente posterior a la guerra por un lado y, por otro, como desprovistos de
algunas de las cualidades de esa generacién anterior. Pero atin més interesante es su observacién
que, dentro de las representaciones contrastantes y contradictorias de la Generacién X en el
discurso publico en los Estados Unidos, las descripciones tienden a virar de ser «caracteriza-
ciones de las patologfas del mundo, a caracterizaciones de las patologias de la conciencia de la
Generacién X» (Ortner 2006: 86 [traduccién de la autora]). Salarios deteriorados, un dificil
mercado inmobiliario, una preponderancia de trabajos basura y otras caracteristicas estructu-
rales que afrontan los jévenes a medida que se acercan a la adultez dan lugar a la nocién de una
generacion de ‘slackers’ (vagos/holgazanes), una generacidén que rechaza la ética del trabajo y
opta por la gratificacién a corto plazo. Tal como sefiala Ortner, en los EE. UU. estas tensiones
estdn intimamente ligadas a las circunstancias cambiantes de clase, de manera tal que la desilu-
4 Segun la OIT, la tasa mundial de desempleo juvenil es del 12,6%; los efectos de la crisis de 2008 se manifiestan en un aumento de
jévenes desempleados, entre 2008 y 2012, de ms de 2 millones de personas (OIT 2014). Por otra parte, es importante tomar en cuenta
la continuidad de las précticas de empleo infantil y la importancia de las mismas con respecto a la reproduccién de relaciones de género
y clase. Segiin la OIT (2008), Ias ciffas de empleo infantil a partir de los 5 afios crecen desde un 3,9 % para nifios y nifias de encre 5 y
11 afios de edad a un 6,3% de jévenes de 15 a 17 afios. Adems, la proporcién de nifias es consistentemente mayor: 5% de nifias contra

2,9% de nifios en el grupo etario de 5-11 afios; 7,9% contra 2,2% en el grupo de 12-14 afios, y 12,2% contra 2,2% en el grupo de 15-17
afios (OIT 2014).
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sién de los jovenes se refleja en las ansiedades y los miedos de las generaciones mayores sobre
los riesgos muy reales de movilidad hacia abajo que afrontan sus hijos y sus nietos. En el caso
de la nueva generacién de jévenes trabajadores y de sus familias, sus ansiedades, aspiraciones
y estrategias afrontan cambios en las condiciones de vida y trabajo que, a su vez, son producto
de las transformaciones del capitalismo mundial y las politicas econdmicas e institucionales
asociadas al modelo neoliberal. Como se ha visto en el caso de la siderurgia, estas condiciones y
dichas politicas han generado importantes tensiones y rupturas en el mundo del trabajo y en la
capacidad de individuos, familias y comunidades de reproducir su modo de vida.®

2. Temporalidades, estrategias y generaciones

Es util trazar una distincién entre evento’ (como por ejemplo la privatizacién de una firma, o
cambios en la propiedad y la internacionalizacién de una empresa o sector) y ‘proceso, entendi-
do como el desenlace de intereses econdmicos mas amplios, as{ como también de intervenciones
ideolégicas y de politicas que pueden ser, al menos en parte, promovidas por modelos econd-
micos especificos.® Dado que los factores que afectan a la viabilidad, la seguridad y la compe-
titividad de las empresas dependen, si bien no del todo igualmente de manera significativa, de
una cantidad de factores tanto locales como globales, las trayectorias de las empresas y de los
trabajadores no pueden ser consideradas aisladamente de las intervenciones gubernamenta-
les de entidades supranacionales (en especial del Fondo Monetario Internacional y del Banco
Mundial, pero también de la Unién Europea) y gobiernos nacionales (tanto en el formato ex-
pansivo desarrollista como en el formato de «repliegue»). El efecto de estas intervenciones es
desplazar los puntos de referencia significativos (toma de decisiones, disefio y control) mds alld
del 4mbito politico de los trabajadores y sus organizaciones, asi como también de las empresas
individuales y los estados (MEDEA 2013).

Tal desplazamiento también es relevante para los contextos politicos en que estos
eventos se desarrollaron, como por ejemplo la intensidad y la composicién de las luchas
por el proceso de reestructuracién. En ENSIDESA, por ejemplo, habia una oposicién
fuerte y organizada a la privatizacidn, conducida por Comisiones Obreras. En dltima
instancia, no obstante, CCOO y la CGT convergieron en aceptar lo que aparentaba ser un
proceso inevitable. Las negociaciones pragmdticas respecto de la reestructuracién deben ser
entendidas en el contexto de una industria que estaba afrontando serios desafios relacionados
con su sobrecapacidad por un lado, y la necesidad de abordar mercados globales y también
nacionales por otro. El pragmatismo también fue una caracteristica en Argentina, donde los
sindicatos se oponian a la privatizacién pero pudieron ser persuadidos para apoyarla cuando
fue encuadrada como una expresién del desmantelamiento del poder militar después de un
largo periodo de represion militar y en vista de las consecuencias desastrosas de la aventura

5 La capacidad de afrontar situaciones de cambio en el mercado de trabajo depende de una serie de condiciones en la esfera domés-
tica. En el proyecto de investigacién sobre la industria sidertirgica surgieron contrastes entre diferentes localidades. Por ejemplo, en
Zeleziarne Podbrezové las familias cuentan con terrenos que permiten el cultivo y preparacion de bienes de consumo, lo cual contrasta
con otras localidades altamente urbanizadas. Ademis, cabe tomar en cuenta los cambios en las relaciones familiares, de pareja y género
(Sabaté en prensa).

6 Alli donde la industrializacién basada en la sustitucién de importaciones y el desarrollismo habian colocado a la industria sidertirgica
en un papel clave dentro de la economia nacional y regional, el neoliberalismo y el ajuste estructural conllevaron la privatizacién de
bienes publicos y recursos clave, una retirada del Estado con consecuencias perdurables para el empleo, la capacitacién y la educacién,
que provocd varias reconfiguraciones de las relaciones entre las empresas, el Estado y los sindicatos.
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de las fuerzas armadas en las islas Malvinas (Giacalone de Romero 2004).” M4s atin, en la
Argentina, el proceso de privatizacién de la empresa estatal Somisa incluyé una cldusula para
la participacién de los sindicatos en los asuntos de la empresa, a través de un programa que
conferfa a los sindicatos derechos de propiedad limitados (20% a través del Programa de
Propiedad Participada). En Eslovaquia, la privatizacién fue corolario de la transicién de una
economia planificada a una economia de mercado, y coincidi6 con altas expectativas respecto
de la democracia y el capitalismo de consumo (Buzalka y Ferencovd en prensa). Esta claro,
entonces, que determinadas trayectorias y experiencias del pasado, configuraciones de actores
sociales y comprensiones del futuro informaban el proceso por el cual la privatizacién era
comprendida, rechazada y acomodada. Y mientras que casi veinte afios después de los eventos
la narrativa dominante entre los trabajadores entrevistados en nuestro estudio fue una narrativa
de pérdida —de estatus, de seguridad material y de empleo—, las comprensiones del pasado
y del futuro también respondian a las circunstancias del presente. En Brasil, por ejemplo, es
de destacar que los trabajadores expresaban una mirada y una evaluacién mds positivas de
sus propios logros, de los de la industria y de los de su pais. Esto podria entenderse como un
reflejo del crecimiento pujante de la economia brasilefia en el periodo en que se realizaron las
entrevistas, y del rol cada vez mds influyente de Brasil en la arena de la politica mundial en aquel
entonces (MEDEA 2013).

A pesar de estas diferencias, en todos los sitios de estudio los informantes indicaron
tener conciencia de los cambios significativos que se habian producido, y de que esos cambios
tendrian efectos duraderos tanto en el corto como en el largo plazo si bien los detalles de estos
efectos pueden haber variado de un sitio a otro. Un efecto fue el cambio en la escala, de lo na-
cional a lo regional e internacional, lo que en la mayoria de los casos fue fuente de ansiedad con
relacién a la reestructuracién y, consecuentemente, al futuro; otro efecto, que se relacionaba con
el anterior, fue la preocupacién sobre el presente y el futuro por inestables y esquivos, particu-
larmente en cuanto a las expectativas que habian informado las estrategias de vida individuales
y colectivas. Otro cambio significativo en todo el sector fue la redefinicién del trabajo y de las
capacidades, a medida que la industria vird el énfasis hacia el credencialismo y la flexibilidad
en el desempefio de distintas labores; es decir, la habilidad de los trabajadores para ser reasig-
nados a una serie de tareas diferentes. Esto produjo una friccién con respecto al conocimiento
adquirido a través de relaciones duraderas y estrechas con las tecnologias de produccién que
conllevaban una comprension encarnada de los materiales y de las mdquinas, en contraposicion
a niveles altos de comprensién y entrenamiento técnico y tedrico, que tal vez careceria de la
comprension visceral nacida de la vivencia del proceso de produccién. Estas diferencias no solo
fueron definidas en términos de jerarquias internas de las empresas sino que también eran un
aspecto del cambio generacional, dado que se esperaba que los nuevos trabajadores tuvieran
altos niveles de logros educativos.®

7 Gledhill sefiala que habfa un fuerte apoyo a la reforma neoliberal por parte de las élites latinoamericanas, quienes tenian intereses
creados en las oportunidades que tales reformas trafan. El autor sostiene que, en el caso de México, la preocupacién por la corrupcién
y la mala administracién también contribuyeron a debilitar la oposicién a la privatizacién (Gledhill 2008). En el caso de Asturias, la
situacién se vio complicada por las diferentes posiciones de CCOO en las plantas de acero, que a su vez respondian a diferentes «culturas
de trabajo» en la fabrica de Avilés y la planta de Verinia (Gonzélez-Polledo en prensa).

8 Un articulo en The Economist sefiala la presencia de una creciente ruptura en la poblacién adulta de 62 a 74 afios con bajos niveles de
educacién: en EEUU, el 65 % de hombres con altos niveles de educacién continuaban en sus puestos de trabajo, en contraste con el 32 %
de hombres con niveles inferiores de educacién («A billion shades of grey», The Economist, 26 abril 2014: 11). A las diferencias genera-
cionales se agregan las diferencias educacionales, por lo cual el modelo de diferenciacién generacional asume nuevas complejidades. Por
ejemplo, segtin The Economist, a medida que aumenta la proporcién de personas mayores con altos niveles de educacién que resisten el
retiro del mundo del trabajo, es siempre menor la proporcién de jovenes con bajos niveles de formacién que acceden al mundo del trabajo
(«Age invaders», The Economist, 26 abril 2014: 22-24).
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3. Género, afecto y trabajo

La oposicién entre trabajo material e inmaterial, industrial y afectivo, ha sido criticada en varios
aspectos. El hincapié que hace gran parte de la literatura en contrastar el trabajo industrial y el
trabajo afectivo oscurece aspectos importantes de las relaciones sociales de produccién y repro-
duccién que son la base de la industria. Hemos visto que, en el caso de la industria del acero, la
transmision del empleo a través de lazos patrilineales fue una practica prevalente por lo menos
hasta las décadas de los 1980/1990. Desde la perspectiva de los empresarios, también debemos
tomar en cuenta el grado en que el trabajo afectivo es esencial en la produccién y reproduccién
de empresas, tal como sefiala Yanagisako (2002). Su investigacidn sobre empresas familiares en
la industria de la seda en Como, Italia, muestra que el afecto ha sido y sigue siendo una parte
constitutiva de las relaciones de produccién y reproduccién y que las motivaciones y aspira-
ciones de los individuos estdn enredadas con la familia y la empresa. Esta claro que el afecto
siempre ha sido una parte constitutiva de las relaciones de produccién y reproduccién, a través
del parentesco, la amistad y otras redes sociales que sostienen a los empresarios de la industria
dela seda. De manera similar, muchos hombres de clase trabajadora en Népoles aspiraban a ser
independientes, a ser sus propios jefes, y para ello algunos pudieron reunir los recursos y reclu-
tar la mano de obra —no pagada o mal pagada— entre la familia, los parientes y los vecinos. Su
independencia era mayormente ilusoria, ya que inevitablemente recurrian a la autoexplotacién
para cumplir con los plazos y cubrir los requisitos de las firmas subcontratantes. También las
mujeres podian aspirar a la independencia, y algunas trabajadoras a domicilio altamente cua-
lificadas en la industria del cuero estuvieron cerca de logratlo; pero la mayoria de las veces sus
esfuerzos se vieron limitados por las consecuencias de las divisiones generizadas del trabajo
en sus hogares, en la industria y en la sociedad, quedando en desventaja respecto del acceso al
capital, a los recursos y ala mano de obra (Goddard 1996). En otro ejemplo, las bordadoras que
transforman su labor «femenina» en trabajo a través del nexo trabajo-salario se distinguen de
otras mujeres que, si bien saben bordar, no convierten esta capacidad en mercancia. La produc-
cién de mantones de alta calidad, organizada a partir de relaciones de amistad y parentesco, y
de la «palabra» y el «honor» en lugar del contrato laboral, constituye un buen ejemplo de cémo
valores como la amistad y la fidelidad juegan un rol fundamental en la organizacién del trabajo
y de la produccién de mercancias (Aguilar Criado 2001).

Un segundo problema acarreado por las distinciones entre «tipos» de economia o sis-
temas de trabajo es la preocupacién respecto de las limitaciones de las periodizaciones de las
categorias del trabajo, mediante las cuales las formas viejas (es decir, las industriales) dan lugar
a formas nuevas (economias inmateriales, afectivas y basadas en el conocimiento). El trabajo
«de cuidado» es interesante como ejemplo de trabajo afectivo por excelencia. El trabajo aso-
ciado con el cuidado y la reproduccién ha sido en gran medida incorporado y vuelto invisible
a través de la naturalizacién de categorias, tales como el hogar y las divisiones generizadas de
tareas (Harris 1981; Stolcke 1981; Comas d’Argemir 1995). La clasificacién continua de labor
doméstica y trabajo «de cuidado» como una resultante natural de cualidades y propensiones
generizadas condiciona las relaciones de trabajo aun cuando las tareas han entrado en la esfera
del salario.” Mds atn, hay una continuidad notable en la importancia del trabajo doméstico
como fuente de empleo desde el siglo x1x hasta el presente, si bien con cambios importantes en
la distribucién, la calidad y la composicién del trabajo y de su fuerza laboral (Momsen 1999).
9 El enfoque sobre el trabajo de cuidado aporta nuevas perspectivas tedricas (Comas d/Argemir 1995; Esteban 2003; Haukanes y Pine

2005; Collins 1990) y una valiosa reflexién sobre el lugar de la moral en las relaciones sociales, econémicas y politicas (Hamington y

Miller 2005).
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Desde la Segunda Guerra Mundial, el creciente nimero de mujeres que ingresaron en la fuerza
laboral se ve reflejado en aumentos globales en el trabajo doméstico asalariado. La relacién entre
la incorporacién de mujeres a la fuerza laboral y el incremento en el trabajo doméstico remune-
rado es especialmente significativa cuando no hay una provisidn estatal en materia de cuidado
de los nifos, los ancianos y los enfermos. En EE. UU,, el ingreso de las mujeres en la fuerza
laboral no fue apoyado por politicas publicas serias con respecto a licencias por maternidad o
para el cuidado de nifios, ancianos y personas con discapacidad. Entre 2004 y 2010, el ntimero
de nifieras, personal de limpieza y personal asistencial aumenté un 10%.

A los efectos de la naturalizacidn de las categorias socioecondmicas a raiz de las ideolo-
gias y pricticas de género, se suman los efectos de ideologias de diferencia racial, cultural o ét-
nica. Esto se debe a que las mujeres trabajadoras migrantes juegan un rol crucial en la atencién
de las necesidades del hogar, especialmente en dreas metropolitanas (por ejemplo, en EE. UU. el
76% de las trabajadoras domésticas nacié fuera de ese pais). Dichos procesos de naturalizacién
perjudican a las trabajadoras del sector al colocarlas en una situacién de excepcionalidad con
respecto a otros y otras trabajadores/trabajadoras, agravada por la ausencia de proteccién por
parte de la ley.'?

Estas cifras respaldan la perspectiva de Sassen (1998) sobre la globalizacién, la cual
hace hincapié en la importancia de la ciudad global como la materializacién de las fuerzas y
contradicciones del sistema global. Esto estd relacionado con la concentracién del poder eco-
némico y su reproduccidn a través de la incorporacién de trabajadores inmigrantes en sectores
mal remunerados, que los torna mayormente invisibles. Los trabajadores del sector emergente
dominante del capital financiero son los actores de la economia global por excelencia y los be-
neficiarios de una estratificacién y jerarquizacién aumentadas, en lo que Sassen denomina un
«reaburguesamiento» de trabajadores mejor remunerados. La sobrevaloracién de su trabajo y
la capacidad de estos trabajadores de atravesar un proceso de elitizacion son, crucialmente, de-
pendientes de la desvalorizacién de la labor de trabajadores inmigrantes, quienes en su mayoria
son mujeres. Los trabajadores de limpieza de hogares y de oficinas, las nifieras, las cocineras y el
ejército de trabajadores subremunerados, cuya labor es a menudo informalizada, contribuyen a
la acumulacién de riqueza y prestigio por parte de las élites minoritarias del sector financiero y
de otros sectores de «trabajos de cuello blanco» estratégicos. El potencial laboral de los hogares
de clase media queda liberado para el trabajo (y por lo tanto conduce a un mayor ingreso), el
estudio (y por lo tanto conduce a mayor inversién en la generacién futura), e incluso para ni-
veles mis altos de explotacién del «trabajo de cuello blanco» en si mismo, ya que las tareas del
hogar y las responsabilidades relativas a la familia y al cuidado de los nifios estin delegadas en
trabajadores domésticos remunerados.

De manera similar, el concepto de nuevo orden doméstico mundial’ (Hondagneu-So-
telo 2001; Ehrenreich y Hochschild 2003) sefiala las conexiones entre produccién y repro-
duccidn, las cuales no deben ser colapsadas sino que deben ser entendidas como relacionadas
dindmicamente en multiples escalas (Morokvasic 1984; Izquierdo y Maquieira 2008). Heyzer
(1981, 1994) llama la atencién sobre la importancia de considerar ambos extremos del proceso
de migracién, asi como también el frecuentemente peligroso y explotador mecanismo de reclu-
tamiento y movimiento de migrantes a través de las fronteras. La autora sefiala que entre los

10 Tomando nuevamente el caso de los EEUU, las empleadas domésticas son vulnerables ante la ley, ya que no estdn amparadas por leyes
federales de trabajo y empleo. Esto, asociado con la dispersién y la fragmentacién del ambiente laboral y la naturalizacién y la visibilidad
proporcionadas por la esfera privada, contribuyen a explicar los bajos niveles de remuneracién en el sector: el 23% de las empleadas
domésticas reciben una remuneracién inferior al salario minimo y el 65% no tienen cobertura de salud (NDWA). Y esta vulnerabilidad
legal estd agravada en el caso de las trabajadoras migrantes indocumentadas.
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trabajadores de Hong Kong, el 48% de migrantes eran mujeres casadas. Asimismo, por cada
trabajadora filipina, habfa un promedio de tres nifios que permanecian en su lugar de origen,
algunos de apenas tres afios de edad, y los nifios que permanecian en sus casas tenian un pro-
medio de 12,4 anos."!

La migracién es una caracteristica importante del sector de trabajo doméstico en las
Américas, Asia y Europa. Espafia emplea mayormente trabajadores latinoamericanos de habla
hispana, Francia principalmente africanos francéfonos y especialmente trabajadores norafrica-
nos, e Italia trabajadores provenientes de Europa del Este y de América Latina. La centralidad
de la migracién significa que el sector del trabajo doméstico responde no solo a la politica es-
tatal concerniente a lo laboral y asistencial, sino que también se ve afectado por las politicas
migratorias.'> Al mismo tiempo, el empleo de trabajadoras domésticas responde a procesos de
reproduccién de clase a nivel sociocultural, como por ejemplo como simbolo de estatus social,
o al incrementar el capital cultural de la nueva generacién a través de la transmisién de compe-
tencias lingiifsticas y culturales de los nifios a través de nifieras que cuentan con altos niveles
de educacién.”

El caricter asalariado del trabajo doméstico no altera el hecho de que este trabajo es
realizado en el contexto de lo que a menudo son considerados espacios de intimidad comparti-
dos." Las trabajadoras domésticas involucradas en la preparacién de la comida, en el cuidado
de miembros de la familia y en la educacién de los nifios devienen una parte integral en las di-
namicas de la vida familiar, y son ubicadas en los mismos limites de la intimidad familiar. Esto

11 La OIT estima que por lo menos 52,6 millones de personas estaban empleadas como trabajadoras o trabajadores en la esfera domés-
tica en 2010. El trabajo doméstico es una fuente de trabajo especialmente importante para las mujeres en América Latina y en el Caribe
(26,6%), Medio Oriente (31%) y China (11,8%). Si bien los niveles de trabajo doméstico son més altos en los paises en desarrollo, es
signiﬁcativo que las tasas sean mas altas en condiciones de crecimiento econémico. Por ejemplo, en América Latina ha habido un incre-
mento en el empleo de mujeres del 43,2% en 1995 al 52,8% en 2010, y son los paises del Cono Sur los que muestran el crecimiento mis
alto: Brasil es la economia mis grande y muestra un crecimiento constante entre 1995 y 2009, seguido de México, donde los migrantes
internos, a menudo de comunidades indigenas, prevalecen enuna poblacién de trabajadoras/es domésticas/os que pricticamente se ha
duplicado entre la década de 1990 y 2008. Argentina es uno de los destinos principales para los migrantes regionales, con més del 50%
de los trabajadores domésticos de la ciudad de Buenos Aires proviniendo de paises limitrofes. La crisis econémica de 2001-2002 trajo
aparejada una caida del 10% en el niimero de trabajadoras domésticas nacidas fuera del pais durante dos afios (OIT 2014). En Europa,
los niveles de empleo de trabajadoras/es domésticas/os son mds altos en los paises del sur mediterrdneo que en los paises del centro
o norte de Europa. En Espafia hubo un incremento rapido en el sector desde 1995 hasta 2010, superando la tasa de crecimiento del
empleo total; en Italia, el sector se duplicé entre 1995 y 2008,y se observaron aumentos en Francia. Los bajos niveles de empleo de traba-
jadoras domésticas en Alemania, y especialmente en Noruega, Dinamarca y Finlandia, reﬂejan bajos niveles de demanda en un contexto
de buena provisién publica en materia de cuidado de los nifios y de las personas mayores. En Europa del Este los niveles también son
bajos y estos paises tipicamente son proveedores de trabajadoras domésticas a otros destinos en Europa.

12 En el Reino Unido, por ejemplo, los migrantes empleados en hogares privados y/o trabajando para familias diplométicas podian
obtener un visado de trabajo que les ofrecfa una ruta hacia una residencia permanente tras un perfodo de cinco afios. Pero desde el mes
de abril de 2012, en un intento de reducir el flujo inmigratorio, la legislacién nueva restringe los permisos de residencia a un miximo de
seis meses (siendo la excepcién los empleados en residencias diplomaticas), y més atin, excluye la posibilidad de cambiar de empleador.
Esto aumenta la vulnerabilidad de estos trabajadores, y se refleja en una peor remuneracién y peores condiciones desde que se introdujo
la nueva ley.

13 En otras circunstancias, en lugar de liberar a las mujeres del hogar para trabajar fuera de la casa, la incorporacién de trabajadoras do-
mésticas puede funcionar como un marcador de prestigio, como sefiala Heyzer (1994) en el caso de varios paises drabes. Por otra parte,
Momsen (1999) comenta los cambios en la participacién de las mujeres en las economias de muchos paises musulmanes donde rigen
estrictas condiciones de separacion entre hombres y mujeres, a medida que cambios tecnolégicos, por ejemplo de Internet, permiten a
muchas mujeres desempefiarse como empresarias y profesionales (Momsen 1999: 15, nota 4). El empleo de trabajadores migrantes tam-
bién puede constituir parte de una estrategia de progreso, ya que, dados los altos niveles de educacién de muchas mujeres trabajadoras
migrantes, su empleo como nifieras expone a los nifios del hogar a destrezas, como por ejemplo el conocimiento de idiomas, desde una
edad muy temprana. También se da el caso de familias de migrantes de altos niveles de formacién y capacidad econémica, trabajando y
residiendo en los paises de economia central, quienes reclutan personal doméstico de sus lugares de origen para mantener tradiciones
de idioma y cultura.

14 Cabe mencionar que la produccién de mercancias también puede realizarse en el contexto del hogar, es decir, donde las relaciones
y las actividades de la intimidad coexisten con las actividades productivas, como en el caso de la industria de bordado de mantones
(Aguilar Criado 2001), calzado, textiles y servicios (Goddard 1996; Narotzky y Smith 2006). En estos contextos, como en el trabajo
doméstico, se entrelazan o se sustituyen los valores de trabajo, de familia y afecto.
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es abordado de manera diferente en contextos diferentes. Heyzer destaca cémo, en el caso de
Bahréin, las nifieras no musulmanas son una fuente de ansiedad y en consecuencia hay una de-
manda mayor (y mayor remuneracidn) de trabajadoras que comparten las creencias y pricticas
religiosas de sus empleadores (especialmente en Saud) (Heyzer 1997). Otra respuesta consiste
en redefinir los espacios del hogar y la calidad de las relaciones dentro de él, maximizando las
distancias culturales, sociales y lingiiisticas entre el/la empleador/a y el/la empleado/empleada.
Los problemas de intimidad se incrementan en el caso de las empleadas domésticas «sin retiro».
Estas empleadas tienden a recibir una remuneracién mds baja que aquellas que trabajan «con
retiro» y a padecer peores condiciones de trabajo, a la vez que son mds vulnerables a los malos
tratos (OIT 2014). En particular, estas trabajadoras sufren las consecuencias del «desdibuja-
miento» de los limites entre los tiempos de trabajo y de ocio —ya que estos tiempos pueden
carecer de una definicién precisa—, su privacidad a menudo se ve amenazada y su integridad
también es vulnerable, dado el potencial de depredacién sexual por parte de los miembros mas-
culinos del hogar. Los integrantes del hogar tratan de apuntalar su propia privacidad ubicando
a la empleada «sin retiro» en una parte remota de la casa, frecuentemente cerca de la cocina
y en la «parte trasera de la casa», esperando invisibilidad en su conducta de trabajo, evitando
encuentros con las empleadas a través de diferenciaciones en los tiempos y en los espacios de la
casa, o bien insistiendo en el uso de un uniforme para marcar el estatus diferente y la presencia
«funcional» de la empleada doméstica en el hogar.”® Alternativamente, la empleada puede ser
incorporada a través del uso de términos de parentesco ficticio o de la adopcién de un trato cua-
sifamiliar —a menudo también preservando las estrategias de diferenciacidn descritas arriba.
Las regulaciones estatales pueden tener un efecto bastante inmediato sobre el caricter
de estas relaciones de trabajo y de intimidad. Por ejemplo, las regulaciones que rigen para los
contratos de trabajadores domésticos que migran bajo contrato tienen un impacto significativo
en las opciones y oportunidades de los empleadores y, especialmente, de los empleados. En
muchos casos, los contratos solo son otorgados por periodos finitos de uno o dos afios, con
pocas posibilidades de renegociacién o movimiento lateral para los trabajadores. Esto aumenta
la presién de potenciales ejercicios de poder respecto de la empleada, ya que estd atrapada en un
ambiente doméstico particular por los términos de su contrato. Al mismo tiempo, los limites de
tiempo consagrados por las leyes migratorias producen momentos de ruptura en el horizonte
sentimental de los nifios, quienes, especialmente los pequefios, pueden volverse muy apegados a
sus cuidadores, que a su vez estdn obligados a dejatlos, independientemente de la calidad de las
relaciones de trabajo y del entorno. Es esta un 4rea en la que la legislacién estatal debiera marcar
la diferencia: otorgando tiempos de contrato mas largos y renovables, facilitando el cambio de
trabajo y empleador y divisando maneras de convertir un tipo de contrato de trabajo y de visado
a otro, permitiendo asf a estos trabajadores ingresar en sectores nuevos de trabajo o renegociar
su contrato de empleo actual, por ejemplo cambiando a una modalidad de trabajo no residen-
cial. No obstante, en términos generales, el repliegue del estado iniciado en la década de 1980
y acelerada en muchos casos, particularmente en Europa, en respuesta a la crisis econémica y

15 Independientemente de estas diversas estrategias, lo cierto para los nifios del hogar es que sus interacciones diarias mas intensas e in-
timas bien pueden ser con su nifiera, especialmente cuando es una empleada «sin retiro». Las relaciones afectivas y laborales conllevan en
estos casos importantes consecuencias para la reproduccién generacional, de clase y de jerarquias de genero y etnicidad, ya que la intimi-
dad generada es crucial para la constitucién del sentido de si mismo de la empleada como trabajadora y su sentido de trabajo, y 2 menudo
resulta ser central para la estructura de sentimiento elaborada por el/la nifio/a, especialmente a través de un largo periodo de tiempo.
Por otro lado, el/la nifio/a bien puede ser testigo de las construcciones de diferencia y jerarquia que estructuran la relacién de estas per-
sonas familiares dentro de las familias. Y es posible que ellos mismos aprendan que pueden ejercer autoridad sobre estos cuidadores, de
una manera que no serfa posible con sus propios padres o parientes. En otras palabras, hay un nexo contradictorio de poder e intimidad
que presenta desafios especificos tanto a los trabajadores en la esfera doméstica como a los (al menos algunos) miembros de la familia.
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ala busqueda de planes de austeridad, contribuye a cargas mds pesadas sobre las unidades do-
mésticas, y usualmente sobre las mujeres, con respecto al cuidado de los nifios y de las personas
vulnerables y dependientes (Esteban 2003). La eliminacién de la seguridad también implica
asumir mds responsabilidades en cuanto a apoyar a los adultos jévenes que no pueden encon-
trar empleo seguro y bien remunerado. Esto puede traducirse en niveles mis altos de demanda
de empleadas domésticas, y los trabajadores migrantes cumplen ese rol. El trabajo doméstico es
el trabajo que hace que sean posibles todos los demds trabajos (NDWA 2014), o, en los térmi-
nos de Sassen, es un aspecto fundamental de la reproduccién del capitalismo mismo.

4, Conclusién

Este trabajo ha argumentado que existen continuidades e interconexiones signiﬁcativas entre
los distintos tipos de trabajo y que, igualmente, es poco ttil considerar estas formas de activi-
dad como distribuidas secuencialmente y definidas temporalmente. En su lugar, es importante
prestar atencién a sus enredos y coexistencias. Al mismo tiempo, es fundamental notar los
efectos del capitalismo contempordneo en relacién con los cambios profundos en los recursos
disponibles para los distintos actores y las distintas localidades, para asegurar sustentos du-
raderos. Los complejos marcos espaciales y temporales dentro de los cuales se desarrollan las
vidas contempordneas son susceptibles de ser objeto del proyecto etnogrifico, el cual estd bien
ubicado para capturar estas complejidades y las varias experiencias y relatos que generan. No
obstante, es importante notar que estas mismas complejidades subrayan las limitaciones de la
etnografia. Como sefial6 Durrenberger con relacién a la antropologia econdmica, la realidad
que intentamos capturar y analizar presenta grandes desafios a la disciplina, que se ha «cons-
truido sobre el trabajo de campo etnogrifico entre personas en lugares especificos, estudiando
relaciones sociales y procesos visibles» [traduccién de la autora], pues gran parte de lo que
necesitamos comprender ni es visible ni es accesible a través del estudio etnogrifico de lugares
especificos. El dice:

Si seguimos las vidas diarias de los trabajadores de fébrica tailandeses [...] perdemos de vista
los factores que determinan las condiciones de sus vidas, pues esos factores vienen de otra parte.
En un sentido, nosotros estudiamos los efectos e ignoramos las causas.

(Durrenberger 2005: 135 [traduccién de la autora]).

También Ortner sefiala que la etnografia no es suficiente, y que seria poco prudente
definir nuestra contribucidn exclusivamente en esos términos. En su lugar, la tarea de la antro-
pologia es involucrarse «etnograficamente» con una amplia gama de recursos, discursos y datos.

Esto no es incompatible con la propuesta de Guyer respecto del potencial que tiene la
antropologia de producir «una etnografia del futuro cercano del siglo xx1», lo cual conlleva la
cuestién de

las temporalidades anidadas y sus énfasis relativos y consecuencias mutuas para poblaciones
diferentes, o para la misma poblacién en diferentes estados afectivos.

(Guyer 2007: 413; [traduccién de la autora]).

Esto incluye una apreciacién del tiempo como un fenémeno interno, y mds precisamen-
te, el reconocimiento de distintas cualidades del tiempo en relacién con el individuo, la familia y
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la historia (Hareven 1982; Zonabend 1999). Una comprensién del tiempo en multiples niveles
necesariamente implica una sensibilidad etnografica a maltiples escalas espaciales y la ambicién
de comprender los hilos que enlazan a los individuos, los hogares y las comunidades en diferen-
tes terrenos geogrificos, sociales y culturales.

Lo que muestran los dos casos considerados en este trabajo son las relaciones que cons-
tituyen la reproduccién de clase y las consiguientes tensiones que surgen de las demandas y
oportunidades contradictorias, las cuales a su vez deben ser entendidas con relacién a conside-
raciones temporales y espaciales mds amplias. Esta reproduccidn consiste en desplegar, adaptar
y reconfigurar las relaciones de trabajo, familia, parentesco y comunidad. A su vez, estos proce-
sos muestran como las distintas encarnaciones del esfuerzo humano, en relacién con el trabajo
«de cuidado», la creatividad y la produccidn, estin enredados e interconectados, de manera
que los esfuerzos y los procesos asociados a la produccién y a la reproduccién requieren un
andlisis sensible a las profundas conexiones y reflexiones mutuas entre las mismas. El trabajo
en la industria y en el hogar, las migraciones de hombres y mujeres, la categorizacién de formas
de vida y de trabajo en términos que naturalizan sus condiciones, tienen raices profundas en la
historia del moderno sistema global. Pero si bien estas raices generan continuidades, el impacto
de las politicas neoliberales, reforzadas por las ansiedades y posibilidades que producen las
situaciones y las representaciones de «crisis» y «austeridad», marcan nuevas distancias entre
actores, nuevas rupturas en las relaciones sociales y nuevos fragmentos en la vida cotidiana y en
las experiencias del trabajo.
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El deseo de organizar esta mesa surgié a partir de la idea compartida de que en el Estado
espafiol hay una escasez de estudios histdricos y etnogrificos que aborden la genealogia y el
desarrollo de los espacios sociales que se sittian en la periferia inmediata de las ciudades. Aun-
que tal vez no lo expresibamos con suficiente claridad, pensibamos muy particularmente en la
especificidad de los poligonos de vivienda y otras formas urbanas similares nacidas sobre todo
durante la etapa del desarrollismo franquista. Interesados por lo que popularmente se cono-
ce como ‘barrios de aluvién’ o cinturones rojos, considerdbamos que en los limites geogréficos
de las grandes ciudades se habian gestado procesos sociales de enorme calado para el devenir
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tanto del capitalismo hispano como del cuerpo social en su conjunto. Habia que ir mds alld de
una percepcién algo extendida de los poligonos de vivienda como simples ‘barrios dormitorio,
contenedores residenciales de clases trabajadoras, para comprender que se trataba de espacios
sociales protagénicos en el conflictivo desarrollo de un modo de acumulacién muy singular.

Si en su nacimiento, durante la década de 1960, habian emergido como espacio de ex-
pansidn para los sectores de capital inmobiliario y financiero, en los tltimos decenios habian
contribuido a apuntalar su expansién. En este largo ciclo de medio siglo, como es rasgo defini-
torio del capitalismo hispano (pero quizés en este sector mis que en ningtin otro), el Estado
habia jugado siempre un papel crucial. En una primera etapa, las élites locales de las grandes
ciudades, vinculadas al aparato central del Gobierno franquista, habfan jugado un papel clave
en la transformacidn de terrenos risticos en espacio edificable, la promocién de las primeras
empresas promotoras, la erradicacién de asentamientos informales y la expansién del crédito
hipotecario para hogares de ingresos limitados (Castells 2001). En suma, en la creacién de
un verdadero mercado inmobiliario cuyos limites serian persistentemente expandidos en afios
posteriores, mediante innumerables desregulaciones y re-regulaciones legales, amparando asi
méquinas de crecimiento local apoyadas en la estrecha vinculacién entre élites inmobiliario-
financieras y departamentos de urbanismo (Logan y Molotch 1987; Lépez y Rodriguez 2011).

Pero las investigaciones que habiamos realizado nos mostraban también que la repro-
duccién de esta forma de acumulacién dependia crucialmente del desarrollo en paralelo de una
serie de disposiciones y formas de organizacién social ‘por abajo’ (Palomera 2011; 2014). En
otras palabras, del nacimiento y la formacién de una clase obrera con rasgos propios, diferente a
la de los paises vecinos. En efecto, la historia que va desde aquel bum inicial de los afios 1960—
1970 hasta el ciclo ‘burbujistico’ mas reciente (1996—2007) es también la historia de diversas
olas de trabajadores que abandonaron el campo para buscar mejor suerte en las ciudades, y que
en el proceso vieron como los modos de sostener sus vidas cambiaban radicalmente. En otras
palabras, el desarrollo del capitalismo inmobiliario-financiero espafol se ‘incrusta’ profunda-
mente, desde sus inicios, en unas formas de reproduccidn social muy singulares, caracterizadas
entre otras cosas por la elevacién de la vivienda en propiedad a elemento ctispide en la organi-
zacién de la unidad doméstica obrera e incluso del espacio de relacién vecinal.

Al mismo tiempo, reconociamos que las formas de reproduccién propias de este mode-
lo de expansién mercantil estaban prefiadas de conflictos. Momentos de tensién en las costuras
del cuerpo social que emergian en diversas escalas: desde el espacio doméstico hasta las esferas
de la circulacién de capital y el Estado, pasando por el espacio vecinal o ‘barrio. Las moviliza-
ciones y luchas colectivas de la década de 1970 nos parecian un primer momento clave en la
historia de su devenir: coyuntura histérica durante la cual las zonas obreras de la periferia —a
menudo en vinculacién con el campo del trabajo (Balfour 1989)— se constituyeron en autén-
ticas bases de organizacién contrahegemdnica, mediante asociaciones vecinales y partidos poli-
ticos que buscaban impugnar el modelo de desarrollo urbano imperante. Conflictos que muy a
menudo empezaban en el hogar, la escalera de vecinos o el paso de peatones, con un incidente
puntual, una deficiencia en la construccién o una falta de servicios, gradualmente se transfor-
maban en indignacién colectiva frente a lo que se concebia como un ataque alos derechos de sus
habitantes, y también a su modo de concebir la vida urbana.

Trasladdndonos a la coyuntura histdrica actual, también haciamos alusién a otro tipo
de tensiones a menudo definidas por actores sociales diversos (el Estado, asociaciones vecina-
les) como conflictos de convivencia’ o ‘interculturales. En nuestras investigaciones, notdbamos
cémo muchas de estas tensiones tenfan su origen en el empeoramiento de las condiciones ma-
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teriales de reproduccién de las clases trabajadoras, que tenfan un impacto directo en el espacio
residencial. El particular modelo de acumulacién, dinamizado por la expansién de hipotecas
depredadoras en poblaciones muy empobrecidas, habia generado un éxodo de las categorias
mis estables y su remplazo por grupos empobrecidos y altamente endeudados, mayoritaria-
mente poblacién de origen extranjero y objeto de una elevada segregacién residencial. Como
resultado de esta verdadera revolucidon, muchas de las nuevas periferias se caracterizan hoy
por la coexistencia de una poblacién proveniente del resto del Estado espafiol (envejecida y en
muchas casos empobrecida) y una nueva poblacién, mds joven, del Sur Global (endeudada y
desposeida) en unos espacios muchas veces degradados y con equipamientos y servicios inade-
cuados. Si bien las nuevas periferias se distinguen por su super-diversidad’ (Vertovec 2007),
velamos que existian factores que afectan de manera transversal y con particular virulencia a
estas nuevas clases populares: desaparicién del «trabajo masculino» y falta de horizontes mds
alla del sometimiento, cada vez més pronunciado, al subempleo y las economias informales; do-
minacién y absorcidn de recursos por parte del capital financiero a las familias endeudadas; for-
mas forzadas de cohabitacién como el subarriendo o las ocupaciones de familias desahuciadas
(Martinez Veiga 1999; 2001; 2004). En este contexto, observabamos cémo problemas entre
vecinos, a menudo de base material, eran metabolizados por el cuerpo social como diferencias
entre culturas’ (Palomera y Aramburu 2012; Lundsteen 2013). De este modo, el ‘barrio, esa
categorfa simbélica que histéricamente habfa servido para cohesionar a diferentes fracciones
de la clase trabajadora frente a la desigualdad de la que eran victimas, ahora podia servir para
producir discriminacién y divisidén interna: la de ‘los del barrio frente a‘los de fuera.

Este era nuestro punto de partida. Sin embargo, la diversidad que presenta el conjunto
de comunicaciones recibidas parece invitarnos a replantear el enfoque. Inicialmente, por peri-
ferias urbanas nos referfamos estrechamente al caso particular de los cinturones obreros a los
que nos hemos venido refiriendo, erigidos sobre todo durante la etapa del desarrollismo. Sin
embargo, de los textos enviados se deduce la necesidad de problematizar la nocién de periferia
para adoptar una comprensién mds amplia y dindmica del término.

Quiz4 no esté de mis empezar constatando algo tan resabido como que el concepto de
periferia inevitablemente implica una relacionalidad. La periferia siempre indica una relacién
con un centro o nicleo. De hecho, segin el Diccionario de la lengua espaiola, ‘periferia’ es un
«espacio que rodea un nicleo cualquiera». Como argumenta Teresa Tapada en el repaso tedri-
co de su comunicacidn, la dimensién espacial es consustancial al concepto, pero hay que evitar
las concepciones estéticas. Y, como muestran diversos autores, lo que hoy es periferia mafiana
puede adquirir una centralidad y abandonar su antiguo estatus. Para explicar estos procesos de
recentralizacién o periferizacién, la mayoria de ponentes recurren directa o indirectamente a
la escuela de pensamiento lefebvriano (1974), segtin el cual el espacio no es un mero contene-
dor de lo social (visién euclidiana), sino producto y al mismo tiempo productor de relaciones
sociales conflictivas,

Para un buen ntiimero de ponentes, una de las caracteristicas distintivas del espacio
urbano en el Estado espafiol en la actual coyuntura es su extremo sometimiento al urbanismo
neoliberal’ (véase por ejemplo Cucé, Monreal y Aricd): una serie de politicas de Estado, elevadas
al estatuto de razén tecnocrética (Stanchieri), que de manera sistemdtica tratan de reorganizar
los espacios vecinales bajo la disciplina del valor de mercado, lo que en tltima instancia garan-
tiza a distintos bloques de capital (inmobiliario, constructor, hotelero-turistico, financiero) la
extraccién de plusvalia. Los planes de reordenacién urbanistica, la creacién de grandes eventos
y de discursos legitimadores como el de la‘regeneracion’ o la‘convivencia’ emergen en este marco
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como estrategias destinadas a someter los espacios de reproduccién social a la produccién de
rentas de monopolio, apoyadas en la supuesta unicidad de dichos espacios. Esta interpretacion
permite comprender por qué ‘barrios’ populares relativamente marginales como Bilbao la Vieja
y el waterfront valenciano, o Vallcarca y La Mina en Barcelona, pueden ser objeto de politicas
de centralizacién, basadas en la mercantilizacién de elementos icénicos (‘barrios de pescadores,
‘barrios con patrimonio’) y la estigmatizacién de todo lo que no encaja con la‘1égica del paisaje’
(Franquesa 2010) —véase Egizabal, Cuc, Stanchieri, Aricé y Monreal.

De hecho, el recurso a la estigmatizacién parece traducirse en un conjunto de estrategias
tendientes a producir una geografia moral’ de la ciudad que se superpone a la del capital. En
primer lugar, se observa muy claramente una degradacién simbdlica de espacios urbanos desde
instancias del poder, discursos en negativo, que suelen operar como narrativa legitimadora de
los procesos de mercantilizacién. Curiosamente, hay un inventario muy definido de economias
informales (intimamente vinculadas a la reproduccién social de las fracciones més precarias de
las clases populares) que de forma recurrente son objeto de demonizacién. Se trata de modos
de vida como la recogida de chatarra (que ilustra con claridad Porras) y muy particularmente
del contrabando de droga o el trabajo sexual al margen de los cauces legales, que siempre son
puntuales y con un radio de accién limitado —y que en nada se pueden comparar con la ex-
tensién de la economia de la droga en el ghetto americano o la banlieye francesa, por citar dos
casos paradigmdticos en las ciencias sociales. Sin embargo, lo revelador es que, pese a su escaso
alcance en el caso de las periferias urbanas hispanas, estas pricticas a menudo devienen una
mancha que se extiende, en el terreno de lo simbdlico, por todo el espacio vecinal. Es el caso
de La Cafnada Real, del que habla Monreal, en el que vemos como toda una zona donde se
planifican futuras urbanizaciones de alto standing se ve estigmatizada a partir de las practicas
precarias de subsistencia de algunos de sus habitantes (véanse también los ejemplos de Cucd,
Aricé y Egizabal).

En segundo lugar, la estigmatizacién no es una mera construccidn social impuesta «des-
de arriba, sino que los propios residentes a menudo recurren a ella como estrategia de distan-
ciamiento horizontal (Bourdieu 1999). Cuando las formas de reproduccién social y el lugar
simbdlico en el que se dan se ven afectadas por la estigmatizacién territorial, inmediatamente
se multiplican los esfuerzos de los habitantes por deshacerse de esa marca negativa adjudicin-
dosela a otros sujetos en el espacio de la cohabitacién.

En este sentido, un aspecto crucial que las ponencias no entran a analizar es de qué
modo los propios residentes se convierten en protagonistas de estas formas de estigmatizacién
mutua, y sobre todo cudl es la relacién entre estos conflictos intervecinales y la 16gica de la reva-
lorizacién inmobiliaria, que hasta hace poco era vista por muchos como motor de reproduccion
no solo del capital sino también de la vida. Como indicibamos anteriormente, una de las singu-
laridades del territorio hispano es que la extensién gradual de la vivienda en propiedad por todo
el espectro social (y muy especialmente entre las capas populares) supone una transformacién
nada despreciable de las disposiciones sociales de aquellos que se ubican en los espacios peri-
féricos: poblaciones que tradicionalmente hubieran sido proclives a adherirse a una verdadera
politica de vivienda social (un parque publico de alquiler) pasan a vincular el propio hogar, el
espacio de vida, con una forma de patrimonio transmisible entre generaciones, incorporando
asflalégica de la pequefia acumulacién a la de la reproduccién doméstica. Dadas las circunstan-
cias, ¢es posible desvincular el deseo de pacificacién del espacio y de embellecimiento estético
relativamente hegeménico del interés de mantener el valor econémico de la propiedad —al
que estdn inextricablemente vinculados los proyectos de reproduccién doméstica—? En otras
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palabras, ;cémo analizar el apoyo (o falta de resistencia) de amplias capas de la poblacién a la
expansion de la Iégica del valor del mercado inmobiliario sin tener en cuenta que sus propios
proyectos de vida se encuentran inmersos en esa légica?

Este tipo de Antropologia, que encarecidamente recomendamos, requiere ir mds all4 del
espacio publico, al que tal vez se ha prestado demasiada atencién en los estudios urbanos (mi-
metizando en cierta medida el énfasis institucional en el espacio publico), para entrar de lleno
en el espacio privado de la economia doméstica o incluso de las comunidades de propietarios,
espacios privados o semiprivados que de forma crucial influyen en el devenir de esos otros espa-
cios. Resulta fundamental estudiar esta imbricacién, o incrustacién  la Polanyi (embeddedness),
delaldgica de mercado (los valores de cambio) en lalégica de la reproduccién doméstica y veci-
nal (valores de uso). Quizas solo asi se pueda empezar a comprender el soporte casi mayoritario
que han recibido en las tltimas décadas politicas urbanas como la Llei de Barris en Catalunya,
que podriamos denominar como la cara amable del ‘urbanismo neoliberal’: un modo de pensar
la ciudad dirigido a mejorar la calidad estética del espacio publico y mejorar algunos servicios
con el efecto tltimo de aumentar los valores del suelo en el mercado privado de la vivienda, del
que dependian tanto la reproduccién del capital financiero-inmobiliario como los proyectos de
vida de amplias capas de la ciudadania.

Por otra parte, el conjunto de textos revela que uno de los efectos de este crecimien-
to urbano es el aumento acelerado de formas de desposesién material y fragmentacién social,
tanto durante el ciclo inmobiliario alcista como en su fase de crisis. El caso presentado por
Portelli, por ejemplo, es representativo de este doble efecto, por cuanto muestra tanto la des-
truccién de determinadas formas de sociabilidad como la expansién del miedo entre los vecinos
de viviendas afectadas por desalojo. A pesar de los timidos esfuerzos por parte de algunas ad-
ministraciones locales por privilegiar la inversién social en las zonas frecuentemente llamadas
«sensibles», la dréstica reduccién a nivel estatal de las politicas de bienestar estd agudizando las
desigualdades ya existentes de forma acelerada.

Ante este nuevo panorama, parecen emerger nuevos tipos de «gobernanza», politicas
destinadas a gobernar y gestionar las erosiones producidas por los esfuerzos de regeneracién’
urbana y de mercantilizacién del espacio de vida. En particular se detecta una tendencia por
parte de las administraciones publicas de querer solucionar estos conflictos tanto mediante lo
que Bourdieu llamé la mano derecha como la mano izquierda (1999). Por un lado, tenemos una
creciente criminalizacién de pricticas informales y el posterior uso de la fuerza policial como
solucién ante los conflictos surgidos en estos espacios periféricos, caso que se repite en la gran
mayoria de las ponencias (Aricé, Cucd, Gémez y Martinez, Monreal, Porras y Stanchieri). Por
el otro lado, en términos de politicas sociales, se observan dos cambios importantes: en primer
lugar, el Estado, siguiendo las doctrinas del neoliberalismo, relega cada vez mis la responsabi-
lidad de las tareas de reproduccién social, o bien hacia el propio individuo o unidad familiar, o
bien hacia las ONG; y, en segundo lugar, se emplean cada vez mis las llamadas ordenanzas de
civismo/convivencia, que aparecen como una forma punitiva suave a menudo también aplica-
da sobre los estigmatizados habitantes de estos espacios con el fin de enfrentar una creciente
conflictividad mediante la pacificacién. Asi vemos, por ejemplo, como cada vez mds aparecen
‘planes interculturales, como aparatos de mediacién de conflictos/convivencia, caso demostra-
do de forma audaz en la ponencia de Gémez y Martinez. Emprenden una deconstruccién y
recontextualizacién de las conflictividades emergentes, donde se enfrentan y disputan el es-
pacio publico vecinos de varias nacionalidades, todos en situaciones de precariedad en cuan-
to al acceso a recursos bésicos. De esta forma intentan desmontar los discursos hegeménicos
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entre las administraciones y los medios de comunicacién que ponen énfasis en el problema
relacional/‘convivencial’ y etnoculturalista, sin vincularlo con los problemas materiales tras es-
tos conflictos. De hecho, nociones muy en boga como el «civismo» y la «convivencia» (Giménez
2005), que inicialmente se presentan como positivos para la vertebracién social del tetritorio, a
menudo terminan dirigiéndose de forma directa o indirecta hacia las poblaciones sospechosas
de escaparse a los nuevos usos del espacio (residentes extranjeros en situacién de desproteccién
juridica, sintechos, okupas, etc.) y tienden a ser una herramienta capaz de orientar los modos
en los que se definen publicamente los conflictos.

Finalmente, si bien es cierto que durante més de dos décadas reiné en todo el terri-
torio cierto consenso social en torno a unas politicas urbanas orientadas a prolongar el ciclo
inmobiliario-financiero y a un determinado modo de producir el espacio, también lo es que no
hubo probablemente lugar en el que no emergieran formas de disidencia. Esto es lo que algu-
nos autores nos indican, como Stanchieri cuando muestra cémo las propias relaciones entre
vecinos y su uso del espacio son susceptibles de devenir acciones incoémodas frente a los planes
de conversién del espacio en un centro temdtico para la atraccién turistica. De hecho, los di-
versos casos de estudio subrayan la importancia de analizar los planes urbanisticos como una
herramienta para entender no solo cémo el Estado ordena y regula el espacio, para quiénes y
con qué fines, sino también qué constituye una forma de disidencia o de apropiacién espacial
contrahegemonica.

En este sentido, algunos de los ponentes nos recuerdan la importancia de tener en cuen-
ta las formas de organizacién propias de la sociedad civil a la hora de comprender estos pro-
cesos de organizacién socioespacial. Se trata de analizar las formas de relacién (cooptacién,
colaboracién y/o resistencia, confluencia de intereses particulares, etcétera) entre las agrupa-
ciones variadas de las zonas en cuestidn y con las distintas administraciones, para entender de
qué modo inciden en los procesos de produccién espacial (Cucé i Giner 2004). Las diferentes
ponencias nos proporcionan un variado abanico de las ticticas y estrategias practicadas por
parte de los movimientos sociales.
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1. La raz6n neoliberal: el nuevo sentido comiin

En las dltimas décadas del siglo xx y primeras del xx1, la hegemonia neoliberal ha supuesto un
cambio de paradigma en las ldgicas de gobierno y de gestién de lo social, que se ha visto refle-
jado en las politicas publicas implementadas por los paises miembros de la Unién Europea, si
bien sus antecedentes pueden encontrarse en contextos extraeuropeos como el latinoamericano,
caso de la crisis mexicana de los afios noventa y la argentina de 2001.

El paradigma de la gobernabilidad anterior, que se sostenia en el conflicto social y en
el papel privilegiado del Estado como ente soberano para regular dicho conflicto mediante el
poder de mando y la coercidn, ha sido sustituido por el paradigma de la gobernanza, insti-
tuido como la nueva legalidad neoliberal (De Sousa Santos 2006). Se trata de un concepto,
el de gobernanza, que se refiere a los estilos de gobierno y a la intervencién del Estado y que
responde al diagndstico que organismos como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el
Banco Mundial (BM) y la Unién Europea hacen de lo que ellos definen como la triple crisis
de representatividad, participacién y legitimidad de los modelos democriticos vigentes,
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sobrepasados por el exceso de democracia, derechos, reivindicaciones y cardcter excesivamente
inclusivo del contrato social y de las politicas de los Estados.

La gobernanza implica un nuevo modelo de gestién y negociacién de intereses
heterogéneos, cuya resolucién no estd en manos del Estado, sino de los individuos y grupos
involucrados, quienes deben coparticipar en la gestién del poder, desplazando a los actores
tradicionales —partidos politicos, sindicatos, etc.—, que son sustituidos por toda una pléyade
de actores constituidos en sociedad civil: empresas, corporaciones financieras, fundaciones,
voluntariado, etc. Pero lejos de la desideologizacién del Estado y de las politicas publicas
que pregonan los voceros de esta forma de gobierno de las poblaciones, el Estado, con su
monopolio de la violencia y de las definiciones de la legalidad, juega un rol crucial en el respaldo
y la promocién del neoliberalismo como la nueva razén del mundo (Laval y Dardot 2013).
Para ello, ha sido necesaria la transformacién de la naturaleza del discurso y las pricticas del
Estado, a fin de ajustarse a las exigencias de la buena gobernanza, definida como el trinsito de
lo politico a lo técnico, de la participacién popular a los sistemas de expertos, de lo publico a lo
privado, de la subjetividad a la sujecién y del ciudadano al cliente.

El resultado de esta reconversiéon es un Estado gerencial, cuyas l6gicas de gobierno y
gestion de lo social estdn inspiradas en las formas de gestion privada propias de los nuevos
sistemas de produccién empresarial posfordistas y de la cultura del management que propugnan
valores como la calidad, la evaluacién, la excelencia, la innovacién, las competencias, el
compromiso total, la gestién participativa, la adhesién libre y voluntaria a la empresa y la
iniciativa individual, y que alcanza su maximo esplendor cuando la propia experiencia personal
se convierte en valor afiadido al producto final.

A un Estado gerencial le corresponde una representacién de lo social diferente, en la que
el individuo pierde su estatus de ciudadano para convertirse en recurso, cuya utilidad depende
de si mismo, de lo que esté dispuesto a jugarse en un mundo en el que el riesgo representa una
fuente de oportunidades que debe administrar bajo su responsabilidad. Es el sujeto empresario
de si mismo, que se autogobierna con la misma légica que es gobernado (Boltanski y Chiapello,
2002).

Las transformaciones del Estado en Estado gerencial y del sujeto en empresario de si
mismo expropia de sentido a los derechos derivados de la ciudadania y a los bienes publicos
y comunes de la sociedad. Es lo que Harvey (2008: 11) llama acumulacién por desposesién:

Con eso, quiero decir la continuacién y proliferaciéon de pricticas de acumulacién que Marx
habia designado como «primitivas» u «originales» durante el ascenso del capitalismo. Estas
incluyen (1) la conmodificacién y privatizacién de la tierra y la expulsién forzada de poblaciones
campesinas (como recientemente en México e India); (2) la conversién de diversas formas de
derechos de propiedad (comin, colectiva, estatal, etc.) en derechos exclusivamente de propie-
dad privada; (3) la supresién de derechos a las 4reas publicas; (4) la conmodificacién del poder
laboral y la supresion de formas alternativas (indigenas) de produccién y consumo; (5) procesos
coloniales, neocoloniales, e imperiales, de apropiacién de activos (incluyendo los recursos natu-
rales); (6) la monetizacién de los intercambios y de la tributacién, particularmente de tierras;
(7) la trata de esclavos (que continda, particularmente en la industria del sexo); y (8) la usura, la
deuda nacional y, lo mas devastador de todo, el uso del sistema crediticio como un medio radical
de acumulacién primitiva.
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Pero como el propio autor sefiala:

Para que algtin sistema de pensamiento llegue a ser dominante, requiere la articulacién de
conceptos fundamentales que se arraiguen tan profundamente en entendimientos de sentido
comun que lleguen a ser tomados por dados e indiscutibles. Para que esto suceda, no sirve cual-
quier concepto viejo. Hay que construir un aparato conceptual que atraiga casi naturalmente a
nuestras intuiciones e instintos, a nuestros valores y a nuestros deseos, asi como a las posibilida-
des que parecen ser inherentes al mundo social que habitamos. (2008: 3).

Asi, no solo el Estado ha mutado en un conjunto de instituciones neoliberales y los
sujetos en unidades cuerpo-empresarias (Pierbattisti 2007), sino que conceptos como libertad,
participacién, empoderamiento, responsabilidad, autogestidn, creatividad, autorrealizacién, in-
novacién, etc., han sido colonizados por la razén neoliberal ante la necesidad de naturalizar
su discurso y de legitimar sus pricticas politico-econdmicas como inevitables e indiscutibles
(Alonso y Ferndndez Rodriguez 2013). :Quién se va a oponer a politicas formuladas en nom-
bre del empoderamiento, la creatividad, la promocidn, la corresponsabilidad, el desarrollo de las
capacidades, la autoorganizacién, el espiritu emprendedor...?

La nueva normalidad social se configura, por tanto, a partir de una subjetividad neo-
liberal que descansa en el individuo como hacedor de si mismo, autorresponsable, creativo,
emprendedor, autoorganizado, permeable y flexible; en caso contrario, el resultado serd su au-
toexclusién y autoexpulsién de ese orden normalizado, pasando a formar parte de los gru-
pos definidos como anormales, patoldgicos, asociales, y, por tanto, sujetos de intervencién del
sistema de expertos movilizados por las instituciones del Estado, cuyo objetivo es identificar,
clasificar, jerarquizar y situar en los mérgenes a estos individuos, convirtiendo en problema de
orden publico lo que no es més que un problema de orden social: la desigualdad e injusticia que
estd en la base del dominio neoliberal.

2. Desentrafnando las politicas publicas y la accién del Estado desde la razén
neoliberal

Las comunicaciones que aqui se presentan giran en torno a varios ejes que han sido ya enuncia-
dos anteriormente y que son abordados de forma transversal en la mayoria de los textos. Por un
lado, las transformaciones del Estado y del sentido de sus intervenciones —no su ausencia—, a
través de las politicas sociales, educativas, securitarias, alimentarias, medioambientales y urba-
nisticas, que permiten el ingreso de la gestién privada en 4mbitos que hasta ahora permanecian
ajenos al mercado por su valor de bien ptiblico y de derechos; mutaciones que producen y re-
producen las condiciones de desigualdad social, segregacién econdémica y desafiliacién politica,
que, a su vez, legitiman los diagnésticos y disefios de programas y leyes destinadas a categorias
especificas de individuos.

Asi, Dolors Comas analiza la aplicacién de la Ley de Dependencia en Catalufa, po-
niendo énfasis, desde una Antropologia feminista, en los presupuestos y asunciones que dicha
ley adopta como evidentes y naturales, al seguir considerando como centrales el papel de la
familia y de las mujeres en la administracién de los cuidados. De este modo, la ley reproduce la
ideologia de género, la divisién sexual del trabajo y la reproduccién estratificada. Frente a ello,
la autora propone descentrar los cuidados de la familia y las mujeres, desvelando su dimensién
social y politica; profundiza en los términos de reciprocidad y deuda social, partiendo de la idea
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de que los cuidados no solo afectan a una etapa de la vida del individuo sino que forman parte
de su ciclo vital, y por tanto son universales e inevitables, Como resultado de este enfoque,
Dolors Comas plantea la necesidad de un reparto equilibrado de los cuidados entre individuos,
hombres y mujeres, familias, Estado y comunidad.

En una linea parecida, el texto de Blanca Deusdad se ocupa de los efectos que en los
colectivos de adultos mayores, principalmente mujeres, han tenido las nuevas medidas reestruc-
turadoras de 2011 y 2012 de la Ley espafiola 30/2006, de promocién de la autonomia personal
y atencidn a las personas en situacidén de dependencia. Estas medidas han ocasionado la falta
de atenciones de cuidado y un amplio sentimiento de soledad entre los adultos mayores, sobre
todo mujeres, ademds de una reduccién de plazas publicas en las residencias, por los recortes en
las prestaciones vinculadas con prestacién econémica (PVPE) que permitian el acceso a plazas
publicas residenciales. Si a esto sumamos el aporte econémico que representan las pensiones
de las personas jubiladas para cubrir los gastos de los hogares de hijos/as, los cuidados de las
personas mayores en su hogar y/o la autonomia personal no es vista por estos colectivos como
un valor centrado en la mejora de la calidad de vida sino como una obligacién fruto de las con-
diciones econémicas: autonomia obligada, que no elegida.

La comunicacién de Daniel Parajud, Débora Avila, Adela Franzé y Marie José Devillard
se centra en otro de los colectivos especificos —la poblacién extranjera no comunitaria— sobre
los que recae la accién intensificadora de la burocracia estatal y la accién fiscalizadora de sus
agentes, como expresion de la gestién social de tipo asistencialista que ha sustituido a la 16gica
redistributiva del Estado. Como sus autor y autoras sefialan, no se trata ya de la denegacién
explicita de derechos, que seria incongruente con la retérica recogida en la Constitucién espa-
fiola, sino de su escisién y difuminacién en conjuntos de normas y reglamentos, fragmentados
en tiempos y espacios, como si se tratara de migajas que hay que ir recogiendo, desdibujando el
resultado final: ;derecho, gracia, ayuda, favor?

Laura C. Yufra y Enrique Santamaria, en su estudio sobre las politicas de formacién
parala insercién laboral dirigida a la poblacién inmigrada en Barcelona, muestran cémo el mer-
cado laboral, de forma indirecta, es un agente que limita el acceso a los derechos de las personas
inmigrantes, al vincular permiso de residencia y de trabajo por un lado, y por otro, al destinar
a estos colectivos empleos precarizados y fuertemente segmentados por nacionalidades y sexos.

Por otro lado, la orientacién de las politicas publicas, principalmente las de transfe-
rencia de ingresos, se mueven en el 4mbito del asistencialismo y la filantropia de Estado y se
caracterizan, en primer lugar, por estar focalizadas en colectivos cuya identificacién, mds que
por su estatus de ciudadania, se hace por su estatus deficitario (madres solas, viudas mayores
sin recursos, inmigrantes sin papeles, desempleados); en segundo lugar, por estar condicionadas
al cumplimiento de determinados controles (controles sanitarios obligatorios para menores y
su escolarizacién), y por tltimo, por su cardcter meritorio, en el sentido de que se exige a los/las
solicitantes que demuestren su interés y empefio certificando periédicamente el cumplimiento
de los controles exigidos. La comunicacién de Amalia Eguia y Susana Ortale es un ejemplo de
este tipo de politicas sociales, en este caso de empleo y alimentarias, implementadas en barrios
pobres del Gran La Plata (Argentina) desde finales de 1980 hasta la actualidad.

El texto de M.2 Luisa Lourés, Javier Camacho y Fernando Diaz plantea la transforma-
cién urbanistica de las grandes ciudades, deteniéndose en el caso de la ciudad de Madrid, para
analizar las tendencias de la agenda politica urbana hacia una corriente neoliberal que con el
impacto de la (o las) crisis se ha intensificado en los tltimos afios, y en la que han tomado espe-
cial fuerza los discursos privatizadores y de desmantelamiento de lo social que acompanan a la
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mencionada crisis y que sirven de excusa para un cambio de posicionamiento e interpretacion
del bienestar social. En esta misma linea de andlisis critico sobre la concepcién de lo urbano, el
texto de Elisabeth Lorenzi y Diego Ortega plantea los retos de la movilidad sostenible frente al
impuesto modelo del vehiculo a motor y mecanizacién de los medios de transporte, que lleva
consigo un complejo entramado socioecondémico en el que se sobrevalora la ampliacién de los
limites espaciales de la ciudad en detrimento de la inversién social en los barrios, generando
grandes desigualdades, limitaciones sociales y jerarquias espaciales. El estudio realiza una com-
parativa entre Madrid y Sevilla, y pone el centro de atencién en la bicicleta como una cultura
en resistencia con factores materiales y simbdlicos que llevan consigo la necesidad de darle una
resignificacidn a la propia nocién de ciudad y de movilidad.

Por su parte, la comunicacién de Sergio Garcia y Débora Avila plantea un analisis de
las politicas sociales en su deriva neoliberal, que se traduce (entre otras cosas) en un proceso
de «policializacién» de la intervencién y accién social. Para ello, hacen un pormenorizado ana-
lisis de los discursos y el énfasis puesto, en los tltimos tiempos, en hacer trabajo en red entre
profesionales de la intervencién social y los cuerpos de seguridad del Estado, asi como de las
metéforas que se utilizan para el cambio de imagen del trabajo policial, que no siempre reflejan
la realidad que subyace de control bajo el paradigma del orden publico y la seguridad ciudadana
que incide ms en las desigualdades y la marginacién social.

En cuanto a la participacién como estrategia emergente de construccién de ciudadania,
son cuatro los textos que reflexionan en torno a ella desde diferentes enfoques. En primer lugar,
Alejandro Paniagua y Balint-Abel Bereményi nos presentan las nuevas formas de entender la
gobernanza, revisando c6mo el neoliberalismo politico predispone a que la ciudadania se res-
ponsabilice de su propio bienestar reduciendo las politicas que luchan contra las desigualdades
de cualquier indole, desvirtuando en si mismo el propio concepto de participacion ciudadana,
que se orienta mdas a formas encubiertas de control y despolitizacién/desideologizacién. Asi-
mismo, los autores revisan los riesgos y la manipulacién de las propias metodologias participa-
tivas que en ocasiones han mistificado el término comunidad;, generando falsas agrupaciones y
reduccionismos que ignoran las identidades multiples y cambiantes de la ciudadania.

En un segundo lugar, las autoras Eva Bomben, Ana Marfa Dupey y Maria Esther Ne-
cuzzi, a partir del analisis de un caso de organizaciones vecinales en la ciudad de Buenos Aires
(Argentina), plantean nuevas formas de pricticas politicas desde el propio concepto de demo-
cracia participativa, analizando las dificultades y conflictos que supone su puesta en prictica y
el choque conceptual que enfrentan la democracia representativa y lo que, en palabras de De
Sousa Santos (2006), se entiende como «democracia de alta intensidad».

En tercer lugar, la presentacién de Janialy Ortiz se centra en el andlisis longitudinal de
dos politicas publicas desarrolladas en Puerto Rico para mostrarnos cémo, a pesar de la dis-
tancia temporal y contextual, ambas siguen teniendo similitudes que realzan la importancia y
el valor del desarrollo comunitario que genera, a su vez, conflictos y disparidades en la propia
concepcidn de la gobernabilidad ciudadana.

En cuarto y dltimo lugar de este bloque, tenemos el texto de Maria Espinosa, que, a
través del andlisis de caso del movimiento de nifios, nifias y adolescentes trabajadores (NATS)
del Pert, reflexiona y revisa los conceptos de ciudadania activa’ y ciudadania inclusiva, ejercida
y llevada a cabo por este colectivo, que reivindican su papel como sujetos politicos. Asimismo,
dicho anilisis antropoldgico fuerza a abrir y reinterpretar las multiples consideraciones de la
infancia, alejindola de viejos clichés homogeneizadores y excluyentes, cuestién de sumo interés
en la reflexién sobre la participacion ciudadana.
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Las politicas de medio ambiente y sostenibilidad son otro eje que se articula en la con-
cepcién de nuevas formas de gobernabilidad social, y desde ese enfoque tenemos los trabajos de
Angeles Lépez Santillin y Walter Fernando Brites, que plantean andlisis de algunas politicas
latinoamericanas. La primera autora reflexiona sobre la gobernanza ambiental en dreas protegi-
das del Caribe mexicano, identificando criticamente las acciones del gobierno estatal en un con-
texto neoliberal, donde el clientelismo y el paternalismo siguen presentes en las practicas poli-
ticas. El segundo trabajo reflexiona sobre el caso particular de las politicas publicas generadas
en torno a una obra de grandes dimensiones (represa hidroeléctrica Yacyreta, entre Argentinay
Paraguay), del que se desprenden dos hipétesis de partida: por un lado la vinculacién de valores
de mercado —relacionados con el precio del suelo— a los programas de intervencién urbana,
y en segundo lugar la fragmentacién social —con el consecuente aumento de las disparidades
socioespaciales— que generaron las obras y que hacen pensar en el espacio urbano como cons-
truccién social condicionado por los planes de transformacién y gobernabilidad urbana.

Por tltimo, la comunicacién de Fernando Lores y Marfa Isabel Jociles, asi como la de
Jenny Campos y Maria Manuel Baptista, reflexionan sobre el concepto de cultura y su vinculo
con las politicas publicas. Lores y Jociles plantean una revision del concepto de cultura presente
en los discursos y el saber hacer de los expertos en sus formas de valorar y clasificar a las perso-
nas con las que se relacionan cotidianamente en su practica profesional. Para ello comparan dos
dmbitos de intervencidn diferentes: la acreditacién de la idoneidad en los procesos de adopcion
internacional y el counseling’ preventivo en el contexto de la realizacién de la prueba de VIH.
Los resultados de su anélisis confirman la idea de Fassin (2001) de que la cultura reducida a un
simple culturalismo actia como ideologia legitimadora y marco de sentido para la actuacién de
los profesionales, que reproducen las desigualdades sociales inscritas en las politicas publicas.

Por su parte, Campos y Baptista analizan las politicas publicas culturales llevadas a cabo
en Portugal en los tltimos tres gobiernos constitucionales, enlazidndolas con las directrices de
la Comunidad Europea.

Como coordinadoras de este simposio, esperamos que las comunicaciones que en él se
presentan sirvan para la reflexién y el debate en torno a las emergentes formas de gobernabili-
dad y gestién de lo social, inscritas en las politicas publicas, e impuestas por el neoliberalismo
como nuevo sentido comin.
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El objetivo de este simposio es presentar las caracteristicas fundamentales del referente sexo-
amoroso y también las amenazas, erosiones, impugnaciones, transgresiones y transformaciones
que dicho referente ha venido padeciendo y que en mayor o menor medida quedan apuntadas
en las comunicaciones recibidas.

1. Amores que matan: el amor romdntico

El surgimiento del amor roméntico es un artefacto inventado en la Europa occidental entre los
siglos xv1i1 y x1x' que llega a diseminarse globalmente de forma casi hegemoénica a lo largo del
siglo xx gracias en buena medida a la ayuda inestimable de los ‘media’ en el marco de la irrup-
cién de la sociedad de consumo. Este ideal va ligado fundamentalmente al individualismo afec-

1 Debemos sefialar, no obstante, que para muchos autores el amor roméntico constituye un universal, o casi universal, humano (véase

por ejemplo Jankowiak 1995; Jankowiak y Fischer 1992; Fisher, 1999).
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tivo y la libertad individual promovidos por el romanticismo. El modelo resultante constituye la
base de la pareja mondgama emocionalmente implicada, consecuencia del llamado ‘matrimonio
por amor, en contraposicién al denominado ‘matrimonio por interés’ —o matrimonio arreglado
o amor convenido— prototipico de la sociedad preindustrial, agraria, tradicional, premoderna
o del Antiguo Régimen.

La irrupcién del amor romdntico va a trastocar y revolucionar las bases del modelo
sexo-amoroso anterior. El amor roméntico se gesta en gran medida en un corpus de literatura
sentimental dirigida bisicamente a las mujeres y en el contexto de las revoluciones burgue-
sa e industrial. Constituye, en este sentido, una de las principales bases legitimadoras de la
segregacién de roles que fundamenta la sociedad industrializada, y es una referencia capital
en parte del desarrollo futuro de la sociedad de consumo. Por otra parte, el amor romdntico
supone que hay solo una persona en el mundo con la que uno puede unirse a todos los niveles,
y se idealiza en conceptos como el «principe azul» o se metaforiza con imigenes como la de la
media naranja. Todo ello presupone que se puede establecer con alguien un vinculo emocional
duradero sobre la base de las cualidades intrinsecas (Bawin-Legros 2004). Asi, el amor romén-
tico descansa sobre la idealizacién del objeto del amor y el mutuo acuerdo de la pareja para
unirse para siempre, para lo bueno y para lo malo. Con estos presupuestos, no es de extrafiar
que elementos tales como la posesién, la exclusividad, los celos y la fidelidad sexual aparezcan
como pruebas de amor en la retdrica roméntica, dentro de lo que Vincent Cespedes denomina
la f6rmula del «control amoroso generalizado» que reproduce la familia burguesa tradicional
(citado por Bruckner 2011: 208). La pareja romdntica pasard a ser también el lugar del placer
y de la autorrealizacién mis que el de la reproduccién y del 4mbito de las obligaciones sociales.

Pasién, durabilidad y libertad de eleccidn, pues, son las bases fundamentales del nuevo
concepto de amor surgido con el romanticismo y del nuevo ideal amoroso difundido por este. Y
debemos hacer hincapié en el carcter ideal de este nuevo patrdn, porque sus principios distardn
en ocasiones de la realidad sobre la que actta y que a su vez contribuye a conformar.

Asi, por ejemplo, el ideal, atin hoy muy presente, del amor para toda la vida convive des-
de hace décadas con la generalizacién del divorcio y del patrén de la monogamia sucesiva. Res-
pecto alalibertad de eleccidn, su papel se fue ancorando cada vez mds al universo de la fantasia,
puesto que la tendencia mayoritaria a la homogamia no sufrié merma alguna a lo largo del siglo
pasado. Como han sefialado acertadamente Padilla et alii (2012), la ironfa es que incluso en el
«mundo desarrollado» la idea de una relacién basada enteramente en el amor es una ficcién. Y
no solo por la tozuda tendencia de la gente a casarse con gente igual a ella, sino también porque
la idea de la conyugalidad afectiva contrasta con los datos sobre el sexo extramarital —que
muestran cdmo el sexo, al igual que sucedia en la premodernidad, es mds prevalente fuera del
matrimonio— y con la importancia del dinero en las relaciones de pareja, tal como evidencian
gran parte de los procesos de divorcio.

2. Amores que mueren: superar el amor romdntico

La distancia, e incluso las contradicciones, entre el ideal romdntico y las pricticas amorosas de
la mayoria, y los cambios producidos en todos los érdenes desde la irrupcién y el dominio del
amor romdntico durante los siglos xv111 y x1x y hasta nuestros dfas, han alimentado la necesi-
dad de proveer nuevas reflexiones y anilisis sobre su vigencia y sus transformaciones. Asi, para
Giddens (2000: 63), el amor romdntico irfa siendo sustituido por el amor confluente’: un amor
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contingente, activo, que se desembaraza de la eternidad —«para siempre»— y la exclusividad
—«uno y solamente uno»— propias del amor romdntico para fundarse en la reflexividad, tam-
bién en el 4mbito de la intimidad emocional. Este amor confluente, por otro lado, va de la mano
de otra expresién también utilizada por Giddens (2000), la de relacién pura’: una relacién ba-
sada en la igualdad sexual y emocional entre sus miembros, caracterizada por el hecho de que se
establece por iniciativa propia y se prosigue solo en la medida en que se juzga por ambas partes
que produce la suficiente satisfaccion para cada individuo. La durabilidad, pues, se halla sujeta
a la satisfaccién individual. La relacién pura empareja de forma indisociable el amor y la sexua-
lidad, la igualdad y la libertad, y el dar y el recibir equitativamente. El amor contemporineo
constituye un intento, en cierto modo, de reconciliar deseos contradictorios, fuerzas dialécticas
en conflicto, como son el deseo de fusién (con la consiguiente aspiracién al amor eterno, indivi-
sible, libre de mentiras) y el deseo de individualizacién (véase Beck y Beck-Gernsheim 1998),
con el consiguiente amor «con derecho de devolucidn», consistente en su abandono cuando ya
no se dan las imprescindibles dosis de pasion ni comunicacién.?

Para Illouz (1998) lo que se ha producido es la pérdida de la inocencia del amor y la
entronizacién de la‘aventura amorosa’ como paradigma de la condicién posmoderna. En tanto
que en el planteamiento de Giddens la elegibilidad y la individualidad parecen desembocar en
una cierta trascendentalidad de la relacién amorosa, la propuesta de Illouz se decanta hacia lo
que Béjar (1995) denomina «la fascinacién de una cultura destrascendentalizada, basada en
una légica individualista cuyo valor central es el yo». La novedad se constituye como la mayor
fuente de satisfaccién, y por ello la aventura amorosa se erige en el intento por retener y repetir,
compulsivamente, la experiencia primordial de la novedad en contraste con la narrativa roman-
tica del gran amor, que es teleoldgica, absoluta y de pensamiento tinico. La aventura amorosa
ofrece un doble motivo de consumo: la libertad de eleccidn entre diversos partners de acuerdo
con nuestras preferencias por un lado, y el placer transitorio y renovable por otro.?

De todos modos, aunque el énfasis en la fragmentacidn e individualizacién de la expe-
riencia amorosa puede resultar acertado, no es menos cierto que en los deseos de muchos/as
y en las posibles presiones sentidas y/o ejercidas por una parte de la poblacién en términos de
adquisicién y/o preservacién de relaciones sentimentales, las relaciones de signo ‘tradicional’
—Iléase matrimonio institucionalizado de tipo perenne— siguen estando muy presentes. El
patrén de matrimonios sucesivos —una realidad incluso mayoritaria— no impide ni es incom-
patible con el hecho de que amplias capas de la poblacién atin expresen el deseo de llevar a cabo
un matrimonio «para toda la vida» o, cuando menos, con un elevado grado de estabilidad, ya
sea como un reducto de referentes tradicionales, ya como una reaccién de recuperacién de los
mismos, en el marco de lo que se ha bautizado con el calificativo de neoromanticismo.

Bien podriamos decir, pues, que, tal como sucedia con el ideal romdntico, estariamos a
menudo ante una idealizacién de las relaciones sentimentales que diverge considerablemente de
las practicas «reales», como han sefialado también otros autores (Jamieson 1998, 1999; Smart

y Shipman 2004).

2 Para Bawin-Legros (2004: 247), este intento de reconciliacién de deseos opuestos serfa propio sobre todo de las clases medias, puesto
que en las clases bajas predominarifa fundamentalmente el deseo de fusién dentro de las parejas, en el marco de la concepcién dominante
de la familia como refugio.

3 Una fuente de informacién impagable —y, no obstante, escasamente utilizada por los cientificos sociales— para observar el calado de
los cambios y permanencias en el terreno amoroso son las letras de las canciones. En este punto no podemos dejar de traer a colacién
una estrofa de una cancién de Joaquin Sabina que parece itle de perlas a la idea que estabamos expresando en el texto: «Porque el amor
cuando no muere mata, porque amores que matan nunca muetens.
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3. Amores periféricos y sexualidades periféricas

Las reflexiones teéricas sobre las transformaciones del concepto de amor y de las relaciones
sexo-amorosas han sido a menudo acusadas de elaborar grandes narrativas que mediante la
generalizacién y la abstraccidn excluyen de su andlisis las experiencias subjetivas, intimas y par-
ticulares en este terreno. Nosotros defendemos, a pesar de sus limitaciones, la pertinencia y
utilidad de estas aportaciones (tales como las de Illouz 1998, 2012; Giddens 2000; De Rou-
gemont 2010; Luhmann 2008; Beck y Beck-Gernsheim 1998; Bauman 2006; por citar solo
algunos) que proponen visiones panordmicas y detectan tendencias. No obstante, no debemos
olvidar que la realidad social no es homogénea, y menos atin cuando se pretende hablar de
tendencias, cambios y transformaciones. Es, por tanto, su signiﬁcatividad, por encima incluso
de su representatividad estadistica, lo que les confiere valor y utilidad comprensiva. A nuestro
entender, una posible configuracién de todo lo expuesto anteriormente pasaria por considerar:
a) el'amor romantico’ como referente hegeménico imaginario;* b) la'relacién pura’ como referen-
te ideal a alcanzar; y ¢) el amor premoderno’y/o el realista, como referentes hegeménicos de lo
que deberia ser el amor conveniente o aceptable; un collage de ideologias amorosas que de hecho
es lo que acaba construyendo el amor posmoderno.®

Esta interseccién y pluralidad de referentes sigue presentando, no obstante, un niicleo o
base relativamente estable a pesar de la aparente diversidad que propone. Este niicleo se centra
en la siguiente triada: fusién, dualidad y territorialidad. Es decir: que la relacién que vincula
sexo y amor es pricticamente indisociable; que se sustenta en la pareja —mayoritariamente
heterosexual, aunque no necesariamente—; y que supone la creacién de una unidad mis o me-
nos estable de convivencia durante el tiempo que dure. Siendo esto asi, las periferias al nicleo
bisico de las relaciones sexo-amorosas deberian configurarse en buena medida en torno a: la
separacién del sexo del amor; la superacién de la férmula de la pareja; y/o la inexistencia de
convivencia entre los miembros que forman parte de la relacién. Por otra parte, aun en socieda-
des tan pornificadas y sexualizadas como las nuestras (Attwood 2009; Paasonen et alii 2007),
la sexualidad se posiciona en un lugar incierto entre lo aceptable y lo prohibido, lo normativa-
mente comun y lo innombrable. Esta significacién (sobresignificacién) de la sexualidad en las
sociedades contemporineas occidentales estd sin duda relacionada con la hipétesis foucaultiana
de la represién (Foucault 1984: 23 y ss.). Tan reprimida y condenada a la prohibicién estd la
sexualidad en Occidente (véase Paglia 2001), que hablar de sexo ya se considera un hecho
transgresor en si mismo.

Al'mismo tiempo que la sexualidad, y muchas practicas sexuales, son atin tabu, una vida
sexual activa y placentera se ha convertido en un prerrequisito para la plenitud individual y de
pareja. De igual manera que existe un modelo atiin hegemoénico en los imaginarios sociales sobre
el amor —centrados en el modelo de amor romantico—, existen unos modelos hegeménicos
de sexualidad que insertan la sexualidad normativamente aceptada en la matriz heterosexual
(Butler 1990) y en la coherencia simbdlico-social en el sistema cuerpo-género-sexualidad. El
cuerpo es con frecuencia entendido de forma esencialista y binaria como lugar donde existen

4 Herrera, por ejemplo, habla de la mitologfa romantica heredera del siglo x11 y del siglo x1x que se ha convertido en el siglo xx1 en una
suerte de «utopfa colectiva emocional» (2010: 378).

5 Los tedricos de la posmodernidad la definen a menudo como una cultura de la fragmentacién, del pastiche, del ‘patchwork; de lo
hibrido, en donde se intercalan, superponen y combinan, sin ningtin tipo de jerarquias, elementos tanto premodernos como modernos
de distinta naturaleza (véase por ejemplo Lyon 1994).
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dos sexos bioldgicos (hombre y mujer)® que son correspondidos por dos géneros —masculino
y femenino— y una forma legitimada de sexualidad (la heterosexual). Como Rubin afirmaba
ya en 1989, las sociedades occidentales modernas evaltan los actos sexuales segin un sistema
jerdrquico de valor sexual y en la cima de la pirdmide erdtica estdn solamente los heterosexuales
reproductores casados (Rubin 1989: 18). Los modelos sexo-amorosos quedan asi vinculados
normativamente formando una matriz sexo-amorosa que condena a la liminalidad a multitud
de practicas, experiencias y emociones. Es mis, las conceptualizaciones sociales sobre esta ma-
triz son a su vez conceptualizaciones morales que etiquetan como «malas», «pervertidas» o
«patolégicas» (insertdndolas asi en un proceso de estigmatizacién y/o medicalizacién) muchas
précticas sexuales no normativas y/o reproductivas. Y quienes las practican se convierten en
«desviados», «enfermos», «necesitados de reasignacién» o «delincuentes.

Deciamos que el sexo —la sexualidad— estd sobresignificado en nuestras sociedades.
En las sociedades de tradicién cristiana, la idea de que el sexo es el depositario de la moral
personal sigue estando presente, y la idea de la sexualidad no normativa como pecado, motivo
de sospecha y amenaza a los modelos tradicionales de familia sigue marcando los limites entre
sexualidades aceptables y no aceptables Esa centralidad de la sexualidad en la definicién de uno
mismo y del modelo de relacién sexo-amoroso nos lleva, en ocasiones, a tomar el sexo demasia-
do en serio: «no se tacha a una persona de inmoral, no se le envia a prisién, ni se le expulsa de
su familia, porque le guste la cocina con muchas especias. Pero un individuo, quiz4 tenga que
sufrir todo esto y mas porque le guste el cuero de un zapato» (Rubin 1989: 57).

La sexualidad humana es tremendamente pldstica y susceptible de desarrollar multiples
y variadas formas de relacién sexual, como un repaso a la realidad transcultural y transhistérica
ripidamente demostraria. Como Berger y Luckmann apuntan, «en cuestiones sexuales el hom-
bre es capaz de casi todo [...] al mismo tiempo, claro estd, la sexualidad humana est4 dirigida
y, a veces, estructurada rigidamente en cada cultura particular [...] Estas configuraciones son
pues producto de las propias formaciones socioculturales del hombre mas que de una natu-
raleza humana establecida biolégicamente» (1984: 70). La necesidad de controlar la llamada
«pulsién sexual» y a la vez asegurar la reproduccién social —la tasa de reposicién de las pobla-
ciones— ha convertido la sexualidad en un principio de orden social, para lo cual se requiere
su limitacién y control. El sistema de jerarquia y estratificacién sexual dibujado por Rubin en
1989 no ha sufrido grandes transformaciones a nivel social y el sexo «bueno» sigue siendo el
sexo en pareja, mondgamo, procreador, heterosexual, en relacién y gratis, mientras que el sexo
«malo», «<anormal», «antinatural» o «maldito» es el sexo homosexual, promiscuo, comercial,
intergeneracional, en ptblico, sadomasoquista, sin matrimonio, no procreador, etc. (1989: 20).

Cuando planteamos este simposio nuestra intencién fue explorar e interrogar las for-
mas de relacién sexual y/o amorosa que existen en los margenes y periferias de los modelos
sexo-amorosos normativamente aceptados y atn hoy hegeménicos (aunque con crecientes gra-
dos de hibridacién)” que hemos presentado sucintamente en este texto. Algunas de las formas
de relacion sexual y/o amorosa que existen en los médrgenes y periferias pivotan en torno a la
tension entre el deseo de individualidad y el de pareja; otras se basan en el enorme crecimiento
exponencial del mercado matrimonial (Illouz 2012; Beck y Beck-Gernsheim 2012) debido,
entre otras razones, a la desaparicién de las normas formales de endogamia, a la individualiza-

6 Ya hace muchos afios que distintas/os investigadoras/es como Laqueur (1994), Fausto-Sterling (2000) o Domurat Dreger (19984,
1998b, 1999) han puesto de relevancia que en la construccién de lo que entendemos por sexo biolégico hay mucho de social. Véase
también Enguix (2011).

7 Un buen ejemplo de esta hibridacién lo constituyen las parejas homosexuales casadas gracias a la Ley del matrimonio entre personas
del mismo sexo (2005), que constituyen un desplazamiento de la norma hacia poblaciones antes no normativizadas.
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cién de las elecciones amorosas, a la generalizacién de la competencia, al surgimiento de una
sociedad centrada en el consumo y al desarrollo de las TIC. Existen otras formas que aspiran
a subvertir la matriz cuerpo, género, sexualidad mediante la transgresién bioldgica o la centra-
lidad —tradicional y subversiva al tiempo— de los roles sexuales por encima del género como
estructuradores de la relacién sexual.

Las comunicaciones recibidas, muchas de ellas basadas en la detallada exposicién de ca-
sos etnograficos, son muestra de la pluralidad de pricticas y experiencias existentes al margen,
en contradiccién, como transgresién o como subproducto de los modelos normativos puros (y
por tanto ideales). También son muestra de cémo esos modelos descansan sobre exclusiones e
ideas preconcebidas que intencionadamente separan los dos dmbitos (sexo y amor) con el fin
de estigmatizar determinadas practicas como la prostitucién, la pedofilia 0 el BDSM. Otras co-
municaciones no cuestionan las lineas divisorias entre los modelos sexo-amorosos legitimados
y los que no, sino que redefinen y amplian sus limites.

Las comunicaciones recibidas las hemos organizado en torno a cuatro ejes: el primer
eje traza e interroga la ampliacién de los limites debida fundamentalmente al crecimiento ex-
ponencial del mercado matrimonial (Illouz 2012; Beck y Beck-Gernsheim 2012) y las contri-
buciones han sido agrupadas bajo el nombre «Amores lejanos». Mucho se ha hablado sobre
los mundos globalizados y sobre las posibilidades que las tecnologias ofrecen de mantener re-
laciones sexo-amorosas distantes e incluso asincronas. Los amores transnacionales, o amores
construidos en la tensién entre lo lejano y lo cercano, han llegado a formar parte del debate
académico sobre las experiencias sexo-amorosas y son el eje fundamental de algunos equipos
de investigacién de nuestro pais, como los de Jordi Roca y Dan Rodriguez (véanse por ejemplo
Roca 2013 y Rodriguez 2004).

La comunicacién «Limites, condicionamientos y transgresiones en torno a la mixicidad:
andlisis de narrativas de uniones mixtas en Catalufia», de Dan Rodriguez, Miguel Solana, Mi-
randa Lubbers y Verdnica de Miguel, parte del cruce de fronteras sociales, étnicas, culturales,
religiosas o de clase a través de la unién de pareja/matrimonio y muestra las tensiones entre la
mixicidad contempordnea y los procesos de integracién social al poner de relieve los rechazos
cruzados segtin el origen de los inmigrantes y las caracteristicas —muchas de ellas estereotipa-
das— a ellos atribuidas.

José Luis Anta, en su texto «Amores lejanos: una etnografia de sentimientos deste-
rritorializados», parte de la consideracién del amor como una «narrativa social menor» para
llevar a cabo una reflexién sobre el amor que nos traslada de las pdginas web (Badoo, Meetic) al
‘counselling) al amor romdntico, a los medios de comunicacién y al poscapitalismo, entendiendo
el amor como objeto para el consumo. Es un amor que existe en la encrucijada posromdntica,
pues nos debatimos entre los ideales del amor roméntico y los nuevos y sofisticados caminos
hacia el sexo, la familia o simplemente la creacién de nuevos simbolos.

Beatriz Patraca, en su texto «Matrimonios mixtos en el contexto global: una conceptua-
lizacién desde las redes personales», propone una tipologia de las parejas formadas por mujeres
del ex bloque socialista con hombres de nacionalidad espafiola que tenga en cuenta la dimen-
sién transnacional —interrogando este concepto en profundidad— de sus redes personales, e
incorporando las interacciones online como parte constituyente de esta tipologfa.

Verénica Anzil y Roxana Yzusqui, en su texto «El filtro de amor de los matrimonios
mixtos: andlisis de los mecanismos institucionales de legitimacién del amor transnacional»,
abordan la sospecha existente sobre las parejas formadas por un miembro espafiol y uno extran-
jero. A partir de un detallado anilisis de la legislacién espafiola y de las audiencias previas (un
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cuestionario de 118 preguntas) que las parejas deben responder satisfactoriamente para deter-
minar que su proyecto de matrimonio no es «fraudulento», las autoras ponen de relevancia los
estereotipos existentes sobre las condiciones del amor romdntico y la diferencia en los requisitos
que se aplican a estas parejas, en contraste con los matrimonios de nacionales.

El segundo bloque de comunicaciones, que hemos agrupado bajo el titulo de «Alterna-
tivas igualitarias», interroga las periferias y los mérgenes sexo-amorosos de un modo distinto,
ya que no amplia estos limites ni busca la legitimacién de la periferia, sino que reflexiona sobre
el nicleo de los modelos hegemdnicos buscando paradigmas de relacién que sean mds igua-
litarios. Hemos incluido en este bloque aquellas formas de relacién que aspiran a socavar la
normatividad mondgama y heterocentrada mediante estrategias como el poliamor, la pareja
igualitaria y las relaciones sadomasoquistas. Bien cierto es que encuadrar las relaciones BDSM
bajo la etiqueta «relaciones igualitarias» es una provocacidn: partimos de la idea de que este
tipo de relaciones se basa en el consenso y el pacto entre las partes, y de que debe existir una
implicacién afectiva real, y una intimidad compartida.

Héctor Mosquera, en su texto «Las sombras del placer: sadomasoquismo y creacién
cultural», explora los conceptos de juego, ‘pacto’ y afectividad’ que atraviesan estas relaciones y
establece una diferenciacién entre las relaciones BDSM con transaccién econémica (sexo co-
mercial) de aquellas en las que esta es inexistente. A partir del andlisis de los itinerarios perso-
nales, muestra la profunda implicacién emocional y afectiva de unas pricticas que normativa-
mente son excluidas de ella, al tiempo que se interroga por el potencial transgresor del BDSM
y el papel del género.

Tanto Mari Luz Esteban como Amaia Agirre tratan en sus textos temas relacionados
con la tensidn entre el género, el amor, el feminismo y la igualdad.

Agirre, en su texto «Parejas igualitarias/paritarias del Pais Vasco: autodefinicién y mo-
nogamia», estudia los procesos negociadores y las relaciones de poder dentro de parejas que
comparten un ideal feminista y paritario. Presta atencién a la monogamia, como concepto es-
tructurador de estas parejas, y traza las diferencias entre parejas hetero- y homosexuales en un
contexto «posfamiliar» en el que la perdurabilidad de la pareja ya no es un objetivo en si mismo.

Por su parte, Mari Luz Esteban, en su comunicacién «Relaciones amorosas y comu-
nidades de apoyo mutuo», aborda el andlisis de las continuidades, los conflictos y las ruptu-
ras respecto a la igualdad en la poblacién vasca joven y las interpelaciones criticas al modelo
hegeménico de amor desde una perspectiva feminista y entre poblacién joven. Propone un
replanteamiento de los conceptos de familia’ y ‘parentesco’ y nuevos modelos de andlisis que de-
ben tener en cuenta los grupos y comunidades estables de apoyo mutuo que existen en nuestra
sociedad (como la amistad), que no son identificados como familias, pero que son fundamenta-
les para el sostenimiento de la vida y la reproduccién social.

El tercer bloque de comunicaciones, «Intercambios ;anénimos?», explora fundamental-
mente dos de las relaciones sexuales que existen en los mirgenes de la sexualidad normativa:
el sexo promiscuo y «anénimo» en espacios publicos entre varones (cruising’) y las relaciones
entre varones y prostitutas. Objeto de persecucién legal y moral, este tipo de relaciones son con
frecuencia conceptualizadas como separadas de lo afectivo y lo emocional, quedando asf al mar-
gen del marco sexo-amoroso que legitima la prictica sexual. Vulneran ademds dos principios
mis del sexo «socialmente aceptable»: existe transaccidén econdmica (prostitucidn) y se dan en
el espacio publico y entre personas del mismo sexo (cruising’). No obstante, como veremos, esa
separacion entre lo afectivo y lo sexual que sirve de base a la estigmatizacién de algunas de estas
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relaciones obedece mds a la necesidad de trazar unos limites excluyentes del sexo de pago que a
la existencia real de dicha separacién.

Berta Blanco y Soffa Ugena, en su texto «Publico-privado-punible: dindmicas perfor-
mativas del espacio y la identidad a través del cruising», inciden en las légicas espaciales y sexu-
ales que se establecen mediante el sexo anénimo y consideran el cruising’ como un contexto en
el que las identidades sexuales (y personales) son suspendidas y devienen pura performacién
centrada en unos cuerpos que hablan en espacios de anomia sexual.

También José Antonio Langarita, en su «Etnografia de la practica del sexo anénimo
entre hombres», habla del cruising’ como efecto de la organizacidn social y sexual de la ciudad.
Su anilisis se centra en los procesos de negociacién y los modos de relacién entre hombres que
en principio no se conocen. Los rituales de silencio —garantia de anonimato— inherentes a
estos espacios implican un uso intensivo del cuerpo y, en particular, de la mirada y los genitales
y el modo de caminar como medio de comunicacién.

La prostitucién también existe en las periferias sexo-amorosas y, como muestran las
tres comunicaciones sobre el tema, muchos aspectos de estas relaciones cliente-prostituta
son con frecuencia invisibilizados. El texto de Livia Motterle «Cuidados ocultos. Mapeando
précticas de afectividad entre trabajadoras sexuales y clientes en Barcelona» analiza las formas
de amor que se producen en ese contexto y que escapan a los cddigos institucionalizados y
naturalizados. Motterle desarrolla en su texto la relacién entre sexo y amor, entre prostitucion
y feminismo, el cuidado como arma de empoderamiento femenino y la invisibilizacién como
estrategia institucional.

Isabel Holgado y Montse Neira, en «De amores y sexo de pago: desvelando otras rela-
ciones en el 4mbito de la prostitucién», también aspiran a analizar la dimensidén afectiva pre-
sente en las relaciones de prostitucién. Distinguiendo entre el derecho a estar’ (voluntariedad
y usufructo de la libertad sexual) y el derecho a no estar’ (proteccién frente a la violencia y la
explotacién sexual y alternativas socioecondmicas reales), las autoras relatan la diversidad de
experiencias, sentimientos y significados presentes en el comercio sexual.

A su vez, Valerio Simoni, en «Género y moralidad del binomio amor-dinero en la Cuba
turistica», nos muestra cémo en Cuba persisten «patrones culturales» que perpettian el rol
masculino de proveedor, y que entran en conflicto con las expectativas del rol masculino cuando
los hombres se relacionan con turistas extranjeras. El contraste entre «relaciones de interés» y
«amor verdadero» en las narrativas analizadas, entre «intimidad» y «economia», escapa a las
nociones preconcebidas y requiere una pluralidad de marcos de interpretacién.

El tltimo bloque lo hemos llamado «Relaciones periféricas: los limites de la reproduc-
cién» e incluye dos comunicaciones relacionadas con la separacién de las generaciones sexuales,
una sobre cuerpos «discapacitados» y sexualidad y dos comunicaciones sobre los itinerarios y
experiencias trans.

El texto de Miquel Angel Ruiz Torres, «La periferia imposible: discusiones sobre mas-
culinidad y pedofilia», enmarca la pedofilia en los significados de género para mostrar las tensi-
ones intrinsecas a la masculinidad hegeménica y la desigualdad de género en este contexto. El
autor critica la confusidn entre sentimientos pedéfilos y actos de abuso sexual, el insuficiente
andlisis de la perspectiva del abusador (sus creencias, sentimientos), la poca o nula preocupa-
cién por situar el fenémeno en una perspectiva histérica y cultural, y la falta de capacidad critica
en el concepto de pedofilia.

La edad es también central en la propuesta de Irantzu Fernindez Rodriguez, «En busca
del“verdadero amor”: el peso de la perspectiva adultocéntrica entre adolescentes», donde expli-
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ca que los discursos y las pricticas amorosas de las y los adolescentes son configurados desde
una posicién adulta y considerados como «amores de juguete», puesto que el amor «verdadero»
se busca proyectado al futuro, confrontindose de este modo el régimen emocional y el de ver-
dad. Aun asi, es posible que la reivindicacién del «amor adolescente» pueda generar practicas y
discursos criticos con los modelos normativos.

Andrea Garcia-Santesmases, en su comunicacién «Cuerpos diversos, sexualidades
fronterizas: la (re)construccién de la sexualidad en personas con diversidad funcional fisica», se
basa en los itinerarios corporales de tres hombres y tres mujeres con lesién medular adquirida
en la adolescencia y sitda el género como un eje articulador de su investigacién para analizar
cémo el cambio corporal, fruto de la adquisicién de una diversidad funcional fisica, afecta a la
identidad de género del sujeto, especificamente en lo relativo a los imaginarios, las relaciones
y las pricticas sexo-amorosas. Unas pricticas que escapan al coitocentrismo y el falocentrismo
pero no a la reproduccién de los significados tradicionales de género del modelo heteronorma-
tivo.

Jordi Mas, en «El proceso de transformacién corporal de las personas transexuales
en tanto que proceso asistencial», analiza los procesos de modificacidén corporal —procesos
de feminizacién— de las mujeres trans en Catalufia. Mas expone el amplio espectro de ex-
periencias trans disponibles, que generalmente son invisibilizadas, y muestra cémo las trans
modulan sus transformaciones asi como sus experiencias les facilitan o deniegan su inclusién
en la categoria sanitaria de «asistible».

Julieta Vartabedian, en «Comer o ser comidas/os: sobre clientes, maridos y la construc-
cién de género de las travestis brasilefias», incide en la multiplicidad de experiencias y posibili-
dades de las travestilidades —mujeres que mantienen sus genitales masculinos— mediante el
analisis de como las travestis brasilefias trabajadoras del sexo interacttian social y sexualmente
con sus clientes y ‘maridos’ construyendo identidades que estin fuertemente generizadas y cor-
porizadas, y se estructuran y definen sobre la base del rol sexual (activo o pasivo) que se adopta
en las relaciones sexuales («comer» o «ser comida»).

El conjunto de comunicaciones presentadas en este simposio nos invitan a reflexionar
sobre algunas de las periferias sexo-amorosas actuales, pero no agotan la pluralidad y diversidad
de los fenémenos que podrian ser englobados bajo la etiqueta que define el simposio. Fenéme-
nos como la prostitucién masculina, el amor o la pareja sin sexo, el estado ‘single’ como eleccién,
las parejas abiertas, los ‘swingers, el poliamor, por ejemplo, no han estado representados en
ninguna comunicacién; es mas, incluso seria discutible la asignacién de la categoria «periferia»
a algunas de las temdticas abordadas. Como ya sabemos, la construccién de lo normal y lo
patoldgico, el centro y la periferia o lo hegemédnico y lo subalterno no es ni estitica, ni estable,
ni ahistdrica. Con todo, consideramos que estos textos en su conjunto nos ofrecen una opot-
tunidad para acercarnos a algunas de las realidades que configuran el panorama sexo-amoroso
actual con una mirada y una perspectiva alejadas de las visiones estereotipadas, abstractas, edul-
coradas y acriticas que a menudo inundan las aportaciones sobre este terreno.
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A comienzos de los noventa, y coincidiendo con el derrumbe definitivo del bloque soviético,
Fukuyama y otros autores preconizaron un fin de la historia que implicaria, entre otras con-
secuencias, un proceso acelerado de homogeneizacién cultural. La globalizacién, desde esta
perspectiva, era concebida como un fendmeno unidimensional, que necesariamente provocaria
un efecto de estandarizacién (macdonaldizacién) en las 1égicas e identidades culturales de los
pueblos del mundo. Frente a estas lecturas, autores como Manuel Castells (1997,2003) o Alain
Touraine (1997), entre otros, propusieron una interpretacion alternativa del proceso globaliza-
dor, que se sustentaria asi sobre dos légicas antitéticas: de un lado, la creciente difusién de una
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légica cultural particular hacia todos los espacios y niveles de la vida social; de otro, la respuesta
reactiva de las identidades locales, que resurgirian en cuanto eje de resistencia politica, econé-
mica y cultural, En efecto, y desde que este debate se plantease, los veinte afios transcurridos
han demostrado sobradamente que las identidades culturales, lejos de desaparecer, han visto re-
forzadas su importancia y su influencia en la vida cotidiana de las poblaciones. En este sentido,
el debate sobre las fronteras culturales entre los grupos adquiere un renovado interés y reclama
la atencién de los antropélogos del siglo xx1.

Tanto dentro como fuera de Europa continuamos asistiendo a conflictos interétnicos,
procesos de etnogénesis, reivindicaciones legales basadas en la identidad y otras manifestacio-
nes sociales que demuestran la persistencia de las fronteras culturales y su importancia decisiva
en las relaciones que actualmente sostienen los grupos humanos. La etnicidad continta siendo
un criterio bésico de organizacién social, con una alta capacidad para cargarse de usos, formas,
funciones y significados de acuerdo con el contexto. Asi, por ejemplo, y en el contexto de las
ciudades europeas, observamos que los limites que rigen su trazado se reorganizan en torno
a nuevos modelos de urbanismo y residencialidad en los que el criterio étnico tiene un peso
especifico. La etnicidad pasa a operar como una variable central en los modos de apropiacién y
uso de los espacios publicos, asi como en los procesos de segregacién residencial y gentrificacién
que hoy atraviesan de manera sistemdtica la problemdtica urbana en nuestro entorno. Por otra
parte, y en el contexto de los nuevos mercados de trabajo globalizados, las relaciones laborales
son redefinidas sobre nuevas divisiones derivadas de las crecientes movilidad del capital y pre-
cariedad laboral. Y también en este proceso juega un papel central la etnicidad como criterio
de segmentacidn de los mercados de trabajo. El caso del Estado espafiol resulta paradigmitico
a este respecto, especialmente en lo relativo a la aparicidn reciente de nuevos nichos laborales
que —como el trabajo doméstico o la hostelerfa— incorporan masivamente minorias étnicas a
un mercado de trabajo de caricter secundario (Piore 1979).

Esta nueva centralidad de las relaciones interétnicas también aparece en el 4mbito de la
ciudadania, donde las formas institucionalizadas de intervencién politica son reorganizadas en
torno a las nuevas fronteras culturales que estructuran el alcance de los derechos individuales y
colectivos. Los limites étnicos y los marcadores culturales se resignifican y adquieren nuevas di-
mensiones en un contexto en el que las fronteras culturales coinciden a menudo con los limites
que demarcan la exclusién social. Esta coincidencia, que a menudo adquiere tintes dramdticos,
relanza el debate sobre la gestién institucional de la diversidad cultural, y abre la puerta a un
conjunto de politicas que, bajo el nombre genérico de multiculturales, asumen en la prictica
una novedosa centralidad de la etnicidad en el disefio y la ejecucién de la intervencién politica.

Las propias minorias étnicas, a su vez, refuerzan la dimensién cultural en cuanto fac-
tor que vertebra y cohesiona sus formas de organizacién social y de participacién en la vida
publica (Appadurai 1996; Castells 2003; Lash 1997; Stavenhagen 2001; Touraine 1997). Asi,
el recurso a la identidad aparece en estos grupos como una constante, orientada no tanto a un
encierro frente al exterior como a una negociacién ventajosa de las condiciones de entrada en
la globalizacién (Martin y Pujadas 1999). El papel de la etnicidad dentro de estas estrategias
también debe ser repensado a la luz de las nuevas condiciones espacio-temporales que determi-
na la propia globalizacién. Hoy asistimos a un proceso de interconexién creciente y en tiempo
real entre localidades geograficamente muy distantes entre si (Giddens 1999; Castells 1997;
Harvey 1990). Este contexto habilita a los sujetos para reproducir formas de pertenencia a
distancia, y los involucra en circuitos trasnacionales de imégenes, discursos, ideas y valores que
tornan posible una constante rearticulacién de los elementos que visibilizan la identidad. La
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globalizacién marca asi una superacién de las formulas clasicas de reproduccién cultural, liga-
das a largos procesos de enculturacién, y abre la posibilidad de nuevas formas de articulacién
identitaria en un régimen de simultaneidad espacio-temporal.

En este contexto cobra interés la reflexién tedrica sobre el papel de la identidad en las
sociedades contemporineas, pero también sobre las formas novedosas y singulares que esta
asume. Conceptos como el de ‘paisaje étnico, formulado por el antropdlogo Arjun Appadurai,
nos permiten definir el tipo de identidad observable en un conjunto amplio de colectivos —tu-
ristas, inmigrantes, refugiados, exiliados, trabajadores invitados, entre otros— que se definen
fundamentalmente por el caricter fluido de sus formas de vida (Appadurai 1996: 33). Habla-
mos de poblaciones que ya no estdn estrictamente tetritorializadas, delimitadas espacialmente
ni son culturalmente homogéneas. Estos y otros grupos nos obligan a pensar las nuevas formas
de identidad, que operan a un tiempo como causa y consecuencia de las nuevas funciones que
asumen.

Las modificaciones que las dindmicas globales y locales han introducido en el 4mbito
de las relaciones interétnicas constituyen un desafio que interpela a la propia metodologia de la
disciplina antropoldgica. Estudiosos como George E. Marcus (2001, 2008) han hablado de la
necesidad de implementar formas de etnografia multisituada, que presten atencidn especial a
las conexiones que ligan acontecimientos separados por largas distancias geograficas. Paralela-
mente, se encuentra ya consolidado un sélido debate sobre las aportaciones metodolégicas del
transnacionalismo, asi como en torno a los recientes procesos de etnogénesis, las nuevas formas
de negociacién de los limites étnicos y sobre la convivialidad en sociedades multiculturales.
Estas y otras innovaciones metodoldgicas son objeto de discusion en los textos seleccionados.

Las comunicaciones enmarcadas en este simposio contribuyen a promover una reflexién
amplia y relacional sobre las fronteras culturales en el actual contexto de la globalizacidn neoli-
beral y de las dindmicas que se le oponen. A través de estos textos tenemos la ocasién de acceder
a una pluralidad de casos de estudio que ilustran con datos empiricos procesos muy diversos
de organizacidén de las fronteras culturales entre grupos. Es precisamente esta diversidad la
que dota de riqueza al conjunto, y la que permite al lector un abordaje multidimensional de las
fronteras culturales como eje analitico.

Tomados en su conjunto, estos trabajos nos invitan a repensar la propia naturaleza de
las fronteras que cruzan nuestro mundo y que organizan cotidianamente las relaciones entre las
personas y los grupos. Asi, se constata en ellos una preocupacién generalizada por cuestionar
muchos de los significados generalmente asociados a la nocién de frontera. En este sentido, Pu-
jadas senala expresamente la necesidad de sustituir la nocién de frontera como ‘limite’ —entre
unidades culturales separadas, homogéneas y contrastantes entre si— por un reconocimiento
de la frontera como ‘espacio’ de contacto y mestizaje. Este planteamiento, latente en muchos de
los trabajos que aqui se presentan, se torna especialmente importante a la hora de reconocer
realidades culturales cuyos limites sobrepasan y/o cuestionan las fronteras politico-administra-
tivas. Esto se aprecia claramente en el propio texto de Pujadas, donde se proyecta una mirada
critica sobre la gestién institucional del espacio cultural fronterizo entre las comunidades auté-
nomas de Aragén y Catalufia. Pero también se observa en otras aportaciones que demuestran
igualmente el cardcter poroso de las fronteras administrativas, y la existencia en torno a estas de
vinculos, relaciones y flujos que estructuran formas de vida transfronterizas. En torno al caso de
los pueblos de filiacién maya en la frontera México-Guatemala, Andrés Fibregas expone cémo
la existencia de una frontera interestatal apenas tiene efectos separadores reales entre los grupos
ubicados a uno y otro lado, que contintian manteniendo vinculos intensos entre si y organizin-
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dose bésicamente como una unidad. En otros casos, es precisamente la separacién impuesta por
la frontera administrativa la que instituye formas de relacidn estrechas y permanentes entre dos
grupos diferentes. Es lo que observamos en el caso de las’hirondelles’ pirenaicas, presentado por
José Antonio Perales, que entre 1880 y 1930 hicieron del cruce fronterizo en los Pirineos un
modo especifico de organizacién econémica y social.

Esta falta de correspondencia entre las fronteras culturales y las fronteras politico-ad-
ministrativas abre un campo de indagacién interesante en el terreno discursivo. Algunos de los
trabajos seleccionados exploran cémo los discursos institucionales presionan a menudo para
ajustar las primeras a las segundas. En efecto, tal y como demuestran Peldez y Sanz en su co-
municacion, las instituciones pueden reproducir cotidianamente categorfas que contribuyan a
perpetuar viejas fronteras culturales que a su vez determinan un acceso desigual a los derechos.
En otras ocasiones, sin embargo, el discurso institucional ejerce un papel protagonista en el
proceso de sustitucién y redefinicién de las viejas fronteras culturales. Asi se observa en el caso
presentado por Liliana Sudrez, donde el concepto de etnoespacio’ (Appadurai 1996) es utiliza-
do para reflexionar sobre c6mo el proceso de europeizacién obliga a repensar los vinculos que
han unido histéricamente a los pueblos ibéricos con los marcos culturales latinoamericano y
mediterrineo. Finalmente, el trabajo de Cristina Enguita sobre los mbororo describe la emer-
gencia de un nuevo discurso que dignifica y reivindica la pertenencia a esta colectividad, en el
marco de un refuerzo de la macroidentidad transnacional Fulbe y un progresivo distanciamien-
to respecto del marco institucional camerunés.

Un espacio muy diferente, como es el de la ciudad, inspira un conjunto de textos que
reflexionan sobre el encaje de las nuevas formas de diversidad cultural que hoy se observa en las
urbes de la peninsula ibérica como resultado de los recientes procesos migratorios. La llegada
a estas ciudades de un alto ndmero de inmigrantes de muy diversas procedencias determina la
necesidad de consensuar formas de convivencia provechosas, que promuevan el intercambio en-
tre los grupos y respeten al mismo tiempo la singularidad de cada uno de ellos. La busqueda de
estas férmulas de convivencia se plasma en procesos de negociacién complejos que, tal y como
muchos de estos trabajos sefialan, conviene analizar de manera comparada. Es lo que hacen
Cuberos y Padilla en torno a los barrios de la Mouraria (Lisboa) y El Cerezo (Sevilla), subra-
yando en ambos la importancia de tomar en cuenta cada proceso migratorio en su especificidad
para entender el modo en que las fronteras culturales son construidas dentro de cada barrio.
En este sentido, la desigual experiencia migratoria en ambos contextos permite entender que
en uno y otro tanto las instituciones publicas como la propia poblacién local, incluyendo a los
inmigrantes, practiquen formas muy diferentes de gestionar la diversidad que los caracteriza.
También Susana Sassone reivindica la importancia de articular el andlisis de estos escenarios de
interculturalidad con los procesos migratorios que estdn en su origen. Lo hace a través de una
comparaci6n entre dos barrios de fuerte presencia boliviana en Buenos Aires, donde la desigual
trayectoria de cada uno se traduce en formas diferenciadas de apropiacién del espacio y de
gestion de la diversidad por parte de los grupos. Albert Moncusi se interesa por los modos de
apropiacién del espacio por parte de los inmigrantes, subrayando la influencia en ellos de facto-
res estructurales que condicionan su insercién en la ciudad. Y Nuno Oliveira, por su parte, nos
presenta dos festivales celebrados respectivamente en las ciudades de Granada y Lisboa que,
pese a presentar ciertos paralelismos a nivel estético, canalizan discursos claramente divergentes
sobre la interculturalidad y su encaje en el espacio urbano.

Son varios los trabajos que analizan especificamente los marcadores identitarios que
son activados para visibilizar los limites de los grupos. Varias de las comunicaciones seleccio-
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nadas describen el proceso de seleccién de estos marcadores, enfatizando la importancia de co-
nocer el contexto para comprender en cada caso la seleccién de unos simbolos concretos como
marcadores de los grupos. Si el propio Barth ya subray6 en su obra el caricter contextual de los
marcadores de la etnicidad, los trabajos recabados profundizan en esta idea, subrayando la ar-
bitrariedad de su seleccién. Laura Milesi, por ejemplo, rescata la fiesta del we tripantu mapuche
para ilustrar cémo los limites étnicos son constantemente reconstruidos mediante un ejercicio
de seleccién de simbolos en el que la recuperacion del pasado se solapa con la invencién de la
tradicién (Hobsbawm y Ranger 1983). Este y otros casos nos recuerdan que la persistencia de
las fronteras culturales no obedece a la permanencia en el tiempo de unos mismos rasgos cul-
turales, sino mds bien a una seleccidn estratégica de marcadores que cobran su sentido dentro
del contexto en el que operan. Lejos de ser meros reproductores de una identidad ya acabada,
los marcadores son activados dentro de estrategias complejas y cambiantes. Esto se constata
con claridad en el texto de Eugenia Bayona, donde se muestra cémo las mujeres chiapanecas
reivindican su traje tradicional en el marco de una estrategia identitaria que va mas alld de
una mera defensa de la tradicién y que incorpora elementos claros de reivindicacién desde su
condicién de mujeres. Por su parte, el trabajo de Estevens, Gavazzo y Pereira nos devuelve al
campo de las migraciones transnacionales para ilustrar cémo, en un contexto transnacional, las
précticas musicales funcionan como marcadores que permiten generar vinculos de pertenencia
en la distancia y, simultidneamente, ensanchar el marco de integracién en la sociedad receptora.

Conectando una vez més con la propuesta tedrica de Fredrik Barth, varias de las co-
municaciones ilustran el modo en que la organizacién de fronteras culturales entronca con
formas desiguales de acceso a los recursos. En todos los casos presentados, los limites étnicos
no solo sirven para visibilizar la existencia de grupos diversos, sino que son estructurantes de
relaciones desiguales entre dichos grupos. Desde esta perspectiva, el modo en que cada grupo
étnico gestiona sus limites es indisociable de la posicién social que ocupa, esto es: de las rela-
ciones desiguales que mantiene con otros grupos. Esta regla anade complejidad a los modos de
autoorganizacién de los grupos y nos invita a tener en cuenta el caricter complejo y variable
de sus estrategias. El trabajo de Castellani, Queirolo y Lagomarsino aporta un caso interesante
en este sentido, al mostrar cémo los jévenes hijos de inmigrantes latinoamericanos combinan
estratégicamente modos de sociabilidad que, pese a parecer contrapuestos, integran una misma
estrategia de resistencia a la exclusion. En las iglesias y en las bandas latinas estos jévenes desa-
rrollan formas de autoorganizacién que, a pesar de sus diferencias formales, permiten reforzar
un sentimiento comiin de pertenencia latina que dota de sentido sus experiencias y sostiene
vinculos de apoyo mutuo. Franklin R. Martins, por su parte, nos muestra las complejas estra-
tegias con que los estudiantes indigenas de la Universidade do Estado do Amazonas (Brasil)
negocian simultineamente su pertenencia indigena y sus deseos de acceder a formas de vida
tradicionalmente vetadas. Todas estas estrategias nos recuerdan, en definitiva, que la etnicidad
contintia siendo un criterio bdsico de organizacién social, que determina formas desiguales de
acceso de los recursos y que obliga a los grupos a desarrollar complejas estrategias de autoor-
ganizacion.

Isidoro Moreno apunta que hablar de fronteras culturales implica en ocasiones recono-
cer la coexistencia de légicas culturales contrapuestas. A partir del caso ecuatoriano, su trabajo
explora los conceptos de’sumak kawsay’ y revolucién ciudadana’ en cuanto ejes de dos proyectos
civilizatorios radicalmente enfrentados. De esta forma constatamos la persistencia en la actua-
lidad de modos de concebir al hombre en su relacién con la sociedad que no solo son diversos,
sino que resultan dificilmente compatibles entre si. El caso ecuatoriano también estd en la base
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de otros varios trabajos que subrayan igualmente la dificultad de promover la diversidad étnica
cuando ello entrafia la combinacién de l6gicas culturales contrarias. Asi, el trabajo de Martin y
Rodriguez nos acerca a dos experiencias de Educacién Intercultural Bilingiie en el pais andino,
subrayando los limites y contradicciones de este proyecto. En este caso vemos como la promo-
cién de la interculturalidad encuentra serias limitaciones en las escuelas ecuatorianas, debidas
precisamente a la légica uniformizadora y nacionalizante que estd en la raiz de la institucién
escolar, Una contradiccidon semejante se observa en el 4mbito sanitario, presentado por Mozo
y Torres, donde el proyecto de incorporar la llamada ‘medicina ancestral’ al servicio publico de
salud ecuatoriano enfrenta profundas dificultades y entrafia, en la prictica, un claro riesgo de
asimilacién cultural de la poblacién indigena al modelo biomédico de raiz occidental. Estas
contradicciones nos remiten de nuevo al problema de la gestion de la diversidad, y a la dificultad
préctica de establecer formas de interculturalidad provechosas en un mundo donde la etnici-
dad contintia articulando formas estructurales de desigualdad. En esta linea, Susana Moreno,
inspirdndose igualmente en el caso ecuatoriano, se acerca a la poblacién afrodescendiente para
constatar que, més alld del reciente reconocimiento legal de sus derechos como minorfa, la préc-
tica cotidiana sigue colocando a este grupo en condiciones claramente desfavorables respecto al
resto de la sociedad.

Finalmente, dos trabajos se acercan a las concepciones sobre el tiempo’ en cuanto ele-
mentos marcadores de fronteras culturales. Apoydndose en los conceptos del Sumak Kawsay
y del Nande Reké guarani, Eleder Pifeiro reflexiona sobre las formas ciclicas de concebir el
tiempo que, segiin su interpretacién, representan hoy formas de resistencia de las minorfas
indigenas al paradigma de temporalidad occidental. Ana Pinilla, por su parte, nos acerca a tres
fiestas —Ramadén, Inti Raymi y Afio Nuevo chino— que permiten visibilizar hoy temporali-
dades multiples en el espacio comtn de la ciudad de Madrid.

En términos generales, es de celebrar la calidad etnogrifica de los trabajos, que en su
gran mayoria aportan descripciones de gran viveza, rigor y densidad analitica. Los casos abor-
dados son presentados al lector a través de una cantidad abundante de datos que certifican la
idoneidad del método etnogrifico para el abordaje de las fronteras culturales. En este sentido,
se advierte en las comunicaciones seleccionadas un interés adicional por reflexionar en profun-
didad sobre la cuestién metodoldgica, y mis especificamente por adecuar la etnografia a las
coordenadas espacio-temporales de la globalizacién. Cabe destacar en este punto una apuesta
recurrente en los textos por el modelo de etnografia multisituada en los términos definidos
por George E. Marcus (2001, 2008). Adicionalmente, trabajos como el de Prixedes Mufioz
abordan otras dimensiones del trabajo de campo antropolégico, incluyendo las relativas a sus
implicaciones éticas y politicas.

En definitiva, este conjunto de trabajos nos acerca a un campo de estudio, el de las fron-
teras culturales, que continta siendo crucial para entender el mundo en el que vivimos. Hoy
las relaciones interétnicas demuestran seguir ocupando un lugar central en todas las sociedades
conocidas. Por su riqueza etnogréfica y rigor analitico, confiamos en que los textos seleccio-
nados contribuyan a una mejor comprensién de las formas, funciones y significados que estas
relaciones asumen en la actualidad.
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La parentalidad, a grandes rasgos, remite a funciones procreativas, de crianza, educativas y de
transmisidn identitaria, que son las que corresponden al estatus de padres. E. Goody (1982)
sefialé que ser padres implica diferentes papeles, como concebir, alimentar, educar, asi como dar
una identidad oficial, y que todos estos papeles en algunas sociedades pueden repartirse entre
diferentes personas, personas reconocidas, sin por ello deshacer o disminuir el estatus de padres
(Cadoret 2004). Por lo tanto, desde una perspectiva antropolégica, la parentalidad concentra

* Este Simposio se enmarca dentro de los proyectos de investigacién I+D del Ministerio de Economia y Competitividad, de los que son
IP los coordinadores de este simposio: CSO2012-39041-C02-01, Parentescos: formas de parentalidad y articulaciones disciplinarias, TP
Anna M. Piella Vila; CS02012-39041-C02-02, Parentalidad, género y salud en los cuidados del nifio sano. La paradoja del deber/derecho
sobre la crianza: padres custodios y mujeres sin maternidad, IP José Marfa Uribe Oyarbide; CSO2012-36413, Revelacién y secreto de los
origenes en las familias con descendencia por donacién de gametos: variaciones segin los modelos familiares, IP Maria Isabel Jociles.
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diferentes aspectos de la maternidad y la paternidad, considerando ademds que las funciones
parentales, los cuidados fisicos, la alimentacién y nutricidn, los procesos de socializacién y el
marco de seguridad psiquica que ofrecen, en un sentido amplio, pueden ser ejercidos simulté-
nea o sucesivamente por varias personas que tengan, o no, vinculacién biolégica con los nifios
y las nifas.

El campo de la pluriparentalidad no es nuevo en Antropologia. Ya en los afios setenta del
siglo pasado, E. Goody (1971), a propésito de las formas de aprendizaje en Africa Occidental,
y W. H. Goodenough (1970), en su epilogo al trabajo de Carroll sobre adopciones en el émbito
ocednico, realizaron algunos trabajos sobre ‘parenthood; en los que se subrayaba la variabilidad
sociocultural de la parentalidad y la diversidad de actores que desempefian roles parentales. No
obstante, la parentalidad y sus multiples formas constituyen un tema reemergente' en el campo
de estudio del parentesco, no tanto por su contenido (formas diversas de cuidados parentales
se han descrito en la Antropologia Social cldsica y en otras ciencias sociales, pese a que ciertas
preconcepciones etnocéntricas han privilegiado el analisis del parentesco en términos de espa-
cios genealégicos de radio cada vez mayor), como por el uso del término ‘parentalidad’ para re-
ferirse a esas précticas de crianza y por la importancia que las distintas formas de parentalidad,
asociadas algunas de ellas a la dejacidn de las responsabilidades parentales, han adquirido en la
literatura sobre politicas sociales.

Por otra parte, los valores y comportamientos socioculturales que convergen en la pa-
rentalidad se muestran cada vez mis complejos debido a los movimientos de poblacién, a las
nuevas tecnologias reproductivas, a los diferentes sistemas de circulacién de nifios, a nuevas
configuraciones de género, a legislaciones actuales sobre custodia compartida, etc., creando
nuevas variantes de parentalidad.

En el marco de didlogo y debate que proporciona el lema del congreso, proponemos
una perspectiva intra- e interdisciplinar como un ejercicio de andlisis tedrico-prictico sobre las
conexiones existentes en el 4mbito parental, convencidos de que una estrategia especialmente
fructifera para desarrollar nuevos conocimientos consiste en romper fronteras disciplinares a
partir de estudios tedrico-empiricos que permitan articular vinculos transdisciplinares. Asi,
dos son los ejes que articulan nuestro planteamiento, respondiendo a un doble objetivo: 1) Por
una parte, poner de relieve la variedad y complejidad de las formas parentales que se dan en la
actualidad, asi como las perspectivas antropoldgicas que analizan y explican estos contextos
(Antropologia del parentesco, de la salud, de la educacién, del género). En el ejercicio empirico
de los roles parentales, se entrelazan indisociablemente conceptualizaciones del parentesco, sis-
temas de género, procesos enculturativos formales e informales y protocolos de normalizacién
de diferentes disciplinas. 2) Y, por otra parte, indagar en las conexiones disciplinarias que, cuan-
do se trata de cuidados y roles entendidos como parentales, constituyen puntos de encuentro
entre disciplinas, con trayectorias, discursos y pricticas distintos.

La parentalidad no solo se conjuga en plural (parentalidades) debido a la diversidad
de sus manifestaciones doméstico-familiares, sino que ademds presenta una dimensién inter-
generacional que es necesario incorporar para un andlisis y comprensién completa del 4mbito
parental. Es mds, las relaciones intergeneracionales deben ser entendidas en su doble direccién
parental-filial, es decir, de padres/madres a descendientes, y de hijos/as a progenitores. Tampo-
co podemos situar el estudio de la parentalidad inicamente en los supuestos agentes primarios
1 Desde finales de los 90 existen numerosas publicaciones antropolégicas que tratan la variabilidad de roles parentales, como las investi-
gaciones realizadas en Francia por Cadoret (2001), en Noruega por Howell (2003), en EE.UU. por Franklin y Ragoné (1997), en Brasil

por Fonseca (2005), en Canada por Ouellette (1996) y en México por Olavarria (proyecto CONACYT, 2007-2010, sobre parentesco,
cuerpo y reproduccién). En Espafia destacan los trabajos de Jociles y Charro (2008) y Rivas (2009).
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involucrados en las relaciones parentales (padres/hijos). Otras personas pueden, y de hecho lo
hacen en diversos contextos, ejercer roles parentales, sean esas personas progenitores u otros
parientes, sujetos no vinculados por parentesco o instituciones.

Que la parentalidad trata de vinculos es una certeza, de la misma forma que todas las
experiencias familiares implican algiin tipo de vinculo entre las personas involucradas en la
convivencia o la pertenencia a la unidad social familiar. Estos vinculos presentan a la vez una
dimensién psicobiolégica (a través del apego) y una dimensidn sociocultural (a partir de las
distintas manifestaciones de formas de crianza). Solo llegaremos a entender la compleja dimen-
sién de la parentalidad atendiendo a estos aspectos psico-bio-socioculturales.

Que la parentalidad no trata solo de vinculos es otra certidumbre. En numerosas oca-
siones, las personas que se plantean la posibilidad de ser padres o madres se encuentran ante
encrucijadas que las llevan a tomar decisiones sobre su maternidad y paternidad y cémo llevarla
a cabo. Decisiones que se enmarcan tanto en un sistema cultural de valores asociados a la ma-
ternidad/paternidad como a un corpus juridico y sanitario que la normativiza. Las posibles
opciones a las que enfrentarse tienen que ver con las vias de llegar a la paternidad, asi como si
hacerlo en pareja o en solitario, entre otras decisiones importantes.

El estudio de la parentalidad requiere, ademds de considerar los vinculos parentales y
ser conscientes de las encrucijadas personales, plantear la necesidad de traspasar fronteras disci-
plinarias, Existe una clara correspondencia entre parentalidad y parentesco. No necesariamente
todas las relaciones de parentesco implican pricticas parentales, pero dificilmente entenderia-
mos el desarrollo de la parentalidad si no lo situamos en el dominio del Parentesco,” o al menos
de lo que social y culturalmente se concibe como tal. En este simposio se analizan aspectos
de salud y género dentro del 4mbito antropoldgico, asi como del Trabajo Social y del entorno
juridico més alld de la Antropologia Social. Otras articulaciones que sin duda existen y hay que
considerar, pero que no se desarrollan en este texto, afectan a los procesos de socializacién y la
Antropologia de la Educacién, por una parte, y a la Medicina y la Biologia, por otra.

Al reunir los textos completos de las comunicaciones expuestas en el simposio, una
cuestién que surge recurrentemente es la transversalidad de algunos de los temas analizados por
las/los autores. Asi, encontramos que las cuestiones de género y el entorno legislativo acttian
constantemente como factores condicionantes de las pricticas o posibles pricticas parentales.
En todos los contextos presentados, sea la adopcién, la migracién y transnacionalidad, la copa-
rentalidad, la homoparentalidad o la monoparentalidad, los comportamientos, las decisiones y
las conceptualizaciones vinculados a la maternidad/paternidad se ven afectados por los valores
asociados a la condicién masculina o femenina en contraposicién a la parentalidad. Igualmente,
y también como extensidn de esas ideologias sociales vinculadas al género, los requerimientos
legales fijan, y a veces restringen, las opciones de las personas que deciden llevar a cabo practicas
familiares que no siempre responden a relaciones parentales socialmente aprobadas. Asimismo,
se muestran también, en los trabajos que se presentan a continuacidn, tenaces conexiones que
articulan significados y pricticas parentales con identidades emergentes y reivindicadas, y con
la recuperacién y el ejercicio de derechos, ya sea sobre el parto, la lactancia o la privacidad de los
donantes en la reproduccién asistida.

2 Para una definicién del dominio del Parentesco y su articulacién con la parentalidad ver Gonzalez Echevarria, A. et alii (2010) «Sobre
la definicién de los dominios transculturales. La Antropologia del Parentesco como teoria sociocultural de la procreacién», Alteridades,

v.20, n. 39, pp. 93-106.
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1. Las comunicaciones del simposio

El trabajo de Jordi Grau, Julia Vich y Lourdes Garcia, «Redes de crianza, cuidados y roles
parentales en el 4mbito de la adopcidén internacional», se acerca al tema de los cuidados pa-
rentales y a como estos se manifiestan en las redes de crianzas constituidas en torno a nifios
y nifias adoptados internacionalmente. Se basa en los datos procedentes, principal aunque no
exclusivamente, del seguimiento de un foro online’ en Facebook creado de forma expresa por el
equipo de investigacién; de los cuales se analizan, en concreto, aquellos que permiten conocer
el perfil de las personas, asociaciones y grupos de adoptantes que se han agregado a dicho foro,
asi como las redes de relaciones que se establecen a través de esta interaccién online. Mostrando
también un cierto interés por las articulaciones entre cuidados parentales y sistema de género,
los autores resaltan el hecho de que la mayoria de las personas que participan en el foro sean
mujeres. Este foro, por otra parte, ha sido también el lugar desde el cual han administrado un
cuestionario, de cuyas respuestas extraen conclusiones como que: 4) hay un porcentaje mayor
de familias/personas que adoptan como primera opcién que de familias que lo hacen tras ha-
berles fallado las técnicas de reproduccién asistida (lo cual deberia llevar, en nuestra opinién,
a replantearse ciertas pricticas profesionales durante la valoracién de la idoneidad, como la
que consiste, por ejemplo, en instar a los solicitantes de adopcién a que elaboren el duelo por
el hijo biolégico no tenido); b) es mucho mds frecuente que las familias tramiten una adopcién
internacional que una nacional; ¢) la inmensa mayoria de las familias/personas encuestadas
aseguran contar o haber contado con apoyo familiar para la crianza futura de sus hijos/as; y d)
la principal fuente de informacién sobre la crianza adoptiva son los foros de Internet, esto es,
los espacios de interaccidn entre iguales, entre familias que estdn en proceso de adopcién o ya
han adoptado.

También sobre adopcién versa el trabajo de David Poveda, Esperanza Alonso,
Marta Morgade, Javier Gonzalez-Patifio, Saba Ayman-Nolley y Nathaniel Firestone,
«Tareas de desarrollo y discursos sobre «la cultura» en familias adoptivas transnacionales/
interraciales en Espafia y EE. UU.». En la actualidad la adopcién, en la mayor parte de los
paises industrializados, es un proceso relativamente complicado y mediado por un entramado
burocritico e institucional complejo. Este conjunto de elementos contribuye a senalar que la
construccién de un proyecto familiar a través de la adopcidn tiene una serie de caracteristicas
especificas que la hacen diferente a la «filiacién bioldgica tradicional» y que requieren trabajo
adicional por parte de todos los miembros de la familia adoptiva (padres, hijos y otros miembros
del entorno familiar). Un concepto que puede ayudar a entender estos procesos es la nocién
de «tarea de desarrollo»; una tarea de desarrollo hace referencia a una transicién, que tiene
lugar en un momento determinado del curso vital, marcada por una serie de retos/desafios
(i. e. tareas) definidos como tales por el entorno sociocultural y el individuo y cuya resolucién
exitosa determinard el bienestar personal y la capacidad de las personas para enfrentarse a
nuevas tareas de desarrollo futuras. En este trabajo se realiza un andlisis comparativo sobre
el modo en que diferentes familias adoptivas (que a su vez reflejan una diversidad de modelos
familiares) de Estados Unidos y Espafia incorporan el trabajo sobre la cultura de origen de sus
hijos e hijas como parte de la construccidn de su experiencia familiar. Se examina el discurso de
estos padres en torno a la cultura, el papel que se le atribuye en el desarrollo de sus hijos e hijas
adoptivos y las estrategias de socializacién que declaran poner en marcha para trabajar esta
cuestién dentro de su familia.
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La comunicacién de Gail Mummert, «<Reacomodos familiares ante politicas migrato-
rias: la «adopcién» de hijos de migrantes mexicanos por un pariente cercano», nos sitda en
el contexto de los flujos migratorios desde México hacia los Estados Unidos y Canada, asi
como en las distintas estrategias familiares transnacionales que surgen como respuesta a las
cambiantes politicas migratorias. Partiendo de su propio trabajo etnografico de largo recorrido,
Mummert presenta una préctica poco conocida en los procesos de formacién familiar en Mé-
xico: la «adopcién», por parte de un pariente cercano, de un hijo de migrantes. Esta prictica,
junto con la custodia temporal y la adopcién formal, constituyen tres variaciones culturales
que deben entenderse como modalidades de circulacién de nifios. Los relatos de adopcién por
un familiar cercano nos adentran también en las intersecciones sociopoliticas entre familias y
Estados-nacién. La crianza a distancia en el 4mbito de estas familias transnacionales pone de
manifiesto la flexibilidad no solo de las relaciones parentales, sino también de los sentimientos
y las emociones asociados.

Siguiendo la estela temdtica de las familias transnacionales, Ana Lucia Hernindez
Cordero nos presenta, en su comunicacién «Madres desde la distancia: el cuidado infantil en-
tre el «aqui» y el «alli». Guatemaltecas migrantes en Madrid», cémo las familias atravesadas
por la migracién evidencian unas configuraciones alternativas de cuidado, de crianza infantil
y de parentesco. El principal propésito de la investigacién que ha llevado a cabo Herndndez,
y que recoge este texto, es abordar la maternidad y sus complejidades; indagar en las propias
formas de produccién de la maternidad, situando la atencién en las pricticas de la mujeres
guatemaltecas, antes y después de la migracidn, y analizando cémo a partir de ellas definen sus
subjetividades en cuanto madres, mujeres y trabajadoras. Uno de los aspectos fundamentales
que posibilita la realizacién satisfactoria de los cuidados parentales en la distancia es la
existencia de redes de apoyo, de reciprocidad y de solidaridad compartida. La organizacién
de una parentalidad compartida o, como menciona la autora, de una colectivizacién del
cuidado y de las responsabilidades que conlleva la crianza del hijo solo es posible cuando se
activa la solidaridad intrageneracional e intergeneracional de una red de mujeres conformada
principalmente por madres, hermanas, vecinas e hijas mayores.

Clara Carme Parramon presenta, en «Migraciones y cambios en las pautas parentales:
los trabajos de los nifios y las nifias», algunos resultados de un estudio dirigido a conocer los
cambios parentales que tuvieron lugar a raiz de las migraciones hacia L'Hospitalet de Llobregat
de mujeres provenientes de zonas montafiosas de Galicia y Aragén durante el franquismo;
cambios que se refieren sobre todo a las pricticas y representaciones referidas al trabajo infantil
que manejan las familias concernidas. Este estudio, que se basa empiricamente en las historias
de vida de las mencionadas mujeres, busca conocer las articulaciones entre las funciones
parentales y las configuraciones del sistema de género. Asi, tras constatar que estas mujeres
realizaron, en las comunidades rurales en que transcurrié su infancia, «un trabajo en el que
no aprehendfan la divisién sexual del trabajo imperante en nuestra sociedad», Parramon se
pregunta si esa experiencia enculturadora ha podido incidir en las pricticas y representaciones
de género que dichas mujeres, una vez adultas, «han puesto en juego a lo largo de sus vidas».

El trabajo de Fernando Lores Masip y Ariadna Ayala Rubio se ubica tematicamente
en el proceso de constitucidén familiar de los padres solteros por eleccién y las estrategias que
elaboran ante las discriminaciones sociales e institucionales con las que se enfrentan durante los
procesos que les dan acceso a la formacién de una familia monoparental. En la comunicacién
««Trabajarse la paternidad»: sobre las estrategias de los padres solteros por eleccién (PSPE)
frente ala «valoracién de la idoneidad»» se muestra c6mo los PSPE se ven obligados a redoblar
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sus esfuerzos para presentarse ante si mismos y ante los demds como candidatos vélidos para
ejercer una paternidad responsable, es decir, como sujetos potencialmente «idéneos» para ser
padres. En las relaciones con los expertos que han de valorar su idoneidad, su pertenencia al
género masculino se convierte en un punto critico para comprender las representaciones sobre
su paternidad. Los autores apuestan finalmente por la conveniencia de que los profesionales
repiensen las formas de relacionarse con estos candidatos.

En «Estrategias familiares: la monoparentalidad por opcién», Nieves Roca Villagrasa
nos acerca también a la maternidad/paternidad en solitario por opcidn, al proceso de decisién,
las estrategias de formacién de familia y la forma en que manejan sus vidas como madres/
padres solas/os. El anilisis de este tipo de familias implica reconocer la heterogeneidad de las
familias monoparentales, asi como la identificacién de las caracteristicas de los nuevos perfiles
que se alejan considerablemente de los hogares monoparentales tradicionales. Estos nuevos
perfiles se sustentan en la eleccién y la voluntad de las personas para convertirse en madres o
padres solas/os. En el texto se analizan los procesos de toma de decisién, la conceptualizacion
subyacente respecto a la maternidad/paternidad y los diferentes caminos para convertirse en
padres y madres en solitario por opcidn.

La comunicacién de Gabriel Gallego, «Parentalidad en hombres y mujeres con pricticas
homoerdticas en el eje cafetero colombiano», con un enfoque predominantemente cuantitativo,
presenta los datos obtenidos de una encuesta biografica realizada a 709 personas colombianas
con pricticas homoerdticas acerca de cdmo gestionan la maternidad y la paternidad. El analisis
de estos resultados pone de manifiesto de nuevo importantes diferencias segtin el género. Asi, a
pesar de los cambios que se estin produciendo entre generaciones, la maternidad sigue siendo
un marcador biogrifico importante en el caso de las mujeres. Sin embargo, tanto para el caso
de los hombres como de las mujeres, hay escasa presencia de hijos/as tenidos y/o cuidados en
el marco de una familia homoparental, puesto que cuando se tienen esos/as hijos/as, suelen
ser criados por la familia extensa y/o por la familia nuclear heterosexual, ante la que no se ha
visibilizado, por lo general, la preferencia sexual. Llama la atencién que quienes no son toda-
via padres o madres en el momento de la encuesta apenas tengan proyectos de paternidad o
maternidad, lo cual depende mayormente de la existencia de una pareja estable y de no haber
asumido lo que el autor denomina «homofobia interna».

Paloma Fernindez-Rasines trata, en «Igualdad de género y corresponsabilidad paren-
tal», la corresponsabilidad parental, un fendmeno cada vez mis visible en la medida en que,
como manifiesta la autora, cada vez son mds los hombres que reivindican su participacién en
la crianza de los hijos e hijas. Esta corresponsabilidad se visibiliza sobre todo en situaciones de
divorcio y posdivorcio, de manera que, para restituirle su sentido, se hace preciso ubicarla en el
contexto de unas sociedades, como la espafiola, en las que el matrimonio como institucién ha
ido perdiendo peso con respecto a la filiacidn a la hora de conformar una familia. Ferndndez-
Rasines se ocupa de analizar de qué manera se introduce el concepto de corresponsabilidad
parental en la legislacién de diferentes paises y cémo se aplica en ellos, y llega a dos conclusiones
principales: a) que el éxito de las medidas que buscan fomentar la corresponsabilidad parental
depende de una distribucién equitativa por sexo del tiempo laboral y del dedicado al hogar-
crianza; y b) que iniciativas legales que aparentan responder a demandas de igualdad pueden
estar marcando la vuelta a pricticas culturales que reproducen las brechas de género.

«Aportaciones de la antropologia del parentesco al trabajo social con familias trans-
nacionales», de Gloria Urtasun, aborda el papel de la intervencién social de los trabajadores
y trabajadoras sociales en familias transnacionales o multilocalizadas, desde la perspectiva
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tedrico-practica del Trabajo Social. Se parte de caracterizar a la familia transnacional como
una nueva tipologia cultural de familia; el término familia’ lo entiende la autora como aquel
nucleo procreativo en el que se generan relaciones bésicas de parentesco, niicleo que puede ser
plurifuncional, con significados culturales distintos, y que estd integrado en la red de parientes
constituida por otros niicleos familiares, donde se conforman las relaciones de parentesco y las
sociales. En la intervencién del Trabajo Social aparecen situaciones novedosas como el momen-
to de la reagrupacidn familiar, o los conflictos en las relaciones de género por enfrentamiento
de modelos sociogeogrificamente inscritos, junto con otras dificultades de tipo econémico, de
acceso al mercado de trabajo, a la vivienda y a otros servicios y prestaciones, que se constituyen
en motivo por el que se dirigen a los servicios solicitando atencidn profesional. Las familias
transnacionales se tornan contextos de oportunidad para recabar informacién sobre cémo se
estd desarrollando la prictica del Trabajo Social en esta nueva realidad social multicultural, y
a partir de este conocimiento identificar los nuevos retos que se presentan a la profesién ante
este fenémeno, la necesidad de implementar nuevas competencias profesionales, metodoldgi-
cas, instrumentales y de esta manera potenciar la dimensién mediadora del Trabajo Social en el
proceso de integracién de las personas que se incorporan a una nueva realidad social.

La comunicacién de Sarah Lizare, «La popularizacién de la formacién prenatal y el
plan de parto en Barcelona o de cémo y cudndo se activa el ejercicio empirico de los roles paren-
tales», parte de un proceso de deconstruccién del embarazo y el parto, que se va volviendo cada
vez mds critico con la idea de que sean pensados como una enfermedad. Se va configurando
asi una consciencia social que, animada por las voces feministas, ve la necesidad de devolver la
gestacion, el parto y el posparto al plano de la normalidad y de repensar estos procesos fuera
de la l6gica patologizante de la Biomedicina. Tras presentarnos tres modelos de nacimiento
socialmente copresentes en la realidad catalana actual, como son a) el modelo humanistico,
propio del sistema hospitalario publico, b) el tecnocritico, construido desde la sanidad privada,
y ¢) el holistico, ensamblado alrededor de centros de salud y matronas, desgrana este tltimo
dmbito y profundiza en sus innovaciones/aportaciones. La adecuacién a esta nueva modalidad
de atencién a la salud de las embarazadas podria explicar el surgimiento en Barcelona de dos
fenémenos colindantes: por una parte, el de la expansién de la formacién preparto y, por otra,
la popularizacién gradual del uso del plan de parto. Con relacién a lo primero, teniendo las
comadronas tituladas un papel importante en la formacién prenatal, este protagonismo se ha
ido igualando con el de las doulas, cuya presencia ha aumentado notablemente en el contexto
de la asistencia psicoemocional de las parturientas. Con relacién a lo segundo, el proceso de
normalizacién del parto ha convertido el plan de nacimiento en un instrumento imprescindible
para asegurar el didlogo y la comunicacién entre las usuarias y los sanitarios. Es, segtin la autora,
en el establecimiento y la definicién de las primeras estrategias de cuidado sobre los hijos donde
empieza a ejercerse la maternidad y la paternidad. Es en el periodo de gestacién, por tanto, y no
después del nacimiento, cuando las mujeres y los hombres empiezan a ejercer la parentalidad.

En tono similar a la propuesta de desmedicalizacién de la comunicacién anterior, «Lac-
tivismo contempordneo: ¢marea de movimiento social y politico?», de Ester Massé Guijarro,
apuesta por la recuperacién y adecuacién social y politica de la lactancia materna. La autora,
desde una postura autobiogrifica, habilita la lactancia materna como una herramienta de valor
politico que cuestiona la diferencia neta entre naturaleza y cultura, ya que la lactancia mater-
na supone en si misma el derrocamiento de tal dicotomia, porque es ambas cosas. Con un
replanteamiento histérico-social, el juego entre historia de vida y concepcién hegeménica de
la historia resulta clarificador; asi, las "herstories’ del feminismo negro pretenden oponerse a la
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granhistory, contada por hombres, en un interesante juego de palabras. En su trabajo de campo
recoge lo que llama historias de vida (via) ldctea, o ‘herstories’ (narraciones) sobre lactancia, ju-
gando con ambos términos y en ambos sentidos: desea escuchar lo que no ha sido escuchado, lo
que ha sido silenciado. El lactivismo reclama un espacio de ciudadania diferente, enraizado en
valores de cultura de paz, cuidado, gratuidad, altruismo reciproco, promocién de la diversidad
de género, promocién de lo que hoy se llama «otras masculinidades». Estos grupos promueven,
en ultima instancia, la autonomia decisional (dan herramientas, conocimiento, autonomia in-
formada) y la heterogeneidad interna, nunca un solo modelo de madre o de lactancia. Enfatizan
de hecho el plural de «las lactancias». Estos mismos grupos son muestra de una diversidad
cultural y politica, en su forma de communitas’ contempordnea. Supone una aproximacién dis-
tinta, afirmativa, al hecho maternal y, sobre todo, una maxima consideracién del valor positivo
que supone vincularlo al cuidado. Ensalza la cooperacién con la naturaleza o valores como el
amor, la tolerancia y la cooperacién entre géneros y, en palabras de la autora, «ir mds alld del
feminismo limitado a una reflexién exclusiva sobre mujeres (o la subversién de la desigualdad
de género) para asumir tantas otras subversiones necesarias».

Cierra el bloque sobre articulaciones disciplinarias el texto de Consuelo Alvarez, «:Se
puede revelar el engendramiento a los hijos nacidos por donacién de gametos manteniendo
el anonimato de los y las donantes?». Este texto muestra discursos y practicas de parejas
heterosexuales estériles, parejas lesbianas y gais que tienen en comun la utilizacién de semen
y/u évulos de donante con el objetivo de que uno de los miembros de la pareja o los dos
tengan un vinculo genético (gametos) y/o bioldgico (gestacién) con el hijo. También se da
voz a los donantes de semen y a las donantes de évulos. El aspecto que se discute y resalta en
el texto estd relacionado con revelar el engendramiento a sus hijos y el posicionamiento de
los padres ante la hipotética posibilidad, si se levantara el anonimato, de que estos pudiesen
acceder al conocimiento de la identidad de los y las donantes. Los informantes son espafoles
y portugueses captados en clinicas de reproduccién asistida y asociaciones de homosexuales
de Espana y Portugal. El elemento mds novedoso es la entrada en escena de los derechos del
menor. En las primeras décadas de la reproduccién asistida se sugerfa mantener el secreto
dentro de la pareja, por considerar que era una cuestién de dmbito privado y de los adultos.
En la actualidad un importante cambio ha sido considerar no solo los derechos de los padres
a la privacidad y de los donantes al anonimato, sino que estd en juego el nifio como sujeto
de derechos. Esta valorizacién de los derechos humanos puede interferir en la esfera privada
familiar tanto de los padres como de los donantes.
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Como consecuencia de factores diversos como son la progresion del individualismo, la medi-
calizacién y la mercantilizacidn, se constata, en la actualidad, un fenémeno de especializacion,
particularizacién y patrimonializacién del consumo alimentario, sea por razones biomédicas,
socioculturales o econdmicas, de tal modo que prolifera una cierta diversidad de particularida-
des alimentarias: regimenes de salud mds o menos restrictivos por razones médicas, regimenes
alimentarios basados en posiciones religiosas y ético-ideoldgicas o estéticas y regimenes como
consecuencia de la mayor precariedad acarreada por la crisis econdémica.

Cada una de estas maneras de comer «diferentes» implican, tal como muestran las co-
municaciones presentadas en este simposio, selecciones de alimentos y distintas formas de pre-
pararlos y de ingerirlos que se justifican en necesidades, conocimientos, actitudes, valores, cons-
trefiimientos..., mis o menos especificos y que afectan a las formas de sociabilidad dominantes
en la sociedad, hasta el punto de que pueden suponer diferentes tipos y grados de exclusién o
de autoexclusion de los usos alimentarios tradicionales relacionados con la comensalidad y, en
cierta medida, cuestionarlos.
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Este cuestionamiento permite, a la vez que obliga a ello, plantearse cuéles son los
campos especificos y sus fronteras, materiales y/o simbdlicas, de los alimentos accesibles o no
accesibles, aceptados o rechazados, los gustos, las normas, las prescripciones o proscripciones,
las categorizaciones, los saberes, los valores, las formas de sociabilidad, los derechos y las
responsabilidades individuales y colectivas, los grupos de edad, o de clase, o de etnia, o de
religién, etc. Se trata de campos centrales o dominantes y campos periféricos, secundarios o
mds o menos marginales; y de fronteras mds o menos franqueables (didlogos) que estin en
procesos de construccién permanente.

1. El didlogo interdisciplinar, o su ausencia

En la medida en que los hechos alimentarios son multidimensionales y, consecuentemente,
transdisciplinares (transitan entre el espacio ecoldgico, biolégico, psicolégico, socioeconémico
o politico, cultural...), una primera cuestién se refiere a la mayor o menor especificidad (las
‘fronteras’) de las disciplinas que lo abordan y los didlogos’ (transdisciplinariedad e interdis-
plinariedad) posibles o necesarios entre ellas. De las muchas ciencias que se interesan por la
alimentacién, dos son, principalmente, las que han sido tratadas por las comunicaciones: las
ciencias biomédicas, por un lado, y la antropologia social, por otro.

Podria decirse que las ciencias biomédicas constituyen el campo dominante con
relacién a los conocimientos mas valorados por la sociedad sobre el tipo de alimentacién que
se considera mas adecuado para la salud. Cabe decir, también, que la salud es un valor siempre
positivo y, ademds, en alza. Frente a este discurso, que podriamos calificar de hegeménico y
dominante, algunas de las comunicaciones debaten su suficiencia y/o pertinencia a la hora de
dar cuenta de las practicas alimentarias y de las consecuencias de las mismas tanto con relacién
a la salud como a otros aspectos de los comportamientos. Por ejemplo, José Palacios y Julia
Navas («La obesidad infantil: ;un didlogo transcultural o un monélogo biomédico?») afirman
que el conocimiento antropolégico es necesario para dirimir de qué se habla, realmente,
cuando se define la obesidad como una epidemia global. Frente a la definicién biomédica,
que la entiende como una acumulacién excesiva de grasa debida a un desequilibrio energético
entre lo consumido y lo gastado, sostienen la necesidad de ampliar la cuestién incluyendo las
formas de vida en el sentido mds politico del término. Para ellos, ademds, la aplicacién de
un conocimiento tedrico etnogrificamente sustentado puede pluralizar las definiciones de la
obesidad, mostrando que los factores socioculturales son elementos constituyentes. Por esa
razon, los programas de prevencién deberian construirse a partir de estrategias colaborativas
entre las disciplinas afectadas. De modo semejante, Mauricio Soares y Adriana Romano («De
paradoxos e intervengdes: alimentacio, cultura e politicas publicas no Brasil») subrayan, para el
caso de Brasil, que si bien los aspectos de orden cultural, como por ejemplo la diversidad étnica,
son referidos en las politicas y programas de promocién de la alimentacién —incluso se habla
del respeto a la «cultura alimentaria» de la poblacién—, en la practica las guias alimentarias
proponen intervenciones que ignoran dicha dimensién cultural, en tanto en cuanto proponen
los mismos cambios en aspectos centrales y singulares en el modo de alimentarse de los dife-
rentes grupos sociales (tipos de alimentos, tamafio de las porciones, tipos de preparaciones,
composicién de las comidas, etc.).

Por su parte, Laia Pibernat («Arenas de significado en la alimentacién en diabetes: entre
la causa, el remedio, el pecado y la culpa»), refiriéndose al 4mbito de la intervencién clinica,
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senala el reduccionismo nutricionista-biologicista con que se aborda el hecho alimentario en las
gufas biomédicas, ya que presentan la dieta como un remedio aislado de su enraizado contexto
sociocultural y, por ende, socioeconémico. Asimismo, destaca la compleja red de significados
que el hecho alimentario en general, y la llamada terapia dietética o nutricional en particular,
tienen para los pacientes en tratamiento. Para dichos pacientes, la dieta que ha de mejorar sus
niveles de aziicar estd en constante didlogo con los significados sociales de la alimentacién en
general, y de lo dulce en particular. Segtin Pibernat, son tan relevantes las dimensiones socio-
culturales de la alimentacién, la intimidad y emocionalidad del hecho alimentario y la densidad
moral de la alimentacién medicalizada, que la dieta-remedio se desvanece al salir del centro de
salud al «mundo real». En la vida cotidiana y familiar, la dieta-remedio queda eclipsada tras
la combinacién fatidica de dos elementos: por un lado, la alimentacién como agente causante
del signo quimico (la subida de aziicar) y, por otro, la terapia dietética como causa de malestar.

Otra reflexién sobre las relaciones entre biologia y cultura es la aportada por Mariano
Judrez y Julian Lépez («<Hambrientos y saciados. Retéricas y corporalidades de ayer y de hoy»).
Frente a una definicién que considera el hambre como un problema estrictamente bioldgico y
que, en este sentido, serfa universal mediante su expresién en términos de calorias y macronu-
trientes, los autores sostienen que el hambre tiene su historia (o sus historias) cultural y sus di-
mensiones politicas y morales... que obligan a ir més all del discurso empiricista de la biome-
dicina. La construccién cultural del hambre y de la desnutricién, asi como de la saciedad, obliga
a tener en cuenta, dicen, las voces y gustos locales. Asi, por ejemplo, entre los mayas, si hay maiz
en la casa no puede haber hambre, y sin maiz no puede haber saciedad. En un sentido diferente,
y que trasciende profundamente las consideraciones biologicistas, se considera la espectacula-
rizacién del hambre o el arte exhibitorio de los ayunadores, las huelgas de hambre, como modo
de protesta y, por el contrario, la alimentacién forzosa como un asunto de humanidad.

2. Centros y periferias: precariedad, derecho a la alimentacién y soberania
alimentaria

Independientemente de las caracterizaciones del hambre, ya sea en términos biologicistas o
culturalistas, es necesario plantearse las causas de la misma. En este sentido, son varias las
comunicaciones que se plantean las cuestiones de la mayor o menor insuficiencia de alimentos
como consecuencia de las desigualdades internas dentro de una sociedad y, en el contexto ac-
tual, la paradoja de un aumento de la vulnerabilidad social expresada en términos alimentarios
en unas sociedades en las que, por una parte, se da un fenémeno de abundancia y desperdicio y,
por otra, un aumento cuantitativo y cualitativo de la precariedad.

Las comunicaciones tratan de contextos y paises relativamente diferentes pero, en cual-
quier caso, aluden tanto a las politicas asistenciales como a las estrategias desplegadas por las
personas o familias para hacer frente a la precariedad. Por lo que se refiere a los programas
asistenciales, cuyo objetivo es dar respuesta a las situaciones de limitacién en el acceso a los
alimentos, Fabiana Bom Kramer et alii («Restaurantes populares en Brasil y comedores sociales
en Espana: diversas expresiones de la asistencia a través de los alimentos») comparan el papel
de los restaurantes populares en Brasil con los comedores sociales en Espafia. En unos y otros,
el restaurante/comedor se plantea como un medio de satisfacer la alimentacién, considerada
como un derecho humano y que debe concretarse en proporcionar una dieta nutricionalmente
adecuada y que pueda promover la adopcién de hibitos saludables. Sin embargo, ambos servi-
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cios son utilizados por las politicas publicas como una prictica asistencialista que perpetta la
desigualdad a través del mero alivio «bioldgico» del sufrimiento social. Concluyen que, tanto
en Brasil como en Espafia, las instituciones utilizan la comida ofrecida en estos espacios para la
reproduccién del silencio de los grupos sociales («callar el hambre»), alejando su mirada de las
causas de la precariedad y, en consecuencia, evitando intervenir en los factores que la favorecen.

Son varias las comunicaciones que reflejan el incremento de la inseguridad y/o
de la vulnerabilidad alimentaria, algunas de ellas a rafz de la crisis econémica global. Man-
fred Egbe y Maria Antonia Montserrat («Hacer frente a la precarizacién alimentaria en la
provincia de Tarragona») analizan las experiencias de inseguridad alimentaria y las estrategias
de subsistencia llevadas a cabo por personas procedentes de clases medias que se han visto
inmersas en el proceso de precarizacién. Tras discutir el concepto de seguridad/inseguridad
alimentaria, ilustran no solo las dimensiones cualitativas o cuantitativas referidas a cambios en
los tipos y el niimero de comidas diarias realizadas, sino también a los aspectos emocionales y
sociales derivados de la necesidad de recurrir a la asistencia (comedores y bancos de alimentos),
a cultivar un huerto sin saber nada de agricultura, a buscar comida en las basuras o a pedirla
a la salida de los supermercados. En esta linea, Montse Garcia y Lina Casadé («Alimentacién
y pobreza: cuando uno no come lo que desea») apuntan que la crisis actual supone un
cambio de paradigma que alude a la transformacién de un modelo basado en la economia
especulativa hacia nuevas, multiples realidades y modelos de consumo que ponen de manifiesto
las fracturas del sistema global. El impacto de los recortes presupostarios en Espafia muestra
las contradicciones y los limites de un sistema alimentario tan profuso como irracional, que
estd demostrando desde hace décadas ser incapaz de alternar su gran capacidad de producir
alimentos con la de preservar el derecho a la alimentacién humana.

La paradoja entre la carencia y la abundancia alimentaria se plantea, también, en
otro tipo de contextos. Refiriéndose a Cuba, Margalida Mulet («La omnipresencia del tema
alimentario en un contexto de racionamiento alimentario. El caso de Cuba») destaca que
la insuficiencia en alimentacién es percibida como uno de los problemas principales de los
cubanos, aunque le dediquen a ella la mayor parte del presupuesto familiar. Dichas carencias
son debidas, por un lado, a la imprevisibilidad del poder adquisitivo de la poblacién y al
monopolio que ejerce el Estado sobre el mercado de alimentos, que no solo no cubre con la
estabilidad y seguridad del aprovisionamiento, sino que los ciudadanos no pueden estar nunca
seguros de encontrar lo que buscan. Ello explica la gran afluencia de gente en las calles y en el
exterior de los mercados tratando de comprar y vender productos y alimentos que, como las
patatas, estin desaparecidos en las tiendas oficiales, entre las redes no estatales, particulares o
ilegales. En el caso de Venezuela, el desabastecimiento generalizado de alimentos que se vive
en la regién zuliana desde 2012, segiin Garcia et alii («Desabastecimiento y estigmatizacién
del otro... ¢Quiénes son los bachaqueros?»), es atribuido por la Administracién del Estado ala
préctica del bachaqueo o contrabando que, segin las autoridades, estaria en manos de ciertos
grupos étnicos como los wayuu y los colombianos, quienes revenderian los alimentos para
lucrarse. Sin evaluar quiénes tienen razon, las autoras analizan los procesos de estigmatizacion.
Entre los otros nacionales y los otros diferenciados de la regidn se da un juego permanente de
estereotipacién y de estigmatizacién mutuas cuando se busca a quién culpar de lo que sucede.

La vulnerabilidad alimentaria se ha convertido en una constante en las tltimas décadas.
Desde otra perspectiva, Sara Pérez-Gil y Gaby Romero («Alimentacién de mujeres indigenas
de Oaxaca: sus estrategias») dan cuenta de cdmo, en una situacién de constante inseguridad
que impide a las familias de las comunidades rurales oaxaquefias aumentar y diversificar el
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consumo de alimentos, las mujeres intentan multiplicar los recursos existentes. Una de las
estrategias mds frecuentes pasa por la comercializacién de sus platillos a pequefia escala.
Las autoras sefialan la paradoja de que mientras, por un lado, a nivel institucional, el Estado
mexicano acrecienta los intentos por proteger y promocionar la cocina como un bien preciado
y singular, por otro se produce un continuo empobrecimiento de las condiciones de vida de las
comunidades que, supuestamente, son las depositarias de los conocimientos y habilidades que
pretenden patrimonializarse y que se han patrimonializado a nivel internacional.

En este mismo sentido, para Diaz-Urdanivia et alii («Interculturalidad y autonomia
de los pueblos indigenas de Oaxaca, México y su rescate culinario») uno de los principales
aportes reciente de los movimientos indigenas es el concepto de autonomia, relacionado con
la capacidad de reproducir la cultura en un territorio heredado y manejado colectivamente.
Segtin los autores, para las mujeres oaxaquefias el rescate culinario forma parte de la lucha
por la emancipacién y de su posibilidad de decidir frente a los procesos que la afectan, siendo
la interculturalidad un elemento clave. Cada grupo tiene unos esquemas de alimentacién,
patrones de consumo, manifestaciones culinarias propias, y no es posible imaginar la poblacién
de Oaxaca siendo uniforme.

3. En un mismo centro, fronteras y didlogos interculturales

Si bien es cierto que la antropologia y la sociologia de la alimentacién han hablado desde los
afios ochenta del pasado siglo de un proceso de homogeneizacién y estandarizacién alimen-
taria como consecuencia de procesos como el de la Revolucién Verde, la industrializacién ali-
mentaria, la globalizacién de los mercados y la intensificacién de la urbanizacién, es cierto,
también, que han tenido y tienen lugar otros muchos procesos que dan lugar a que, en una
misma sociedad, estado o pais, se acreciente la diversidad cultural y, todavia ms, la diversidad
alimentaria. Esta diversidad responde a factores muy diversos, como por ejemplo los procesos
de migracién y la consiguiente multiculturalidad y la mayor tolerancia de la alteridad cultural
o la proliferacién de dietas alimentarias motivadas por razones de salud, estéticas, de religién,
politicas o ideoldgicas de diverso signo (ecologismo, sostenibilidad, etc.). Esto no significa que
hayan desaparecido algunas de las diferencias internas tradicionales como son las diferencias
de clase, de actividad, de compromiso, de informacién y conocimientos, etc. Estas diversidades
siempre han supuesto fronteras mas o menos establecidas y, por unas u otras razones (ideoldgi-
cas, econdmicas...), mis o menos dificiles de transitar; aunque, obviamente, puedan dar lugar a
di;ilogos, transiciones y transacciones diversas.

Uno de los didlogos/contrastacién relativamente recurrente a lo largo de la historia
ha sido el que se establece entre lo propio y lo ajeno, entre tradicién y modernidad, entre lo
propio de aqui y lo impuesto de fuera. Este es, en buena medida, el didlogo que se plantea
Antonio Luis Diaz («Platos de cuchara: explorando fronteras narrativas y corporales») al
abordar las légicas narrativas que se articulan hoy en dia en torno a los platos calientes y los
platos de cuchara en general, en el contexto rural andaluz y extremefio. Dice que el «cuchareo»
supone una vinculacién casi automdtica con lo tradicional, lo ‘de toda la vida'. Los platos de
cuchara son platos caseros, elaboraciones que se presentan como una oposicién radical a las
penetraciones fordneas y a los platos de comida répida que se expanden con la globalizacién.
Y ello a pesar de que sopas, pucheros y potajes no son platos de un pasado perdido y afiorado
sino que contindan presentes en la alimentacién como referente cultural y emocional central
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de mesas y cocinas familiares. Dolors Llopart («Josep Rondissoni, mestre de cuineres i creador
de la tradicié de la cuina barcelonina»), por su parte, alude, por un lado, a una cocina propia
de las clases populares (monétona, alternada con las comida de los festivos y las abstinencias
cuaresmales) y diferenciada de la de las clases pudientes; y a una cocina cotidiana y una festiva,
por otro. Destaca, asimismo, la importancia de la introduccién de nuevos productos, nuevas
herramientas y nuevos conocimientos de dietética entre la pequefia burguesia barcelonesa que
se reunia alrededor del Institut Catala de la Dona.

Las diferencias de clase y/o de actividad, oficio o posicién con relacién a la produccién,
venta o consumo de los alimentos son cuestiones destacadas en algunas de las comunicaciones.
Maria Da Purificagio Nazaré Aratijo («Comercio de alimentos en la cercania del sitio de labor:
una mirada sobre el acceso a la «comida de las calles» entre trabajadores del sector servicios»),
considera la llamada «comida da rua» como una estrategia utilizada por los trabajadores. En
un escenario de este tipo, los trabajadores accionan dimensiones subjetivas como la «cara do
alimento» y «sentir fé no vendedor» para explicar algunas de sus elecciones alimentarias. Los
vendedores, por su parte, intentan compensar sus insuficientes condiciones estructurales para la
preparacién y la venta de los productos con el ofrecimiento de servicios como indicativos de cali-
dad, resaltando, por ejemplo, caracteristicas como «preparo no dia» o «na hora». Ademads, se in-
teresan por la vida y el trabajo de sus clientes y ofrecen, por lo general, productos mas baratos de
los que ofrecen las lanchonetes y restaurantes circunvecinos. Asimismo, Talita Prado Barbosa
(«Las relaciones socioculturales en torno a la alimentacién del paulistano como formacién de
una identidad cultural y la construccién de la nacién brasilefia») se plantea los diferentes tipos
de relaciones que tienen lugar en el mercado de Sio Paulo entre vendedores, clientes, turistas,
gente de dentro y de fuera... Para ella, el mercado es un territorio de disputas y de redes de
relaciones interdependientes en el que se confrontan percepciones de lo viejo y de lo nuevo, de
la tradicién y la modernidad, de lo popular y lo burgués. Asimismo, el ‘mercado’ constituye un
escaparate de la construccién de la nacién brasilefia a partir de alimentos y comidas clasificadas
como nacionales, regionales y locales, étnicas, de clase, globales..., y en cuyo alrededor aparecen
y se definen cuestiones muy diferentes como la legitimidad, lo nostalgico, lo nuevo y lo viejo,
lo limpio y lo sucio, etc. De este modo, dada la enorme y polifacética diversidad que se observa
alrededor del mercado y la conciencia de la misma, pueden comprenderse movimientos
diversos como por ejemplo, por un lado, la afirmacién de la especificidad y de la particularidad,
pero, por otro, la necesidad de encontrar unos elementos comunes que permitan superar las
particularidades para disponer de una referencia identitaria comtn: la «brasilefidad», por
ejemplo. Este es, precisamente, el contenido de la comunicacién de M.2 Eunice Maciel («Los
cambios alimentarios en Brasil»). Dice Maciel que pensar en Brasil es, precisamente, pensar en
diversidad, y es a partir de una cierta diversidad que se pretende construir la ‘brasilenidad’. Asi,
por ejemplo, el ‘vatapd’ es considerado el «mds brasilefio» de los platos. ;Por qué? Porque en él
estarian representadas las «tres razas» formadoras de la identidad nacional brasilefia: la harina
de trigo de los portugueses, el aceite de dendé de los africanos y el mani y la castana de caji de
los indios. Algo parecido ocurre con el «plato nacionalx, la feijoada, entre otras razones porque
«no hay comida sin feijao».

En un terreno distinto, la particularizacién mds o menos excluyente puede referirse a
cuestiones mds o0 menos trascendentes, como por ejemplo lo que se considera comestible y lo
que no, lo saciante y lo que no, lo puro, lo impuro y lo contaminante y la contaminacidn, etc.;
y, también, en funcién de unas caracteristicas que se consideran propias, definir la autonomia
y la soberania, lo propio y lo ajeno, lo tradicional y lo moderno, lo dominante y hegeménico
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y lo marginal y periférico, lo cotidiano y lo excepcional... En cualquier caso, cuando se trata
de dicotomias, una vez mds, estas pueden significar fronteras mds o menos franqueables o
infranqueables, o didlogos e intercambios mas o menos permanentes.

Una primera frontera, importante, casi siempre decisiva, consiste en el establecimiento
de aquello que se considera comestible y lo que no; o aquello que se puede comer y lo que
no se debe comer. Puede estar en juego la pureza o la salud, la salud del cuerpo y del alma.
La comunicacién de Ixone Fernindez («La epitome identitaria limite de la comestibilidad: el
caso de la carne de caballo») se plantea precisamente esta frontera entre lo que es comestible
y lo que no. Plantea que las fronteras establecidas entre las especies animales y entre estas y la
especie humana explican la particular relacién de los humanos con el mundo animal y, a partir
de ahi, las posibles reacciones o actitudes de aceptacién como comestible o de repugnancia y no
comestibilidad, como seria el caso de la carne de caballo en algunas de las sociedades europeas.

Las fronteras entre lo puro y lo impuro se plantean en las comunicaciones de Floren-
cia Heitzmann («Fronteras ambiguas en el sistema de alimentacién késher en Barcelona») y
Alice Van Den Bogaert («Comensalidad y contaminacién simbélica en el norte de la India»).
En esta tltima se afirma que, en el valle del Jalori (India), la comida, sobretodo la cocinada,
es el principal conductor de contaminacién entre castas. La transmisién de fluidos —comida,
agua, semen o saliva, entre otros— debe hacerse en un sentido tinico, de modo que invertir
el sentido de esta transmisién es la base de la impureza. De ello derivan estrictas reglas de
comensalidad separada. El estudio de los judios en Barcelona se plantea el reto que supone
cumplir con el Kashrut en una situacién de didspora en la que el acceso a los alimentos y otros
productos permitidos no esta en absoluto garantizado. Ello obliga a los judios de Barcelona a
unas précticas alimentarias en constante transaccién. Asi, se genera una sociabilidad particular
dentro de una ciudad culturalmente heterogénea; una sociabilidad que arraiga en el sentimiento
de pertenencia a la comunidad judia y excluye al que no forma parte de ella y que supone un
estatus de impureza. Sin embargo, las dificultades de encontrar productos garantizados késher
se compensa con la facilidad o accesibilidad a la kosherizacién.

Una situacién distinta de interculturalidad es la que analiza Ana Claudia de S4 Teles
Minnaert («Una mirada antropolégica sobre la comida china en Salvador, Bahia, Brasil»). La
comida china que sirven los restaurantes chinos del centro de Salvador se contrapone a la
comida que comen los inmigrantes chinos que residen en esta ciudad. Aligual que los judios de
Barcelona, los chinos que residen en Salvador relatan sus dificultades para mantener sus habitos
alimentarios debido a la falta de ingredientes chinos, por un lado, y a alguna frontera poco
franqueable, por otro, como por ejemplo el aceite de dendé, una grasa fundamental bahiana
pero dificilmente aceptable para los chinos. En cualquier caso, lo que expresa «chinesidad»
para los bahianos no coincide con lo considerado por los chinos que residen en Salvador. Lo
que caracteriza la cocina china para los chinos son los «principios» (mds que los ingredientes o
las preparaciones) que rigen todo proceso de preparacién: ying/yang, caliente/frio y fan/ts'ai...
Sin fan no hay saciedad y sin ts'ai no hay sabor. Por eso, ingredientes americanos, preparados
con utensilios americanos pero cocinados por un chino, se transforman en una comida china.
Sin embargo, la comida que ofrecen los restaurantes chinos de Salvador, para una clientela
brasilefia, y en los que algunas formas chinas han sido modificadas para que sea aceptada por
aquella, no es china y los chinos no frecuentan esos restaurantes.

La modernidad en general y la alimentaria en particular nos ofrecen multiples
situaciones de didlogos que refieren manifestaciones muy diversas de las particularidades
alimentarias, de las ciencias, de las ideologias dominantes y de las alternativas, y de las modas
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o tendencias del mercado y el negocio econémico. Tres comunicaciones constituyen ejemplos
diversos de alguno de estos multiples didlogos que tienen lugar en el presente.

En primer lugar la frontera/didlogo entre los expertos alimentarios, los cientificos, y la
ciudadania en general. Con mucha frecuencia, las fronteras que fijan o diluyen la aceptacién de
los alimentos pasa, también, por consideraciones mas o menos culturalistas o biologicistas, mds
o menos pragmdticas o ideoldgicas. Caceres et alii («La influencia de la informacién sobre las
actitudes hacia las nuevas tecnologias aplicadas a los alimentos») muestran como la percepcién
delos alimentos asociados con las aplicaciones biotecnoldgicas conlleva respuestas mayoritarias
de rechazo. En principio, el uso de dichas tecnologias se asocia a la incorporacién de nuevas
caracteristicas que confieren a los alimentos diferentes valores afiadidos que los consumidores
habrian de apreciar, ya sea mayor seguridad alimentaria, mayores beneficios nutricionales,
menor consumo energético y de recursos en su produccién, nuevas caracteristicas sensoriales
o mayor durabilidad, entre otras. Pero, al mismo tiempo, los riesgos que pueden atribuirse a
su uso y la incertidumbre que suscita su utilizacién en las primeras etapas de su desarrollo son
susceptibles de hacerse mds relevantes que sus beneficios para la ciudadania y desencadenar
actitudes de rechazo.

Otro ejemplo es el aportado por Virginia Henriques («Margens que alimentam o
centro: macrobiética e globalizacio de produtos alimentares»). Considera la alimentacién
macrobi6tica como una prictica minoritaria dentro de la sociedad, incluso marginal. La ma-
crobidtica es una propuesta critica, alternativa, en relacién con diversos aspectos propios de
la sociedad occidental. Podria considerarse una «contracocinas. Incluso, seguir la macrobi6-
tica podria dificultar las relaciones sociales debido a la imposibilidad de comensalidad. Sin
embargo, la macrobidtica ha contribuido significativamente a la divulgacién y globalizacién
de ciertos alimentos. Asi pues, la alimentacién macrobidtica constituye un ejemplo de cémo
précticas marginales pueden influir en los consumos y los discursos que son dominantes sobre
la salud y la dieta. Ello se debe a la aceptacién generalizada de aspectos como lo orgénico y
lo natural considerados siempre positivamente. De este modo, una alimentacién alternativa
y marginal da lugar al desarrollo de un sector econémico cada vez mds importante, ligado
a la «comida alternativa», de modo que —sefala la autora— una cierta desilusién con la
«ortodoxia cientifica» permite que alimentos que fueron periféricos como los frijoles de soja,
no considerados hace unos afios comida para humanos, ocupen hoy un importante lugar en el
centro del mercado.

Finalmente, otro discurso que podria calificarse de alternativo y periférico pero que
impregna cada vez mds el centro de diferentes discursos alimentarios es el de la sostenibilidad
y, consecuentemente, el de la sostenibilidad alimentaria. La comunicacién de Cynthia Aran-
tes Ferreira («Proyecto sostenible: los chefs en la comunidad caigara») plantea un didlogo a
multiples bandas. Por un lado, el papel de los chefs de cocina como agentes de un discurso sobre
la sostenibilidad desde la gastronomia y concretada, ademds, en un lugar y en una poblacién
mds o menos periféricas. El caso estudiado arranca de un proyecto de desarrollo local a partir
de la gastronomia local impulsado por un chef de prestigio pero de origen caigara. El prestigio
del chef impulsa el proyecto, y el prestigio del proyecto impulsa el discurso de la sostenibilidad,
hoy ya compartido incluso por las revistas brasilefias de gastronomia del segmento de lujo,
hasta el punto de que —dice la autora— los chefs que siguen los principios de ciudadania
como los de la sostenibilidad, los productos orgénicos y la salud logrardn un mayor capital
culinario.
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Con esta seleccién de textos, esperamos propiciar la reflexion y el debate general sobre
las periferias y las fronteras disciplinarias, metodoldgicas y geograficas pretendidos en este XIIT
Congreso de Antropologia de la FAAEE. Lo haremos discutiendo y reflexionando sobre las posi-
bilidades tedricas y metodolégicas que ofrece la Antropologia Social al estudio de la alimentacién
humana y viceversa, ilustrando que el andlisis de los particularismos y los contrastes (fronteras y
didlogos) entre regimenes alimentarios que se dan simultdneamente en una misma sociedad y las
especificidades y contrastes (‘fronteras y didlogos’) de/entre las diferentes ciencias que se interesan
por la polifuncionalidad del hecho alimentario nutren/alimentan, del mismo modo, el debate y la
reflexién en la Antropologia Social.
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Es cierto, como indica Tribe (1997), que no seria acertado apostar por una ciencia social es-
pecifica que aborde el turismo con conceptos propios, interrelacionados, irreductibles, meto-
dolégicamente contrastables y operativos para analizar «el mundo exterior» (Popper 1982).
Aungque en las tltimas décadas han proliferado las investigaciones que analizan el turismo en
sus mds variadas expresiones y materializaciones, es evidente que no existe una «turistologia»
como un 4rea de conocimiento independiente, porque la actividad turistica es de tal comple-
jidad y transversalidad que solo puede ser tratada desde multiples enfoques disciplinares. Sin
embargo, si puede sefialarse que el turismo ha impulsado como dindmico objeto de estudio el
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desarrollo tedrico y metodoldgico del conjunto de las ciencias sociales y destaca en este terreno
la Antropologia Social. La expansién de la actividad turistica a escala planetaria, asi como su
caleidoscépico efecto sobre las culturas y los territorios, la convierten, lejos de la aparente fri-
volidad asociada al ocio, en una expresién compleja del quehacer humano en todas sus facetas.
Su anilisis y comprensién, su papel central en la economia mundial, asi como las tensiones y
los efectos asociados, han planteado retos tedricos y metodolégicos importantes a las ciencias
sociales.

Del mismo modo que no es posible hablar de una ciencia social del turismo, tampoco
es adecuado pretender construir una Antropologia del Turismo como disciplina independien-
te. Hace ya mis de veinte afios Aguirre (1993) sefialaba literalmente que «los estudios sobre
Antropologia del Turismo son recientes, escasos y poco significativos, de cara a demarcar con
precisioén del objeto de una disciplina que se encuentra en situacién pre-paradigmatica». Desde
entonces la Antropologia se ha implicado tanto en el anélisis como en la resolucién de pro-
blemas en/desde la actividad turistica, con incursiones importantes en el 4mbito aplicado y la
elaboracién de modelos de comprensién tedrica. El objeto de estudio «turismo» o «actividad
turfstica» ha sido desgranado en sus multiples atributos e implicaciones, llegando a consensos
implicitos que se muestran en el uso terminoldgico y conceptual, en la generalizacién de tér-
minos y la extensidn o replicacién de modelos de anilisis. Sin embargo, este objeto de estudio
se ha mostrado a si mismo como extremadamente cambiante, difuso y poco aprehensible, La
disciplina ha tenido que adaptar sus herramientas metodoldgicas a una situacién en la que
las poblaciones son multiples, mds diversas, cambiantes a ritmos inconstantes, y los espacios
continuamente transfigurados. Hablar de paradigmas es hoy una propuesta utdpica y hasta
cierto punto carente de sentido. Desde la critica interna y externa, la construccidn conceptual,
la comprensién global de la multiplicidad de procesos y actores involucrados y la transferencia
de conocimiento son compromisos lo suficientemente valiosos y de futuro. La Antropologia
del Turismo, en tltimo término, no puede entenderse disciplinalmente fuera de su caricter
transversal, interdependiente de los desarrollos y aportaciones de otros campos de estudio y
especializaciones.

Distinguiéndose por un acercamiento mds intenso a la cultura (White 1982) y a sus
diferentes actores, la Antropologia marca la diferencia tanto por su cardcter holistico como por
los desarrollos tedricos, métodos y técnicas que emplea, y es una de las disciplinas de las cien-
cias sociales mds criticas con el turismo y de las mas innovadoras en la investigacidn turistica.
Y dentro de la propia disciplina, la Antropologia del Turismo es una de las especializaciones
que mds contribuye al conocimiento de temas centrales que preocupan a la comunidad antro-
poldgica en su conjunto, tales como la globalizacidn, la localizacién, el consumo o los modelos
de desarrollo, por citar solo algunos. De hecho, la etnografia realizada en destinos turisticos
lleva afios impulsando debates que trascienden toda la disciplina. Por ejemplo, el tratamiento
de la autenticidad de la experiencia, de los espacios y los objetos estd generando fructiferos re-
sultados que permiten refinar dicha nocién e incluso reformular el acercamiento al patrimonio
cultural, anteriormente circunscrito a los estudios sobre folklore, cultura popular y museologia.
La atraccién por lo vernaculo, artistico e histérico, la espectacularizacién de la cultura, la rein-
vencién de la naturaleza, la museificacion de las ciudades, la transformacién de los espacios en
escenarios, las novedosas relaciones interétnicas que propicia, las modalidades de pricticas de
consumo que suscita..., y muchos temas mds, ilustran el papel casi omnipresente del turismo
como arquitecto que disefia y construye gran parte de la realidad que nos circunda. Todos estos
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asuntos no son ajenos al interés de la Antropologia del Turismo y repercuten en el desarrollo
global de la disciplina.

En definitiva, el turismo, como otras condiciones socioculturales, se ha vuelto transver-
sal y casi omnipresente, y esto lo hace especialmente atractivo para el andlisis desde la Antropo-
logia Social y Cultural. Es extrafio encontrar un territorio no afectado de una u otra forma por
el sistema turistico y son multiples los problemas en los que interfieren variables que implican
el consumo y el movimiento ocioso de las personas. El sistema turistico muestra tal intensa
influencia en la cultura contemporanea que podria afirmarse que se estd produciendo una es-
pecie de'turistizacién de la Antropologia Las formas de comprensién y los desarrollos técnicos
y metodoldgicos estin trascendiendo el objeto de estudio para su aplicacién a otros dmbitos
transversales de interés en la disciplina. Dicho de otra manera, el turismo como hecho social to-
tal que atraviesa multitud de aspectos (econdémicos, sociales, politicos, simbélicos...) impregna
globalmente a la propia disciplina antropoldgica, influyendo y ampliando su mirada.

El caricter critico e innovador del enfoque antropol6gico no obsta para indicar que en
estos momentos existen dos obsticulos que habria que superar para salir de un relativo estan-
camiento en la produccién cientifica. De un lado, a la continuidad de enfoques ideoldgicos en
las explicaciones del fenémeno y, de otro, a una cierta tendencia al particularismo. Asi se aprecia
la herencia de enfoques tedricos dominantes en décadas pasadas, especialmente en el marco de
la teorfa de la modernizacidn y sobre todo de su contrapunto, el paradigma de la dependencia,
que o bien subrayan el cardcter benéfico de la actividad o, por el contrario, su papel como sector
que acenttia las relaciones de dominacién y subdesarrollo.

Pero, ademas, el repaso a la produccién sefiala como obsticulo al desarrollo de la An-
tropologia del Turismo la abundante produccién de etnografias particulares, cada una de las
cuales presenta casos concretos en los que se analizan cémo se materializa el turismo en la reali-
dad sociocultural de destinos especificos y/o en los comportamientos de los actores (residentes
y turistas), pricticamente sin revisién de otros, sin comprensién del modelo y, en no pocas
ocasiones, sin lecturas desde un enfoque interdisciplinar. Esto es, se reconoce la complejidad
del sistema, se aislan los atributos culturales o socioculturales y se procede a la descripcién y
andlisis, con etnografias validas pero poco contrastables y aplicables a la comprensién global.
El aporte sobre la escasa homogeneizacidn y la diversidad de factores en juego es un valor en si
mismo, permitiendo superar enfoques sesgados ideolégicamente —tan abundantes en la An-
tropologia del Turismo de las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado— al constatar
que la conformacién de los destinos turisticos y que las actitudes de los nativos y visitantes no
son en absoluto uniformes, sino que existen diversidad de situaciones y respuestas sociocultu-
rales. Esta variabilidad de contextos y procesos estd permitiendo abordar el escenario turistico
como un tetritorio dindmico y disputado con una perspectiva empirica que supera anteriores
aproximaciones aprioristicas. No obstante, este esfuerzo se ve limitado con frecuencia porque
las etnografias carecen de instrumentos metodoldgicos que permitan la comparacién de la di-
versidad empirica hallada a partir de la elaboracién de criterios capaces de ordenar sistemdti-
camente, sintetizar y establecer generalizaciones que permitan aprehender la complejidad del
fendmeno en marcos tedricos globales (Meethan 2001).

En la actualidad, la expansién territorial de la actividad turistica y su variable efecto
sobre la cultura estdn suscitando nuevas reflexiones antropol6gicas que desbordan anteriores
intereses y enfoques. Las nuevas aproximaciones tratan de captar la complejidad, analizando
temas de lo mds diverso: desde el estudio de los significados del espacio turistico, las nuevas
tendencias de consumo, la imagen de los destinos o los procesos de museificacién, hibridacién
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o neomonumentalismo, hasta los procesos de resignificacién patrimonial e identitarios, las for-
mas de resiliencia, gobernanza o redes de actores. En definitiva, un sinfin de asuntos que nos
aproximan al objetivo de conocimiento holistico del fendmeno turistico, abriendo un enorme
abanico de posibilidades futuras. Paralelamente, estas aproximaciones investigadoras conver-
gen con una Antropologfa que, sin renunciar a la critica, lleva su conocimiento y metodologias a
una fase propositiva y resolutiva, con intervenciones sobre desarrollos, resolucién de problemas
y una nueva visién sobre la mercadotecnia turistica (andlisis e intervencién en los mercados,
productos y empresas turisticas). De esta forma, el turismo inspira y desafia a la propia Antro-
pologia, e igualmente turistifica sus objetos.

El conjunto de investigaciones que se presentan en este volumen prueban esta varia-
bilidad del fenémeno turistico y de miradas sobre el mismo, revelando que la investigacién
antropoldgica se encuentra en un excelente momento para encuadrar la pluralidad empirica
hallada en un marco tedrico explicativo global que permita desarrollar modelos explicativos, al
tiempo que disefiar estrategias de desarrollo y practicas profesionales especificas. Atendiendo
a la pluralidad de miradas sobre el fendmeno, los estudios que aqui se presentan centran sus
trabajos en temdticas que en absoluto agotan las abordables pero que ilustran la transversalidad
del turismo como fértil campo de estudio. Asimismo, el conjunto de trabajos permite compro-
bar las convergencias, sinergias y divergencias entre Antropologia y turismo y resaltar los roles
profesionales de los antropélogos del turismo en diferentes territorios y problemdticas.

En nuestro simposio hemos recibido 27 propuestas de comunicacidn, de las cuales los
coordinadores aceptamos 15, pero finalmente solamente recibimos el texto completo en 11
casos. Sus autores proceden del espacio iberoamericano y la mayor parte han sido escritas en
espanol, aunque hay algtin texto en portugués y en inglés. Las temdticas centrales de las cinco
primeras se centran ain en la relacién entre el patrimonio cultural y el turismo, pero las seis
restantes nos presentan el papel de la Antropologia en la renovacién del ciclo de vida de desti-
nos turisticos, los estudiantes Erasmus como turistas, la construccién de un producto turistico
cultural, la diversidad en las formas de desarrollar el turismo, la elaboracién de programas de
formacién turistica intercultural y la evaluacién de los impactos socioculturales. En todas ellas
hay un giro antropoldgico hacia el turismo como objeto central, pero creemos que falta atn
caminar mds hacia la consideracién del turismo como un objeto de estudio antropoldgico y un
campo de intervencién profesional en el cual el antropSlogo no se debe presentar con complejos
frente y en colaboracién con otros profesionales del campo pluridisciplinar que es el turismo.
A continuacién presentamos algunas ideas fuerza de cada uno de los textos, mostrando por
encima de todo sus aportaciones al debate propuesto sobre la antropologizacién del turismo y
la turistificacidén de la Antropologia.

El trabajo de Poliana Cardozo y Paula Demczuk (Universidade Estadual do Centro-
Oeste-Brasil) se centra en analizar el patrimonio cultural libanés y su doble funcién (identi-
ficadora y turistica) en la ciudad de Foz do Iguagu, ciudad fronteriza entre Brasil, Paraguay y
Argentina. En un contexto de gran intensidad multicultural (ochenta origenes culturales dife-
rentes), las autoras tratan de la compleja relacién entre etnicidad y turismo. A través de un caso
de estudio, muestran como la cultura libanesa se patrimonializa (arquitectura, gastronomia,
comercio, lengua, ropa...) y de marca identitaria étnica pasa a convertirse en un atractivo turis-
tico. Segin las autoras, el papel de la Antropologia aqui es: a) inventariar los recursos cultura-
les para la identidad étnica y el turismo; b) proponer una turistificacién planificada, reflexiva,
gradual y lenta de los espacios étnicos; y ¢) ayudar a definir la barrera entre intimidad cultural
y el turismo.
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El texto de la comunicacién de Esther Fernindez Paz (Universidad de Sevilla) es un
magnifico tratado acerca de los efectos de las politicas publicas sobre las artesanias chilenas.
Partiendo de una etnografia politico-institucional y de una reflexién sobre los significados
multidimensionales de la artesania (técnica, estética, funcién, organizacién social, economia,
testimonio histérico y marca identitaria territorial), nos muestra como la subordinacién pro-
ductiva frente al modo de produccién capitalista ha sido pareja a su proteccién internacional
(p. ¢j. UNESCO). Una proteccién que ha cambiado su focalizacién del objeto al artesano y a
los espacios patrimoniales, y que ha permitido su introduccién en nuevos nichos de mercado
como el turistico.

En el caso de Chile, que ella analiza, la nacionalizacién y homogeneizacién cultural
provocd en el siglo x1x una aculturacién y una anulacién de las diferencias culturales (ej. el caso
de los aymaras). Pero a partir del primer tercio del siglo xx la artesania se ha convertido en el
arte popular del patrimonio nacional chileno. Y es solamente a partir de 1960 que se ha pres-
tado atencién econdmica y turistica a la artesania; es asi que durante la época de Pinochet sus
politicas homogeneizadoras hacia lo indigena han supuesto convertir los artesanos productores
en comerciantes.

Y en ese escenario, el papel de los antropédlogos indigenistas ha sido el de reintegrar la
artesanfa en el desarrollo de las comunidades, creando consciencia identitaria. Luego, con el
retorno de los gobiernos democriticos, las nuevas politicas indigenistas y otras han otorgado
un nuevo papel econdémico, social e identitario a la artesania, al representar la pluralidad étnica
e indigena, dando mds prioridad al mercado turistico. El resultado ha sido que los artesanos se
han adaptado a las preferencias de los turistas y han relegado un poco las necesidades internas,
y al mismo tiempo se ha tomado consciencia de que las artesanfas son fruto del mestizaje y la
circulacién de flujos culturales.

Entrado el siglo xx1, la artesania se reconoce dentro del Ministerio de Cultura, a través
del CNCA, pero se contintia con la turistificacién de un cldsico objeto de estudio antropolégico
como es la artesania, incluso creando una gran tienda oficial en el aeropuerto de Santiago de
Chile. Los turistas se convierten en los principales clientes de los artesanos, quienes establecen
un nuevo didlogo con los disefiadores y se organizan mejor frente a la nueva demanda turistica,
pensada como una oportunidad de difusién de la diversidad cultural.

Salvador Melgar (Universidad de La Laguna) nos presenta un caso de estudio sobre
la relacién entre la gastronomia local y el turismo en la isla canaria de Fuerteventura, y nos
explica como en este caso la gastronomia no representa un factor de atraccién turistica en el
destino. El turismo de sol y playa es dominante y no se ha producido el paso de los turistas que
se alimentan a los turistas que viajan para comer. Con una metodologia mixta con un enfoque
predominantemente cualitativo, este texto nos muestra el desconocimiento y la minorizacién
de la gastronomia tradicional canaria con relacién a la gastronomia espanola y a la internacional
(principalmente italiana). Paradéjicamente, la gastronomia tradicional estd mds presente en los
lugares menos turisticos. Este elemento, la comida tradicional, es basico en la diferenciacién
turistica de muchos destinos pero no en este, debido en parte, segtin el autor y sus inquiridos, a
la descoordinacién de la promocién publico-privada.

Carlos Cabrera Ponce de Leén (Asociacién Cordobesa de Antropologia) nos presenta
la fiesta de los patios de Cérdoba, su declaracién como Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad y el abrazo del turismo, lo que ha significado una transformacién importante de
fiesta para los locales a una fiesta también para los visitantes, Este cambio ha supuesto que la
fiesta se haya transformado en un atractivo turistico, que refuerza la patrimonializacién del
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centro histérico de Cérdoba (declarado Patrimonio de la Humanidad desde 1994) y su am-
plio consumo turistico. El texto de Carlos Cabrera pone de manifiesto como los visitantes solo
aprecian estéticamente la fiesta y establecen poco didlogo con los nativos, y se pregunta «;Cémo
sobrevivir al turismo?» 0 «zcémo incorporar el turismo al escenario de la fiesta sin que pierda el
significado?». Aqui el papel de la Antropologia puede ser esencial para prevenir los efectos ne-
gativos del turismo y, con su aporte investigador, interpretar la fiesta y mediar con los visitantes
en su presentacion.

Inés Dinant (Universidad Complutense de Madrid) nos presenta un texto sobre el pa-
pel de la Antropologia aplicada a la investigacién del patrimonio cultural, elemento que puede
ser fundamental en la diferenciacién turistica de los destinos. Y si bien el turismo no es exclu-
sivamente para el turismo, si que puede convertirse en su aliado (desarrollo, comercializacién,
gestién, participacién). En el caso del Puno (Pert1) y el lago Titicaca que ella analiza, el turismo
es visto como un fortalecedor de la cultura y el patrimonio cultural, aplicando el modelo de
gestién participativa que propone el antropélogo Néstor Garcfa Canclini. El papel de la An-
tropologia es aqui central, y lo es porque coloca a la persona en el centro de los procesos de
patrimonializacién.

Agustin Santana, Alberto Jonay (Universidad de La Laguna) y Pablo Diaz (Univer-
sidad Complutense de Madrid) nos muestran en su texto una propuesta de investigacién e
intervencidn en el ciclo de vida de un microdestino en declive como es el Puerto de Santa Cruz
(Tenerife). Partiendo de una critica del uso solitario de enfoques cuantitativos aplicados al ani-
lisis del ciclo de vida del producto turistico, consideran ideal la Antropologia para el diagndstico
de situacién de los destinos y para la elaboracién de propuestas de renovacién. La aportacion
fundamental de la Antropologia contintia siendo la inclusidén de la pe