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Este texto es fruto del simposio «De la medicina popular a la atencién
primaria: el pluralismo asistencial y la antropologia médica espaiola
(1980-2011)» desarrollado en Ledn en el marco del XIII Congreso de An-
tropologia de la Federacion de Asociaciones de Antropologia del Estado
Espanol. Alli se trat6 de hacer un repaso y balance de una primera época
de la antropologia médica espafola, aquella que va del texto cuasi funda-
cional de M. Kenny y J. De Miguel La antropologia médica en Esparia hasta
la entrada en el siglo xx1. Estos treinta afios han permitido que pasemos
de un abordaje basicamente descriptivo y enumerativo sobre otras for-
mas de enfermar, otras visiones del curar y otros espacios de sanar, a una
mirada critica y atenta a la pluralidad de recursos que tenemos a nuestro
alrededor, y a las implicaciones técnicas, ideoldgicas y normalizadoras de
dichos recursos.

Los contenidos de dicho simposio y las colaboraciones que de ¢él
surgieron y que aqui incluimos se pueden articular en torno a tres ejes
que, jugando con el motto del congreso, reflejan «Memorias», «Lugares»
y «Tiempos».

El texto se abre con una necesaria mirada global que supone el texto
de J. M. Comelles y E. Perdiguero, que nos permite un fresco necesaria-
mente extenso de los treinta afios transcurridos. Mas adelante, y siguiendo
con la intencién de dar cabida a constantes —Memorias—, debates actua-
les —Lugares— y lineas a seguir —Tiempos— de la antropologia médica
espailola se identifican tres grandes bloques de contribuciones.
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El primer conjunto de aportaciones supone, en cierta medida, una
continuidad con el pasado de la subdisciplina; esto es, aspectos relativos a
debates metodoldgicos clasicos, pero que se hacen explicitos en la lectura
actual tanto de la salud internacional como de la diversidad de usuarios
no prevista y la constatacion de la explosion/implosion del modelo médi-
co hegemonico. Las tres aportaciones de «Memorias» son aproximacio-
nes muy asentadas y comunes en el ambito de la antropologia médica,
y se han convertido en temas a los que se vuelve recurrentemente con la
expectativa de incorporar miradas frescas y angulos no iluminados. En
primer lugar, en el texto de Natascha Sdnchez Hovel se destaca la condi-
cion narrativa de la cronicidad no siempre visible ante la contundencia de
la irreversibilidad; en segundo lugar, Roberta Raffaeta nos lleva hasta los
limites y fracasos de la biomedicina en un proceso alérgico —producto
y patrimonio— cada vez mds vinculado a las formas de vida del modelo
social postindustrial dominante; finalmente, en el escrito de Luis Silva Pe-
reira, la inefabilidad del dolor se muestra con una vieja-nueva cara en el
contexto del candomblé en Europa.

Un segundo bloque, al que se ha denominado «Lugares», representa-
ria constantes de indagacion y cuestionamiento desde el inicio de la an-
tropologia médica. Giran aqui las contribuciones sobre el propio sentido
que la subdisciplina de la antropologia médica —por elevacion y de forma
concreta—, sobre lo que la investigacion etnografica y la reflexion antro-
poldgica minuciosamente situada pueda aportar a la reflexién y compren-
sion de los procesos socioculturales. Se incluyen aqui dos aportaciones
en las que se abordan aproximaciones a la dimension autorreferencial y
critica de la etnografia. Tanto el texto de Inés Rodrigues como el de Teresa
de Campos Morais nos plantean el doble juego entre el lugar de trabajo
de campo y el lugar que tiene el trabajo etnografico en la reflexion antro-
poldgica; de este modo permiten diferenciarlos nitidamente sin caer en
una antropologia posmoderna a veces excesivamente retorica; al leerlos
se advierte cierto déja-vu de los trabajos de Michael Agar (1980) o Paul
Rabinow (1977).

Para concluir, las tres dltimas colaboraciones forman un bloque de-
nominado «Tiempos», en relacién con las derivas tematicas y de enfoque
actual, en el que se muestran de forma mas explicita las carencias del ca-
non asentado en la antropologia médica. A través de estas aportaciones
se plantean rupturas y emergencias transgresoras de estereotipos, reflejo
de los tiempos que vivimos. Se otorga un especial énfasis tanto en el pri-



Predambulo

mer nivel de atencién sanitaria pretendido por la biomedicina como en
la inevitable e ineludible autoatencion. Muestra de ello son las aportacio-
nes de Maria Isabel Porral, Jaime de las Heras y José Maria Uribe para el
dispositivo institucional de la Atencién Primaria de Salud, y la de Rosa
Maria Ossorio para la autoatencion, las cuales dan cuenta de los efectos
no previstos del discurso preventivo/curativo del modelo biomédico. La
atencion primaria se convierte, por razones econdmicas y de autonomia
en la teorizacion, en rompeolas o lugar de ensayo de diferentes propuestas
o modas de formulacion del papel y contenidos de la salud publica o de
protocolos de gestion y apropiacion de recursos en los procesos de salud/
enfermedad/atencion que la acompanan.
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EL FOLKLORE MEDICO EN LA NUEVA AGENDA DE LA
ANTROPOLOGIA MEDICA Y DE LA HISTORIA DE LA MEDICINA
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Resumen: El folklore médico en Espafia tuvo su inicio a finales del siglo x1x
en el dmbito del movimiento folklorista, cuyo objetivo fue la recogida de
survivals. Desde un punto de vista metodolégico no podia aportar nada al
estudio del pluralismo médico. Sin embargo, hay al menos dos modos de con-
vertir las recopilaciones de los folkloristas médicos en materiales titiles para
el estudio del pluralismo médico, partiendo tinicamente del folklore médico.
El primero de ellos es situar los datos aportados por el folklore médico en
una perspectiva historica y cruzarlos con otras fuentes. La otra posibilidad es
fijar el foco de atencion en los folkloristas y profundizar en los objetivos que
les llevaron a hacer sus peculiares «etnografias».

Palabras clave: folklore médico, etnografias, medicalizacién, Espafia, siglo
XIX, siglo xX.

Medical folklore in the new agenda of medical anthropology an history
of medicine

Abstract: Spanish medical folklore has its origins in the final years of the
nineteenth century as part of the folklore movement, the aim of which was
to collect survivals. From the methodological point of view, it can make
no contribution to the study of medical pluralism. Nevertheless, there are
at least two other ways to consider medical folklore which do make the
compilations of medical folklorists useful material in the study of medical
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pluralism. The first is to contextualize the data provided by medical folklore
within a historical perspective and cross-reference with other sources. The
other possibility is to focus on the folklorists themselves and to study in detail
the aims which led them to produce their particular ethnographies’.

Keywords: Medical Folklore, etnographies, medicalization, Spain, 19h
Century, 20th Century.

;La etnografia puede acaso desprenderse mas facilmente de la ciencia de la
naturaleza que de la ciencia histérica? ;Y acaso la historia de la humanidad
era verdadera ciencia cuando, sin estudiar al hombre en su probable origen,
no dilucidaba el problema, resuelto ya, acerca de la procedencia de las llama-
das razas, ni le estudiaba como hijo de la naturaleza a la vez que ingénito en
la sociedad? Y ;cumple por ventura la historia con su objeto, si no desvanece
las dudas acerca de la influencia del clima y de las costumbres en las manifes-
taciones de la inteligencia y en las del organismo?

(Ovr1u PaGts, 1880).

La medicina popular (Folkmedicine) como concepto médico

La «medicina popular» (folkmedicine) no fue un concepto creado en el
ambito de los estudios folkloristas de la segunda mitad del siglo x1x*, sino,
en el mismo periodo de tiempo, fue acufiado desde una medicina que
trataba de delimitar su propio campo de actuacién desprestigiando a otras
formas de cuidar y sanar, desde la autoatencion, hasta todo tipo de espe-
cialistas locales, y rechazando el valor de lo que hoy conocemos como
pluralismo asistencial (COMELLES, 1996).

1 A pesar de que se suele datar la creacion del término en 1846 por parte del arquedlogo
britanico William John Thomson, es bien sabido que las recopilaciones folkléricas, atin sin
sistematica, fueron frecuentes en el norte de Europa al menos desde el siglo xvi1 (BEN Amos,
1973; PETERS, 2011). Sobre una recopilacion realizada en el tiempo en el que llegé el movi-
miento folklorista a Espana, ver GUICHOT Y SIERRA (1922).
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Cuando el jurista y antropélogo evolucionista William George BLACK®
publicé Folkmedicine. A chapter in the history of culture en la Folk-lore
Society (1883), un punto de partida indispensable para la genealogia in-
telectual de este campo, dejo claro que, segun él, la folkmedicine no era en
si misma un campo especifico, sino un caso ttil para discutir sobre el psi-
quismo primitivo. Casi un siglo mas tarde, en su Epileg: Iniciacié al folklore
publicado en 1969 en el volumen III de su Folklore de Catalunya. Costums
i creences, el folklorista Joan AMADESs? (1980: 1255-1424) expuso las prin-
cipales clasificaciones internacionales del folklore a finales del x1x*. En
ellas la «medicina popular» no existe como grupo clasificatorio. El autor
habla de costums, de magia y de creences (AMADES, 1980: 1364-1367). Sin
embargo, en esa compilacion, dentro del epigrafe «Creences» el capitulo
mds importante es «Medicina popular» (AMADES, 1980: 929-1086).° Este
texto fue publicado una década después de su muerte por su albacea in-
telectual, Consol Mallafré, la cual reconocié (AMADEs, 1980: 1) que su
criterio hubo de prevalecer sobre el de su cuiiado, puesto que este no habia
terminado el libro. Esto supone que la estructura final se decidiera durante
los afios sesenta del pasado siglo, lo cual explicaria por qué la etiqueta

2 Sobre George W. BLACK, ver The Times (viernes 23 de diciembre de 1932; 46324: 12).
3 Sobre Joan AMADES ver ANGUELA, CALvVO (1990) y CaLvo (1990a, 1990b).

4 Revisar la portuguesa de Teofilo Braga (1885), la del belga Isidoor Teirlink (1890), la
de Raimund Friedrich Kaindl (1917), la del museo de Amberes de 1913, la de Charlotte
Sophie Burne de 1914, propuesta en la British Folk-lore society. También las escandinavas:
la del sueco Carl Wilhem von Sydow, y las de los archivos daneses Folkminnena och deras
insamling: rdd och anvisningar de 1915, y noruegos del Dansk Folkemindesamling, la del
Nordish Folkemindesamling (Rainer Christiansen, 1917). También tuvo en cuenta la del suizo
Hoftmann Krayer para la Société Suisse des Traditions populaires, asi como la mas extensa
del francés Emile Nourry (seudoénimo Pierre Saintyves —autor de tres obras sobre folklore
médico, una de las cuales (SAINTYVES, 1920) trata sobre el empirismo en la medicina popular
en una coleccién sobre ciencia y magia)—, destinada a una encuesta global. También
reviso las utilizadas en Cataluna por Cels Gomis (AMADES, 1980: 1276-1310). No recoge,
sin embargo, las Notes and Queries on Anthropology britanicas cuyas ediciones contenian,
también, clasificaciones en las que se inclufan items relacionados con la medicina, aunque
disminuyen entre 1874 y 1912 (BRITISH ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF SCIENCE,
1874, 1899, 1912).

5 Se trata de un capitulo de mas de 1500 paginas en papel biblia, a doble columna y con una
letra de punto 10, y es la mayor recopilacion hecha en Cataluiia al respecto. Hay también
materiales de medicina popular en la primera parte de la compilaciéon Del bressol a la
tomba (AMADES 1980: 5-513) y en Mitologia popular (AMADES, 1980: 1087-1253). Sobre el
conjunto de los materiales de Amades ver MART{ (1992).
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«medicina popular» en un texto que se titula, significativamente, Folklo-
re de Catalunya, ya configura un capitulo especifico, con una perspectiva
mas integral que la dispersion de los contenidos presente en las clasifi-
caciones del que Amades incluye en su epilogo, y que Consol Mallafré le
atribuye sin reservas.

sPor qué razén la tarea de cuatro décadas de Amades, entre 1920
y 1959, y sus criterios clasificatorios, todos anteriores a 1920, dan lugar
hacia 1960-70 a una reinterpretaciéon por su albacea que pretende, con
maxima cura i el mes gran afecte, suplir en parte la competéncia del autor?
La pregunta no es baladi puesto que, desde finales del siglo x1x, las obras
sobre lo que solemos llamar «folklore médico», «folkmedicina» o «medici-
na popular y tradicional»,® que surgieron como consecuencia de un debate
dentro de la medicina, llevo a los folkloristas, que ademds eran médicos
como Pitré” o Zanetti, a quedar fuera del ambito del folklore, tal y como se
entendia en ese momento. De Zeno ZANETTI —autor de La medicina delle
nostre donne; studio folk-lorico (1892)— los folkloristas no entendieron
ni su logica ni sus ambivalencias personales en relaciéon con la medici-
na.® Poco mas tarde, Giuseppe PITRE en su Medicina popolare siciliana
(1896) distanci6 la medicina popular del folklore al establecer que solo un
médico podia escribir sobre ella. Dada su incuestionable autoridad como
folklorista,’ a partir de él los folkloristas que no eran médicos, pero escri-
bian sobre el tema, como PEREZ VIDAL! ([1945] 2007), se veian obligados
a pedir disculpas por meterse en territorio ajeno. Hacia 1960, Consol Ma-
llafré ya no lo cree necesario, y con toda probabilidad tampoco Amades."!

6 Que ACKERKNECHT (1985) distinguié de medicina primitiva. AMADEs (1980: 1257)
introdujo el término medicina casolana, que corresponde, solo en parte, con el concepto
anglosajon de domestic medicine, tal y como se empleaba en el xvii-xix (PERDIGUERO,
1992).

7 Sobre Giuseppe Pitre (1841-1916), ver BENEDETTI (2012), D1as1o (1999), CHIOCCHIARA
(1951), PASQUALINO et alii (1968).

8 Véase la carta prologo que escribi6 MANTEGAZZA (1978) para la ediciéon de su libro
(ZaNETTI [1892] 1978) v €l prologo de CIRESE (1978). También BARTOLI & FALTERI (1987).

9 Compilé la monumental Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1871-1913) en 25
volimenes. El dedicado a la medicina fue el x1x.

10 José PEREZ VIDAL (1907-1990) publicé, entre otras muchas obras, Los estudios del folklore
canario (1880-1980).

11 No debe olvidarse que tanto el folklorista SAINTIVES (1920) como el mismo RIVERS
(1924) escribian sobre magia y medicina desde dos perspectivas distintas —el folklore y la
etnologia— también para médicos.
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El papel del folklore médico en la delimitacién de la hegemonia de
la practica médica desaparece a partir de 1940, al menos en Espana. Las
obras de Victor Lis QUIBEN (1949), José PEREZ VIDAL, ([1945] 2007),
Antonio CASTILLO DE Lucas (1958)"? o la tesis de Manuel CABALEIRO
Goas® ([1952] 1997) eran muy marginales en relacién con la corriente
principal de la medicina. Estos autores enviaron sus trabajos directamente
a publicaciones folkloristas, sin que estas las rechazasen,' aunque a los
meédicos, en general, ya les interesaban muy poco (COMELLES, PERDIGUE-
RO, MARTINEZ, 2007).1

Pero ;de qué trataban estas obras de medicina popular? ;Tiene uti-
lidad volver a ellas? Es muy posible que, en el ambito ibérico, el térmi-
no «folklore médico» sea preferible al de folkmedicina.'® Lo preferimos
puesto que identifica el estilo narrativo y taxonémico, delimitado por Pitre
—aunque sus sucesores no suelan citarlo— basado en construir patterns
culturales —o kulturkreise— de naturaleza regional para recoger, sobre
todo, los sistemas nosoldgicos populares de algunas regiones europeas:
Umbria, Sicilia, Cataluia, Escocia, Galicia, Canarias, entre otras. Su peso
es tal que uno de nosotros propuso el término «etnografia clinica»'’ (Co-
MELLES, 1996) para evocar la influencia conceptual que tuvo, desde su
obra, el modelo narrativo de la patologia general en la construccién de
unas nosologias regionales, cercanas a lo que hoy llamamos en inglés ha-

12 Lis Quibén (ALvarez CasTro, Xosé: <http://anosdomedo.blogspot.com.es/2008/03/
vctor-lis-quibn.html>) y Castillo de Lucas eran médicos de profesion. La obra de Castillo
de Lucas es inmensa: ver su bibliografia en CasTiLLO (1998), y una valoracién laudatoria en
FERNANDEZ, CASTILLO (1998: 3-140). El concepto de medicina popular o tradicional aparece
regularmente en el folklore y la antropologia médica del siglo xx (Pujapas, COMELLEs,
PrAT, 1980; COMELLES, ERKOREKA, PERDIGUERO-GIL, 1998).

13 Manuel Cabaleiro Gods (1918-1977), excombatiente en el bando nacional, fue la figura
indiscutible de la psiquiatria gallega tras la Guerra Civil (SIMON y GONZALEZ, 1997).

14 Queda alguna singularidad. Castillo de Lucas escribi6 breves articulos de folklore médico
en revistas médicas espaiolas pagadas por la industria farmacéutica (ver CASTILLO OJUGAS,
1998: 33 y ss.). En los sesenta este tipo de publicaciones ya era marginal. En la revista Medi-
cina e Historia, publicada por los laboratorios Uriach desde 1964, practicamente no hay nada
sobre folklore médico.

15 Véase por ejemplo su peso en la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares fundada
en 1944.

16 SAINTIVES (1921) adopta el mismo término en francés.

17 El término se usa atin en psiquiatria como fruto de estudios ligados a la corriente Cultura
y Personalidad.
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bitualmente culture-bound syndroms, o en aleman patologia étnica (KN1P-
PER, 2009)."% Si en los fundadores, especialmente Pitre y Zanetti, hay una
voluntad explicita de establecer los limites culturales de la medicina, y ello
les lleva a la ambivalencia entre su condicién de médicos y folkloristas,
en los autores del siglo xx solo prevalece el interés folklorico —recolectar
survivals—, puesto que la mayoria de médicos contemplan el tema como
una reliquia del pasado abocada a la desaparicion.” La cuestion que nos
planteamos es qué hacer hoy con ese notable patrimonio basado en una
gavilla de recopilaciones, articulos, libros y alguna —no muy abundante—
documentacién cinematografica y fotografica y una practicamente impo-
sible fonografia. A pesar de la idea cominmente sostenida, a menudo por
sus propios autores, de que son simplemente survivals y sincretismos cul-
turales, estimamos que ese patrimonio, en sus distintos registros y a pesar
de sus apriorismos tedricos, técnicos y metodoldgicos sigue siendo una
documentacién indispensable, por lo menos en dos escenarios significati-
vamente distintos, pero complementarios.

El primero esta vinculado a su valor como «representacion de una
concepcion patrimonial de la memoria» colectiva relacionada con la iden-
tidad cultural en ethnoscapes histéricamente delimitados,® que permite
aportar conocimiento sobre la evolucién de las formas de vida de las clases
subalternas. Para indagar esta cuestion tenemos, ademads, buena parte del
contenido etnografico de las topografias médicas (PRATs, 1996) y de los

18 Emile Kraepelin (1856-1926), considerado «padre» de la psiquiatria moderna, en su tra-
bajo en Java encajo la patologia psiquidtrica étnica en la patologia general (ver MARTINEZ-
HERNAEZ, 2000: 39-64). No podemos documentar, por ahora, que Kraepelin hubiese leido
a Pitre.

19 No obstante, el concepto de «medicina popular» se ha seguido utilizando en estudios
histérico-médicos sobre el uso de remedios vegetales (FRESQUET & TRONCHONI, 1995) y
de forma muy imprecisa y sesgada en publicaciones sobre etnofarmacologia (GONZALEZ,
VALLEjO, 2013). De vez en cuando, aparecen monografias que siguen tomando como
patrén el folklore médico, por ejemplo GARcia Ramos (2010). También, desde el principio,
KLEINMAN (1977) habl6 de folkmedicine al referirse al popular sector.

20 Con la excepcion de las brillantes propuestas de DE MARTINO (1961, 1985) para interpre-
tar la magia y los culture bound disorders, la mayor parte del folklore médico es falsamente
presentista puesto que describe como sincronicos registros cuya recogida y organizacion
podia prolongarse décadas —como fue el caso de Pitré, Amades o Lis Quibén— o més de un
lustro —en ZANETTI, LISON (1990) 0 CATEDRA (1976)—.
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informes médico-sociales.?! Permiten, junto con otras fuentes, la recons-
truccion etnografica de un mundo y su exhibicion a través de la industria
cultural desde exposiciones o museos, a produccion audiovisual o conser-
vacion patrimonial.

La segunda dimensién, que también se proyecta en la anterior, tie-
ne que ver con un cambio en nuestra propia concepcion del «proceso de
medicalizacién».? Este es uno de los rasgos caracteristicos de la evolucién
de la globalizacién cultural, politica y econémica caracteristica de las so-
ciedades occidentales, cuyo inicio debemos situar en la Baja Edad Media.
El registro del folklore médico es hoy una documentacién importante
para analizar el proceso de medicalizacién y su posicion en el pluralismo
asistencial. No interesa solo su contenido en si, también el significado que
tuvo la «mirada etnografica» de médicos y religiosos, y su papel en la cons-
truccion de la legitimidad de la practica médica y en su gestion, a escala
local, del pluralismo médico (COMELLES, 1998, 2000).

La escritura o narrativa etnogrdfica en la Medicina

Al relacionar la mirada etnografica y las narrativas derivadas escritas por
meédicos, como el folklore médico, las topografias médicas o los informes
médico-sociales, partimos de una premisa teérica y metodologica deriva-
da de los andlisis e interpretaciones que algunos historiadores, desde hace
medio siglo, han aplicado a la escritura geografica y etnografica de misio-
neros y viajeros anteriores a la constitucion de la antropologia profesional.
Aunque esas narrativas pueden documentarse desde la Baja Edad Media
(LARNER, 2001: 27-59) y en el inicio del periodo moderno, no cabe duda
de que tuvieron un crecimiento exponencial desde el siglo xv111, a partir
del compromiso médico en la produccién, primero de geografias y topo-

21 Puede citarse a Felipe HAUSER (1832-1925), autor tanto de estudios topografico-médicos
de Sevilla (1882), como de informes médico-sociales sobre Sevilla (1884) y Madrid (1902).
Sobre Hauser ver CARRILLO (1996).

22 Por ejemplo, el Museo di Etnomedicina A. Scarpia’, perteneciente a la Universita degli
Studi di Genova.

23 Utilizamos este concepto con todas las matizaciones que se han hecho a las primeras
formulaciones foucaultianas (FAURE, 1993: 197; NYE, 2003), especialmente en relacion a su
contextualizacion histérica y geografica, algo que también ha ocurrido en el estudio de la
medicalizacion en Francia (MAGRAW, 2002).
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grafias médicas —herederas ambas de la recuperacion del ambientalismo
hipocratico y del éxito del materialismo vulgar (GREENwOOD, 1989)—, y
a finales del x1x, del desarrollo del folklore médico. Como antes del x1x
los escritos etnograficos de médicos son menos abundantes, la mayor par-
te de los historiadores hacen referencia a los producidos por las érdenes
mendicantes y los Jesuitas, cuyos objetivos profesionales eran distintos.*

Hablar de escritura etnografica en documentos datados antes de la
constitucion del concepto a finales del xvirr (VERMEULEN, 1995) puede
parecer un anacronismo. A pioneros de la historiografia de la antropo-
logia como ROwE (1965) les costaba hablar de etnografia. Sin embargo,
desde hace tiempo CoMELLES (1998), siguiendo a algunos historiadores
y revisando la historiografia antropoldgica a partir de alguna sugerencia
de StoLcKE (1993), propuso que o se escogia un eufemismo como ethno-
graphic-like practice, o se aceptaba la posiciéon de MoMIGLIANO (1988) y
de RuBIEs (1995, 2000, 2006, 2009, 2011), que no tienen inconveniente en
superar el presunto anacronismo, y distinguen entre lo que, en determina-
dos momentos, siendo etnografia o etnologia, se rotulé como «historia»
o0 «geografia», aceptando la distincion entre ambas que estableciera LEviI-
STRAUSS (1969), y que puede documentarse en la Antigiiedad Clasica y en
la Edad Medjia.

Asi, podemos considerar que el género narrativo etnografico ya fue
desarrollado en la Antigiiedad (HARTOG, 1980; MOMIGLIANO, 1988; SKIN-
NER, 2012). En Homero hay ejemplos de etnografia densa. Sin embargo,
fue la incorporacion de la metodologia basada en la mirada naturalista y
el estilo narrativo de la primera y segunda parte del tratado hipocratico
Aires, Aguas y Lugares” (EsPINOs, 2003) lo que supuso un punto de par-
tida importante, puesto que tuvo una voluntad metodoldgica e influyé en
su constituciéon como género narrativo. Defiende una metodologia dual
que combina la «mirada etnogréfica» (contexto natural, social y cultural)
y la «mirada clinica» sobre el caso (la anamnesis y la observacion clinica),

24 Son menos frecuentes casos como los de Frangois BERNIER (1625-1688), cuya narrativa
etnografica no se vincula, creemos que erréneamente, a su formacion académica. Adquirié
una escueta formacion médica en Montpellier y viajé por Oriente como espia de Jean-Baptiste
Colbert (1619-1683), el fundador de la Compaiiia de las Indias Orientales. Su extensisimo
libro péstumo sobre la India mongola (BERNIER, 1711) muestra una impresionante destreza
como gedgrafo y etndgrafo.

25 Ver en el volumen II de la edicién de los Tratados Hipocrdticos de la editorial Gredos
(1986).
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como ocurre en Epidemias.®® Dadas las caracteristicas del ejercicio médico
en la Antigiliedad, la experiencia etnografica sobre el campo formo parte
del secreto profesional y no se formalizé en escritos, al aplicarse a un es-
pacio cultural que no implicaba extranamiento. Algunos de los mayores
ejemplos de la influencia de este estilo narrativo son la descripcion de la
peste en Atenas por Tucidides (LEDEsMA, 2011) y los escritos naturalistas
de Herédoto (HARTOG, 1980) casi coetaneos de Hipocrates. No obstante,
esa metodologia traspasa los limites de la medicina y permite a Polibio, el
gran historiador griego —el primero en plantearse una historia univer-
sal— decir lo siguiente:

Eforo manifiesta que si pudiésemos ser testigos oculares de todo lo dicho esta
experiencia serfa muy distinta de las otras: el mejor expositor de temas béli-
cos es el que se ha encontrado en mas batallas; y el mas habil en componer
discursos, el que ha participado mas en debates politicos. Algo asi sucede en
el arte de la medicina y de la navegacion. El mismo Homero lo dijo: vio las
ciudades de muchos pueblos, su espiritu supo, y por el mar padecié dolores
enormes en su alma.

(PoLiBIo, 1981b, Libro XII, Cap. XXVTI, 26e)

Aunque los escritos etnograficos de médicos en la Antigiiedad no
son numerosos, existen documentos que ponen de relieve su capacidad
de observacion etnografica como puede atestiguarse en esta breve cita de
Galeno:

Segtin me decia estas cosas, nos encontramos en la puerta del enfermo, de for-
ma que no me fue posible responder verbalmente a su provocacion ni decirle lo
que sabéis que yo digo con frecuencia, que unas veces ciertos indicios seguros
se nos manifiestan felizmente, pero otras veces todo es dudoso y por eso aguar-
damos a un segundo o tercer examen médico. Pero desde la puerta de entrada
nos encontramos con alguien que trasladaba desde la habitacion al estercolero
una jofaina conteniendo una especie de agua de lavar carne, un licor tenue de
sangre, sefial inequivoca de afeccién hepatica. Como si no hubiera visto nada,
entré en compaiia de Glaucon a ver al médico y coloque mi mano en su mu-
fieca para saber si en su viscera habia una inflamacion o sélo atonia. Como el
enfermo era médico, como ya os he comentado, dijo que acababa de acostarse
después de evacuar y que yo tuviera en cuenta, por tanto, que la frecuencia de

26 Ver en el volumen V de la edicion de los Tratados Hipocrdticos de la editorial Gredos (1989).
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las pulsaciones se habia incrementado por haberse levantado de la cama. A pe-
sar de sus palabras yo encontré en ello una prueba de inflamacién.

(GALENO, 1997: 376)%

Se trata de una etnografia densa, elegante en su narrativa, impecable
en lo que representa de una mirada muy atenta, puesto que como habia
seiialado siglos antes Polibio:

[...] la naturaleza nos ha provisto de dos instrumentos mediante los cuales
sabemos muchas cosas y podemos averiguar otras. Me refiero a la vista y la
audicion, la vista es mucho mas fidedigna, segtn el dicho de Heraclito, los
0jos son testigos mas exactos que el oido.

(PovriB1o, 1981b, Libro XII, Cap. XVII, 26e)

Asimismo afiadia, haciendo referencia a la mirada etnografica desde
una perspectiva mas amplia:

En las épocas anteriores han sido pocos los griegos que han decidido explorar
esas regiones mas alejadas, la empresa ofrecia dificultades improbas. Los peli-
gros del mar eran innumerables, pero muchos més eran los riesgos por tierra.
Y aun en el caso que alguien, por gusto o por necesidad, hubiera conseguido
llegar a los confines del mundo, ni aun asi habria alcanzado su propdsito,
porque es muy dificil ser testigo ocular de ciertas cosas, debido a que unos
lugares estan incivilizados y otros desiertos. Todavia es mas dificil conocer
y aprender de palabra lo que sea por la diferencia de lenguas. Incluso si se
llegara a conocerlas, es ain mas arduo que las cosas precedentes usar con
moderacion ese conocimiento, rechazar lo fantastico y monstruoso y honrar
la verdad por el honor que cada cual se debe a si mismo, sin narrar nada que
no corresponda a la realidad.

(PoriB1o 1981a, Libro III, Cap XVI; 58)

MoMIGLIANO (1988: 115) advierte que a los griegos jamas les interesd
aprender el lenguaje de los barbaros, quizas porque nunca fueron mas alla
de un mundo que, en cierto modo, les era propio. Sin embargo, el estilo
narrativo de las etnografias, desde Hipdcrates y Herodoto, hasta la patris-
tica cristiana de la Antigiiedad tardia y su epigono en Las Etimologias® de

27 En la edicién castellana de De locis affectis (Sobre la localizacién de las enfermedades) pu-
blicada por la editorial Gredos en 1997 con introduccion de Luis Garcia Ballester.

28 Hemos utilizado la version de 1993 publicada por la Biblioteca de Autores Cristianos.
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IsIDORO DE SEVILLA (556-636),” en lo relativo a la descripcion del paisaje
geografico o de las practicas médicas culturales y sociales, le dio un mar-
chamo de auctoritas a partir de la Edad Media. Lo prueba su recuperacion
por AQUINO (1955: 223-256), en sus luminosas paginas sobre supersticio-
nes e idolatria; por los religiosos viajeros y misioneros medievales, y, final-
mente, por la Compaiia de Jestis (MOMIGLIANO, 1988).* Su escritura et-
nografica se inscribe en la necesidad de construir conocimiento sobre los
pueblos en los que ejercieron su labor misional en Asia y en América des-
de el siglo xv1I (BERNARD-MAITRE, 1956; DAWSON, 1955; JACKSON, 2009;
RUBIES, 2011). Asumen la mirada naturalista como consecuencia de la
distincion escolastica entre la teologia y la filosofia natural y su aplicacién
practica (ars). Si el médico era el artifex factibus sanitatis, el misionero,
en su labor misional, es también un artifex factibus, un técnico que aplica
destrezas terrenas para cumplir con su funcién de médico de las almas,
tal como lo defini6 el franciscano Bernardino de Sahagin (1499-1590).
Tales habilidades se fundamentan en dos pilares: una mirada etnografi-
ca atenta a la diversidad y, desde Ramon Llull (SUGRANYES DE FRANCH,
1956), una concepcion de la cultura que exige el conocimiento técnico
de las lenguas verndculas para la practica misional (RUBIES, 2005, 2011;
BUTINA, 2012).

Etnografia médica y medicalizacién

;Hasta qué punto las narrativas médicas, etnograficas o clinicas, o sus
interpretaciones contextuales de la causalidad implicaron un proceso de
medicalizacion, esta es su funcionalidad como un discurso organico —en
los términos en que Gramsci lo define— en la sociedad antigua? Florence
DuproNnT (1984) lo sugiere al analizar el discurso médico y el sagrado so-
bre el loimés, la plaga, y su papel en la produccion de una interpretacién
naturalista del mal en el discurso y la toma de decisiones politicas. TERRAY
(1990) se pregunté hasta qué punto el discurso politico alimentaba la na-

29 Isiporo DE SEVILLA dedicé el libro IV de sus Etimologias a la Medicina (FONTAINE, 2000;
FERRACES, 2004).

30 Especialmente los misioneros, ver sobre todo BERNARD-MAITRE et alii (1956) y RUBIES
(2000).

31 Sahagun utiliz6 la narrativa etnogréfica en su Historia General de las cosas de la Nueva
Esparia, a pesar de las dificultades de algunos autores para admitirlo (SoLpoxow; 2010).
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rrativa médica o viceversa, y en qué medida esta relacion explicaria el pa-
pel organico que la interpretacion naturalista del mal jugaria en la filosofia
politica del paganismo. También se interrog6 sobre cémo la practica po-
litica se podia alimentar de las descripciones naturalistas de las poblacio-
nes. En cierto modo, en la sociedad antigua habria habido un embodiment
de la tekhné médica en los circulos intelectuales y en los grupos dirigentes,
que aseguraria la legitimacion y la reproduccion del ejercicio médico en
un contexto de amplio pluralismo asistencial.

BrowN (1981) y ROUSSELLE (1990) exploraron los esfuerzos del cris-
tianismo por combatir la hegemonia de las practicas paganas de sanacién,
incluida la tekhné, mediante la institucionalizacién de un modelo de cu-
racién basado en el milagro y en el culto a las reliquias y a los santos. Este
proceso, bien documentado en el Occidente latino, supondria en buena
medida un proceso de desmedicalizacion —parte de un proceso de dese-
cularizacion—, entendido como la sustitucién del embodiment de la tekhné
galénico-hipocriética por los grupos sociales dominantes, por otras formas
de gestion de la salud. Como contrapunto puede sefialarse la continuidad
del peso cultural de la medicina hipocratico-galénica en el Oriente bizan-
tino, resultado de la continuidad de la presencia de los archiatri (médicos
publicos) en las principales ciudades (NUTTON, 1977); el desarrollo del
hospital en Bizancio, y los esfuerzos imperiales por mantener en manos
civiles el control de las fundaciones asistenciales.”? También es importante
tener en cuenta la continuidad que tuvo en Oriente, de la mano del pen-
samiento judio y arabe, la auctoritas de los médicos grecolatinos. Aunque
NuTTON (2004: 310-316) rechaza la posibilidad de un proceso de medica-
lizacién —en los términos en que lo manejamos hoy— bajo el argumento
del amplisimo pluralismo asistencial del mundo clasico. A nuestro juicio,
el naturalismo médico pagano y su teoria de la causalidad sobre el mal
—una forma de materialismo vulgar—, asi como su articulacién con el
discurso filoséfico, politico y cultural, arraigd profundamente en el tejido
cultural de la antigiiedad y tuvo un valor muy significativo en la interpre-
tacion de la diversidad cultural y social en forma de adaptaciones locales.*

32 A partir de la obra de MILLER (1985) y, posteriormente, la de CrisLIp (2005), se ha deba-
tido, diriamos que con acritud, sobre la medicalizacion y significacion del hospital bizantino
(NuTTON, 1986; FERNGREN, 2006; PORMANN, 2007; KRUEGER, 2010). Una sintesis reciente
en HORDEN (2005).

33 TemMKIN (1991), FoucAaurt (1984), ROUSSELLE (1990).
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La propia persistencia de la medicina galénico-hipocratica en Oriente re-
cuperada por intelectuales judios y drabes pone de relieve la profunda im-
bricacion entre el naturalismo hipocrético y la forma de conocimiento del
mundo, y explica su persistencia (NUTTON, 2004: 293). En el Occidente
latino la significativa compilacion enciclopédica, ya citada, de Isidoro de
Sevilla en sus Etimologias, debe situarse en ese contexto.

A partir de estas ideas, consideramos que el inicio del proceso de
medicalizacién no puede situarse en el siglo xvIII, con una visién pre-
sentista —la relacion orgéanica entre el discurso médico sanitario y el Es-
tado—, sino que tendria sus bases en la Baja Edad Media tal y como se
ha sefialado de manera mds (McVAUGH, 1993; FERRAGUT, 2005) 0 menos
(GARCIA BALLESTER, 1994, 2001) explicita. Creemos que la revisién de
la historiografia de la Baja Edad Media y de los siglos xv1 y xv1I pone de
relieve que, si se abandona la idea actual de la relacién estado-discurso
meédico y se transporta a una relacion res publica local —discurso médico,
la medicalizacién—, o si se quiere la naturalizacion de la causalidad del
mal —enfermedad privada o plaga y su influencia politica— debe sefialar-
se que comenzd siglos antes de lo que suele admitirse, aunque esto exija
revisar la concepcion «popular» del mismo derivada de las obras de Fou-
CAULT (1991) o ILLICH (1977), sin retrotraerla mecanicamente, a periodos
anteriores (JORDANOVA, 1983a: 92; 1995: 367-368).%* En los estudios sobre
el periodo aludido, donde no hay propiamente estados, pues se fueron
constituyendo a lo largo del periodo moderno, no se puede aplicar acri-
ticamente un concepto en el que la medicalizacion se concibe como un
proceso de arriba-abajo, en el que cada vez mas aspectos de la vida pasan
a ser considerados problemas de salud. Se trata de considerar un proceso
de abajo-arriba (JoNEs, 1987; JONES, BROKCLISS, 1997: 16-17), en el que

34 Aan en el marco temporal en que comenzd a utilizarse, a finales del siglo xvr, se ha
puesto en duda (PORTER, 1983; JORDANOVA, 1983b; RAMSEY, 1988; MAGRAW, 2002) el valor
de los estudios que, en Francia (GOUBERT, 1977, 1982) y en Alemania (BROGELMANN, 1982)
entendieron por medicalizacion la, cada vez mayor, disponibilidad de personal médico. De
modo matizado el concepto ha sido aplicado a estudios centrados en Gran Bretafia (WEAR,
1982). OrT1Z, QUESADA, VALENZUELA et alii (1995), en su estudio del Reino de Granada en
el siglo xvi11, siguiendo a los autores franceses utilizan el concepto de medicalizacién, aun-
que sin que el argumento central de su trabajo pivote sobre este concepto. No suele ocurrir lo
mismo en los trabajos que se ocupan del nimero y distribucién de profesionales sanitarios
en territorios castellanos y aragoneses durante el XvIIr. ZARZ0sO en sus trabajos sobre Cata-
luna si lo utiliza (2004, 2006).
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se desarrollaron dispositivos asistenciales para resolver la demanda, pri-
mero ante situaciones de crisis, luego con continuidad. La confianza que
la sociedad bajo-medieval deposit6 en las fundaciones asistenciales y en
los médicos —y en otros agentes como cirujanos, barberos y boticarios—,
como opciones eficaces a la hora de solventar sus problemas de salud, puso
en marcha una serie de mecanismos para lograr atraer a los municipios
a profesionales cualificados. Estos, a su vez, fueron adquiriendo una in-
fluencia en la vida de la cosa piiblica. El escenario de la medicalizacion me-
dieval, a diferencia de la segunda etapa de la misma, es la res publica local.
Se trata de un contexto en el que la autonomia de las ciudades en relacién
al rey, habitualmente, y a los sefiores jurisdiccionales, las convierte en un
espacio de experimentacion de la practica politica, en la cual las dimen-
siones asistenciales de la colectividad son mucho mas importantes de lo
que crefamos hace menos de medio siglo. Escritos de gran trascendencia
politica como los de Eiximenis (1330-1409) (BRINES, 2002; GUIXERAS,
RENEDO, 2008) o VIVES (1492-1540) (FanTAZZI, 2008), y el significado
local de los Regiments de la pestil-lencia®® ponen de relieve cémo los crite-
rios de los médicos y la teoria médica, aunque no son ain completamente
hegemonicos en relacion con el discurso sobre la seguridad y la proteccién
social de la Iglesia (ver DELUMEAU, 1989), si que contribuyen a explicar
el creciente peso de los médicos escolasticos en ambitos rurales y, sobre
todo, urbanos, segin fue transcurriendo la Edad Moderna. Testimonio de
este proceso fue la creciente proliferacion de las conduciones (FERNANDEZ,
ARCARAZO, 2002) o conductes del comii (ZARZ0SO, 2006).

En este contexto local bastan dos ejemplos de escritura propiamente
etnografica —ni geografica ni histérica— separados por dos siglos. El pri-
mero es la descripcién del patio de un hospital a finales del xv1 en Zara-
goza, durante una epidemia:

Fue luego apartar los hombres de las mujeres y los hombres otra vez entre
si; los abiertos en una cuadra, los sin abrir en otra; lo mesmo se hizo con las
mujeres, las que tenian el apostema abierto, en una cuadra, y las que no lo
tenian abierto en otra; y hacer que dos cirujanos curasen los hombres y otros
dos las mujeres, y que los abiertos se curasen por la mafiana y los sin abrir por
la tarde, y hacer que saliesen a curarse a los corredores, los cuales estaban muy
bien ruciados y regados de vinagre, los que podian por sus pies y los que no
podian por estar muy fatigados los sacaban en bragos o en una sillas los enfer-

35 Ver, por ejemplo, el de Lluis Alcanyis en Valencia (ca. 1490) (ARRIZABALAGA, 2008).
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meros (por verlos curar yo a todos, porque de otra suerte, como estaban muy
fatigados y hediondos dexabanselos los cirujanos sin curar alguna vez). [...]
Yo estaba alli asentado con mi cartapacio, hecho por orden de abecedario, es-
cribiendo y notando los que se habian muerto, y a cuantos dias de su dolencia
y abertura se habian muerto, y si se habian muerto por haberlos abierto antes
de tiempo y por qué o como.

(PORCELL, [1565] 1989: 108)

Juan Tomas Porcell (1528-ca.1580) describe su posicion, escribien-

do y anotando mientras mira. El segundo ejemplo es de Joseph PARES v
FRANQUES (1780-1798), el médico de las minas de Almadén en el xvii
que escribié un manuscrito, el cual permaneceria inédito hasta que fuera
publicado en el siglo xx por MENENDEZ (1989):

Tal es la inmoderacion de algunos de estos operarios, que no obstante el ser
tantos los vicios que tocan a la vanidad, no es uno solo el objeto que se pro-
ponen para desmedirse; pues son muy varios a los que se mueven para ser
excesivamente alabados en perjuicio siempre de su salud. Si entran nifios a
ejercer estos trabajos, obran en ellos precisamente como muchachos, practi-
cando sus acciones segiin comunmente influye su temperamento, poca edad
y ninguna experiencia. Y si son adultos venidos de esta comarca, observan los
naturales modos de obrar y de vestir que se estilan en los lugares de sus do-
micilios. Pero, sean menores o mayores de edad, a poco de ejercitarse en estas
faenas los vemos enteramente trastornados en todas sus operaciones. Da que
admirar ver unos muchachos de diez o doce anos jactarse entre ellos mismos
de subir y bajar con prontitud las escaleras, asiéndose menos en sus escalones,
sin temer el peligro de la caida, antes bien, haciendo alarde de pasearlo sin
dafio; lo mismo sucede en el trecheo de esportones de zafra o en cualquier
otro ejercicio a que se les destine dentro o fuera de la mina, como en fregar
las canerias del azogue en los hornos de fundicion, donde se comienzan a
vanagloriar unos de ser mds hacendosos que otros, se traban de palabras y
termina en rifia la disputa y en perjuicio de su cuerpo; pues con la celeridad
ya caen por un boquete, ya ruedan por una escalera; y en la fanfarronada con
que exageran de continuo de trabajo, tragan vapores que les lastiman la boca
y les ofenden el pecho, viniendo a salivantes y tusiculosos.

(PARrEs Y FRANQUES [1778] 1998: 246-7).

La dureza implacable de la descripcién deriva de una aguda mira-

da etnografica que no puede improvisarse. No son impresiones al vuelo
destinadas a la curiosidad. Hay detras una conceptualizacion teérica, una
sistemadtica de la observacion rigurosa y un modelo de escritura que forma
parte del acervo profesional del médico, procedente de la asuncién esco-
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lastica de la auctoritas. En 1800 el médico Frangois Péron (1775-1810),
uno de los fundadores de la Société des Observateurs de 'Homme, escribia:

Se prepara una gran expedicion. Sabios de todo tipo viajaran mas alla del
Trépico de Capricornio, en climas®® desconocidos casi por completo con el
objeto de recoger una gran cosecha de observaciones ttiles. Representan este
elenco de sabios todas las ciencias... Solo la Medicina, por una exclusién que
la ofende a ella menos de lo que es funesta para la sociedad [...] no ha sido
llamada a compartir los peligros y los éxitos de una tan noble empresa.|...]
Hemos de tener el valor de afirmar si no seria mas bello, mas ttil a la sociedad
asociar a los naturalistas, encargados de esas investigaciones, algunos médi-
cos destinados en particular al estudio del hombre, para recoger cuanto los
distintos pueblos puedan tener de interés en sus relaciones fisicas y morales
con el clima en el que habitan, con sus costumbres, sus habitos, sus enferme-
dades tanto externas como internas y con los medios con que las previenen y
alivian (PERON [1800]1978).%

A finales del xviiI la etnografia era una herramienta relacionada con
el compromiso profesional de los médicos, como lo venia siendo para los
misioneros. Péron sigue al dedillo la recomendacién de PINEL ([1798]
1803) sobre la lectura atenta de Aires, Aguas y Lugares, tan atenta que solo
en Espaia se escribieron centenares de topografias médicas —entre otros
informes— hasta mediados del siglo xx.*

Los médicos etndgrafos en Espafia

Los informes médico-sociales sobre las condiciones de vida y salud de los
ciudadanos,” en general, comparten el estilo narrativo de las etnografias
neo-hipocraticas. Es una mirada positivista o naturalista escrita a partir de
su posicion de auctoritas, reacias a incorporar las voces de los actores so-
ciales. Tampoco es posible rastrear estas voces en los cuestionarios de las

36 Climats en francés serfa sinonimo de ‘ambientes, espacios, lugares, paisajes. El autor se
refiere a la inminente expedicién de Baudin a Australia en 1804. La cronica estd en PERON
(1807-1816).

37 Ver sobre esta memoria HERVE (1913).

38 Ver URTEAGA (1980, 1985-86, 1993), Casco (2001). Ejemplos de estudios sobre topo-
grafias médicas en PERDIGUERO (1989), PrRATs (1996), BARONA, M1cO (1999), BERNABEU,
BORDERA, SANCHIS et alii (2004).

39 Por ejemplo, ROQUER 1 TORRENS (1875: 29-56).
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sociedades folkloricas*® —las principales seran las del Folk-lore Espariol en
la segunda mitad del siglo x1x, y la famosa Encuesta del Ateneo de Madrid
de 1901 (L1soN, 1971; LiMmON, CASTELLOTE, 1990).

En la literatura etnogréafica médica ibérica del x1x y de parte del xx
existe un indudable compromiso de los profesionales con la sociedad, en
muchas ocasiones alentado por las sociedades y academias puesto que es-
tas actuaban como mediadoras con las administraciones publicas. Aunque
también pueda contemplarse el compromiso en términos estrictamente
venales, esto es, para legitimar sumonopolio en los procesos asistenciales,
lo cierto es que hay un rigor intelectual en su produccion que se traduce, a
menudo, en una minuciosa capacidad de describir la realidad como la que
puede encontrarse, por ejemplo, en la topografia médica, jamas publicada
de Sant Feliu de Guixols en Catalunya, obra de Leopold Oliu:

Pero no esta en todo esto el desorden, sino en esta mezcla de frugalidad do-
meéstica y de excesos en el campo y en la playa, aficién predilecta de estos ha-
bitantes, la que con frecuencia los lleva por encima del justo medio. Hariamos
un cuadro lamentable si pusiéramos al lado de los alimentos verdaderamente
nutritivos que se consumen, con sustancias inutiles que con ellos se mezclan.
El bacalao, los arenques y las anchoas se pierden entre las cantidades inverosi-
miles de tomates, pimientos y berenjenas de sus bodrios indigestos.

(OL1u, 1880: 75)

Oliu no se recatard al adoptar posiciones menos neutrales de condena
de practicas sociales, como la que sigue:

Pero se nota aqui, fraternizando con el temperamento y costumbres que nos
ocupan, una tendencia lamentable hacia la musica lasciva y ramplona contra
lo que convendria a esta sociedad fnona y enfermiza. La musica lasciva es la
musica de una sociedad corroida por la tisis. No es de este lugar extendernos
sobre este punto, pero no vacilamos en dejar sentada esta afirmacion.

(Ov1u, 1880: 74)

40 Estos cuestionarios no pretenden obtener respuestas de actores sociales, sino de corres-
ponsales —médicos, curas o gente letrada— como ya sucedia en las Relaciones Geogrdficas
del siglo xv1. Tanto las clasificaciones que recoge Amades, como las primeras Notes ¢ Que-
ries britanicas pretendian facilitar la tarea a los observadores de campo correspondientes de
las sociedades cientificas que las alentaban.
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El autor, por tanto, emitid juicios morales sobre sus observados en la
medida que entiende su compromiso como una misién, como muchos de
Sus companeros:

[...] apdstol de la civilizacién, deletrea a los campesinos los deberes recipro-
camente sagrados del padre al hijo, los del ciudadano al pais, del corazén con
el dulce lazo de las familias, del alma que piensa en sus destinos. Sacude con
una mano prudente el tronco de algunos prejuicios relativos a la salud y cuan-
do los cree bien asentados, con mano firme los extirpa. Sefiala las costumbres
danosas, la supersticion que las envuelve... y si del buen grano que ha sem-
brado en el campo aun inculto de su inteligencia, surgen algunas espigas que
la sociedad podré cosechar, ahi va a estar su recompensa.

(MUNARET, 1840: 39)

Un discurso que, en cierta medida, traduce su conciencia de que han
ido ocupando un espacio antes monopolizado exclusivamente por la Iglesia:

Y en medio de esta deshecha tormenta, de ese laberinto de disolucion, de
enfermedades y de muerte, de este camino sembrado de escollos y oscurecido
por las tinieblas de la maldad y el crimen. ;Quién podra salvar a la sociedad?
;Quién podrd hacerla arribar al puerto de salvacion y de bonanza? ;Quién
podra darle el hilo que Ariadna dio a Teseo? ;Quién podra mostrarle la senda
que ha de emprender e iluminarle en su transito, cual Moisés al pueblo de
Israel? ;Quién...? Dos hombres que la sociedad desprecia porque desgracia-
damente nunca pueden aplaudirla; los rechaza porque no quieren adularla, y
los mira con desdén porque solo se dedican a servirla. Estos dos seres que se
retnen en las puestas de la vida, caminan juntos hasta el borde del sepulcro,
reciben al hombre desde el momento en que nace, le acompafan y le sirven
de guia en el camino del tiempo y no le desamparan hasta los umbrales de la
eternidad, ley universal en el mundo civilizado, o al menos en el mundo caté-
lico. Creo que se adivinara facilmente que me refiero al sacerdote y al médico.

(BALAGUER, 1865: 21)

Esta actitud les lleva a posiciones politicas, sociales y profesionales
distintas, una de las cuales sera la curiosidad por la folkmedicina, proba-
blemente, la que en Espaia se plasmo en una bibliografica mas limitada y,
en cierta medida, menos conocida.

No podemos aqui sino circunscribirnos a establecer unos elementos
de reflexion y debate a partir de algunos casos de la produccion biblio-
grafica que nos puede servir para observar la evoluciéon del compromiso
meédico traducido en términos de narrativas etnograficas. Queremos mos-
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trar el proceso de abandono de esa herramienta por parte de los médicos
y tratar de apuntar algunas hipétesis sobre sus peculiaridades en Espana.

Para nosotros el interés médico por la folkmedicina, al margen del
rico volumen de materiales rastreables en las topografias e informes mé-
dico sociales, tiene una genealogia no muy distinta a la de otros paises
europeos. Debemos situarla a finales del siglo x1x con la constituciéon de
la medicina popular (folkmedicina), senalado previamente como un con-
cepto «médico» (COMELLES, 1996; CHARUTY, 1997; Di1aIs10, 1999).

Los textos mas representativos de este periodo son, por un lado, un
articulo de Eugenio OLAVARR{A Y HUARTE (1853-1933) de 1885* publi-
cado de nuevo en la traduccién de W.G. Black que hizo Antonio Machado
y Alvarez ([1889]1982), en el que recoge una lista de 40 «supersticiones»
derivadas de las encuestas de la sociedad el Folk-lore espariol.** Parece que,
cuando Machado y Alvarez opté por traducir a Black, se vio obligado a ir
un poco mas alla, pues, ademds del articulo de Olavarria, incorporé una
correspondencia con su amigo y médico Federico Rubio y Gali (1827-
1902) (RuB1o, 1889; MACHADO, 1889), cuyo interés por el tema estaba
ligado a su atenta mirada a la patologia social (PERDIGUERO, BALLESTER,
2003). Por otro lado, también son representativos la lista de refranes y
proverbios catalanes sobre salud y enfermedad compilada por M1rO 1 Bo-
RRAS (1900), la sintesis que Rafael SAL1LLAS (1905)* hizo con las respues-
tas sobre mal de ojo en la Encuesta del Ateneo de 1901 y, finalmente, un par
de obras casi coetdneas de Jesis RODRIGUEZ LOPEZ ([1895] 1943; 1896),
a las que inmediatamente haremos referencia. Todos ellos se sittian en los
limites de las clasificaciones decimononicas del folklore.

Las cartas de Rubio i Gali ponen de relieve —cuando Pitre llevaba dos
décadas recogiendo materiales y Zanetti completaba su trabajo de cam-
po—, que para no pocos médicos la folkmedicina tiene un interés eviden-
te. Un lustro mas tarde el médico lugués Jestis RODRIGUEZ LOPEZ (1859-
1917) publico dos textos de difusion desigual. El primero Supersticiones

41 Se publico originalmente en el Archivio per lo Studio della Tradizioni Popolari (Palermo)
dirigido por Pitre y Solomone Marino.

42 La labor de esta sociedad, iniciada por Machado y Alvarez desde Andalucia (BLas, CoBo,
1981) y que se extendio a otras regiones (GUICHOT, 1922), se plasmo en los once volimenes
de la Biblioteca de las tradiciones populares espafiolas (1883-1886).

43 Su labor fue muy importante en el campo de la Antropologia Criminal (GALERA, 1986).
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de Galicia y preocupaciones vulgares ([1895]1943)* es bastante conocido,*
sobre todo por la polémica respuesta de las autoridades eclesiasticas. El
objeto del libro no es la folkmedicina, sino el survival en Galicia de las
supersticiones entendidas a partir de la interpretacion que de ellas hizo el
pensamiento escolastico medieval. Desde este punto de vista la obra estd
muy bien estructurada internamente, pone de relieve una considerable fi-
nura etnogréfica y unos criterios clasificatorios propios del folklore del
x1x. En el capitulo «Vana observancia» —de evidente influencia escolas-
tica— recoge practicas especificamente destinadas a la salud que organiza
«teniendo en cuenta la importancia e interés de las oraciones usadas, ya
la antigiiedad de los cultos de los que son lejano reflejo» (1943: 82). En la
segunda edicion de 1910 hay citas (1943: 83-90) de otro libro del mismo
autor, Las preocupaciones en medicina (RODRIGUEZ LOPEZ, 1896), muy
poco conocido y menos citado,* y cuyo objeto es explicitamente la medi-
cina y sus relaciones con la folkmedicina. Las preocupaciones en medicina
es un libro que se dirige tanto a las clases populares, como a las personas
ilustradas y «que también deberian leer los mismos médicos» (1896: 8).

El talante del libro queda claro cuando en el capitulo III empieza di-
ciendo que «los autores de medicina publicados a principios del presente
siglo sostienen afirmaciones sumamente erréneas» (1896: 43). Sigue con
una critica furibunda al galenismo y a la actitud de los médicos viejos, que
se compensa con la abundante serie de criticas —no menos 4cidas— a
todo tipo de curanderos en los que entrevé o ve charlatanes y que «son
obstaculos con los que el médico tropieza cuando quiere plantear un tra-
tamiento razonado y cientifico» (1896: 52). A diferencia de Pitré o Zanetti,
mucho mads centrados en la nosologia y en la folkmedicina, Rodriguez
Lépez estructura su obra en torno a la segunda, pero aflade numerosos
apuntes etnograficos sobre la practica médica de su tiempo:

El primer médico llegaria, si se fijaba, a diagnosticar la pulmonia. Y digo que
si se fijaba porque algunas veces no echa el enfermo sangre en el esputo, ni
hay calentura alta, faltando algunos sintomas que hacen dificil su diagndstico,
si se hace ligeramente la exploracién de la enfermedad. Son pulmonias de
las que por esto suele decirse vulgarmente que vienen embozadas. Por mi-

44 Tiene ocho ediciones, la de 1943, en Buenos Aires, incorpora los prélogos que habian
sido censurados.

45 Ver MARINO (1992), GONZALEZ, SIMON LoRrDA (1992), que ademds revisan una némina
bastante completa de médicos gallegos atraidos por la problematica de la folkmedicina.

46 Ni MARINO (1992) ni GONZALEZ (1992) lo recogen, si SIMON y GONZALEZ (2008: 132).
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les de circunstancias estas pulmonias son graves y tienen una terminacién
fatal. Luego que el médico declara que es una pulmonia, la familia pide por
la sangria dada la preocupacion que existe en algunas montanas, de que la
pulmonia hay que sangrarla para que cure. El médico comprende que es un
disparate, pero también sabe que, si se opone a la sangria, como el enfermo
tiene muchas probabilidades de morirse al fin, le echardn a él después la culpa
de la muerte, y ante esta consideracion transige y precipita el fatal desenlace.
Pero el médico queda tranquilo, porque la familia agradecida dice después:
«No habia remedio, porque el médico le igual¢ la sangria y sin embargo no
curd. Tenia acabados los dias porque se hizo todo lo que habia que hacer.»

(RODRIGUEZ LOPEZ, 1896: 225)

También diverge de Munaret y de otros ide6logos del ideal type de
médico (COMELLES, 1998). Rodriguez Lépez utiliza abundantes ejemplos
etnograficos —no un catalogo de recomendaciones— como un espejo en
el que pueden mirarse al mismo tiempo el publico en general, que utiliza
el libro como una fuente de divulgacién, y la comunidad de profesionales
para los que indudablemente el libro fue escrito, y a los que pretende
concienciar sobre sus propias malas practicas. Son tan numerosos
los ejemplos que propone que no podemos aqui ir mas alld, pues este
documento requiere un andlisis profundo por si solo. Desde Lugo, un
rincén no precisamente central de la geografia intelectual espanola, este
libro debié de tener poco predicamento, oscurecido por la polémica
asociada a su gemelo. Pero si Supersticiones en Galicia, pese a su interés, es
un libro de folklore, Las preocupaciones vulgares sitiian a su autor en una
posicion singular en la evolucion de las etnografias sobre folkmedicina
en Espaia, en la medida que hace aportaciones importantes también a la
etnografia de la practica médica de su tiempo.

La dimension critica en relacion a la practica médica, quizas, explica el
silencio posterior sobre este libro. Creemos que en algunos aspectos es mas
duro con los médicos de lo que fue con la Iglesia en Supersticiones de Galicia.
Ello podria explicar que quede fuera del campo de vision del folklore, pero
también del de la medicina. En los sucesivos estudios sobre folklore médico,
si bien la articulacion entre las practicas religiosas —supersticiosas— y el
folklore médico quedan bien representados, la mirada etnografica sobre
la practica médica de los propios médicos tiende a desaparecer o se limita
a anécdotas sobre el pluralismo asistencial presentes en las autobiogratias
de médicos rurales.”

47 Ver CoMELLES (2007, 2007a) sobre el discurso sobre el médico ideal.
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El folklore médico y los limites del compromiso

El compromiso social de los médicos esparioles antes de la Guerra Civil
queda patente en los estudios médico-sociales,”® que aportan numerosos
apuntes etnograficos. Fue una razén primordial para el exilio de muchos
en 1939. El trabajo de campo de quienes, como Amades o Lis Quibén,
publicaron sus trabajos tras la Guerra Civil se hizo con anterioridad a la
contienda,” o bien habia sido recuperada de libros y optsculos anterio-
res. El trabajo de los folkloristas durante este periodo no conecta con la
bibliografia internacional de la nueva antropologia profesional, sino que
permanece ligada a las matrices neo-hipocraticas de las topografias y a
la influencia de un Pitre casi nunca citado.”® Un buen ejemplo se halla en
la introduccién del estudio de Lis Quibén sobre la medicina popular en
Galicia:

Buena prueba de ello, es el hecho de que en la drida y escabrosa labor de bus-
queda de papeletas sobre temas de Medicina Popular, hemos llegado a la facil
conclusion de que el vulgo, clasifica y acopla a sus enfermedades en reducidos
grupos; v, en tal sentido, bajo el nombre de «Meigallo» retine a las enfermeda-
des del sistema nervioso (Histerismo, Neurastenia, Locura, etc., etc.); bajo el
de Erisipela a las de la piel («Mor Ardent», Ulceras, Eczemas, Rosas, etc., etc.)
bajo el de «Belidas» a las de los 0jos, bajo el de «Caida de la Paletilla» a las del
estomago y estados anémicos; y inicamente da otros nombres a las que se
refieren a una enfermedad, como p.ej. «Lombrigas», Herpea, «Ingua, Tiricia,
Coletillo, Torizos, Traidoras ou Nacidas, Corouquexas, Mal do Bexo, do Lixo,
do Calleiro, da Toupa, do Cobro, de Traicion, do Torrén», Mal de Envidia,
«Mal Bravow, etc., etc. y cuando se encuentra ante la terrible duda de no saber
encuadrar a la que le resulta desconocida recurre al «Malo de Ollo» o «<Mal do
Aire», aun cuando, por lo general, incluye el mayor nimero de ellas en esta
ultima, para que no quede al descubierto su ignorancia y dando de este modo
motivo para que haya tan gran nimero de enfermos de «Mal do Aire» y tantos
sitios, lugares y personas que se dediquen a su curacion.

(L1s QUIBEN, 1949: 18)

48 Ver un buen nimero de ejemplos en RODRIGUEZ OcAaNA (1987) y REY (1990).

49 El folklore médico resulta dificil de datar. Sospechamos que mucha de la informacién
corresponde a los afios diez-veinte del siglo xx (COMELLEs et alii, 2013).

50 Sobre este tema ver los argumentos desarrollados en PERDIGUERO, COMELLES, 2014a y
PERDIGUERO, COMELLES, 2014b.
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Lis Quibén (1949)** construye un pattern de folkmedicina gallego
mas coherente que el de Rodriguez Lopez, puesto que el modelo de Pitre
es mucho mas funcional que el de las supersticiones. No se plantea su tarea
como un compromiso, es un «notario que deixa constancia da realida-
des cultural, coa maior fidelidade posibel» (MARINO, 1992: 77) y por ello
se sitla mucho mas proximo a Amades o a Pérez Vidal, incluso a LisON
(1990), que a los médicos que emplean la etnografia como compromiso.>
Su libro publicado en 1949 recoge materiales previamente editados en los
cuarenta por la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares y, en su
conjunto, forma parte del proceso de construccion de la identidad gallega
de la mano de los folkloristas y de algunos antropologos. Esta identidad
sera deconstruida fundamentalmente por la obra de Marcial Gondar y de
Emilio Gonzalez —precisamente desde el galleguismo— porque ambos
han asumido en su tarea un compromiso, como antropélogo el primero y
como psiquiatra el segundo, sobre el valor de la etnografia en la compren-
sién de las construcciones culturales vinculadas al pluralismo asistencial,
Y, en este ultimo caso, recuperando el debate sobre el indispensable valor
de la mirada etnografica en la practica médica (GONzALEZ, 2000). Sin em-
bargo, sus criticas suponen también una valoraciéon de un registro etno-
grafico de interés no desdefiable que debemos ampliar al conjunto de la
produccién de folklore médico desarrollada en la Peninsula.

A modo de conclusién

La revision del conjunto del folklore médico producido en Espaiia, a pesar
de sus limitaciones, permite formular hoy algunas preguntas de investiga-
cioén que creemos interesantes. En primer lugar, como y por qué persiste
la folkmedicina en el proceso de medicalizacién de la sociedad espaiola,
tanto durante el desarrollo del seguro social franquista de 1942 a 1967
—que no cubria a la poblacién agraria—, como en la etapa posterior de
ampliacién universal de la cobertura de salud.”

51 Sobre Lis ver MARINO (1992: 75-78) y COMELLES (1972).
52 La postura que adoptara en Galicia Emilio GonzALEZ (2000).

53 Véase COMELLES et alii (2013) donde se articulan practicas de curanderia, matronas, prac-
ticantes, médicos y farmacéuticos en la Cataluiia costera antes de la Ley de Seguridad Social
del 1967.
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Desde un punto de vista metodoldgico, ni el folklore ni la antropolo-
gia profesional establecieron un didlogo, ni siquiera en la fase tardia del
proceso de medicalizacién. Cada uno ha seguido su propio camino: los
médicos que se interesaron por el folklore médico, debido a la escision en-
tre medicina y antropologia, y a su positivismo, aceptaron acriticamente
el valor de nociones como la de survival; los antropélogos, por su anti-
historicismo, no llegaron a la metodologia, mucho mas sofisticada, que
habia desarrollado Ernesto bE MARTINO desde finales de los cuarenta en
torno a la magia y a los culture bound syndroms en La terra del Rimorso
(1961). Si bien es cierto que el contexto politico italiano de postguerra y el
espafiol eran completamente distintos, los estudios demoldgicos italianos,
centrados en las practicas de salud, estuvieron mucho mas atentos que los
esparfioles a los efectos del proceso de medicalizacién y al compromiso de
los profesionales (COMELLES, MARTINEZ-HERNAEZ, 1993: 74-80; COME-
LLES, PERDIGUERO, MARTINEZ-HERNAEZ, 2007).

Probablemente ese compromiso debe estudiarse criticamente en Es-
pafia, no solo a partir del folklore médico o de las etnografias escritas por
meédicos, sino también por los posicionamientos en relacion al ideal type
de médico —urbano o rural— que emerge de escritos biograficos, de ma-
nifiestos y que tuvo su acmé con la construccion del relato sobre la «me-
dicina amistosa» (la phylia) desarrollado por LAIN ENTRALGO (1964). No
puede ignorarse su papel como intelectual organico de la medicina en un
contexto en que la faccion falangista del régimen franquista estaba cons-
truyendo el sistema de seguro social. Lain nunca estuvo muy cercano a
los estudios empiricos de caracter social y cultural, pero defendi6 la perti-
nencia de las ciencias sociales en el marco del humanismo médico (LAfN,
1985, 1991). Ademas, prologé a Castillo de Lucas y firmo la direccion de la
tesis de Cabaleiro, pero lo hizo como referente intelectual.**

Si la documentacion sobre folklore médico y, en general, sobre folk-
medicina en Espafia hasta final del sigo xx constituye un corpus razona-
blemente abundante en distintas regiones espafiolas, el compromiso de los
médicos que describiamos al principio no es el mismo. En lineas genera-
les, la produccién de la segunda mitad del anterior siglo queda como un
tema al margen de la medicina, e incluso, en determinados momentos, al

54 Aunque Lain conocia perfectamente la sociologia y la antropologia médica coetanea, los
estudios mas al dia sobre el particular derivan de la preocupacion por la ensefianza médica a
sus discipulos (LOPEZ PINERO, 1971; GRACIA, 1985, 1991, 2006).
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margen de la propia antropologia profesional. Esta posicion excéntrica a
partir del siglo xx1 va adquiriendo una nueva relevancia de la mano de la
emergencia de nuevas formas de industria cultural —una nueva museo-
grafia entre otras—, y por una creciente consciencia de la necesidad de
recuperar un patrimonio casi en los limites de su desaparicion por el falle-
cimiento de los actores sociales que lo habian mantenido. En este punto,
los limites entre folklore médico e historia se convierten en borrosos: nos
hallamos ante una forma de etnografia, o ante una forma de historia oral,
destinada a la recuperacion y la salvaguardia de la memoria. El reciente
estudio, entre muchos otros, de Rosa SUBIROS (2013) sobre la memoria
de las practicas de sanacion de los pescadores de la Costa representa la
recuperacién de un objeto de estudio directamente vinculado a formas
de exhibicién museografica, fisica o virtual o al mundo audiovisual. Pone
de relieve la necesidad de una reconsideracion del tema, de un trabajo de
recuperacion y catalogacion del mismo junto con el registro cinematogra-
fico, videografico, fotografico y fonografico del mismo.

El folklore médico es, al mismo tiempo, una pieza fundamental para
comprender las caracteristicas idiosincrésicas del proceso de medicaliza-
cion en Espafia, y las razones por las cuales la mirada etnografica de los
médicos espanoles se desvanecid junto con su compromiso social durante
la segunda mitad del siglo xx. Este desvanecimiento, probablemente, es
comun a buena parte de la Europa Occidental y, quizas, tuvo que ver con
la rapida generalizacién y universalizacion de los sistemas de seguro social
que facilitaron el acceso universal a los servicios médicos en ambulatorios
y hospitales. En buena medida, en Europa, la crisis de la folkmedicina
habria sido la consecuencia de la segunda fase del proceso de medicaliza-
cion. La nueva folkmedicina, esto es, el interés que renace sobre el tema,
serfa un producto emergente de la tercera fase de medicalizacion. Sin
embargo, en esta etapa el compromiso etnografico de los médicos parece
haber desaparecido casi completamente, salvo en aquellos que se hallan
confrontados en el ambito de su practica con las nuevas formas de diversi-
dad cultural y que ya no pueden contemplarse como survivals, sino como
producciones culturales derivadas de la dialéctica social y cultural en el
nuevo milenio.
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Resumen: El objetivo del presente trabajo es dar cuenta de las vivencias de
los enfermos de artritis reumatoide mediante sus narrativas y dar voz a una
enfermedad que se construye de forma silenciosa e invisible, pese a ser una
de las dolencias mds comunes de nuestro tiempo. Se describe el proceso de
busqueda del diagnostico en un camino discursivo entre el saber comiin y el
conocimiento biomédico, emprendido con el fin de ordenar las experiencias
y obtener una legitimacién como enfermo y paciente. Presentamos la ruptu-
ra biogrdfica en sus dimensiones individuales y sociales, y la consecuencia de
esta en la jerarquizacion del sistema de valores. Nos convertimos en testigos
de procesos de suma importancia, cuyo término define la artritis reumatoide
por la desintegracion del yo mediante la objetivacion de la enfermedad y los
dolores, por un lado, y la formacién de una relacion jerdrquica entre el yo y
la sociedad, comprimida e identificada por una construccién de la norma-
lidad, por otro.

Palabras clave: artritis reumatoide, narrativa, desintegracion del yo, cons-
truccion de la normalidad.

Rheumatoid arthritis in the narrative: experiences from an anthropological
perspective

Abstract: The objective of the present work is to illustrate the experiences
of patients with rheumatoid arthritis through its narrative, giving voice to
an illness that is constructed as silent and invisible despite being one of the
most common diseases of our time. We describe the search for the diagnostic
as a discursive journey between common sense and biomedical knowledge
that is undertaken in order to organize the experiences and gain legitimacy
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as a patient. We present the biographical disruption in its individual as well
as in its social dimensions, and their consequences on the hierarchisation
of the value system. We witness important processes whose completion
defines rheumatoid arthritis by the disintegration of the self through the
objectification of disease and pain on the one hand, and the formation of
a hierarchical relationship between the self and the society identified by the
construction of normality on the other.

Keywords: rheumatoid arthritis, narrative, disintegration of the self,
construction of normality.

El médico de cabecera me mantenia, diciéndome diversas causas, pero sin
darle importancia y ha tardado cinco afios en mandarme al especialista...

(DEVILLARD, OTEGUI y GARCIA, 1991: 103).

Las articulaciones duelen, los huesos, los musculos... Los dolores a veces
cambian de lugar, «saltan» sin previo aviso, hay articulaciones mas afec-
tadas que otras, parece que arden, estan inflamadas, calientes, hinchadas,
rojas... Se suele sentir mas dolor por las mananas, acompanado por una
sensacion de rigidez de diferente intensidad... Duele al moverse, y cuando
uno no se mueve, a la larga, duele mas... Y todo cansa...

Estas experiencias son las mds comunes, las que «tarde o tempra-
no» cualquier persona que padece artritis reumatoide manifestara ante
un familiar, ante un amigo, ante un médico... Sin embargo, hay un largo
camino de ordenacién de experiencias hacia estas manifestaciones y una
busqueda de respuesta a «;qué es lo que me pasa?».

sDe qué hablamos y cdmo se vive este camino? Hablamos de personas
que en el transcurso de su vida cotidiana empiezan a sentir dolores; dolores
que se presentan de manera poco ordenada. Se siente «algo», pero no se
sabe muy bien qué; el dolor y su comportamiento no encajan con las ex-
periencias que puede haber tenido la persona hasta ese momento. Cuando
logra describir el dolor y localizarlo, este aumenta, disminuye, cambia de
lugar, de intensidad o simplemente desaparece. Es una fase de experien-
cia que las personas que la viven suelen gestionar de una forma parecida,
de una forma légica seglin nuestras pautas socioculturales, haciendo «lo
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normal» en estas situaciones: se empieza a desarrollar un discurso con
las personas mas allegadas —familiares, amigos cercanos— acerca de una
nueva experiencia dolorosa mas o menos localizable, y se suele recurrir a
medicamentos contra el dolor. En esta fase las personas tratan de encajar
su experiencia en un acontecimiento doloroso aislado y pasajero y recu-
rren a su imaginario para buscar explicaciones puntuales como «haber
levantado peso», «haber trabajado durante mucho tiempo en una posiciéon
desfavorable», «haber forzado demasiado»..., explicaciones de «algo habré
hecho mal, en o con algo me habré hecho dao..., pero ya se pasard».
Hemos tratado mal al cuerpo y el cuerpo responde. El cuerpo sufre, la
persona sufre la reaccion del cuerpo, es decir, dolores.

Pero ;qué ocurre cuando esta experiencia del dolor se prolonga y la
persona percibe esta prolongacion como mas alléd de «lo esperable», de lo
que, segiin una légica comun, podria ser un comportamiento normal de
un cuerpo puntualmente daiado? En ese momento es cuando el fragil
imaginario explicativo recién construido parece derrumbarse. Es el mo-
mento que BUry (1982: 169) describe como «la ruptura con las ideas y el
comportamiento dado por descontado; el momento en el que el sentido
comun se muestra inutil [...]. Este estadio del «qué es lo que ocurre» im-
plica que la atencion sobre el cambio del cuerpo se haga consciente y se
empiece a buscar ayuda. La persona inicia una observacion de su cuerpo
y del dolor con mayor detenimiento, profundidad y de forma sistematica,
es decir, inicia «un proceso de didlogo donde [...] aprende a monitorear
permanentemente su cuerpo, en busqueda e interpretacién de sus sinto-
mas» (OsoRIO, 2008: 162). Su realidad empieza a modificarse: hasta ahora
se sentia como una persona que sufre un dolor, pero en la medida en la
que el discurso sobre este dolor y la preocupacion acerca de él se intensi-
fican, se racionaliza y se extiende, se cronifica el discurso a la par que la
dolencia. Se toma conciencia de que este dolor puede no ser tan «natural»
como podia pensarse y puede tratarse de algo no sélo puntual, sino de una
enfermedad. El discurso se torna de un solo «me duele» en un «parece que
estoy enfermo»... y se pasa de ser una persona con dolor a una persona
enferma. Hasta ahora la persona habia «echado mano» de un conocimien-
to médico comun, un conocimiento biomédico cotidiano ya integrado y
naturalizado como sentido comun. No obstante, ante el fracaso de este, la
persona enferma busca mas informacion acerca de lo que le pasa, y, claro
estd, sobre la curacion de su mal. El médico al que acude suele ser el médi-
co de cabecera que raras veces sabe satisfacer las expectativas del paciente,
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y las respuestas que este obtenga suelen aumentar las dudas acerca de lo
que pasa, mas que resolverlas. No obstante, la persona percibe que en su
recorrido ha pasado de sufrir dolores a estar enfermo y, finalmente, a con-
vertirse en paciente. Sin embargo, es un paciente con un mal sin nombre,
sin tratamiento, sin reconocimiento. Deposita su confianza en los médicos
como representantes del conocimiento biomédico, pero encuentra sus ex-
pectativas frustradas cuando los médicos frecuentemente dedican no mas
de pocos minutos a cada paciente y, al final de la visita, el paciente sale de
la consulta con recetas para medicamentos contra los dolores y la sensa-
cién de que el médico no ha querido escucharle. Toda la preocupacion,
todos los dolores, todas las dudas se quedan sin explicacion, sin signifi-
cado, sin legitimacion. Es entonces cuando el paciente, una vez habiendo
adquirido calidad de paciente del sistema de salud oficial, decide buscar
ya algo mas que aclarar sus dudas: emprende su busqueda hacia un diag-
nostico. Y con tal fin, empieza a ir de médico en médico con la intencién
de que le escuchen y que, por fin, alguno de ellos le envie al reumatélogo.

El recorrido que acabo de resumir con la ayuda de frases que repi-
ten los enfermos en sus relatos estd contado desde una visién retrospec-
tiva, hecho importante para poder entender cémo se cre6 su realidad de
sufrimiento, de no ser entendido, de no ser escuchado, ya que todo ello
influye en como se vive y se construye luego su enfermedad. Al igual que
los hechos de que una enfermedad sea contagiosa, o que esté socialmente
estigmatizada, o que suponga un peligro de muerte a corto o mediano pla-
zo son muy importantes en como es vivida y construida esta enfermedad,
tanto a nivel individual como social, también lo es un camino de incerti-
dumbre, de manifestaciones de dolores no escuchados y no aliviados. Pero
también es, como subrayan DEVILLARD, OTEGUI y GARciA (1991: 37)
«una reconstruccion del pasado [...] mediatizada por elementos de infor-
macion que no poseian entonces, y muchas veces por sus necesidades y
expectativas presentes. En este sentido, la duracion de la enfermedad ma-
tiza de una forma peculiar tanto las vivencias como las ideas e imagenes
que transmiten [...]. En ningin momento se puede considerar como una
reconstruccion fiel del pasado». No es, por tanto, esta reconstruccidn fiel
al pasado que le concierna al investigador cuando quiere captar la cons-
truccién de esta enfermedad, a sabiendas de que no pueden existir recons-
trucciones fieles del pasado ya que ni el pasado es una realidad objetiva ni
el presente es posible sin los recuerdos de este. La labor del investigador
es, de este modo, rescatar el significado de la enfermedad de las practicas
y del discurso del propio enfermo.
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Volviendo a la sensacién de «no encajar», que es algo frecuentemen-
te mencionado en este recorrido, podemos decir que nuestro sentido co-
mun, nuestra realidad social, cuenta con prenociones naturalizadas acerca
del dolor que chocan con la experiencia del enfermo. Asociamos frecuen-
temente el dolor, en especial el de las articulaciones, a una determinada
edad —mds bien avanzada— o a un ejercicio excesivo o a un accidente. O
como dice nuevamente Bury (1982: 171) «la imagen de la artritis como
enfermedad de la gente mayor es comun (lo cual) minimiza la posibilidad
de un diagndstico rapido y sencillo». Cuando el dolor se produce sin las
citadas causas aparentemente logicas, y la persona que lo padece es jo-
ven o de mediana edad, se produce esta sensacion de «desencajamiento»,
sensacion de la que el enfermo es consciente ya que comparte el sentido
comun de su cultura. Se ve afirmada en este «no encajar» por la actitud de
los médicos que a su vez obran y diagnostican con este sentido comun,
enriquecido y disfrazado por conocimiento biomédico, que es igualmente
cultura a la que nutre del mismo modo como se surte de ella.

Este aumento de naturalizacién de conocimiento cientifico debido a
su insercion masiva en el conocimiento comun es probablemente un fe-
némeno de nuestro tiempo. Los «buenos consejos médicos» nos llegan
a cada instante mediante los medios de comunicacién y son continua-
mente reconstruidos por nosotros mismos en nuestras conversaciones
cotidianas. Los conocimientos sobre la limpieza dental, el peligro del co-
lesterol, la importancia del ejercicio, la necesidad de dejar de fumar, la
proteccion contra enfermedades de transmision sexual...; la lista de nues-
tro conocimiento cotidiano basado en los descubrimientos biomédicos
es interminable. También existe este conocimiento acerca de todo lo que
entendemos por dolores en general, y, como es el presente caso, dolores
osteomusculares. Nos guiamos por nuestra confianza en la medicacién
contra el dolor y en nuestro conocimiento acerca de su origen y su posible
duracion e intensidad. Cuando este conocimiento, no obstante, nos resul-
ta insuficiente o ineficaz, acudimos a un especialista en la materia, es decir,
un médico especialista.

En estos encuentros entre el enfermo, por un lado, cuya propia expe-
riencia vital de la enfermedad —atin sin nombre— viene construyéndose
en consonancia, a la vez que debatiendo, con su sentido comun, y por el
otro, el médico que actiia en base a su conocimiento, fusién entre su sen-
tido comtin y su experiencia profesional y filtrado y construido como co-
nocimiento biomédico, nace —y renace— el diagnostico: la legitimacion
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para el enfermo de sus dolores y, por fin, la correccién del «no-encajar»;
se consigue dar nombre a su mal, este cobra identidad y el enfermo —el
paciente— se convierte en reumatico o artritico. Nombrar es un acto po-
deroso, al igual que no poder nombrar causa sensaciéon de impotencia:
no puede establecerse ninguna relacion con algo sin nombrar, ni generar
sentimientos hacia ello, ya sean positivos o negativos. Por tanto, el proceso
de distanciamiento, durante el cual la enfermedad toma cuerpo y persona-
lidad propia, esta disociacion del yo, llega a otra dimension de significado:
el diagnostico como bautizo de una nueva realidad, una nueva dimensién
en la experiencia de la enfermedad y la objetivacion de esta.

Los poderes de la biomedicina son numerosos; el poder de legitimar la
experiencia de una enfermedad mediante el correspondiente diagndstico
es uno de ellos. El objetivo principal del médico cuando diagnostica es el
de ordenar los sintomas, manifestaciones y pruebas bajo un nombre al que
corresponde un determinado tratamiento —o la eleccion entre varios—,
persiguiendo la cura del paciente. Este, sin duda, comparte el mencionado
objetivo de cura y, ademas, el diagndstico legitima su estado de paciente y
de beneficiarse del sistema de salud. Pero ante todo sustituye la normali-
dad hasta ahora conocida, ya en estado de quiebra por la enfermedad, por
una nueva cotidianidad bajo el «<mandato» de la artritis.

El momento de «recibir» el diagndstico supone el desencadenamiento
de varios procesos. El primero de ellos es el ingreso en una nueva comu-
nidad social. El enfermo no solo se convierte en «artritico», sino también
empieza a formar parte de un grupo de personas, del que probablemente
poco habia oido, con el que ahora llega a identificarse al compartir «algo».
Estas personas, hasta el momento desconocidas por el enfermo, empiezan
a ser una referencia para él, un grupo de consejeros y un modelo impor-
tante en su construccion de la enfermedad. Con las nuevas tecnologias,
las redes sociales y bajo la logica de los procesos de individualizacion, la
toma de contacto con los «semejantes», se produce de forma répida y fa-
cil. Mediante péginas, foros y plataformas las asociaciones de enfermos
suelen convertirse en fieles acompanantes del enfermo en su recién ini-
ciado proceso. Estas asociaciones adquieren una funcion intermediadora
entre el médico/hospital y el paciente, no uinicamente debido al limitado
tiempo que suele dedicar el médico especialista al paciente, sino también
por la mayor facilidad de comunicacién al poder expresarse y entender
con mayor facilidad el lenguaje de la asociacién que el lenguaje técnico
de los médicos, el cual muchas veces incomoda o confunde. Sin embargo,
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el enfermo llega a integrar este lenguaje técnico en mayor o menor me-
dida en su vocabulario, dado que se refiere frecuentemente a realidades,
circunstancias y condiciones que, al no existir antes de la enfermedad,
carecfan de nombre. Al mismo tiempo estos términos técnicos son adap-
tados al lenguaje habitual mediante simplificaciones o abreviaturas: por
ejemplo, «factor» hace mencién al «factor reumatoide», y «velocidad en
la sangre» se refiere a «velocidad de sedimentacién globular» o el «brote».
Esta incorporacion del lenguaje técnico se considera un proceso habitual
en los enfermos crénicos, aunque bien son conscientes de donde utilizarlo
y donde prescindir de él. Cuando se trata de comunicaciones cotidianas
con personas que desconocen la enfermedad, personas que se encuentran
en una situacion parecida a la que vivia el enfermo antes de enfermar,
suele utilizarse un lenguaje mas respaldado por el sentido comun hacien-
do referencia a experiencias mas comunes o cotidianas y describiendo los
dolores y manifestaciones mas visibles. Raras veces se mencionara que se
padece artritis reumatoide, sino que se hablara de «tener reuma». El tér-
mino «reuma» viene del griego y significa algo como ‘flujo’ o ‘fluir’, y hace
referencia a las diversas y cambiantes manifestaciones de todas aquellas
enfermedades y dolencias que se agrupan bajo este término. Con este tér-
mino todos o casi todos los interlocutores del enfermo podran identificar
algo, aunque no necesariamente algo parecido a lo que esta viviendo el
enfermo. Muy frecuentemente, las imagenes que evoca este término son
de una persona mayor cuyo andar es reflejo de una vida de duro trabajo,
o de alguien que se retuerce de dolores por un lumbago, o de «la abuela»
con los dedos desfigurados, etc. Muy probablemente los interlocutores
manifestaran su sorpresa acerca de lo que le esta contando el enfermo que
quizas ni es mayor, ni jamas ha tenido un trabajo manual e incluso carece
de un «aspecto reumatico». El enfermo explicard, contard, transmitira sus
experiencias acerca de su enfermedad, dandose quizas cuenta del hecho
de que, cuanto mayor es el grado de conocimiento acerca de una enferme-
dad (o acerca de cualquier concepto) en el sentido comun, mas necesidad
habrd de explicar su realidad para que esta pueda encajar en los esquemas
de los demas e ir modificandolos. La importancia de ser escuchado y de
«tener credibilidad» es un tema clave en la experiencia vital de estos enfer-
mos en interaccion con su entorno, tema que retomaremos mads adelante.
Esta credibilidad esta estrechamente ligada con la antes descrita busqueda
por «encajar» y por legitimar los dolores y vivencias.
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Si ahora echamos un vistazo a un folleto editado por la Sociedad Es-
panola de Reumatologia (SER), obtendremos interesantes aportaciones
sobre la construccién del «reima» y podremos observar como se reflejan
estas necesidades de ser escuchado, de encajar y de ser creible en el citado
texto. El lector ingenuo aprende que la palabra «retima» es un cajén de
sastre de uso cotidiano y poco preciso; algo que curiosamente no es en
absoluto el caso del término «reumatdlogo». De una manera muy gra-
fica, el lector es instruido en que el uso del término «reuma» no sélo es
médicamente incorrecto, es decir, falso, sino también es «peligroso» ya
que «puede conducir a desistir en la busqueda del diagnéstico correcto o
provocar actitudes erroneas en vez de (seguir) buscando y no [...] (estar)
tranquilos hasta averiguar el nombre de la dolencia que padecemos».! Si
bien hasta el momento el enfermo no fuese consciente de la inmensura-
ble importancia que tiene la busqueda vy, sobre todo, la obtencién de un
diagndstico, lo serd ahora. Sin diagnodstico, ni encajard ni sera creible. La
unica legitimacién para todo serd el «<nombre» que le dard el médico, ya
que la biomedicina es la tnica institucién social capaz y competente de
«nombrar» en este campo. Sin nombre, no hay identidad.

Antes de volver al tema de la credibilidad, tan estrechamente ligado a
la obtencién de un diagndstico, quiero retomar y continuar con el analisis
de los procesos desencadenados por el diagnostico. Hemos relatado como
se ha ido acercando el enfermo a la enfermedad desde el momento en el
que esta se acerco a él. Hemos recorrido el camino de la incertidumbre, de
la duda, de la lucha por saber «qué me pasa», a la vez que hemos observa-
do cdmo el enfermo se ha ido convirtiendo en paciente y, finalmente, en
reumdtico, adquiriendo una nueva identidad e ingresando en una nueva
comunidad social —momento clave en la ruptura biografica—. Sabemos
que es una enfermedad sin cura que dejara huella, poca 0 —mas proba-
blemente— mucha, que «reconfiguraran su estilo de vida y resignifica-
ran el pasado, presente y futuro de su condicién» (Osorio, 2008: 159).
Pero no hemos profundizado en el proceso de la desintegracién del yo.
Nuestra construccion acerca de la salud es una construccién «negativar,
0 mas bien «pasivar; estos términos pueden confundir ya que no preten-
den identificar en absoluto una infravaloracion o un rechazo de la salud,
sino que se refieren a la ausencia de una construccion activa hasta que no

1 Sociedad Espanola de Reumatologia. Folleto: «http://www.ser.es/ArchivosDESCARGA-
BLES/Folletos/01.pdf».
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haya carencia o amenaza de la salud. Al igual que respiramos o digerimos
alimentos sin ser en absoluto conscientes de lo que hacemos, no nos pone-
mos a reflexionar por qué una articulacién no duele al moverse. No cons-
truimos la salud como la ausencia de la enfermedad hasta que no vivimos
la enfermedad como ausencia de salud. Lo que diferencia al enfermo cré-
nico de la persona sana son, en definitiva, dos aspectos conceptuales: la
conciencia acerca de su propio cuerpo y el proceso de objetivacion de la
enfermedad. Ligado a estos dos hay un tercer aspecto que trataremos mas
adelante: la construccion de la normalidad.

Como apunta Gordillo, «todo hombre tiene una doble experiencia
que se expresa, al mismo tiempo, en una doble vivencia: a) ser verdade-
ramente corporeo, y b) la experiencia de no identificarse totalmente con
su dimension corpdrea» (GORDILLO, 2011: 358). Esta doble experiencia es
modificada por la enfermedad crénica de manera progresiva, del mismo
modo que su enfermedad es progresiva, la vivencia de ser verdaderamente
corpdrea aumenta y la corporeidad se funde con el dolor. El cuerpo es
dolor y el dolor es cuerpo. Esta vivencia podria repercutir de dos maneras
en la segunda, la de no identificarse del todo con su dimension corpodrea:
o bien, aumentando esta identificacién en la medida que se intensifique la
sensacion de corporeidad o, y de hecho es el proceso habitual, disociarse
del cuerpo y de la enfermedad. La enfermedad adquiere una identidad
propia y permanece un yo cambiado, debilitado, el cual entabla con la
enfermedad por la corporeidad. Este proceso tan real y observable en los
enfermos crénicos supone unas continuas negociaciones entre el yo y la
enfermedad: «Si es que el reima no me deja...», etc. En estas negociacio-
nes continuas, victorias y derrotas del yo con algo que ni es nuestro, ni es
ajeno y, sin embargo, siempre nos acomparfia y nos condiciona, alli reside
la diferencia entre padecer o no una enfermedad cronica.

Los mencionados procesos suelen escaparse de la conciencia y, mas
aun, del ojo ajeno; son invisibles. Esta invisibilidad es otra de las claves
para acercarnos a la artritis. Asi pues, podemos leer en un estudio realiza-
do conjuntamente por la Fundacién Abbott y la Fundacién Ramén Areces
que «el gran desconocimiento por parte de la poblacién, su percepcién
como enfermedad que s6lo afecta a personas mayores y el hecho de que no
presente sintomas aparentes al inicio de la enfermedad hacen de la artritis
reumatoide una “enfermedad invisible”».2

2 <http://www.fundacionabbott.es/saludytrabajo/descargas/NP_DiadelTrabajo_010510.pdf>.
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Nadie puede ver los dolores que padece una persona. Poder creer
que una persona con treinta, cuarenta o cincuenta afnos y con un aspecto
«normal» de un dia para otro no pueda cepillarse los dientes, abrocharse
un pantalon, levantar una taza de café, abrir una puerta o conducir un
coche es muy dificil. Los familiares, de los que hablaremos més adelante,
lo veran a diario y, aunque no podran ver los dolores, suelen quedarse
impactados al observar una persona que padece un brote reumatico. Pero
squé hay de los demas? ;Qué hay de los compaiieros de trabajo, de los je-
fes? Resulta dificil hacer tal «acto de fe» cuando un considerable nimero
de los artriticos en sus buenos momentos puede llegar a moverse con casi
total normalidad y, de un dia para otro, «llega el parte de baja». El sentido
comun afirma que una persona con aspecto normal estd sana, especial-
mente cuando, al reincorporarse al trabajo después de una incapacidad
laboral transitoria, vuelve a tener este aspecto. Los problemas econémicos
y de gestion de trabajo producidas por ausencias mas o menos prolonga-
das tanto para los compaiieros directos que tienen que «trabajar por dos»,
como para el empresario, no suelen facilitar una visién especialmente be-
névola de la situacion.

Como relata BURY (1982: 177), «en los primeros estadios de la enfer-
medad, una de las dreas mds dificiles para mantener relaciones norma-
les, especialmente en personas jovenes, es el ambito del trabajo. [...] El
intento de normalizar frente a la desintegracion se revela precisamente
aqui...». Sabemos que una artritis reumatoide no es la misma enfermedad
en una clase social que en otra ya que —como apunta BUury (1982: 177)—
«la importancia de clase social [...] reside en la distribucién de recursos
en la sociedad vy, por tanto, en la habilidad de los individuos procedentes
de los diferentes estratos sociales para compensar los efectos de la incapa-
cidad y superar obstaculos econémicos o de otra indole. Sin embargo, no
siempre la imagen final es clara». Especialmente esta tltima afirmacién
me parece importante ya que supone una ruptura con el paradigma so-
cioldgico de que existe una relacién directa entre padecimiento y clase
social. Asi el ejemplo que presenta el autor cuestiona parte de este para-
digma. Presenta el caso de las compensaciones econdmicas que reciben
los obreros manuales pertenecientes a la clase baja, que son superiores
a las ayudas a las que puede aspirar un empresario de clase media que
trabaja por cuenta propia. En este caso serfa mucho mas dificil que este
ultimo pudiese no sélo mantener un nivel de vida comparable con aquel
anterior a su enfermedad, sino que también dispondria de menos recursos
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para paliar los efectos rompedores en la reciprocidad y el soporte mutuo
en las relaciones sociales. No cabe duda de que una persona que trabaja
empleando la fuerza fisica de su cuerpo tiene que vivir esta enfermedad
invalidante de otra forma que una persona cuyo trabajo requiere poco
esfuerzo.

Aun asi, no olvidemos que las exigencias hacia el «cuerpo perfecto»
suelen ser muy elevadas en las clases sociales altas, en las cuales el «enveje-
cimiento prematuro» del que habla Singer (BURY, 1982: 77) puede suponer
una «catastrofe personal». No obstante, ante todo hay que recordar que
es una enfermedad «discriminante segun el género»: en Europa tres de
cada cuatro pacientes con artritis reumatoide son mujeres; en Brasil lo son
siete de cada ocho.® Las explicaciones son variadas: las mujeres acuden
generalmente mas tarde al médico e intentan automedicarse siguiendo su
tradicional rol de «enfermera o cuidadora familiar». Dado el frecuente-
mente mayor riesgo de despido por bajas prolongadas en mujeres, estas
prefieren «aguantar todo lo posible», lo que, a medio o largo plazo, au-
menta la posibilidad de incapacidades graves. Debido a una diferente re-
sistencia fisica (los varones suelen tener mas fuerza y mds reservas fisicas
frente a este tipo de enfermedades), la enfermedad tiene un desarrollo
mucho mads agresivo en mujeres que en hombres. Puede observarse una
tendencia por parte de los profesionales a dilatar mas la recomendacién de
una intervencion quirurgica cuando se trata de mujeres, lo cual repercute
negativamente en el éxito de estas intervenciones y empeora el proceso de
rehabilitacion. Ademds, todo parece indicar que las mujeres guardan me-
nos reposo en casa que los hombres. Puede observarse que las actitudes en
el trabajo son parecidas en hombres y mujeres, mientras que las mujeres
que padecen artritis siguen intentando compaginar el trabajo con el cui-
dado de los ninos y el trabajo en el hogar, caso que no se da de igual modo
en los hombres que padecen artritis.

En este contexto resulta interesante lo que plantea BUury (1982: 169)
como tesis central de su trabajo, Chronic illness as biographical disruption:
«La enfermedad crénica exige un reconocimiento del mundo del dolor y
sufrimiento, incluso de la muerte, conceptos que normalmente se man-
tienen alejados de la [...] (cotidianeidad). Como consecuencia, los indi-
viduos, sus familias y su entorno socio-cultural son enfrentados con el

3 Noticia en Paradisi.de: <http://www.paradisi.de/Health_und_Ernaehrung/Erkrankungen/
Rheuma/News/43021.php>.
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caracter de sus relaciones rompiendo las reglas habituales de reciprocidad
y ayuda mutua. El aumento en la dependencia hacia los demas es un factor
clave. Las expectativas y planes de futuro necesariamente han de ser revi-
sados». Ha de preguntarse por como enfrentan las personas con artritis
su —cada vez mayor— dependencia de otras personas y como compensan
o gestionan el hecho de que no puedan cumplir con esta «ley de recipro-
cidad en las relaciones».

BURY insiste en que sabemos poco de los «limites de tolerancia» den-
tro de las familias y de los lugares de trabajo. Lo que si sabemos es que
la gran mayoria de las personas con artritis no viven solas, la mayoria
incluso esta casada. Segun Bury y otros autores, la enfermedad suele ma-
nifestarse fundamentalmente entre los 30 y 45 afios, lo que explica que la
mayoria de las personas estén casadas y tengan hijos menores, siendo en
muchos casos un parto un momento desencadenante para la aparicién de
la enfermedad. Disponemos de més estudios acerca de las consecuencias
de la artritis para el mercado laboral, aunque fundamentalmente desde un
punto de vista de coste econdmico para la sociedad y menos desde lo que
Bury llama «ruptura biogréfica».

Empecemos por el aspecto de impacto econémico en la sociedad y
observemos algunos datos estadisticos publicados en el marco del proyec-
to «Salud y Trabajo: el estudio Impacto de las Enfermedades Reumaticas
en Espana» revela que en 2007 se produjeron «mads de 2.500 procesos de
incapacidad temporal por artritis reumatoide (AR) que supusieron un
coste total de mas de 8 millones de euros. [...]. La artritis reumatoide (AR)
es una de las enfermedades mas incapacitantes, lo que lleva asociado una
significativa pérdida de productividad y serias consecuencias psicoldgicas
y economicas. Se calcula que en Espafia el 35% de los pacientes presenta
un grado de minusvalia superior al 65%, impidiéndoles trabajar, y el 71%
ha solicitado que se le reconozca algun tipo de minusvalia. Mas del 70%
sufren algun tipo de minusvalia.»* Un niimero importante de los enfer-
mos tienen entre 30 y 40 afios.

Estas pocas lineas revelan dos caras de una realidad: por un lado, el
entorno laboral directo reacciona frente a los «brotes» del enfermo y sus
frecuentes ausencias laborales por bajas con la construccion del reumatico
como alguien «que no quiere trabajar». Alguna de las mujeres con trabajos
manuales entrevistadas por BURY (1982: 176) insiste en que «sus compa-
fleras de trabajo mostraban poca simpatia y que no podia exigir ningtn

4 <http://www.fundacionabbott.es/saludytrabajo/descargas/NP_Diadel Trabajo_010510.pdf>.
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tipo de consideracién especial». Esta observacion es muy frecuente, in-
cluso cuando al principio los compaieros o los superiores reaccionan con
comprension y cooperacion. «Incluso cuando ella notaba cierta simpatia,
sus frecuentes ausencias en el trabajo supusieron alcanzar el limite de lo
tolerable» (BURy, 1982: 177). Asi pues, segtin va avanzando el proceso de
la enfermedad y se prolongan y repiten las ausencias, el entorno laboral
mds directo reacciona con rabia mas o menos contenida por tener que
aumentar su propio rendimiento laboral sin compensacion alguna. Esta
rabia es justificada, precisamente, mediante esta construccion del reuma-
tico que no quiere trabajar, para explicar su propia actitud y no sentir-
se culpable al «pensar mal de un enfermo». Para el propio enfermo esta
realidad es vivida como gran injusticia, hecho que subraya Bury (1982:
175) frecuentemente a lo largo de su ensayo. Se vive la aparicion de la ar-
tritis «como un acontecimiento completamente injusto», y esta injusticia
es revivida a diario por los comportamientos de los demds: «Como si no
fuera suficiente» el combatir una progresiva invalidez y soportar dolores
muy fuertes, las personas con artritis sienten esta doble injusticia cuando
ademas chocan con una construccién por parte de los demds como vagas
e insolidarias.

No es de extrafiar, pues, que la legitimacion otorgada por el diagnos-
tico juegue un papel de suma importancia frente al entorno especialmente
en la fase inicial de la enfermedad. Sin embargo, no solo las construccio-
nes ajenas del enfermo son poderosas, pues también la concienciacion por
parte del enfermo de los limites de la biomedicina acerca de un tratamien-
to eficaz de la artritis relativiza la importancia del diagnostico. El caracter
ambiguo de un diagndstico de poder salir de la incertidumbre a costa de
tener que enfrentarse a una enfermedad de dudable cura supone tomar
conciencia de que «el conocimiento médico es incompleto y el tratamien-
to basado en ensayo y error» (BURy, 1982: 173-174).

La otra cara de la moneda es la «dltima» respuesta del mercado la-
boral frente a las personas con artritis: la construccion de la persona con
artritis como «persona que no puede trabajar» mediante la legitimacién
de su retirada del mercado «concediéndole» algtin tipo de reconocimiento
como invalidos, discapacitados o minusvélidos. La frecuentemente baja
retribucidn tiene claros sesgos: cuanta mds alta la cotizacién, cuanto me-
jores los puestos desempefiados, mas alta la cantidad a percibir. No hace
falta mucha imaginacidn, por poner un ejemplo, para conocer la situacién
econémica de una mujer, trabajadora manual o no cualificada, joven o de
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mediana edad con hijos menores, y su consecuente grado de dependencia
de su marido. Y tampoco extrana el titulo que dieron DEVILLARD et alii a
su «Aproximacion antropoldgico-social al enfermo de artritis reumatoide:
la voz callada.

La artritis reumatoide, a pesar del gran nimero de personas que la
padecen, es una enfermedad silenciosa a la que se ha dado poca voz y
sobre la que, a dia de hoy, existen tabtes de los que no se hablan. Este
comportamiento «culpa» tanto a la biomedicina como a la actitud de los
enfermos, quienes a toda costa (y a todo dolor) pretenden mantener el
mayor grado de normalidad frente a su entorno. Esto no solo conlleva,
especialmente en el caso de las mujeres COMo hemos visto anteriormente,
un afan por superarse en el dmbito doméstico una vez excluida del 4&mbi-
to laboral, sino que también produce una retirada paulatina del dmbito
social. GOFFMANN (1968), PARKER y BURY (1978) describen el comporta-
miento como «los individuos empiezan a restringir su terreno a lo local y
familiar en el que se encuentran menos expuestos a miradas de extrafios
y cuestiones intimidantes» (Bury, 1982: 176). El principal motor de este
comportamiento no es una incapacidad «real» a la hora de participar en la
vida publica, sino la vergiienza que sienten los enfermos cuando se tienen
que enfrentar a personas que les conocian de antes y que se convierten
ahora en testigos del deterioro fisico. Los enfermos son conscientes de que
el entorno se siente coaccionado en su naturalidad y normalidad siendo
«incapaz» de dar respuestas «adecuadas» a un enfermo con artritis. Estas
situaciones son percibidas por todos como violentas, por lo que el enfer-
mo opta por retirarse cada vez mds al ambito privado.

Este ambito es el que mayor importancia —tanto a nivel cualitativo
como cuantitativo— cobra en la vida de un enfermo de artritis retirado
del dmbito laboral; y curiosamente es el menos estudiado. Conocemos
estudios sobre la relaciéon médico-paciente y un considerable nimero de
estudios sobre el impacto en la vida laboral, pero poco sabemos de las
estrategias personales de cada uno. Poco se ha hablado de un tema que
han estudiado H1LL, BIRD y THORPE acerca del impacto de la artritis en la
vida sexual y las relaciones de estos enfermos. Incluso BURY, quien hace
tanto hincapié en la ruptura biogréfica, no tiene en cuenta un aspecto tan
importante. Segun el estudio de los mencionados autores «el 35% de las
parejas opinaban que la enfermedad perjudicaba a la relacidn; esto incluye
actividades diarias de tipo social, cambios en el equilibrio de la relacion,
cambios emocionales y empeoramiento de la situacién econémica. Mds
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de la mitad de los pacientes (56%) opinaban que la artritis ponia limites
a sus relaciones sexuales («Aqui identificamos claramente la enfermedad
como agente disociado del yo») debido principalmente a los dolores y la
fatiga. El 58% consideraba las actividades sexuales de importancia y opi-
naban que sufrian un empeoramiento en el trascurso de la enfermedad.
«La falta de la comunicacién era uno de los problemas fundamentales. ..»
(HiLy, BIRD y THORPE, 2002). Los autores subrayan la alta participacion
en la encuesta acerca de este tema, lo cual refleja un gran interés por parte
de los enfermos a mejorar su calidad de vida en todos los aspectos. Sin
embargo, los estudios acerca de la vida emocional-sentimental y sexual de
los enfermos son insuficientes.

Una enfermedad crénica, invalidante y dolorosa sin aparente cura y
muy limitada respuesta biomédica es, ciertamente, una ruptura en la bio-
grafia de cualquier persona que, una vez concienciada de esta realidad,
tiene que buscar sus estrategias de supervivencia, de ajuste de biografia y,
quizas lo mas dificil, recuperar parte de su futuro. Cuando los suefios de
una persona quedan limitados a sofiar con vivir unas horas o unos dias sin
dolor y moverse como y entre los «demds», o ya directamente no existen,
esa persona ya no estd en condiciones de exigir felicidad, ni a si misma ni
a quienes la rodean. Podriamos sospechar que la biomedicina no sabe del
poder de los suefios o proyectos de las personas que sufren, pero no es asi:
;0 acaso no es la pregunta mas pronunciada por los oncélogos infantiles
a sus jovenes pacientes? «;Qué quieres ser de mayor?». BURY se queda en
la ruptura en la biografia, pero ;quién pregunta por las perspectivas de
alguien que ha perdido sus suefios?

Si hablamos de suefos o, quizds atin mds de ilusiones, parece que
abandonamos el terreno del rigor cientifico. Esto es asi por el empleo de
unas palabras de multiples usos y de gran cotidianeidad. Sin embargo, tan
s6lo empleamos categorias propias de la gente para dar cuenta de sus sis-
temas de valores. Valorar significa jerarquizar nuestras prioridades; cual-
quiera de nuestras decisiones, por insignificante que sea, pone en marcha
esta ordenacion de nuestros valores. La pregunta clave, por tanto, es aque-
lla por este sistema de jerarquizacion de valores de un enfermo crénico. La
observacion de sus discursos y practicas nos revela que, aunque comparte
los mismos valores con el resto de su entorno sociocultural, sin embargo,
no los jerarquiza de igual forma: raras veces perseguira en primer lugar la
riqueza o la libertad o el éxito, tal y como pueden ser estos valores entendi-
dos por personas sanas. Lo que mas anhela y busca es, ya lo mencionamos,
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la normalidad tal y como la tiene construida en un «antes» frente a un
«después». Como todas las construcciones sociales, la normalidad se nu-
tre de diversidad de conceptos cambiantes a la vez que anclados en nuestra
cultura. Cuanto mas universal suene un concepto, mas tenemos que inda-
gar en el significado especifico que le da cada persona; poder hablar sobre
un concepto no significa en absoluto que todos los hablantes entiendan
lo mismo por ello. La construccion de normalidad para una persona con
artritis se nutre del recuerdo de una vida sin dolor y sin limitaciones (si es
que tiene estos recuerdos), de sus observaciones de las personas sanas y de
las construcciones biomédicas acerca de su enfermedad, todo ello transfe-
rido a sus expectativas futuras. Este conjunto producira una sensacion de
inalcanzabilidad de la normalidad; ni recuperara el pasado, ni sera como
las personas sanas, ni lograra la curacién total debido a la medicacién. El
continuo didlogo interno y no consciente con la poderosa construccion de
la normalidad (y salud) sostenida por nuestros esquemas socioculturales
no puede mas que llegar a conclusiones de fracaso, de impotencia, de in-
capacidad, de minusvalia. A este didlogo interno le acompaifia uno externo
que crea o retoma las mismas palabras de incapacidad, invalidez, discapa-
cidad o minusvalia. El poder de las categorias oficiales que ordenan la rea-
lidad oficial del enfermo mediante sentencias vinculantes y mecanismos
de exclusion (e inclusion) y su repercusion en la construccion del indivi-
duo enfermo es uno de los temas dignos de analizar desde una perspectiva
antropoldgica. Pero aun sin profundizar en ello aqui, podemos constatar
dos procesos de suma importancia: la mencionada desintegracion del yo y
la correspondiente objetivacion de la enfermedad, por un lado, y la forma-
cion de una relacion jerdrquica entre la realidad del yo y la realidad de la
sociedad comprimida en la construccién de la normalidad, por otro. Am-
bos procesos son interdependientes e incluyen relaciones de poder ejerci-
do sobre el yo por la enfermedad —mediante los dolores, la rigidez y las
limitaciones fisicas—, por la biomedicina —mediante la medicacién, los
tratamientos, consejos y pautas— y por la sociedad —mediante las exigen-
cias propias producto de los esquemas sociales incorporados (rol de ma-
dre/padre, mujer/marido, trabajador/a, cabeza de familia, compafero/a,
etc.), las del entorno familiar y socio-laboral y las normas vinculantes a
la obtencioén de ciertos reconocimientos (pensiones, ayudas, descuentos,
etc.)—. Tenemos ante nosotros la parcelacion y desintegracién de un ser;
esta puede considerarse la consecuencia ultima de una enfermedad créni-
cay dolorosa en nuestra sociedad.
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Abstract: An increasing number of people make use of CAM. This is
particularly true for the treatment of chronic conditions such as allergy,
which is a propitious locus for the study of medical pluralism because of the
reluctance of biomedicine to recognize as sick many people who self-diagnose
allergy. Based on an ethnographic study in both biomedical and CAM
settings in north Italy, in this article, I explore how people experience allergy
and their utilization of CAM for this purpose. Results show that patients
are creative actors able to provide unity, coherency and meaning to what is
regarded by outsiders as fragmented plurality.

Keywords: allergy, CAM, medical pluralism, patients’ perceptions, health
and globalization, explanatory model.

Multiplicidad simple. Pluralismo médico y tratamiento de las alergias en
Italia

Resumen: Un niimero creciente de personas emplea las medicinas alter-
nativas y complementarias (MAC). Esto es particularmente cierto para el
tratamiento de ciertas enfermedades cronicas como las alergias, un terreno
propicio para el estudio del pluralismo médico, debido a la reticencia de la
biomedicina para reconocer como enfermas a muchas personas que se auto-
diagnostican una alergia. En este capitulo, basado en un estudio etnogrdfico
en el dmbito biomédico y de las MAC en el norte de Italia, investigo cémo
las personas viven las alergias y como emplean las MAC para su resolucion.
Los resultados obtenidos muestran que los pacientes son actores creativos
capaces de atribuir unidad, coherencia y significado a lo que, desde fuera, es
percibido como una pluralidad fragmentada.

Palabras clave: alergia, MAC, pluralismo médico, percepciones de los
pacientes, salud y globalizacion, modelos explicativos.
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Allergy is the ‘new epidemic’ globally and particularly in industrialized
settings (IsoLAURI, HUURRE, SALMINEN and IMPIVAARA, 2004; JACKSON,
2006). It is, however, very difficult to define a precise epidemiology because
diagnosis standards and definitions follow national and local standards.
More importantly, people increasingly use the medical concept of allergy
to define various symptoms and conditions of unknown origin; this
happens also when the condition is not recognized as an allergic response
by biomedicine (PERSHAGEN, 1997; WUTHRICH, 1989).

There is increasing use of CAM (Complementary and Alternative
Medicines) to treat allergies (BIELORY, 2002; ERNST, 1998; SCHAFER,
2004; SCHAEFER, RIEHLE, WICHMANN et alii, 2002), although substantial
numbers of medical practitioners regard some or all CAM diagnosis and
therapy as unscientific (SENNA et alii, 2001). This includes “allergologists’
- medical specialists who study the aetiology and treatment of allergies.
Yet in Italy, it is estimated that around 8 million of people use CAM
(IsTAT, 2007), and about two thirds of those suffering from allergy seek
care from CAM practitioners (SENNA et alii, 2001). Surprisingly little
anthropological research has been conducted in this area (RAFFAETA,
2011a), although it has been identified as an area for future ethnographic
investigation (NETTLETON, WooDs, BURROWS et alii, 2009).

In this chapter I address how patients with self-diagnosed allergies
perceive CAM. Processes of globalization have increased patients’
awareness of and familiarity with the plural resources at their disposal, and
I examine the impact of medical and cultural pluralism on the identities of
patients. I illustrate how patients are able to translate unfamiliar concepts
from alternative modalities into situated, local terms, so avoiding people’s
disorientation among multiple meanings. I show how, in the case of
allergy, this translation is particularly thriving because patients have
a strong interest in the recognition of CAM as a resource. Allergology
refuses to recognize as sick many people who self-diagnose allergy; CAM
takes care of them.

Below, I present my theoretical approach for the choice and analysis
of data and the methodology. I then, describe the multiple forms of
allergy according to different medical practices and knowledge, including
the combined understandings of CAM and allergology. I explain how
patients perceive such pluralism and examine how they emerge from the
relationships between different medical practices in relation to issues of
efficacy, recognition and care.
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People with allergies as actors of translation

In recent decades, the impact of globalization on the lives of people has
been widely debated. In the past information and people travelled at a
slower pace, and most people were not exposed to multiple knowledge and
references. Rather, they relied on stable cultural references, institutions
and knowledge systems, and this contributed to the development of
a strong and precise sense of being and belonging, analogous to a state
of wellness. With globalization, this coherent and unified perception of
personal identity is described as threatened by the uneven time-space
compression of modern society (GIDDENS, 1994; HARVEY, 1989).

Similar reflections have been posited in the field of health. The
coexistence of different medical practices is well documented and has
been an increasing feature of health systems in most countries, with the
escalating mobility of people, ideas, objects and practices (JOHANNESSEN,
LAZAR, 2006; LESLIE, 1980). Even where biomedicine is still the standard,
CAM is progressively employed more widely now than in the past in the
global north (FIsHER, WARD, 1994; WHO, 2002). However, exotic therapies
transplanted in Western settings are often described as impersonal
techniques disconnected from the original symbolism which would
give them coherency and solidity, becoming mere “clothes comfortable
to wear” (LE BRETON, 1991 [1985]:1 98). In consequence, people using
multiple medical references risk fragmented individual perceptions of
the body, self and illness, resulting in an incoherent identity. In this light,
CAM is regarded as lacking authenticity, its formulae abstracted from
its original meanings, rituals, and contexts: exotic modalities are offered
to Western patients without connections with the cultures from which
they originated, and so detached from the context able to nourish them
(GHASARIAN, 2002). As ANDERSON illustrates in a recent article (2010),
practitioners without contact with or understanding of the cultural and
philosophical basis of these modalities nevertheless seek to create a
clinical environment that references the original culture — Asian imagery,
diagrams from China, and so on.

Postmodern analyses of cultural and medical pluralism have been
very useful in shaping a novel theoretical approach in times of fast and
significant social change (CALAs, SMIRCICH, 1999). Some of their most
extreme conclusions are limited, however, as they lack an empirical basis.
While highlighting the intrinsic complexity of social phenomena is a
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legitimate and productive endeavour, it derives from an etic perspective,
that of detached social scientists observing global cultural processes. In
this article, instead, I take an emic approach, and investigate medical
pluralism from the perspective of patients.

For this purpose, I use the concept of translation, derived from ANT
theory, as an appropriate tool for analysis (CALLON, 1986). The term
implies both the idea of transportation (translatum) and the linguistic
process of formulating a meaningful message by relating it in another
language. In recent years, various disciplines have highlighted the socially
constructed character of knowledge, paying particular attention to its
situatedness (STRATHERN, 1995, 2004) and to its reproduction through
negotiation (AMSELLE, 2001) and material mediation (GHERARDI,
NrIcoLINt, 2000). I focus on how patients perceive and experience medical
pluralism precisely because this is a particularly apt viewpoint from which
to grasp such situatedness and negotiation (BENOIST, 1993; MASSE, 1997;
Poor, 1994). Patients are crucial actors of translation between diverse
medical knowledge (KRAUSE, 2006; OHNUKI-TIERNEY, 1984). The search
for a cure is a powerful stimulus to connection and translation.

I am interested in capturing what actors do to manage complexity,
that is, how do people framed in global processes reproduce social order
and culture? My attention is diverted from macro to micro dimensions,
and the significance of local meanings. I follow Michel de CERTEAU (1984:
xvii) in his attention to “the tactics of consumption” of local actors. I
consider the tactics used by people to create meaningful and manageable
contexts of life in the globalized era. The postmodernist image of the
“death of the subject” (for a critical review of this idea see, for example,
HEARTFIELD, 2002), described as dissolved in an overwhelming field of
global forces, is misleading because people demonstrate the capacity to
make up the world in unexpected ways, creating provisional connections
among heterogeneous elements. Instead on insisting on fragmentation,
dispersion and deconstruction, my interest is in showing the ways in which
people with allergies make sense of medical knowledge and practices from
various contexts to meet their own needs, in so doing, transforming the
ontological status of CAM.
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Methodology

This article derives from ethnographic research undertaken between 2004
and 2008 in north eastern Italy, in which I focused on how diverse agents
(patients and doctors) made sense of allergies and their diverse treatments.
The research involved observations of the treatment of allergy in a specialist
unit of a public hospital in a medium-size city of north Italy. The Unit was
very active both in clinic and research. What attracted me first was its up-
to-date website with the possibility to write to the doctors. The Unit was,
indeed, very engaged in promoting public knowledge on allergy, often
releasing commentaries in television and in radio debates. Its staff also had
a significant track record in research and publication.

I established the biomedical perspective of the Unit through conducting
four semi-structured interviews, one focus group with four nurses,
collecting informational material produced for patients, and analysing
the internal guidelines concerning diagnostic techniques and treatment.
Daily, for a period of about three months, I observed and recorded doctor-
patient interactions, and attended and video-recorded consultations and
diagnostic sessions. During this time I also conducted semi-structured
interviews with 28 patients, identified to allow variation in age, gender and
ethnicity and in reported symptoms, regardless of their diagnosis outcome.
The aim of my research was to capture what allergy means for different
people, consequently I did not adopt the biomedical categorization to
sample patients. Subsequent interviews were carried out with 16 patients
who agreed to meet me again.

Twelve patients had used or were using CAM, and they referred me
to thirteen CAM practitioners. I was able to contact twelve of these, all of
who agreed to an interview. I identified and interviewed three additional
CAM practitioners. While I could not spend as much time in their clinics
as in the hospital because of their private nature, CAM doctors were
interviewed in their clinic and I could note equipment and overall clinic
style. Nine CAM practitioners introduced me to patients suffering from
allergic symptoms, and they were also interviewed in private or public
sites. I conducted subsequent interviews with three of these respondents.

The CAM approaches included homeopathy, iridology, pranotherapy,
acupuncture, chiropractic, Ayurveda, psychosomatic medicine and, in four
cases, mixed approaches. These approaches deploy different practices and
knowledge, but in this article, I treat them as a unified category by focusing
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on what they have in common, rather than their differences. Twelve
practitioners out of fifteen had a formal education in biomedicine, and
only subsequently had they decided to specialise in a CAM approach. This
is common pattern in Italy, perhaps influenced by the national regulation'
which derives by the European framework issued in 1999 It states that
Italian doctors with a formal biomedical education can practice CAM,
even if only as private consultants and not within public health services.
Almost half of Italian regions (ten) have issued regional regulation which
integrates various CAM practices within the public health care. The region
in which I conducted the study does not provide CAM within the public
sector, although since completing the study, a new national legislation,
still under discussion in the Senate, has been proposed”.

Ethics approval was granted by the study hospital (name withheld to
maintain confidentiality). Informed consent was gained for interviews,
recording and for my observations of consultations. Interviews were
transcribed verbatim and field notes were analysed thematically, with
analytic categories emerging to inform the development of further coding
variables. Transcripts included in this article were all translated by the
author from Italian to English.

Multiplicity

(A)llergies are the bane of your existence. Even when they don’t threaten your
life, they usually threaten your lifestyle, affecting everything from work and
play to your sex life. Still, count yourself lucky that you live in 21st-century
America, for you have more allergy-fighting options than anyone in history

(ANSORGE, METCALF, 2001: 1).

1 Disciplina delle terapie non convenzionali esercitate da medici, 27 luglio 2000, Testo unifi-
cato della commissione risultante dagli esami degli emendamenti in sede referente dell’A.C.
3891 e abbinate.

2 <http://assembly.coe.int/Main.asp?link=/Documents/ Adopted Text/ta99/ERES1206.html>.
3 Disegno di legge 145. Disciplina delle terapie non convenzionali e istituzione dei
registri degli operatori delle medicine non convenzionali of the 29 aprile 2008, <http://
parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-
delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-
non-convenzionali>.
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Nowadays, people who think to suffer from allergy have many options
to treat it. Not only the therapies are manifold, but also the practices and
knowledge mobilized to define and diagnose allergy are various. For
example, an acupuncturist explained me that according to acupuncture

Allergy is usually a problem involving the energetic level of the lung. The lung
governs the skin —as Chinese say- because skin breath too, it is an organ of,
let’s say, of transition and boarder between the inside and outside, between
the organism and the environment, and so on, indeed skin and lung stay in a
kind of relationship, lets say. ... The other meridian intervening in allergies is
the kidney. The kidney has to do with the function of excretion, the urinary
function.

This, instead, is the Ayurvedic explanation:

Ayurveda is divided in categories according to dosha, which means
constitutional features. According to dosha, some foods are better
metabolized, others worse or not at all ... It depends from the internal fire, if
it is more or less on, from the metabolic level, to translate in scientific terms.

In allergology, in contrast with these definitions, immune processes
play a fundamental role both in defining and in diagnosing allergy. By
theory, allergies are reactions “initiated by immunologic mechanisms”
(JoHANSSON et alii, 2001: 817). These can be of four diverse types, even
if the tendency is to focus the practice of allergology on the first type of
reaction: immediate reactions involving IgE antibodies. These are also
called ‘true allergies, and this denomination can give an idea of how much
allergology in the clinic is concerned with this kind of allergy.

Considering both CAM and biomedicine, there are many techniques
through which measure a substance impact on the patients health. This
can be done, for example, by a technological artefact, by the practitioner’s
perception of the patient’s decreased strength, by reading signs on the iris,
by the diminished thickness of the patient’s energetic field. In allergology,
the most common tests are the prick test, the patch test and the provocation
test: all involve immunologic reactions of IgE. The prick test is one of the
most common: a solution containing the suspected allergens is applied to
the lower arm skin of the patient. The skin is then pricked with a needle,
so that the allergen gets under the skin. If the patient has a IgE reaction
to a particular substance, the skin around the particular spot will swell
and itch within minutes. Patents who have a patch test, instead, have their
back covered with patches containing suspected allergens. The patches are
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removed after 48-72 hours, when it is possible to observe if the contact of
allergenes with the skin has produced spots. All these kind of tests, include
a placebo among the other allergens, in order to double check the results.
When faced with uncertainties, allergologists may prescribe a blood test
(RAST) to detect IgE.

Turning to allergology’s treatment options, the most common
consists of the administration of cortisone, antihistamines and allergen
immunotherapy. This latter is a long term treatment (3-5 years),
performed through injections or sublingual tablet. Other practitioners
also treat allergies, but in very different ways depending on the modality,
technologies and practices: for example, inserting needles into patients’
skin, prescribing globules with energetic vibrations, absorbing negative
energies through the hands, prescribing medicaments, giving injections,
using imagination and verbalization techniques, adjusting spines. Gianni,
for example, is a pranotherapist and show me how his way of working
consists of “feeling” the person’s aura: he puts his hands near to the patient’s
body without touching it. The perceived thickness of the aura gives Gianni
an idea of the general state of the person. If he feels that the patient’s aura is
too thin, then he have to identify which substance cause such an imbalance.
He asks the patient to think about or to touch a particular substance, and
in this process Gianni feels with his hands possible variations in the aura’s
thickness. In this way he can identify the substance to be avoided. First of
all he tries to purify the patient, eliminating negative energies from him/
her: Gianni’s hands surround the patient, he concentrates, and then he
makes quick and energetic gestures toward a basin full of salty water on
the floor. He moves the negative vibrations from the patient to his hands,
and from his hands to the salty water, considered able to absorb negative
energies. He also generally prescribe a diet, designed to avoid contact with
the allergenic substance.

I meet Dr F: she has a medical background and a specialization
in different CAM specialities. To treat or allergy she usually uses
verbalization techniques. Similarly to Gianni, she asks the patient to hand
hold a substance suspected of causing the allergic reaction. She places
the patient’s other hand against her hand, and asks the patient to press
against her hand. Perceiving the relative strength of the patient (compared
with his/her normal strength) she can identify which substance provokes
symptoms. According to Dr E however, the substance merely shadow
an emotional distress; she says that it is not the substance itself but the
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associated context that creates the problem. Consequently, her approach
is to ask patients what allergy means to them. She gives no explicative
value to their answers, but as a key entry in the symbolic of the illness.
She considers the structure of the discourse and the words chosen as a
key to understanding how they have created their physical discomfort.
She stresses patients interpretative endeavour because she thinks that the
symptoms of allergy usually develop as a reaction to an emotional shock.
She employs different techniques to cure her allergic patients. One of her
favourites is to ask the patient to hold the offending substance, and at
the same time to feel bodily his/her reactions when visualizing a natural
element such as a snow flake or sea water. She asks the person to stay for
a while with these (usually) positive feeling, and then to imagine walking
freely and happily through the time line from the present to the future.
In this way, she explains to me, she deactivates the negative meaning
associated with the offending substance.

New categorizations

The ways of explaining, diagnosing and curing allergy are variable.
Patients simplify this multiplicity by dividing health practices into two
main categories: natural and non-natural (that is, synthetic) medicines.
The crucial feature that render a therapy to belong to one group or
another is its degree of naturalness (RAFFAETA, 2013). INgoLD (2011),
among many others, has shown how difficult may be to differentiate
natural materials from artificial ones, because the concept of naturalness it
culturally constructed. This said, the idea of naturalness has a great impact
and is often used as main concept to decide whether to take a medicine
or not. The perception of CAM as a set of practices and techniques more
natural than biomedicine is an important element in the success of CAM.
This particularly applies the treatment of allergy where one of the most
common lay explanations for its rise has been a departure from the natural
to chemical, synthetic products and polluted environments.

This is well exemplified by my encounter with Paola, a nursery school
teacher in her 40s. She tried diverse therapies to cure a vexing eczema
on her hands. She narrates with ease her swinging from homeopathy to
pranotherapy, meditation techniques, iridology and acupuncture. While
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I was absorbed, and a bit confused, in listening her intricate medial
itinerary, she candidly defined it as “uncomplicated”:

No...Idon't find any contradiction because they all are natural methods, I put
them all together, so I...if even it would be one more natural method to help
my situation I would try it, instead if they would tell me to make a surgery or
an injection of a pharmaceutical...I would rather stay sick.

The differences among various practices are not perceived by Paola
as a significant dimension of her experience. She elides difference using
the category of “natural medicines” From her point of view, the attribute
of naturalness is significant enough to contain the relative differences. She
superimposes a new classificatory logic on the multiplicity of knowledge
and practices, differentiating natural medicines from non-natural
(biomedical, in this case) ones.

ALLOPATHIC LOGIC

A core concept associated with the idea of naturalness is that of pollution,
perceived as a non-natural state. The theme of pollution recurs regularly
in the accounts of all of the participants, even when their interpretations
and self-diagnosis of allergy are multifactorial (NETTLETON et alii,
2009: 659). Patients identify the cause of their allergy in various ways
- pollution, stress, genetic factors, life-style changes, psychological
problems, weakened immune system, bad luck, menstruation, or mere
medicalization. These themes may be combined in different ways by
different people but there is a theme which appears in every account:
all research participants except for one described pollution as the main
cause of the emergence of allergy (RAFFAETA, 2012). Pollution is usually
described as corruption of the physical environment (and so, water, earth,
and air) and food. Sometimes, people are creative in their understanding
of pollution: “because all the pollutants are particulates, particles, radio
waves” (Giorgio); “they [allergies] are caused by the nuclear bomb, by
bombs that launch all the toxic substances that arrive to us” (Daniela).
All the CAM practitioners interviewed consider pollution to be
a major cause of allergic conditions. Changes in food production and
consumption, and air quality, are often mentioned. Strikingly in opposition,
the allergologists in the Unit excluded environmental pollution as a
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possible cause of allergic diseases, referring to allergologists international
consensus of the insignificant impact of pollution in the emergence of
allergies (VoN Murttus, FrRiTzscH, WEILAND et alii, 1992; WARDLAW,
1995). In the Unit I daily attended wars against lay understanding of
allergies linked to pollution. The attitude of allergologists working in the
Unit can be effectively rendered by Dr T testimony:

I might even say that they [allergies] are linked to...I mean...to...to the
number of existing television channels. It is the same logic, I mean, it is the
same kind of observation. Since the relationship between allergy and pollution
has never been demonstrated, they are just two things that are simultaneously
increased. I might make similar comparison, as: until 30 years ago there were
three television channels, now they are 30...maybe the television is the cause
of the increase in allergies? ...or...I don’t know...the fact that we make less
children, I mean...yes, it could be that, because we make less children...or
obesity?! Now people are more overweight than before. I am making these
kind of comparisons to show that it is very easy to find connections with...
with anything.

Instead of pollution, the Italian allergologists who I interviewed,
referred to the “hygiene hypothesis” (STRACHAN, 1989). It suggests that
allergy is an immune system malfunctioning, caused by the cultural
obsession with hygiene. Too much hygiene produces fewer infectious
diseases, so forcing the immune system into unnatural inactivity. The lack
of training of the immune system leads it to activates randomly against
harmless substances such as pollens, kiwi or fishes. Few patients referred to
this hypothesis, while all to pollution. In allergologist-patient interactions I
could observe that the role played by the lay correlation between pollution
and allergy is poorly appreciated, and this may create patients discomfort
during consultations. The following notes are derived from my diary
written during my stay in the Unit. They describe a meeting between Luca,
a young man, with the allergologist, after Luca’s prick test. Their lack of
agreement on symptom recognition leave both allergologist and patient
frustrated.

I meet Luca in the Allergology Unit. He says he suffers from “a state
of... no wellness, it is not malaise but not complete wellness:” his nose
is runny after eating and he has skin rash. In one interview, he explains
that his symptoms are linked to pollution: “I often search the internet,
I get informed of...of ecologic things. I and my family produce organic
things, organic products. Flour, mill produced especially, organic flour,
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kamut, and thus I am close to that world” His medical consultation starts;
I observe. Luca explains his symptoms to Dr S and mentions his concerns
about pollution. The doctor is busy writing down Luca’s case history. He
avoids eye-contact, while he says, in an imperious tone:

I think you have understood nothing... then it is easy to be influenced by
propaganda. Pollution has no relationship with your symptoms. After paying
for the ticket, you can come up again and you can organize with the secretary
for a food test, so we can check this. You can go.

Luca is visibly frustrated, but he doesn't react. He stands up, thanks
the doctor, and walks out.

People who think to be allergic, tend to interpret their ailments as
caused by the non-natural state of the environment. Therefore, they see
natural medicines as a good remedy to their health problems. This logic
bears a likeness to allopathic logic, which entails that cure is effected
through something other than the cause of the disease. An allopathic logic
unify patients and allergologists, but this concordance fails to resonate in
practical terms because there is a crucial point of disagreement: the cause
of disease. Biomedicine focuses on antibodies within individual bodies
and offer therapies targeted on antibodies. For patients, instead, pollution
is the cause and naturalness is ultimate remedy.

NATURAL REMEDIES FOR WEAK BODIES

Natural therapies are defined by people I interviewed as those able of
strengthening the body’s innate power of defence. People with allergies,
indeed, are often convinced to have a weak immune system:

Because we have less defences, we are more vulnerable, that is. Weaker, and
therefore more easily attacked (Michele).

Maybe weak people are affected... I do not know...smog - all things
of that kind - that are not as...some people cannot defend against that.
Physically I am not that strong, either... I cannot fight against dust, for me it
is an enemy. (Leepa)

So... I have had a history of allergies since I was expecting my fourth
baby. I think my immune defences were lowered... I was waking up in the
morning covered in a rash. (Silvia)
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People think that natural medicines are effective in stimulating
intrinsic defences and that, therefore, this is the best solution for a weak
immune system bent to allergies. CAM practitioners often prescribe drugs
containing herbs, energetic vibrations or organic substances which are
perceived as natural and they are well accepted by patients.

Attention to the whole state of the person is paid particular attention
during consultations with CAM practitioners, because usually they have
an holistic understanding of disease, for which not only antibodies are
to correct, but also the entire immune system, the patients diet, habits,
emotions and attitudes. A CAM practitioner using mixed approaches tells
me that the most important thing to identify in an allergic patient is not
the allergen, but the person capacity to endure the stress of contemporary
life. According to him, people tendency toward health or disease is not
a mere bodily predisposition; it also depends from mind, psyche and
emotions:

The person is showing uneasiness in the capacity to relate with life, with
others, with people, with the environment. The person has been overwhelmed.
The relationship should be open, and where what arrives is comprehended,
accepted, and integrated. This is a healthy person... Instead, in the case of
the allergic person when something arrives there is a violent reaction even
before it is not dangerous, even before it can be taken into account because
the person is... is in difficulty. The person doesn’t have developed the capacity
to stay in relationship with what arrives.

External conditions are considered only as a contingent trigger of the
emergence of symptoms, so the remedy is to fortify the body’s power of
defence. This is confirmed by another doctor using mixed approaches,
who says: “The problem is not the specific food but how it is introduced,
with what it is associated. I never attack the disease but I balance the
person, respecting the person, respecting the disease”

In contrast, when people are recognized as allergic in an allergology
clinic, doctors treat their symptoms. Allergologists usually prescribe
cortisone and antihistamines to alleviate or prevent the symptoms of
an allergy. Most of research participants perceived them as non-natural
treatments which constitute an additional source of toxic exposure. Instead
than contributing to the healing process, non-natural drugs, people say,
can worsen a body which is already in a fragile state:
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We are less strong to fight what arrives from outside, that might be harmful.
Maybe immune defences are more...sensitive to...I do not know...probably
always taking a certain medication I got to inhibit a part...in the organism...
in the body and then it is hit exactly in its sensible point. (Maria)

Pharmaceuticals are described as increasing the body’s vulnerability.
Allergen immunotherapy is the main treatment offered by biomedicine,
so that for the allergologist SAMTER “the practice of allergy is virtually
synonymous with immunotherapy” (1979: 321). While it is a long term
treatment (3-5 years) of pharmaceuticals (injections and sublingual
tablets), it is also referred to as allergy vaccine therapy, because the logic
is similar: lessen the immune system’s overreaction. This is antithetical to
patients’ perceptions of having a weak immune system. Patients opting
for natural medicines perceive biomedicine as aggressive, reductionist
and able only to treat symptoms. In contrast, they see other approaches as
natural interventions able to enhance the body’s natural defences. A natural
medicine is thought to be less invasive, softer, holistic and chemical-free.

In search of care

To examine how people explain their symptoms and how they perceive
the treatment can shed light on how people make sense of the multiplicity
offered by contemporary medical options. But meanings are not stable
nor fixed; they come from a process of selection which also involves other
aspects of being sick and searching for a solution. In the case of allergy,
issues of recognition and care play a significant role.

People I met displayed a variety of symptoms and their severity varied
along a continuum from a runny nose to coma. Their symptoms included
skin rash, itchy and watery eyes, congestion, itchiness, difficult breathing,
varying degrees of swellings that can make breathing and swallowing
difficult, abdominal pain cramps, vomiting, diarrhoea, mental confusion,
dizziness, nasal discharge, sinusitis, and anaphylaxis. They have different
options to attempt to cure or reduce their condition, but primarily they
turn to either allergology or CAM.

In a few instances, the cause of their allergy is easily identified (for
example, a bee allergy or sneezing during spring time). In these cases
patients usually test positive to conventional hospital tests. When allergy
is easily diagnosed, people find the treatment offered by allergologists
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quite satisfactory. But most cases are more difficult to solve. Mario’s eyes
swell significantly whenever he eats, but he doesn’t know why; neither do
the allergologists:

I should have some problem, it’s a bad life, bad life and they [allergologists]
tell me I have nothing, but I have something. I've been coming here quite a
long time, so I've met all of them but the only thing you hear is ‘no, we do not
know what it can be. Then you are a bit disappointed because you say ‘but
why I come here?

Similar remarks are common among people who I met in hospital.

Symptoms very similar to allergies, without the detectable
involvement of immunologic mechanisms, are termed “pseudoallergies”
by allergologists and “intolerances™ by lay people. In theory, allergology
is concerned both with allergies and pseudoallergies, but this is different
from the practice of allergology which narrows its activities to the cure
of people with symptoms caused by IgE reactions (true allergies). The
difference between principles and practice in medicine is not a new issue
(early works on this are LATOUR, WOOLGART, 1979; Lock, 2005; Vos,
1991), but the articulation between the two has been described generally
as a simplification of theory into practice. Only recently has their
distinctiveness been emphasized with reference to the practical outcomes
of this difference: the specific way in which clinical practice is organized
(MoL, BERG, 1994). In the present case, allergologists treat only people
who have symptoms, even if some people show IgE reactions but have
no symptoms. But more importantly, among them, only people showing
IgE reactions are usually recognized to be allergic. What about people
who have symptoms but do not show IgE reactions? Allergology ignores
these gaps; symptoms not ascribable to that logic fall into oblivion. Dr T
explains to me his attitude in these cases:

You say that they do not have a food allergy. What can I tell you? There’s no
point in fighting with other disciplines. We would harm patients [by treating
them when they have no allergy]. I don’t give a damn about them. Period.

Or, as Dr F explains, they are considered to have psychological
problems:

4 There are only two intolerances which are scientifically recognized, and both are caused by
an enzymatic deficiency: one is lactose intolerance and the other is celiac disease.
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Poor lady, I think she is a bit mad. I did all tests, but all negative. Maybe then
she has reactions with other processes not really pertinent to allergology; we
don’t explore this with our tests.

In more fortunate cases, patients are redirected to other specialists
from any field of medicine, as Dr S explains:

It is clear that in most cases they are negative, so...at that point the advice is to
do a full screening of the patient. Exams are so many...it is more convenient to
make a day hospital in a Unit with all the diagnostics.

The biomedical interpretation of allergy leaves many sick people
without an answer (RAFFAETA, 2011b), and they undergo similar existential
uncertainty as people suffering from other medically unexplained
symptoms (NETTLETON, 2006; NETTLETON, WooDs, BUurRrRows et alii,
2010).

Patients trying CAM tell different stories. In their narratives, there is
no disappointment; in the therapeutic encounter, unlike the hospital, there
is no conflict. This is not because CAM practitioners can cure symptoms
that allergologists cannot. Not all patients of CAM doctors experience
great improvements, but still they declare that they are satisfied. Marco
has a digestive problem that has not been resolved either by biomedicine
or by an acupuncturist. Still he is positive about acupuncture:

Yes, I was very happy with acupuncture. Dr C, a private doctor. He did a
course in China and he is acupuncturist. I have found a little relief, but after a
while, the crises came back. Probably he can relax the muscles, I think.

A little improvement, a slight relief of the overall condition, even if
not cured, is often enough for a patient to be satisfied. People never leave
the surgery of their CAM practitioner without a ‘duty’ to be accomplished.
It can be a change in diet, in life-style, some CAM medication to be
consumed, or the continuation of the treatment. Patients perceive that
taking action to resolve their problem has inherent value, even if not
evident in the result’. CAM appears to patients as an additional resource
to turn to when biomedicine is unable to provide an answer.

5 Doubts are raised, however, when duties are too many, or if they are too extreme, or too
expensive. A few patients, too, were concerned because they were advised to avoid a great
number of foods or to buy many, sometimes expensive, CAM medications.
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Annemarie MoL and John Law have claimed that “Medicine should
come to recognize that what it has to offer is not a knowledge of isolated
bodies, but a range of diagnostic and therapeutic interventions into lived
bodies, and thus into people’s daily lives” (2004: 58). When one is sick,
both life and body are site of a set of tensions: “There are tensions between
the interests of its various organs; tensions between taking control and
being erratic; tensions, too, between the exigencies of dealing with [the
disease] and other demands and desires” (MoL, Law, 2004: 57). What
often falls out of biomedical interventions is that all these tensions have
to be handled. Consequently, MoL (2008, 2010) argues, the goal for public
health interventions should be to understand what people means for “good
care’, instead of relying on standardized and rationalistic parameters of
efficacy and efficiency. Rationalist protocols have poor impact on the lives
of sick people precisely because health and illness are not definite states but
shifting sets of tensions and, thus, it is too generous to claim that medical
interventions bring pure improvement. Especially for chronic states and
conditions of contested etiology, to care is more effective than attempts
(or refusal) to cure (TWIGG, 2000). The sick body is an unpredictable body
and attempts to cope with this uncertainty recognize the intrinsic value
in taking action to adapt to changing conditions, to expect failure, and to
try to overcome it. This entails recognizing a “morality in action” (MoL,
2008: 74), identifying an ethical value in the continuing efforts to adapt
to unpredictability and negotiate the various tensions which impact on
people’s lives and bodies.

Thus, not only the meanings given to the modalities, but also issues
of care and recognition of suffering, can explain why people find it more
appropriate to experience CAM as an homogenous category of natural
medicines instead of an incoherent multiplicity. CAM is an active
mediator: it objectifies patients’ symptoms into a medical (or rather,
alternative) language. CAM provides to clients practical possibilities to
develop alternative ways of imagining and caring for their allergy.

Pluralism or complexity?
CAM is composed by diverse theories and practices, but this large group

is treated as unproblematic by people: they do not perceive or give little
significance to its heterogeneity. People go through Chakra, meridians,
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antibodies, iris and auras with non-chalance. This is possible because the
idea of naturalness, used as evaluative standard, superimpose its meaning
over difference. It unifies multiplicity and cultural difference is dissolved
once it is appropriated by patients.

Itcan beargued, thus, that the situation under study doesn’t correspond
to a medical pluralism. The pluralism of practices, indeed, does not
correspond to the effective pluralism of meanings. But such a judgement
appears an optical illusion produced by the etic perspective of an observer,
surprised by the fact that lay people are not aware of the heterogeneity of
CAM. In the introduction of this article, I noted that some anthropologists
had argued that people misunderstand and distort the authentic meanings
of CAM practices, which are rooted in distinct philosophical assumptions.
Yet they fail to acknowledge that the heterogeneity they see is a product of a
same arbitrary work of grouping. This is similar to the debate of early 1900
on kinship terminologies. MoRGAN distinguished kinship classification
between classificatory (typical of ‘primitive societies’) and descriptive
(of civilized societies). KROBER (1909) rejected this distinction arguing
that not only ‘primitives’ classify, but also civilized societies were creating
their own classifications, their own con-fusions. To see multiplicity and
complexity instead of simplification and aggregation is just to reify and
naturalize one perspective over the other.

For patients, cultural differences between medicines are not relevant
as long as they feel that their concerns are welcomed and that there is a
hope to regain wellness. From this perspective, patients shape new and
surprising classifications of medicines which are meaningful for them.
From an etic perspective patients move through multiple medical realities;
this spontaneously raise the question about how people make sense of
such complexity. From patients’ perspective, however, complexity is not
an issue: for them things are simpler. The gap between complexity and
simplification is created by the different positioning of who makes sense of
the object to be studied and for what purposes. Difference, inconsistency
and fragmentation between different medical approaches are surely a
matter of fact for an observer (an anthropologist, for example) interested
in the cultural attributes of medical practices and their consistency with
space. Things might be different for someone interested to treat her health
problems and busy with the necessities of life. As FRIEDMAN suggests, “the
practice of cultural observation is not the practice of ordinary existence.
The apprehension of complexity depends very much on perspective, on
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the position of the observer” (1995: 290). Anthropologists enjoy a certain
freedom from the daily concerns of the people studied and this produces a
partial blurring of the practical interests at stake. They are allowed to focus
on “problems that serious people ignore” (BOURDIEU, 1990: 381), exactly
because these are, from their perspective, the urgent interests at stake. They
are concerned with problems that are pertinent to their community, but
this can create a problem of autoreferentiality when analysing processes of
cultural change (Wikan, 1992).

The specific circumstances under which people think at, talk of and
use CAM are able to crystallize distinct ontologies, called “ontopolitics”
(LATOUR, 1996, 2000) or “ontological politics” (Mot, 1999, 2002). The
peculiar perspective from which CAM is regarded creates different
objects: there are two different CAM. For those people interested in
cultural diversity, CAM is a heterogeneous group made of different
practices, artefacts and discourses. For patients, however, CAM is an
undifferentiated group representing ‘natural medicines’ Both are objective
configurations of reality, precisely because they are two different objects.
Both exist legitimately and have their value. The two approaches are not a
dichotomy however, but represent two extremes of a continuum. In this,
intermediate positions are possible, reversible and situational.
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Resumen: En el terreiro donde hago trabajo de campo desde 2006 recogi tes-
timonios de clientes y adeptos sobre los motivos que les llevaron a recurrir al
candomblé, asi como los resultados que obtuvieron. En los relatos emergen
la afliccion y el sufrimiento de esas personas, portugueses en su gran mayo-
ria, asi como el modo como se organiza el terreiro para difundir la religion
a través de una particular capacidad de asistencia, ayuda y apoyo a los que
a ella recurren.

Palabras clave: narrativa, sufrimiento, afliccion, terapéutica, candomblé.

Your pain is our pain - Suffering and Integration in a Terreiro of Candomblé
in Lisbon

Abstract: In the terreiro where I do field work since 2006 I gathered
testimonies from customers and supporters, about the reasons that led them
to appeal to candomblé and the results that they obtained. Affliction and
suffering emerge in the stories of these individuals, mostly Portuguese, as
well as the way the terreiro is organized to spread the religion through a
particular capacity to provide help and support to those who use it.

Keywords: narrative, suffering, affliction, therapeutics, candomblé.
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Luis Silva Pereira
El sufrimiento y la enfermedad

La enfermedad es entendida en la sociedad occidental como un hecho con
aspectos mayoritariamente negativos que limita las capacidades del ser
humano. Se entiende la salud como el buen estado de comunicacién del
ser humano consigo mismo, con otros seres humanos y con el medio am-
biente. La enfermedad y la salud tienden a ser entendidas como opuestos.

Como objeto empirico de investigacion, la enfermedad, en términos
generales, constituye un tema de facil abordaje para el antropélogo. Ese
tema se aborda, con frecuencia, en el quehacer cotidiano de muchas
culturas, y el tema «salud» forma parte del saludo mas elemental entre
personas. En muchas zonas de los paises del sur europeo es mas facil
escuchar quejas sobre el cuerpo y su deficiente funcionamiento que sobre
el placer que proporciona. El tema de conversaciéon no es la salud, de
la cual no se habla (como si realmente la salud fuese el silencio de los
6rganos); el tema es la enfermedad (AUGE, 1984, 1985, 1986)".

El cuerpo es regulado socialmente como un instrumento determinan-
te en la produccién (de bienes, ideas y personas) y la sociedad establece
normas sobre qué hacer con sus deseos y humores, por lo que hay un
siempre renovado interés en él si algo impide su normal funcionamiento.

La enfermedad dice cosas respecto a todas las sociedades conocidas y
atodas las personas que las integran. Todos hemos estado enfermos alguna
vez y sabemos el aislamiento que ello puede determinar, entre otras razo-
nes porque es muy dificil comunicar un dolor fisico o un disgusto moral.
La piel es el limite entre dos mundos: el del que sufre en la suya propia y el
de los otros, solidarios o ajenos, proximos o alejados, pero siempre exte-
riores al proceso moérbido. La enfermedad, dependiendo de su gravedad y
de su caracter reiterativo, constituye un momento relevante en la vida del
individuo y puede comprometerla decisivamente, por lo que la soledad a
la cual me refiero tiende a asumir aspectos particularmente gravosos para
el enfermo (KLEINMAN, 1992; TURNER, 1992; ZEMPLENI, 1985).

1 De hecho, cuando escuchamos hablar de «salud» pensamos en una politica de larga escala,
estatal o estadual, centralizadora (cuando no centralista) que busca planificar como asistir
médicamente a una poblacion. Cuando escuchamos hablar de «enfermedad» frecuentemen-
te nos encontramos en el terreno de los asistidos, via de entrada para conocer su teoria sobre
la enfermedad y sobre el vasto mundo que la contextualiza y explica.
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La enfermedad es simultineamente la mds intima e individual de
las realidades y un ejemplo concreto de la conexion intelectual entre la
percepcién individual y el simbolismo social (AUGE, 1984, 1985, 1986;
SINDZINGRE, 1984; ZEMPLENI, 1985; FAINZANG, 1986, 1989; LE GOFF
[1985]1991; SONTAG, 1977; PEREIRA, 1993, 2000, 2001). Cuando analiza-
mos las concepciones de cuerpo, salud y enfermedad de un determinado
agrupamiento humano, vemos cOmo esas construcciones sociales, colecti-
vas, son determinantes en el sentido que las personas dan a su existencia,
a su lugar en el mundo, en su integraciéon en el medio social al que perte-
necen (LE BRETON, 1993, 1995, 1998; PEREIRA, 1998, 2001).

Si el cuerpo es un simbolo de la sociedad como sugiere DougLAs
(1984), toda amenaza sobre su forma afecta simbolicamente el lazo social
(LE BRETON, 1993). Los limites del cuerpo esbozan, a su escala, el orden
moral y significante del mundo (B1anquis, LE BRETON, MECHIN, 1997:
164). Pensar el cuerpo es una forma de pensar el mundo y el lazo social, asi
que una alteracion en el cuerpo individual es una alteracion en el mundo
(LE BRETON, 1993).

El dolor, como dice Buytendijk (LE BRETON, 1995: 45), es dos veces
doloroso porque él es al mismo tiempo un misterio atormentador. El diag-
noéstico de un médico, como explicaciéon de lo que sucede, no siempre
satisface porque no explica todo, porque muchas de las preguntas esen-
ciales que el enfermo se hace a si mismo quedan sin respuesta, como, por
ejemplo: «;Por qué yo?», «;por qué esta enfermedad me hace sufrir?».

El simple hecho de poder formular estas cuestiones se debe al entorno
social, ya que para que una experiencia dolorosa constituya sufrimiento
pleno debe corresponder a una estructura cultural, porque es esta la que
confiere al acto de sufrir la forma de una pregunta que se puede expresar
y compartir (ILLICH, [1975] 1985; PEREIRA, 1993: 164).

La enfermedad es socialmente codificada, funciona como significante
social, puesto que es objeto de una interpretacion colectiva que se implica
en el medio humano que lo experimenta y teoriza (LE GOFF, [1985] 1991).
Asi, la concepcién de enfermedad, los técnicos a los cuales se recurre y
los tipos de solidaridad social que ella desencadena varian de sociedad en
sociedad, y en una misma sociedad en distintos momentos de su historia.

En ese sentido podemos entender la enfermedad como «metafora»
(SoNTAG, [1977] 1980), ya que, a través de las concepciones de enferme-
dad, los seres humanos hablan de sus concepciones de sociedad y de sus
relaciones sociales. Asi que —para hacer una interpretacion de la inter-
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pretacion social de la enfermedad—, es indispensable que ella sea contex-
tualizada por las relaciones del grupo humano respectivo y por las repre-
sentaciones sociales de esa misma sociedad que la metaforiza (PEREIRA,
1993: 164).

El sufrimiento, con o sin dolor, disminuye con tratamientos de varios
tipos, con acompafiamiento de aquellos que saben de enfermedades y que
pueden sanar, y con la atenciéon de los mas cercanos. Cuando se moviliza
la solidaridad social en torno al enfermo se busca mitigar el dolor, recu-
perar un elemento del grupo, controlar los limites de un mal que afecta al
asistido y a su entorno, y consolar a los involucrados, ensefiando como se
deben tratar a los enfermos, al mismo tiempo que, tdcitamente, se les indi-
ca que serdn asi tratados cuando estén ellos enfermos. Este es solo uno de
los muchos aspectos de la funcién pedagdgica que asume la enfermedad,
para los que la sufren y para los que con ella tienen una relacién indirecta,
es decir, mediada por el enfermo.

La sociedad se preocupa de la salud de sus integrantes basicamente
porque de ello depende su reproduccion. En todas las sociedades hay un
proceso educativo que permite a los individuos saber identificar sefales
minimas enviadas por su cuerpo —que les da acceso a categorizar lo su-
cedido como «enfermedad»— y saber a qué individuos, investidos social-
mente del poder para hacerlo, deben recurrir para restablecer el estado de
salud.

Lo socialmente esperado es que el enfermo que quiere sanar respete el
modus faciendi de la sociedad a la cual pertenece y a la cual debe recurrir
si quiere recuperar la salud. El proceso de reordenacion del microcosmos
que es el enfermo impone esa actitud por su parte. El proceso de domesti-
cacion de la enfermedad empieza por la domesticacién del enfermo.

El trabajo del antropdlogo en este terreno consiste en un constante
«ir y venir» entre la categorizacion de la enfermedad y la relaciéon que
mantiene con la cosmovision, los itinerarios terapéuticos privilegiados, el
entorno ecologico y la organizacion social del grupo humano analizado.

Breve historia de la investigacion

Hice observaciones en ferreiros de candomblé y tendas de umbanda® en
Brasil (en las ciudades de Rio de Janeiro, en 1996, y de Macapa, capital

2 Terreiro es la designacion del lugar donde se desarrolla la vida cotidiana de la comunidad
de creyentes que lo habita y donde ocurren las ceremonias del candomblé; tenda es su co-
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del Estado de Amap4, en 2000) y en Portugal (de forma sistematica en
Lisboa y en un radio de varias decenas de quilémetros, desde noviembre
de 2004).

En las observaciones efectuadas en Portugal buscaba identificar
miembros de la comunidad inmigrante brasilena para entender cémo
ellos reconstruyen esas religiones, lejos de su lugar de origen, como sopor-
te tedrico y practico de su cotidianeidad en Portugal. Me imaginaba que
la imposibilidad de disfrutar plenamente del sistema de salud portugués
para muchos de los inmigrantes brasilefios, sin documentos de perma-
nencia en este pais, los llevaria a buscar apoyo en un sistema de pensa-
miento que les fuera familiar, proximo y funcional. La sensatez nacida en
el gabinete chocd con la realidad del terreno. En vez de adeptos brasilefios
me encontré con fieles portugueses que incorporaban divinidades africa-
nas (los orixds) y entidades afro-brasileas (los pretos-velhos, las pombas-
giras y los exis).

En plena fase de perplejidad y fascinacion decidi quedarme en el te-
rreno y cambiar de objeto de analisis: este no seria el modo de vida de
parte de la comunidad inmigrante brasilefia, sino la organizacién y fun-
cionalidad de algunos de los terreiros o tendas en territorio portugués.

Los pocos brasilenos presentes en los cultos referidos ocupaban los
lugares mas elevados en la jerarquia religiosa, pero también conoci portu-
gueses que lideraban ferreiros y tendas. Este fendmeno tiene su origen en
la corrientes migratorias de portugueses hacia Brasil, sobre todo las de los
anos cincuenta del siglo xx. Al regresar, algunos de ellos —iniciados en
Brasil— abrieron su propio templo en Portugal.

El trabajo de investigacion ha sido lento y dificil. Nada se consigue sin
la previa aprobacion del pai-de-santo (o babalaorixd) o de la mae-de-santo
(o ialorixd), como se designa comunmente en Brasil, y también en Portu-
gal, al jefe religioso o a la jefa religiosa de ambas religiones. No es facil en-
contrar un pai-de-santo dispuesto a querer saber qué hace un antropélogo
en su ferreiro y, después de eso, estar disponible para conversar y permitir
el acceso del investigador a los fieles. A pesar de ser largo, este es el tinico

rrespondiente en la umbanda, otra religion afro-brasilefia. La umbanda tiene cerca de un
siglo, y el candomblé tiene una influencia mucho mads antigua y sus raices profundizan en
muchas zonas de Africa, no solo en el Golfo de Guinea, sino también en los actuales Congo,
Angola, etc.
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camino para obtener la aceptacion de la comunidad de fieles y llegar a
tener conversaciones provechosas para entender su eleccion religiosa.

He tenido varios obstaculos a lo largo de mi investigacion. Uno de
ellos fue el «desaparecimiento» de un pai-de-santo con el cual habia esta-
blecido una relacién constante y regular, sustentada en una empatia sélida
y desarrollada en conversaciones reiteradas en su casa. La voluntad ma-
nifiesta de Pai G., como lo designo, era recibirme y transmitirme el saber
sobre varios asuntos relacionados con el candomblé. Entre encuentro y
encuentro fue a Brasil y cuando regreso dejé de habitar su casa, su nimero
de teléfono fijo pasé a tener otro titular (el del nuevo arrendatario de la
casa que €l habitd) y el de su movil fue desactivado. Su terreiro, al sur de
Lisboa, dejo de funcionar. Dejé de recibir sus llamadas invitindome a una
sesién o a nuevo encuentro en su casa. Los fieles con los cuales contacté
para saber qué pasaba desconocian dénde se encontraba y manifestaban
su perplejidad y desilusion por lo sucedido. Tal como yo, aquellos con los
cuales hablé no pudieron descubrir su paradero, sospechando que estaria
en Portugal, pero sin ligazén con el candomblé. Pasados tres aios lo reen-
contré y retomamos la conversacion sin comentar su «desaparecimiento»:
habia cambiado de clientela, lugar y método de difusion del culto; habia
abierto una consulta en un despacho situado en una céntrica plaza de Lis-
boa.

Mis busquedas de locales de culto de las religiones afro-brasilefias,
mas encuentros y mas desencuentros. En una tenda de umbanda, en Lis-
boa, el hecho de que un antropélogo hubiera desarrollado previamente un
trabajo de campo determiné que la mde-de-santo me aconsejase la lectura
de varios textos suyos, policopiados y disponibles en las instalaciones del
templo, asi como el libro de mi colega, que también se encontraba a la ven-
ta en el local. La made-de-santo no queria volver a decir lo que ya habia di-
cho y que estaba registrado en palabras escritas, pero al mismo tiempo no
queria salir del mapa del mercado religioso lisboeta, por lo que manifestd
su disponibilidad para hablar conmigo en otras ocasiones, después de que
yo me hubiese documentado sobre lo ya dicho, lo ya escrito, para no tener
que volver sobre ello. A pesar de su invitacién a conocer un nuevo y mas
amplio lugar de culto, me pareci6 agotada y sin ganas reales de repetir la
experiencia con un antropélogo llevando a cabo una investigacion, por lo
que no insisti en el contacto. Pasados tres afios supe que habia una crisis
sobre la continuidad del terreiro por falta de continuador que estuviera a
la altura y de adeptos.
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Siguiendo la pista de estas religiones, en otra tenda de umbanda
—igualmente en Lisboa— el problema era también la falta de actividad.
Pienso que parte de la incomodidad de la mde-de-santo se relacionaba con
el hecho de que no habia mucho que ensefiar. Era, claramente, un lugar
de culto en decadencia: se organizaban pocas giras (o sesiones) —menos
de una al mes—, los adeptos que recurrian a ellas no eran mas de una o
dos decenas, y eso sucedia en ocasiones especiales, realizadas en fechas
especiales o cuando se sacrificaba un animal para obtener alguna ganan-
cia para un fiel. Eran pocas las personas que recurrian a las consultas, la
mayoria de ellas eran moradores del barrio, lo que determinaba que el
lugar tuviese sus puertas abiertas algunas horas cuatro dias a la semana y
que estuviesen presentes la mde-de-santo y su hija carnal, la primera para
la consulta de biizios® y la segunda para recibir y acompanar a los clientes
a la sala de espera.

En otro terreiro de candomblé el problema era la poca disponibilidad
del pai-de-santo. Esta se debia al hecho de estar siendo construido un te-
rreiro mas grande, a unos 50 quilémetros de Lisboa, con mejores condi-
ciones para las actividades religiosas que aquellas disponibles en el situado
a pocos quilémetros de esta ciudad. La construccién tardé mds de un ano.
Los fieles acompafiaban el pai-de-santo y la comunidad de creyentes se
reunia en la misma casa que todos iban construyendo.

Después de estar terminada la construccion del nuevo terreiro, el pai-
de-santo, que designaré por Pai J., se mostré mas disponible y, perdido el
contacto con el pai-de-santo «desaparecido», mis estancias en el terreiro
de Pai J. pasaron a ser mas regulares. Esto conllevd, en los dltimos tres
afnos, un estrechamiento de las relaciones con él y con toda la comunidad
de creyentes.

Desde el inicio de mi investigacion la intencién era conocer las con-
diciones de implantacion de terreiros y tendas, tener una base comparativa
que me permitiese entender las relaciones entre ellos y la especificidad
de cada uno de ellos para, después, escoger un terreiro (o tenda) donde

3 Los biizios son pequenas conchas de playa (cawris) usadas como moneda en varias zonas
de Africa, como el golfo de Guinea (ABIMBOLA, 1969, 1975; Bascom, 1969, [1980]1993;
Mavuporr, 1981). En la consulta que implica el recurso a estas conchas se considera que hay
una comunicacion entre el jefe del culto y las divinidades (orixds), que permite al primero
identificar varios aspectos relativos a la vida del que recurre a la consulta (FAINZANG, 1986;
FAVRET-SAADA, 1977).
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desarrollar la investigacion, para comprender la teoria y la practica de los
adeptos, conocer los que acuden al culto y recurren a las consultas, bus-
cando evaluar la relevancia de estas religiones en la cotidianeidad de los
ciudadanos residentes en Portugal que las frecuentan.

Asi, y después de varios percances arriba resumidos, desarrollo mi
trabajo de campo en el ferreiro de Pai J., desde noviembre del 2006, aun-
que haga algunas observaciones en otros terreiros y tendas para establecer
comparaciones y verificar la libertad que cada uno de ellos tiene de adap-
tar los principios de esas religiones de acuerdo con la interpretacion y la
voluntad del pai-de-santo o mde-de-santo, diferenciandose de los otros y
afirmando, cada uno de ellos, su autenticidad y su ligazén con la tradicién
religiosa (dejando claro que los demas no lo hacen de forma tan seria ni
tan rigurosa).

Desde entonces frecuenté con regularidad encuentros, reuniones, se-
siones, fiestas y rituales curativos. En cada contacto se hablaba del proxi-
mo y era invitado a participar en varios momentos considerados como
importantes para la comunidad de fieles.

Como suele pasar en tantos trabajos de campo, cuando la conversa-
cién resultaba informal, mas datos relevantes recogia para la investigacion.
iCudntas veces el formalismo implica una construccién del discurso de
nuestro interlocutor basada en lo que piensa que esperamos escuchar y
no en lo que quiere decir! Mds que las entrevistas previamente permitidas
por el babalaorixd y acordadas con su supervision, realizadas en el dia y la
hora estipulados, fueron valiosos los momentos de relajada convivencia,
de conversacion informal, en los cuales muchas veces se bromeaba sobre
el hecho de que yo fuese o no parte del circulo del candomblé. De hecho,
el papel del investigador en el campo de las religiones afro-brasilenas, en
el caso del candomblé, merece por si solo un estudio. Las dificultades de
afirmacion en el terreno de esta religion pueden ser aminoradas si hay
un reconocimiento de que ahi no se hace mal a las personas, que no se
trata de «bruxaria», sino de algo mucho mas complejo que solo los estu-
diosos y personas que pierdan parte de sus prejuicios pueden entender.
En esa estrategia de defensa y afirmacion de identidad, una vez evaluadas
sus cualidades humanas, profesionales y sociales, el antropdlogo puede ser
entendido como til al candomblé. Esa evaluacion es hecha directamente
por el babalaorixd, que también orienta la observacion de sus fieles y esti-
mula la informacién que le dan de vuelta sobre cémo actia el antropélogo.
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Con el tiempo, adaptando los métodos al terreno, a los humanos y a
las circunstancias del trabajo, fui pudiendo hacer entrevistas y aplicar la
observacién participante. Mi presencia, asi como mi cuaderno de notas,
las méquinas de grabar, filmar y fotografiar fueron siendo parte del es-
cenario de los candomblecistas, siempre con su consentimiento y tantas
veces a propuesta de ellos.

Narrativa y terapéuticas en un terreiro de candomblé en Lisboa*

La memoria de Africa estd presente en las dos religiones referidas. Su
actualizacién se transformé (de modo diverso en ambas) en un factor
determinante para la construccién de identidad de varios grupos. Esa
memoria, actualizada, ritualizada y reiterada de distintas formas fortalecié
el sentimiento de pertenencia en individuos con una historia de desarraigo
impuesto por la fuerza. Es notable como se manifiesta esta fuerza en
grupos que vivieron una experiencia traumatica. Esas culturas que viven
una situacién de subalternizacién por parte de una cultura mayoritaria
que recurre de forma ordenada, sistematica y reiterada a medios represivos
para imponer la sujecién son denominadas «culturas de contraste»
(CunHa, 1986) o «de resistencia» (TaussiG, [1987] 1993). Estas religiones
se afirmaron, a lo largo de su historia, como importantes factores de
aglutinacion de esas culturas y piedra fundamental en la construccion de la
identidad de los individuos que las integran (PEREIRA, 2006).

La marginalizacion a la que estas religiones fueron sujetas (y desde
ahora me centro exclusivamente en el candomblé) esta relacionada con la
esclavitud, el colonialismo y otras formas de violencia sobre sus creyen-
tes. En la actualidad, en el caso de Portugal, la violencia es, sobre todo,
simbolica y radica en la ignorancia y en el prejuicio de la sociedad mayo-
ritaria.

El terreiro en el cual hago mi trabajo de campo estd constituido por
un grupo de personas que comparten mucho tiempo de sus vidas, sea con
tareas relacionadas con el culto, sea en una convivencia que se refuerza
con verdadero espiritu comunitario a lo largo de los aflos de conocimiento
mutuo. De hecho, aqui, como en otras realidades relativas a terreiros de

4 Para una caracterizacion de los adeptos y de las molestias que los afligen véase PEREIRA
(2009).
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candomblé, la casa o ilé es el centro de la familia® y puede funcionar como
residencia fija para algunos de sus miembros (MAGNANTI, 1986: 39; PEssoa
DE BARROS, 2003: 29; PEREIRA, 2006).

La convivencia se da no solo para el silencio, para la musica, para el
canto, para la danza, para el sacrificio de animales, para diversas y com-
plejas acciones en los rituales, curativos u otros, sino también para la con-
versacion y la convivencia, mas o menos formal, que se desarrolla entre los
que comparten la fe en el candomblé.

De hecho, la narrativa asume una particular importancia en las rela-
ciones interpersonales en el terreiro en el cual desarrollo la investigacion,
asi como en otros que pude observar. El comentario colectivo —iniciado,
permitido e incentivado por el babalaorixd®— sirve para probar que el
candomblé es poderoso y que aquellos que en él creen son capaces de cam-
biar su vida. A través de la palabra (con distinta relevancia si es de uno de
los creyentes o del babalaorixd, por ejemplo) se reitera el problema que
llevé a un determinado individuo a recurrir a esta religion. No hay pro-
blemas intimos, tal y como lo entendemos en nuestra vida cotidiana en el
sur de Europa, porque como dice el babalaorixd, «quien quiere privacidad
o secretismo sobre su pasado es porque todavia no ha cortado con él». A
un visitante no acostumbrado a estas practicas suele parecerle invasora la
actitud generalizada en los terreiros de comentar, publicamente (en plena
sesion, por ejemplo, o en otro contexto), problemas de la vida intima de
creyentes o participantes en ceremonias del candomblé.

La «colectivizacién» de asuntos generalmente asumidos como priva-
dos tiene implicaciones basadas en aspectos varios que caracterizan esta
religion afrobrasilefia. Una de esas caracteristicas es que el candomblé no
rechaza a nadie, si el individuo en cuestién estd dispuesto a cambiar su
comportamiento, a seguir los consejos del babalaorixd (lo que equivale,
segun la logica religiosa, a seguir las reglas de conducta propias del can-
domblé). Otra, la apreciacién de que cuanto mas complejo sea el proble-
ma y mas evidente su resolucion, mas fuerte es la afirmacién del poder
del candomblé (asi lo sienten el individuo directamente involucrado en el

5 Son corrientes los términos de tratamiento pai, mde, irmdo, que remiten a los parientes
consanguineos, pero también, en el caso del candomblé, a las relaciones que mantienen las
personas con los orixds y, a través de ellos, con otras personas.

6 O pai-de-santo, ambas expresiones, en yoruba y en portugués, designan el jefe del culto de
un terreiro de candomblé.
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problema, frecuentemente sus proximos y, desde luego, los candomblecis-
tas). Finalmente, la conviccion de que, con la ayuda del candomblé, la vida
del individuo que lo desee —y que lo demuestre en sus acciones— puede
cambiar.

El candomblé no existe al margen de la asistencia prestada a todos
aquellos que recurren a sus servicios. Esta religion interpreta el mundo,
actua sobre él, lo transforma para defender los intereses de los que re-
curren a ella (BASTIDE, 1958; PRANDI, 1991), y su cosmovisién incluye
saberes médicos, usados para el diagnéstico, tratamiento y cura de varios
males que afligen a los humanos (CARNEIRO, 1948; BRELET-RUEFF, 1975;
Loby, 1987; DioN, 1998).

Siglos después de la migracion de los creyentes, y con ellos del can-
domblé de Africa a América, los més de doscientos orixds se ven, actual-
mente, reducidos a unas dos decenas. Los orixds representan elementos de
la naturaleza, se relacionan entre si (con frecuencia hay, entre ellos, lazos
de parentesco) y con el mundo natural (en el cual se incluyen los huma-
nos), y tienen atributos sicologicos, caracteristicas, pasiones y activida-
des diversas (VERGER 1957, 1980, 1981; VERGER, CARYBE, 1985; BASTIDE,
1958; PRANDI, 1991, 2001; AUGRAS, 1983).

La enfermedad, el mal-estar, el infortunio y el fracaso son interpre-
tados como resultado de una falta de energia vital, situaciéon que es con-
comitante con un mal encuadramiento del individuo en su medio. La re-
solucién del problema consiste en el restablecimiento de la sintonia con
el mundo natural, con el mundo de los orixds, con el refuerzo de aquella
energia designada como axé.

El trabajo del babalaorixd (apoyado en sus ayudantes, integrantes
de la jerarquia del terreiro’) consiste en identificar el problema, definir
y encadenar una serie de acciones encaminadas a resolver el problema
y devolver el individuo a un reencuentro consigo mismo, con la paz o el
bien-estar que busca.

Esto se lleva a cabo a través de la canalizacion del axé, de esa ener-
gia vital, para el individuo. Por tanto, es necesaria una sintonia entre el
individuo y las reglas del candomblé, que son como un espejo en la tierra
del mundo de los orixds. Ese trabajo es iniciado y encabezado por el ba-
balaorixa.

7 El terreiro en el que trabajo existe desde hace ocho anos, se constituyé como asociacién
religiosa hace siete afios y sus cuadros integran, actualmente, 79 personas, la gran mayoria
de las cuales tienen una participacion activa en el dia a dia de la comunidad.
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La interpretacion del problema lo hace el babalaorixd. Se inicia, gene-
ralmente, con el lanzamiento de los biizios y se profundiza a través de ele-
mentos recogidos cuando el babalaorixd estd en trance. En el lanzamiento,
la naturaleza y el modo de ser estructurante del que recurre a la consulta,
asi como del problema que lo aflige, son revelados al babalaorixd por los
orixds. En el trance, el babalaorixd recoge mas informacion sobre las fuer-
zas presentes que marcan el tipo de conflicto que existe en la persona que
pide ayuda. Los detalles del proceso son conocidos por los miembros de
la comunidad religiosa, porque asi lo entiende el babalaorixd, de acuerdo
con lo que quieren los orixds.

Una vez definido el problema, verbalizado por la persona directamen-
te interesada en su resolucion, por el babalaorixd y por los miembros del
terreiro, se pone en movimiento una comunidad de voluntades para que
se resuelva. Orientados por el babalaorixd, los miembros ayudan con su
musica, sus cantos, sus palabras y acciones que tratan de restablecer el
equilibrio, la re-energizacion de la persona, la vuelta de la energfa, del axé,
en el cuerpo, en el espiritu, en la vida de la persona que necesita ayuda. Los
trabajos espirituales, como son designados, pueden entonces empezar. A
veces, la misma iniciacion es necesaria para que la persona sea quien es,
realice su naturaleza y retome —al regresar a lo que es, en sintonia con esa
energia— su lugar en el mundo.

A pesar de los medios a los que el babalaorixd recurre para saber mas
sobre el individuo y, asi, poder ayudarlo mds y mejor, nada se hace sin la
interpretacién del cuidador de la comunidad del candomblé, usando o no
las palabras. Es fundamental que el individuo hable, que exponga su pro-
blema a través de palabras. Sobre todo, que deje claro si considera bueno o
malo lo que hizo o lo que le pasé, y manifieste su posicién sobre si quiere o
no cambiar su actitud frente al mundo para poder cambiar su vida.

Ademas del sonido que produce su voz, su tono (tan irrepetible como
una impresion digital), la postura o actitud del individuo, asi como la in-
terpretacion que él mismo hace de su situacién, dejan una sensacién uni-
ca y profunda en el babalaorixd. El conocimiento que este tiene sobre su
interlocutor empieza con el primer cambio de miradas, con el toque de la
mano, con el contacto que se establece entre ambos, con lo que es dicho y
como es dicho, adem4s de lo no dicho.

Asi, hay una narrativa de los dolores, sufrimientos o aflicciones desde
el inicio del contacto, pero la narrativa més sutil, la que no usa palabras,
es entendida entrelineas por el babalaorixd. Este es considerado tanto me-
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jor, cuanto mas sabe sin que le cuenten. Se cree que lo que los humanos
callan, los orixds informan, y lo hacen a través de aquel que mejor relaciéon
mantiene con ellos, o sea el babalaorixd. Precisamente, una de las razones
que llevé a la mayoria de las personas a mantener o a reiterar el contacto
con este terreiro donde hago trabajo de campo desde 2006 es porque el
babalaorixd ha comentado aspectos de las vidas de varias personas, sin
que ellas hubiesen dado pistas de entendimiento o interpretaciéon. Esa
capacidad de leer una narrativa oculta, enterrada en un silencio que es
senal de vergiienza, de timidez o de dificultad de verbalizaciéon (tantas
veces determinada por el mismo sufrimiento que la situacién causa) es
decisivo para la fidelizacién de la persona que recurre a los servicios del
babalaorixd y del terreiro, como comunidad de personas (ya que las cere-
monias, las fiestas y los «tratamientos espirituales» involucran a todos los
que ayudan en esas tareas). La fuente de este saber es, para los adeptos del
candomblé, el mundo de los orixds y un medio privilegiado de acceso a él
es el babalaorixd: él adoctrina, orienta, apoya y sirve de ejemplo. A través
de él hablan los orixds; él traduce el orden del mundo. Con él los afligidos
pueden reencontrarse en el mundo, reencontrandose con ellos mismos, y
resolver un problema que, tantas veces, asume la forma de enfermedad.

Apreciaciones finales

A través de la comparaciéon con culturas no occidentales podemos ver
cémo, en muchas de ellas, las enfermedades aparecen menos como enti-
dades nosograficas precisas y mds como acontecimientos personales que
revelan componentes sociales (asumiendo particular importancia, entre
estas tltimas, cuestiones de orden magico-religioso) (PEREIRA, 1993: 167).

La individualizacién del enfermo, comtn en sociedades alégenas y
en sociedades de pequeria escala, formadas por un nimero reducido de
individuos, no es predominante en la sociedad occidental. Aqui, el enfer-
mo sufre un proceso de despersonalizacion, un aislamiento del contexto
social al cual pertenece y un internamiento en instituciones donde el tra-
tamiento es determinado por la enfermedad de la que se sufre y no por la
individualidad del enfermo (PEREIRA, 1993: 167).

El establecimiento y el crecimiento del candomblé en Portugal en los
ultimos 30 afios es resultado de varios factores, entre ellos, la capacidad
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que tiene para atraer personas desencantadas, afligidas, discriminadas, en
busqueda de apoyo y de una explicacion plausible para el infortunio.

El Atlantico fue y es testigo, a lo largo de los siglos, de un raro comer-
cio de personas e ideas: esclavos resistieron a su condiciéon y establecieron,
en ambiente hostil y violento, su religion de origen; siglos después, mu-
chas transformaciones después, su religion llega a la tierra europea —de
donde partieron los comerciantes de aquellos esclavos— para establecerse
e imponerse en un territorio nuevamente hostil. El candomblé es una reli-
gion resistente y de resistentes. Ver cdmo portugueses que nunca fueron a
Africa o a Brasil rinden culto a entidades africanas, aprenden las danzas,
las palabras en yoruba, la técnica del trance y el poder curativo de plantas,
actitudes y palabras, es suficiente prueba de eso mismo.
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BREVE ETNOGRAFIA SOBRE MEDICALIZACAO
NA VIDA DA MINHA AVO A.

Inés Rodrigues
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inescrodriguesferreira@gmail.com

Resumo: Sempre me intrigou a forma como a minha avé A. se relaciona
com questdes de satide e doenga e o valor que dd a medicina, aos hos-
pitais, aos médicos, a formas de cuidar e ser cuidado. Ao crescer fui-me
apercebendo do valor simbélico que uma bata branca ou um comprimido
tém para ela e da importancia que alguns episédios-chave da sua histéria
de vida tiveram na forma como foi gerindo a sua satide e a dos seus e na
maneira como tem actuado em momentos de crise e doenga. Este capitulo
pretende ser uma breve etnografia sobre medicalizagio na vida da minha
avé A.

Palavras-chave: medicalizagdo; auto-medicalizagdo; processos de assistén-
cia; simbolismo médico; legitimizagdo médica.

Short Ethnography about Medicalization in my Grandmother As Life

Abstract: I was always intrigued by how my grandmother A. deals with
health and sickness, and how much she values medicine, hospitals, doctors,
ways of caring and being cared. As I grew up I gradually became aware
of the symbolic value she places in white scrubs or in a pill, and of how
certain key episodes of her life shaped the way she manages family health,
as well as her own health, and the way she acts in moments of crisis and
illness. This chapter aims to provide a short ethnographical account on the
medicalization in my grandmother A3 life.

Keywords: medicalization; self-medicalization; care processes;medical
symbolism; medical legitimization.
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Dedico este ensaio a minha avo - Maria Antonieta Rodrigues -
com quem sempre aprendi, aprendo e continuarei a aprender todos os dias.

Introdugao

Quando Michel Foucault morreu eu tinha 3 anos. Nio me lembro se-
quer de ouvir o seu nome até chegar a faculdade, para me licenciar em
Lingua, Literatura e Cultura Portuguesa em 1999, 15 anos depois da
sua morte. Houve um dia em que, com um simples clique moderno num
conhecido motor de busca da internet, vi e ouvi Michel Foucault. Falava (e
fala) em 1966 e dizia (diz):

[...] Bien, jaurais voulu que nous puissions considerer notre propre culture
comme quelque chose daussi étranger a nous méme comme la culture [...]
des chinois, par example. [...] Je crois que, jusqu’a présent, on na jamais consi-
derer comme un phénomene étranger a nous méme notre propre savoir et
ce que jai essayé de faire cest de traité, comme si était quelque chose qui était
14 devant-nous, comme si cétait un phénomene aussi étranger et distant...!

Gostaria de tornar minhas estas palavras e fazer delas um modo de
vida: também eu quero conseguir olhar para a [minha] realidade como
algo de estrangeiro, de estranho e por isso analisavel e questionavel. Esta
¢ a antropologia que me interessa. A uma antropologia que se dedica
a formas subalternas, ndo hegendmicas de cultura, interessa-me outra,
a que questiona o [meu] quotidiano, o banal, a normalidade que [me]
foi ensinada.

No programa de televisio citado, o entrevistador pergunta a Foucault:
«Clest un peu comme se regarder dans une glasse comme si on était étran-
ger a soi-méme?»*E Foucault responde dizendo que sim, é um pouco
como olharmo-nos ao espelho e vermo-nos como se fossemos estranhos
a nds proprios, havendo nesta tarefa uma grande dificuldade: a que diz
respeito as ferramentas que se utilizam para tal exercicio.

1 In <http://wwwyoutube.com/watch?v=CVy_frFL7w4&feature=related> (ultima visualiza-
¢d0 a 28 Julho 2012), minuto 0:23.

2 Ibidem, minuto: 1:40.
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[...] avec quoi est-ce que nous pouvons nous connditre sinon qu'avec notre
propre connaissance?, cest a-dire que se sont notres cadres mentaux, notre
catégorie de savoir qui vont nos permettre de nous connaitre [...]°.

O que me proponho fazer neste artigo é pensar algumas vivéncias
do meu quotidiano utilizando essas mesmas referéncias: as que me fo-
ram ensinadas ao crescer, as que fui adquirindo com estudo e leituras, as
que recebi da minha prépria experiéncia de vida. Nao vejo outra forma
de fazer antropologia sem se assumir uma «declaracao de interesses».
Nesse sentido, a melhor ferramenta que posso ter enquanto alguém que
pretende fazer um trabalho etnografico ¢ mesmo o meu corpo, 0 meu
cérebro. A minha propria forma de pensar, sentir e ver o mundo. Assim
sendo, fica o aviso de que este ensaio podera ter demasiados pronomes
possessivos. Muitas citacdes que farei sdo retiradas de conversas que tive
com a minha avo ou frases que sempre a ouvi dizer e que sei de memoria
(por as ter ouvido tantas vezes).

A aldeia. Ndo sei como é que uns morrem e outros sobrevivem

A. nasceu em 1933 numa pequena aldeia de Trds-os-Montes, norte de
Portugal. E filha de um pai galego (de Ourense) que viajava para ven-
der um pouco de tudo (desde peles a produtos alimentares) ou, como
dizem algumas pessoas da familia, «vendia para viajar». Segundo A., o
pai tera dado «quase a volta ao mundo», foi a Cuba e a Venezuela para
depois voltar a Peninsula Ibérica e apaixonar-se pela méae de A., nascida
na tal pequena aldeia do norte de Portugal. Ai se casaram, fizeram casa,
tiveram filhos.

Segundo varios relatos de pessoas que a conheceram, a mie de A.
era a «mulher mais bonita e mais inteligente da aldeia», por isso valera a
pena o pai de A. ter deixado o mundo por aquela aldeia, esquecida no
mapa, onde escasseavam alimentos e por isso havia fome (situacdo que
se agravou com o inicio da Guerra Civil Espanhola), onde todos os anos
nasciam muitos bebés para todos os anos morren muitos bebés, onde a
grande maioria dos homens batia nas mulheres e nas criangas, onde havia
uma escola que era frequentada por alguns rapazes (poucos) porque
com a idade de ir aprender trabalhava-se nos campos e ndo havia tempo

3 Ibidem, minuto: 1:50.

117



Inés Rodrigues

para o luxo de saber ler e contar. Onde um padre (ao servigo por mais de
40 anos) deixava estragar pipas de vinho e fruta, exibindo a sua fartura, e
vendia lugares no céu a prego de ouro a pessoas que ndo podiam comer
uma refeigdo completa por dia. Durante toda a infincia de A. ndo houve
um unico médico a residir na aldeia e muito menos um posto de saude.
Em situacdes de extrema necessidade mandava-se chamar um médico a
uma aldeia vizinha.

O pai de A. ndo batia na mie de A. nem nos 8 filhos que tiveram - 4
meninos e 4 meninas. Sabia ler (lia livros e jornais sempre que os conse-
guia encontrar) e fez questdo que todos os filhos - incluindo as meninas
— fossem a escola. Naquela casa toda a gente tinha de saber ler, escrever e
contar. Aquele casal era assim a excep¢do da aldeia porque contra toda a
normalidade gostavam e cuidavam um do outro.

No dia em que a mie de A., com 35 anos, se preparava para ter o
nono filho em casa, a parteira foi chamada a ajudar, como ja o tinha sido
nos partos dos oito filhos anteriores. Apesar de ser ela a parteira da aldeia
e de ter sempre muito trabalho, posto que todos os anos nasciam
muitas criangas, no momento de acudir ao parto esqueceu-se de lavar as
maos. Com a pressa e com as mesmas maos com que estava a semear mi-
nutos antes, assim puxou o bebé, irmado de A. O bebé nasceu com vida.
Mas a mée ficou doente. Tdo doente que foi necessario fazer o que nunca
se fazia: chamar o médico.

A. tinha 7 anos e a ultima pessoa que viu sair do quarto da mae foi um
senhor de bata branca, com uma mala na méio. A descrigdo que faz dele
¢ a de um ser estranho, quase ndo-humano. Logo depois a mae morreu.
A. ndo se lembra qual foi a causa da morte mas adianta que deve ter
sido uma infec¢do generalizada (septicémia), situagdo bastante comum
no pos-parto daquela época.

Este episodio € crucial para se entender a vida de A. e as relagdes que
estabeleceu posteriormente com questdes de saude e doenga, médicos e
outros cuidadores e com a medicina ocidental em geral.

Utilizando os conceitos de CoMELLES (1997), na aldeia os proces-
sos de assisténcia (procesos asistenciales) estavam desenvolvidos mas em
contraponto ndo havia complexos assistenciais (complejos asistenciales).
Um médico era um ser estranho, era o outro, o desconhecido, e era
temido ndo sé pelas criangas mas também pelos adultos. No caso de A.
houve uma ligagdo directa entre «morte da méae/médico», que ela ainda
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hoje reconhece e com a qual justifica a sua furia e ansiedade em relagdo
aos médicos e, por extensao, aos centros de saude e hospitais.

O irméo bebé de A. nasceu com vida mas morreu pouco depois de
fazer um ano. A uma tragedia somou-se outra. O bebé ficou aos cuida-
dos de uma ama «mas ela deu-lhe cerejas em vez de lhe dar o peito e ele
acabou também por apanhar uma infec¢do e morreu». Houve entio uma
falha na gestdo desta crise em concreto, tendo o processo de assisténcia fa-
lhado: a ama ndo utilizou os «saberes especificos elaborados sobre la base
de las experiencias previas del colectivo» (COMELLES, 1997). E, apesar de
os habitantes da aldeia utilizarem as ferramentas de que dispunham para
gerir momentos de doenga, essas ferramentas nem sempre eram eficazes.
Situagdes idénticas & que aconteceu ao irmao bebé de A. eram comuns: «a
uma vizinha minha morreram duas criangas na mesma semana. Nao sei
como uns morrem e outros sobrevivem».

Para A. e a sua familia a fé ndo era consolo (muito por influéncia do
pai, anti-franquista e comunista «sem o ser, porque ele nunca se meteu
em partidos». O padre da aldeia ndo era exemplo de bondade. Pelo con-
trario, sempre que A. fala deste homem ele simboliza o poder e tudo o que
o poder tem de mau: mesquinhez, arrogancia, maldade, falta de compai-
xd0. A descrigdo parece feita por Camilo Castelo Branco (nos momentos
mais comicos) ou por Alves Redol (nos momentos mais tragicos). A vida
seguia sem sequer a alma encontrar consolo porque, ao contrario da
maior parte dos habitantes da aldeia, A. sempre duvidou da existéncia
de Deus: «se houvesse Deus, Ele ndo permitiria que estas coisas aconte-
cessemp».

Na aldeia, nos anos 1930/1940 os cuidados de saide dependiam
da ajuda miitua. O Estado estava totalmente ausente na prestagao destes
cuidados, o que fazia com que as pessoas recorressem as prdticas de gestio
de crise que tinham aprendido ou que iam inventando sempre que a doen-
¢a aparecia (COMELLES, 1977).

Apesar de ndo haver médico ou centro de satde na aldeia, ha cla-
ramente no discurso de A. vérios elementos que indicam que os corpos
eram medicalizados. A regulagdo dos corpos era feita diariamente e o
controle social era apertado. Esse trabalho estava nas maos do padre, dos
professores mas sobretudo dos préprios habitantes da aldeia. O grande
controle social era feito dentro da familia, entre vizinhos ou através de au-
to-regulacdo de cada individuo como Lupton bem explica: [...] «...bodies
were subjected to increasead regulation, constant monitoring discipline
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and surveillance in other spheres, most notably the prison, the school, the
asylum, the military and the workshop. [...]» (LuPTON, 1994: 23).

A cidade. A primeira vez que engoli um comprimido tinha vinte anos
(e agora tomo mais de dez por dia, mas ndo gosto dos grandes)

Aos 16 anos A. viajou para a cidade, capital do pais. Mudou-se para ser
dama de companhia de um casal de classe alta, seus padrinhos. O padri-
nho era professor no Colégio Militar e a madrinha néo trabalhava, era
dona-de-casa, como todas as senhoras do seu estatuto.

A primeira vez que eu fui ao médico ja estava em Lisboa [portanto teria
mais de 16 anos, final dos anos 1940/inicio de 1950]. Odiava comprimi-
dos. A primeira vez que tive de engolir um comprimido demorei quase um
dia. Nao conseguia. E olha, agora tomo mais de dez [comprimidos] todos os
dias...

Este casal tinha varios amigos médicos e é por esta altura que surge
um certo respeito em relacdo a esta profissio, respeito que se juntard ao
medo e a desconfianga com que estes profissionais sempre foram vistos
por A. Pelos anos 1950 os médicos tinham o papel de intelectuais orga-
nicos —utilizando o conceito de GRaMscI (2006)— e a sua influéncia era
grande, sobretudo em meios urbanos. Uma histéria que ilustra bem esta
influéncia é a seguinte: tendo aprendido a bordar e coser, A. fez todo
o enxoval para o seu casamento e mais tarde para o casamento da sua
filha (a minha mae) e da sua neta (eu). Apesar de nunca me ter casado,
em 2005 tive direito a receber len¢dis, toalhas, colchas e demais roupas
de casa. Ao dar-me o enxoval falou de cada peca com cuidado mas
mais ainda de um conjunto de leng¢éis especificos: «Estes sdo especiais,
sao bordados & mio e tém rendas feitas por mim, sdo para momentos
especiais». Pensei que desta forma enviesada quisesse abordar questoes
de sexualidade (afinal estavamos a falar de lengdis de casal, que se usam
em camas...) mas ela disse: «Sdo para quando alguém estiver doente, de
cama, e tiveres de chamar um médico a tua casa»®.

4 Nunca percebi de que forma poderia usar os ditos len¢dis nessas circunstancias em que A.
referiu que eles deveriam ser usados, uma vez que, se eu propria ou alguém da familia estives-
se doente, de cama a espera de um médico, a ultima coisa que se faria era obrigar essa pessoa
a levantar-se para por os tais lengdis especiais...
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Desde finales del siglo xvi11 el cuerpo sano, limpio, util, el espacio purificado,
limpio, aireado, la distribucion médicamente dptima de los individuos, de
los espacios, de las camas, de los utensilios, el juego entre le «cuidador» y el
«cuidado» constituyen algunas de las leyes morales esenciales de la familia.
La familia se convierte en el agente mas constante de la medicalizacion.[...].

(Foucautt, 1979: 97).

Neste texto sobre a politica de saude no século xvi1, Foucault apre-
senta mudangas que aconteceram nos corpos, consequéncia de novas
regras de satde publica. Os paragrafos em que o autor fala do papel da
familia sdo uma descri¢do muito precisa do que se passava em Portugal
durante o periodo da ditadura do Estado Novo [1926-1974], apesar da
citacdo em questdo fazer referéncia a dois séculos anteriores a este pe-
riodo.

A prova-lo estdo varios livros que encontrei em casa de A. Os que
sempre me despertaram mais interesse sio aqueles que tém uma relagdo
directa com o papel das mulheres na sociedade. Pegando em Economia
Doméstica de Irene Branco Marado Moreira, podemos aprender que o
objectivo e a finalidade da Economia Doméstica é (1) o cuidado das pesso-
as da familia; (2) o cuidado das coisas; (3) a distribui¢do do dinheiro. Para
depois encontrarmos na pagina 16 um sé paragrafo com o titulo « A boa
dona de casa (sob a influéncia das condi¢bes econémicas e morais da
familia)» onde se 1é:«m todos os paises do mundo é amulher que cabe
o cuidado da casa, em colaboragdo com os outros membros da familia»®.

Ainda hoje A. utiliza varias expressdes que sdo ilustrativas desta
doutrinagéo, onde o papel de cada elemento da familia estd bem defini-
do e onde todos, cada um a sua maneira, contribuem para que os corpos
estejam controlados, dentro da normalidade e das regras impostas pela
moral da ditadura. A medicalizagido é constante e quotidiana mas dela
praticamente ndo se tem consciéncia. Uma das frases que ainda hoje se
diz é «a limpeza [ou o asseio] é a riqueza dos pobres».

A. teve uma filha em 1957 (a minha maée) e foi ter o parto a um hos-
pital de Lisboa. Mais tarde teve um aborto espontaneo e esteve internada
trés meses no hospital de Evora. Todas as descrigdes que faz dos momen-

5 Outros exemplos sao: O Livro das Noivas de Laura Santos (1973) ou Manual de Higiene de
Maria Lucinda Antunes Tavares da Silva e Maria Leonor Carvalhdo Buescu, autoras de outro
livro de sucesso: Mdos que Prestam (sem data).
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tos em que passou no hospital sdo de sofrimento e mesmo horror. Ao
ouvi-la fica-se com a ideia de que os hospitais portugueses dos anos
1950/1960 eram espagos de dor, sofrimento e morte, com médicos e en-
fermeiros de mau cardcter, ambiciosos e nada preocupados com a saude
dos doentes. No relato dos trés meses que passou em Evora hd ainda um
padre que visitava as senhoras que estavam internadas apenas para as ver
em camisa de noite e lhes tocar no corpo.

Hoje em dia A. é acompanhda por um médico de Medicina Geral
e Familiar, que a segue ha ja vérios anos. Diz que gosta muito dele (é o
unico profissional de saude que se cruzou com ela que tem direito a tal
tratamento...). Oferece-lhe empadas e rissois (feitos por ela) quando vai
a consulta e compotas e doces caseiros num cestinho, pelo Natal. No
entanto, fica sempre num estado de ansiedade enorme quando tem
de ir ao centro de satde (e como resultado tem sempre um nivel de
tensdo arterial altissimo). Quando chega a casa, trazendo um saco de me-
dicamentos que o médico acabou de receitar e que ela acabou de comprar
na farmdcia, faz uma selec¢do e diz: «estes nao vou tomar ja, ndo se pode
fazer tudo quanto os médicos querem».

Outros espagos. Amédica das agulhas e Ainda ontem disseram na televisio

A relagdo que A. tem com questdes de saude e doenga pode parecer
paradoxal: por um lado procura cuidados médicos em hospitais e centros
de saude quando acha necessario (ou seja, é utente do Servigo Nacional de
Saude Portugués) mas ao mesmo tempo desconfia de todo e qualquer
profissional de saude (abrindo uma pequena excepgio - e com limita¢oes!
- a0 ja referido médico de familia®, com quem ja tem uma relagdo longa e
de confianga). Uma das frases que a familia diz sobre ela é esta: «no dia
em que ela diz que tem de ir ao hospital é porque realmente estd mesmo
a sentir-se muitissimo mal...» A. gere a toma dos seus medicamentos de
forma auténoma e as suas decisdes nem sempre correspondem as orien-
tacoes dadas pelo médico.

Um exemplo disto é a forma como usa o medicamento Lyrica’. Apesar
de 0 médico e a familia lhe repetirem que s6 o uso continuado deste me-

6 Nome que se da em Portugal ao médico especialista em Medicina Geral e Familiar.

7 Pregabalina.
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dicamento lhe evitard crises de dor aguda (consequéncia dos problemas
musculares e de osteoperose que tem) ela decide ndo tomar o medicamen-
to diariamente e recorre a ele s6 em momentos de dor. Ou seja, ndo apre-
ende nem respeita o conceito de profilaxia porque nido encontra légica em
tomar um comprimido no momento em que «ndo sente nada ou se tem
apenas uma dor que néo vale a pena»®.

A. acciona os seus modelos de cura sempre que acha necessario fazé-
-lo. As institui¢oes de cuidados de saide sio uma fonte de sofrimento
para ela (tendo em conta o simbolismo que lhes atribui). Ao accionar
os seus modelos de cura evita assim o contacto directo com essas insti-
tui¢des. Na verdade, e apesar da aparéncia paradoxal, a forma como lida
com questdes de satde e doenga nada tem de contraditério: ao evitar o
contacto directo com médicos estd a medicalizar a sua vida, faz gestdo
dos seus recursos para aliviar a dor e encontrar a cura, e para isso usa
as ferramentas que tem. Essas ferramentas foram sendo construidas
com a informacdo que foi recolhendo ao longo davida, as experiéncias
que foi tendo (desde a aldeia a cidade, desde a infancia a velhice) e com
a procura de informagio, que considera legitima, através de outras fontes.

Novas formas de medicalizagio estio a entrar na vida de A.

Como consequéncia das suas dores cronicas e da pouca eficdcia dos me-
dicamentos «que nao me [lhe] tiram as dores», uma das suas recentes
decisoes foi a de ter consultas de acupunctura com uma médica que é
especialista em Medicina Geral e Familiar e também em Acupunctura. A
«médica» ou «doutora das agulhas», como A. lhe chama, pratica medicina
ocidental e medicina tradicional chinesa em simultaneo e até ao momento
os resultados sdo extremamente positivos: ndo sd A. se tem sentido me-
lhor («aquilo faz mesmo efeito!») como a sua ansiedade (e tensédo arte-
rial) ndo tém aumentado no momento de entrar no consultério médico.
O facto de a médica «parecer uma psicologa» porque «é muito querida, faz

8 A seguinte citagao ¢ ilustrativa desta situagao: «La medicalizacion no es unicamente que
haya un médico o un hospital en cada esquina, sino que nosotros, el conjunto de la poblacién
tendamos a pensar en la enfermedad como individualizada, de honda raiz bioldgica y
sobre la que apliquemos, tanto si vamos al médico o al hospital, como si no, los critérios
terapeuticos impuestos por la medicina: es decir el recurso hegenémico al farméco como
solucién doméstica a los males.» (COMELLES, 1999).
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muitas perguntas até sobre a infancia e sabe ouvir» ajuda a que o simbo-
lismo que a bata branca tem para A. ndo entre aqui em acg¢do. No entanto,
é de assinalar que A. ndo abandonou as visitas periodicas ao seu médico
de familia, no centro de satide. Aumentou assim o numero de compotas e
marmeladas oferecidas porque em vez de um médico merecedor dos seus
doces, tem agora dois.

Também um episodio recente é este: fui almogar a sua casa. No mo-
mento de grelhar os bifes de vaca [uma normalidade que tem 20 anos,
grande parte da sua vida A. comeu carne de vaca em dias muito espe-
ciais, nunca num almogo de dia de semana] pergunta-me: «Queres bem
passado ou mal passado?» Eu respondo: «Quase em sangue, assim é que
sdao bons!» e tenho como contra-resposta um discurso novo, totalmente
controlador e castrador: «os bifes nao se devem comer assim, muita gente
ja morreu por comer um bife assim e se ndo morreu ficou muito mal de
saude. Um bife em sangue é um grande perigo!» Eu ougo-a com atengdo
e surpresa, até que ela diz: «Ainda no outro dia disseram na televisdo, na-
quele programa muito bom que d4 a tarde...»

Uma das recentes referéncias de A. é um programa de televisio® di-
ario, onde uma vez por semana hd um grupo de médicos especialistas a
falar, numa rubrica intitulada «Os doutores». S empre de bata branca, o
grupo vai mudando: um pediatra, um dentista, um cardiologista, um mé-
dico de Clinica Geral, um cirurgido-plastico, etc. Sdo os novos intelectuais
orgdnicos mas apesar de serem médicos a sua semelhanca com os médicos
do século x1x é practicamente nula. Nunca antes como agora, [...] «Hoyla
medicina estd dotada de un poder autoritario con funciones normalizado-
ras que van mas alld de la existencia de las enfermedades y de la demanda
del enfermo». (FoucAuULT, 1992: 108).

A titulo de exemplo fago referéncia ao episédio em que se fala da
«Eterna Juventude». «Quem é que daqui nio gostaria de viver eternamen-
te jovem? Quem sabe ndo vamos descobrir hoje essa maravilhosa férmu-
lal», diz a apresentadora antes de os «doutores» entrarem no estudio’’.
Esta ali, ao vivo e a cores, o poder das novas formas de controle social: os

9 Boa tarde, programa televisivo diario de Conceigao Lino, na SIC (canal privado da televi-
sdo portuguesa). Site oficial: <http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/> (ultima vizualizagao
a28.07.2012).

10 Idem, A Eterna Juventude: <http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/videos/#videoPlayer_
Top>.
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médicos entram ao som de uma musica rock, as pessoas batem palmas.
Sdo superstars do cuidado, heréis da saude e fazem-no publicitando-se
a si proprios, dizendo duas ou trés banalidades, ganhando dinheiro. Ne-
cessitam de varios simbolos que os legitimam enquanto médicos (a bata
branca, o estetoscopio, etc.) e de outros que lhes ddo poder e sucesso (o
ar cool, as namoradas, as entrevistas nas revistas cor-de-rosa, a sua vida
social e privada exposta publicamente). E sdo eles que ditam normas e
regras sobre como ter saude, evitar doencas, em suma medicalizam a vida
quotidiana de muitos individuos. O que dizem na televisdo é «a verdade».
A. acredita mais neles do que no médico de familia que a acompanha hd
varios anos, cita-os muito mais vezes, refere-os a proposito de assuntos
tao diferentes como dar banhos de 4gua morna a bebés quando estdao com
febre («é incrivel, vé 14 tu, no meu tempo néio faziamos nada disto») ou
suor («quem sua muito pode ter uma doenca. Mas eles disseram ontem
que se podem comprar uns adesivos na farmécia que melhoram muito a
vida das pessoas»).

Como diz Foucault (1992: 113): «a medicina ja ndo tem campo exte-
rior. Vivemos em estados médicos abertos. A dimensido da medicalizagdo
ja ndo tem limite». Tudo é, esta e deve ser medicalizavel. Todos os domi-
nios da vida, todas a idades, em todo o lado. E nisso a aldeia de Tras-os-
-Montes e Lisboa ja ndo sdo espagos diferentes. Hd uma homogeneizacgio
do que é a verdade em relagéo aos cuidados do corpo néo para curar (re-
agir em momentos de doenca) mas para evitar doenga e sobretudo viver
mais anos, melhor, sendo-se mais bonito. Ser saudavel ja ndo é ter curado
uma doenca mas sim evitar doengas. «La preponderancia concedida a la
patologia se convierte en una forma general de regulacion de la sociedad»
(Foucautr, 1992).

O cardcter de socorro (FoucauLt; 1979: 92) da medicina é hoje ape-
nas um dos muitos aspectos desta, ndo o tnico. Os cuidados médicos tor-
naram-se um servi¢o, como outro qualquer, sem grandes caracteristicas
diferenciadoras em qualquer parte do mundo e respondem agora as leis da
oferta e da procura (que é muita). A. diz agora «tenho de pedir ao médico
que me passe exames de sangue ou quero que ele me receite qualquer coisa
para a memoria porque estou a ficar muito esquecida».
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Conclusio

Para além de uma relagido de intimidade e de amor que tenho com a
minha avé A. - consequéncia da forma como tem vivido os seus 71
anos, com grande capacidade de dadiva em relagdo aos seus descen-
dentes - reconheco nela vérios tempos diferentes e é por isso que me
pareceu rico pedir-lhe emprestada a vida para dela fazer um breve estudo
etnografico e escrever o presente artigo.

A vida de A. atravessa o século xx e ela habitou (e habita) espagos
diferentes: o da aldeia, o da cidade, e mais recentemente o espago virtual
da televisdo ou o consultério da médica-acupunctora. A. sempre soube
gerir a medicalizagdo da sua vida da forma que mais lhe convem ou da
forma que lhe parece mais adequada para si e para os seus. E por isto que
ela é uma fonte tdo rica de conhecimento.

Nasceu num tempo em que um médico era uma pessoa estranha
(quase um extraterrestre) e hoje em dia tem consultas regulares no cen-
tro de satde ou em hospitais. Nasceu em casa mas teve uma filha num
hospital. Ao mesmo tempo que toma dez comprimidos diferentes todos
os dias acha que constipagdes se devem curar (também) com xarope de
cenoura caseiro (que ela faz com grande qualidade). Diz que «nao se
pode fazer tudo o que o médico de familia diz para fazer» para justificar
a auto- gestagdo da medicagao que lhe é receitada, mas ao mesmo tempo
aceita como dogma conselhos dados por médicos que véo a televisao falar
(e mostrar-se).

Numa das aulas que tive no mestrado, na cadeira de Hegemonia
da Medicina Ociental, a seguinte questao foi levantada pelo professor
Josep M. Comelles: «Para que ¢ necessdria a etnografia médica?». Uma-
das respostas dadas foi: «Para combater o sofrimento humano». Parece-me
um bom comeco.

Nota: este ensaio foi escrito nao respeitando o novo acordo ortogra-
fico portugués.
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CONTAR PARA QUE? ... PARA UM DIA PODER DIZER
«O MEU FILHO TEVE ALTA!»

Teresa de Campos Moraes
Miembro honorario del MARC
teresacamposmoraes@gmail.com

Resumo: Nas historias de vida recolhidas encontrei processos narrativos
diferentes dependendo da pessoa que indicou o informante. Coloca-se a
questdo: porque contam a sua historia? Porque lhes foi pedido; Contam para
aliviar a dor; Contam como um lamento; Contam para deixar testemunho.
No caso presente trata-se de um seropositivo que ndo fazia parte dos projectos
desenvolvidos e pede para ser incluido como informante. Gravei depoimentos
para historias de vida e conclui que falou para aliviar a angustia.

Palavras-chave: histérias de vida; healing; sofrimento; reflexividade, self.

sContar para qué?... Para un dia poder decir «Mi hijo tuvo el alta»

Resumen: En las historias de vida registradas encontré procesos narrativos
diferentes dependiendo de la motivacién del informante. Se plantea la cues-
tion: spor qué cuentan su historia? Cuentan porque se les pidi6; cuentan
para aliviar su dolor; cuentan como un lamento; cuentan para dejar tes-
timonio. En este caso se trata de un seropositivo que no pertenecia a los
proyectos desarrollados y pidié ser incluido. Registré sus palabras para una
historia de vida y conclui que hablé para descargar su angustia.

Palabras clave: historias de vida; healing; sufrimiento, self.

Telling the life story?... To stop suffering and say: «My son had healed»

Abstract: In the life stories collected in the narrative process I found different
ways of telling. And it raises a question: why they tell their story? Because
they were asked; they say to relieve pain, as lament; they say to leave
testimony. In this particular case, it is an HIV-positive that doesn’t part of
the projects developed and asks me to be included as informant. I recorded
his testimonial’s life story and I conclude that said that to relieve her anxiety.

Keywords: life stories; healing; suffering; reflexivity, self.
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O texto procura dar resposta a algumas interrogagdes que se vao colocan-
do ao recolher e interpretar as narrativas, ou o discurso de doentes a nao
profissionais de satide. Comegando por uma reflexdo sobre o processo de
seleccdo por parte de quem vai inquirir, pela necessidade do doente em
falar e pelo seu impulso ao relato, ou pela motivagdo para escutar e inter-
pretar a historia de vida.

No caso presente trata-se de uma histéria de vida de um doente sero-
positivo (ndo de um doente com Sida). E sobre a necessidade de falar ou
nao - a necessidade de contar - acerca da doenga, quem esta envolvido e
a importancia do acompanhamento por parte da estrutura de satide onde
esta inserido. Nesse sentido coloca-se a interrogacdo: Porqué escutar esta
histdria, para que serviu organizar e interpretar esta narrativa especifica?

No trabalho realizado ao longo dos tltimos 20 anos, nos testemunhos
recolhidos encontrei, de um modo geral, varios processos narrativos, mais
ou menos conseguidos, dependendo da relagao que o ‘candidato a biogra-
fado’ tem com a pessoa que o indicou como fonte.

Se divulgar o pedido de informantes no circulo de amigos, indicam
pessoas de familia, amigos ou conhecidos - ai verifica-se se esta dentro dos
parametros estabelecidos e em caso de duvida, fica esclarecido na entre-
vista de selec¢do. Por vezes resulta, outras vezes nio.

Se o pedido for dirigido a um médico, ao qual sdo explicados os ob-
jectivos do trabalho, terei fortes probabilidades de respostas mais estrutu-
radas, mas também menos expontaneas.

Noutros casos, de escolha aleatdria, a primeira triagem orienta-se du-
rante o primeiro contacto de marcagio, seguindo a regra da disponibilida-
de para falar e a forma como o doente organiza o discurso.

Porém em todos os casos surge uma questdo: O que leva as pessoas a
contar a sua histéria. O que as move?

Porque lhes é pedido;

Porque o médico os contactou e informou previamente;

Porque um familiar/amigo sinaliza, numa tentativa de divulgar a do-
enca num meio diferente;

Ou apenas porque se dispdem a contar;

Procura-se ainda responder a outra interrogagao - como contam estas
pessoas a sua histdria de vida?

Contam como um lamento e alivio a sua dor;

Contam para deixar testemunho a outros;
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Contam porque o médico, os amigos ou familiares lhes pediu que
contassem.

Dito de outra forma, ao recolher os depoimentos e em particular no
momento da escuta, interessa estar atento ao modo de contar e a razao
de ensaiarem palavras em surdina para logo se calarem ou contar em vos
monocodrdica, como quem desfia um rosario. Outras vezes falam porque
estdo ansiosos, ou falam porque se sentem desapoiados por quem os se-
gue (nos hospitais ou noutros servigos de satide). Outros ainda, falam por
solidao.

Vai nesse sentido a questdo inicial sobre o que leva os doentes a acei-
tar falar com desconhecidos, sobre a sua vida — um segredo, um conside-
rado lado sombrio, a dor que os morde, a necessidade de um lamento, ou
uma tentativa de integrar uma dor que, por ser sua, podera desvalorizar
ou descrever como a maior do mundo.

Durante as entrevistas pretendo levantar o véu colocado pelo sistema
(leia-se sociedade medicalizada) sobre o doente. Tento perceber as estra-
tégias que os proprios utilizam para amortecer o impacte da sua doenca
grave e muitas vezes socialmente estigmatizante. Procuro ouvir e saber
como, na narrativa, integram a parte assistencial (que tipos de apoio so-
ciais, quais as reflexividades contidas no processo, que representagdes tém
do sistema de satide a que recorrem). Como identificam as diferengas no
atendimento. Como interagem com os seus pares em situagdo de espera,
ou quando interpelados por um estranho para contar a sua histéria. Em
causa estdo as relagdes com os familiares, os amigos e as proprias relagdes
terapéuticas.

Sédo estas as principais questdes e procedimentos que tém conduzido
e orientado a recolha e estruturacio das historias de vida - direccionadas
para uma analise socio antropoldgica dos doentes portadores de doengas
crénicas ou com alguma cronicidade e a consequente alteracdo de projec-
tos de vida futura.

Os extractos que se seguem fazem parte de um testemunho recolhido
para uma histéria de vida de uma jovem de 30 anos (2011). E um teste-
munho ao lado dos trabalhos que tenho vindo a desenvolver porque a
motivagio e a sugestdo parte do entrevistado. Porém o procedimento de
organizagdo das conversas segue 0 mesmo protocolo.

O espago envolvente ao dia a dia do entrevistado possui um peso
histérico e social consideravel. Tanto o local de residéncia como o local
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de trabalho inserem-se junto a uma avenida carregada de simbolismos e
marcas da passagem dos tempos.

O local de trabalho esta implantado num lugar com caracteristicas
multiculturais, situado no lado nascente da Avenida Almirante Reis, em
Lisboa. Trata-se de uma zona emblematica da cidade e representa uma das
artérias mais importantes (via de circulagio do transito, saida para o aero-
porto, importante pela sua antiguidade e diversidade socio-histérica). Sdo
cerca de 3Km onde a histoéria do crescimento urbano e a malha do edifi-
cado se inscreve de forma diferente em cada proposta de saida a esquerda
ou a direita. A variedade e a multiculturalidade expressam-se de varias
formas. E um dos acessos entre o casco antigo e o aeroporto. Foi aberta ao
transito nos primeiros anos do século XX, primeiro com o nome de Dona
Amélia'. Presentemente tem-se vindo a degradar e reorganizar. Apresenta
e representa a cidade medieval que fervilhava perto do Largo Martim Mo-
niz?, depois transfigurou-se nas fachadas de ‘arte nova’ e passou a acolher
a pequena burguesia que todos os dias se deslocava de eléctrico para o
trabalho. Mais para norte, quase a mudar de nome para o acesso ao aero-
porto, chegam as construgdes do estado novo com a monumentalidade do
conjunto planificado pelo engenheiro Duarte Pacheco®. Para norte, ja em
transicdo, aparecem os grandes edificios habitados, nos anos 50/60 por
algumas fracgdes da elite nacional. Subitamente, a seguir a zona do Areei-
ro muda de nome*. Aproxima-se do aeroporto, da saida para o norte, dos
bairros sociais e de renda reduzida, das grandes urbanizagées do final dos
anos 80. Trata-se de uma viagem que nos transporta através do crescimen-
to urbano de uma cidade marcada pela medievalidade e pelos vestigios do
‘grande império’ tendo sempre como cendrio uma luminosidade impar®.

Conheci Irene h4 7anos. E florista na avenida que acabei de descrever.
Num local muito pobre com habitagdo degradada e muitos imigrantes.

1 Ultima Rainha Portuguesa que acabou por morrer no exilio.

2 Onde hoje se retinem varios grupos de negociantes paquistaneses e indianos portugueses,
entre outros que chegaram a cidade nos anos 80/90.

3 Representado pela Alameda Afonso Henriques (construida durante os anos 30), Instituto
Superior Técnico (1928), a poente, e a Fonte Luminosa (1938-48) — agora sem luzes nem
agua - a nascente.

4 Para o nome do pioneiro da travessia aérea do Atlantico - Gago Coutinho.

5 Sobre esta avenida existe um trabalho de reportagem para televisao, realizado em 2009 e
premiado pela UNESCO em 2010.
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Préximo de um antigo bairro operario®. Por estes lugares passaram diaria-
mente milhares de pessoas atarefadas em movimento pendular para um
emprego que hoje ja ndo existe. Hoje é paragem certa dos que recorrem
a sopa dos pobres e a uma dormida em seguranga, fornecida pela Santa
Casa’. Como vio sendo cada vez mais, acabam por habitar jardins e pra-
cas. Hoje, a cidade e o pais sdo outra coisa, a realidade é bem diferente,
sem ventos de mudanga, s6 surpresa nos olhos de quem deambula ao aca-
so pelas ruas.

Foi nesta zona onde a Irene assentou arraiais. Sendo uma zona com
caracteristicas multiculturais, ndo ¢ facil para o comércio e muito menos
para a venda directa das flores. Tal como em tudo na vida, Irene deu a
‘volta ao texto’ e dedicou-se a divulgagdo do seu trabalho online.

Irene tem muito orgulho no que faz e tem uma enorme forca para su-
perar desafios. Tem ainda uma tendéncia para ‘trabalhar sem rede’ e uma
grande propensdo para o risco. Isto é, por vezes corre riscos nos desafios
a que se propoe.

Nio sei porque razdo, mas entendemo-nos bem desde o primeiro dia.
Numa tarde, uns trés anos depois do nosso conhecimento, estivamos a
falar das minhas idas a Rovira i Virgili, quando ela sussurrou «sabes, eu
conhego Z’ da Abrago»®. Fiquei a espera do que se seguiria. Mas com en-
tusiasmo perguntei-lhe se a via com frequéncia. Ela respondeu que sim,
deu noticias mais recentes e entdo confidenciou «tenho uma coisa para te
contar, mas ndo podes dizer a ninguém. Mesmo! Sou seropositiva. Acon-
teceu com umas trapalhadas durante a minha adolescéncia».

Hoje interrogo-me sobre o motivo que a levou a sussurrar esta parte
da sua vida como se fosse uma histéria.

6 Na primeira parte da Almirante Reis existem vdrias saidas para as colinas (Castelo, Graga,
Santana/Pena e Penha de Franga) da cidade em cujas encostas se situam alguns bairros ope-
rarios do tempo da Implanta¢do da Republica.

7 No Regueirao dos Anjos esta situada a ex-sopa dos pobres, que hoje pertence a Santa Casa
da Misericérdia de Lisboa e passou a chamar-se Centro de Apoio Social e Acolhimento Noc-
turno.

8 Abrago ¢ a mais antiga, porque primeira, ONG portuguesa de apoio e (in)formagao a do-
entes com Sida.
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...E comegou a contar rapidamente

Escutei atentamente. Aos 18 anos quando estava a acabar o ensino
secundario foi preciso dar sangue a um colega de escola que tinha
leucemia. Todos tiveram que fazer o estudo de histocompatibilidade’.
Depois chamaram-na do hospital para repetir andlises. Nao a alarmaram,
disseram apenas, ser uma repeticio. Mais tarde entraram de novo em
contacto e mandaram-na ir a uma consulta. A informagao foi breve,
concisa, rapida.
... E passo a citar:

Disseram-me - vocé ¢ seropositiva e tem que fazer uma consulta para seguir
tratamentos.

Pronto, assim foi, mas eu ja sabia que se passava qualquer coisa. Por volta
dos 15 anos, ao iniciar a minha vida sexual tive alguns companheiros, entre
eles um africano, podia ter sido ele. Mais tarde tive uma infec¢do respiratdria
muito grave que demorou a passar. Nessa altura fiz uma lista dos contactos
sexuais, ndo me considerei promiscua, para a época e para inicio de vida se-
xual. Entre eles estava também um individuo que usa drogas, mas tenho-o
visto e ele estd bem!

Estas declaragdes sdo discutiveis porque, como sabemos, nio se pode
determinar o grau de promiscuidade e dos contégios desta forma. Por ou-
tro lado Irene afirma nao ter utilizado, nem gostar de utilizar, ainda hoje,
preservativo.

Mas nio é esse ‘lado’ da histdria que me interessa abordar aqui. A mar-
gem desta histéria com dados muito comuns a outros trabalhos que tenho
realizado, hd também uma outra representada por todos os processos e
formas de alterar, desvalorizar e ‘armadilhar’ as declara¢des proferidas. E
ainda uma outra face da mesma historia que se prende com a motivagdo e
desejo de relatar.

Ao seguir para o terreno, apostada em recolher e gravar, percebi que
os conteidos gravados seriam insuficientes caso nao tivéssemos, as duas,
conversas sobre o assunto ha mais de dois anos. Quando estavamos final-
mete a gravar, a Irene falava pouco, interrompia as gravagdes para fazer

9 Os Centros de Histocompatibilidade do Norte, do Centro e do Sul estdo integrados nas
Administragdes Regionais de Satde, IP do Norte, do Centro e de Lisboa e Vale do Tejo,
respectivamente. Articulam-se funcionalmente a nivel nacional, mantendo, para o efeito, a
designagao comum de Lusotransplante.
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outro tipo de observagdes, falava muito baixo, estava inquieta e descon-
fortavel.

Mas o nosso conhecimento datava de ha 6 anos. Durante esse peri-
odo foi-me possivel observar e escutar alguns episddios da sua vida que
me permitiram entender melhor a razio da sua postura. Percebi o que ja
tinha entendido entre linhas - Irene tem uma mae ausente que aparece e
desaparece em flash. Sempre fazendo comentarios ou observagdes muito
agressivas e destrutivas da auto estima da filha (pelo menos ela sente-o
como tal, agora que ja passou hd muito a fase da adolescéncia). Irene tem
uma irma mais velha e um meio irmao, por parte da mae.

A Unica pessoa a quem, depois da revelagdo médica, telefonou, foi a
irma que a acompanhou em tudo até a alta do filho. Foi a irma que lhe su-
geriu o Hospital Egas Moniz'" pela sua elevada qualidade em tratamentos.
E ai, ainda hoje, que ela vai de 3 em 3 meses, fazer anilises e controlo viral.
Nio toma medicamentos, ndo tem, até a data, sintomas e diz ter feito aos
17 anos uma seroconversao.

Quem sabe da doenga ¢ a irma e o marido. A mais ninguém Irene
disse o que se passava. Sabe que talvez... a sogra tenha conhecimento; que
a mée andou a tentar saber... E hd muito pouco tempo, ela propria, disse
também ao pai.

«Néo gosto de falar disto com ninguém» foi a resposta a pergunta: a
quem disse o que se passava. Com quem partilhou e partilha?

«Nao partilho com ninguém. S6 com a minha irma».

Neste ponto da entrevista tornou-se agressiva e comegou a contar o
que se passava quando ia as consultas depois do momento inaugural. Fala
da relagdo com o médico que a atende agora e inicia um discurso em tom
violento e zangado sobre a forma como se sentiu desapoiada:

Fui reconduzida para médicos estagidrios. Como ndo apresentava grandes
problemas de satde, ndo tinha alteragdes, nem a carga viral se alterava, e
como ¢ s6 vigiar as andlises, passei para estagidrios. As vezes passo-me com
eles, sdo tao inexperientes e tém tdo pouca preparagdo para colocar questdes.
Uma vez, uma perguntou-me se eu continuava a beber. Eu disse-lhe que nun-
ca bebi, nem bebo.

10 Actualmente o Director do Servico de Infecciologia é o Prof. Kamal Mansinho. Centro
Hospitalar Lisboa Ocidental / Hospital de Egas Moniz.
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Sei que fui negligente, no principio, ndo cumpria os calendarios de con-
sulta nem de anilises. Mas desde ha 3 anos, tenho sido pontual e regrada. Sou
uma pessoa responsavel.

H4 dois anos e meio Irene foi mae. E muito presente e dedicada ao seu
filho e segue a risca tudo o que lhe mandam fazer para manter o equilibrio.

Apanho sempre estagiarios, mas eu sei qual ¢ o meu papel. Como mae sou
muito atenta. Nao gostava nada de ir 14 (as consultas) antigamente, nao gos-
to de fazer de cobaia, mas agora até as pessoas na sala de espera sdo «mais
normais». Com a crise econémica também estou preocupada com a eventual
falta de comparticipa¢do nos medicamentos se eu vier a precisar.

Voltando a questdo colocada para saber como tinha sentido o mo-
mento inaugural ela respondeu: «Agora, a distancia eu sei (e penso nisso
muitas vezes), que nao vou viver muito mais do que uns 30 anos» (que déa
uma esperanga de vida a volta dos 60 anos).

Regressando ao assunto das consultas quis saber mais sobre as consul-
tas do filho David. Onde ia, onde foi seguido, como fazia?

O meu filho foi sempre seguido, até ter alta na Maternidade Alfredo da Cos-
ta'l. Quando teve alta foi um alivio, foi o dia mais feliz da minha vida. Tinha
sempre aquela angustia de ele poder ter alguma alteragao.

Quis saber o que pensava da assisténcia médica no Hospital de Egas
Moniz: «Foi boa, melhor no inicio porque era o Dr. Kamal que me atendia,
mas como tudo estava bem, remeteu-me primeiro para um assistente e de-
pois para as tais estagidrias. Mas quem me acompanhou e apoiou sempre
foi a minha irma. Ela s6 passou a acompanhar-me menos depois do filho
dela ter nascido»'2

A irma de Irene estava gravida e foi por altura do nascimento do so-
brinho que ela me confidenciou a sua doenga.

11 A MAC Maternidade Dr. Alfredo da Costa é um Hospital Articulado com a Faculdade de
Ciéncias Médicas de Lisboa.

12 Ja depois desta fase e continuando a ser seguida nas consultas, decidiu frequentar cursos
de reforgo da auto-estima e ‘coaching’ Estes cursos retiraram-lhe espontaneidade de analise
e proximidade do problema, modificando-lhe o discurso, tornando-o mais distante e repleto
de frases feitas.
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Concluindo

Depois da Historia de Vida da Irene, e tentando responder as interroga-
¢des colocadas inicialmente, volto a perguntar: Contou porqué? Porque
sentiu confian¢a para tal? Sei, por auto-analise, que transmito uma ima-
gem bem diversa do ouvinte silencioso, do ouvinte experimentado e pron-
to a ouvir de tudo sem ‘pestanejar’ Pelo contrario, interajo bastante com
o outro. Mas, de facto, desperto nalgumas pessoas, o desejo de desvendar
segredos perante um olhar atento e expectante, sempre compreensivo.

Agora, sabendo e conhecendo o que conheco da Irene, acho que fez a
primeira revelagdo sussurrando a sua histéria, para aliviar a dor, a angustia
que escondia do mundo («mas ndo podes dizer a ninguém, MESMO!»).

O seu filho teria entao uns trés meses, e dormia calmo no carrinho, ao
lado da mae que trabalhava. Ela sentiu necessidade de contar, ndo como
um lamento, mas para partilhar o receio que a invadia acerca dos proxi-
mos tempos até o bebé ter alta médica.

Ao decidir gravar a narrativa, depois de a ter escutado durante algum
tempo a fazer revelacdes avulsas, no canto da loja, rapidas e pouco escla-
recedoras, pretendi, como ja disse, levantar o véu socialmente colocado
sobre qualquer doente, ndo para protec¢do, mas para pacificar quem sabe
mas nao quer ‘pensar nisso’ ou para ‘enquadrar’ o processo de seguimento
terapéutico. Porém esta forma subtil de ndo inquietar o doente pode ser
lida pelo préprio como desinvestimento, desinteresse e segregacdo. E a
Irene estava a ter dificuldades em lidar com isso. Tera sido essa uma das
razdes que a levou a contar-me.

No caso, passados ja alguns anos sobre o diagndstico, o centro das
atencdes era, agora, o bebé que estava a ser seguido e vigiado até con-
solidar anticorpos para poder ser declarado autonomamente afastado da
doenga da mae.

Com esta reflexdo sobre o depoimento da Irene pretendi trazer a
discussdo a qualidade dos cuidados, tanto pelos familiares, como assis-
tenciais pos internamento, prestados durante os processos de cura e ou
‘amparo’® (CSORDAS, 2002). A Irene escolhe a quem revela, oculta a quem
sabe ndo lhe prestar atengdo e afecto e elege um terceiro a quem acaba
por, ao longo do tempo, ir revelando insegurangas, tristezas, angustias. A

13 Nao tendo sido encontrado no portugués de Portugal melhor tradugdo para ‘healing’
escolheu-se amparo.
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escolha da irmé, em primeiro lugar e mais tarde o marido, indiciam uma
necessidade em manter o ‘segredo’ em familia (a que escolheu, foi cons-
truindo e reforcando). Pressente-se a ansiedade no momento em que es-
colhe uma pessoa estranha, que aparece as vezes, que lhe fala de contégios,
cuidados de satide e projectos reconstruidos. Sente-se semelhante quando
lhe falo de conhecidos seus da ONG onde recorreu anos antes. Por fim
conta o que a angustia, pede para que lhe faca a histdria de vida, referindo
querer ser informante. Quando lhe é dito que essa parte da investigagdo
estd terminada, fica desiludida. Dias depois, ao ser-lhe perguntado se quer
fazer o depoimento para ser apresentado num congresso, assede, mas di-
ficilmente consegue disponibilizar-se. Acaba por gravar, muito cedo, de
manhi, sempre cheia de receios de ser surpreendida por alguém que nio
sabe do ‘segredo’(a empregada da loja). Faz-se acompanhar pelo marido e
depois de ter autorizado imagens, diz ndo querer que as capte nem na loja,
nem no local exterior. Apenas gravagdo de voz.

De uma forma répida mas eficaz, através do preconceito, do medo e
da discriminacéo, a sociedade, pela mao do inconsciente da Irene e dos
que a rodeiam, volta a repor o véu que se adensa sobre as relagdes entre
pares.

No contexto das sociedades actuais parece importante ndo esquecer,
por um lado os processos de estigmatiza¢do do individuo considerado
socialmente diferente (GOFFMAN, 1982). Estes mecanismos naturalmente
interiorizados pela Irene fazem com que receie contar uma coisa que até
certo momento da sua vida considerou apenas sua. Mas que a partir do
casamento e posterior gravidez passou a partilhar com o marido e com o
bebé. O mesmo se passa com os processos reflexivos do self (GOFEMAN,
1993) que ao colocar em evidencia outras configuragdes consolidam no-
vas identidades (GIDDENS et alii, 2000) que neste caso se manifestam na
necessidade de afirmacdo de uma outra forma ser e estar na vida, através
da aquisi¢do de novos processos de refor¢o da sua auto-estima e respon-
sabiliza¢do pela manutenc¢do dos cuidados essenciais de vigilancia da do-
enca.

Por outro lado o aparecimento de outras formas de solidariedade pre-
sentes na mudanga e na adopgao de outros estilos de vida dos individuos
surpreendidos por doengas que lhes alteraram a vida de todos os dias tam-
bém ¢ evidente neste caso. A Irene fez de tudo para se tratar, equilibrar e
reforcar, mas também assumiu novas responsabilidades, de cuidar e vigiar
o seu filho até a alta médica. Para poder seguir com a vida em frente. E tem
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tido, até a0 momento em que fizemos a ultima entrevista, a solidariedade
e descrigdo de todos quantos sabem e a rodeiam, assim como a protec¢do
méxima de todos para com o seu filho.

Dito de uma forma mais simplificada, lembro o quotidiano da Irene -
as diferentes tarefas que enfrenta a volta das flores que vende; a simbologia
da venda de flores; a decoragdo das igrejas e salas para casamentos, bapti-
zados ou festas académicas de graduagdes - como se fosse um processo de
concretizagdo daquilo que ela, e os seus clientes, entendem ser a realizagdo
de um sonho.

E... no final do dia, ela segue para casa onde a aguarda o marido e o
filho — que agora, sim, hd um ano j4 teve alta médica.

Irene estd finalmente pacificada na sua angustia existencial e o seu
filho vai crescendo liberto das rotinas de vigilancia, vencendo mais uma
etapa de autonomia da sua jovem vida. Ela expressou-o bem quando tele-
fonou e disse: «Sabes, o meu filho teve alta médica!»

Deste lado, dando estrito cumprimento ao prometido siléncio, recebo
a noticia com surpresa (pensando tratar-se de um internamento por do-
enca), e... prestes a exclamar, mas o que é que aconteceu, respondo:

«Ainda bem, fico muito contente».
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Resumen: Para muchos profesionales, la atencién primaria de salud a per-
sonas extranjeras que son protagonistas de procesos de inmigracion repre-
sentan un reto en su actividad laboral. Aunque tratan de tomarlo como un
desafio, en demasiadas ocasiones se vuelve una rémora, un obstdculo para
su labor. La poblacion extranjera cristaliza para ellos algo superado, algo
del pasado; les recuerda los tiempos previos a la reforma sanitaria de 1986
y les evoca las prdcticas y creencias propias de los tiempos del ambulatorio:
los inmigrantes viven hacinados, priman el trabajo a los cuidados de salud,
no dan la suficiente importancia a una alimentacién sana, dejan que los
hijos engorden por la comida basura... A todo ello cabe sumar otro sinfin
de estereotipos que tifien de negatividad la imagen que se traslada de tales
usuarios.

Este resultado tan negativo escapa a la propia voluntad de los profesio-
nales: se encuentran ante una paradoja que no son capaces de gestionar. El
modelo de prdctica médica que venian desplegando parece poco aplicable
para encauzar demandas, identificar procesos y trasladar programas pre-
ventivos e intervenciones ordenadas. La diferencia desbarata la légica de
consulta, de relacion con el usuario y de provision de servicio de la institu-
cion. Donde esperaban enfermos encuentran usuarios.

Palabras clave: culturas de salud, usuarios, estereotipos clinicos.
Primary health care and cultural diversity: From yesterday’s patients to
today’s users

Abstract: For many professionals caring for people who are protagonists of
foreign immigration processes represents something passed, something from
the past: overcrowded, work to prevail health care, do not care enough wing
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healthy eating, let the kids get fat by junk food. Besides its backwardness
also has to do with how they understand the relationships with the
institutions, in the case of health benefits are defined as «beggars» and
consumerist., Believe that everything can be fixed with drugs and / or going
to a specialist. They represent a health consumerism versus a healthy care.
This type of user is not expected, brings new things: their appearance, their
speech, abnormal requests (operations for aesthetic surgery, request checks,
presence of stab wounds, bullets lodged in the body, adult tattoos want them to
be eliminated through some erosion on the skin to leave behind a past as spam).
Also come from environments where they have not had proper medical
supervision and monitoring to European: raise many doubts and
uncertainties about vaccinations, past illnesses and treatments received.
Expected behaviors and timelines do not fit. This behavior corresponds
to the u-chronic past, a past where the query in Spain also were in dis-
order of the type of outpatient (overcrowded, dispensing of prescriptions
or derivatives; organizer spontaneous demand as des-ordered reality
that science has to channel and order). They go well in the disorder.
Their presence requires rethinking and planned automated protocols for
diseases predicted and predictable. Front sick yesterday, today the user
appears real, not rhetorical, it uses the institution and makes a visible and
direct it ascribes a place different than anticipated biography by biomedicine.

Keywords: health cultures, order query, users, clinical stereotypes.

Tal como éramos... o no

Para muchos profesionales, la atencién primaria de salud a personas ex-
tranjeras que son protagonistas de procesos de inmigracion representan
un reto en su actividad laboral. Aunque tratan de tomarlo como un desa-
fio, en demasiadas ocasiones se vuelve una rémora, un obstaculo para su
labor. La poblacién extranjera cristaliza para ellos algo superado, algo del
pasado; les recuerda los tiempos previos a la reforma sanitaria de 1986 y
les evoca las practicas y creencias propias de los tiempos del ambulatorio:
los inmigrantes viven hacinados, priman el trabajo a los cuidados de sa-
lud, no dan la suficiente importancia a una alimentacién sana, dejan que
los hijos engorden por la comida basura... A todo ello cabe sumar otro
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sinfin de estereotipos que tifien de negatividad la imagen que se traslada
de tales usuarios.

Este resultado tan negativo escapa a la propia voluntad de los profe-
sionales: se encuentran ante una paradoja que no son capaces de gestionar.
El modelo de practica médica que venian desplegando parece poco apli-
cable para encauzar demandas, identificar procesos y trasladar programas
preventivos e intervenciones ordenadas. La diferencia desbarata la logica
de consulta, de relacién con el usuario y de provisién de servicio de la
institucion. Donde esperaban enfermos encuentran usuarios.

Ser consciente de la diferencia por el aspecto, el habla y los supuestos
de diversidad que se adscriben a las personas migrantes cuestiona la prac-
tica habitual de la consulta. Como una profecia que se autocumple, su tra-
bajo sanitario pierde las certezas habituales para evaluar el proceso como
complicado y, en muchas ocasiones, representante de formas y dambitos de
trabajo no deseables y ya superados, evocando un pasado médicamente
peor. Ademds, su supuesto atraso también tiene que ver con como en-
tienden las relaciones con las instituciones. En el caso de las prestaciones
sanitarias, se ven definidos como «pedigiiefios» y consumistas, y se les
achaca mantener y pretender que todo se puede y que se debe arreglar con
farmacos o yendo al especialista. En definitiva, representan un consumis-
mo sanitario del pasado frente al desideratum de los cuidados saludables
del presente.

Ademis, en el imaginario atribuido por los profesionales, estos
usuarios provienen de medios donde no han tenido una supervision y
seguimiento sanitario adecuado al europeo: plantean muchas dudas e in-
certidumbres sobre vacunaciones, enfermedades pasadas y tratamientos
recibidos.

Los comportamientos esperados y las cronologias que deben acompa-
farlos y las vivencias de salud y enfermedad propias de cada edad no en-
cajan. Este comportamiento ucrénico corresponde al pasado, un pasado
donde también la consulta en Espana estaba en el desorden del enfermo
tipo del ambulatorio (masificado, expendedor de recetas o derivados, y
organizador de la demanda espontdnea como realidad desordenada que
la ciencia ha de encauzar y ordenar). Ellos reintroducen inesperadamente
el desorden.

Su presencia obliga a repensar los protocolos automatizados y previs-
tos para las enfermedades esperadas y esperables en los centros de salud.
Sin embargo, y de ahi gran parte del desconcierto que sienten los profesio-
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nales frente al enfermo del ayer, hoy aparece el usuario real, no retérico,
que interpela a los servicios pretendiendo exhibir su derecho ciudadano
a la salud; utiliza la institucién y lo hace de forma visible y directa, pues
le adscribe un lugar y un papel en su biografia diferente al previsto por la
biomedicina.

Las siguientes lineas se enmarcan en una investigacion llevada a cabo
entre 2007 y 2010" cuyo objetivo era obtener una primera fotografia de la
utilizacién y gestion de las consultas en el nivel de atencién primaria de
salud por parte de poblacion inmigrante adulta (GARcfA CASTELLANOS et
alii, 2010) y reparar especialmente en la percepcion que los profesionales
sanitarios tienen al respecto. Aqui me centraré en la imagen mas impresio-
nista que esta nueva poblacién atendida provocaba en los profesionales, a
pesar de que los datos cuantitativos de utilizacion indicaban un mas bajo
uso de servicios respecto a los nacionales en todos los niveles y ambitos.

La investigacion cualitativa que se presenta en las paginas siguientes
se ha basado en la realizacién de un total de seis grupos de discusion y
otras tantas entrevistas en profundidad, todas ellas aplicadas a distintos
profesionales con dispar dedicacion y ubicacién dentro del dmbito de la
atencion primaria de la sanidad publica de Navarra.

Se realiz6 una seleccién intencional de seis zonas basicas de salud de
Navarra con un mayor porcentaje de poblacién inmigrante (PI), y repre-
sentativas de las diferencias econdmicas, demograficas y geograficas de la
comunidad foral: 3 de la zona media (San Jorge y Milagrosa del municipio
de Pamplona y Burlada) y 3 de la zona sur (Tudela-Este, Cintruénigo y
Peralta), excluyendo la zona norte, con un porcentaje pequeio de PI. Su
cuota de PI oscilaba entre el 14,50% y el 20,29% del total de poblacién. Es-
tas zonas, a fecha de diciembre de 2006, tenian asignadas 86.966 personas,
de las que 12.546 eran inmigrantes. La procedencia mas frecuente de la PI
era Ecuador en todas las zonas, con porcentajes cercanos al 50%. En se-
gundo lugar se situaba Colombia, salvo en Peralta —que era Marruecos—,
que ocupaba el tercer lugar para el resto de las zonas.

1 «Analisis de factores condicionantes de servicios de salud y su utilizacién por personas
inmigrantes relacionadas con la promocién de la salud» financiado por el Departamento de
Salud del Gobierno de Navarra (85/06) y por el CIBER de Epidemiologia y Salud Ptblica del
Instituto de Salud Publica de Navarra.
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Senalar los distintos mimbres que han ido construyendo esa imagen
es lo que se pretende en las siguientes lineas. Ver como frente al enfermo
de ayer aparece un personaje no esperado: el usuario de hoy.

Encuentro asistencial y diversidad cultural

La inmigracion se presenta como fenémeno multiple y complejo, tanto en
sus causas como en sus efectos, de forma que analizar su influencia en los
servicios de salud, y en concreto de atencién primaria, resulta un indica-
dor sensible de los cambios en los espacios donde se produce el encuentro
intercultural (DE Lucas, 2003).

Los profesionales de atencién primaria reconstruyen los procesos de
atencion, incluyendo tanto conocimientos como actitudes y valoraciones,
todo desde la alerta de lo distinto. Asimismo, en la aplicacion de los pro-
cedimientos técnicos y formales de informacidn, educacién y promocién
de la salud, la presencia de usuarios no previstos —ni en nimero ni en
caracteristicas— tifie y hace evidente las bases y contradicciones de dichos
discursos y actuaciones. Eso convierte a la inmigracién en una herramien-
ta correctora de procesos y decisiones.

Este andlisis permite recuperar en los procesos de atencion:

a) lacentralidad de los estilos de vida en la construccion del espacio
sociosanitario (MENENDEZ, 2009),

b) vy latendencia desigualitaria que suele deslizarse al entender y la
gestion de la diferencia como elemento discriminador (BENACH
y MUNTANER, 2005).

En las sociedades multiculturales que vamos construyendo, las es-
pecificidades cultural, social o ideoldgica son vertebradoras de la nueva
realidad, algo a lo que han de hacer frente las nuevas politicas sanitarias.

Resulta del todo elocuente abordar los cambios que se han ido con-
solidando en el planteamiento técnico y metodoldgico actual (entre ellos
la medicina de la evidencia, la consolidaciéon del modelo de gestiéon sobre
la base de los consensos técnicos, la gestion de cartera de servicios y las
fundaciones sanitarias) y como y dénde se colocan estos en relaciéon con
los planeamientos originarios de la atencién primaria de salud.

Parece manifiesta la deriva hacia una prestacion de servicios nuclea-
da sobre lo individual y priorizando la dimension asistencial, asi como
el debilitamiento del concepto de equipo como férmula de trabajo y la
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presion economicista que desde la propia administracion se ejerce sobre
los profesionales.

Junto a estos énfasis en clave de gestion sanitaria, el uso de los sistemas
de salud en términos de diversidad se produce en un momento en el que
se esta replanteando el propio modelo de atencion primaria, también por
los cambios en los propios comportamientos de la poblacién autdctona.

El discurso que emana de los grupos de discusién analizados hace
constantes referencias al propio sistema sanitario como generador de so-
brecarga, realidad que marca la marcha de la atencién primaria de este
modo: reduciendo los tiempos de atencién, bloqueando iniciativas y des-
virtuando las que se despliegan por prejuicios sobre la encarnadura cultu-
ral y el estado de salud y enfermedad de los usuarios demandantes.

Como es clasico en la biomedicina occidental, se individualiza y se
descontextualiza, pero las causas y explicaciones vienen necesariamente
envueltas en grupos y en trayectorias. La carga de trabajo es un sobrepeso
que no puede aliviarse desde el coloquio singular clasico, entendido como
el médico aislado frente a un enfermo también aislado; ha de abrirse al
tiempo y al espacio, a la diacronia y a lo transnacional.

Percepcion de los profesionales: cambio en la relacion asistencial

Los cambios detectados por los profesionales en su tarea asistencial coti-
diana se estructuran en torno a tres ejes que se reiteran constantemente:

a) las variaciones que la poblacién autdctona y la propia adminis-
tracion plantean en relacion con el papel de la atencién primaria
(FUERTES et alii, 2010),

b) lasensacion de desajuste o crisis del discurso de atencién prima-
ria ante demandas cuantitativa y cualitativamente inesperadas?y,

¢) laimagen de sobrecarga y de exceso de trabajo que parece tefiir la
actividad diaria de la atencion primaria de salud.

Nos detendremos en mostrar los procesos y encuentros detectados en
los espacios de consulta (MENENDEZ, 2002) y las interpretaciones e impli-

2 Algunas reflexiones en esta linea, pero vinculadas a la importancia del trabajo social como
traductor de estas imagenes, pueden verse en GARCIA CASTELLANO, URIBE y URMENETA
(2010), La crisis de la atencién primaria ante el espejo de la inmigracién en Navarra: respuesta
desde el trabajo social sanitario, n.° 2, 40-47.
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caciones no solo médicas, sino sobre todo socioculturales e ideoldgicas
que suponen. Aqui mis reflexiones se nuclean sobre el tercer aspecto.

Imagen de sobrecarga asistencial

En el discurso que emana de los grupos de discusién se hacen constantes
referencias a nuestro propio sistema sanitario, y a la influencia que tiene
la poblacién inmigrante en una supuesta «crisis» de nuestro modelo de
atencion primaria. En realidad, lo que se ha producido es un desajuste del
sistema ante nuevas demandas cuantitativa y cualitativamente definidas.
Si a la confusién entre desajuste, oferta y demanda se suma cierta mayor
visibilidad de algunos usuarios, la sensacion de causa-efecto, siendo irreal,
parece verosimil.

El primer hecho constatable es la caracterizaciéon ambigua respecto
a la inmigracién por parte de los profesionales sanitarios, pues hemos
encontrado posturas que van desde la dramatizacién desproporcionada
hasta la negacion del impacto. No cabe duda alguna de que la inmigracién
es un fendmeno que se ha impregnado del discurso de crisis de la atencién
primaria en el que ha irrumpido, dando cabida a esas distintas actitudes.

Un cambio importante ha sido que ha aumentado la poblacién y no han au-
mentado los recursos humanos... como consecuencia de ese podrian haber
un monton, pero el principal aumento de poblacion, y poblacién ademas muy
demandante, que da mucho trabajo (GD4).?

En principio, quizés esta suponiendo un poquito mas de trabajo, pero no
mucho mas, no me parece que ser mucho mas... pero en principio no supone
gran cosa, no supone mucho trabajo, aunque somos nosotros uno de los cen-
tros que mds extranjeros tenemos, pero en principio no (EPI).

[...] nuestro sistema sanitario estd enfermo, y no solamente el de Nava-
rra, que esta caliente, yo creo que en general [...]. (EP3).

Paradéjicamente y frente a la imagen mas generalizada de la atencién a
la poblacién inmigrante, el desconcierto que la practica de la atencién pri-
maria esta viviendo encuentra en la aparicion de la inmigraciéon una oca-
sidn para, partiendo de una supuesta excepcionalidad, revisar sus premisas
de partida y actuaciones y reordenar principios y orientaciones que se ha-

3 Las citas de los profesionales corresponden a las transcripciones de los grupos de discusion
realizados (GD). Junto a ellas van apareciendo el nimero del grupo concreto —o de entre-
vistas a profesionales (EP)— y el nimero del entrevistado o entrevistada.
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bian abandonado o habian perdido su sentido y lugar. Asi, la diferencia en-
tre la poblacién inmigrante que ya lleva tiempo entre nosotros y los recién
llegados hace evidente la dimension pedagégica o de aprendizaje que el
recurso a la atencién primaria implica, desenmascarando la supuesta sim-
plicidad o sencillez de la gestion del proceso salud-enfermedad-atencion.
Existe una relacién inversamente proporcional entre el tiempo de estancia
y su mejor utilizacion, entendida como adecuacion a los comportamientos
esperados por los dispositivos sanitarios.

Por tanto, parece apuntarse que la sensacion de sobrecarga tiene que
ver mas con dificultades o adecuaciones en la gestion de procesos y de-
mandas que con un incremento objetivo y significativo del niimero de
usuarios o de las complicaciones epidemioldgicas de la poblacién aten-
dida. De ahi el peso que adquieren los discursos sobre «gestion del pro-
blema» formulados desde dos parametros basicos: la gestion del tiempo,
entendida como asignacion de espacios en la agenda de trabajo, y su cuan-
tificacion, interpretada como la traduccién a datos, y de estos a cargas de
trabajo, en funcién de la primera premisa.

El gestor me obliga a hacer mi trabajo mds rapido o de peor calidad porque
el calculo de recursos no tiene en cuenta si la poblacion es inmigrante o no,
sOlo mira la edad (EP3).

Esos tiempos de trabajo y su manejo van a ser la clave de la presién
asistencial y del exceso de trabajo manifestado: tiempos necesarios para
ver y entender lo desconocido; tiempos no conocidos ni cognoscibles, los
antecedentes; tiempos utilizados con ritmos distintos o para demandas
impropias; tiempos iguales para mas usuarios a atender; tiempos biogra-
ficos desajustados a los tiempos bioldgicos relevantes... En definitiva, el
encuentro y una necesaria reflexion sobre la densidad del tiempo y sus
usos posibles. Veamos como se materializan esos tiempos de consulta.

El aumento de la poblacion por la inmigracion es vivida por los profe-
sionales como sobrecarga no siempre homogénea ni en cuanto a distribu-
cién geografica ni en distribucién interna del equipo de atencién primaria.

En cuanto a los cambios de la relacion-encuentro asistencial médico,
todas las opiniones recogidas apuntan a que esta condicionada, entre otras
cosas, por la dificultad de comunicacién y por la influencia de rasgos cul-
turales y religiosos, confirmando nuestra hipétesis de partida.

Esa autopercepcion de sobrecarga se vincula a la irrupcion sabita de
una poblacion «distinta». No cabe duda de que la apariciéon —por lo aco-
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tado en el tiempo— del fendmeno de la inmigracién ha supuesto una im-
portante fractura del espejismo sanitario que se amparaba en dos dimen-
siones basicas: una supuesta <homogeneidad» de la poblacion y un teérico
«orden» en el desarrollo de la consulta.

Nosotros somos todos poblacién de raza judeocristiana, mas o menos todos
homogéneos, y de repente nos encontramos en menos de diez afios, incluso
cinco... (GD4).

[...] de repente encontrarte con una situacion en la que tienen un ascen-
so de gente brutal, que todos los dias estan siendo gente nueva, que tu cupo no
hace mas [...] la dificultad que me supone a veces mas psicologia [...] (GD4).

Esta sobrecarga o presion asistencial es contemplada tanto en térmi-
nos cuantitativos como cualitativos. Cuantitativamente, la asignacion a
cupos de forma errdtica contribuye a la imagen de no control o exceso;
la asignacién de personas inmigrantes a los distintos cupos responde a
criterios no consensuados entre unos y otros centros, que pueden ir desde
la libre eleccién de médico o médica hasta la asignacion proporcional al
numero de TIS o la adscripcion correlativa. La diversidad en la asignacion,
aun contrastando los datos objetivos, genera una serie de estereotipos o
mitos (URIBE, 2006) en el sentido de que la atencién al inmigrante supone
una sobrecarga de trabajo significativa.

[...] es una poblacion demandante, no en términos absolutos, que segura-
mente es igual que los autdctonos, [...] son mas demandantes para la edad, es
gente joven menores de 40 casi todos (GD4).

[...] en una guardia de 14 h, que es los que suelo hacer yo un domingo,
un porcentaje altisimo es de inmigrantes [...] (GDI).

Pese a la diversidad de criterios de administracion y adscripcion de
poblacién inmigrante en los distintos cupos, hay acuerdo en los discursos
ala hora de demandar un mismo procedimiento o criterio.

Remitiéndonos a los resultados del analisis cuantitativo (FUERTES et
alii, 2010), la poblacién inmigrante acude en menor proporcién que la
autoctona a los servicios de atencion primaria. En el periodo estudiado
un 82,7% de la primera habia contactado con el Centro de Salud, frente
aun 72,4% de la segunda. Esa diferencia se mantiene de forma elocuente
en todos los grupos de edad analizados y en relacion a todas las agrupa-
ciones segun el origen, siendo siempre el uso mayor para autdctonos que
aldctonos.
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Incluso, a pesar de la juventud reconocida de esta poblacion junto a
un estado de salud generalmente percibido como bueno, se mantiene la
expectativa de que a mas poblaciéon inmigrante, mas «sobrecarga» en el
trabajo asistencial. Surge la imagen de sobrecarga desigual entre los pro-
fesionales de un centro de salud, y se plantea la necesidad de estandarizar
cupos o reparto equitativo de las TIS de inmigrantes.

[...] el aumento de poblacién ha sido muy rapido, al menos en Castejon [...].
Algunos inmigrantes tienen ideas preconcebidas de la buena sanidad aqui y
traen a la abuela para hacerle de todo (GD4).

Hace 10 afios, cuando hubo el mayor incremento, es cuando se crearon
cupos nuevos, cupos en horario de tarde, entonces hay cupos que el porcen-
taje de inmigracion es mas alto, es gente joven (GD6).

Junto a ello, una de las consecuencias mas citadas por los entrevis-
tados es el desajuste que incorpora su presencia en términos de tener que
redimensionar el tiempo y tipo de consultas; esto supone dedicar mas tiem-
po, «un bien escaso». En definitiva, cambios en lo que se venia haciendo,
los cuales se interpretan como procesos que desordenan la consulta. Se
va construyendo un estereotipo que acufla, sin contraste directo, el que
muchos de los inmigrantes sean impuntuales, no sigan tratamientos o no
presenten una conciencia de enfermedad segiin nuestro modelo.

Otro elemento que condiciona la consulta diaria es el desconocimiento
de los antecedentes de la persona: se encuentran con un usuario sin pasa-
do conocido o presupuesto, aftadiendo a esta incertidumbre temporal la
movilidad y cambios frecuentes de domicilio, que imposibilitan un segui-
miento y conocimiento mutuo. Como veremos mas adelante, el cambio
mds notorio derivado de la presencia de poblacién inmigrante en la re-
lacién sanitaria y que contribuye a favorecer la sensaciéon de sobrecarga,
tiene que ver con la incertidumbre, el desconocimiento o la sospecha en
general, y con aspectos clinicos en particular.

El conjunto de recursos humanos se queda corto para mantener los
ratios adecuados de habitantes por médico y enfermera. De ahi la multi-
causalidad apuntada: falta de médicos y de adecuacion de recursos més
aumento brusco de la poblacidn; en ocasiones a todo esto se suma un
cierto incremento del tanto por ciento de inmigracién irregular, al que se
atribuye mads carga de trabajo.

Cualitativamente, hay aspectos muy resefables: diferentes tipos de
personas con necesidades diferentes en cuanto a habitos, costumbres,
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practicas culturales e idiomas diversos. Si, en general, todas las personas
entrevistadas y consultadas estan de acuerdo en que lo mas resenable de
la presencia de la inmigracién ha sido el aumento considerable de la po-
blacién, no es menor el consenso sobre su contribucion a la ampliacién
de pautas de uso que ya se dan en el sistema sanitario por parte de los au-
toctonos. El asentamiento migratorio implica ir asumiendo la pauta local
de uso y la expectativa de los servicios sanitarios. Se ha generalizado en
la sociedad de acogida un nivel de tolerancia a la incertidumbre cada vez
mas bajo que requiere certezas y una garantia de gestion de la inseguridad
ante las patologias mas complejas; de este modo, las expectativas de los
pacientes inmigrantes como no inmigrantes son cada vez mayores.

Las pautas de consumo de la sociedad autdéctona han contagiado a
las prestaciones sanitarias, llevando una respuesta de demandas de cre-
cimiento exponencial a un cierto colapso ante cualquier nueva oferta de
servicios.

Cada vez que nos juntamos tres médicos hablamos de eso, es el monotema
(GD3).

El hecho de sumar diferentes fendmenos hace que el funcionamiento
de la atencién primaria proyecte una sensacion de presion asistencial cada
vez mayor con mas incertidumbre, inseguridades y, en consecuencia, in-
satisfaccion.

Como muestra de este sumatorio de causas, valga el ejemplo de la
percepcion de una demanda de chequeos importante por parte de los in-
migrantes.

[...] lo de intentar aprovecharse del sistema [...], apenas llegan ya se quieren
hacer un chequeo completo [...]. Acuden no solo cuando estdn malos sino
cuando tienen tiempo de hacerse una revision. (GD4).

La sensacion de sobrecarga parece responder de este modo mas a la
inversion de energia que precisa el encuentro asistencial que al dato exclu-
sivamente numérico.

La mayoria yo creo que te cansan mads, primero por el lenguaje, segundo por
la demanda y al final te cuentan muchos dolores, y al final yo creo que lo foca-
lizas en que tienen una somatizacion, y luego el choque cultural, porque ellos
vienen con una mentalidad de que nosotros somos ricos y nosotros somos la
madre patria y tenemos la obligacién de darles, entonces a veces te rebelas un
poco contra eso también... Porque a ti también te ha costado tus cosas y tan,
que esto no es jauja (GD3).
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A esos tiempos, pautas y usos distintos se unen elementos espaciales
que contribuyen a la imagen de exceso: el espacio de consulta se hace he-
terogéneo en su utilizacién por los usuarios, hay una cierta incertidumbre
sobre los espacios a los que se debe asignar a estos, y su condicion tran-
seunte les dota de una invisibilidad propia que se traslada al trabajo sobre
ellos que acrecienta la inseguridad en la correccién sobre las acciones to-
madas por los profesionales.

Usuarios en consulta: nuevas demandas y antiguas premisas

El orden que parece constituirse como principio bésico en la administra-
cion de la atencidn se ve afectado por multiples motivos. La desorganiza-
cion o «desorden» que se percibe afecta a diferentes ambitos y profesiona-
les, y entre ellos podemos resaltar lo siguiente:

o Lasvias de acceso superan las previstas, tanto porque resultan del
proceso migratorio, y en consecuencia depende de flujos y ru-
tas migratorias mas que de acciones previsibles en el municipio,
como porque los motivos de consulta no encajan con lo pertinen-
te desde una Optica sanitarista.

o Ladificultad en la comunicacion recupera la relevancia del len-
guaje, haciéndose visible lo importante de compartir el idioma
y las concepciones sobre el mundo y los valores; se evidencia la
necesaria aportacion que el usuario hace al acto sanitario.

o Laimpuntualidad por una distinta percepcién sobre el tiempo o
por el solapamiento con otras actividades que resultan priorita-
rias para la vida cotidiana trastoca la gestion del tiempo.

o Eldesconocimiento de las obligaciones implicitas en el uso de los
servicios sanitarios, asi como prioridades ineludibles laborables,
regularmente, llevan a la poblacién inmigrante a no acudir a cier-
tas consultas programadas o a reconducir sus demandas hacia un
uso de los servicios de Urgencias, considerado como excesivo por
parte de los profesionales de salud, no tanto por motivos cuanti-
tativos, sino como cualitativos.

Si es cierto que llegan tarde, el 90% llegan tarde a las consultas o no vienen,
cosa que habria que valorar si no vienen por su idiosincrasia, o porque real-
mente estan en trabajos que no les dejan ir, que también podria ser (GD6).
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o El cambio de domicilio o su suposicién por parte del sanitario
pone en cuestién tanto la continuidad en la atencién al usuario
como su adscripcion y responsabilizacion por ende desde uno u
otro centro de salud.

o Junto a esta constatacion aparece el escaso uso de la posibilidad
de avisos a domicilio.

En definitiva, este cimulo de desajustes frente a lo previsto y las sos-
pechas en los profesionales sanitarios de lo que pueda causar estos des-
ordenes les lleva a un sentimiento de regresion, de cierta frustracion, por
entender que no han construido el vinculo de comunicacion y confianza
con los usuarios. Por ello se hace necesario un replanteamiento de la acti-
vidad profesional.

No sabes si cae en saco roto, pues eso, «usa preservativo», no va a valer de
nada, porque su preocupacion es otra. También nos cuesta aceptar eso, que
igual su preocupacion es otra, y hay que ir directamente a por eso, tiene de-
recho a tener otro pensamiento, y aunque a mi me fastidie pues es asi (GD4).

En opinién recogida reiteradamente, los profesionales entienden que
hay una cultura diferente al utilizar los servicios sanitarios: se consulta por
motivos banales y, sin embargo, por cosas importantes como son la vio-
lencia de género, no. También consultan por asuntos que son de otras or-
ganizaciones como «si estan o no legales».

Una colombiana decia que en su pais les llamaban para recordar que tenian
que venir a las citas, entonces aqui si no les llamabas se les olvidaba (GD1I).

Este desorden y el abuso percibido emerge de la articulacién de cuatro
espacios-procesos o cronotopos de significacion: el contexto migratorio,
la variabilidad en la relacién de consulta, la tension por la accesibilidad-
consumismo sanitarios y la comunicacion usuario-profesional.

La variabilidad de contexto sanitario de la inmigracion

El sistema sanitario, en lo que a organizacidn y estructuraciéon de su ofer-
ta de trabajo se refiere, se basa en unas premisas o fundamentos que la
inmigracién parece alterar. Se generan diferentes desajustes provocados
o percibidos como causados por la inmigracién. Enumeraremos los mas
destacados:
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a) Desde el acceso al centro de salud, tanto para la estabilizacion ad-
ministrativa en su tramitacién de TIS, como para la demanda puntual de
atencion, la persona inmigrante incorpora situaciones y procesos no previs-
tos desde la rutina de unos cupos de consulta que se suponen basicamente
conocidos y estables en cuanto a altas y bajas.

El servicio de admisidn del C.S. es el mas vulnerable, donde suele haber mas
roces porque la realidad no responde a sus expectativas de atencion en el mo-
mento (EPI).

b) La estabilidad como prerrequisito de la practica sanitaria se enfren-
ta a la movilidad, lo que cuestiona los procesos de relacion o vinculacion.
En el caso de la Comunidad Foral de Navarra, este desajuste ha asumido
rango relevante para los gestores sanitarios; se ha construido una herra-
mienta de compensacion basada en la puesta en red de las historias clini-
cas, reduciendo asi el espacio para la sorpresa. Curiosamente el programa
previsto para el traslado de historias clinicas informatizadas se denomina
«Ulises» (ATXOTEGUI, 2009)*.

[...] Que me voy a mi pais, y te dejan colgado, no tienen una conciencia, no
tienen una responsabilidad, no sienten que tienen un vinculo, un trabajo y
una responsabilidad.

Los horarios, y que luego los pierdes, no sabes lo que hacen porque los
pierdes... se cambian mucho de domicilio, de barrio, entonces estds para aqui
y para alld... El hacer un seguimiento con ellos en algtn protocolo, con algu-
na cosa, es que es tan dificil. Los teléfonos mdviles, llamas a un teléfono mévil
que no funciona, te coge uno que no es él, preguntas por fulano y te dice que
el fulano porque no se qué, o sea que es un caso (EP3).

¢) La edad —como marcador vital y variable basica en la provision
de atenciones y cuidados— condiciona expectativas patologicas y fisiolo-
gicas que se alejan, en grados desiguales segun los origenes, de las pautas
previstas. En el caso de nuestra biomedicina, la cronologia y evolucion del
ser humano condicionan desarrollos fisioldgicos, procesos patologicos,
discapacidades y reajustes previstos para ciertos estilos de vida propios del
modelo eurocéntrico; otras practicas sociales y otras asignaciones de roles

4 No deja de ser paraddjica que la designacion del programa de acceso a historias coincida
con la denominacién que recoge el sindrome de estrés propio de los problemas de adapta-
cion de los migrantes, acufiado al menos en la academia como sindrome de Ulises, a pesar de
la resistencia a ser aplicado en salud mental.
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que adelanten o retrasen la edad de los afectados genera distorsion y pro-
blemas de comprensién y gestion. Esta claro que la inmigracién, siendo
ejemplarmente evidente en el caso de poblacion latinoamericana, instaura
para los profesionales sanitarios un ciclo vital distinto al esperado, del que
quedan desconfiguradas las demandas y necesidades de salud. Podriamos
hablar de las consecuencias inesperadas de una distinta asignacién bio-
gréfica a la edad cronoldgica.

Es que culturalmente, nosotros (como) sanitarios estamos acostumbrados a
preguntar y trabajar con unas costumbres, unas formas de actuar, unas men-
talidades. A mi me cuesta creer que a los 13 afnos alguien esté embarazado
[...]. A mi culturalmente me cuesta eso, entonces me cuesta esfuerzo pregun-
tar: «;Estds embarazada?» Que lo hacemos, pero son situaciones nuevas, que
como sanitarios tendremos que ir incorporando (EP3).

d) La diversidad sociocultural como contexto. Junto a la esperada des-
igualdad econdmica, que esta en la base del proyecto migratorio como
factor generador de desigualdades en salud, aparecen elementos de dife-
renciacion social con los que no se contaba. Esta diversidad es el resultado
de la articulacién de tres ambitos:

»  La explicitacion de la no homogeneidad de los nuevos usuarios
en funcion de origenes y practicas culturales;

o la simultaneidad de factores sociales diversos propios de la co-
munidad de acogida,

o ylasespecificidades propias de los procesos de migracion, esto es
de las sociedades de origen y del periplo migratorio.

Esta diversidad resulta dificil de asimilar por el sistema sanitario. En
nuestra sociedad hay una supuesta experiencia previa de homogeneidad
y uniformidad que, aun siendo contrariada por la realidad, se perpetta
como imagen de referencia de la practica médica. La base positivista del
modelo cientifico tiende a reducir la divergencia y la dispersion en busca
de protocolos de actuacion siempre repetibles y a los que ha de adaptarse
la realidad. La diferencia que puede incorporar la inmigracién ha de asi-
milarse médicamente al canon de enfermo o usuario conocido.

El trabajo médico intenta tener una praxis similar para toda la po-
blacién. Desde ahi parece existir una resistencia a considerar problemas
de salud diferentes en la poblacién inmigrante respecto a la autéctona, de

159



José M. Uribe Oyarbide

forma que la diferencia parece establecerse mas en el desarrollo y supues-
tos que guian el propio encuentro asistencial.

[...] intento delimitar el motivo de la consulta, un sintoma, pues un dolor de
espalda, un problema de ojo, una diarrea, lo que sea, y luego ya, quiero decir
me da igual que sea de aqui o de all4, la sistematica que yo tengo de explora-
cion, etcétera, es la misma y no he tenido ningtn problema con nadie (EP2).

e) La forma de ejercicio profesional también se ve trastocada al apa-
recer un tipo de usuario al que no se pueden aplicar mecdanicamente proto-
colos por falta de historia clinica, por desconocimiento de su voluntad de
permanencia, y por la sospecha sobre la comprension no sélo lingiiistica
sino cognitiva de las indicaciones y pautas indicadas. El resultado es una
cierta fragilidad en el ejercicio profesional que hace cuestionar ciertos
principios.

El médico se encuentra en una situacion mas insegura... La profesion sani-

taria en este momento desde incertidumbre, de sensacién de inseguridad, de

insatisfaccion... Han cambiado las reglas del juego en el tema de la medicina,

y de una relacion paternalista donde el médico era el que sabia y el otro el que

no sabia (EP5).

Estrés e insatisfaccion del profesional en un contexto de incertidumbre,
agobio, cambio de expectativas [...] (EP5).

Ocurre que muchas veces el inmigrante no acude al profesional adecua-
do o al centro o servicio adecuado (EP5).

El comportamiento profesional parece estar sesgado por la insegu-
ridad derivada del no reconocimiento de un otro que no resulta ser el
enfermo esperado, e incluso se alimenta la falta o no de credibilidad de la
informacioén sobre la que trabajar.

[...] a domicilio los inmigrantes te toca ir poco, menos, pero no se cuél es el
motivo. No sé, es un tema de desconfianza [...]. Ta si tienes un problema o
escondes algo, no te interesa que yo vaya a tu casa [...] (EP3).

f) La figura del usuario, su identidad como elemento de caracteriza-
cion, se desdibuja al tener que trabajar con informacién parcial, encubier-
ta o no obtenible.

No dicen la verdad respecto a su identidad, pais de origen, fecha de naci-
miento, etc. por miedo a las deportaciones. Te viven como una amenaza. Para
nuestra forma de trabajar, no tener esas referencias basicas es una dificultad
(EP3).

160



Atencion primaria y diversidad cultural: de enfermos de ayer a usuarios de hoy

La propia experiencia multiplica la diversidad que se esconde tras la
imagen de inmigrante. Se rompe con la homogeneidad supuesta de la in-
migracion, fruto del desconocimiento del extranjero, y aparece una ca-
tegorizacion bien en funcién de tiempos de permanencia, o bien sdlo en
relacion a la unica condicién de ejerciente de derechos, en este caso de
atencidn sanitaria.

Existen diferentes tipos de inmigrantes: los que se integran, los que no quie-
ren integrarse porque estan de paso y los irregulares (EP3).

g) Invisibilidad sanitaria y trabajo oculto. El resultado de todo ello pasa
por la sensacion que tienen los profesionales sanitarios de infravaloracion
de su trabajo. Se constata la percepciéon de un trabajo invisible que no
cuenta para el sistema sanitario por estar en relacion con un tipo de usua-
rio no valorado por infravalorarlo. La devaluacion de ese trabajo deriva de
no ajustarse a los epigrafes, pasos y objetivos que los programas y proto-
colos prevén. Las dificultades administrativas en su prevision, actuacion
y recogida de informacién construyen una invisibilidad de consulta que
se traduce en invisibilidad social que, a su vez, provoca una invisibilidad
laboral por no estar reconocida, aunque paradéjicamente pueda suponer
mds dedicacion temporal y de medios que con otros usuarios.

El trabajo que realizas con muchos inmigrantes no aparece en ningun sitio:
registro, atencion, gestion [...] (EP3).

La concrecién de como se enfrenta y resuelve todo ese conjunto de
desajustes, derivados de la falta de informacién entendida como datos
cientificamente relevantes y necesarios, se evidencia en la frase que trans-
cribimos:

Dada la situacién se hace poco preventivo y mucho asistencial curativo (EP3).

Uso de consulta: la falsa imagen de la hiperfrecuentacion
La relacion asistencial con poblacién inmigrante se caracteriza por ser
vista con mayores dificultades que la supuesta con el usuario autdctono.

Al papel mitificado de la sobrecarga se une otro mito, visto en los datos
aportados: la hiperfrecuentacién®.

5 Véanse graficos A y B (anexo 1).
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La contradiccion entre imagen y realidad, esto es, entre la sensacidn
de colapso en el uso de servicios por parte de inmigrantes, y el menor
recurso tanto a consultas como a analiticas y derivaciones (GARcia Cas-
TELLANO, 2010) respecto a los autdctonos, es el resultado de la acumula-
cion y retroalimentacion de cuatro distorsiones bdsicas sobre los procesos de
gestion de la consulta relativos a la gestion del tiempo, la entrevista clinica,
la residencialidad y las demandas inesperadas.

a) Se desvela un nuevo modelo de administracion del tiempo:

Dedicar a un inmigrante 7 minutos, no es lo mismo que a un no in-
migrante.

Necesitamos mas tiempo para valorar a un inmigrante (GD4).

Este mayor o nuevo uso del tiempo pasa por replantear la indagacién
clinica, bien en cuanto a contenidos strictu sensu, bien en cuanto al tiem-
po que exige la reconstruccion de antecedentes o procesos clinicos. En
ambos casos, la profundidad que este proceso clinico y temporal implica
se traduce en mas tiempo de consulta, es decir, en mayor dedicacion a la
inmigracion.

b) Se replantea la indagacion en la entrevista clinica:

La entrevista clinica, instrumento bdsico de practica profesional, en-
cuentra elementos que la distinguen: se duda sobre qué incluir en la rela-
cién de problemas, dada, por un lado, la dispar consideracion e importan-
cia asignada a las necesidades de estos usuarios, y, por otro lado, la patente
dificultad para cerciorarse o reconstruir la recogida de antecedentes per-
sonales y familiares. Emerge el notorio condicionamiento de su forma de
trabajo por dichas informaciones

Tenemos que adaptarnos un poco a la forma de hacer la entrevista clinica,
porque ellos no dan importancia a muchos temas [...] que a nosotros nos
parecen claves, fundamentales. Luego tienen otro problema, cuando estés ha-
ciendo la historia de estas, empiezas a preguntarle por antecedentes familia-
res. Claro, vienen de una cultura totalmente diferente, una cultura en la que
el varon no tiene apego a la familia como lo podemos entender nosotros aqui,
sino que la familia es la madre y los hijos [...] (EPI).

Incluso el propio encuentro es provocado en forma y manera costo-
sa y distante: el listado de usuarios al ser nombrados y las actitudes que
provocan marcan una distancia que visibiliza el desconocimiento de la
adscripcion de género, la identificacion y la sospecha clinica.
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[...] Una persona que viene de un pais africano, digo un pais porque nos cam-
bian los nombres, no tenemos documentacion y tampoco sabemos del pais
del cual venimos. Para evitar deportaciones, incluso a veces, como este caso,
decimos que hablamos francés, desde luego no espafiol [...] (EP3).

Aparece un «no reconocimiento mutuo» en la relacion asistencial, del
que se deriva un desencuentro que no permite asentar pilares de comuni-
cacion: no se comparte una comunidad de cddigo y registros utilizados, y
hasta se desconfia de las expectativas puestas en juego.

La dificil relacién que se establece con estas personas, desde el punto de vista
cultural, desde el punto de vista idiomatico, es dificil pero le entiendes. Eso
supone una pérdida de tiempo, dificultad para interpretar; muchas veces in-
terpretas, no traduces, interpretas lo que ellos quieren decir, con los riesgos
que supone a la hora de hacer el diagndstico de hacer el tratamiento (GD4).

La entrevista clinica se muestra en una nueva modalidad de dialogo,
no ya como conversion a signos médicos de sintomas personales, sino mas
bien como proyeccién y sugerencia de posibles sintomas derivados de sig-
nos o procesos patologicos en curso.

¢) Una vision e interpretacion de la demanda de los inmigrantes fuera
de los parametros habituales:

Entonces te cuesta un poco cambiar el chip, decir: esta persona puede que
tenga otras necesidades, y otras necesidades puede ser que le busque otros
recursos de bienestar social, o de otras casas. Que no es tanto la pastilla para
la depresion porque no esta depresivo, aunque esté llorando en la consulta y
diga que se quiere morir, lo que dice es que no se encuentra bien, que no le
gusta la vida que lleva, no lo que le ha ocurrido, y te ve a ti que estas muy bien
y quiere ser como tu: quiere ser como tu sin perder mis tradiciones, todas mis
culturas y todo lo que yo tenia (GD3).

La poblacién inmigrante plantea demandas relevantes para el profe-
sional sanitario, pero fuera de lugar en la atencién biomédica esperada.
Esta paradoja del peso e incidencia del proceso migratorio en sus aspec-
tos psicoldgicos y sociales sobre una salud bioldgicamente poco alterada
se convierte en una de las cuestiones que generan mayor sensacion de
malestar profesional. Frente a esta caracterizacion y definiciéon de com-
portamiento demandante no prevista, aparece una actitud mas receptiva
y respetuosa que busca ganar la confianza del diferente para provocar la
reorientacion de la demanda y su canalizacion, si se da el caso, a otros
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espacios institucionales; de ahi que en todos los grupos haya acuerdo en
definir la poblacién inmigrante como «no conflictivax.

Si, si son manejables, y se conforman. Que luego vayan a otro centro insten a
lo mejor a buenas, pues si, pero ojo los de aqui.

Por eso digo que igual si que son mas demandantes y eso, pero que si les
explicas, y de eso, terminan... Lo primero te respetan mas, sigues siendo una
autoridad ahi que estd por encima [...] (GD3).

Esa doble situacion supone reorientar las quejas y acomodar el males-
tar a los recursos previstos en los dispositivos institucionales.

Los limites de la atencidn sanitaria es uno de los elementos que ma-
yores problemas generan en la gestion de la consulta. Frente a un mode-
lo muy asumido por la poblacion autdctona relativo a «cuando me dirijo
al sistema sanitario» y «qué puedo pedir», se sitlla una distinta articula-
cion en la poblacién inmigrante entre las expectativas, la informacion y
el comportamiento demandante. En este sentido se acude a la consulta
no con una demanda, sino con un relato, lo que refuerza la sensacion de
sobrecarga que implica pasar de la interrogacion al relato. El relato como
narraciéon de acontecimientos y usos que no estan necesariamente vincu-
lados con sintomas o signos clinicamente relevantes sino que se construye
desde la vivencia del usuario no desde la dptica de la semidtica clinica del
profesional.

La practica del experto —definida desde el lenguaje sintético y preci-
so— se enfrenta a la diversidad y disparidad de una expresién no profe-
sional.

La lentitud en la forma de exponer las cosas... La gente de aqui suele tender
a ser mds concreta: me duele la garganta o me duele el pecho, no puedo res-
pirar. Ellos expresan las cosas con mucha elocuencia y ello te lleva un rato
[...] (EPI).

Se sientan y te dicen: «Tengo varias casos», pues elige cuatro porque ca-
ben en el ordenador, y se quedan pensando...

Hay patologia aguda, hay somatizaciones y hay problemas sociales, igual
te desborda un poco, porque claro, empiezan a contar sus problemas que las
telenovelas no son nada, y la nina de 12 afios embarazada, y la de 15 con dos
abortos provocados... y la otra con una paliza del marido... Entonces la pato-
logia social, igual porque no estamos acostumbrados, a una patologia de do-
lor abdominal, dolor abdominal, dolor abdominal, puesto normalmente...,
pero este de desborda en el sentido que te cuesta un poco perfilar [...] (GD3).
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d) la movilidad, como desorden residencial, es uno de los elementos
valorados de forma negativa por dificultar —pero no impedir—, en opi-
nién de los profesionales, la creacidon de vinculo de sentimiento de perte-
nencia e intersubjetividad médico-usuario.

A nosotros nos dan miedo los cambios. Yo creo que a ellos lo que les da miedo
es no cambiar (GD3).

Frente a ello, el seguimiento del rastro informatico —el denominado
programa Ulises— no acaba de ser reconocido de forma inequivoca como
ayuda al seguimiento, y mas bien se torna medio de control ante la duda
de su venida, elemento de contraste para la sospecha sobre su estado de
salud, o pista utilizable para determinar la pertinencia de una demanda
quiza atendida en otro lugar y en otro momento. Esta ubicuidad se pre-
tende paliar a través de herramientas conocidas y habituales en el dia a dia
de consulta. En algunos centros de salud el teléfono fijo ha venido siendo
el codigo que permitia identificar a los grupos familiares. Quizd sea la
inmigracion la que ha roto con sus méviles este primer eslabon de vincu-
lacién a la que se han ido uniendo otros sectores de poblacion. A su vez, la
irrupcion de las nuevas tecnologias responde a cambios sociales donde la
movilidad —el movimiento— es simbolo de contemporaneidad.

Esa sistematica de consulta en la que las condiciones psicolégicas y
sociales muy duras de la poblacién inmigrante, y que tanto afectan a su es-
tado de salud y con tanta repercusion en el sistema sanitario (atencién pri-
maria), son mantenidas a distancia es reforzada también por los gestores
de los procesos de acogida y atencion sanitaria, que hacen tabla rasa del
contexto de acceso para centrarse en el contexto de usuario de servicios.

Tension entre accesibilidad, gratuidad
y consumo en el uso del sistema sanitario puiblico

En el proceso migratorio, el acceso y uso de los servicios sanitarios pa-
recen construirse como uno de los ejes basicos en el que los inmigrantes
centran las expectativas de mejora. Entre la poblacion latinoamericana,
por ejemplo, el uso de servicios médicos aparece como un recurso de di-
ticil acceso econdmico en el pais de origen, de ahi el valor que se otorga a
la posibilidad de atencion.

Si hay una cualidad que defina el modelo de atencién primaria de sa-
lud, esta es, sin lugar a dudas, «la accesibilidad», que refiere a la polisemia
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que esconde: bien relativa a accesibilidad horaria, a través de la ampliacion
de opciones matutinas y vespertinas, como a tiempos de consulta; bien
como ejercicio de derecho que implica la accesibilidad administrativa y la
universalizacion de la distribucion de la tarjeta sanitaria a todos los gru-
pos sociales.

Sin embargo, en la exposicion de los grupos de discusion, sobre todo
médico, esta accesibilidad viene a ser interpretada desde parametros de
«consumo». De ahi que se insista en vincularla con otro concepto clara-
mente mercantil, como es la «gratuidad»:

o  El problema es la gratuidad.
o  DPara ellos es gratis porque no sale de su bolsillo.

« Lagratuidad en la sanidad nos estd llevando al caos.

Es lo que nos han ensefiado a todos, que la sanidad es gratuita. No te digo que
deje de ser gratuita, pero tiene que cambiar la educacién de su uso (GD3).

En esta relacion aparecen tres conceptos dispares en su significado
y connotacién administrativos como «accesible», «publico» y «gratuito».

Llama la atencién que el discurso de los profesionales insista en la
gratuidad, entendida como accesibilidad econémica —y no en el derecho
a la proteccion— y en los costes —y no en el servicio prestado—.

No sé si es fallo del sistema, de la medicina gratuita... (GD3).

Parecen primar mas comportamientos de uso o consumo sobre los de
servicios; de ello se desprende a su vez una devaluacion del trabajo profe-
sional vinculada a que «como cuesto poco, valgo poco».

Al ser gratis no valoran nada, incluso a veces lo menosprecian.

La sanidad es para ellos un lujo que se esta poniendo al alcance de la
mano y encima es gratuita, es lo unico que tienen: no tienen aqui su familia,
no tienen una casa, no tienen no sé¢ qué, no tienen un buen trabajo, y lo tinico
que tienen es su salud (GD3).

Resulta significativo que algunas de las principales caracteristicas y
virtudes del Sistema Sanitario, como son la gratuidad y la universalidad,
sean vistas por algunos entrevistados como una puerta de entrada para
la mala utilizacién y el mal uso de recursos tanto de la atencién primaria
como de la atencion especializada:

«  Supone mas demanda.

o Provoca los «hiperfrecuentadores».
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Esta cuestion no solo se refiere a la poblaciéon inmigrante, sino que
tiene que ver con los nuevos comportamientos en el uso del sistema: per-
sonas de dispar procedencia que se trasladan a nuestra comunidad para
beneficiarse de la atencion sanitaria. Este ultimo denominado «turismo
sanitario» provoca en el profesional una reaccién no siempre igual:

La demanda de esa gente es la misma que la demanda del ecuatoriano, como
alli lo pago y aqui me lo hacen gratis, voy a pedirlo aqui, pero lo vemos de
distinta forma.

Lo hacemos gratuitamente y con una sonrisa de oreja a oreja (GD4).

La sensacion de recursos finitos, siendo uno de ellos el tiempo, que
han de ser distribuidos entre mas poblacién, presenta a los inmigrantes
como causantes del mal funcionamiento del Sistema Sanitario, suman-
dose a esto una «queja» por parte de poblacién autéctona que se siente
«discriminada» ya que piensan que se dedican recursos a los inmigrantes
restandolos de los «suyos».

Y tampoco del propio discurso médico se desprende una relacion en-
tre cotizacion, recaudacion y gasto sanitario:

[...] No te mandan la vida laboral a casa, pues eso es cuestion de darle ahora
al ordenador y usted ha gastado en medicinas, esto, en enfermeria, esto, en
atencion del médico de primaria, esto, en atencion especializada, tanto [...]
(GD3).

Esa tension que confunde gratuidad con accesibilidad ha propiciado
que en la préctica se haya ha ido vertebrando una mayor presencia de po-
blacién inmigrante hacia las consultas a la tarde. Lo cierto es que en mu-
chos casos se han ofertado mds por problemas de espacio y necesidades de
ampliar plantilla, que por dar respuesta a una necesidad de la poblacion.

[...] En un trabajo de mafanas que estuve dos afios y pico, tenia muy poca
poblacién inmigrante [...] y he estado un ano en consultas de tarde, en la que
mas de la mitad o tres cuartas partes de la consulta lo pasaba con poblacién
inmigrante (EP2).

También aqui el tipo de accesibilidad y la priorizacion del modelo
ideal de division y organizacion del trabajo del sistema sanitario clasifi-
can colectivos y tipos de usuario. Por un lado, «la gestién de la demanda»
con mayor o menor dispersion o cefiida a la concrecién protocolizada,
y de su mano el tiempo que es preciso invertir, tiene mayor repercusion
en la vivencia de sobrecarga que los propios problemas de idioma; por

167



José M. Uribe Oyarbide

otro, la sensacién de comprometer «mayor o menor gasto sanitario» por
la duracién o la reiteraciéon de consultas estd muy relacionada con el re-
conocimiento y valoracién de la autoridad profesional, puesta en cuestiéon
por la constancia en la demanda o las divagaciones en su exposicion. Ahi
aparecen dos categorias opuestas: ecuatorianos por un lado, y ciudadanos
de la Europa del este por otro:

El paciente del pais del este, en general, es un paciente mucho mas directo
en la consulta, no se anda por las ramas, va directamente a lo que ¢l quiere
y no exige mucha derivacion. Confia mas en el médico de cabecera, en que
resuelve tu problema y no te enreda, [...] en cuanto a la atencién es mas edu-
cado, no sé, confia mas en ti como médico de familia, no estd demandando
«pues mandame al especialista» y a diferencia, por ejemplo, de la persona,
yo sobre todo tenia de los sudamericanos mucho ecuatoriano y colombiano,
sobre todo ecuatoriano, y bueno, quizas por su forma de ser son consultas un
poco mas farragosas porque te cuesta mucho saber cudl es el motivo por el
que vienen a la consulta y luego si que igual lo intentan, no es que no confien
en ti pero si que enseguida «mandame a este, mandame al otro, mandame a
tal, pideme esto, un anélisis, una placa, un tal [...] (EP2).

La comunicacién en la relacion profesional-usuario

Ya ha sido sefialada la relevancia que adquieren los procesos de comuni-
cacion y contacto puestos en juego en el encuentro asistencial de consulta;
las acciones y palabras que constituyen la interaccion y el tipo de relacién
resultante fueron descritos como uno de los elementos de mayor peso en
la sensacion de sobrecarga, tanto por las dimensiones que incorpora en
los mismos, como por las consecuencias en la propia administracion del
tiempo.

Y desde esta perspectiva, el encuentro asistencial pasa a representar
una situacién de comunicacion intercultural: la prictica asistencial se des-
vela como el marco de encuentro, de reconocimiento mutuo entre dos
mundos y situaciones sociales, y en este caso, de concepciones de salud y
expectativas desde las que se instauran los limites y condiciones de la pro-
pia atencion. En consecuencia, la conducta esperada tanto de quien acude
a la consulta, como de quien la recibe se ve sometida en mayor o menor
intensidad a distorsiones.

En la propia esencia de la interacciéon emerge la dindmica de la comu-
nicacién con un factor relevante no previsto, constituyéndose la inteligibi-
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lidad y el consenso sobre significados y formas de expresion en uno de los
mayores impactos de la inmigracion en el espacio de la consulta.

A partir de ahi la entrevista clinica, como instrumento basico de prac-
tica profesional, encuentra elementos que la distinguen. De dato necesa-
rio, pero obviado, la comunicacién aparece en todo su realismo como un
encuentro oral, escrito y gestual, en el que se constatan desajustes en su
doble dimensidn relacional e instrumental.

a) Aspectos instrumentales

La dificultad que incorpora el desconocimiento del idioma contribu-
ye a aumentar la sensacion de estrés e incertidumbre. Aun en el supuesto
de que se supere la barrera del idioma, los significados y los registros lin-
glisticos se diversifican.

Junto a ello aparece un discurso muy conceptualista: se pasa de la de-
manda al relato. La interpretacion de la demanda queda fuera de para-
metros habituales. De esta forma, el motivo de consulta parte del elenco
de situaciones previstas, la indagacién mas minuciosa encuentra términos
y referencias a situaciones y procesos no esperados. El no conocimiento
previo sobre los habitos y patologia anterior, aquello que hemos llamado
la construccion del paciente, desde donde el profesional ha de recurrir a la
interrogacion, llega incluso a situarse en los margenes de la privacidad. La
respuesta devuelta se transforma en «relato» en el que aparecen integrados
multitud de factores de entre los que no siempre resulta facil discriminar
aquellos que precisan o por los que se demanda la intervencién médica.
Todo ello no solo implica una mayor inversién de tiempo, sino que quie-
bra el elemento vertebrador por excelencia de la relacién asistencial que
es la demanda.

Pero te cuentan con una naturalidad, te cuentan su vida, porque, claro, lo que
estan deseando es eso, pon pon, y te lo cuentan todo (GD3).

b) Aspectos relacionales

Desde el propio concepto de atencion sanitaria en el ambito institu-
cional, el encuentro sanitario implica siempre el didlogo entre dos estra-
tegias: la experta y la no profesional. Ahi, dada la diferencia de saberes,
el componente afectivo o expresivo resulta basico para connotar las de-
notaciones instrumentales que se manejan; en el caso de la inmigracion,
este componente relacional adquiere un gran peso por la percepcién de
la diferencia en las experiencias vitales y existenciales de ambas partes.
No obstante, conviene seiialar que, como ya apuntamos, en ciertos casos
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la diferencia supuesta es mds notoria que la experiencia constatada, pero
la primera actia como guia de orientacién de consulta. Por tanto, a la
expresividad dada podriamos afiadir, como epifenémeno de la consulta
sanitaria ante lo diferente, la expresividad impuesta. Esta dimension ex-
presiva —siempre presente en la comunicacién de consulta— recibe una
amplificacién distorsionadora en casos de la esperada diversidad cultural.

Un buen ejemplo que ilustra lo anterior es una cierta infravaloracion
por parte de los usuarios de los umbrales de dolor o de funcionalidad,
siempre y cuando se permita el desarrollo de las actuaciones laborales. En
sentido contrario, los significados o representaciones vinculadas a pade-
cimientos y sensaciones de dificil objetivacion son elevadas a categoria de
preocupacion en salud. El experto ve asi contravenida su logica de objeti-
vacion para la actuacién, teniendo que negociar demandas inapropiadas
a usuarios que las presentan como relatos de sufrimiento. Esta situacion
es paraddjica entre la demanda de ayuda y la intervencion cientificamente
justificada.

Como puesta en juego de esta estrategia, y haciendo referencia a la
clave actitudinal, se describe a los usuarios inmigrados como portadores
de una mayor pasividad y condescendencia de la esperada; pasividad y
aceptacion que es interpretada como falta de compromiso en el cumpli-
miento de las prescripciones. La propia renuncia a la demanda de infor-
macion extra o a la no manifestacion de duda lleva al experto a la insegu-
ridad sobre el grado de compresién y de cumplimiento de las indicaciones
senaladas.

La importancia y a la vez desatencién en la que mayoritariamen-
te estan inmersos estos aspectos relacionales de la comunicacion tienen
también su traduccion en la no formacion del experto para gestionar di-
ferentes registros de expresividad y comunicacién. Es entonces cuando
la carencia de referentes institucionales abre la puerta a dimensiones arbi-
trarias y subjetivas en la atencién. Desde el paternalismo hasta el estableci-
miento de la distancia en la praxis comunicativa se convierten en férmulas
de gestion de los elementos expresivos

En consecuencia, aparecen dificultades en los procesos de toma de
decisiones; no se alcanzan consensos asistenciales, ni un ajuste en la prio-
rizacion de necesidades. La sombra de la imposicién de autoridad se hace
evidente desde pares de asimetria reforzados como son experto-lego,
autoctono-extranjero, cultura mayoritaria-cultura minoritaria, cuando
no hombre-mujer. El dmbito comunicativo conecta espacios y entornos
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no tenidos suficientemente en consideracion en el protocolo asistencial
que coloca al experto ante disyuntivas sociales que trata de gestionar des-
de herramientas técnicas. Las dudas, desconocimientos, intranquilidades
y dilemas éticos que se le plantean hacen mas presente y necesario que
nunca el abordaje de muchas demandas desde un encuadre en el espacio
sociosanitario. La dimension ética de la practica médica en atencién pri-
maria se acerca mas a una socioética de la praxis (URIBE, 2002) que a una
bioética de un discurso ideal que se compadece cada vez menos de las
demandas reales.

Conclusion

De ayer u hoy, las demandas y el comportamiento de usuarios con dis-
tintas identidades y con emergentes necesidades hacen ver con claridad
el espacio ocupado por las instituciones de salud como un espacio rico
en significados, intenciones y expectativas, como espacios donde el cuer-
po ofrece resistencia (FERRANDIZ, 2011) al devenir social que los intenta
relegar a posiciones de desigualdad e inferioridad. Nuestras instituciones
deben aprender a leer e interpretar dichas demandas, descentrandose de
una biologia abstracta, individualizada y ahistérica —propia del enfermo
dependiente del modelo médico hegemdnico— para entender que con lo
que bregan es con usuarios concretos en condiciones sociohistéricas es-
pecificas desde las que pretenden hacer valer sus derechos de ciudadania
y su propia salud.

171



José M.* Uribe Oyarbide

Anexo

Grafico a

Media de todas las visitas por persona/ aiio

en hombres
16,00
14,00
12,00
0
£ 10,00
0
>
8 800
pod
©
2 6,00
4,00
2,00
0,00
<15 15-24 25-44 45-64 >=65
Grupos de edad
Grafico b
Media de todas las visitas por persona / afio
en mujeres
16,00
14,00
12,00

10,00

Media de visitas
N » o ©
o [=] [=] o
o o o o

o
=}
S

<15 15-24 25-44 45-64
Grupos de edad

>=65

172




Atencion primaria y diversidad cultural: de enfermos de ayer a usuarios de hoy
Bibliografia

ATXOTEGUI, Joseba (2009) «Migracién y salud mental. El sindrome del
inmigrante con estrés crénico y multiple (sindrome de Ulises)». Zer-
bitzuan, 46: 163-171.

BENACH, Joan y MUNTANER, Carles (2005) Aprender a mirar la salud, Ma-
drid, El Viejo Topo.

DE Lucas, Javier (2003) Globalizacion e identidades, Barcelona, Icaria.

FERRANDIZ, Francisco (2011) Etnografias contempordneas, Barcelona, An-
thropos.

FuerTES, Carmen et alii (2010) «Atencién al paciente inmigrante: reali-
dad y percepcion de los profesionales de 6 zonas de atencién primaria
de Navarra». Anales del Sistema Navarro de Salud, 33(2): 179-190.

GARrcia CASTELLANOS, Pilar et alii (2010) «La crisis de la atencion pri-
maria ante el espejo de la inmigracién en Navarra: respuesta desde el
trabajo social sanitario». Agathos, 2: 40-47.

MENENDEZ, Eduardo (2002) La parte negada de la cultura, Barcelona,
Bellaterra.

— (2009) De sujetos, saberes y estructuras, Buenos Aires, Lugar Editorial.

URIBE, José Maria (2002) «Bioética, ciudadania y biopoder. La reproduc-
cién institucional de los poderes médicos». En MARTINEZ, Angel;
OTEGUIL, Rosario y URIBE, Txema (coord.) (2002) Cultura, poder y
salud, Barcelona, FAAEE.

— (2006) «Migraciones y salud. Préstamos de ida y vuelta». En FERNAN-
DEZ, Gerardo (coord.) (2006) Salud e interculturalidad en América
latina, Quito, Abaya-yala.

173






MEDICINA HEGEMONICA Y DIGESTION CULTURAL
EN EL MEDIO RURAL: REALIDADES Y ESPEJISMOS

Jaime de las Heras Salord
Universidad de Castilla La Mancha.
Jaime.Heras@uclm.es

M.2 Isabel Porras Gallo
Universidad de Castilla La Mancha.
Marialsabel. Porras@uclm.es

Resumen: Los autores de este estudio plantean la pervivencia de los siste-
mas popular y folk en el medio rural, donde el discurso biomédico parece
ser reinterpretado en clave local, adecudndolo como un recurso mds a sus
necesidades. Entre médico y paciente existe un «doble espejo» permeable a
determinados aspectos de ambos discursos, sin que estos vean atenuada su
naturaleza performativa.

Palabras clave: sistemas médicos, medio rural, entrevista clinica.

Hegemonic medicine and cultural digestion in rural areas: realities and
mirages

Abstract: The authors of this work suggest the survival of popular and folk
systems in rural areas, where the biomedical discourse seems to be translated
into a local idiom, adapting it to their necessities as yet another health
resource. Between doctor and patient there is a ‘two-way mirror’ which is
permeable to particular aspects of both views, without diminishing their
performative nature.

Keywords: medical systems, rural area, clinical interview.
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Introduccion

Predominan en la prensa médica estudios en los que priman los valores
cientifico-médicos y en los que tienen escasa cabida los elementos cultu-
rales del grupo social.! Asi, la mayoria de investigaciones sobre la relacién
médico-paciente durante los ultimos cinco afios se ha desarrollado en
contextos en los que la medicina hegemoénica (MH) alcanza su maxima
expresion: la atencién especializada y el medio hospitalario.?

Sin embargo, el entorno mas relevante donde se dirime esta relacion
—en la que se enfrentan paradigmas habitualmente muy diferentes— ra-
dica en la atencién primaria, en la que cabe distinguir el ambito urbano y
el rural. En este ultimo, esos paradigmas alcanzan mayor solidez, ya que
estructuran el grupo social mediante elementos cohesivos, como es el caso
de las medicinas popular y folk que, junto a la profesional, conforman los
tres sectores de los cuidados de la salud definidos por KLEINMAN (1978:
86-87). Los estudios de la relacion médico-paciente realizados desde la
atencion primaria suelen eludir también esta diversidad asistencial y uti-
lizan con frecuencia herramientas planificadas desde perspectivas biomé-
dicas, como el test psicométrico PDRQ-9 (MARTIN-FERNANDEZ et alii,
2010; VAN DER FELTZ-CORNELIS et alii, 2004).

A través de los medios de comunicacién, las medicinas popular y
folk —asi como las medicinas complementarias— son visibilizadas par-
cialmente (CANEDO et alii, 2003) y, con frecuencia —de forma mixtifica-
da— consideradas desde simples articulos exéticos, hasta jugosos bienes
mercantiles bajo la etiqueta de lo «natural». Sin embargo, existen indicios
en la practica clinica que sefialan un fuerte predominio de estas estrategias
frente a las de la medicina cientifica. Dicha forma de asistencia perderia,
por tanto, su caracter hegemonico para convertirse en una medicina im-
plantada en un espacio ajeno, en el que la «comunidad de pacientes» esta-
ria constituida simbodlicamente por una «comunidad de nativos». De ahi
la conveniencia de realizar microestudios como el presente que ayuden

1 La revision de las publicaciones espafiolas de mayor tirada —mas de 20.000 ejemplares—
dirigidas a médicos generalistas (Atencion Primaria, Jano —desaparecido en 2012—, Diario
Meédicoy 7 Dias Médicos) de 2010-2012 constato la practica ausencia de referentes culturales
tanto en sus articulos originales —cuando los reciben, como es el caso de Atencién Primaria
0 Jano— como en sus notas informativas y articulos de opinion.

2 Segtin se desprende de la busqueda realizada en la base de datos Medline.
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a esclarecer esta circunstancia y a perfilar los modos en que discurre la
relacion entre MH y otras formas de atencion a la salud.

Los objetivos del trabajo son analizar la forma en que un colectivo
rural de Albacete de 1.300 habitantes, Casas de Juan Nuilez, interpreta y
ejecuta los mensajes biomédicos, con qué criterios culturales se constru-
ye su demanda de asistencia médica hegemonica y cudles pueden ser los
elementos que impiden el colapso de la relacion entre ambos sistemas de
interpretacion de la salud. A tal fin se ha tratado de visibilizar la nocién
de enfermedad, su modelo explicativo y las estrategias de abordaje de los
problemas de salud.

Nuestro material procede del estudio de los pacientes que acudieron
a la consulta médica de uno de nosotros en el Centro de Salud de Casas
de Juan Nufiez del 17 de septiembre al 26 de octubre de 2007. Se regis-
tr6 sexo, edad, motivo de consulta, etiquetas diagnosticas —basadas en
la CIE 9—, modelos explicativos del paciente y del médico y tratamientos
previos que inclufan automedicacién y recursos tradicionales. Paralela-
mente se realizaron 20 sesiones de observacion participante en diversos
entornos de lalocalidad con duracién entre 30 y 90 minutos. Para efectuar
un andlisis mas profundo de los modelos explicativos de los pacientes y
de los recursos terapéuticos empleados, se efectuaron entrevistas indivi-
duales semiabiertas de 1 hora a 50 habitantes de Casas de Juan Nufez
mayores de 50 afios, distribuidos proporcionalmente por edad y sexo. En
estas entrevistas se abordaron elementos biograficos que permitiesen vi-
sibilizar las creencias y actitudes de los diferentes actores frente a la salud
y la enfermedad.

Con la informacién obtenida en la consulta se elaboraron graficos y
tablas para expresar la personificacion (edad y sexo) en el uso de la consul-
ta médica, relacionando diagndsticos y modelos explicativos del médico y
del paciente, asi como el uso de recursos terapéuticos previo a la decision
de asistir a la consulta del profesional. Se eliminaron las consultas para
resolver tramites burocraticos y las revisiones del mismo proceso, pero se
mantuvieron las repeticiones de pacientes por distintas causas.

El trabajo se divide en cuatro partes, en las cuales se analizan sucesi-
vamente la estructura de la poblaciéon que acude al médico, la nocion de
enfermedad y los modelos explicativos de médicos y pacientes, los itinera-
rios terapéuticos recorridos por estos ultimos y sus estrategias frente a la
enfermedad. Finalmente, se examina cdmo se conduce el encuentro coti-
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diano entre la MH y el «pueblo médico» —conjunto de personas ajenas a
los profesionales de la salud (FRESQUET y AGUIRRE, 2006: 136)—.

Personificacién

En los 29 dias laborables que durd el estudio, se produjeron 504 consultas
médicas, es decir, se dio un promedio de 17 diarias. Excluidas las motiva-
das por cuestiones burocraticas, 313 personas consultaron al menos una
vez, de las que una tercera parte fueron hombres y el resto mujeres. Esta
personificacién se expresa en el grafico 1. Como se puede ver, salvo en
las tres ultimas décadas de la vida, el colectivo de mujeres fue el que mas
consultas realizo, sobre todo en las edades comprendidas entre los 65y 79
afos. En dicho rango de edad mds de la mitad de las mujeres acudieron
al menos una vez al médico durante las seis semanas de estudio. Este he-
cho, bastante habitual en estudios de frecuentacién de consultas médicas
(Rosa JIMENEZ et alii, 2005; DELGADO, 2001), se ha atribuido a diversos
factores —bioldgicos, conocimiento de las enfermedades, praxis médica
desigual respecto al género— a los que cabria afiadir el papel que la mujer
tiene en nuestra cultura como agente de reproduccion social y cultural.

Grifico 1. Personificacion de pacientes en la consulta médica
de Casas de Juan Niifiez a lo largo del periodo estudiado.
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Elaboracién propia.
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Nocion de enfermedad y modelo explicativo

En la valoracion inicial, tanto la realizada por el paciente como la realizada
por el médico, de los 323 procesos consultados se dieron principalmente
las tres situaciones siguientes (grafico 2):

o 1(61%): el paciente se sentia enfermo (illness) y el médico le adju-
dicé una etiqueta diagndstica (disease), tanto por un diagndstico
de novo como por la interpretacion del proceso como nuevo epi-
sodio de patologia previamente etiquetada. En muchas ocasio-
nes, el paciente adelant6 la etiqueta médica por haberla recibido
con anterioridad o por identificarla con una nocién colectiva-
mente asumida. En la asuncion de etiquetas parecen influir sobre
todo dos elementos:

- por una parte, la capacidad performativa del discurso mé-
dico en la relacion médico-paciente, que introduce entre la
poblacién nociones, modelos y actitudes;

- por otra, los mensajes recibidos de los medios de comuni-
cacion —principalmente de la television— que, capitaliza-
dos a través de las redes sociales, calan profundamente en
la poblacion.

En la adjudicacion final de una etiqueta diagndstica, lo més frecuente
en nuestro estudio ha sido la existencia de un acuerdo, aunque raramente
—como se vera mas adelante— se comparte el modelo explicativo.

o II(23%): el paciente se sentia enfermo, pero el médico, aunque
compartia esa percepcion, no fue capaz de ubicar el proceso en
un repertorio diagndstico sin la ayuda de pruebas o de consultas
con otros facultativos. Este tipo de situacion podia revertir al
caso anterior o ser estable en el tiempo.

o III (10%): ambos actores no coincidian en la nocion de padeci-
miento. El paciente se sentia enfermo, pero el médico no com-
partio esa percepcion.

Junto a las anteriores situaciones se produj eron otras, la mas frecuen-
te (2,8%) fue aquella en que el paciente no expresaba padecimiento algu-
no, pero fue etiquetado por el profesional con un diagnostico. Se trataba
generalmente de individuos que acudieron a la consulta médica presio-
nados por sus familiares.
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Grdfico 2. Valoracién del padecimiento por parte del médico y del enfermo.
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Elaboracién propia.

Las entrevistas realizadas han revelado que para el «pueblo médico» la
enfermedad viene determinada por el destino, sujeto a la voluntad divina,
responsable de la constitucion de los individuos, y se relaciona, en primer
término, con la alimentacion. La falta de apetito es considerada en nues-
tro medio un signo primordial, incluso mas importante que el dolor, que
aparece en segundo lugar. El decaimiento, la apatia, y el ensimismamien-
to, interpretados como consecuencias de una alimentacion insuficiente a
causa de esa falta de apetito, son los signos cardinales que anuncian el de-
terioro de la salud y ponen en marcha el dispositivo para buscar recursos
curativos. El término utilizado es «no estar bien» en mayor medida que
«estar mal» o «estar enfermo», que son considerados desde la perspectiva
popular mas propios del discurso médico hegemonico.’ Entre los médicos
de la zona, por el contrario, las personas que asisten a la consulta son en
cualquier caso —por defecto «pacientes», término que se considera en di-
cho colectivo sinénimo de «enfermos», con independencia del motivo que
les ha llevado a dicha consulta.

En ocasiones, como se verd a continuacion, la nocién de salud en el
«pueblo médico» procede de antiguos criterios médico-hegemonicos hoy
en desuso. Para los mayores de 60 afios, el estado de salud viene determi-
nado por un fluido vital abstracto que, en ocasiones, se identifica con la
palabra «jugo». Se relaciona el cuerpo humano con la tierra, que produce

3 En el discurso popular de nuestro entorno, se dice con frecuencia que un individuo «esta
mal» cuando padece un proceso grave e incurable, por ejemplo un cancer. Mientras no exista
un diagnéstico consensuado, por intenso que sea un padecimiento, se suele describir como
«no estar bien».
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mas o menos alimentos segun el «jugo» que tenga, el cual procede no solo
del agua y el abono, sino también de otros factores: la meteorologia, el
cuidado que recibe del hombre o la envidia. Esta tltima causa es muy im-
portante en ciertos procesos humanos como el mal de ojo.

Mientras que para la MH la disfuncion del érgano o su lesién son
responsables de la enfermedad, el «pueblo médico» entiende que la en-
fermedad afecta a un érgano u otro segtin la naturaleza del individuo. La
nocion de «persona lastimada» impera frente a la de «6rgano defectuoso»
(KENNY, 1980: 79). La trayectoria del mal seguira unas coordenadas cor-
porales y simbdlicas impresas en la historia cultural del grupo, ajenas a los
planteamientos de la MH: érganos y humores se desubican, o la esencia
morbida pasa de unos territorios a otros siguiendo trayectorias virtuales.

Al analizar los modelos explicativos desde ambas perspectivas
—«pueblo médico» y profesional sanitario— se aprecié que el colectivo
de pacientes poseia esquemas acerca de la causa y la génesis de la enfer-
medad en 160 ocasiones, mientras que el médico sélo los pudo atribuir en
125. Esta diferencia podria deberse, en parte, al encorsetamiento que la
metodologia diagndstica de la MH impone al profesional. La coincidencia
se produjo so6lo en 27 ocasiones. En 109 no existi6 modelo explicativo
etiopatogénico para ninguno de los dos agentes.

Los motivos de consulta mas frecuentes fueron problemas al respirar,
que el «pueblo médico» suele vincular a «coger frio». El segundo lugar lo
ocuparon los dolores de huesos y articulaciones, atribuidos a golpes —en
este caso hubo consenso entre «<ambos actores» y a otras causas, entre las
que destacan «la herencia» y «haber trabajado mucho» entre el «pueblo
médico», y la «artrosis» por parte del profesional. Cabe destacar en este
ultimo caso la relacién que se concibe desde la MH entre vejez y enfer-
medad, hecho que no acontece entre el «pueblo médico», que tampoco
considera illness la «obesidad», en buena parte por asociarla a situacio-
nes de opulencia y poder. Muchos diagnoésticos populares —recogidos en
consulta médica, entrevistas y observacion participante— parecen prove-
nir de formas empirico-creenciales de entender la salud y la enfermedad.
Entre ellos destacan las «enfermedades que no son de médico», como el
asiento, el mal de ojo, el estérico o el acogimiento. Otros, en cambio, pro-
ceden de antiguos saberes médicos, repudiados posteriormente por la MH
(PERDIGUERO, 1993), como ocurre con «no poder echar la bilis» o «tener
la sangre fuerte», de inspiracion galénica. En los dltimos cinco afos he-
mos observado en Casas de Juan Nuiez la evolucion de la etiqueta «sangre
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fuerte» a «sangre espesa», que parece condicionada por la actual ferocidad
con que la MH anticoagula a buena parte de la poblacién.*

Estrategias e itinerarios terapéuticos

La busqueda de recursos curativos viene determinada en Casas de Juan
Nuiiez por las redes sociales, donde tienen mayor crédito las opiniones de
las mujeres mayores —madre y abuela—, como se ha constatado en otros
lugares (MENENDEZ, 1993: 139; CAMPOS, 1989: 12). Una vez se determina
que puede existir un deterioro de la salud, se decide la persona que debe
intervenir en el proceso de diagndstico o tratamiento. Los principales re-
cursos curativos suelen proceder de la esfera doméstica (reposo, abrigo,
dieta, hierbas, remedios caseros y medicamentos). En otras ocasiones, el
paciente es conducido directamente al médico o al sanador folk. Estos tl-
timos tienen un espectro muy reducido de actuacién en Casas de Juan
Nuilez, limitandose al diagndstico y sanacién de verrugas, asientos y mal
de ojo (DE Las HEras, 2012). En cualquier caso, la evolucion de la enfer-
medad viene determinada por la voluntad divina, siendo sus principales
mediadores espirituales la Virgen de Cubas, ala que se pide la curacién de
enfermedades, y el Angel de la Guarda, que protege de ellas.

Segun el estudio realizado en la consulta, mas de la mitad de los pa-
cientes que acudieron habian utilizado previamente otros recursos tera-
péuticos (grafico 3). De ellos, casi un 60% correspondian al acervo tera-
péutico tradicional y un 23% al cientifico, aunque matizado por las formas
particulares de uso, indicacién y posologia que posee el «pueblo médico».
Muchos de los usos que pueden incluirse en este ultimo grupo pertene-
cen a antiguas pautas defendidas en el seno de la MH y que luego fueron
modificadas por los médicos sin reconocimiento publico.” Su persistencia

4 Los medicamentos anticoagulantes que, hasta hace tres o cuatro afos, se aplicaban en me-
nos de un 1%o de la poblacion total, han visto multiplicada por ocho su prescripcion. Esta
proporcion aumenta mucho mas si se incluyen los firmacos antiagregantes. Entre los sani-
tarios se relaciona este fendmeno con los intereses comerciales de la industria farmacéutica.
El paciente recibe el mensaje de que su sangre es «espesa» y debe «aclararse» para evitar un
infarto.

5 Un ejemplo podria ser la utilizacion profusa de los denominados «vasodilatadores cerebra-
les» por parte de la MH hasta los anos ochenta. Su uso se basaba en la creencia de que ciertos
trastornos del equilibrio se debian a la falta de «riego cerebral». Cuando, posteriormente, se
abandond esta concepcion etiopatogénica, el pueblo médico ya la habia incorporado a su
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en el «pueblo médico» ha sido paraddjicamente considerada como error
popular (MENENDEZ, 1988: 453).

Grdfico 3. Uso de tratamientos previos
a la consulta médica en Casas de Juan Niifiez.
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Elaboracién propia.

En nuestro estudio, los medicamentos utilizados mas frecuentemen-
te en la esfera doméstica son los analgésicos y los antibioticos. El uso de
estos ultimos se asocia con una nocion que podriamos denominar «de
curacion total», posiblemente heredada del discurso médico hegemonico.
En dicho discurso se ha pretendido atribuir a estos fairmacos la victoria
contra la mortalidad infantil mayoritariamente relacionada con procesos
infecciosos, aunque su descenso se habia iniciado antes de la existencia de

acervo y la mantuvo sin recibir informacion de que se habia convertido en un esquema ob-
soleto. Interesa sefialar que el cambio de modelos etiopatogénicos se correlaciona a menudo
con los intereses de las industrias farmacéuticas. Asi, los antiguos tratamientos con vaso-
dilatadores cerebrales se han visto sustituidos hoy dia en gran medida por antidepresivos.
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los antibidticos. Cuando el «pueblo médico» integré esta informacion, el
antibidtico fue idealizado. Comenzé a administrarlo como un bien pre-
cioso, consumiendo sdlo «las dosis necesarias» —dosis tnicas o durante
pocos dias— para evitar que deje de ser eficaz en sucesivas infecciones, en
clara confrontacion con los mensajes médicos.

En el caso del consumo de medicamentos analgésicos se ha compro-
bado, en diversos lugares del mundo, una importante influencia de las
creencias religiosas y del modelo de relaciones sociales, en el que deben
destacarse las perspectivas de género (OTEGUI, 2000: 230-1). Aparte de la
naturaleza y del poder atribuido al firmaco —no siempre coincidente con
la ciencia médica—, también influyen otros factores en su eficacia, como el
caracter efervescente, el color, el sabor o la marca. En el modo de adminis-
trar los recursos terapéuticos interviene la nocién de sanacion, elaborada
de diferente modo en ambos discursos. Para el «pueblo médico» de Casas
de Juan Nuiiez suele equivaler a la desaparicion de los sintomas,® en cuyo
momento el tratamiento debe interrumpirse, pues perderia su eficacia en
futuros episodios debido a que «el cuerpo se hace a él», mientras que para
la MH se deben seguir pautas protocolizadas. Es corriente disponer en los
domicilios de un «cajon de las boticas» en el que se almacenan numerosos
envases de diversos farmacos conseguidos en la consulta médica.”

Hoy dia, los remedios caseros mas utilizados son hierbas medicina-
les (bebidas, lavados, friegas), «azucar tosta» o miel con limén, jabones
caseros, dietas y automedicacion. Las estrategias folk mas usadas son el
«magnado», el recuento y palpacion de verrugas y, en el caso del mal de
0jo, la prueba del aceite y el recitado de «requilorios» u oraciones rituales.

Las relaciones de poder y autoridad son muy distintas segtn el sa-
nador elegido. En nuestro entorno, los sanadores populares locales son
sancionados por la comunidad y se deben a ella aun en contra su voluntad

6 Cuando un paciente es interrogado por el médico acerca de la eficacia de un tratamiento,
si esta es positiva suele referir que el medicamento «le obedece», que «derriba» (el paciente
va derribando a la enfermedad), aunque lo méas comun es que diga que «no va peor». Esta
expresion no significa que el proceso no haya variado sino, por el contrario, que el paciente
ha experimentado una mejoria. Los médicos noveles suelen indignarse ante esta respuesta
sistematica, pensando que el paciente no valora su tratamiento. Entonces le preguntan: «;No
va mejor?». Y los pacientes por lo general contestan: «Si, mucho mejor, donde va a parar...».

7 Esta misma conducta suele observarse en el uso de oxigeno a domicilio o de aparatos de
aerosolterapia que, concluido su tiempo de prescripcion, son almacenados en el domicilio
—en vez de devolverlos al SESCAM—, en prevision de una futura necesidad.
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ya que poseen una «gracia» que deben dar gratuitamente a la poblacion.
Se dice que dicha gracia «la han recibido por nada y por nada la tienen
que dar» (DE Las HERraAs, 2012). Por el contrario, en el caso del médico,
el paciente «se pone en manos del médico», autorizandole de un modo
asimétrico a la toma de decisiones. Se dice que hay que hacer «lo que diga
el médico», o bien que al médico «no hay que ocultarle nada, etc., aunque
estas expresiones traducen en muchas ocasiones un contexto simbdlico.
Asi ocurre, como se ha dicho, con el consumo de farmacos, cuyo anali-
sis suele revelar grados de compliance o adhesion al tratamiento bastan-
te bajos. Este hecho trasciende el ambito local, como muestra un trabajo
realizado en Talavera de la Reina (Toledo) con enfermos de hipertension
arterial, concluyendo que solo de un 26% al 38% de los pacientes se pue-
den considerar «cumplidores» (BARQUIN et alii, 2004: 5). Més alla de lo
cuantitativo, se ha constatado con frecuencia en Casas de Juan Nufiez que
muchos pacientes se irritan si el médico no les prescribe el medicamento
que esperan recibir y al que han investido de unos poderes concretos.®

El encuentro entre medicina hegeménica y pueblo médico

Es sin duda en el encuentro clinico donde los dos paradigmas —pueblo
médico y MH— ponen a prueba su capacidad discursiva en un desigual
enfrentamiento dialéctico alrededor de la enfermedad, la cual debe ser
entendida como acontecimiento en el que confluyen biologia, cultura y
sociedad, configurando, en términos de Mauss, un «hecho social total»
(MARTINEZ HERNAEZ, 2008: 172-3).

Por una parte, la MH pretende llegar a lo mas intimo del individuo
para controlar su conducta, su alimentacién, su sexualidad, etc. Colabora
en ello la masiva divulgacion a través de los medios de comunicacion que,
acomparfiada de una presién mas o menos subrepticia para que el indivi-
duo esté continuamente preocupado por su salud, genera situaciones de
illness crénica en personas sanas.’ El objetivo de tales alertas permanentes
radica en estrategias politicas de sumisién y control social si asumimos

8 Esta circunstancia descrita para nuestro entorno es extrapolable a lugares geografica y cul-
turalmente muy distantes, como los kallawaya de Bolivia (FERNANDEZ, 2006: 328).

9 Esta cuestion, popularizada en la novela Doctor Knock (RoMAINS, 1923), ha sido magistral-
mente descrita en «Nervoso» (SCHEPER-HUGUES, 1997).
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la consideracion de la medicina como estrategia biopolitica (FoucauLr,
1996: 87)%. El resultado en la practica clinica se materializa en un im-
portante contingente de consultas médicas, pruebas diagnésticas e incluso
tratamientos que son vistos como innecesarios desde el colectivo médi-
co.!’ Casas de Juan Nufiez no constituye una excepcién. Como vimos, la
administracion de sustancias farmacoldgicas parece ser una estrategia de
penetracion de la MH en el «pueblo médico», que funciona tanto en en-
tornos rurales como urbanos. No ocurre lo mismo con el poder que la
MH se arroga sobre la muerte, que es vivida en el medio rural de un modo
muy distinto al urbano.’? La evolucién de la salud viene determinada por
el destino —impuesto por Dios— y por «las naturalezas» de las personas.
De ahi la dificultad del clinico para conseguir una buena adherencia a
los programas de salud por parte del colectivo de pacientes. La ejecucion
de esos programas, que constituyen el eje de la atencién primaria actual,
implica la subordinacion a referentes politicos e institucionales (ALMEIDA
et alii, 2009: 341-2) y la priorizacién de metodologias cuantitativas fren-
te a las cualitativas antropoldgicas (ALMEIDA, 2007; MINAYO y SANCHES,
1993). En su aplicacidn, se intenta generar en la poblacién diana un con-
junto de nociones y habitos, que suelen chocar con los paradigmas pre-
vios del grupo social. Los profesionales sanitarios permanecen durante
afnos sin alcanzar los objetivos que persiguen. Por eso son cada vez mds
numerosas las voces que exigen una epidemiologia que trascienda los mo-
delos interpretativos hegemonicos para visibilizar de la realidad socio-sa-
nitaria (GONZALEZ, HERSCH-MARTINEZ, 1993: 401; BARRETO, ALMEIDA y
BREILH, 2001), demandando una epidemiologia «sintética» (MENENDEZ,
2008: 41).

Por su parte, el «pueblo médico», particularmente en el medio rural,
se defiende de esa intrusion de la MH —vy ahi radica el modo en el que
se evita la violencia estructural y, por tanto, el cambio social— ya que, en
el acto médico, no ofrece una entrega incondicional sino que, con mayor

10 Una revision sobre este tema puede leerse en (RODRIGUEZ, 2010).

11 Parece evidente en este proceso la influencia del mercantilismo biomédico, representado
por la industria farmacéutica y de tecnologia sanitaria. Un ejemplo podria ser el caso de las
vacunaciones alarmistas frente a la llamada «gripe A».

12 La muerte es aceptada con naturalidad y no se oculta, ya que no es en modo alguno fuente
de violencia estructural —suele decirse: «Crei que mis horas eran llegadas»—, al contrario de
lo que suele ocurrir en el contexto urbano.
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frecuencia, utiliza esa alternativa como un recurso mds dentro de su re-
pertorio terapéutico. Apoya esta afirmacion el hecho de que, aunque la
peculiaridad de la MH vista desde la perspectiva del «pueblo médico» es
su cardcter performativo, en lugar de cumplir una funcién estructuran-
te discursiva —en lo social, en lo ideoldgico o en lo politico—, tiende a
favorecer la creacion de un capital simbdlico basado en la enfermedad.
Asi, muchos individuos se apoderan del discurso médico para obtener un
beneficio como enfermos aunque, lejos de asumir las contraprestaciones
asociadas a dicho rol (PARSONS, 1984), no se sienten obligados a modificar
sus habitos ni su conducta. En ese contexto parece generarse una simbio-
sis entre ambos sistemas, cuyos actores mas frecuentes son la poblacién
femenina presenil —colectivo especialmente vulnerable a la anomia tras
el abandono del hogar por los hijos— y las personas jubiladas, relegadas
generalmente a posiciones carentes de poder en la sociedad productivista.
Frente a esta depreciacion, parte de este ultimo colectivo tiende a «mejo-
rar» su estatus social y personal mediante los beneficios secundarios que
otorga el rol de enfermo. De un modo simbdlico, la atencién requerida
a partir de la disease sustituiria a la jerarquia que las personas de edad
avanzada ostentaban en el pasado. Con frecuencia, como se ha dicho, en
el proceso de intervencién médica aparecen nuevas etiquetas diagndsticas
que incrementan ese «capital» de dolencias. El grupo social no parece ser
finalmente concesivo ante ese discurso que, por otra parte, no es capaz
de consolidar un subgrupo social debido a la aparicién de relaciones de
competencia entre los individuos a los que concierne.

La comunidad rural, por tanto, parece comportarse en cierta medida
como un colectivo exdtico en cuestion de salud para la MH. Frente a los
presupuestos tedricos de esta, el «pueblo médico» posee sus propias cons-
trucciones, las cuales utiliza para canalizar todo lo que interpreta como
alteraciones de su salud. La comunidad articula la MH como un recurso
mas y escasamente de primera eleccion. El discurso y el recurso médico
son reinterpretados en clave local. A pesar de dicha disociacién tedrica y
reinterpretacién, el individuo cree alcanzar un éptimo nivel de comuni-
cacion por cuanto su illness es aceptada y «oficializada» como disease e,
incluso, en ciertas ocasiones, obtiene un beneficio esperado de la mano
del sanador cientifico. El médico, por su parte, cree haber obtenido una
confianza basada en una cierta «conversion» del paciente a su modelo te6-
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rico, por cuanto este parece asumir sus diagnosticos y tratamientos.”® No
obstante, esa transferencia de significados es solo aparente. Entre ambos
actores parece operar un filtro que podria compararse a un doble espejo.
A través de este filtro —y en proporcion directa al afan de los actores por
comprender la subjetividad del «otro» (GOMEZ ESTEBAN, 2002)— fluirian
las intenciones y deseos, la necesidad de asumir por ambas partes que
existe un padecimiento y la voluntad de aplicar los recursos para aliviarlo.
Pero la categorizacion de la dolencia, su modelo explicativo e, incluso, el
abordaje terapéutico, hallarian un freno en ese filtro. En los dos primeros
casos la reflexion seria practicamente total, mientras que en el caso del tra-
tamiento de ciertos elementos se reflejarian hacia quién los emite y otros
serfan capaces de «atravesar» el filtro (gréfico 4).

Grdfico 4. Modelo del doble espejo. Ambos agentes creen recibir
y transmitirse informacion pero parte de la misma procede
de si mismos formando un bucle en el espejo.

Elaboracién propia.

13 Las practicas de medicina popular y folk han despertado histéricamente desprecio y re-
chazo por parte de los médicos cientificos (COMELLES, MARTINEZ HERNAEZ, 1993: 15).
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Conclusiones

En el medio rural, cuando el individuo siente que su salud se altera accede
a un amplio repertorio de remedios, comenzando por los disponibles en
el ambito doméstico, continuando por los que se proveen a través de las
redes sociales y finalizando en la consulta médica, salvo que no sean «en-
fermedades de médico». Los remedios médicos constituyen una pequeiia
parte de este inventario, ya que la mayoria de los procesos se solventan
antes de llegar a la consulta." Los médicos suelen ignorar este reparto
cuantitativo y se sienten responsables de la mayoria de actos de sanacidn.

A pesar de la asimetria de poder presente en la relacion médico-
paciente en la MH, gran parte de las personas que utilizan ese recurso
poseen el control de su proceso, ya que traducen los diagnésticos y
tratamientos cientificos a su discurso, invistiéndolos de significados
propios. En la entrevista médico-paciente solo una parte de la informacion
es reciprocamente compartida. Sin embargo, parece existir por ambas
partes la certeza de que la transferencia es mayor. Esto podria deberse
a la reflexion de una parte de ella en ambos actores, correspondiente a
nociones que, si bien se alojan en nichos epistemoldgicos equivalentes, se
rigen por normas y codigos culturales distintos. A este esquema le hemos
dado el nombre de «modelo del doble espejo».

El resultado de este microestudio confirma el importante papel de los
referentes culturales en la atencion a la salud. Se suma con ello a las voces
que, en las ultimas dos décadas, en el contexto mundial, vienen llamando
la atencién de la MH hacia la valoracién de esas variables. Sin embargo, el
espiritu autoritario y fagocitico de la MH parece ponerse de manifiesto en
los modos de analizar y planificar la salud de la comunidad, cuyos factores
culturales son a menudo ignorados (SESCAM, 2003, 2004: 113). Este es
el caso de instituciones sanitarias como el SESCAM que, en el programa
informatico Turriano, elude los elementos culturales en la gestién de la
consulta médica y unicamente los considera —y de manera superficial—
en solo uno de los procesos de atencion de enfermeria.

14 En este aspecto nuestra serie coincide con los analisis efectuados por diversos autores,
entre los que cabria mencionar a Arthur Kleinman o a Cecil Helman.
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ESTRATEGIAS DE AUTOATENCION EN LOS PROCESOS
DE CRONICIDAD Y DISCAPACIDAD. LA TRAYECTORIA
DEL PADECIMIENTO EN UN CASO DE INFARTO CEREBRAL

Rosa Maria Osorio Carranza
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS)
rmosorio@ciesas.edu.mx, rosorioc@yahoo.com.mx

Resumen: Este trabajo analiza las diferentes estrategias instrumentadas por
los microgrupos sociales en la atencién, rehabilitacion, cuidado, asistencia
y apoyo emocional de las personas crénicamente enfermas o que viven en
una situacion de dependencia fisica o mental. El interés es reflexionar acer-
ca de distintas aproximaciones tedricas y categorias analiticas propuestas,
tales como autoatencion, cuidado y trayectoria de cuidado. A partir de una
investigacion desarrollada en Barcelona dentro de un grupo de ayuda mu-
tua para personas afectadas por dafio cerebral sobrevenido, se presenta un
estudio de caso que ilustra las estrategias de autoatencion desarrolladas por
las redes familiares de cuidado.

Palabras clave: autoatencion, cuidados familiares, padecimientos crénicos,
accidente vascular cerebral.

Self-care Strategies in Chronicity and Disability Processes. The Illness
trajectory in a case of stroke

Abstract: This paper analyzes the different strategies that are implemented
by the social micro-groups, for the treatment, rehabilitation, care, assistance
and emotional support of people who are chronically ill and/or who live
in a situation of physical or cognitive dependence. The interest is to reflect
about different perspectives that have been proposed, as would be the self-
care, caregiving and work of care approaches. From a research developed
in Barcelona, within a self-aid group for people affected by acquired brain
damage, the case study illustrates the self-care strategies performed by the
care family networks.

Keywords: self-care, family care giving, chronic conditions, stroke.
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El objetivo del trabajo es analizar la utilidad de determinadas categorias
tedricas —autoatencion, cuidado y trabajo de trayectoria— para dar cuen-
ta de la complejidad y plasticidad de las estrategias que desarrollan los
microgrupos sociales en el tratamiento, rehabilitacion, cuidado y asisten-
cia de los enfermos crénicos en situacion de dependencia fisica o cogni-
tiva. A partir de una investigacion realizada en la ciudad de Barcelona,
se presenta un estudio de caso con la finalidad de ilustrar las actividades
desarrolladas por el grupo doméstico frente a un caso de ictus, a través
de la mirada de la madre («cuidadora principal») de un hombre adulto
afectado por un accidente vascular cerebral, en el marco de una compleja
dindmica familiar.

Particularmente, se pretende profundizar en el papel de la estructura
de autoatencién, como el recurso que organiza y moldea la trayectoria
de atencidn los padecimientos, con la intencién de mostrar las multiples
funciones que cumple, la variedad de saberes instrumentados, asi como
la importancia que adquiere como via de articulacion entre los diferentes
servicios institucionales y no institucionales involucrados en la atencién
de los problemas derivados de la cronicidad.

La manera en que el grupo familiar se organiza y responde ante
determinados procesos de salud-enfermedad es fundamental en su
deteccidn, desarrollo y resolucion; sin embargo, su papel resulta crucial
cuando acontece un episodio critico que deriva en procesos de cronicidad
y disminucién de las capacidades motrices o cognitivas, las cuales llevan
a situaciones de dependencia en la persona que lo sufre, donde no solo el
enfermo resulta afectado, sino que involucra en mayor o menor grado a
otros miembros del grupo familiar.

En otros trabajos hemos analizado el papel de la autoatencién referida
a los padecimientos infantiles, a la salud materno-infantil y a la esfera de
la salud reproductiva (Osor1o, 2001, 2006, 2007). Siguiendo con esta linea
de reflexion, el objetivo de este trabajo es analizar la significacion y alcance
de la autoatencién en el manejo de los padecimientos crénicos y algunas
secuelas discapacitantes, en particular durante determinados eventos cri-
ticos asociados a los procesos de cronicidad.

Con este propdsito, se plantean, en primer término, algunas de las
premisas tedricas generales y ciertas categorias utiles para comprender las
diversas estrategias microgrupales en los procesos de cronicidad y disca-
pacidad, concretamente las de autoatencion, trabajo de trayectoria y cui-
dados familiares. En segundo término, nos centramos en el analisis de
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la reorganizacién de la dinamica familiar frente a la contingencia de un
evento critico derivado de un accidente vascular cerebral sufrido por uno
de sus miembros. Se recupera la experiencia de la cuidadora principal —la
madre del afectado—, quien describe cudles han sido las estrategias fami-
liares de autoatencion, asi como algunas repercusiones en su vida y en la
de otros miembros del grupo doméstico.

Las funciones que cumple la red familiar de cuidado pueden ser estu-
diadas a través de un enfoque procesual que dé cuenta de sus actividades
alo largo de la trayectoria de atencién, de sus adecuaciones y aprendizajes
en aspectos tan diversos como la atencién y rehabilitacion del enfermo, el
cuidado de sus necesidades bésicas, la asistencia que se brinda para sub-
sanar las limitaciones derivadas de la discapacidad, el apoyo afectivo y
psicologico, la gestion de tramites destinados a obtener servicios sociales
o0 apoyos financieros, entre otras. Consideramos que a fin de comprender
el papel que desempena cada uno de los actores sociales involucrados, es
necesario enfocarse en el proceso en el cual estdn inmersos, mds que en
el actor mismo, ya que su tipo, tiempo y calidad de participaciéon (o su
ausencia) aparece mediada dependiendo de su insercién en el microgrupo
social, que puede ser el grupo doméstico, la familia extensa, su red social
de apoyo e inclusive los grupos de ayuda mutua, a partir de los cuales se
organizan y desarrollan dichas actividades y funciones. En este sentido,
planteamos la utilidad de un enfoque procesual y relacional en el analisis
de la autoatencion, asi como la necesidad de hacer visible esta red fami-
liar de cuidados en la que participan distintos miembros del microgrupo
social.

En el estudio de caso que se presenta, es posible visualizar el pro-
ceso por el que ha pasado el grupo familiar, los saberes y funciones que
ha debido aprender a desempeiiar, con el consecuente reacomodo en la
dindmica familiar. Dado que este trabajo representa una primera aproxi-
macion al material de estudio que forma parte de una investigaciéon mas
amplia, y principalmente por razones de espacio, presentamos de manera
sintética dicho proceso y un apenas esbozo de la densa red de relaciones
que se ha ido entretejiendo a lo largo de la trayectoria del padecimiento;
esta demuestra la gran movilizacién de afectos que se produce y que no
estd exenta de tensiones y conflictos entre los diversos actores participan-
tes. Conviene mencionar que se recupera el punto de vista de uno solo
de los actores sociales involucrados —la madre del afectado, que actuaba
como una de las principales cuidadoras— y en esta medida reconocemos
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que la aproximacién puede resultar limitada e inclusive sesgada, en tanto
que el proceso es reconstruido o construido solo a partir de su propia
perspectiva. Es obvio que el analisis se enriqueceria sustantivamente si
pudiéramos contrastar esta mirada materna con la de los otros actores so-
ciales —el propio enfermo, el padre, el hermano, la pareja—. Sin embargo,
por razones del desarrollo del trabajo de campo, no hubo posibilidad de
entrevistar a otros miembros del grupo doméstico; en el caso de la pareja
del afectado, directamente se cerrd esta posibilidad. A pesar de esta limi-
tacion, considero que con la informacién etnografica disponible es posible
ofrecer una aproximacion a la dindmica del proceso de autoatencién y ala
red familiar del cuidado que se logré activar.

Cronicidad y discapacidad: tres ejes de andlisis

Nuestra investigacion se centra en el estudio de la cronicidad como proce-
so que marca la vida de las personas que lo experimentan y lo sufren. Par-
timos de considerar que a pesar de la inmensa variabilidad de las distintas
enfermedades reconocidas como crénicas, tanto por su sintomatologia,
forma de inicio, causalidad o prondstico asociados, hay un denominador
comun en todas ellas que es justamente el eje de nuestro analisis: la ex-
periencia de «cronicidad», entendiendo esta como el proceso subjetivo
y sociocultural que se construye a partir de que un sujeto se encuentra
en la situacién de convivir de manera prolongada o permanente con un
dano, enfermedad, disfuncion o discapacidad, que ha sido definida como
cronica, debido a su larga duracién, asi como por la indefinicion o in-
certidumbre respecto a su permanencia, forma de evolucién o resultados
esperados. Es fundamentalmente este cardcter duradero, a veces vitalicio o
incurable, lo que dard esa particularidad a la experiencia de la cronicidad
en un sujeto.

Para fines analiticos, en este trabajo se recupera la tipificacion cldsi-
ca de STRAUSS y colaboradores (STRAUSS, CORBIN, FAGERHAUGH et alii,
1984), quienes caracterizan de manera global a las enfermedades crénicas
como aquellas que son de larga duracion, inciertas en cuanto a su evo-
lucién y respuesta terapéutica, costosas a nivel individual y social, y que
—por su propia naturaleza— tienden a multiplicarse en el tiempo alte-
rando de manera sustancial diversas esferas en la vida de los enfermos y
sus familias. Por todo ello, los enfermos requieren cuidados adicionales
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durante largo tiempo, especialmente debido a que solo son susceptibles de
ser controladas, pues su curacién es poco probable o imposible.

Si bien no hay un total acuerdo sobre el lapso a partir del cual un
padecimiento puede ser considerado como crénico —se maneja un rango
que puede ir de los tres meses a los dos anos como minimo—, en lo que
si hay consenso es en lo incierto e impredecible de su duracién, que por
lo general sera prolongada, cuando no definitiva. En algunos padecimien-
tos, su presencia se vuelve recurrente ya que los sintomas se manifiestan
a través de brotes o crisis periddicas seguidos de periodos de remisién
(BURISH y BRADLEY, 1983: 4). En otros casos —como el dafio cerebral so-
brevenido a un aneurisma, el cual abordaremos luego—, la enfermedad
cronica de base se puede identificar a partir de determinados sintomas
mas o menos focalizados o incluso podria ser asintomitica y en un punto
de la trayectoria desencadenarse una situacion critica que transformara
la vida del afectado y la de su familia, dejando un sinnimero de secuelas
fisicas, sociales, econdmicas y emocionales; a partir de este momento, se
iniciaria un dificil proceso de recuperacién en un medio y largo plazo
que, de cualquier manera, dejara una huella de cronicidad y muchas veces
una disminucién o limitacién de capacidades y funciones —con las cuales
todos han de aprender a convivir, adaptarse y afrontar—.

Desde esta perspectiva, la categoria de «cronicidad» resulta util, en
tanto que puede ser leida a través de tres ejes analiticos distintos, tales
como la temporalidad, la relaciéon microsocial-macrosocial y el enfoque
procesual-relacional. Proponemos como instrumento metodoldgico para
recopilar la informacién la reconstruccion de la trayectoria del padeci-
miento a fin de reconocer las huellas de la cronicidad, las limitaciones a
la actividad y disminucion de la funcionalidad (discapacidad) a través de
estos tres ejes de andlisis.

En primer término, la cronicidad puede reconstruirse a través de
una doble temporalidad sincrénica y diacrdnica, en donde la experien-
cia del padecimiento puede ser estructurada en una mirada retrospectiva
y prospectiva en la historia personal del sujeto, en las significaciones y
huellas subjetivas identificadas a través de su biografia, asi como también
puede ser reconstruida en la experiencia del dia a dia, en aquellos logros
o retrocesos, dificultades y conflictos que se viven en el presente como
expresiones puntuales de la convivencia habitual y prolongada con un pa-
decimiento.
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En un segundo eje, la cronicidad también puede ser analizada en una
doble dimensién macro y microsocial, ya que por un lado involucra aque-
llos condicionantes estructurales que determinan la incidencia y distri-
bucién diferencial de los padecimientos, asi como la organizacién social
de todo un conjunto de dispositivos asistenciales institucionalizados que
cada sociedad produce para atender, rehabilitar o cuidar a los enfermos
cronicos, prevenir la incidencia de dichas enfermedades, favorecer los sis-
temas de accesibilidad a las personas que sufren alguna discapacidad o
generar politicas ptiblicas de apoyo a estos sectores sociales. Sin embargo,
esta dimensién macro-social de la cronicidad y la discapacidad adquiere
realidad —«se realiza»— siguiendo a BERGER y LUCKMAN (1991) en la
dimensién microsocial de los sujetos que la viven, en la experiencia del
padecimiento. Es en esta dimension subjetiva que la cronicidad-discapaci-
dad adquiere su concrecidn plena y su contundente materialidad, y donde
«toma cuerpo»: se corporaliza en un sentido literal y metafdrico.

La significacién de la cronicidad y sus limitaciones asociadas pueden
ser reconstruidas en términos de una dindmica microgrupal, siguiendo
la huella de la experiencia subjetiva del enfermo y analizando su vivencia
cotidiana y prolongada en el tiempo. En este sentido, la estructura social
impone determinados condicionantes sociales, culturales y econdémico-
politicos de la dimensién macro que operarian en un contexto social es-
pecifico. Aun asi, todos estos se condensan, se ponen en escena y pueden
ser identificados y analizados a través de la experiencia del padecimiento.

El tercer eje de andlisis introduce el enfoque procesual-relacional
(MENENDEZ, 2009) a partir de la recuperaciéon de aquellos cambios su-
fridos por el sujeto enfermo a través del tiempo y la significacién del pa-
decimiento en su biografia, para lo cual se requiere organizar los diversos
padecimientos crénicos y las consecuencias de la cronicidad a través de
niveles diferenciados de sintomas, dafios o limitaciones funcionales deri-
vadas, evaluar el impacto en términos de grados de discapacidades y for-
mas de dependencia, seguir la pista a las estrategias de atencién, cuidado
y afrontamiento, la red de relaciones sociales activadas y transformadas, al
mismo tiempo que se identifican a los actores sociales que han participa-
do en dichos procesos. En este punto, es necesario enfocar la articulacion
existente entre los distintos recursos de atencion a la enfermedad que han
sido utilizados a través de la trayectoria de atencion.

La recuperacion de estos tres ejes de analisis se proponen como ve-
tas por desarrollar y de entrada reconocemos su dificultad operativa, no
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solo por la complejidad del entramado, sino también porque los procesos
tienden a prolongarse en el tiempo y la recuperacién mas o menos proxi-
ma a lo real estara mediada, entre otros aspectos, por el periodo que serd
necesario reconstruir, asi como el lapso disponible para llevar a cabo este
seguimiento y reconstruccion.

Autoatencion, cuidado y trabajo de trayectoria: similitudes y diferencias

Partimos de considerar que el conjunto de estrategias que se instrumentan
por parte del enfermo y su grupo familiar constituyen el pilar fundamen-
tal del manejo de los padecimientos crénicos. Esto que puede parecer una
obviedad necesita ser establecido como premisa bdsica para comprender
y explicar los alcances, la forma de estructuracion y la dindmica de las
estrategias, como se realizan y quiénes las realizan.

Hay una gran tradicion en la investigacion social que se ha especiali-
zado en el estudio de las actividades de cuidado, estableciendo una distin-
cién entre el «cuidado informal» y el «cuidado profesional, institucional,
formal». Esta oposicion tiene sus origenes en la distribucion de roles pro-
fesionales de curacion (cure) y cuidado (care), que en el ambito biomédico
dividen y organizan las funciones del médico y del personal de enferme-
ria —como personal profesional capacitado y especializado en brindar el
cuidado al enfermo (MARTORELL, COMELLES y BERNAL, 2008; SAILLANT,
2009)—. Incluso se las ha considerado como practicas de cuidado «profa-
no» que se llevan a cabo respecto de un enfermo crénico, de los ancianos
o0 nifos, personas con discapacidad y, en general, de aquellas personas
que presentan algun tipo de dependencia o limitacién de su autonomia,
actividades que pueden ser desarrolladas por un cuidador principal (casi
siempre una mujer) (RoBLES, 2004, 2006, 2007; ToB10, AGULLO, GOMEZ
et alii, 2010; DILWORTH-ANDERSON, WILLIAMS y COOPER, 1999).

Estas actividades se circunscriben al grupo doméstico o familiar, si
bien dentro de la divisién social del trabajo doméstico se identifica par-
ticularmente a una figura femenina (en sus roles de madre, esposa, hija,
cufiada, etc.) como la principal cuidadora en el grupo familiar (ROBLES,
2001). Estos resultados se pueden corroborar al analizar otros procesos
de salud-enfermedad-atencién, como los que encontramos en relaciéon
a la poblacion infantil, o los vinculados a procesos reproductivos como
el embarazo, parto y puerperio (Osorio, 2001, 2003). En el caso de los
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procesos cronicos requieren una mayor profundizacion, ya que, debido a
la larga duracioén y a la complejidad de su manejo, frecuentemente parti-
cipan otros actores sociales —hombres o mujeres que a veces ni siquiera
residen con el enfermo— aportando otro tipo de apoyos: por ejemplo, el
econdémico o el de la red de contactos para referencia del enfermo, donde
la participacion es colateral o temporal, pero sin cuya presencia el proceso
de afrontamiento no seria sustentable o tendria muchas més dificultades
para llevarse a cabo. En esta perspectiva tedrica habria una tendencia a
focalizar la investigacion en el rol de la mujer como la cuidadora princi-
pal, analizando sus dificultades y sus estrategias de resistencia o resilien-
cia llevadas a cabo para sortear el sindrome de agotamiento (burnout) del
cuidador (ESTEBAN, 2003; VALDERRAMA, LARRANAGA et alii, 2010). No
desconocemos la importancia de estos estudios y sus aportes en el estudio
de la llamada feminizacién del cuidado, que como tendencia dominante
ha sido un topico recurrente en la teoria de los cuidados. En lo personal,
uno de mis ejes de estudio ha sido la cultura médica materna y el rol de
la mujer —como madre o esposa— en la atencién a la salud del grupo
familiar (Osor10, 1986, 1994, 2001). Sin embargo, recientemente hemos
puesto la mirada en el papel del varén dentro de las redes familiares del
cuidado (quizas la diferencia estriba en que antes no «lo veiamos» y siem-
pre estuvo ahi de una manera u otra) y convendria matizar la afirmacién
de que siempre y solo las mujeres cuidan y curan, sobre todo en ciertos
sectores sociales. Es ineludible mencionar que, como consecuencia de
las transformaciones en los roles de género vinculados a procesos tales
como la diversificacion actual en la configuracion de las familias —como
serfa la disminucién del numero de sus miembros, o el surgimiento de
nuevas familias monoparentales u homoparentales—, aunado a procesos
estructurales como los vaivenes del mercado laboral o el creciente empo-
deramiento femenino, las funciones del cuidado se distribuyen de manera
heterogénea no solo segun el género, sino también influye el estado civil,
la ocupacidn, el ingreso, el orden de nacimiento, el lugar de residencia, la
condicidn fisica o emocional de los potenciales cuidadores familiares, asi
como los vinculos afectivos existentes entre estos y la persona en situacién
de dependencia (VARGAS, 2012).

Cabe anadir que dentro de algunas de estas orientaciones de analisis
se distinguen de las tareas de cuidado, por un lado, aquellas actividades
instrumentales (preparacion de alimentos, compra de bienes de consumo,
administracién de los tratamientos, movilidad), de aquellas asistenciales
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o de cuidado personal (vestido, higiene, alimentacién), mientras que en
otras también se incluye la dimensién emocional o afectiva (CAMPBELL,
1986).

Podemos decir que algunos de estos autores recuperan, hasta cierto
punto, una vision asistencialista del cuidado, derivada en sus inicios de
la profesién de enfermeria y que distingue los cuidados formales (dmbito
institucional-profesional), de los informales (Ambito doméstico-familiar).
Una de las definiciones de cuidado asistencial que responden a esta pers-
pectiva diferenciada es la siguiente:

La atencidn sanitaria que se presta a la persona enferma en una institucién
de salud es el cuidado cientifico, sistematico y aprendido que se lleva a cabo
mediante el empleo de practicas curativas, que un profesional o un equipo
de salud, realizan al usuario con algtiin grado de discapacidad (temporal o
permanente) fisica, psiquica o emocional, con el fin de ayudarlo a restablecer
su salud y alcanzar mayores niveles de bienestar. Quien cuida se encarga del
bienestar, de la proteccion o del mantenimiento de alguien que, por su condi-
cion de ser humano, tiene interés, valor y significado especial. Por extension,
también se miran bajo este tipo de cuidados, las acciones que son realizadas
por personas (cuidadores) de la familia, un vecino, una partera y demds agen-
tes informales de salud de la comunidad. Tienen como objetivo recuperar la
salud. La atencion sanitaria es una actividad tanto para quien la presta como
para el enfermo, puesto que produce resultados en ambos; puede decirse que,
al favorecer el mantenimiento y conservacion de la vida, al permitir que ella
continue, se reproduzca y termine dignamente, se generan altos niveles de
satisfaccion en el cuidador y en el usuario, se incrementan los niveles de auto-
nomia, de salud y se mejora su calidad de vida.

(ToBON, 2012: 2)

Desde esta dptica observamos una tendencia a subrayar la dimension
ética o moral del cuidado, como si este dependiese del grado de compro-
miso, voluntad y decisién personal de cuidar por parte de quien realiza
dichas actividades hacia el sujeto dependiente o enfermo, sin tomar en
cuenta los condicionantes estructurales y socioculturales que lo norman
y lo constrifien.

En un interesante analisis sobre las diversas propuestas que analizan
el cuidado, Saillant alude a las corrientes que han estudiado los cuida-
dos, primero desde una vision humanista-existencialista, luego una visién
culturalista-evolucionista y finalmente la visién feminista, que cuestiond
las anteriores. La autora hace una amplia revision de las formulaciones a
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partir de las definiciones planteadas y de los objetivos que estarian mads
alld de la accién terapéutica individual (SAILLANT, 2009). Su objeto seria
la humanizacién y la dignidad de la atencién, la optimizacién de la salud y,
sobre todo, la proximidad o el vinculo social entre los sujetos que brindan
o reciben los cuidados.

El cuidado profesional de enfermeria consiste en aquellas actividades cogni-
tivas aprendidas de los modelos humanistas y cientificos acerca de ayudar a
los individuos y a los grupos para recibir servicios personalizados a través de
procesos de cuidado culturalmente especificos o adscritos, técnicas y patro-
nes con el fin de mejorar o mantener una condicion sana, favorable para la
vida y la muerte.

(GARDNER, 1992, citado en SATLLANT, 2009: 195)

En todas las propuestas analizadas por SAILLANT (2009: 202-204) ha-
bria una constante en sefialar los dos componentes esenciales del cuidado:
por un lado los aspectos relacionales que aluden al vinculo social-afectivo
(relacion de ayuda, comunicacién, apoyo, solidaridad por parentesco), y
por otro lado el componente compensatorio que se refiere propiamente a
las actividades que facilitan el mantenimiento o cuidado de la vida —en
un sentido amplio de reproduccioén social y biolégica— como serian la
ayuda fisica, alimentacion, aseo, encargos, aplicacién de tratamientos, en-
tre otras (ibid.: 202-204).

En todas las propuestas analizadas habria una constante en senalar
dos componentes esenciales del cuidado, por un lado sus aspectos rela-
cionales que aluden al vinculo social (relacién de ayuda, comunicacion,
apoyo, solidaridad por parentesco) y por otro lado, el componente com-
pensatorio referido al mantenimiento/cuidado de la vida, en un sentido
amplio de reproduccion social (ayuda fisica, alimentacién, aseo, encargos,
aplicacion de tratamientos) (ibid., 2012).

En esta perspectiva del cuidado se reconocen distintas dimensiones
que lo caracterizan. Es una experiencia que articula el dar y recibir cui-
dados, la cual introduce una vision sobre el principio del don, en el que
alguien brinda cuidado al otro y uno hace lo que el otro no puede hacer
por si mismo; implicaria también un comportamiento que expresa una
presencia de otro y la empatia; asimismo, tendria un componente afec-
tivo-emocional donde la motivacion del cuidado se centraria en el amor,
la honestidad, la caridad y el compromiso moral, como la esencia de la
humanizacion del cuidado (SAILLANT, 2009: 199-200).
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Algunos de estos trabajos se centran principalmente en los actores
involucrados y se olvidan del proceso en si, de los cambios a través de las
trayectorias; se enfocan sobre todo en el individuo, o sea el cuidador, o en
el sujeto con dependencia, pero no necesariamente recuperan el micro-
grupo social y las relaciones sociales involucradas; enfatizan la dimensién
asistencial del cuidado y su sentido ético-moral, pero minimizan su fun-
cionalidad técnica-terapéutica.

Nuestra perspectiva es que tales estrategias familiares cumplen simul-
taneamente multiples funciones y tienen determinadas consecuencias de
importancia vital para el enfermo, ya que involucran todo un conjunto
de saberes construidos en términos de representaciones y practicas socia-
les, relativas al padecimiento y a su forma de manejarlo. En este sentido,
planteamos que las funciones del «cuidador»' van mds alla del individuo
encargado de cuidar, con la idea de asistir, atender, proteger, asegurarse
del bienestar, brindar confort o cubrir las necesidades personales o instru-
mentales del enfermo, pues dichas funciones incorporan una dimensién
organizada dentro del microgrupo del que forman parte, en este caso el
grupo doméstico.

Es en el microgrupo social —a través de la estructura de autoaten-
cion— donde el o los cuidadores se organizan, coadyuvan o generan aque-
llas condiciones materiales que permiten la subsistencia cotidiana de la
persona crénicamente enferma, desarrollando actividades asistenciales e
instrumentales. También es ahi donde se realizan actividades de terapéu-
tica, prevencion o cuidados relativos al padecimiento y la discapacidad; se
interviene en la busqueda, obtencién o gestién de la atenciéon médica pro-
fesional; se participa en la transformacion y adaptacion del medio fisico
para hacerlo amigable y favorecer la movilidad del enfermo; también debe
aprender a desarrollar un conjunto de habilidades técnicas y psicologi-
cas para rehabilitar fisica y psicolégicamente al enfermo, brindar soporte
emocional, asi como colaborar en determinados procesos de resocializa-
cion y reconstitucion de la identidad del enfermo; maximizar el apoyo de
las redes sociales, gestionar ciertas prestaciones sociales como indemniza-
ciones o pensiones, entre otras actividades.

1 Se utiliza el término de «cuidador» a falta de otra denominacién mejor, aunque bien podria
ser designado como «curador», «terapeuta doméstico», «rehabilitador», gestor de tramites,
etc., con base en la amplia gama de funciones que cumple. Sin embargo, lo que interesa enfa-
tizar es que dicho actor social se inserta en un micro-grupo social organizado para cumplir
dichas funciones.
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El conjunto de saberes desarrollados por el microgrupo social cum-
plen determinadas funciones —tanto si se procuran como si se obsta-
culizan— y tienen consecuencias positivas o negativas en la evolucién
del padecimiento, en la experiencia del sujeto enfermo vy, sobre todo, en
moldear el tipo de afrontamiento que el sujeto crénicamente enfermo
desarrolla a lo largo de la trayectoria de su padecimiento. Al enfocar la
mirada en la estructura de autoatencion es posible captar la diversidad
y plasticidad de funciones y consecuencias tanto positivas como nega-
tivas, la dindmica de relaciones entre los actores sociales involucrados y
su participacion diferencial en tiempos y espacios determinados. Por ello
consideramos que es una categoria que resulta ser mas incluyente y util
que la de «cuidado» (ROBLESs, 2009).

Siguiendo la propuesta de Eduardo Menéndez en torno a los mode-
los médicos, la estructura de autoatencion se constituye como el principal
recurso de atencion, cuidado, rehabilitacién y soporte en los procesos de
cronicidad. Se recupera aqui la conceptualizacién de este autor respecto
a la autoatencion definida como «el conjunto de representaciones y prac-
ticas que la poblacion utiliza a nivel del sujeto y grupo social para diag-
nosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar o prevenir los
procesos que afectan a la salud en términos reales o imaginarios, sin la
intervencion central, directa o intencional de curadores profesionales, aun
cuando estos puedan ser la referencia de la actividad de autoatencién»
(MENENDEZ, 2005: 54-55).

Se reconocen dos niveles de autoatencion: un sentido amplio que
remite a las conductas que aseguran la reproduccién biosocial del mi-
crogrupo y un sentido restringido que se refiere especificamente a las re-
presentaciones y précticas aplicadas intencionalmente a los procesos de
salud-enfermedad-atencion. Dentro de la estructura de autoatencién se
incluirian no solo al sujeto y al grupo doméstico, sino también partici-
parian las redes sociales de apoyo, asi como los grupos de ayuda mutua,
como una estrategia que resulta ser una opcién paralela que creciente-
mente esta siendo utilizada por ciertos sectores sociales para afrontar sus
enfermedades cronicas.

Las estrategias de manejo, afrontamiento, autoatencion, cuidado, tra-
bajo o gestion de los procesos de cronicidad y discapacidad —segun sea el
término utilizado— son desarrolladas durante largos periodos o de modo
permanente, por lo que la participaciéon de cada sujeto dependerd de su
disposicion o disponibilidad, compromiso, experiencia y otras condicio-

204



Estrategias de autoatencion en los procesos de cronicidad y discapacidad

nes, ademds, por supuesto, de las necesidades del enfermo cronico que
se encuentra en situacion de dependencia. Dichas condiciones pueden ir
cambiando a través del tiempo, manifestandose periodos criticos, de esta-
bilidad relativa, de deterioro gradual, asi como situaciones emergentes que
modifiquen las posibilidades de participar y las necesidades que atender.

Consideramos que una de las vias para comprender estos procesos
es la de reconstruir y analizar de manera articulada tanto la trayectoria
del padecimiento que sufre el enfermo como la trayectoria del cuidado
que desempeiia él mismo u otros actores sociales. Ambos itinerarios son
complementarios y sus logicas solo pueden ser comprendidas, una en tan-
to la otra. Los cambios en el estado de salud psicofisica del enfermo y sus
condiciones de autonomia o dependencia determinaran las modalidades
de autoatencién o cuidados instrumentados por el microgrupo social.

En este sentido, resulta ttil la propuesta de STrRAUSS, CORBIN,
FAGERHAUGH et alii (1984: 64, traduccidn personal), quienes caracterizan
el «trabajo de trayectoria» (trajectory work) como aquel que se refiere
«no solo al despliegue fisiolégico de la enfermedad en una persona, sino
también a la organizacion total del trabajo realizado a través de este curso
(del padecimiento), ademds del impacto en aquellos involucrados con este
trabajo y su organizacion».

El «trabajo» es definido por estos autores como «un conjunto de ta-
reas ejecutadas por un individuo o por una pareja, solo en conjuncién con
otros, para llevar a cabo un plan de accién disefiado para manejar uno o
mas aspectos del padecimiento y de las vidas de las personas enfermas y
sus parientes» (CORBIN y STRAUSS, 1989: 9). Es un proceso complejo que
permite distinguir las clases de trabajo involucrado en el manejo de la en-
fermedad y descomponer cada clase de trabajo en tareas especificas segiin
su tipo, calidad, cantidad, grado de dificultad, cudnto tiempo se requiere
para realizarlas, como son realizadas dichas tareas y por quién, bajo qué
condiciones y con qué consecuencias. Todo ello, pensando siempre di-
chas tareas en la relacion que guardan con las fases de la enfermedad, su
gravedad y la complejidad de la vida de quienes participan en el proceso,
incorporando la dimension de los cambios generados a través del tiempo,
dado que la enfermedad y las consecuencias derivadas de esta son de larga
duracion o incluso permanentes (CORBIN y STRAUSS, 1989: 9).

Estos autores mencionan que el hecho de concebir estas actividades
como «trabajo» se basa en la idea de que cuando dichas actividades son
desarrolladas por personal profesional —tanto dentro del hogar como
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fuera de este (como seria en un hospital)—, dicha labor se considera un
trabajo en el sentido tradicional del término; es decir, existen ciertas acti-
vidades o tareas desarrolladas por algunas ocupaciones o profesiones que
reciben un pago por su ejecucion. Por lo tanto, cuando estas actividades
son desarrolladas por el propio enfermo, su pareja o alguna persona cerca-
na del grupo familiar también debe ser considerada como trabajo; incluso
las personas que las desarrollan utilizan la expresion de «trabajo» para
referirse a ellas, independientemente de que se lleven a cabo dentro del
hogar del enfermo o fuera de este.

Desde esta perspectiva amplia existirfan diversos tipos de «trabajo»,
que de manera global refieren, en primer término, al manejo de la enfer-
medad, a la reorganizacion de la identidad, en segundo término, a los as-
pectos psicoafectivos y, por tltimo, a la esfera que implica la adaptacion de
la vida cotidiana y el manejo de las situaciones sociales. Los tipos de traba-
jo que se relacionan directamente con la enfermedad son aquellos como el
trabajo de diagnostico, el trabajo que implica el uso de maquinaria u otras
tecnologias, el trabajo para alcanzar confort, el trabajo para mantener la
seguridad clinica, el trabajo sentimental o psicolégico. Cada uno de estos
incluiria tareas diversas orientadas a controlar los sintomas, monitorear,
manejar o limitar las crisis, cumplir las prescripciones y los regimenes que
se establecen como parte del tratamiento, o reducir las limitaciones de la
actividad, favorecer una autonomia relativa o disminuir las condiciones
de aislamiento social.

En segundo término, el trabajo biogréfico es el que permitiria defi-
nir o mantener una identidad, incorporando el padecimiento dentro de
la biografia del sujeto, restructurando el self y los cambios corporales o
las limitaciones fisicas que el padecimiento impone y, en algunos casos,
inclusive prepararse para la muerte.

Por tltimo, la esfera que se refiere a reacomodar la vida cotidiana a las
nuevas condiciones derivadas de la enfermedad, es donde se encuentra el
trabajo ocupacional, cuyas tareas consistirfan en mantener un empleo o
buscar medios de subsistencia; en el &ambito doméstico —en determinados
contextos— se identifica el trabajo marital, que se enfocaria a aquellas ta-
reas para mantener el vinculo de pareja o fortalecer la dimensién afectiva
o sentimental; el trabajo doméstico, que permite mantener el hogar, y el
trabajo de crianza infantil. Todos estos trabajos conllevan un esfuerzo de
organizacion, coordinacion, jerarquizacion de tareas, que requieren ener-
gia, informacién, tiempo y sujetos que asuman responsabilidades y com-
promisos para ejecutarlas (CORBIN y STRAUSS, 1989: 10-11).
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Significacion y consecuencias de la cronicidad. Un estudio de caso

En este apartado se esboza de manera acotada el disefio de nuestra
investigacion y el grupo en el cual se inscribe nuestro estudio de caso.
La investigacién ampliada se enfoca al andlisis de la significacién social
y subjetiva de la cronicidad, asi como a las principales consecuencias
en la vida de las personas que sufren de una enfermedad crdnica. Dicha
investigacion se desarrollé durante dos periodos de trabajo de campo en
2005 y 2006, en dos grupos de ayuda mutua de la ciudad de Barcelona: el
primero, dedicado a la atencién de personas afectadas por enfermedades
reumaticas (Lliga Reumatologica Catalana), y el segundo, dirigido a
personas que sufrieron un dafo cerebral sobrevenido ya fuera por un
traumatismo craneo-encefélico, o bien debido a un accidente vascular
cerebral (Associacié Catalana de Traumatics Cranioencefalics i Dany
Cerebral, TRACE).

En el primer grupo, se analizaron las experiencias subjetivas de un
grupo de enfermos reumaticos y las principales consecuencias fisicas,
psicosociales y econoémicas de estas afecciones, a la luz de su propia ex-
periencia. En el segundo grupo —y dadas las condiciones fisicas de los
afectados—, el trabajo se centrd en el papel de los cuidadores y en las di-
ficultades a las que se enfrenta la familia para gestionar la nueva situacién
derivada del accidente vascular cerebral —comunmente llamado ictus o
infarto cerebral—, por lo que se trabajé fundamentalmente con algunos
familiares de los afectados, asi como con los profesionales que gestionaban
la organizacion de este grupo de ayuda mutua.

Como mencionamos, nuestro interés se centraba en el significado
social y subjetivo de la cronicidad y sus consecuencias. La seleccion de
ambos grupos de ayuda mutua pretendia comparar las trayectorias del
padecimiento: por un lado, lo que sucedia en aquellos padecimientos
cronico-degenerativos, cuya aparicion es gradual y relativamente difusa,
y que tienen una evolucién lenta —como son las enfermedades reumati-
cas—; y por otro lado, aquellas trayectorias cuyo inicio se da a partir de
una situacion critica, un deterioro abrupto, un «golpe», como etimoldgi-
camente expresa la palabra ictus, que constituye un episodio traumatico y
representa un cambio en la vida, totalmente disruptivo; un «golpe» fisico,
psicolégico y emocional, no solo para quien sufre, sino también para su
familia. Ambos tipos de trayectorias nos muestran estrategias diferencia-
das de afrontamiento tanto en el sujeto afectado como en el microgrupo.
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En este trabajo nos centraremos en esta tltima por considerar que en este
tipo de situaciones criticas (BURY, 1982) es en el que podemos apreciar de
una manera intensiva o amplificada la dindmica del pluralismo asistencial
y el papel de la autoatencion al enfermo crénico.

El ictus o accidente vascular cerebral (AVC) puede ser debido a un
traumatismo craneoencefélico o una enfermedad crénica de base (p. €j.,
arterioesclerosis, hipertensién arterial, aneurisma) y constituye una con-
dicién médica que, dependiendo de su gravedad, puede derivar en un
conjunto de disfunciones, discapacidades y limitaciones a las actividades
cotidianas, asi como un amplio abanico de nuevas dificultades a las que
se enfrentard de manera permanente la persona afectada y la familia. En
aquellas situaciones donde el infarto cerebral ha producido serias afecta-
ciones que limitan las capacidades fisicas o cognitivas, se genera un alto
grado de dependencia de otras personas para llevar a cabo determinadas
actividades cotidianas, para recibir atencion médica necesaria o para de-
sarrollar un programa de rehabilitacion. Es aqui donde observamos el pa-
pel de la autoatencion, a través de todo un conjunto de saberes y practicas
que se estructuran y se desarrollan centralmente en el grupo doméstico.

A continuacion se presenta un estudio de caso en el que se tratara de
esbozar la dindmica familiar desarrollada frente al evento de un accidente
vascular y su subsecuente infarto cerebral ocurridos a uno de los miem-
bros «Joan, el hijo varén de 40 afios de edad, que sera el “ego” en nuestra
descripcidn», que se vino a sumar a la ya de por si delicada circunstancia
familiar, preexistente a este evento, dado que el propio padre de familia
habia tenido una embolia que lo habia dejado parapléjico ocho ainos antes.
Simultdneamente el hermano menor —con 38 afios de edad—, también
presentaba problemas de disminucién intelectual, algunas dificultades
psicomotrices y aislamiento social, aunque se desenvolvia con una relativa
autonomia fisica, pero no emocional. Es decir, que en esta familia se pre-
senta la peculiar y tragica situacién en la que dos de sus miembros presen-
tan serias afectaciones fisicas que implican un alto grado de dependenciay
uno mads tiene dificultades para llevar a cabo una vida autéonoma. Los tres
varones conviven con la sefiora Refugio, que en sus roles de esposa y ma-
dre, respectivamente, de los afectados actia como la cuidadora principal,
aunque colaboran con estas labores otros miembros del grupo social como
la propia pareja de Joan, dos hermanas y un cufiado del «ego», ademas de
la red de vecinos y amigos que han participado puntualmente. Me interesa
presentar el punto de vista de Refugio, con quien sostuve largas entrevistas
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durante 2005 y 2006, y algtin par de breves encuentros mas en 2007, en los
que me permitié conocer como se desarrolld el evento critico y la trayec-
toria del padecimiento, las estrategias familiares para afrontarlo y en qué
medida ella ha reorganizado su propia vida para desarrollar las labores de
autoatencion en su familia. Como mencioné anteriormente, derivado del
propio desarrollo del trabajo de campo, solo fue posible entrevistar a esta
informante dentro del grupo familiar. Los demas miembros no tuvieron
la misma disponibilidad y en el caso de la pareja de Joan, y a solicitud ex-
presa de él mismo, me comprometi a no detallar mayor informacién sobre
su relacion y sobre las funciones y consecuencias que su enfermedad ha
traido en el ambito conyugal.?

Una cruz dificil de cargar, pero tengo los hombros muy anchos...

Refugio es una mujer catalana que en el momento de las entrevistas tenia
76 afios de edad; menuda de estatura, de ojos vivaces y conversacion fluida,
impecable y elegante en su arreglo personal, siempre con mucho aplomo
y caracterizada por una actitud eminentemente estoica, pero con un deje
triste en el tono de su voz. Es una mujer con mucha fortaleza de caracter,
y segun diversas anécdotas narradas, su vida adulta se centrd siempre en
dos ejes: su trabajo profesional y la familia, sobre todo sus hijos. Explicaba
que alo largo de su vida habia movilizado una enorme cantidad de energia
personal, recursos y redes sociales para ayudar a sus hijos cuando alguno
tenia dificultades, participacion activa que contrastaba con la relativa pa-
sividad del marido. Al decir de Refugio, su sensacion es que ella siempre
estuvo sola para resolver los problemas familiares, el marido dejaba que
ella decidiera e hiciera lo que consideraba necesario y fuese ttil, mientras
que él se dedicaba fundamentalmente a su trabajo.

Refugio y Ramon (82 aflos) se habian casado hacia casi medio siglo
y tenian cuatro hijos: Maria, la mayor, con 42 afios, que era enfermera-
comadrona, divorciada y tenia un hijo de 10 afios. El segundo hijo era

2 Personalmente, soy consciente de que esta es una limitacién seria para comprender de
manera integral el proceso de autoatencion familiar —ya que la pareja de Joan cumple una
funcién fundamental en su cuidado—, pero el compromiso ético con mis informantes tiene
prioridad sobre la minuciosidad descriptiva de la construccion etnogréfica. Esto es lo que
tengo y es lo que ofrezco al lector.
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Joan, de 40 afios, administrativo en una oficina del Ayuntamiento de
Barcelona, que se habia independizado hacia cerca de diez afos, vivia
en un piso de alquiler cerca de la casa de sus padres, lo que le permitia
visitarlos con mucha frecuencia, y que si bien vivia solo, tenia una pareja
relativamente estable desde hacia diez afios. Por su parte, Carles era el
tercer hijo, de 38 anos, soltero, vivia en la casa paterna, padecia epilepsia
desde nifo y algunos otros problemas que lo hacian llevar una vida de
aislamiento social. La cuarta hija, Isabel, de 36 afos, vivia en Girona, era
meédica y estaba casada con un médico; no tenfan hijos.

Refugio, enfermera de profesion, habia trabajado hasta los 65 afos
como comadrona en un hospital privado de ginecoobstetricia en la ciu-
dad de Barcelona y se habia jubilado hacia once afios. Nos cuenta que ella
siempre habia gozado de buena salud, excepto por la artrosis, el vértigo, la
hernia discal que tiene a nivel cervical, una operacién de juanetes de hacia
dos afos y la sordera congénita del lado izquierdo. Tomaba pastillas para
el vértigo desde hacia un par de afos, y acudia a que le dieran masajes de
relajacion y utilizaba la acupuntura para mitigar sus dolores debidos a la
tension y el trabajo desarrollado cada dia. Hasta antes del ictus que sufri6
su hijo, en sus ratos libres, Refugio pintaba al éleo y tomaba sus clases de
piano con un vecino del mismo edificio. Estas dos actividades ladicas ha-
bian quedado en el olvido desde hacia un ano.

La jubilacion de Refugio fue un episodio depresivo para ella, pues
desde un ano antes y debido a su lesion cervical en el hospital la retiraron
de la atencién en la sala de partos y la colocaron en un trabajo de tipo mas
bien administrativo. Tres afios después de que ella se jubilara, su esposo
Ramoén tuvo una embolia que lo dejé parapléjico; ahora no puede mover
la parte inferior del cuerpo, lo que le impide realizar buena parte de sus
actividades de manera auténoma. Su asistencia y cuidado desde entonces
corren, principalmente, a cargo de Refugio, quien lo ayuda a realizar sus
actividades de higiene personal, vestido, alimentacién y se hace cargo de
suministrar todas las medicaciones prescritas, asi como de llevarlo a con-
sulta cuando este lo requiere.

En el periodo de las entrevistas, habfan contratado a una chica que
venia a su casa para hacer la limpieza, tres dias a la semana, tres horas cada
dia, y, en ocasiones, también brindaba asistencia a Ramoén, ayudandole a
vestirse o dandole de desayunar. Al mismo tiempo debia venir un podoélo-
go a domicilio cada mes para revisar sus pies y se contrataba a un vecino
que lo llevase a pasear con su silla de ruedas durante una hora cada tarde.
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La vida de Ramon transcurria entre su habitacidn, la estancia o el bafio de
su apartamento. Debido a las dimensiones del piso tenia problemas para
movilizarse con la silla de ruedas, lo que propiciaba que buena parte del
tiempo de cada dia se quedara en su propia habitacion.

El tercero de sus hijos, Carles, fue diagnosticado de epilepsia infantil
cuando tenia dos anos de edad; ademds, siempre ha tenido crisis de au-
sencias y algunas limitaciones psicomotrices. Desde pequefio le hicieron
estudios diversos y le pronosticaron a la madre que «no podia esperar mu-
cho de su hijo», ya que, segtin le dijeron, «tenia un coeficiente por debajo
de la norma». Refugio, quien nunca tuvo demasiadas esperanzas, logrd
que a sus 18 afios lo aceptaran como auxiliar administrativo en el Hospital
Vall de Hebrén en Barcelona, donde trabajé hasta la fecha. Siempre ha-
bia tenido un desarrollo solitario, vivia aislado, sin amigos, habia pasado
etapas con serios problemas de adiccién al juego, problemas de consumo
alcoholico excesivo y tabaquismo. Su vida transcurria del trabajo a su casa
y al llegar cada tarde se recluia en su propia habitacién. De alguna manera,
la familia vivia preocupada por su futuro y lo que seria de este hijo el dia
que sus padres faltaran. Refugio supervisaba de reojo el comportamiento
de su hijo Carles, que con ciertas dificultades habia llegado a ser auténo-
mo, aunque su vida era de mucho aislamiento, sin amigos o novias y con
dificultades para comunicarse con su propia familia.

Esta situacion, ya de por si dificil para toda la familia, se tornd critica
en septiembre de 2004, cuando el segundo de sus hijos, Joan, a sus 39 afos,
sufrié un accidente vascular cerebral que cambi6 para siempre su vida,
la de Refugio y la de toda su familia. Sufrié un aneurisma y un infarto
cerebral que afect6 practicamente a la totalidad del hemisferio derecho
de su cerebro. Todo se acrecent6 debido a un retraso en recibir atencién
de emergencia: le sucedié en el bafio de su trabajo, por lo que perma-
neci6 desvanecido mucho tiempo después del accidente vascular sin que
sus compaieros notaran su ausencia. Lo llevaron al Hospital Clinico de
Barcelona, donde lo intervinieron quirdrgicamente; posteriormente, pasd
a terapia intensiva y estuvo internado durante casi tres meses.

Joan estuvo al borde de la muerte, pasé por una craneotomia, un es-
tado de coma real y otro inducido; al cabo de casi dos meses lo pasaron
a planta, con una traqueotomia de la que él mismo varias veces intentd
desconectarse. Se queria morir cuando fue consciente de lo que le habia
sucedido y de las secuelas que le quedarian.
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Después de tres meses, fue dado de alta del Hospital Clinico y trasla-
dado ala Clinica-Hospital La Esperanza, especializada en la convalecencia
y recuperacion de enfermos con problemas psicomotores y con una uni-
dad especializada en ictus. Ahi inicié su recuperacion, al mismo tiempo
que la familia comenzaba a aprender la manera en que podia coadyuvar
a su rehabilitacion: fisioterapias, apoyo psicologico, informacién sobre las
técnicas ttiles y recursos disponibles para su rehabilitacion. Alli fue donde
les informaron de TRACE, un grupo de apoyo a personas con su proble-
matica.

Fueron conscientes de la premura del tiempo. Era sumamente impor-
tante hacer todo cuanto fuese posible para que en el plazo de uno o dos
afos se hiciera el esfuerzo al méximo, pues lo que pudiera recuperar seria
durante este periodo; después de esto, el esfuerzo seria practicamente in-
util. La primera que aprendio a aplicar los ejercicios a Joan fue Refugio.

El yerno de Refugio, dada su profesiéon de médico y los contactos que
tenia, se moviliz6 para lograr que Joan fuese recibido también en la Cli-
nica Guttman, reconocida por su alta especializacion en rehabilitaciéon
neuroldgica y pacientes con lesion medular. En el momento de las entre-
vistas, un afo después de sucedido el AVC, Joan acudia a tres instancias
de rehabilitacién: por un lado, continuaba con la fisioterapia en la Clinica
Guttman; por otro lado, hacia tres meses asistia a la Associacié Catalana
de Traumatics Cranioencefalics i Dany Cerebral (TRACE) vy, finalmen-
te, acudia a otro centro de neurorehabilitacion y hospital de dia llamado
Atenci6 Integral al Malalt (AIMA), ambas asociaciones no lucrativas que,
ademas de ofrecer diversas terapias de rehabilitacion, cuentan con gru-
pos de ayuda mutua. Estas tres terapias las cubria el seguro privado que
Refugio habia contratado para sus hijos. Las operaciones y los tres meses
de ingreso en el Hospital Clinic y en el Hospital de La Esperanza fueron
cubiertos por la Seguridad Social.

La pareja de Joan decidié mudarse a vivir con él para cuidarlo por las
noches y trasladarlo por las mafanas a las terapias, junto con Refugio. Su
relacién con la familia de Joan, que en un principio habia sido cordial, se
torno tirante debido a que las decisiones médicas fueron tomadas bésica-
mente por el cuitado de Joan —por ser médico—. Se delegd en él esta esfe-
ra de didlogo y decision con los médicos tratantes, lo que motivé una rup-
tura de relaciones personales entre la pareja de Joan y su familia. Se corto
cualquier tipo de comunicacién verbal, por lo que cuando era menester
suministrar medicamentos, ropa o acordar cualquier asunto referido al
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cuidado de Joan, el método usado para dirigirse a Refugio era colocar
pequerios letreros colgantes o papeles autoadheribles en el cuerpo de Joan,
debido a sus dificultades para hablar. El papelito podia decir «Me falta
ropar, «se acabd tal o cual medicina», «pasaran por mi a las tantas horas».

La participacion de Refugio fue constante desde que sucedi6 el AVC.
Cada dia tenfa una exhaustiva rutina organizada para atender en primer
término a Joan, luego a su esposo, a su hijo Carles, sin descuidar las tareas
domésticas. Toda su cotidianeidad se centraba en desarrollar estas estrate-
gias de autoatencion al grupo familiar, aunque en este periodo priorizaba
la atencién a su hijo Joan: sus esfuerzos se centraban en lograr el grado
maximo de rehabilitacion de su hijo y a ello dedicaba la mayor parte de
su tiempo.

Para darnos una idea de como organizaba su dia, la acompanamos
a ratos en los trayectos que realizaba, pequefios intermedios en los que
aprovechdbamos para charlar. Su dia iniciaba a las 6.30 de la mafiana para
organizarlo todo. Comenzaba con su arreglo personal y preparaba el de-
sayuno para su esposo e hijo Carles. Debia estar en la puerta de casa antes
delas 9, a fin de que Joan y su pareja la recogiesen con el automovil para ir
a TRACE y llegar antes de las 10. Joan se quedaba en esta terapia durante
tres horas, en las que Refugio aprovechaba para volver a su casa para ayu-
dar a su marido a bafarse y vestirse, comprar alimentos u otros enseres
y preparar la comida. Salfa nuevamente de su casa a las 12 y se dirigia
a TRACE para recoger a Joan a las 13. Ambos volvian a su casa en taxi
—subsidiado por el Estado para las personas con discapacidad motriz—
para comer. Luego, a las 3 de la tarde volvian a salir para ir a la fisioterapia
que iniciaba a las 16 horas y cuya duracion era de una hora. Refugio espe-
raba en las afueras de la clinica, a veces se sentaba a tomar un café, otras
simplemente caminaba o se sentaba a leer. Hacia las 6 de la tarde llegaban
nuevamente a su casa, a fin de esperar a que la pareja de su hijo pasara
por él, entre las 7 y 8. Mientras tanto, a veces tomaban un café o jugaban a
cartas junto con el padre de Joan. Cuando Joan se iba a dormir a su propio
apartamento, Refugio debia prepararlo todo para el siguiente dia, preparar
la cena y concluir el dia ayudando a su esposo para ir a dormir.

Segtin nos refirid, ella manejaba con precisiéon todos los nombres y
horarios de todas las medicaciones que debian tomar su esposo Ramén
y su hijo Joan, pues era la encargada de adquirir las provisiones de todo
tipo: alimentos, medicinas y ropa para ambos. Era la encargada de admi-
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nistrar la prescripcion farmacéutica a los dos enfermos en situacion de
dependencia.

La problematica doméstica se volvia tensa, cuando padre e hijo «com-
petian», por asi decirlo, por la atencién de Refugio, ambos absorbentes
y demandantes con ella. Siempre habfan mantenido una relacién hasta
cierto punto tensa, que por ese entonces se habia vuelto definitivamente
conflictiva, principalmente desde que sucedi6 el AVC de Joan y se forma-
lizé la situacién de su vida en pareja. El padre no aceptaba de ninguna
manera a la pareja de Joan y le reprochaba haber ocultado su relaciéon
durante tanto tiempo.

Habia tensiones cotidianas: por ejemplo, cuando ambos requerian
usar simultdneamente el cuarto de baflo, se generaban discusiones, ten-
siones y reproches en los que Refugio intervenia para mediar, agilizar el
uso del bailo, a fin de evitar roces y discusiones.

También la vida de Carles cambié con el AVC de Joan, pues paso de ser
el hermano protegido al protector; se convirtié de pronto en un cuidador
cuando antes era alguien a quien se debia de cuidar o, al menos, en quien
no se podian delegar ciertas funciones de cuidado. Su madre nos dice que
maduré de un solo golpe cuando su hermano Joan enfermoé: tuvo que co-
menzar a cuidar de si mismo, dar de comer a su padre, lavar o planchar su
ropa, cuidarse de sus propias medicinas, darselas al padre, etc.

Las actividades especificas para atender y cuidar a Joan son de di-
verso orden debido a que el lado izquierdo de su cuerpo practicamente
perdi6 su movilidad y le cuesta trabajo comunicarse verbalmente. Cami-
naba apoydndose en la pared y, a veces, utilizaba baston, aunque no se
sentfa seguro al caminar, asi que su madre lo llevaba del brazo. Refugio se
encargaba de atender a estas necesidades personales, asistenciales e ins-
trumentales, pues ademas de llevarlo de la mano para ayudarle a caminar
por la calle, lo orientaba de manera reiterativa sobre los lugares a los que
se dirigian o en ciertos habitos cotidianos, porque él habia perdido su ca-
pacidad de retencion y la memoria a corto plazo. Tan solo podia recordar
aquello que habia aprendido antes del infarto: sin embargo, en esa época
le costaba mucho aprender y retener recuerdos nuevos. Ella lo impulsaba
a seguir adelante, sobrellevar sus nuevas limitaciones, tratar de sacarlo de
su depresion, darle nuevos motivos para vivir. Reconocia el apoyo y carifio
mostrado por la pareja de su hijo, ya que hasta antes del AVC cada quien
vivia en su propia casa; a partir del evento, la pareja no solo no lo abando-
nd, sino que se mudo a su piso para cuidar de él por las noches y, a pesar
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de los conflictos con la familia, del rechazo por parte del padre de Joan, se
habia mantenido al lado de su hijo.

La situacién econdmica, ademds, se habia complicado a partir del
suceso. Joan no podria volver a trabajar y en ese periodo estaba en tr-
mites de lograr la pensién por invalidez total. La mayor parte de las ges-
tiones eran llevadas a cabo por su hermana Isabel, con apoyo de su esposo
—ambos médicos—, los cuales contaban con recursos y contactos que les
permitian realizar todos estos tramites con mayor facilidad. Los costos
econémicos derivados de la atencion, rehabilitacion y medicacion de Joan
fueron, en su mayoria, sufragados por la Seguridad Social, aunque tam-
bién se contaba con una cobertura del seguro médico privado, asi como
con ciertas ayudas gubernamentales. Resultaba dificil calcular los costos
totales de este evento critico pero, seguramente, sin estas posibilidades,
dificilmente podrian haberse sufragado.

Unas palabras de Refugio nos colocan delante de su propia experien-
cia subjetiva y sobre como sobrelleva esta tragica situacion personal:

Ahora no he llorado, porque pienso: «Esto me toca». Me toca esto y hay que
hacerlo, entonces no lloro, o sea, tal vez he llorado algunas veces, pero solo
cuando estoy sola... Yo soy como un saco donde se echa de todo, los pro-
blemas de todos los colocan alli. Siempre me digo que tengo la espalda muy
ancha, puedo cargar lo que me pongan. Es una cruz pesada, pero tengo los
hombros anchos, no me quejo de eso. Pero lo que no puedo entender es por
qué Dios ha hecho esto, por qué me maltrata, no puedo entender por qué me
ha quitado la alegria de mi vida, que era mi hijo.

Ha sido un antes y un después de la embolia de Joan, porque tiene mu-
cho dano cerebral, tiene un infarto que le afecté medio cerebro y entonces
ha quedado con mucho dafio. Ahora no puede salir a la calle solo, no puede
cerrar su puerta, y él que era protector de Carles, de sus hermanas, de su
padre, de su madre, amigo de sus amigos, que ahora tenga que depender de
todo mundo, eso lo machaca muchisimo. Sobre todo el verse inutil. O sea que
él ahora se siente tarado, se siente minusvalido y hasta é] mismo se dice que
ahora se llama «el tarat».

Esto no es justo, pienso para mi, lo tnico agradable que hay en tu vida
ahora, que es mi hijo, porque era el mas agradable. Era lo que le daba esa
alegria a mi vida, habldbamos, paseabamos, refamos mucho, era un cascabel
mi hijo. Me cuidaba mucho y me mimaba siempre y ahora no sé qué va a ser
de él. Por ahora no me preocupo de mi ni de mis achaques. Tal vez después
pueda volver a pintar o a hacer mis cosas, pero ahora lo que toca es tratar de
que se recupere lo mas que se pueda. A esto me dedico hoy.

(Extracto de la entrevista a Refugio en Barcelona en septiembre de 2005)

215



Rosa Maria Osorio

Podriamos seguir detallando las dificultades cotidianas a las que se
enfrentaban Joan y su familia, las estrategias desarrolladas, los saberes
aprendidos, la significacion subjetiva de estos procesos. Consideramos
que, pese a las condiciones tremendas en las que vive Joan, las opciones
de atencion recibidas han sido muy buenas, quizas las dptimas en su si-
tuacion. Sin embargo, el prondstico no era tan halagiieiio, pues el dano
cerebral fue muy severo. Joan casi no podia hablar, caminaba con mucha
dificultad y habia perdido una parte de sus capacidades cognitivas. Un
ano después de las primeras entrevistas, continuaba acudiendo a la Cli-
nica Guttman para la rehabilitacién. Continuaba asistiendo a AIMA, ha-
bia dejado de acudir a TRACE, ya que ahi «iban puros locos o retrasados
mentales, y él consideraba que él no estaba tan mal; se molestaba mucho
cuando le ponian ejercicios que para él resultaban ofensivos a su persona,
porque le parecia que eran para nifos» (Refugio, Barcelona, 2006). Aun-
que habia mejorado, en los tltimos tiempos habia comenzado a presen-
tar crisis epilépticas derivadas de sus lesiones neuroldgicas y esto lo habia
vuelto a sumir en una depresion.

Toda la trayectoria que aqui hemos intentado sintetizar nos permite
analizar varios aspectos. Por un lado, la atencion y rehabilitacion de Joan
no habria sido posible sin la subyacente organizacién y coordinacién del
microgrupo familiar, que en este episodio incluye a los dos cuidadores
principales: Refugio, que reorganizé su vida cotidiana para dedicarse casi
de tiempo completo a la rehabilitacién de Joan, y la pareja de Joan, quien
ha colaborado de manera comprometida y permanente a este objetivo.

También colaboraron la hermana menor y su esposo, ambos médicos,
en la gestion ante los servicios de salud y frente a los servicios sociales para
tramitar la pension. En la medida de sus posibilidades, Carles también
contribuyd, ya que debid aprender a valerse por si mismo y en la nueva si-
tuacion se vio obligado a cuidar de su padre y de su hermano. El padre ha
participado, aunque quizas no intencionalmente, al reducir sus demandas
de atencion y cuidados. Cabe mencionar que la hija mayor aparece casi
ausente en este circuito de autoatencion. Su madre justifica esta falta de
participacién sefialando que Maria apenas puede con su propia vida, pues
tiene graves problemas derivados de su divorcio y de la necesidad de aten-
der a su propio hijo pequefio. También detectamos la participacion de las
redes de apoyo vecinal, una trabajadora doméstica contratada por horas,
asi como la utilizacién de asociaciones no lucrativas y los grupos de ayuda
mutua como parte de estas redes familiares de cuidado, todas dentro de la
estructura incluyente de autoatencion.
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La existencia de profesionales sanitarios en la familia —enfermera o
médicos— le dan una caracteristica particular a la autoatencién familiar,
no solo por sus conocimientos técnicos, sino principalmente por su red
de contactos y sus sistemas de referencia, que optimizaron la atencién que
pudo recibir.

Hemos tratado de sintetizar este estudio de caso a fin de ilustrar la
manera en que se va organizando la trayectoria de atencion y el papel que
juega el grupo doméstico y la autoatencion desde el punto de vista de la
cuidadora principal. Es el microgrupo y las redes sociales los que actian
como facilitadores o propiciadores de la atenciéon médica, la rehabilitaciéon
y la adherencia de la prescripciéon médica. Su papel es fundamental para
la recuperacion, no solo fisica, sino también emocional del enfermo, asi
como para las gestiones encaminadas a la obtencién de recursos financie-
ros y terapéuticos disponibles, tales como ayudas, pensiones, busqueda de
instituciones especializadas, etc.

Entre todos los recursos de atencion que fueron utilizados en esta
trayectoria, es insoslayable que la estructura de autoatencién fue la que
estuvo presente de manera intermitente a lo largo de todo el periodo ana-
lizado. Sin menoscabo de la importancia que, evidentemente, tuvieron los
servicios de salud institucionales, médicos, hospitales y clinicas de reha-
bilitacion, sin cuya intervencién Joan no habria sobrevivido al AVC, nos
interesa apuntar que esta sobrevivencia del enfermo crénico-con discapa-
cidad y en situacion de dependencia tampoco seria factible sin la autoa-
tencion.

Un analisis integral de dicha estructura permite reconocer en ella la
participacion de multiples actores que generan un sistema de estrategias
de atencién y cuidado en determinados microgrupos sociales. Lo que de-
seamos enfatizar es, por un lado, la complejidad de la dindmica familiar
y cémo se van organizando estas redes familiares de cuidado, donde se
destaca la presencia no solo de una, sino de dos cuidadores —un hombre
y una mujer—, y donde en el grupo doméstico encontramos no una, sino
tres personas susceptibles de recibir cuidados —dos con altos niveles de
dependencia—.

Por otro lado, también nos interesa subrayar la diversidad de funcio-
nes o tareas que se desempenan, lo que seria todo este trabajo de trayecto-
ria que se ha ejecutado a lo largo del padecimiento. Es importante tomar
nota, de manera muy especial, de las consecuencias que tiene la estructura
de autoatencion en los sujetos que viven con padecimientos crénicos, con
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alguna discapacidad o que presentan algin grado de dependencia. Las
funciones y consecuencias de la autoatencién deben ser identificadas y
analizadas puntualmente, ya que una misma tarea puede cumplir diversas
funciones simultdneamente y tener consecuencias terapéuticas, de apoyo,
de asistencia, de afecto, entre otras. Resulta muy dificil distinguir dénde
acaba lo terapéutico y dénde comienza la funcién del cuidado. Desde mi
perspectiva, ello es imposible y las delimitaciones que atribuyan una fun-
cionalidad diferenciada o consideren tareas de cuidado distintas de las
tareas de tratamiento reflejan, en primer término, el punto de vista del
investigador que las propone.

Probablemente la discusion sobre cudl es la terminologia mas apro-
piada sea relativamente poco fructifera en si misma. No obstante, lo que
resulta indispensable es enfatizar el cardcter técnico, terapéutico de la au-
toatencidn, que incide directamente en la atencién/rehabilitacion/preven-
cioén y mejora en las condiciones de vida del sujeto crénicamente enfermo
y en condiciones de dependencia. La dimensién moral, de apoyo afectivo,
de asistencia para cubrir las funciones primarias de subsistencia también
es de suma importancia, pero no debe ser reducida a esta esfera. Por esto,
creo que la carga —hasta cierto punto deslegitimadora— que conlleva el
uso de ciertas categorias como «cuidados informales» o «cuidados profa-
nos», que, ademas de convalidar esta dicotomia entre curar/cuidar, for-
talece la distincion entre cuidado profesional o formal y cuidados legos,
informales, de segunda categoria. Esta vision centrada en la dimensién
moral del cuidado tiende a soslayar el caracter técnico de estos saberes, del
aprendizaje construido a lo largo de la trayectoria y de lo crucial que resul-
ta para afrontar las limitaciones y dificultades en el sujeto cronicamente
enfermo y en situacion de dependencia, de la autoatencion o el trabajo de
cuidado que se lleva a cabo por parte de las redes familiares y el grupo do-
meéstico, tanto dentro del hogar como fuera de este, participando incluso
en los propios espacios hospitalarios.

Consideramos que esta discusion puede ser profundizada con mayo-
res elementos de analisis, y claramente hay mucha tela de donde cortar.
Esperemos que algunos de los planteamientos aqui esbozados sean de uti-
lidad para impulsar una discusién colectiva.
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sitivos institucionales y las manifestaciones crecientes de la
autoatencion en la urdimbre del sistema sanitario publico.

CAL
ANTHROPOLOGY
RESEARCH
CENTER

[publicacions]

uryv




	Preámbulo
	El folklore médico en la nueva agenda de la antropología médica y de la historia de la medicina 
	Memorias
	La artritis reumatoide en la narrativa:  vivencias desde una perspectiva antropológica 
	Multiplicity made simple. Medical pluralism  and the treatment of allergies in Italy 
	Tu dolor es nuestro dolor: sufrimiento  e integración en un terreiro de candomblé en Lisboa 

	Lugares
	Breve etnografia sobre medicalização  na vida da minha avó A. 
	Contar para quê?  Para um dia poder dizer  «o meu filho teve alta!» 

	Tiempos
	Atención primaria y diversidad cultural:  de enfermos de ayer a usuarios de hoy 
	Medicina hegemónica y digestión cultural  en el medio rural: realidades y espejismos 
	Estrategias de autoatención en los procesos  de cronicidad y discapacidad. 


