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Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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PREáMBULO

José María Uribe
Universidad Pública de Navarra

Dpto. de Trabajo Social, Área Antropología Social
jmuribe@unavarra.es

Enrique Perdiguero-Gil 
Universidad Miguel Hernández

Dpto. de Salud Pública, H.ª de la Ciencia y Ginecología
quique@umh.es

Este texto es fruto del simposio «De la medicina popular a la atención 
primaria: el pluralismo asistencial y la antropología médica española 
(1980–2011)» desarrollado en León en el marco del XIII Congreso de An-
tropología de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado 
Español. Allí se trató de hacer un repaso y balance de una primera época 
de la antropología médica española, aquella que va del texto cuasi funda-
cional de M. Kenny y J. De Miguel La antropología médica en España hasta 
la entrada en el siglo xxi. Estos treinta años han permitido que pasemos 
de un abordaje básicamente descriptivo y enumerativo sobre otras for-
mas de enfermar, otras visiones del curar y otros espacios de sanar, a una 
mirada crítica y atenta a la pluralidad de recursos que tenemos a nuestro 
alrededor, y a las implicaciones técnicas, ideológicas y normalizadoras de 
dichos recursos.

Los contenidos de dicho simposio y las colaboraciones que de él 
surgieron y que aquí incluimos se pueden articular en torno a tres ejes 
que, jugando con el motto del congreso, reflejan «Memorias», «Lugares» 
y «Tiempos».

El texto se abre con una necesaria mirada global que supone el texto 
de J. M. Comelles y E. Perdiguero, que nos permite un fresco necesaria-
mente extenso de los treinta años transcurridos. Más adelante, y siguiendo 
con la intención de dar cabida a constantes —Memorias—, debates actua-
les —Lugares— y líneas a seguir —Tiempos— de la antropología médica 
española se identifican tres grandes bloques de contribuciones.

mailto:jmuribe@unavarra.es
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El primer conjunto de aportaciones supone, en cierta medida, una 
continuidad con el pasado de la subdisciplina; esto es, aspectos relativos a 
debates metodológicos clásicos, pero que se hacen explícitos en la lectura 
actual tanto de la salud internacional como de la diversidad de usuarios 
no prevista y la constatación de la explosión/implosión del modelo médi-
co hegemónico. Las tres aportaciones de «Memorias» son aproximacio-
nes muy asentadas y comunes en el ámbito de la antropología médica, 
y se han convertido en temas a los que se vuelve recurrentemente con la 
expectativa de incorporar miradas frescas y ángulos no iluminados. En 
primer lugar, en el texto de Natascha Sánchez Hövel se destaca la condi-
ción narrativa de la cronicidad no siempre visible ante la contundencia de 
la irreversibilidad; en segundo lugar, Roberta Raffaetà nos lleva hasta los 
límites y fracasos de la biomedicina en un proceso alérgico —producto 
y patrimonio— cada vez más vinculado a las formas de vida del modelo 
social postindustrial dominante; finalmente, en el escrito de Luis Silva Pe-
reira, la inefabilidad del dolor se muestra con una vieja-nueva cara en el 
contexto del candomblé en Europa.

Un segundo bloque, al que se ha denominado «Lugares», representa-
ría constantes de indagación y cuestionamiento desde el inicio de la an-
tropología médica. Giran aquí las contribuciones sobre el propio sentido 
que la subdisciplina de la antropología médica —por elevación y de forma 
concreta—, sobre lo que la investigación etnográfica y la reflexión antro-
pológica minuciosamente situada pueda aportar a la reflexión y compren-
sión de los procesos socioculturales. Se incluyen aquí dos aportaciones 
en las que se abordan aproximaciones a la dimensión autorreferencial y 
crítica de la etnografía. Tanto el texto de Inés Rodrigues como el de Teresa 
de Campos Morais nos plantean el doble juego entre el lugar de trabajo 
de campo y el lugar que tiene el trabajo etnográfico en la reflexión antro-
pológica; de este modo permiten diferenciarlos nítidamente sin caer en 
una antropología posmoderna a veces excesivamente retórica; al leerlos 
se advierte cierto déjà-vu de los trabajos de Michael Agar (1980) o Paul 
Rabinow (1977).

Para concluir, las tres últimas colaboraciones forman un bloque de-
nominado «Tiempos», en relación con las derivas temáticas y de enfoque 
actual, en el que se muestran de forma más explícita las carencias del ca-
non asentado en la antropología médica. A través de estas aportaciones 
se plantean rupturas y emergencias transgresoras de estereotipos, reflejo 
de los tiempos que vivimos. Se otorga un especial énfasis tanto en el pri-
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mer nivel de atención sanitaria pretendido por la biomedicina como en 
la inevitable e ineludible autoatención. Muestra de ello son las aportacio-
nes de María Isabel Porral, Jaime de las Heras y José María Uribe para el 
dispositivo institucional de la Atención Primaria de Salud, y la de Rosa 
María Ossorio para la autoatención, las cuales dan cuenta de los efectos 
no previstos del discurso preventivo/curativo del modelo biomédico. La 
atención primaria se convierte, por razones económicas y de autonomía 
en la teorización, en rompeolas o lugar de ensayo de diferentes propuestas 
o modas de formulación del papel y contenidos de la salud pública o de 
protocolos de gestión y apropiación de recursos en los procesos de salud/
enfermedad/atención que la acompañan.

Bibliografía

Agar, Michael (1980) The profesional stranger. Orlando: Academic Press.
Kenny, Michael y De Miguel, Jesús (1980) La antropología médica en 

España. Barcelona: Anagrama.
Rabinow, Paul (1977) Reflections on fieldwork in Morocco. Berkeley: Uni-
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EL FOLKLORE MéDICO EN LA NUEVA AGENDA DE LA 
ANTROPOLOGíA MéDICA y DE LA HISTORIA DE LA MEDICINA

Josep M.ª Comelles 
Universitat Rovira i Virgili

Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social
josepmaria.comelles@urv.cat

Enrique Perdiguero-Gil 
Universidad Miguel Hernández

Dpto. de Salud Pública, H.ª de la Ciencia y Ginecología
quique@umh.es

Resumen: El folklore médico en España tuvo su inicio a finales del siglo xix 
en el ámbito del movimiento folklorista, cuyo objetivo fue la recogida de 
survivals. Desde un punto de vista metodológico no podía aportar nada al 
estudio del pluralismo médico. Sin embargo, hay al menos dos modos de con-
vertir las recopilaciones de los folkloristas médicos en materiales útiles para 
el estudio del pluralismo médico, partiendo únicamente del folklore médico. 
El primero de ellos es situar los datos aportados por el folklore médico en 
una perspectiva histórica y cruzarlos con otras fuentes. La otra posibilidad es 
fijar el foco de atención en los folkloristas y profundizar en los objetivos que 
les llevaron a hacer sus peculiares «etnografías». 

Palabras clave: folklore médico, etnografías, medicalización, España, siglo 
xix, siglo xx.

Medical folklore in the new agenda of medical anthropology an history 
of medicine

Abstract: Spanish medical folklore has its origins in the final years of the 
nineteenth century as part of the folklore movement, the aim of which was 
to  collect survivals.  From the methodological point of view, it can make 
no contribution to the study of medical pluralism. Nevertheless, there are 
at least two other ways to consider medical folklore which do make the 
compilations of medical folklorists useful material in the study of medical 

mailto:josepmaria.comelles@urv.cat
mailto:quique@umh.es
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pluralism. The first is to contextualize the data provided by medical folklore 
within a historical perspective and cross-reference with other sources. The 
other possibility is to focus on the folklorists themselves and to study in detail 
the aims which led them to produce their particular ‘ethnographies’. 

Keywords: Medical Folklore, etnographies, medicalization, Spain, 19h 
Century, 20th Century.

¿La etnografía puede acaso desprenderse más fácilmente de la ciencia de la 
naturaleza que de la ciencia histórica? ¿y acaso la historia de la humanidad 
era verdadera ciencia cuando, sin estudiar al hombre en su probable origen, 
no dilucidaba el problema, resuelto ya, acerca de la procedencia de las llama-
das razas, ni le estudiaba como hijo de la naturaleza a la vez que ingénito en 
la sociedad? y ¿cumple por ventura la historia con su objeto, si no desvanece 
las dudas acerca de la influencia del clima y de las costumbres en las manifes-
taciones de la inteligencia y en las del organismo? 

(Oliu Pagès, 1880).

La medicina popular (Folkmedicine) como concepto médico

La «medicina popular» (folkmedicine) no fue un concepto creado en el 
ámbito de los estudios folkloristas de la segunda mitad del siglo xix1, sino, 
en el mismo periodo de tiempo, fue acuñado desde una medicina que 
trataba de delimitar su propio campo de actuación desprestigiando a otras 
formas de cuidar y sanar, desde la autoatención, hasta todo tipo de espe-
cialistas locales, y rechazando el valor de lo que hoy conocemos como 
pluralismo asistencial (Comelles, 1996). 

1 A pesar de que se suele datar la creación del término en 1846 por parte del arqueólogo 
británico William John Thomson, es bien sabido que las recopilaciones folklóricas, aún sin 
sistemática, fueron frecuentes en el norte de Europa al menos desde el siglo xvii (Ben Amos, 
1973; Peters, 2011). Sobre una recopilación realizada en el tiempo en el que llegó el movi-
miento folklorista a España, ver Guichot y Sierra (1922). 
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Cuando el jurista y antropólogo evolucionista William George Black2 
publicó Folkmedicine. A chapter in the history of culture en la Folk-lore 
Society (1883), un punto de partida indispensable para la genealogía in-
telectual de este campo, dejó claro que, según él, la folkmedicine no era en 
sí misma un campo específico, sino un caso útil para discutir sobre el psi-
quismo primitivo. Casi un siglo más tarde, en su Epíleg: Iniciació al folklore 
publicado en 1969 en el volumen III de su Folklore de Catalunya. Costums 
i creences, el folklorista Joan Amades3 (1980: 1255–1424) expuso las prin-
cipales clasificaciones internacionales del folklore a finales del xix4. En 
ellas la «medicina popular» no existe como grupo clasificatorio. El autor 
habla de costums, de magia y de creences (Amades, 1980: 1364–1367). Sin 
embargo, en esa compilación, dentro del epígrafe «Creences» el capítulo 
más importante es «Medicina popular» (Amades, 1980: 929–1086).5 Este 
texto fue publicado una década después de su muerte por su albacea in-
telectual, Consol Mallafré, la cual reconoció (Amades, 1980: 1) que su 
criterio hubo de prevalecer sobre el de su cuñado, puesto que este no había 
terminado el libro. Esto supone que la estructura final se decidiera durante 
los años sesenta del pasado siglo, lo cual explicaría por qué la etiqueta 

2 Sobre George W. Black, ver The Times (viernes 23 de diciembre de 1932; 46324: 12).
3 Sobre Joan Amades ver Anguela, Calvo (1990) y Calvo (1990a, 1990b).
4 Revisar la portuguesa de Teófilo Braga (1885), la del belga Isidoor Teirlink (1890), la 
de Raimund Friedrich Kaindl (1917), la del museo de Amberes de 1913, la de Charlotte 
Sophie Burne de 1914, propuesta en la British Folk-lore society. También las escandinavas: 
la del sueco Carl Wilhem von Sydow, y las de los archivos daneses Folkminnena och deras 
insamling: råd och anvisningar de 1915, y noruegos del Dansk Folkemindesamling, la del 
Nordish Folkemindesamling (Rainer Christiansen, 1917). También tuvo en cuenta la del suizo 
Hoffmann Krayer para la Société Suisse des Traditions populaires, así como la más extensa 
del francés Emile Nourry (seudónimo Pierre Saintyves —autor de tres obras sobre folklore 
médico, una de las cuales (Saintyves, 1920) trata sobre el empirismo en la medicina popular 
en una colección sobre ciencia y magia)—, destinada a una encuesta global. También 
revisó las utilizadas en Cataluña por Cels Gomis (Amades, 1980: 1276–1310). No recoge, 
sin embargo, las Notes and Queries on Anthropology británicas cuyas ediciones contenían, 
también, clasificaciones en las que se incluían ítems relacionados con la medicina, aunque 
disminuyen entre 1874 y 1912 (British Association for the Advancement of Science, 
1874, 1899, 1912).
5 Se trata de un capítulo de más de 1500 páginas en papel biblia, a doble columna y con una 
letra de punto 10, y es la mayor recopilación hecha en Cataluña al respecto. Hay también 
materiales de medicina popular en la primera parte de la compilación Del bressol a la 
tomba (Amades 1980: 5–513) y en Mitologia popular (Amades, 1980: 1087–1253). Sobre el 
conjunto de los materiales de Amades ver Martí (1992).
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«medicina popular» en un texto que se titula, significativamente, Folklo-
re de Catalunya, ya configura un capítulo específico, con una perspectiva 
más integral que la dispersión de los contenidos presente en las clasifi-
caciones del que Amades incluye en su epílogo, y que Consol Mallafré le 
atribuye sin reservas. 

¿Por qué razón la tarea de cuatro décadas de Amades, entre 1920 
y 1959, y sus criterios clasificatorios, todos anteriores a 1920, dan lugar 
hacia 1960–70 a una reinterpretación por su albacea que pretende, con 
màxima cura i el mes gran afecte, suplir en parte la competència del autor? 
La pregunta no es baladí puesto que, desde finales del siglo xix, las obras 
sobre lo que solemos llamar «folklore médico», «folkmedicina» o «medici-
na popular y tradicional»,6 que surgieron como consecuencia de un debate 
dentro de la medicina, llevó a los folkloristas, que además eran médicos 
como Pitrè7 o Zanetti, a quedar fuera del ámbito del folklore, tal y como se 
entendía en ese momento. De Zeno Zanetti —autor de La medicina delle 
nostre donne; studio folk-lorico (1892)— los folkloristas no entendieron 
ni su lógica ni sus ambivalencias personales en relación con la medici-
na.8 Poco más tarde, Giuseppe Pitrè en su Medicina popolare siciliana 
(1896) distanció la medicina popular del folklore al establecer que solo un 
médico podía escribir sobre ella. Dada su incuestionable autoridad como 
folklorista,9 a partir de él los folkloristas que no eran médicos, pero escri-
bían sobre el tema, como Pérez Vidal10 ([1945] 2007), se veían obligados 
a pedir disculpas por meterse en territorio ajeno. Hacia 1960, Consol Ma-
llafré ya no lo cree necesario, y con toda probabilidad tampoco Amades.11

6 Que Ackerknecht (1985) distinguió de medicina primitiva. Amades (1980: 1257) 
introdujo el término medicina casolana, que corresponde, solo en parte, con el concepto 
anglosajón de domestic medicine, tal y como se empleaba en el xviii-xix (Perdiguero, 
1992).
7 Sobre Giuseppe Pitrè (1841–1916), ver Benedetti (2012), Diasio (1999), Chiocchiara 
(1951), Pasqualino et alii (1968).
8 Véase la carta prólogo que escribió Mantegazza (1978) para la edición de su libro 
(Zanetti [1892] 1978) y el prólogo de Cirese (1978). También Bartoli & Falteri (1987).
9 Compiló la monumental Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1871–1913) en 25 
volúmenes. El dedicado a la medicina fue el xix.
10 José Pérez Vidal (1907–1990) publicó, entre otras muchas obras, Los estudios del folklore 
canario (1880–1980).
11 No debe olvidarse que tanto el folklorista Saintives (1920) como el mismo Rivers 
(1924) escribían sobre magia y medicina desde dos perspectivas distintas —el folklore y la 
etnología— también para médicos.
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El papel del folklore médico en la delimitación de la hegemonía de 
la práctica médica desaparece a partir de 1940, al menos en España. Las 
obras de Víctor Lis Quibén (1949), José Pérez Vidal, ([1945] 2007), 
Antonio Castillo de Lucas (1958)12 o la tesis de Manuel Cabaleiro 
Goas13 ([1952] 1997) eran muy marginales en relación con la corriente 
principal de la medicina. Estos autores enviaron sus trabajos directamente 
a publicaciones folkloristas, sin que estas las rechazasen,14 aunque a los 
médicos, en general, ya les interesaban muy poco (Comelles, Perdigue-
ro, Martínez, 2007).15

Pero ¿de qué trataban estas obras de medicina popular? ¿Tiene uti-
lidad volver a ellas? Es muy posible que, en el ámbito ibérico, el térmi-
no «folklore médico» sea preferible al de folkmedicina.16 Lo preferimos 
puesto que identifica el estilo narrativo y taxonómico, delimitado por Pitrè 
—aunque sus sucesores no suelan citarlo— basado en construir patterns 
culturales —o kulturkreise— de naturaleza regional para recoger, sobre 
todo, los sistemas nosológicos populares de algunas regiones europeas: 
Umbría, Sicilia, Cataluña, Escocia, Galicia, Canarias, entre otras. Su peso 
es tal que uno de nosotros propuso el término «etnografía clínica»17 (Co-
melles, 1996) para evocar la influencia conceptual que tuvo, desde su 
obra, el modelo narrativo de la patología general en la construcción de 
unas nosologías regionales, cercanas a lo que hoy llamamos en inglés ha-

12 Lis Quibén (álvarez Castro, Xosé: <http://anosdomedo.blogspot.com.es/2008/03/
vctor-lis-quibn.html>) y Castillo de Lucas eran médicos de profesión. La obra de Castillo 
de Lucas es inmensa: ver su bibliografía en Castillo (1998), y una valoración laudatoria en 
Fernández, Castillo (1998: 3-140). El concepto de medicina popular o tradicional aparece 
regularmente en el folklore y la antropología médica del siglo xx (Pujadas, Comelles, 
Prat, 1980; Comelles, Erkoreka, Perdiguero-Gil, 1998).
13 Manuel Cabaleiro Goás (1918–1977), excombatiente en el bando nacional, fue la figura 
indiscutible de la psiquiatría gallega tras la Guerra Civil (Simón y González, 1997).
14 Queda alguna singularidad. Castillo de Lucas escribió breves artículos de folklore médico 
en revistas médicas españolas pagadas por la industria farmacéutica (ver Castillo Ojugas, 
1998: 33 y ss.). En los sesenta este tipo de publicaciones ya era marginal. En la revista Medi-
cina e Historia, publicada por los laboratorios Uriach desde 1964, prácticamente no hay nada 
sobre folklore médico.
15 Véase por ejemplo su peso en la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares fundada 
en 1944.
16 Saintives (1921) adopta el mismo término en francés.
17 El término se usa aún en psiquiatría como fruto de estudios ligados a la corriente Cultura 
y Personalidad.

http://anosdomedo.blogspot.com.es/2008/03/vctor-lis-quibn.html
http://anosdomedo.blogspot.com.es/2008/03/vctor-lis-quibn.html
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bitualmente culture-bound syndroms, o en alemán patología étnica (Knip-
per, 2009).18 Si en los fundadores, especialmente Pitrè y Zanetti, hay una 
voluntad explícita de establecer los límites culturales de la medicina, y ello 
les lleva a la ambivalencia entre su condición de médicos y folkloristas, 
en los autores del siglo xx solo prevalece el interés folklórico —recolectar 
survivals—, puesto que la mayoría de médicos contemplan el tema como 
una reliquia del pasado abocada a la desaparición.19 La cuestión que nos 
planteamos es qué hacer hoy con ese notable patrimonio basado en una 
gavilla de recopilaciones, artículos, libros y alguna —no muy abundante— 
documentación cinematográfica y fotográfica y una prácticamente impo-
sible fonografía. A pesar de la idea comúnmente sostenida, a menudo por 
sus propios autores, de que son simplemente survivals y sincretismos cul-
turales, estimamos que ese patrimonio, en sus distintos registros y a pesar 
de sus apriorismos teóricos, técnicos y metodológicos sigue siendo una 
documentación indispensable, por lo menos en dos escenarios significati-
vamente distintos, pero complementarios. 

El primero está vinculado a su valor como «representación de una 
concepción patrimonial de la memoria» colectiva relacionada con la iden-
tidad cultural en ethnoscapes históricamente delimitados,20 que permite 
aportar conocimiento sobre la evolución de las formas de vida de las clases 
subalternas. Para indagar esta cuestión tenemos, además, buena parte del 
contenido etnográfico de las topografías médicas (Prats, 1996) y de los 

18 Emile Kraepelin (1856-1926), considerado «padre» de la psiquiatría moderna, en su tra-
bajo en Java encajó la patología psiquiátrica étnica en la patología general (ver Martínez-
Hernáez, 2000: 39-64). No podemos documentar, por ahora, que Kraepelin hubiese leído 
a Pitrè.
19 No obstante, el concepto de «medicina popular» se ha seguido utilizando en estudios 
histórico-médicos sobre el uso de remedios vegetales (Fresquet & Tronchoni, 1995) y 
de forma muy imprecisa y sesgada en publicaciones sobre etnofarmacología (González, 
Vallejo, 2013). De vez en cuando, aparecen monografías que siguen tomando como 
patrón el folklore médico, por ejemplo García Ramos (2010). También, desde el principio, 
Kleinman (1977) habló de folkmedicine al referirse al popular sector.
20 Con la excepción de las brillantes propuestas de De Martino (1961, 1985) para interpre-
tar la magia y los culture bound disorders, la mayor parte del folklore médico es falsamente 
presentista puesto que describe como sincrónicos registros cuya recogida y organización 
podía prolongarse décadas —como fue el caso de Pitrè, Amades o Lis Quibén— o más de un 
lustro —en Zanetti, Lisón (1990) o Catedra (1976)—.



El folklore médico en la nueva agenda de la antropología médica y de la historia de la medicina

17

informes médico-sociales.21 Permiten, junto con otras fuentes, la recons-
trucción etnográfica de un mundo y su exhibición a través de la industria 
cultural desde exposiciones o museos, a producción audiovisual o conser-
vación patrimonial. 22

La segunda dimensión, que también se proyecta en la anterior, tie-
ne que ver con un cambio en nuestra propia concepción del «proceso de 
medicalización».23 Este es uno de los rasgos característicos de la evolución 
de la globalización cultural, política y económica característica de las so-
ciedades occidentales, cuyo inicio debemos situar en la Baja Edad Media. 
El registro del folklore médico es hoy una documentación importante 
para analizar el proceso de medicalización y su posición en el pluralismo 
asistencial. No interesa solo su contenido en sí, también el significado que 
tuvo la «mirada etnográfica» de médicos y religiosos, y su papel en la cons-
trucción de la legitimidad de la práctica médica y en su gestión, a escala 
local, del pluralismo médico (Comelles, 1998, 2000).

La escritura o narrativa etnográfica en la Medicina

Al relacionar la mirada etnográfica y las narrativas derivadas escritas por 
médicos, como el folklore médico, las topografías médicas o los informes 
médico-sociales, partimos de una premisa teórica y metodológica deriva-
da de los análisis e interpretaciones que algunos historiadores, desde hace 
medio siglo, han aplicado a la escritura geográfica y etnográfica de misio-
neros y viajeros anteriores a la constitución de la antropología profesional. 
Aunque esas narrativas pueden documentarse desde la Baja Edad Media 
(Larner, 2001: 27–59) y en el inicio del periodo moderno, no cabe duda 
de que tuvieron un crecimiento exponencial desde el siglo xviii, a partir 
del compromiso médico en la producción, primero de geografías y topo-

21 Puede citarse a Felipe Hauser (1832–1925), autor tanto de estudios topográfico-médicos 
de Sevilla (1882), como de informes médico-sociales sobre Sevilla (1884) y Madrid (1902). 
Sobre Hauser ver Carrillo (1996).
22 Por ejemplo, el Museo di Etnomedicina ‘A. Scarpia’, perteneciente a la Università degli 
Studi di Genova.
23 Utilizamos este concepto con todas las matizaciones que se han hecho a las primeras 
formulaciones foucaultianas (Faure, 1993: 197; Nye, 2003), especialmente en relación a su 
contextualización histórica y geográfica, algo que también ha ocurrido en el estudio de la 
medicalización en Francia (Magraw, 2002).

http://www.unige.it/
http://www.unige.it/
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grafías médicas —herederas ambas de la recuperación del ambientalismo 
hipocrático y del éxito del materialismo vulgar (Greenwood, 1989)—, y 
a finales del xix, del desarrollo del folklore médico. Como antes del xix 
los escritos etnográficos de médicos son menos abundantes, la mayor par-
te de los historiadores hacen referencia a los producidos por las órdenes 
mendicantes y los Jesuitas, cuyos objetivos profesionales eran distintos.24 

Hablar de escritura etnográfica en documentos datados antes de la 
constitución del concepto a finales del xviii (Vermeulen, 1995) puede 
parecer un anacronismo. A pioneros de la historiografía de la antropo-
logía como Rowe (1965) les costaba hablar de etnografía. Sin embargo, 
desde hace tiempo Comelles (1998), siguiendo a algunos historiadores 
y revisando la historiografía antropológica a partir de alguna sugerencia 
de Stolcke (1993), propuso que o se escogía un eufemismo como ethno-
graphic-like practice, o se aceptaba la posición de Momigliano (1988) y 
de Rubiés (1995, 2000, 2006, 2009, 2011), que no tienen inconveniente en 
superar el presunto anacronismo, y distinguen entre lo que, en determina-
dos momentos, siendo etnografía o etnología, se rotuló como «historia» 
o «geografía», aceptando la distinción entre ambas que estableciera Lévi-
Strauss (1969), y que puede documentarse en la Antigüedad Clásica y en 
la Edad Media.

Así, podemos considerar que el género narrativo etnográfico ya fue 
desarrollado en la Antigüedad (Hartog, 1980; Momigliano, 1988; Skin-
ner, 2012). En Homero hay ejemplos de etnografía densa. Sin embargo, 
fue la incorporación de la metodología basada en la mirada naturalista y 
el estilo narrativo de la primera y segunda parte del tratado hipocrático 
Aires, Aguas y Lugares25 (Espinós, 2003) lo que supuso un punto de par-
tida importante, puesto que tuvo una voluntad metodológica e influyó en 
su constitución como género narrativo. Defiende una metodología dual 
que combina la «mirada etnográfica» (contexto natural, social y cultural) 
y la «mirada clínica» sobre el caso (la anamnesis y la observación clínica), 

24 Son menos frecuentes casos como los de François Bernier (1625–1688), cuya narrativa 
etnográfica no se vincula, creemos que erróneamente, a su formación académica. Adquirió 
una escueta formación médica en Montpellier y viajó por Oriente como espía de Jean-Baptiste 
Colbert (1619–1683), el fundador de la Compañía de las Indias Orientales. Su extensísimo 
libro póstumo sobre la India mongola (Bernier, 1711) muestra una impresionante destreza 
como geógrafo y etnógrafo.
25 Ver en el volumen II de la edición de los Tratados Hipocráticos de la editorial Gredos 
(1986).
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como ocurre en Epidemias.26 Dadas las características del ejercicio médico 
en la Antigüedad, la experiencia etnográfica sobre el campo formó parte 
del secreto profesional y no se formalizó en escritos, al aplicarse a un es-
pacio cultural que no implicaba extrañamiento. Algunos de los mayores 
ejemplos de la influencia de este estilo narrativo son la descripción de la 
peste en Atenas por Tucídides (Ledesma, 2011) y los escritos naturalistas 
de Heródoto (Hartog, 1980) casi coetáneos de Hipócrates. No obstante, 
esa metodología traspasa los límites de la medicina y permite a Polibio, el 
gran historiador griego —el primero en plantearse una historia univer-
sal— decir lo siguiente: 

Eforo manifiesta que si pudiésemos ser testigos oculares de todo lo dicho esta 
experiencia sería muy distinta de las otras: el mejor expositor de temas béli-
cos es el que se ha encontrado en más batallas; y el más hábil en componer 
discursos, el que ha participado más en debates políticos. Algo así sucede en 
el arte de la medicina y de la navegación. El mismo Homero lo dijo: vio las 
ciudades de muchos pueblos, su espíritu supo, y por el mar padeció dolores 
enormes en su alma. 

(Polibio, 1981b, Libro XII, Cap. XXVII, 26e)

Aunque los escritos etnográficos de médicos en la Antigüedad no 
son numerosos, existen documentos que ponen de relieve su capacidad 
de observación etnográfica como puede atestiguarse en esta breve cita de 
Galeno: 

Según me decía estas cosas, nos encontramos en la puerta del enfermo, de for-
ma que no me fue posible responder verbalmente a su provocación ni decirle lo 
que sabéis que yo digo con frecuencia, que unas veces ciertos indicios seguros 
se nos manifiestan felizmente, pero otras veces todo es dudoso y por eso aguar-
damos a un segundo o tercer examen médico. Pero desde la puerta de entrada 
nos encontramos con alguien que trasladaba desde la habitación al estercolero 
una jofaina conteniendo una especie de agua de lavar carne, un licor tenue de 
sangre, señal inequívoca de afección hepática. Como si no hubiera visto nada, 
entré en compañía de Glaucón a ver al médico y coloque mi mano en su mu-
ñeca para saber si en su víscera había una inflamación o sólo atonía. Como el 
enfermo era médico, como ya os he comentado, dijo que acababa de acostarse 
después de evacuar y que yo tuviera en cuenta, por tanto, que la frecuencia de 

26 Ver en el volumen V de la edición de los Tratados Hipocráticos de la editorial Gredos (1989).
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las pulsaciones se había incrementado por haberse levantado de la cama. A pe-
sar de sus palabras yo encontré en ello una prueba de inflamación. 

(Galeno, 1997: 376)27

Se trata de una etnografía densa, elegante en su narrativa, impecable 
en lo que representa de una mirada muy atenta, puesto que como había 
señalado siglos antes Polibio: 

[…] la naturaleza nos ha provisto de dos instrumentos mediante los cuales 
sabemos muchas cosas y podemos averiguar otras. Me refiero a la vista y la 
audición, la vista es mucho más fidedigna, según el dicho de Heráclito, los 
ojos son testigos más exactos que el oído. 

(Polibio, 1981b, Libro XII, Cap. XVII, 26e)

Asimismo añadía, haciendo referencia a la mirada etnográfica desde 
una perspectiva más amplia: 

En las épocas anteriores han sido pocos los griegos que han decidido explorar 
esas regiones más alejadas, la empresa ofrecía dificultades ímprobas. Los peli-
gros del mar eran innumerables, pero muchos más eran los riesgos por tierra. 
y aun en el caso que alguien, por gusto o por necesidad, hubiera conseguido 
llegar a los confines del mundo, ni aun así habría alcanzado su propósito, 
porque es muy difícil ser testigo ocular de ciertas cosas, debido a que unos 
lugares están incivilizados y otros desiertos. Todavía es más difícil conocer 
y aprender de palabra lo que sea por la diferencia de lenguas. Incluso si se 
llegara a conocerlas, es aún más arduo que las cosas precedentes usar con 
moderación ese conocimiento, rechazar lo fantástico y monstruoso y honrar 
la verdad por el honor que cada cual se debe a sí mismo, sin narrar nada que 
no corresponda a la realidad. 

(Polibio 1981a, Libro III, Cap XVI; 58)

Momigliano (1988: 115) advierte que a los griegos jamás les interesó 
aprender el lenguaje de los bárbaros, quizás porque nunca fueron más allá 
de un mundo que, en cierto modo, les era propio. Sin embargo, el estilo 
narrativo de las etnografías, desde Hipócrates y Heródoto, hasta la patrís-
tica cristiana de la Antigüedad tardía y su epígono en Las Etimologías28 de 

27 En la edición castellana de De locis affectis (Sobre la localización de las enfermedades) pu-
blicada por la editorial Gredos en 1997 con introducción de Luís García Ballester.
28 Hemos utilizado la versión de 1993 publicada por la Biblioteca de Autores Cristianos.
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Isidoro de Sevilla (556–636),29 en lo relativo a la descripción del paisaje 
geográfico o de las prácticas médicas culturales y sociales, le dio un mar-
chamo de auctoritas a partir de la Edad Media. Lo prueba su recuperación 
por Aquino (1955: 223–256), en sus luminosas páginas sobre supersticio-
nes e idolatría; por los religiosos viajeros y misioneros medievales, y, final-
mente, por la Compañía de Jesús (Momigliano, 1988).30 Su escritura et-
nográfica se inscribe en la necesidad de construir conocimiento sobre los 
pueblos en los que ejercieron su labor misional en Asia y en América des-
de el siglo xvi (Bernard-Maitre, 1956; Dawson, 1955; Jackson, 2009; 
Rubiés, 2011). Asumen la mirada naturalista como consecuencia de la 
distinción escolástica entre la teología y la filosofía natural y su aplicación 
práctica (ars). Si el médico era el artifex factibus sanitatis, el misionero, 
en su labor misional, es también un artifex factibus, un técnico que aplica 
destrezas terrenas para cumplir con su función de médico de las almas, 
tal como lo definió el franciscano Bernardino de Sahagún (1499–1590).31 
Tales habilidades se fundamentan en dos pilares: una mirada etnográfi-
ca atenta a la diversidad y, desde Ramon Llull (Sugranyes de Franch, 
1956), una concepción de la cultura que exige el conocimiento técnico 
de las lenguas vernáculas para la práctica misional (Rubiés, 2005, 2011; 
Butiñá, 2012).

Etnografía médica y medicalización 

¿Hasta qué punto las narrativas médicas, etnográficas o clínicas, o sus 
interpretaciones contextuales de la causalidad implicaron un proceso de 
medicalización, esta es su funcionalidad como un discurso orgánico —en 
los términos en que Gramsci lo define— en la sociedad antigua? Florence 
Dupont (1984) lo sugiere al analizar el discurso médico y el sagrado so-
bre el loimós, la plaga, y su papel en la producción de una interpretación 
naturalista del mal en el discurso y la toma de decisiones políticas. Terray 
(1990) se preguntó hasta qué punto el discurso político alimentaba la na-

29 Isidoro de Sevilla dedicó el libro IV de sus Etimologías a la Medicina (Fontaine, 2000; 
Ferraces, 2004). 
30 Especialmente los misioneros, ver sobre todo Bernard-Maitre et alii (1956) y Rubiés 
(2000).
31 Sahagún utilizó la narrativa etnográfica en su Historia General de las cosas de la Nueva 
España, a pesar de las dificultades de algunos autores para admitirlo (Soldokow, 2010).



22

Josep M.ª Comelles, Enrique Perdiguero-Gil

rrativa médica o viceversa, y en qué medida esta relación explicaría el pa-
pel orgánico que la interpretación naturalista del mal jugaría en la filosofía 
política del paganismo. También se interrogó sobre cómo la práctica po-
lítica se podía alimentar de las descripciones naturalistas de las poblacio-
nes. En cierto modo, en la sociedad antigua habría habido un embodiment 
de la tekhné médica en los círculos intelectuales y en los grupos dirigentes, 
que aseguraría la legitimación y la reproducción del ejercicio médico en 
un contexto de amplio pluralismo asistencial.

Brown (1981) y Rousselle (1990) exploraron los esfuerzos del cris-
tianismo por combatir la hegemonía de las prácticas paganas de sanación, 
incluida la tekhné, mediante la institucionalización de un modelo de cu-
ración basado en el milagro y en el culto a las reliquias y a los santos. Este 
proceso, bien documentado en el Occidente latino, supondría en buena 
medida un proceso de desmedicalización —parte de un proceso de dese-
cularización—, entendido como la sustitución del embodiment de la tekhné 
galénico-hipocrática por los grupos sociales dominantes, por otras formas 
de gestión de la salud. Como contrapunto puede señalarse la continuidad 
del peso cultural de la medicina hipocrático-galénica en el Oriente bizan-
tino, resultado de la continuidad de la presencia de los archiatri (médicos 
públicos) en las principales ciudades (Nutton, 1977); el desarrollo del 
hospital en Bizancio, y los esfuerzos imperiales por mantener en manos 
civiles el control de las fundaciones asistenciales.32 También es importante 
tener en cuenta la continuidad que tuvo en Oriente, de la mano del pen-
samiento judío y árabe, la auctoritas de los médicos grecolatinos. Aunque 
Nutton (2004: 310-316) rechaza la posibilidad de un proceso de medica-
lización —en los términos en que lo manejamos hoy— bajo el argumento 
del amplísimo pluralismo asistencial del mundo clásico. A nuestro juicio, 
el naturalismo médico pagano y su teoría de la causalidad sobre el mal 
—una forma de materialismo vulgar—, así como su articulación con el 
discurso filosófico, político y cultural, arraigó profundamente en el tejido 
cultural de la antigüedad y tuvo un valor muy significativo en la interpre-
tación de la diversidad cultural y social en forma de adaptaciones locales.33 

32 A partir de la obra de Miller (1985) y, posteriormente, la de Crislip (2005), se ha deba-
tido, diríamos que con acritud, sobre la medicalización y significación del hospital bizantino 
(Nutton, 1986; Ferngren, 2006; Pormann, 2007; Krueger, 2010). Una síntesis reciente 
en Horden (2005). 
33 Temkin (1991), Foucault (1984), Rousselle (1990).
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La propia persistencia de la medicina galénico-hipocrática en Oriente re-
cuperada por intelectuales judíos y árabes pone de relieve la profunda im-
bricación entre el naturalismo hipocrático y la forma de conocimiento del 
mundo, y explica su persistencia (Nutton, 2004: 293). En el Occidente 
latino la significativa compilación enciclopédica, ya citada, de Isidoro de 
Sevilla en sus Etimologías, debe situarse en ese contexto. 

A partir de estas ideas, consideramos que el inicio del proceso de 
medicalización no puede situarse en el siglo xviii, con una visión pre-
sentista —la relación orgánica entre el discurso médico sanitario y el Es-
tado—, sino que tendría sus bases en la Baja Edad Media tal y como se 
ha señalado de manera más (McVaugh, 1993; Ferragut, 2005) o menos 
(García Ballester, 1994, 2001) explícita. Creemos que la revisión de 
la historiografía de la Baja Edad Media y de los siglos xvi y xvii pone de 
relieve que, si se abandona la idea actual de la relación estado-discurso 
médico y se transporta a una relación res publica local —discurso médico, 
la medicalización—, o si se quiere la naturalización de la causalidad del 
mal —enfermedad privada o plaga y su influencia política— debe señalar-
se que comenzó siglos antes de lo que suele admitirse, aunque esto exija 
revisar la concepción «popular» del mismo derivada de las obras de Fou-
cault (1991) o Illich (1977), sin retrotraerla mecánicamente, a periodos 
anteriores (Jordanova, 1983a: 92; 1995: 367-368).34 En los estudios sobre 
el periodo aludido, donde no hay propiamente estados, pues se fueron 
constituyendo a lo largo del periodo moderno, no se puede aplicar acrí-
ticamente un concepto en el que la medicalización se concibe como un 
proceso de arriba-abajo, en el que cada vez más aspectos de la vida pasan 
a ser considerados problemas de salud. Se trata de considerar un proceso 
de abajo-arriba (Jones, 1987; Jones, Brokcliss, 1997: 16-17), en el que 

34 Aún en el marco temporal en que comenzó a utilizarse, a finales del siglo xviii, se ha 
puesto en duda (Porter, 1983; Jordanova, 1983b; Ramsey, 1988; Magraw, 2002) el valor 
de los estudios que, en Francia (Goubert, 1977, 1982) y en Alemania (Brügelmann, 1982) 
entendieron por medicalización la, cada vez mayor, disponibilidad de personal médico. De 
modo matizado el concepto ha sido aplicado a estudios centrados en Gran Bretaña (Wear, 
1982). Ortiz, Quesada, Valenzuela et alii (1995), en su estudio del Reino de Granada en 
el siglo xviii, siguiendo a los autores franceses utilizan el concepto de medicalización, aun-
que sin que el argumento central de su trabajo pivote sobre este concepto. No suele ocurrir lo 
mismo en los trabajos que se ocupan del número y distribución de profesionales sanitarios 
en territorios castellanos y aragoneses durante el xviii. Zarzoso en sus trabajos sobre Cata-
luña sí lo utiliza (2004, 2006). 
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se desarrollaron dispositivos asistenciales para resolver la demanda, pri-
mero ante situaciones de crisis, luego con continuidad. La confianza que 
la sociedad bajo-medieval depositó en las fundaciones asistenciales y en 
los médicos —y en otros agentes como cirujanos, barberos y boticarios—, 
como opciones eficaces a la hora de solventar sus problemas de salud, puso 
en marcha una serie de mecanismos para lograr atraer a los municipios 
a profesionales cualificados. Estos, a su vez, fueron adquiriendo una in-
fluencia en la vida de la cosa pública. El escenario de la medicalización me-
dieval, a diferencia de la segunda etapa de la misma, es la res publica local. 
Se trata de un contexto en el que la autonomía de las ciudades en relación 
al rey, habitualmente, y a los señores jurisdiccionales, las convierte en un 
espacio de experimentación de la práctica política, en la cual las dimen-
siones asistenciales de la colectividad son mucho más importantes de lo 
que creíamos hace menos de medio siglo. Escritos de gran trascendencia 
política como los de Eiximenis (1330–1409) (Brines, 2002; Guixeras, 
Renedo, 2008) o Vives (1492–1540) (Fantazzi, 2008), y el significado 
local de los Regiments de la pestil·lencia35 ponen de relieve cómo los crite-
rios de los médicos y la teoría médica, aunque no son aún completamente 
hegemónicos en relación con el discurso sobre la seguridad y la protección 
social de la Iglesia (ver Delumeau, 1989), sí que contribuyen a explicar 
el creciente peso de los médicos escolásticos en ámbitos rurales y, sobre 
todo, urbanos, según fue transcurriendo la Edad Moderna. Testimonio de 
este proceso fue la creciente proliferación de las conduciones (Fernández, 
Arcarazo, 2002) o conductes del comú (Zarzoso, 2006). 

En este contexto local bastan dos ejemplos de escritura propiamente 
etnográfica —ni geográfica ni histórica— separados por dos siglos. El pri-
mero es la descripción del patio de un hospital a finales del xvi en Zara-
goza, durante una epidemia:

Fue luego apartar los hombres de las mujeres y los hombres otra vez entre 
sí; los abiertos en una cuadra, los sin abrir en otra; lo mesmo se hizo con las 
mujeres, las que tenían el apostema abierto, en una cuadra, y las que no lo 
tenían abierto en otra; y hacer que dos cirujanos curasen los hombres y otros 
dos las mujeres, y que los abiertos se curasen por la mañana y los sin abrir por 
la tarde, y hacer que saliesen a curarse a los corredores, los cuales estaban muy 
bien ruciados y regados de vinagre, los que podían por sus pies y los que no 
podían por estar muy fatigados los sacaban en braços o en una sillas los enfer-

35 Ver, por ejemplo, el de Lluís Alcanyís en Valencia (ca. 1490) (Arrizabalaga, 2008).
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meros (por verlos curar yo a todos, porque de otra suerte, como estaban muy 
fatigados y hediondos dexábanselos los cirujanos sin curar alguna vez). […] 
yo estaba allí asentado con mi cartapacio, hecho por orden de abecedario, es-
cribiendo y notando los que se habían muerto, y a cuantos días de su dolencia 
y abertura se habían muerto, y si se habían muerto por haberlos abierto antes 
de tiempo y por qué o cómo. 

(Porcell, [1565] 1989: 108) 

Juan Tomás Porcell (1528–ca.1580) describe su posición, escribien-
do y anotando mientras mira. El segundo ejemplo es de Joseph Parés y 
Franqués (1780–1798), el médico de las minas de Almadén en el xviii 
que escribió un manuscrito, el cual permanecería inédito hasta que fuera 
publicado en el siglo xx por Menéndez (1989):

Tal es la inmoderación de algunos de estos operarios, que no obstante el ser 
tantos los vicios que tocan a la vanidad, no es uno solo el objeto que se pro-
ponen para desmedirse; pues son muy varios a los que se mueven para ser 
excesivamente alabados en perjuicio siempre de su salud. Si entran niños a 
ejercer estos trabajos, obran en ellos precisamente como muchachos, practi-
cando sus acciones según comúnmente influye su temperamento, poca edad 
y ninguna experiencia. y si son adultos venidos de esta comarca, observan los 
naturales modos de obrar y de vestir que se estilan en los lugares de sus do-
micilios. Pero, sean menores o mayores de edad, a poco de ejercitarse en estas 
faenas los vemos enteramente trastornados en todas sus operaciones. Da que 
admirar ver unos muchachos de diez o doce años jactarse entre ellos mismos 
de subir y bajar con prontitud las escaleras, asiéndose menos en sus escalones, 
sin temer el peligro de la caída, antes bien, haciendo alarde de pasearlo sin 
daño; lo mismo sucede en el trecheo de esportones de zafra o en cualquier 
otro ejercicio a que se les destine dentro o fuera de la mina, como en fregar 
las cañerías del azogue en los hornos de fundición, donde se comienzan a 
vanagloriar unos de ser más hacendosos que otros, se traban de palabras y 
termina en riña la disputa y en perjuicio de su cuerpo; pues con la celeridad 
ya caen por un boquete, ya ruedan por una escalera; y en la fanfarronada con 
que exageran de continuo de trabajo, tragan vapores que les lastiman la boca 
y les ofenden el pecho, viniendo a salivantes y tusiculosos. 

(Parés y Franqués [1778] 1998: 246-7).

La dureza implacable de la descripción deriva de una aguda mira-
da etnográfica que no puede improvisarse. No son impresiones al vuelo 
destinadas a la curiosidad. Hay detrás una conceptualización teórica, una 
sistemática de la observación rigurosa y un modelo de escritura que forma 
parte del acervo profesional del médico, procedente de la asunción esco-
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lástica de la auctoritas. En 1800 el médico François Péron (1775–1810), 
uno de los fundadores de la Société des Observateurs de l’Homme, escribía:

Se prepara una gran expedición. Sabios de todo tipo viajarán más allá del 
Trópico de Capricornio, en climas36 desconocidos casi por completo con el 
objeto de recoger una gran cosecha de observaciones útiles. Representan este 
elenco de sabios todas las ciencias… Solo la Medicina, por una exclusión que 
la ofende a ella menos de lo que es funesta para la sociedad […] no ha sido 
llamada a compartir los peligros y los éxitos de una tan noble empresa.[…] 
Hemos de tener el valor de afirmar si no sería más bello, más útil a la sociedad 
asociar a los naturalistas, encargados de esas investigaciones, algunos médi-
cos destinados en particular al estudio del hombre, para recoger cuanto los 
distintos pueblos puedan tener de interés en sus relaciones físicas y morales 
con el clima en el que habitan, con sus costumbres, sus hábitos, sus enferme-
dades tanto externas como internas y con los medios con que las previenen y 
alivian (Péron [1800]1978).37

A finales del xviii la etnografía era una herramienta relacionada con 
el compromiso profesional de los médicos, como lo venía siendo para los 
misioneros. Péron sigue al dedillo la recomendación de Pinel ([1798] 
1803) sobre la lectura atenta de Aires, Aguas y Lugares, tan atenta que solo 
en España se escribieron centenares de topografías médicas —entre otros 
informes— hasta mediados del siglo xx.38 

Los médicos etnógrafos en España 

Los informes médico-sociales sobre las condiciones de vida y salud de los 
ciudadanos,39 en general, comparten el estilo narrativo de las etnografías 
neo-hipocráticas. Es una mirada positivista o naturalista escrita a partir de 
su posición de auctoritas, reacias a incorporar las voces de los actores so-
ciales. Tampoco es posible rastrear estas voces en los cuestionarios de las 

36 Climats en francés sería sinónimo de ‘ambientes, espacios, lugares, paisajes’. El autor se 
refiere a la inminente expedición de Baudin a Australia en 1804. La crónica está en Péron 
(1807–1816).
37 Ver sobre esta memoria Hervé (1913).
38 Ver Urteaga (1980, 1985-86, 1993), Casco (2001). Ejemplos de estudios sobre topo-
grafías médicas en Perdiguero (1989), Prats (1996), Barona, Micó (1999), Bernabeu, 
Bordera, Sanchis et alii (2004). 
39 Por ejemplo, Roquer i Torrens (1875: 29–56).
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sociedades folklóricas40 —las principales serán las del Folk-lore Español en 
la segunda mitad del siglo xix, y la famosa Encuesta del Ateneo de Madrid 
de 1901 (Lisón, 1971; Limón, Castellote, 1990).

En la literatura etnográfica médica ibérica del xix y de parte del xx 
existe un indudable compromiso de los profesionales con la sociedad, en 
muchas ocasiones alentado por las sociedades y academias puesto que es-
tas actuaban como mediadoras con las administraciones públicas. Aunque 
también pueda contemplarse el compromiso en términos estrictamente 
venales, esto es, para legitimar su monopolio en los procesos asistenciales, 
lo cierto es que hay un rigor intelectual en su producción que se traduce, a 
menudo, en una minuciosa capacidad de describir la realidad como la que 
puede encontrarse, por ejemplo, en la topografía médica, jamás publicada 
de Sant Feliu de Guíxols en Catalunya, obra de Leopold Oliu:

Pero no está en todo esto el desorden, sino en esta mezcla de frugalidad do-
méstica y de excesos en el campo y en la playa, afición predilecta de estos ha-
bitantes, la que con frecuencia los lleva por encima del justo medio. Haríamos 
un cuadro lamentable si pusiéramos al lado de los alimentos verdaderamente 
nutritivos que se consumen, con sustancias inútiles que con ellos se mezclan. 
El bacalao, los arenques y las anchoas se pierden entre las cantidades inverosí-
miles de tomates, pimientos y berenjenas de sus bodrios indigestos. 

(Oliu, 1880: 75)

Oliu no se recatará al adoptar posiciones menos neutrales de condena 
de prácticas sociales, como la que sigue:

Pero se nota aquí, fraternizando con el temperamento y costumbres que nos 
ocupan, una tendencia lamentable hacia la música lasciva y ramplona contra 
lo que convendría a esta sociedad ñoña y enfermiza. La música lasciva es la 
música de una sociedad corroída por la tisis. No es de este lugar extendernos 
sobre este punto, pero no vacilamos en dejar sentada esta afirmación. 

(Oliu, 1880: 74)

40 Estos cuestionarios no pretenden obtener respuestas de actores sociales, sino de corres-
ponsales —médicos, curas o gente letrada— como ya sucedía en las Relaciones Geográficas 
del siglo xvi. Tanto las clasificaciones que recoge Amades, como las primeras Notes & Que-
ries británicas pretendían facilitar la tarea a los observadores de campo correspondientes de 
las sociedades científicas que las alentaban.
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El autor, por tanto, emitió juicios morales sobre sus observados en la 
medida que entiende su compromiso como una misión, como muchos de 
sus compañeros: 

[…] apóstol de la civilización, deletrea a los campesinos los deberes recípro-
camente sagrados del padre al hijo, los del ciudadano al país, del corazón con 
el dulce lazo de las familias, del alma que piensa en sus destinos. Sacude con 
una mano prudente el tronco de algunos prejuicios relativos a la salud y cuan-
do los cree bien asentados, con mano firme los extirpa. Señala las costumbres 
dañosas, la superstición que las envuelve… y si del buen grano que ha sem-
brado en el campo aun inculto de su inteligencia, surgen algunas espigas que 
la sociedad podrá cosechar, ahí va a estar su recompensa. 

(Munaret, 1840: 39)

Un discurso que, en cierta medida, traduce su conciencia de que han 
ido ocupando un espacio antes monopolizado exclusivamente por la Iglesia: 

y en medio de esta deshecha tormenta, de ese laberinto de disolución, de 
enfermedades y de muerte, de este camino sembrado de escollos y oscurecido 
por las tinieblas de la maldad y el crimen. ¿Quién podrá salvar a la sociedad? 
¿Quién podrá hacerla arribar al puerto de salvación y de bonanza? ¿Quién 
podrá darle el hilo que Ariadna dio a Teseo? ¿Quién podrá mostrarle la senda 
que ha de emprender e iluminarle en su tránsito, cual Moisés al pueblo de 
Israel? ¿Quién...? Dos hombres que la sociedad desprecia porque desgracia-
damente nunca pueden aplaudirla; los rechaza porque no quieren adularla, y 
los mira con desdén porque solo se dedican a servirla. Estos dos seres que se 
reúnen en las puestas de la vida, caminan juntos hasta el borde del sepulcro, 
reciben al hombre desde el momento en que nace, le acompañan y le sirven 
de guía en el camino del tiempo y no le desamparan hasta los umbrales de la 
eternidad, ley universal en el mundo civilizado, o al menos en el mundo cató-
lico. Creo que se adivinará fácilmente que me refiero al sacerdote y al médico.

(Balaguer, 1865: 21)

Esta actitud les lleva a posiciones políticas, sociales y profesionales 
distintas, una de las cuales será la curiosidad por la folkmedicina, proba-
blemente, la que en España se plasmó en una bibliográfica más limitada y, 
en cierta medida, menos conocida. 

No podemos aquí sino circunscribirnos a establecer unos elementos 
de reflexión y debate a partir de algunos casos de la producción biblio-
gráfica que nos puede servir para observar la evolución del compromiso 
médico traducido en términos de narrativas etnográficas. Queremos mos-
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trar el proceso de abandono de esa herramienta por parte de los médicos 
y tratar de apuntar algunas hipótesis sobre sus peculiaridades en España. 

Para nosotros el interés médico por la folkmedicina, al margen del 
rico volumen de materiales rastreables en las topografías e informes mé-
dico sociales, tiene una genealogía no muy distinta a la de otros países 
europeos. Debemos situarla a finales del siglo xix con la constitución de 
la medicina popular (folkmedicina), señalado previamente como un con-
cepto «médico» (Comelles, 1996; Charuty, 1997; Diaisio, 1999). 

Los textos más representativos de este periodo son, por un lado, un 
artículo de Eugenio Olavarría y Huarte (1853–1933) de 188541 publi-
cado de nuevo en la traducción de W.G. Black que hizo Antonio Machado 
y álvarez ([1889]1982), en el que recoge una lista de 40 «supersticiones» 
derivadas de las encuestas de la sociedad el Folk-lore español.42 Parece que, 
cuando Machado y álvarez optó por traducir a Black, se vio obligado a ir 
un poco más allá, pues, además del artículo de Olavarría, incorporó una 
correspondencia con su amigo y médico Federico Rubio y Galí (1827–
1902) (Rubio, 1889; Machado, 1889), cuyo interés por el tema estaba 
ligado a su atenta mirada a la patología social (Perdiguero, Ballester, 
2003). Por otro lado, también son representativos la lista de refranes y 
proverbios catalanes sobre salud y enfermedad compilada por Miró i Bo-
rras (1900), la síntesis que Rafael Salillas (1905)43 hizo con las respues-
tas sobre mal de ojo en la Encuesta del Ateneo de 1901 y, finalmente, un par 
de obras casi coetáneas de Jesús Rodríguez López ([1895] 1943; 1896), 
a las que inmediatamente haremos referencia. Todos ellos se sitúan en los 
límites de las clasificaciones decimonónicas del folklore. 

Las cartas de Rubio i Galí ponen de relieve —cuando Pitrè llevaba dos 
décadas recogiendo materiales y Zanetti completaba su trabajo de cam-
po—, que para no pocos médicos la folkmedicina tiene un interés eviden-
te. Un lustro más tarde el médico lugués Jesús Rodríguez López (1859–
1917) publicó dos textos de difusión desigual. El primero Supersticiones 

41 Se publicó originalmente en el Archivio per lo Studio della Tradizioni Popolari (Palermo) 
dirigido por Pitrè y Solomone Marino.
42 La labor de esta sociedad, iniciada por Machado y álvarez desde Andalucía (Blas, Cobo, 
1981) y que se extendió a otras regiones (Guichot, 1922), se plasmó en los once volúmenes 
de la Biblioteca de las tradiciones populares españolas (1883–1886).
43 Su labor fue muy importante en el campo de la Antropología Criminal (Galera, 1986).
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de Galicia y preocupaciones vulgares ([1895]1943)44 es bastante conocido,45 
sobre todo por la polémica respuesta de las autoridades eclesiásticas. El 
objeto del libro no es la folkmedicina, sino el survival en Galicia de las 
supersticiones entendidas a partir de la interpretación que de ellas hizo el 
pensamiento escolástico medieval. Desde este punto de vista la obra está 
muy bien estructurada internamente, pone de relieve una considerable fi-
nura etnográfica y unos criterios clasificatorios propios del folklore del 
xix. En el capítulo «Vana observancia» —de evidente influencia escolás-
tica— recoge prácticas específicamente destinadas a la salud que organiza 
«teniendo en cuenta la importancia e interés de las oraciones usadas, ya 
la antigüedad de los cultos de los que son lejano reflejo» (1943: 82). En la 
segunda edición de 1910 hay citas (1943: 83–90) de otro libro del mismo 
autor, Las preocupaciones en medicina (Rodríguez López, 1896), muy 
poco conocido y menos citado,46 y cuyo objeto es explícitamente la medi-
cina y sus relaciones con la folkmedicina. Las preocupaciones en medicina 
es un libro que se dirige tanto a las clases populares, como a las personas 
ilustradas y «que también deberían leer los mismos médicos» (1896: 8).

El talante del libro queda claro cuando en el capítulo III empieza di-
ciendo que «los autores de medicina publicados a principios del presente 
siglo sostienen afirmaciones sumamente erróneas» (1896: 43). Sigue con 
una crítica furibunda al galenismo y a la actitud de los médicos viejos, que 
se compensa con la abundante serie de críticas —no menos ácidas— a 
todo tipo de curanderos en los que entrevé o ve charlatanes y que «son 
obstáculos con los que el médico tropieza cuando quiere plantear un tra-
tamiento razonado y científico» (1896: 52). A diferencia de Pitrè o Zanetti, 
mucho más centrados en la nosología y en la folkmedicina, Rodríguez 
López estructura su obra en torno a la segunda, pero añade numerosos 
apuntes etnográficos sobre la práctica médica de su tiempo: 

El primer médico llegaría, si se fijaba, a diagnosticar la pulmonía. y digo que 
si se fijaba porque algunas veces no echa el enfermo sangre en el esputo, ni 
hay calentura alta, faltando algunos síntomas que hacen difícil su diagnóstico, 
si se hace ligeramente la exploración de la enfermedad. Son pulmonías de 
las que por esto suele decirse vulgarmente que vienen embozadas. Por mi-

44 Tiene ocho ediciones, la de 1943, en Buenos Aires, incorpora los prólogos que habían 
sido censurados.
45 Ver Mariño (1992), González, Simón Lorda (1992), que además revisan una nómina 
bastante completa de médicos gallegos atraídos por la problemática de la folkmedicina.
46 Ni Mariño (1992) ni González (1992) lo recogen, sí Simón y González (2008: 132).
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les de circunstancias estas pulmonías son graves y tienen una terminación 
fatal. Luego que el médico declara que es una pulmonía, la familia pide por 
la sangría dada la preocupación que existe en algunas montañas, de que la 
pulmonía hay que sangrarla para que cure. El médico comprende que es un 
disparate, pero también sabe que, si se opone a la sangría, como el enfermo 
tiene muchas probabilidades de morirse al fin, le echarán a él después la culpa 
de la muerte, y ante esta consideración transige y precipita el fatal desenlace. 
Pero el médico queda tranquilo, porque la familia agradecida dice después: 
«No había remedio, porque el médico le igualó la sangría y sin embargo no 
curó. Tenía acabados los días porque se hizo todo lo que había que hacer.» 

(Rodríguez López, 1896: 225)

También diverge de Munaret y de otros ideólogos del ideal type de 
médico (Comelles, 1998). Rodríguez López utiliza abundantes ejemplos 
etnográficos —no un catálogo de recomendaciones— como un espejo en 
el que pueden mirarse al mismo tiempo el público en general, que utiliza 
el libro como una fuente de divulgación, y la comunidad de profesionales 
para los que indudablemente el libro fue escrito, y a los que pretende 
concienciar sobre sus propias malas prácticas. Son tan numerosos 
los ejemplos que propone que no podemos aquí ir más allá, pues este 
documento requiere un análisis profundo por sí solo. Desde Lugo, un 
rincón no precisamente central de la geografía intelectual española, este 
libro debió de tener poco predicamento, oscurecido por la polémica 
asociada a su gemelo. Pero si Supersticiones en Galicia, pese a su interés, es 
un libro de folklore, Las preocupaciones vulgares sitúan a su autor en una 
posición singular en la evolución de las etnografías sobre folkmedicina 
en España, en la medida que hace aportaciones importantes también a la 
etnografía de la práctica médica de su tiempo. 

La dimensión crítica en relación a la práctica médica, quizás, explica el 
silencio posterior sobre este libro. Creemos que en algunos aspectos es más 
duro con los médicos de lo que fue con la Iglesia en Supersticiones de Galicia. 
Ello podría explicar que quede fuera del campo de visión del folklore, pero 
también del de la medicina. En los sucesivos estudios sobre folklore médico, 
si bien la articulación entre las prácticas religiosas —supersticiosas— y el 
folklore médico quedan bien representados, la mirada etnográfica sobre 
la práctica médica de los propios médicos tiende a desaparecer o se limita 
a anécdotas sobre el pluralismo asistencial presentes en las autobiografías 
de médicos rurales.47

47 Ver Comelles (2007, 2007a) sobre el discurso sobre el médico ideal.
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El folklore médico y los límites del compromiso

El compromiso social de los médicos españoles antes de la Guerra Civil 
queda patente en los estudios médico-sociales,48 que aportan numerosos 
apuntes etnográficos. Fue una razón primordial para el exilio de muchos 
en 1939. El trabajo de campo de quienes, como Amades o Lis Quibén, 
publicaron sus trabajos tras la Guerra Civil se hizo con anterioridad a la 
contienda,49 o bien había sido recuperada de libros y opúsculos anterio-
res. El trabajo de los folkloristas durante este periodo no conecta con la 
bibliografía internacional de la nueva antropología profesional, sino que 
permanece ligada a las matrices neo-hipocráticas de las topografías y a 
la influencia de un Pitrè casi nunca citado.50 Un buen ejemplo se halla en 
la introducción del estudio de Lis Quibén sobre la medicina popular en 
Galicia:

Buena prueba de ello, es el hecho de que en la árida y escabrosa labor de bús-
queda de papeletas sobre temas de Medicina Popular, hemos llegado a la fácil 
conclusión de que el vulgo, clasifica y acopla a sus enfermedades en reducidos 
grupos; y, en tal sentido, bajo el nombre de «Meigallo» reúne a las enfermeda-
des del sistema nervioso (Histerismo, Neurastenia, Locura, etc., etc.); bajo el 
de Erisipela a las de la piel («Mor Ardent», Úlceras, Eczemas, Rosas, etc., etc.) 
bajo el de «Belidas» a las de los ojos, bajo el de «Caída de la Paletilla» a las del 
estómago y estados anémicos; y únicamente da otros nombres a las que se 
refieren a una enfermedad, como p.ej. «Lombrigas», Herpea, «Ingua, Tiricia, 
Coletillo, Torizós, Traidoras ou Nacidas, Corouquexas, Mal do Bexo, do Lixo, 
do Calleiro, da Toupa, do Cobro, de Traición, do Torrón», Mal de Envidia, 
«Mal Bravo», etc., etc. y cuando se encuentra ante la terrible duda de no saber 
encuadrar a la que le resulta desconocida recurre al «Malo de Ollo» o «Mal do 
Aire», aun cuando, por lo general, incluye el mayor número de ellas en esta 
última, para que no quede al descubierto su ignorancia y dando de este modo 
motivo para que haya tan gran número de enfermos de «Mal do Aire» y tantos 
sitios, lugares y personas que se dediquen a su curación. 

(Lis Quibén, 1949: 18)

48 Ver un buen número de ejemplos en Rodríguez Ocaña (1987) y Rey (1990).
49 El folklore médico resulta difícil de datar. Sospechamos que mucha de la información 
corresponde a los años diez-veinte del siglo xx (Comelles et alii, 2013).
50 Sobre este tema ver los argumentos desarrollados en Perdiguero, Comelles, 2014a y 
Perdiguero, Comelles, 2014b. 
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Lis Quibén (1949)51 construye un pattern de folkmedicina gallego 
más coherente que el de Rodríguez López, puesto que el modelo de Pitrè 
es mucho más funcional que el de las supersticiones. No se plantea su tarea 
como un compromiso, es un «notario que deixa constancia da realida-
des cultural, coa maior fidelidade posibel» (Mariño, 1992: 77) y por ello 
se sitúa mucho más próximo a Amades o a Pérez Vidal, incluso a Lisón 
(1990), que a los médicos que emplean la etnografía como compromiso.52 
Su libro publicado en 1949 recoge materiales previamente editados en los 
cuarenta por la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares y, en su 
conjunto, forma parte del proceso de construcción de la identidad gallega 
de la mano de los folkloristas y de algunos antropólogos. Esta identidad 
será deconstruida fundamentalmente por la obra de Marcial Gondar y de 
Emilio González —precisamente desde el galleguismo— porque ambos 
han asumido en su tarea un compromiso, como antropólogo el primero y 
como psiquiatra el segundo, sobre el valor de la etnografía en la compren-
sión de las construcciones culturales vinculadas al pluralismo asistencial, 
y, en este último caso, recuperando el debate sobre el indispensable valor 
de la mirada etnográfica en la práctica médica (González, 2000). Sin em-
bargo, sus críticas suponen también una valoración de un registro etno-
gráfico de interés no desdeñable que debemos ampliar al conjunto de la 
producción de folklore médico desarrollada en la Península. 

A modo de conclusión

La revisión del conjunto del folklore médico producido en España, a pesar 
de sus limitaciones, permite formular hoy algunas preguntas de investiga-
ción que creemos interesantes. En primer lugar, cómo y por qué persiste 
la folkmedicina en el proceso de medicalización de la sociedad española, 
tanto durante el desarrollo del seguro social franquista de 1942 a 1967 
—que no cubría a la población agraria—, como en la etapa posterior de 
ampliación universal de la cobertura de salud.53

51 Sobre Lis ver Mariño (1992: 75–78) y Comelles (1972).
52 La postura que adoptará en Galicia Emilio González (2000).
53 Véase Comelles et alii (2013) donde se articulan prácticas de curandería, matronas, prac-
ticantes, médicos y farmacéuticos en la Cataluña costera antes de la Ley de Seguridad Social 
del 1967.
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Desde un punto de vista metodológico, ni el folklore ni la antropolo-
gía profesional establecieron un diálogo, ni siquiera en la fase tardía del 
proceso de medicalización. Cada uno ha seguido su propio camino: los 
médicos que se interesaron por el folklore médico, debido a la escisión en-
tre medicina y antropología, y a su positivismo, aceptaron acríticamente 
el valor de nociones como la de survival; los antropólogos, por su anti-
historicismo, no llegaron a la metodología, mucho más sofisticada, que 
había desarrollado Ernesto de Martino desde finales de los cuarenta en 
torno a la magia y a los culture bound syndroms en La terra del Rimorso 
(1961). Si bien es cierto que el contexto político italiano de postguerra y el 
español eran completamente distintos, los estudios demológicos italianos, 
centrados en las prácticas de salud, estuvieron mucho más atentos que los 
españoles a los efectos del proceso de medicalización y al compromiso de 
los profesionales (Comelles, Martínez-Hernáez, 1993: 74–80; Come-
lles, Perdiguero, Martinez-Hernáez, 2007). 

Probablemente ese compromiso debe estudiarse críticamente en Es-
paña, no solo a partir del folklore médico o de las etnografías escritas por 
médicos, sino también por los posicionamientos en relación al ideal type 
de médico —urbano o rural— que emerge de escritos biográficos, de ma-
nifiestos y que tuvo su acmé con la construcción del relato sobre la «me-
dicina amistosa» (la phylia) desarrollado por Laín Entralgo (1964). No 
puede ignorarse su papel como intelectual orgánico de la medicina en un 
contexto en que la facción falangista del régimen franquista estaba cons-
truyendo el sistema de seguro social. Laín nunca estuvo muy cercano a 
los estudios empíricos de carácter social y cultural, pero defendió la perti-
nencia de las ciencias sociales en el marco del humanismo médico (Laín, 
1985, 1991). Además, prologó a Castillo de Lucas y firmó la dirección de la 
tesis de Cabaleiro, pero lo hizo como referente intelectual.54 

Si la documentación sobre folklore médico y, en general, sobre folk-
medicina en España hasta final del sigo xx constituye un corpus razona-
blemente abundante en distintas regiones españolas, el compromiso de los 
médicos que describíamos al principio no es el mismo. En líneas genera-
les, la producción de la segunda mitad del anterior siglo queda como un 
tema al margen de la medicina, e incluso, en determinados momentos, al 

54 Aunque Laín conocía perfectamente la sociología y la antropología médica coetánea, los 
estudios más al día sobre el particular derivan de la preocupación por la enseñanza médica a 
sus discípulos (López Piñero, 1971; Gracia, 1985, 1991, 2006).



El folklore médico en la nueva agenda de la antropología médica y de la historia de la medicina

35

margen de la propia antropología profesional. Esta posición excéntrica a 
partir del siglo xxi va adquiriendo una nueva relevancia de la mano de la 
emergencia de nuevas formas de industria cultural —una nueva museo-
grafía entre otras—, y por una creciente consciencia de la necesidad de 
recuperar un patrimonio casi en los límites de su desaparición por el falle-
cimiento de los actores sociales que lo habían mantenido. En este punto, 
los límites entre folklore médico e historia se convierten en borrosos: nos 
hallamos ante una forma de etnografía, o ante una forma de historia oral, 
destinada a la recuperación y la salvaguardia de la memoria. El reciente 
estudio, entre muchos otros, de Rosa Subirós (2013) sobre la memoria 
de las prácticas de sanación de los pescadores de la Costa representa la 
recuperación de un objeto de estudio directamente vinculado a formas 
de exhibición museográfica, física o virtual o al mundo audiovisual. Pone 
de relieve la necesidad de una reconsideración del tema, de un trabajo de 
recuperación y catalogación del mismo junto con el registro cinematográ-
fico, videográfico, fotográfico y fonográfico del mismo. 

El folklore médico es, al mismo tiempo, una pieza fundamental para 
comprender las características idiosincrásicas del proceso de medicaliza-
ción en España, y las razones por las cuales la mirada etnográfica de los 
médicos españoles se desvaneció junto con su compromiso social durante 
la segunda mitad del siglo xx. Este desvanecimiento, probablemente, es 
común a buena parte de la Europa Occidental y, quizás, tuvo que ver con 
la rápida generalización y universalización de los sistemas de seguro social 
que facilitaron el acceso universal a los servicios médicos en ambulatorios 
y hospitales. En buena medida, en Europa, la crisis de la folkmedicina 
habría sido la consecuencia de la segunda fase del proceso de medicaliza-
ción. La nueva folkmedicina, esto es, el interés que renace sobre el tema, 
sería un producto emergente de la tercera fase de medicalización. Sin 
embargo, en esta etapa el compromiso etnográfico de los médicos parece 
haber desaparecido casi completamente, salvo en aquellos que se hallan 
confrontados en el ámbito de su práctica con las nuevas formas de diversi-
dad cultural y que ya no pueden contemplarse como survivals, sino como 
producciones culturales derivadas de la dialéctica social y cultural en el 
nuevo milenio.
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Resumen: El objetivo del presente trabajo es dar cuenta de las vivencias de 
los enfermos de artritis reumatoide mediante sus narrativas y dar voz a una 
enfermedad que se construye de forma silenciosa e invisible, pese a ser una 
de las dolencias más comunes de nuestro tiempo. Se describe el proceso de 
búsqueda del diagnóstico en un camino discursivo entre el saber común y el 
conocimiento biomédico, emprendido con el fin de ordenar las experiencias 
y obtener una legitimación como enfermo y paciente. Presentamos la ruptu-
ra biográfica en sus dimensiones individuales y sociales, y la consecuencia de 
esta en la jerarquización del sistema de valores. Nos convertimos en testigos 
de procesos de suma importancia, cuyo término define la artritis reumatoide 
por la desintegración del yo mediante la objetivación de la enfermedad y los 
dolores, por un lado, y la formación de una relación jerárquica entre el yo y 
la sociedad, comprimida e identificada por una construcción de la norma-
lidad, por otro.

Palabras clave: artritis reumatoide, narrativa, desintegración del yo, cons-
trucción de la normalidad.

Rheumatoid arthritis in the narrative: experiences from an anthropological 
perspective

Abstract: The objective of the present work is to illustrate the experiences 
of patients with rheumatoid arthritis through its narrative, giving voice to 
an illness that is constructed as silent and invisible despite being one of the 
most common diseases of our time. We describe the search for the diagnostic 
as a discursive journey between common sense and biomedical knowledge 
that is undertaken in order to organize the experiences and gain legitimacy 
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as a patient. We present the biographical disruption in its individual as well 
as in its social dimensions, and their consequences on the hierarchisation 
of the value system. We witness important processes whose completion 
defines rheumatoid arthritis by the disintegration of the self through the 
objectification of disease and pain on the one hand, and the formation of 
a hierarchical relationship between the self and the society identified by the 
construction of normality on the other.

Keywords: rheumatoid arthritis, narrative, disintegration of the self, 
construction of normality.

El médico de cabecera me mantenía, diciéndome diversas causas, pero sin 
darle importancia y ha tardado cinco años en mandarme al especialista… 

(Devillard, Otegui y García, 1991: 103).

Las articulaciones duelen, los huesos, los músculos… Los dolores a veces 
cambian de lugar, «saltan» sin previo aviso, hay articulaciones más afec-
tadas que otras, parece que arden, están inflamadas, calientes, hinchadas, 
rojas... Se suele sentir más dolor por las mañanas, acompañado por una 
sensación de rigidez de diferente intensidad… Duele al moverse, y cuando 
uno no se mueve, a la larga, duele más… y todo cansa…

Estas experiencias son las más comunes, las que «tarde o tempra-
no» cualquier persona que padece artritis reumatoide manifestará ante 
un familiar, ante un amigo, ante un médico… Sin embargo, hay un largo 
camino de ordenación de experiencias hacia estas manifestaciones y una 
búsqueda de respuesta a «¿qué es lo que me pasa?».

¿De qué hablamos y cómo se vive este camino? Hablamos de personas 
que en el transcurso de su vida cotidiana empiezan a sentir dolores; dolores 
que se presentan de manera poco ordenada. Se siente «algo», pero no se 
sabe muy bien qué; el dolor y su comportamiento no encajan con las ex-
periencias que puede haber tenido la persona hasta ese momento. Cuando 
logra describir el dolor y localizarlo, este aumenta, disminuye, cambia de 
lugar, de intensidad o simplemente desaparece. Es una fase de experien-
cia que las personas que la viven suelen gestionar de una forma parecida, 
de una forma lógica según nuestras pautas socioculturales, haciendo «lo 
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normal» en estas situaciones: se empieza a desarrollar un discurso con 
las personas más allegadas —familiares, amigos cercanos— acerca de una 
nueva experiencia dolorosa más o menos localizable, y se suele recurrir a 
medicamentos contra el dolor. En esta fase las personas tratan de encajar 
su experiencia en un acontecimiento doloroso aislado y pasajero y recu-
rren a su imaginario para buscar explicaciones puntuales como «haber 
levantado peso», «haber trabajado durante mucho tiempo en una posición 
desfavorable», «haber forzado demasiado»..., explicaciones de «algo habré 
hecho mal, en o con algo me habré hecho daño…, pero ya se pasará». 
Hemos tratado mal al cuerpo y el cuerpo responde. El cuerpo sufre, la 
persona sufre la reacción del cuerpo, es decir, dolores.

Pero ¿qué ocurre cuando esta experiencia del dolor se prolonga y la 
persona percibe esta prolongación como más allá de «lo esperable», de lo 
que, según una lógica común, podría ser un comportamiento normal de 
un cuerpo puntualmente dañado? En ese momento es cuando el frágil 
imaginario explicativo recién construido parece derrumbarse. Es el mo-
mento que Bury (1982: 169) describe como «la ruptura con las ideas y el 
comportamiento dado por descontado; el momento en el que el sentido 
común se muestra inútil […]. Este estadio del «qué es lo que ocurre» im-
plica que la atención sobre el cambio del cuerpo se haga consciente y se 
empiece a buscar ayuda. La persona inicia una observación de su cuerpo 
y del dolor con mayor detenimiento, profundidad y de forma sistemática, 
es decir, inicia «un proceso de diálogo donde […] aprende a monitorear 
permanentemente su cuerpo, en búsqueda e interpretación de sus sínto-
mas» (Osorio, 2008: 162). Su realidad empieza a modificarse: hasta ahora 
se sentía como una persona que sufre un dolor, pero en la medida en la 
que el discurso sobre este dolor y la preocupación acerca de él se intensi-
fican, se racionaliza y se extiende, se cronifica el discurso a la par que la 
dolencia. Se toma conciencia de que este dolor puede no ser tan «natural» 
como podía pensarse y puede tratarse de algo no sólo puntual, sino de una 
enfermedad. El discurso se torna de un solo «me duele» en un «parece que 
estoy enfermo»… y se pasa de ser una persona con dolor a una persona 
enferma. Hasta ahora la persona había «echado mano» de un conocimien-
to médico común, un conocimiento biomédico cotidiano ya integrado y 
naturalizado como sentido común. No obstante, ante el fracaso de este, la 
persona enferma busca más información acerca de lo que le pasa, y, claro 
está, sobre la curación de su mal. El médico al que acude suele ser el médi-
co de cabecera que raras veces sabe satisfacer las expectativas del paciente, 
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y las respuestas que este obtenga suelen aumentar las dudas acerca de lo 
que pasa, más que resolverlas. No obstante, la persona percibe que en su 
recorrido ha pasado de sufrir dolores a estar enfermo y, finalmente, a con-
vertirse en paciente. Sin embargo, es un paciente con un mal sin nombre, 
sin tratamiento, sin reconocimiento. Deposita su confianza en los médicos 
como representantes del conocimiento biomédico, pero encuentra sus ex-
pectativas frustradas cuando los médicos frecuentemente dedican no más 
de pocos minutos a cada paciente y, al final de la visita, el paciente sale de 
la consulta con recetas para medicamentos contra los dolores y la sensa-
ción de que el médico no ha querido escucharle. Toda la preocupación, 
todos los dolores, todas las dudas se quedan sin explicación, sin signifi-
cado, sin legitimación. Es entonces cuando el paciente, una vez habiendo 
adquirido calidad de paciente del sistema de salud oficial, decide buscar 
ya algo más que aclarar sus dudas: emprende su búsqueda hacia un diag-
nóstico. y con tal fin, empieza a ir de médico en médico con la intención 
de que le escuchen y que, por fin, alguno de ellos le envíe al reumatólogo.

El recorrido que acabo de resumir con la ayuda de frases que repi-
ten los enfermos en sus relatos está contado desde una visión retrospec-
tiva, hecho importante para poder entender cómo se creó su realidad de 
sufrimiento, de no ser entendido, de no ser escuchado, ya que todo ello 
influye en cómo se vive y se construye luego su enfermedad. Al igual que 
los hechos de que una enfermedad sea contagiosa, o que esté socialmente 
estigmatizada, o que suponga un peligro de muerte a corto o mediano pla-
zo son muy importantes en cómo es vivida y construida esta enfermedad, 
tanto a nivel individual como social, también lo es un camino de incerti-
dumbre, de manifestaciones de dolores no escuchados y no aliviados. Pero 
también es, como subrayan Devillard, Otegui y García (1991:  37) 
«una reconstrucción del pasado […] mediatizada por elementos de infor-
mación que no poseían entonces, y muchas veces por sus necesidades y 
expectativas presentes. En este sentido, la duración de la enfermedad ma-
tiza de una forma peculiar tanto las vivencias como las ideas e imágenes 
que transmiten […]. En ningún momento se puede considerar como una 
reconstrucción fiel del pasado». No es, por tanto, esta reconstrucción fiel 
al pasado que le concierna al investigador cuando quiere captar la cons-
trucción de esta enfermedad, a sabiendas de que no pueden existir recons-
trucciones fieles del pasado ya que ni el pasado es una realidad objetiva ni 
el presente es posible sin los recuerdos de este. La labor del investigador 
es, de este modo, rescatar el significado de la enfermedad de las prácticas 
y del discurso del propio enfermo.
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Volviendo a la sensación de «no encajar», que es algo frecuentemen-
te mencionado en este recorrido, podemos decir que nuestro sentido co-
mún, nuestra realidad social, cuenta con prenociones naturalizadas acerca 
del dolor que chocan con la experiencia del enfermo. Asociamos frecuen-
temente el dolor, en especial el de las articulaciones, a una determinada 
edad —más bien avanzada— o a un ejercicio excesivo o a un accidente. O 
como dice nuevamente Bury (1982: 171) «la imagen de la artritis como 
enfermedad de la gente mayor es común (lo cual) minimiza la posibilidad 
de un diagnóstico rápido y sencillo». Cuando el dolor se produce sin las 
citadas causas aparentemente lógicas, y la persona que lo padece es jo-
ven o de mediana edad, se produce esta sensación de «desencajamiento», 
sensación de la que el enfermo es consciente ya que comparte el sentido 
común de su cultura. Se ve afirmada en este «no encajar» por la actitud de 
los médicos que a su vez obran y diagnostican con este sentido común, 
enriquecido y disfrazado por conocimiento biomédico, que es igualmente 
cultura a la que nutre del mismo modo como se surte de ella.

Este aumento de naturalización de conocimiento científico debido a 
su inserción masiva en el conocimiento común es probablemente un fe-
nómeno de nuestro tiempo. Los «buenos consejos médicos» nos llegan 
a cada instante mediante los medios de comunicación y son continua-
mente reconstruidos por nosotros mismos en nuestras conversaciones 
cotidianas. Los conocimientos sobre la limpieza dental, el peligro del co-
lesterol, la importancia del ejercicio, la necesidad de dejar de fumar, la 
protección contra enfermedades de transmisión sexual…; la lista de nues-
tro conocimiento cotidiano basado en los descubrimientos biomédicos 
es interminable. También existe este conocimiento acerca de todo lo que 
entendemos por dolores en general, y, como es el presente caso, dolores 
osteomusculares. Nos guiamos por nuestra confianza en la medicación 
contra el dolor y en nuestro conocimiento acerca de su origen y su posible 
duración e intensidad. Cuando este conocimiento, no obstante, nos resul-
ta insuficiente o ineficaz, acudimos a un especialista en la materia, es decir, 
un médico especialista.

En estos encuentros entre el enfermo, por un lado, cuya propia expe-
riencia vital de la enfermedad —aún sin nombre— viene construyéndose 
en consonancia, a la vez que debatiendo, con su sentido común, y por el 
otro, el médico que actúa en base a su conocimiento, fusión entre su sen-
tido común y su experiencia profesional y filtrado y construido como co-
nocimiento biomédico, nace —y renace— el diagnóstico: la legitimación 
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para el enfermo de sus dolores y, por fin, la corrección del «no-encajar»; 
se consigue dar nombre a su mal, este cobra identidad y el enfermo —el 
paciente— se convierte en reumático o artrítico. Nombrar es un acto po-
deroso, al igual que no poder nombrar causa sensación de impotencia: 
no puede establecerse ninguna relación con algo sin nombrar, ni generar 
sentimientos hacia ello, ya sean positivos o negativos. Por tanto, el proceso 
de distanciamiento, durante el cual la enfermedad toma cuerpo y persona-
lidad propia, esta disociación del yo, llega a otra dimensión de significado: 
el diagnóstico como bautizo de una nueva realidad, una nueva dimensión 
en la experiencia de la enfermedad y la objetivación de esta.

Los poderes de la biomedicina son numerosos; el poder de legitimar la 
experiencia de una enfermedad mediante el correspondiente diagnóstico 
es uno de ellos. El objetivo principal del médico cuando diagnostica es el 
de ordenar los síntomas, manifestaciones y pruebas bajo un nombre al que 
corresponde un determinado tratamiento —o la elección entre varios—, 
persiguiendo la cura del paciente. Este, sin duda, comparte el mencionado 
objetivo de cura y, además, el diagnóstico legitima su estado de paciente y 
de beneficiarse del sistema de salud. Pero ante todo sustituye la normali-
dad hasta ahora conocida, ya en estado de quiebra por la enfermedad, por 
una nueva cotidianidad bajo el «mandato» de la artritis.

El momento de «recibir» el diagnóstico supone el desencadenamiento 
de varios procesos. El primero de ellos es el ingreso en una nueva comu-
nidad social. El enfermo no sólo se convierte en «artrítico», sino también 
empieza a formar parte de un grupo de personas, del que probablemente 
poco había oído, con el que ahora llega a identificarse al compartir «algo». 
Estas personas, hasta el momento desconocidas por el enfermo, empiezan 
a ser una referencia para él, un grupo de consejeros y un modelo impor-
tante en su construcción de la enfermedad. Con las nuevas tecnologías, 
las redes sociales y bajo la lógica de los procesos de individualización, la 
toma de contacto con los «semejantes», se produce de forma rápida y fá-
cil. Mediante páginas, foros y plataformas las asociaciones de enfermos 
suelen convertirse en fieles acompañantes del enfermo en su recién ini-
ciado proceso. Estas asociaciones adquieren una función intermediadora 
entre el médico/hospital y el paciente, no únicamente debido al limitado 
tiempo que suele dedicar el médico especialista al paciente, sino también 
por la mayor facilidad de comunicación al poder expresarse y entender 
con mayor facilidad el lenguaje de la asociación que el lenguaje técnico 
de los médicos, el cual muchas veces incomoda o confunde. Sin embargo, 
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el enfermo llega a integrar este lenguaje técnico en mayor o menor me-
dida en su vocabulario, dado que se refiere frecuentemente a realidades, 
circunstancias y condiciones que, al no existir antes de la enfermedad, 
carecían de nombre. Al mismo tiempo estos términos técnicos son adap-
tados al lenguaje habitual mediante simplificaciones o abreviaturas: por 
ejemplo, «factor» hace mención al «factor reumatoide», y «velocidad en 
la sangre» se refiere a «velocidad de sedimentación globular» o el «brote». 
Esta incorporación del lenguaje técnico se considera un proceso habitual 
en los enfermos crónicos, aunque bien son conscientes de dónde utilizarlo 
y dónde prescindir de él. Cuando se trata de comunicaciones cotidianas 
con personas que desconocen la enfermedad, personas que se encuentran 
en una situación parecida a la que vivía el enfermo antes de enfermar, 
suele utilizarse un lenguaje más respaldado por el sentido común hacien-
do referencia a experiencias más comunes o cotidianas y describiendo los 
dolores y manifestaciones más visibles. Raras veces se mencionará que se 
padece artritis reumatoide, sino que se hablará de «tener reuma». El tér-
mino «reuma» viene del griego y significa algo como ‘flujo’ o ‘fluir’, y hace 
referencia a las diversas y cambiantes manifestaciones de todas aquellas 
enfermedades y dolencias que se agrupan bajo este término. Con este tér-
mino todos o casi todos los interlocutores del enfermo podrán identificar 
algo, aunque no necesariamente algo parecido a lo que está viviendo el 
enfermo. Muy frecuentemente, las imágenes que evoca este término son 
de una persona mayor cuyo andar es reflejo de una vida de duro trabajo, 
o de alguien que se retuerce de dolores por un lumbago, o de «la abuela» 
con los dedos desfigurados, etc. Muy probablemente los interlocutores 
manifestarán su sorpresa acerca de lo que le está contando el enfermo que 
quizás ni es mayor, ni jamás ha tenido un trabajo manual e incluso carece 
de un «aspecto reumático». El enfermo explicará, contará, transmitirá sus 
experiencias acerca de su enfermedad, dándose quizás cuenta del hecho 
de que, cuanto mayor es el grado de conocimiento acerca de una enferme-
dad (o acerca de cualquier concepto) en el sentido común, más necesidad 
habrá de explicar su realidad para que esta pueda encajar en los esquemas 
de los demás e ir modificándolos. La importancia de ser escuchado y de 
«tener credibilidad» es un tema clave en la experiencia vital de estos enfer-
mos en interacción con su entorno, tema que retomaremos más adelante. 
Esta credibilidad está estrechamente ligada con la antes descrita búsqueda 
por «encajar» y por legitimar los dolores y vivencias.
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Si ahora echamos un vistazo a un folleto editado por la Sociedad Es-
pañola de Reumatología (SER), obtendremos interesantes aportaciones 
sobre la construcción del «reúma» y podremos observar cómo se reflejan 
estas necesidades de ser escuchado, de encajar y de ser creíble en el citado 
texto. El lector ingenuo aprende que la palabra «reúma» es un cajón de 
sastre de uso cotidiano y poco preciso; algo que curiosamente no es en 
absoluto el caso del término  «reumatólogo». De una manera muy grá-
fica, el lector es instruido en que el uso del término «reuma» no sólo es 
médicamente incorrecto, es decir, falso, sino también es «peligroso» ya 
que «puede conducir a desistir en la búsqueda del diagnóstico correcto o 
provocar actitudes erróneas en vez de (seguir) buscando y no […] (estar) 
tranquilos hasta averiguar el nombre de la dolencia que padecemos».1 Si 
bien hasta el momento el enfermo no fuese consciente de la inmensura-
ble importancia que tiene la búsqueda y, sobre todo, la obtención de un 
diagnóstico, lo será ahora. Sin diagnóstico, ni encajará ni será creíble. La 
única legitimación para todo será el «nombre» que le dará el médico, ya 
que la biomedicina es la única institución social capaz y competente de 
«nombrar» en este campo. Sin nombre, no hay identidad.

Antes de volver al tema de la credibilidad, tan estrechamente ligado a 
la obtención de un diagnóstico, quiero retomar y continuar con el análisis 
de los procesos desencadenados por el diagnóstico. Hemos relatado cómo 
se ha ido acercando el enfermo a la enfermedad desde el momento en el 
que esta se acercó a él. Hemos recorrido el camino de la incertidumbre, de 
la duda, de la lucha por saber «qué me pasa», a la vez que hemos observa-
do cómo el enfermo se ha ido convirtiendo en paciente y, finalmente, en 
reumático, adquiriendo una nueva identidad e ingresando en una nueva 
comunidad social —momento clave en la ruptura biográfica—. Sabemos 
que es una enfermedad sin cura que dejará huella, poca o —más proba-
blemente— mucha, que «reconfigurarán su estilo de vida y resignifica-
rán el pasado, presente y futuro de su condición» (Osorio, 2008: 159). 
Pero no hemos profundizado en el proceso de la desintegración del yo. 
Nuestra construcción acerca de la salud es una construcción «negativa», 
o más bien «pasiva»; estos términos pueden confundir ya que no preten-
den identificar en absoluto una infravaloración o un rechazo de la salud, 
sino que se refieren a la ausencia de una construcción activa hasta que no 

1 Sociedad Española de Reumatología. Folleto: «http://www.ser.es/ArchivosDESCARGA-
BLES/Folletos/01.pdf».

http://www.ser.es/ArchivosDESCARGABLES/Folletos/01.pdf
http://www.ser.es/ArchivosDESCARGABLES/Folletos/01.pdf
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haya carencia o amenaza de la salud. Al igual que respiramos o digerimos 
alimentos sin ser en absoluto conscientes de lo que hacemos, no nos pone-
mos a reflexionar por qué una articulación no duele al moverse. No cons-
truimos la salud como la ausencia de la enfermedad hasta que no vivimos 
la enfermedad como ausencia de salud. Lo que diferencia al enfermo cró-
nico de la persona sana son, en definitiva, dos aspectos conceptuales: la 
conciencia acerca de su propio cuerpo y el proceso de objetivación de la 
enfermedad. Ligado a estos dos hay un tercer aspecto que trataremos más 
adelante: la construcción de la normalidad.

Como apunta Gordillo, «todo hombre tiene una doble experiencia 
que se expresa, al mismo tiempo, en una doble vivencia: a) ser verdade-
ramente corpóreo, y b) la experiencia de no identificarse totalmente con 
su dimensión corpórea» (Gordillo, 2011: 358). Esta doble experiencia es 
modificada por la enfermedad crónica de manera progresiva, del mismo 
modo que su enfermedad es progresiva, la vivencia de ser verdaderamente 
corpórea aumenta y la corporeidad se funde con el dolor. El cuerpo es 
dolor y el dolor es cuerpo. Esta vivencia podría repercutir de dos maneras 
en la segunda, la de no identificarse del todo con su dimensión corpórea: 
o bien, aumentando esta identificación en la medida que se intensifique la 
sensación de corporeidad o, y de hecho es el proceso habitual, disociarse 
del cuerpo y de la enfermedad. La enfermedad adquiere una identidad 
propia y permanece un yo cambiado, debilitado, el cual entabla con la 
enfermedad por la corporeidad. Este proceso tan real y observable en los 
enfermos crónicos supone unas continuas negociaciones entre el yo y la 
enfermedad: «Si es que el reúma no me deja…», etc. En estas negociacio-
nes continuas, victorias y derrotas del yo con algo que ni es nuestro, ni es 
ajeno y, sin embargo, siempre nos acompaña y nos condiciona, allí reside 
la diferencia entre padecer o no una enfermedad crónica.

Los mencionados procesos suelen escaparse de la conciencia y, más 
aún, del ojo ajeno; son invisibles. Esta invisibilidad es otra de las claves 
para acercarnos a la artritis. Así pues, podemos leer en un estudio realiza-
do conjuntamente por la Fundación Abbott y la Fundación Ramón Areces 
que «el gran desconocimiento por parte de la población, su percepción 
como enfermedad que sólo afecta a personas mayores y el hecho de que no 
presente síntomas aparentes al inicio de la enfermedad hacen de la artritis 
reumatoide una “enfermedad invisible”».2

2 <http://www.fundacionabbott.es/saludytrabajo/descargas/NP_DiadelTrabajo_010510.pdf>.
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Nadie puede ver los dolores que padece una persona. Poder creer 
que una persona con treinta, cuarenta o cincuenta años y con un aspecto 
«normal» de un día para otro no pueda cepillarse los dientes, abrocharse 
un pantalón, levantar una taza de café, abrir una puerta o conducir un 
coche es muy difícil. Los familiares, de los que hablaremos más adelante, 
lo verán a diario y, aunque no podrán ver los dolores, suelen quedarse 
impactados al observar una persona que padece un brote reumático. Pero 
¿qué hay de los demás? ¿Qué hay de los compañeros de trabajo, de los je-
fes? Resulta difícil hacer tal «acto de fe» cuando un considerable número 
de los artríticos en sus buenos momentos puede llegar a moverse con casi 
total normalidad y, de un día para otro, «llega el parte de baja». El sentido 
común afirma que una persona con aspecto normal está sana, especial-
mente cuando, al reincorporarse al trabajo después de una incapacidad 
laboral transitoria, vuelve a tener este aspecto. Los problemas económicos 
y de gestión de trabajo producidas por ausencias más o menos prolonga-
das tanto para los compañeros directos que tienen que «trabajar por dos», 
como para el empresario, no suelen facilitar una visión especialmente be-
névola de la situación.

Como relata Bury (1982: 177), «en los primeros estadios de la enfer-
medad, una de las áreas más difíciles para mantener relaciones norma-
les, especialmente en personas jóvenes, es el ámbito del trabajo. […] El 
intento de normalizar frente a la desintegración se revela precisamente 
aquí...». Sabemos que una artritis reumatoide no es la misma enfermedad 
en una clase social que en otra ya que —como apunta Bury (1982: 177)— 
«la importancia de clase social […] reside en la distribución de recursos 
en la sociedad y, por tanto, en la habilidad de los individuos procedentes 
de los diferentes estratos sociales para compensar los efectos de la incapa-
cidad y superar obstáculos económicos o de otra índole. Sin embargo, no 
siempre la imagen final es clara». Especialmente esta última afirmación 
me parece importante ya que supone una ruptura con el paradigma so-
ciológico de que existe una relación directa entre padecimiento y clase 
social. Así el ejemplo que presenta el autor cuestiona parte de este para-
digma. Presenta el caso de las compensaciones económicas que reciben 
los obreros manuales pertenecientes a la clase baja, que son superiores 
a las ayudas a las que puede aspirar un empresario de clase media que 
trabaja por cuenta propia. En este caso sería mucho más difícil que este 
último pudiese no sólo mantener un nivel de vida comparable con aquel 
anterior a su enfermedad, sino que también dispondría de menos recursos 
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para paliar los efectos rompedores en la reciprocidad y el soporte mutuo 
en las relaciones sociales. No cabe duda de que una persona que trabaja 
empleando la fuerza física de su cuerpo tiene que vivir esta enfermedad 
invalidante de otra forma que una persona cuyo trabajo requiere poco 
esfuerzo. 

Aun así, no olvidemos que las exigencias hacia el «cuerpo perfecto» 
suelen ser muy elevadas en las clases sociales altas, en las cuales el «enveje-
cimiento prematuro» del que habla Singer (Bury, 1982: 77) puede suponer 
una «catástrofe personal». No obstante, ante todo hay que recordar que 
es una enfermedad «discriminante según el género»: en Europa tres de 
cada cuatro pacientes con artritis reumatoide son mujeres; en Brasil lo son 
siete de cada ocho.3 Las explicaciones son variadas: las mujeres acuden 
generalmente más tarde al médico e intentan automedicarse siguiendo su 
tradicional rol de «enfermera o cuidadora familiar». Dado el frecuente-
mente mayor riesgo de despido por bajas prolongadas en mujeres, estas 
prefieren «aguantar todo lo posible», lo que, a medio o largo plazo, au-
menta la posibilidad de incapacidades graves. Debido a una diferente re-
sistencia física (los varones suelen tener más fuerza y más reservas físicas 
frente a este tipo de enfermedades), la enfermedad tiene un desarrollo 
mucho más agresivo en mujeres que en hombres. Puede observarse una 
tendencia por parte de los profesionales a dilatar más la recomendación de 
una intervención quirúrgica cuando se trata de mujeres, lo cual repercute 
negativamente en el éxito de estas intervenciones y empeora el proceso de 
rehabilitación. Además, todo parece indicar que las mujeres guardan me-
nos reposo en casa que los hombres. Puede observarse que las actitudes en 
el trabajo son parecidas en hombres y mujeres, mientras que las mujeres 
que padecen artritis siguen intentando compaginar el trabajo con el cui-
dado de los niños y el trabajo en el hogar, caso que no se da de igual modo 
en los hombres que padecen artritis.

En este contexto resulta interesante lo que plantea Bury (1982: 169) 
como tesis central de su trabajo, Chronic illness as biographical disruption: 
«La enfermedad crónica exige un reconocimiento del mundo del dolor y 
sufrimiento, incluso de la muerte, conceptos que normalmente se man-
tienen alejados de la […] (cotidianeidad). Como consecuencia, los indi-
viduos, sus familias y su entorno socio-cultural son enfrentados con el 

3 Noticia en Paradisi.de: <http://www.paradisi.de/Health_und_Ernaehrung/Erkrankungen/
Rheuma/News/43021.php>.
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carácter de sus relaciones rompiendo las reglas habituales de reciprocidad 
y ayuda mutua. El aumento en la dependencia hacia los demás es un factor 
clave. Las expectativas y planes de futuro necesariamente han de ser revi-
sados». Ha de preguntarse por cómo enfrentan las personas con artritis 
su —cada vez mayor— dependencia de otras personas y cómo compensan 
o gestionan el hecho de que no puedan cumplir con esta «ley de recipro-
cidad en las relaciones».

Bury insiste en que sabemos poco de los «límites de tolerancia» den-
tro de las familias y de los lugares de trabajo. Lo que sí sabemos es que 
la gran mayoría de las personas con artritis no viven solas, la mayoría 
incluso está casada. Según Bury y otros autores, la enfermedad suele ma-
nifestarse fundamentalmente entre los 30 y 45 años, lo que explica que la 
mayoría de las personas estén casadas y tengan hijos menores, siendo en 
muchos casos un parto un momento desencadenante para la aparición de 
la enfermedad. Disponemos de más estudios acerca de las consecuencias 
de la artritis para el mercado laboral, aunque fundamentalmente desde un 
punto de vista de coste económico para la sociedad y menos desde lo que 
Bury llama «ruptura biográfica».

Empecemos por el aspecto de impacto económico en la sociedad y 
observemos algunos datos estadísticos publicados en el marco del proyec-
to «Salud y Trabajo: el estudio Impacto de las Enfermedades Reumáticas 
en España» revela que en 2007 se produjeron «más de 2.500 procesos de 
incapacidad temporal por artritis reumatoide (AR) que supusieron un 
coste total de más de 8 millones de euros. […]. La artritis reumatoide (AR) 
es una de las enfermedades más incapacitantes, lo que lleva asociado una 
significativa pérdida de productividad y serias consecuencias psicológicas 
y económicas. Se calcula que en España el 35% de los pacientes presenta 
un grado de minusvalía superior al 65%, impidiéndoles trabajar, y el 71% 
ha solicitado que se le reconozca algún tipo de minusvalía. Más del 70% 
sufren algún tipo de minusvalía.»4 Un número importante de los enfer-
mos tienen entre 30 y 40 años.

Estas pocas líneas revelan dos caras de una realidad: por un lado, el 
entorno laboral directo reacciona frente a los «brotes» del enfermo y sus 
frecuentes ausencias laborales por bajas con la construcción del reumático 
como alguien «que no quiere trabajar». Alguna de las mujeres con trabajos 
manuales entrevistadas por Bury (1982: 176) insiste en que «sus compa-
ñeras de trabajo mostraban poca simpatía y que no podía exigir ningún 

4 <http://www.fundacionabbott.es/saludytrabajo/descargas/NP_DiadelTrabajo_010510.pdf>.



La artritis reumatoide en la narrativa: vivencias desde una perspectiva antropológica

65

tipo de consideración especial». Esta observación es muy frecuente, in-
cluso cuando al principio los compañeros o los superiores reaccionan con 
comprensión y cooperación. «Incluso cuando ella notaba cierta simpatía, 
sus frecuentes ausencias en el trabajo supusieron alcanzar el límite de lo 
tolerable» (Bury, 1982: 177). Así pues, según va avanzando el proceso de 
la enfermedad y se prolongan y repiten las ausencias, el entorno laboral 
más directo reacciona con rabia más o menos contenida por tener que 
aumentar su propio rendimiento laboral sin compensación alguna. Esta 
rabia es justificada, precisamente, mediante esta construcción del reumá-
tico que no quiere trabajar, para explicar su propia actitud y no sentir-
se culpable al «pensar mal de un enfermo». Para el propio enfermo esta 
realidad es vivida como gran injusticia, hecho que subraya Bury (1982: 
175) frecuentemente a lo largo de su ensayo. Se vive la aparición de la ar-
tritis «como un acontecimiento completamente injusto», y esta injusticia 
es revivida a diario por los comportamientos de los demás: «Como si no 
fuera suficiente» el combatir una progresiva invalidez y soportar dolores 
muy fuertes, las personas con artritis sienten esta doble injusticia cuando 
además chocan con una construcción por parte de los demás como vagas 
e insolidarias.

No es de extrañar, pues, que la legitimación otorgada por el diagnós-
tico juegue un papel de suma importancia frente al entorno especialmente 
en la fase inicial de la enfermedad. Sin embargo, no solo las construccio-
nes ajenas del enfermo son poderosas, pues también la concienciación por 
parte del enfermo de los límites de la biomedicina acerca de un tratamien-
to eficaz de la artritis relativiza la importancia del diagnóstico. El carácter 
ambiguo de un diagnóstico de poder salir de la incertidumbre a costa de 
tener que enfrentarse a una enfermedad de dudable cura supone tomar 
conciencia de que «el conocimiento médico es incompleto y el tratamien-
to basado en ensayo y error» (Bury, 1982: 173-174).

La otra cara de la moneda es la «última» respuesta del mercado la-
boral frente a las personas con artritis: la construcción de la persona con 
artritis como «persona que no puede trabajar» mediante la legitimación 
de su retirada del mercado «concediéndole» algún tipo de reconocimiento 
como inválidos, discapacitados o minusválidos. La frecuentemente baja 
retribución tiene claros sesgos: cuanta más alta la cotización, cuanto me-
jores los puestos desempeñados, más alta la cantidad a percibir. No hace 
falta mucha imaginación, por poner un ejemplo, para conocer la situación 
económica de una mujer, trabajadora manual o no cualificada, joven o de 
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mediana edad con hijos menores, y su consecuente grado de dependencia 
de su marido. y tampoco extraña el título que dieron Devillard et alii a 
su «Aproximación antropológico-social al enfermo de artritis reumatoide: 
la voz callada».

La artritis reumatoide, a pesar del gran número de personas que la 
padecen, es una enfermedad silenciosa a la que se ha dado poca voz y 
sobre la que, a día de hoy, existen tabúes de los que no se hablan. Este 
comportamiento «culpa» tanto a la biomedicina como a la actitud de los 
enfermos, quienes a toda costa (y a todo dolor) pretenden mantener el 
mayor grado de normalidad frente a su entorno. Esto no solo conlleva, 
especialmente en el caso de las mujeres como hemos visto anteriormente, 
un afán por superarse en el ámbito doméstico una vez excluida del ámbi-
to laboral, sino que también produce una retirada paulatina del ámbito 
social. Goffmann (1968), Parker y Bury (1978) describen el comporta-
miento como «los individuos empiezan a restringir su terreno a lo local y 
familiar en el que se encuentran menos expuestos a miradas de extraños 
y cuestiones intimidantes» (Bury, 1982: 176). El principal motor de este 
comportamiento no es una incapacidad «real» a la hora de participar en la 
vida pública, sino la vergüenza que sienten los enfermos cuando se tienen 
que enfrentar a personas que les conocían de antes y que se convierten 
ahora en testigos del deterioro físico. Los enfermos son conscientes de que 
el entorno se siente coaccionado en su naturalidad y normalidad siendo 
«incapaz» de dar respuestas «adecuadas» a un enfermo con artritis. Estas 
situaciones son percibidas por todos como violentas, por lo que el enfer-
mo opta por retirarse cada vez más al ámbito privado.

Este ámbito es el que mayor importancia —tanto a nivel cualitativo 
como cuantitativo— cobra en la vida de un enfermo de artritis retirado 
del ámbito laboral; y curiosamente es el menos estudiado. Conocemos 
estudios sobre la relación médico-paciente y un considerable número de 
estudios sobre el impacto en la vida laboral, pero poco sabemos de las 
estrategias personales de cada uno. Poco se ha hablado de un tema que 
han estudiado Hill, Bird y Thorpe acerca del impacto de la artritis en la 
vida sexual y las relaciones de estos enfermos. Incluso Bury, quien hace 
tanto hincapié en la ruptura biográfica, no tiene en cuenta un aspecto tan 
importante. Según el estudio de los mencionados autores «el 35% de las 
parejas opinaban que la enfermedad perjudicaba a la relación; esto incluye 
actividades diarias de tipo social, cambios en el equilibrio de la relación, 
cambios emocionales y empeoramiento de la situación económica. Más 
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de la mitad de los pacientes (56%) opinaban que la artritis ponía límites 
a sus relaciones sexuales («Aquí identificamos claramente la enfermedad 
como agente disociado del yo») debido principalmente a los dolores y la 
fatiga. El 58% consideraba las actividades sexuales de importancia y opi-
naban que sufrían un empeoramiento en el trascurso de la enfermedad. 
«La falta de la comunicación era uno de los problemas fundamentales…» 
(Hill, Bird y Thorpe, 2002). Los autores subrayan la alta participación 
en la encuesta acerca de este tema, lo cual refleja un gran interés por parte 
de los enfermos a mejorar su calidad de vida en todos los aspectos. Sin 
embargo, los estudios acerca de la vida emocional-sentimental y sexual de 
los enfermos son insuficientes.

Una enfermedad crónica, invalidante y dolorosa sin aparente cura y 
muy limitada respuesta biomédica es, ciertamente, una ruptura en la bio-
grafía de cualquier persona que, una vez concienciada de esta realidad, 
tiene que buscar sus estrategias de supervivencia, de ajuste de biografía y, 
quizás lo más difícil, recuperar parte de su futuro. Cuando los sueños de 
una persona quedan limitados a soñar con vivir unas horas o unos días sin 
dolor y moverse como y entre los «demás», o ya directamente no existen, 
esa persona ya no está en condiciones de exigir felicidad, ni a sí misma ni 
a quienes la rodean. Podríamos sospechar que la biomedicina no sabe del 
poder de los sueños o proyectos de las personas que sufren, pero no es así: 
¿o acaso no es la pregunta más pronunciada por los oncólogos infantiles 
a sus jóvenes pacientes? «¿Qué quieres ser de mayor?». Bury se queda en 
la ruptura en la biografía, pero ¿quién pregunta por las perspectivas de 
alguien que ha perdido sus sueños?

Si hablamos de sueños o, quizás aún más de ilusiones, parece que 
abandonamos el terreno del rigor científico. Esto es así por el empleo de 
unas palabras de múltiples usos y de gran cotidianeidad. Sin embargo, tan 
sólo empleamos categorías propias de la gente para dar cuenta de sus sis-
temas de valores. Valorar significa jerarquizar nuestras prioridades; cual-
quiera de nuestras decisiones, por insignificante que sea, pone en marcha 
esta ordenación de nuestros valores. La pregunta clave, por tanto, es aque-
lla por este sistema de jerarquización de valores de un enfermo crónico. La 
observación de sus discursos y prácticas nos revela que, aunque comparte 
los mismos valores con el resto de su entorno sociocultural, sin embargo, 
no los jerarquiza de igual forma: raras veces perseguirá en primer lugar la 
riqueza o la libertad o el éxito, tal y como pueden ser estos valores entendi-
dos por personas sanas. Lo que más anhela y busca es, ya lo mencionamos, 
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la normalidad tal y como la tiene construida en un «antes» frente a un 
«después». Como todas las construcciones sociales, la normalidad se nu-
tre de diversidad de conceptos cambiantes a la vez que anclados en nuestra 
cultura. Cuanto más universal suene un concepto, más tenemos que inda-
gar en el significado específico que le da cada persona; poder hablar sobre 
un concepto no significa en absoluto que todos los hablantes entiendan 
lo mismo por ello. La construcción de normalidad para una persona con 
artritis se nutre del recuerdo de una vida sin dolor y sin limitaciones (si es 
que tiene estos recuerdos), de sus observaciones de las personas sanas y de 
las construcciones biomédicas acerca de su enfermedad, todo ello transfe-
rido a sus expectativas futuras. Este conjunto producirá una sensación de 
inalcanzabilidad de la normalidad; ni recuperará el pasado, ni será como 
las personas sanas, ni logrará la curación total debido a la medicación. El 
continuo diálogo interno y no consciente con la poderosa construcción de 
la normalidad (y salud) sostenida por nuestros esquemas socioculturales 
no puede más que llegar a conclusiones de fracaso, de impotencia, de in-
capacidad, de minusvalía. A este diálogo interno le acompaña uno externo 
que crea o retoma las mismas palabras de incapacidad, invalidez, discapa-
cidad o minusvalía. El poder de las categorías oficiales que ordenan la rea-
lidad oficial del enfermo mediante sentencias vinculantes y mecanismos 
de exclusión (e inclusión) y su repercusión en la construcción del indivi-
duo enfermo es uno de los temas dignos de analizar desde una perspectiva 
antropológica. Pero aun sin profundizar en ello aquí, podemos constatar 
dos procesos de suma importancia: la mencionada desintegración del yo y 
la correspondiente objetivación de la enfermedad, por un lado, y la forma-
ción de una relación jerárquica entre la realidad del yo y la realidad de la 
sociedad comprimida en la construcción de la normalidad, por otro. Am-
bos procesos son interdependientes e incluyen relaciones de poder ejerci-
do sobre el yo por la enfermedad —mediante los dolores, la rigidez y las 
limitaciones físicas—, por la biomedicina —mediante la medicación, los 
tratamientos, consejos y pautas— y por la sociedad —mediante las exigen-
cias propias producto de los esquemas sociales incorporados (rol de ma-
dre/padre, mujer/marido, trabajador/a, cabeza de familia, compañero/a, 
etc.), las del entorno familiar y socio-laboral y las normas vinculantes a 
la obtención de ciertos reconocimientos (pensiones, ayudas, descuentos, 
etc.)—. Tenemos ante nosotros la parcelación y desintegración de un ser; 
esta puede considerarse la consecuencia última de una enfermedad cróni-
ca y dolorosa en nuestra sociedad.
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Abstract: An increasing number of people make use of CAM. This is 
particularly true for the treatment of chronic conditions such as allergy, 
which is a propitious locus for the study of medical pluralism because of the 
reluctance of biomedicine to recognize as sick many people who self-diagnose 
allergy. Based on an ethnographic study in both biomedical and CAM 
settings in north Italy, in this article, I explore how people experience allergy 
and their utilization of CAM for this purpose. Results show that patients 
are creative actors able to provide unity, coherency and meaning to what is 
regarded by outsiders as fragmented plurality. 

Keywords: allergy, CAM, medical pluralism, patients’ perceptions, health 
and globalization, explanatory model.

Multiplicidad simple. Pluralismo médico y tratamiento de las alergias en 
Italia
Resumen: Un número creciente de personas emplea las medicinas alter-
nativas y complementarias (MAC). Esto es particularmente cierto para el 
tratamiento de ciertas enfermedades crónicas como las alergias, un terreno 
propicio para el estudio del pluralismo médico, debido a la reticencia de la 
biomedicina para reconocer como enfermas a muchas personas que se auto-
diagnostican una alergia. En este capítulo, basado en un estudio etnográfico 
en el ámbito biomédico y de las MAC en el norte de Italia, investigo cómo 
las personas viven las alergias y cómo emplean las MAC para su resolución. 
Los resultados obtenidos muestran que los pacientes son actores creativos 
capaces de atribuir unidad, coherencia y significado a lo que, desde fuera, es 
percibido como una pluralidad fragmentada.

Palabras clave: alergia, MAC, pluralismo médico, percepciones de los 
pacientes, salud y globalización, modelos explicativos.
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Allergy is the ‘new epidemic’ globally and particularly in industrialized 
settings (Isolauri, Huurre, Salminen and Impivaara, 2004; Jackson, 
2006). It is, however, very difficult to define a precise epidemiology because 
diagnosis standards and definitions follow national and local standards. 
More importantly, people increasingly use the medical concept of allergy 
to define various symptoms and conditions of unknown origin; this 
happens also when the condition is not recognized as an allergic response 
by biomedicine (Pershagen, 1997; Wüthrich, 1989). 

There is increasing use of CAM (Complementary and Alternative 
Medicines) to treat allergies (Bielory, 2002; Ernst, 1998; Schäfer, 
2004; Schaefer, Riehle, Wichmann et alii, 2002), although substantial 
numbers of medical practitioners regard some or all CAM diagnosis and 
therapy as unscientific (Senna et alii, 2001). This includes “allergologists’ 
– medical specialists who study the aetiology and treatment of allergies. 
yet in Italy, it is estimated that around 8 million of people use CAM 
(Istat, 2007), and about two thirds of those suffering from allergy seek 
care from CAM practitioners (Senna et alii, 2001). Surprisingly little 
anthropological research has been conducted in this area (Raffaetà, 
2011a), although it has been identified as an area for future ethnographic 
investigation (Nettleton, Woods, Burrows et alii, 2009). 

In this chapter I address how patients with self-diagnosed allergies 
perceive CAM. Processes of globalization have increased patients’ 
awareness of and familiarity with the plural resources at their disposal, and 
I examine the impact of medical and cultural pluralism on the identities of 
patients. I illustrate how patients are able to translate unfamiliar concepts 
from alternative modalities into situated, local terms, so avoiding people’s 
disorientation among multiple meanings. I show how, in the case of 
allergy, this translation is particularly thriving because patients have 
a strong interest in the recognition of CAM as a resource. Allergology 
refuses to recognize as sick many people who self-diagnose allergy; CAM 
takes care of them. 

Below, I present my theoretical approach for the choice and analysis 
of data and the methodology. I then, describe the multiple forms of 
allergy according to different medical practices and knowledge, including 
the combined understandings of CAM and allergology. I explain how 
patients perceive such pluralism and examine how they emerge from the 
relationships between different medical practices in relation to issues of 
efficacy, recognition and care.
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People with allergies as actors of translation 

In recent decades, the impact of globalization on the lives of people has 
been widely debated. In the past information and people travelled at a 
slower pace, and most people were not exposed to multiple knowledge and 
references. Rather, they relied on stable cultural references, institutions 
and knowledge systems, and this contributed to the development of 
a strong and precise sense of being and belonging, analogous to a state 
of wellness. With globalization, this coherent and unified perception of 
personal identity is described as threatened by the uneven time-space 
compression of modern society (Giddens, 1994; Harvey, 1989). 

Similar reflections have been posited in the field of health. The 
coexistence of different medical practices is well documented and has 
been an increasing feature of health systems in most countries, with the 
escalating mobility of people, ideas, objects and practices (Johannessen, 
Lázár, 2006; Leslie, 1980). Even where biomedicine is still the standard, 
CAM is progressively employed more widely now than in the past in the 
global north (Fisher, Ward, 1994; WHO, 2002). However, exotic therapies 
transplanted in Western settings are often described as impersonal 
techniques disconnected from the original symbolism which would 
give them coherency and solidity, becoming mere “clothes comfortable 
to wear” (Le Breton, 1991 [1985]:1 98). In consequence, people using 
multiple medical references risk fragmented individual perceptions of 
the body, self and illness, resulting in an incoherent identity. In this light, 
CAM is regarded as lacking authenticity, its formulae abstracted from 
its original meanings, rituals, and contexts: exotic modalities are offered 
to Western patients without connections with the cultures from which 
they originated, and so detached from the context able to nourish them 
(Ghasarian, 2002). As Anderson illustrates in a recent article (2010), 
practitioners without contact with or understanding of the cultural and 
philosophical basis of these modalities nevertheless seek to create a 
clinical environment that references the original culture – Asian imagery, 
diagrams from China, and so on.

Postmodern analyses of cultural and medical pluralism have been 
very useful in shaping a novel theoretical approach in times of fast and 
significant social change (Calás, Smircich, 1999). Some of their most 
extreme conclusions are limited, however, as they lack an empirical basis. 
While highlighting the intrinsic complexity of social phenomena is a 
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legitimate and productive endeavour, it derives from an etic perspective, 
that of detached social scientists observing global cultural processes. In 
this article, instead, I take an emic approach, and investigate medical 
pluralism from the perspective of patients. 

For this purpose, I use the concept of translation, derived from ANT 
theory, as an appropriate tool for analysis (Callon, 1986). The term 
implies both the idea of transportation (translatum) and the linguistic 
process of formulating a meaningful message by relating it in another 
language. In recent years, various disciplines have highlighted the socially 
constructed character of knowledge, paying particular attention to its 
situatedness (Strathern, 1995, 2004) and to its reproduction through 
negotiation (Amselle, 2001) and material mediation (Gherardi, 
Nicolini, 2000). I focus on how patients perceive and experience medical 
pluralism precisely because this is a particularly apt viewpoint from which 
to grasp such situatedness and negotiation (Benoist, 1993; Massé, 1997; 
Pool, 1994). Patients are crucial actors of translation between diverse 
medical knowledge (Krause, 2006; Ohnuki-Tierney, 1984). The search 
for a cure is a powerful stimulus to connection and translation.

I am interested in capturing what actors do to manage complexity, 
that is, how do people framed in global processes reproduce social order 
and culture? My attention is diverted from macro to micro dimensions, 
and the significance of local meanings. I follow Michel de Certeau (1984: 
xvii) in his attention to “the tactics of consumption” of local actors. I 
consider the tactics used by people to create meaningful and manageable 
contexts of life in the globalized era. The postmodernist image of the 
“death of the subject” (for a critical review of this idea see, for example, 
Heartfield, 2002), described as dissolved in an overwhelming field of 
global forces, is misleading because people demonstrate the capacity to 
make up the world in unexpected ways, creating provisional connections 
among heterogeneous elements. Instead on insisting on fragmentation, 
dispersion and deconstruction, my interest is in showing the ways in which 
people with allergies make sense of medical knowledge and practices from 
various contexts to meet their own needs, in so doing, transforming the 
ontological status of CAM. 
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Methodology

This article derives from ethnographic research undertaken between 2004 
and 2008 in north eastern Italy, in which I focused on how diverse agents 
(patients and doctors) made sense of allergies and their diverse treatments. 
The research involved observations of the treatment of allergy in a specialist 
unit of a public hospital in a medium-size city of north Italy. The Unit was 
very active both in clinic and research. What attracted me first was its up-
to-date website with the possibility to write to the doctors. The Unit was, 
indeed, very engaged in promoting public knowledge on allergy, often 
releasing commentaries in television and in radio debates. Its staff also had 
a significant track record in research and publication. 

I established the biomedical perspective of the Unit through conducting 
four semi-structured interviews, one focus group with four nurses, 
collecting informational material produced for patients, and analysing 
the internal guidelines concerning diagnostic techniques and treatment. 
Daily, for a period of about three months, I observed and recorded doctor-
patient interactions, and attended and video-recorded consultations and 
diagnostic sessions. During this time I also conducted semi-structured 
interviews with 28 patients, identified to allow variation in age, gender and 
ethnicity and in reported symptoms, regardless of their diagnosis outcome. 
The aim of my research was to capture what allergy means for different 
people, consequently I did not adopt the biomedical categorization to 
sample patients. Subsequent interviews were carried out with 16 patients 
who agreed to meet me again. 

Twelve patients had used or were using CAM, and they referred me 
to thirteen CAM practitioners. I was able to contact twelve of these, all of 
who agreed to an interview. I identified and interviewed three additional 
CAM practitioners. While I could not spend as much time in their clinics 
as in the hospital because of their private nature, CAM doctors were 
interviewed in their clinic and I could note equipment and overall clinic 
style. Nine CAM practitioners introduced me to patients suffering from 
allergic symptoms, and they were also interviewed in private or public 
sites. I conducted subsequent interviews with three of these respondents. 

The CAM approaches included homeopathy, iridology, pranotherapy, 
acupuncture, chiropractic, Ayurveda, psychosomatic medicine and, in four 
cases, mixed approaches. These approaches deploy different practices and 
knowledge, but in this article, I treat them as a unified category by focusing 
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on what they have in common, rather than their differences. Twelve 
practitioners out of fifteen had a formal education in biomedicine, and 
only subsequently had they decided to specialise in a CAM approach. This 
is common pattern in Italy, perhaps influenced by the national regulation1 
which derives by the European framework issued in 19992. It states that 
Italian doctors with a formal biomedical education can practice CAM, 
even if only as private consultants and not within public health services. 
Almost half of Italian regions (ten) have issued regional regulation which 
integrates various CAM practices within the public health care. The region 
in which I conducted the study does not provide CAM within the public 
sector, although since completing the study, a new national legislation, 
still under discussion in the Senate, has been proposed3.

Ethics approval was granted by the study hospital (name withheld to 
maintain confidentiality). Informed consent was gained for interviews, 
recording and for my observations of consultations. Interviews were 
transcribed verbatim and field notes were analysed thematically, with 
analytic categories emerging to inform the development of further coding 
variables. Transcripts included in this article were all translated by the 
author from Italian to English.

Multiplicity

(A)llergies are the bane of your existence. Even when they don’t threaten your 
life, they usually threaten your lifestyle, affecting everything from work and 
play to your sex life. Still, count yourself lucky that you live in 21st-century 
America, for you have more allergy-fighting options than anyone in history 

(Ansorge, Metcalf, 2001: 1).

1 Disciplina delle terapie non convenzionali esercitate da medici, 27 luglio 2000, Testo unifi-
cato della commissione risultante dagli esami degli emendamenti in sede referente dell’A.C. 
3891 e abbinate.
2 <http://assembly.coe.int/Main.asp?link=/Documents/AdoptedText/ta99/ERES1206.html>.
3 Disegno di legge 145. Disciplina delle terapie non convenzionali e istituzione dei 
registri degli operatori delle medicine non convenzionali of the 29 aprile 2008, <http://
parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-
delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-
non-convenzionali>.

http://assembly.coe.int/Main.asp?link=/Documents/AdoptedText/ta99/ERES1206
http://parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-non-convenzionali
http://parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-non-convenzionali
http://parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-non-convenzionali
http://parlamentosalute.osservatorioistituzioni.it/articles/404-disegno-di-legge-145-disciplina-delle-terapie-non-convenzionali-e-istituzione-dei-registri-degli-operatori-delle-medicine-non-convenzionali
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Nowadays, people who think to suffer from allergy have many options 
to treat it. Not only the therapies are manifold, but also the practices and 
knowledge mobilized to define and diagnose allergy are various. For 
example, an acupuncturist explained me that according to acupuncture 

Allergy is usually a problem involving the energetic level of the lung. The lung 
governs the skin –as Chinese say- because skin breath too, it is an organ of, 
let’s say, of transition and boarder between the inside and outside, between 
the organism and the environment, and so on, indeed skin and lung stay in a 
kind of relationship, let’s say. … The other meridian intervening in allergies is 
the kidney. The kidney has to do with the function of excretion, the urinary 
function.

This, instead, is the Ayurvedic explanation:

Ayurveda is divided in categories according to dosha, which means 
constitutional features. According to dosha, some foods are better 
metabolized, others worse or not at all ... It depends from the internal fire, if 
it is more or less on, from the metabolic level, to translate in scientific terms.

In allergology, in contrast with these definitions, immune processes 
play a fundamental role both in defining and in diagnosing allergy. By 
theory, allergies are reactions “initiated by immunologic mechanisms” 
(Johansson et alii, 2001: 817). These can be of four diverse types, even 
if the tendency is to focus the practice of allergology on the first type of 
reaction: immediate reactions involving IgE antibodies. These are also 
called ‘true allergies’, and this denomination can give an idea of how much 
allergology in the clinic is concerned with this kind of allergy. 

Considering both CAM and biomedicine, there are many techniques 
through which measure a substance impact on the patient’s health. This 
can be done, for example, by a technological artefact, by the practitioner’s 
perception of the patient’s decreased strength, by reading signs on the iris, 
by the diminished thickness of the patient’s energetic field. In allergology, 
the most common tests are the prick test, the patch test and the provocation 
test: all involve immunologic reactions of IgE. The prick test is one of the 
most common: a solution containing the suspected allergens is applied to 
the lower arm skin of the patient. The skin is then pricked with a needle, 
so that the allergen gets under the skin. If the patient has a IgE reaction 
to a particular substance, the skin around the particular spot will swell 
and itch within minutes. Patents who have a patch test, instead, have their 
back covered with patches containing suspected allergens. The patches are 
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removed after 48-72 hours, when it is possible to observe if the contact of 
allergenes with the skin has produced spots. All these kind of tests, include 
a placebo among the other allergens, in order to double check the results. 
When faced with uncertainties, allergologists may prescribe a blood test 
(RAST) to detect IgE.

Turning to allergology’s treatment options, the most common 
consists of the administration of cortisone, antihistamines and allergen 
immunotherapy. This latter is a long term treatment (3-5 years), 
performed through injections or sublingual tablet. Other practitioners 
also treat allergies, but in very different ways depending on the modality, 
technologies and practices: for example, inserting needles into patients’ 
skin, prescribing globules with energetic vibrations, absorbing negative 
energies through the hands, prescribing medicaments, giving injections, 
using imagination and verbalization techniques, adjusting spines. Gianni, 
for example, is a pranotherapist and show me how his way of working 
consists of “feeling” the person’s aura: he puts his hands near to the patient’s 
body without touching it. The perceived thickness of the aura gives Gianni 
an idea of the general state of the person. If he feels that the patient’s aura is 
too thin, then he have to identify which substance cause such an imbalance. 
He asks the patient to think about or to touch a particular substance, and 
in this process Gianni feels with his hands possible variations in the aura’s 
thickness. In this way he can identify the substance to be avoided. First of 
all he tries to purify the patient, eliminating negative energies from him/
her: Gianni’s hands surround the patient, he concentrates, and then he 
makes quick and energetic gestures toward a basin full of salty water on 
the floor. He moves the negative vibrations from the patient to his hands, 
and from his hands to the salty water, considered able to absorb negative 
energies. He also generally prescribe a diet, designed to avoid contact with 
the allergenic substance. 

I meet Dr F: she has a medical background and a specialization 
in different CAM specialities. To treat or allergy she usually uses 
verbalization techniques. Similarly to Gianni, she asks the patient to hand 
hold a substance suspected of causing the allergic reaction. She places 
the patient’s other hand against her hand, and asks the patient to press 
against her hand. Perceiving the relative strength of the patient (compared 
with his/her normal strength) she can identify which substance provokes 
symptoms. According to Dr F, however, the substance merely shadow 
an emotional distress; she says that it is not the substance itself but the 
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associated context that creates the problem. Consequently, her approach 
is to ask patients what allergy means to them. She gives no explicative 
value to their answers, but as a key entry in the symbolic of the illness. 
She considers the structure of the discourse and the words chosen as a 
key to understanding how they have created their physical discomfort. 
She stresses patients interpretative endeavour because she thinks that the 
symptoms of allergy usually develop as a reaction to an emotional shock. 
She employs different techniques to cure her allergic patients. One of her 
favourites is to ask the patient to hold the offending substance, and at 
the same time to feel bodily his/her reactions when visualizing a natural 
element such as a snow flake or sea water. She asks the person to stay for 
a while with these (usually) positive feeling, and then to imagine walking 
freely and happily through the time line from the present to the future. 
In this way, she explains to me, she deactivates the negative meaning 
associated with the offending substance. 

New categorizations

The ways of explaining, diagnosing and curing allergy are variable. 
Patients simplify this multiplicity by dividing health practices into two 
main categories: natural and non-natural (that is, synthetic) medicines. 
The crucial feature that render a therapy to belong to one group or 
another is its degree of naturalness (Raffaetà, 2013). Ingold (2011), 
among many others, has shown how difficult may be to differentiate 
natural materials from artificial ones, because the concept of naturalness it 
culturally constructed. This said, the idea of naturalness has a great impact 
and is often used as main concept to decide whether to take a medicine 
or not. The perception of CAM as a set of practices and techniques more 
natural than biomedicine is an important element in the success of CAM. 
This particularly applies the treatment of allergy where one of the most 
common lay explanations for its rise has been a departure from the natural 
to chemical, synthetic products and polluted environments. 

This is well exemplified by my encounter with Paola, a nursery school 
teacher in her 40s. She tried diverse therapies to cure a vexing eczema 
on her hands. She narrates with ease her swinging from homeopathy to 
pranotherapy, meditation techniques, iridology and acupuncture. While 
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I was absorbed, and a bit confused, in listening her intricate medial 
itinerary, she candidly defined it as “uncomplicated”:

No…I don’t find any contradiction because they all are natural methods, I put 
them all together, so I…if even it would be one more natural method to help 
my situation I would try it, instead if they would tell me to make a surgery or 
an injection of a pharmaceutical…I would rather stay sick.

The differences among various practices are not perceived by Paola 
as a significant dimension of her experience. She elides difference using 
the category of “natural medicines”. From her point of view, the attribute 
of naturalness is significant enough to contain the relative differences. She 
superimposes a new classificatory logic on the multiplicity of knowledge 
and practices, differentiating natural medicines from non-natural 
(biomedical, in this case) ones. 

Allopathic logic 

A core concept associated with the idea of naturalness is that of pollution, 
perceived as a non-natural state. The theme of pollution recurs regularly 
in the accounts of all of the participants, even when their interpretations 
and self-diagnosis of allergy are multifactorial (Nettleton et alii, 
2009: 659). Patients identify the cause of their allergy in various ways 
– pollution, stress, genetic factors, life-style changes, psychological 
problems, weakened immune system, bad luck, menstruation, or mere 
medicalization. These themes may be combined in different ways by 
different people but there is a theme which appears in every account: 
all research participants except for one described pollution as the main 
cause of the emergence of allergy (Raffaetà, 2012). Pollution is usually 
described as corruption of the physical environment (and so, water, earth, 
and air) and food. Sometimes, people are creative in their understanding 
of pollution: “because all the pollutants are particulates, particles, radio 
waves” (Giorgio); “they [allergies] are caused by the nuclear bomb, by 
bombs that launch all the toxic substances that arrive to us” (Daniela). 

All the CAM practitioners interviewed consider pollution to be 
a major cause of allergic conditions. Changes in food production and 
consumption, and air quality, are often mentioned. Strikingly in opposition, 
the allergologists in the Unit excluded environmental pollution as a 
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possible cause of allergic diseases, referring to allergologists international 
consensus of the insignificant impact of pollution in the emergence of 
allergies (Von Mutius, Fritzsch, Weiland et alii, 1992; Wardlaw, 
1995). In the Unit I daily attended wars against lay understanding of 
allergies linked to pollution. The attitude of allergologists working in the 
Unit can be effectively rendered by Dr T testimony: 

I might even say that they [allergies] are linked to…I mean…to…to the 
number of existing television channels. It is the same logic, I mean, it is the 
same kind of observation. Since the relationship between allergy and pollution 
has never been demonstrated, they are just two things that are simultaneously 
increased. I might make similar comparison, as: until 30 years ago there were 
three television channels, now they are 30…maybe the television is the cause 
of the increase in allergies? …or…I don’t know…the fact that we make less 
children, I mean…yes, it could be that, because we make less children…or 
obesity?! Now people are more overweight than before. I am making these 
kind of comparisons to show that it is very easy to find connections with…
with anything.

Instead of pollution, the Italian allergologists who I interviewed, 
referred to the “hygiene hypothesis” (Strachan, 1989). It suggests that 
allergy is an immune system malfunctioning, caused by the cultural 
obsession with hygiene. Too much hygiene produces fewer infectious 
diseases, so forcing the immune system into unnatural inactivity. The lack 
of training of the immune system leads it to activates randomly against 
harmless substances such as pollens, kiwi or fishes. Few patients referred to 
this hypothesis, while all to pollution. In allergologist-patient interactions I 
could observe that the role played by the lay correlation between pollution 
and allergy is poorly appreciated, and this may create patients discomfort 
during consultations. The following notes are derived from my diary 
written during my stay in the Unit. They describe a meeting between Luca, 
a young man, with the allergologist, after Luca’s prick test. Their lack of 
agreement on symptom recognition leave both allergologist and patient 
frustrated.

I meet Luca in the Allergology Unit. He says he suffers from “a state 
of... no wellness, it is not malaise but not complete wellness:” his nose 
is runny after eating and he has skin rash. In one interview, he explains 
that his symptoms are linked to pollution: “I often search the internet, 
I get informed of...of ecologic things. I and my family produce organic 
things, organic products. Flour, mill produced especially, organic flour, 
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kamut, and thus I am close to that world.” His medical consultation starts; 
I observe. Luca explains his symptoms to Dr S and mentions his concerns 
about pollution. The doctor is busy writing down Luca’s case history. He 
avoids eye-contact, while he says, in an imperious tone: 

I think you have understood nothing… then it is easy to be influenced by 
propaganda. Pollution has no relationship with your symptoms. After paying 
for the ticket, you can come up again and you can organize with the secretary 
for a food test, so we can check this. you can go.

Luca is visibly frustrated, but he doesn’t react. He stands up, thanks 
the doctor, and walks out.

People who think to be allergic, tend to interpret their ailments as 
caused by the non-natural state of the environment. Therefore, they see 
natural medicines as a good remedy to their health problems. This logic 
bears a likeness to allopathic logic, which entails that cure is effected 
through something other than the cause of the disease. An allopathic logic 
unify patients and allergologists, but this concordance fails to resonate in 
practical terms because there is a crucial point of disagreement: the cause 
of disease. Biomedicine focuses on antibodies within individual bodies 
and offer therapies targeted on antibodies. For patients, instead, pollution 
is the cause and naturalness is ultimate remedy. 

Natural remedies for weak bodies

Natural therapies are defined by people I interviewed as those able of 
strengthening the body’s innate power of defence. People with allergies, 
indeed, are often convinced to have a weak immune system: 

Because we have less defences, we are more vulnerable, that is. Weaker, and 
therefore more easily attacked (Michele).

Maybe weak people are affected… I do not know…smog – all things 
of that kind - that are not as…some people cannot defend against that. 
Physically I am not that strong, either… I cannot fight against dust, for me it 
is an enemy. (Leepa)

So… I have had a history of allergies since I was expecting my fourth 
baby. I think my immune defences were lowered… I was waking up in the 
morning covered in a rash. (Silvia)
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People think that natural medicines are effective in stimulating 
intrinsic defences and that, therefore, this is the best solution for a weak 
immune system bent to allergies. CAM practitioners often prescribe drugs 
containing herbs, energetic vibrations or organic substances which are 
perceived as natural and they are well accepted by patients. 

Attention to the whole state of the person is paid particular attention 
during consultations with CAM practitioners, because usually they have 
an holistic understanding of disease, for which not only antibodies are 
to correct, but also the entire immune system, the patient’s diet, habits, 
emotions and attitudes. A CAM practitioner using mixed approaches tells 
me that the most important thing to identify in an allergic patient is not 
the allergen, but the person capacity to endure the stress of contemporary 
life. According to him, people tendency toward health or disease is not 
a mere bodily predisposition; it also depends from mind, psyche and 
emotions:

The person is showing uneasiness in the capacity to relate with life, with 
others, with people, with the environment. The person has been overwhelmed. 
The relationship should be open, and where what arrives is comprehended, 
accepted, and integrated. This is a healthy person… Instead, in the case of 
the allergic person when something arrives there is a violent reaction even 
before it is not dangerous, even before it can be taken into account because 
the person is… is in difficulty. The person doesn’t have developed the capacity 
to stay in relationship with what arrives.

External conditions are considered only as a contingent trigger of the 
emergence of symptoms, so the remedy is to fortify the body’s power of 
defence. This is confirmed by another doctor using mixed approaches, 
who says: “The problem is not the specific food but how it is introduced, 
with what it is associated. I never attack the disease but I balance the 
person, respecting the person, respecting the disease.”

In contrast, when people are recognized as allergic in an allergology 
clinic, doctors treat their symptoms. Allergologists usually prescribe 
cortisone and antihistamines to alleviate or prevent the symptoms of 
an allergy. Most of research participants perceived them as non-natural 
treatments which constitute an additional source of toxic exposure. Instead 
than contributing to the healing process, non-natural drugs, people say, 
can worsen a body which is already in a fragile state:
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We are less strong to fight what arrives from outside, that might be harmful. 
Maybe immune defences are more…sensitive to…I do not know…probably 
always taking a certain medication I got to inhibit a part…in the organism…
in the body and then it is hit exactly in its sensible point. (Maria)

Pharmaceuticals are described as increasing the body’s vulnerability. 
Allergen immunotherapy is the main treatment offered by biomedicine, 
so that for the allergologist Samter “the practice of allergy is virtually 
synonymous with immunotherapy” (1979: 321). While it is a long term 
treatment (3–5 years) of pharmaceuticals (injections and sublingual 
tablets), it is also referred to as allergy vaccine therapy, because the logic 
is similar: lessen the immune system’s overreaction. This is antithetical to 
patients’ perceptions of having a weak immune system. Patients opting 
for natural medicines perceive biomedicine as aggressive, reductionist 
and able only to treat symptoms. In contrast, they see other approaches as 
natural interventions able to enhance the body’s natural defences. A natural 
medicine is thought to be less invasive, softer, holistic and chemical-free.

In search of care

To examine how people explain their symptoms and how they perceive 
the treatment can shed light on how people make sense of the multiplicity 
offered by contemporary medical options. But meanings are not stable 
nor fixed; they come from a process of selection which also involves other 
aspects of being sick and searching for a solution. In the case of allergy, 
issues of recognition and care play a significant role. 

People I met displayed a variety of symptoms and their severity varied 
along a continuum from a runny nose to coma. Their symptoms included 
skin rash, itchy and watery eyes, congestion, itchiness, difficult breathing, 
varying degrees of swellings that can make breathing and swallowing 
difficult, abdominal pain cramps, vomiting, diarrhoea, mental confusion, 
dizziness, nasal discharge, sinusitis, and anaphylaxis. They have different 
options to attempt to cure or reduce their condition, but primarily they 
turn to either allergology or CAM. 

In a few instances, the cause of their allergy is easily identified (for 
example, a bee allergy or sneezing during spring time). In these cases 
patients usually test positive to conventional hospital tests. When allergy 
is easily diagnosed, people find the treatment offered by allergologists 
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quite satisfactory. But most cases are more difficult to solve. Mario’s eyes 
swell significantly whenever he eats, but he doesn’t know why; neither do 
the allergologists: 

I should have some problem, it’s a bad life, bad life and they [allergologists] 
tell me I have nothing, but I have something. I’ve been coming here quite a 
long time, so I’ve met all of them but the only thing you hear is ‘no, we do not 
know what it can be’. Then you are a bit disappointed because you say ‘but 
why I come here?

Similar remarks are common among people who I met in hospital. 
Symptoms very similar to allergies, without the detectable 

involvement of immunologic mechanisms, are termed “pseudoallergies” 
by allergologists and “intolerances”4 by lay people. In theory, allergology 
is concerned both with allergies and pseudoallergies, but this is different 
from the practice of allergology which narrows its activities to the cure 
of people with symptoms caused by IgE reactions (true allergies). The 
difference between principles and practice in medicine is not a new issue 
(early works on this are Latour, Woolgart, 1979; Lock, 2005; Vos, 
1991), but the articulation between the two has been described generally 
as a simplification of theory into practice. Only recently has their 
distinctiveness been emphasized with reference to the practical outcomes 
of this difference: the specific way in which clinical practice is organized 
(Mol, Berg, 1994). In the present case, allergologists treat only people 
who have symptoms, even if some people show IgE reactions but have 
no symptoms. But more importantly, among them, only people showing 
IgE reactions are usually recognized to be allergic. What about people 
who have symptoms but do not show IgE reactions? Allergology ignores 
these gaps; symptoms not ascribable to that logic fall into oblivion. Dr T 
explains to me his attitude in these cases:

you say that they do not have a food allergy. What can I tell you? There’s no 
point in fighting with other disciplines. We would harm patients [by treating 
them when they have no allergy]. I don’t give a damn about them. Period.

Or, as Dr F explains, they are considered to have psychological 
problems:

4 There are only two intolerances which are scientifically recognized, and both are caused by 
an enzymatic deficiency: one is lactose intolerance and the other is celiac disease.
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Poor lady, I think she is a bit mad. I did all tests, but all negative. Maybe then 
she has reactions with other processes not really pertinent to allergology; we 
don’t explore this with our tests.

In more fortunate cases, patients are redirected to other specialists 
from any field of medicine, as Dr S explains:

It is clear that in most cases they are negative, so...at that point the advice is to 
do a full screening of the patient. Exams are so many...it is more convenient to 
make a day hospital in a Unit with all the diagnostics.

The biomedical interpretation of allergy leaves many sick people 
without an answer (Raffaetà, 2011b), and they undergo similar existential 
uncertainty as people suffering from other medically unexplained 
symptoms (Nettleton, 2006; Nettleton, Woods, Burrows et alii, 
2010). 

Patients trying CAM tell different stories. In their narratives, there is 
no disappointment; in the therapeutic encounter, unlike the hospital, there 
is no conflict. This is not because CAM practitioners can cure symptoms 
that allergologists cannot. Not all patients of CAM doctors experience 
great improvements, but still they declare that they are satisfied. Marco 
has a digestive problem that has not been resolved either by biomedicine 
or by an acupuncturist. Still he is positive about acupuncture: 

yes, I was very happy with acupuncture. Dr C, a private doctor. He did a 
course in China and he is acupuncturist. I have found a little relief, but after a 
while, the crises came back. Probably he can relax the muscles, I think.

A little improvement, a slight relief of the overall condition, even if 
not cured, is often enough for a patient to be satisfied. People never leave 
the surgery of their CAM practitioner without a ‘duty’ to be accomplished. 
It can be a change in diet, in life-style, some CAM medication to be 
consumed, or the continuation of the treatment. Patients perceive that 
taking action to resolve their problem has inherent value, even if not 
evident in the result5. CAM appears to patients as an additional resource 
to turn to when biomedicine is unable to provide an answer. 

5 Doubts are raised, however, when duties are too many, or if they are too extreme, or too 
expensive. A few patients, too, were concerned because they were advised to avoid a great 
number of foods or to buy many, sometimes expensive, CAM medications.
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Annemarie Mol and John Law have claimed that “Medicine should 
come to recognize that what it has to offer is not a knowledge of isolated 
bodies, but a range of diagnostic and therapeutic interventions into lived 
bodies, and thus into people’s daily lives” (2004: 58). When one is sick, 
both life and body are site of a set of tensions: “There are tensions between 
the interests of its various organs; tensions between taking control and 
being erratic; tensions, too, between the exigencies of dealing with [the 
disease] and other demands and desires” (Mol, Law, 2004: 57). What 
often falls out of biomedical interventions is that all these tensions have 
to be handled. Consequently, Mol (2008, 2010) argues, the goal for public 
health interventions should be to understand what people means for “good 
care”, instead of relying on standardized and rationalistic parameters of 
efficacy and efficiency. Rationalist protocols have poor impact on the lives 
of sick people precisely because health and illness are not definite states but 
shifting sets of tensions and, thus, it is too generous to claim that medical 
interventions bring pure improvement. Especially for chronic states and 
conditions of contested etiology, to care is more effective than attempts 
(or refusal) to cure (Twigg, 2000). The sick body is an unpredictable body 
and attempts to cope with this uncertainty recognize the intrinsic value 
in taking action to adapt to changing conditions, to expect failure, and to 
try to overcome it. This entails recognizing a “morality in action” (Mol, 
2008: 74), identifying an ethical value in the continuing efforts to adapt 
to unpredictability and negotiate the various tensions which impact on 
people’s lives and bodies.

Thus, not only the meanings given to the modalities, but also issues 
of care and recognition of suffering, can explain why people find it more 
appropriate to experience CAM as an homogenous category of natural 
medicines instead of an incoherent multiplicity. CAM is an active 
mediator: it objectifies patients’ symptoms into a medical (or rather, 
alternative) language. CAM provides to clients practical possibilities to 
develop alternative ways of imagining and caring for their allergy. 

Pluralism or complexity?

CAM is composed by diverse theories and practices, but this large group 
is treated as unproblematic by people: they do not perceive or give little 
significance to its heterogeneity. People go through Chakra, meridians, 



88

Roberta Raffaetà

antibodies, iris and auras with non-chalance. This is possible because the 
idea of naturalness, used as evaluative standard, superimpose its meaning 
over difference. It unifies multiplicity and cultural difference is dissolved 
once it is appropriated by patients. 

It can be argued, thus, that the situation under study doesn’t correspond 
to a medical pluralism. The pluralism of practices, indeed, does not 
correspond to the effective pluralism of meanings. But such a judgement 
appears an optical illusion produced by the etic perspective of an observer, 
surprised by the fact that lay people are not aware of the heterogeneity of 
CAM. In the introduction of this article, I noted that some anthropologists 
had argued that people misunderstand and distort the authentic meanings 
of CAM practices, which are rooted in distinct philosophical assumptions. 
yet they fail to acknowledge that the heterogeneity they see is a product of a 
same arbitrary work of grouping. This is similar to the debate of early 1900 
on kinship terminologies. Morgan distinguished kinship classification 
between classificatory (typical of ‘primitive societies’) and descriptive 
(of civilized societies). Krober (1909) rejected this distinction arguing 
that not only ‘primitives’ classify, but also civilized societies were creating 
their own classifications, their own con-fusions. To see multiplicity and 
complexity instead of simplification and aggregation is just to reify and 
naturalize one perspective over the other.

For patients, cultural differences between medicines are not relevant 
as long as they feel that their concerns are welcomed and that there is a 
hope to regain wellness. From this perspective, patients shape new and 
surprising classifications of medicines which are meaningful for them. 
From an etic perspective patients move through multiple medical realities; 
this spontaneously raise the question about how people make sense of 
such complexity. From patients’ perspective, however, complexity is not 
an issue: for them things are simpler. The gap between complexity and 
simplification is created by the different positioning of who makes sense of 
the object to be studied and for what purposes. Difference, inconsistency 
and fragmentation between different medical approaches are surely a 
matter of fact for an observer (an anthropologist, for example) interested 
in the cultural attributes of medical practices and their consistency with 
space. Things might be different for someone interested to treat her health 
problems and busy with the necessities of life. As Friedman suggests, “the 
practice of cultural observation is not the practice of ordinary existence. 
The apprehension of complexity depends very much on perspective, on 
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the position of the observer” (1995: 290). Anthropologists enjoy a certain 
freedom from the daily concerns of the people studied and this produces a 
partial blurring of the practical interests at stake. They are allowed to focus 
on “problems that serious people ignore” (Bourdieu, 1990: 381), exactly 
because these are, from their perspective, the urgent interests at stake. They 
are concerned with problems that are pertinent to their community, but 
this can create a problem of autoreferentiality when analysing processes of 
cultural change (Wikan, 1992).

The specific circumstances under which people think at, talk of and 
use CAM are able to crystallize distinct ontologies, called “ontopolitics” 
(Latour, 1996, 2000) or “ontological politics” (Mol, 1999, 2002). The 
peculiar perspective from which CAM is regarded creates different 
objects: there are two different CAM. For those people interested in 
cultural diversity, CAM is a heterogeneous group made of different 
practices, artefacts and discourses. For patients, however, CAM is an 
undifferentiated group representing ‘natural medicines’. Both are objective 
configurations of reality, precisely because they are two different objects. 
Both exist legitimately and have their value. The two approaches are not a 
dichotomy however, but represent two extremes of a continuum. In this, 
intermediate positions are possible, reversible and situational.
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Resumen: En el terreiro donde hago trabajo de campo desde 2006 recogí tes-
timonios de clientes y adeptos sobre los motivos que les llevaron a recurrir al 
candomblé, así como los resultados que obtuvieron. En los relatos emergen 
la aflicción y el sufrimiento de esas personas, portugueses en su gran mayo-
ría, así como el modo como se organiza el terreiro para difundir la religión 
a través de una particular capacidad de asistencia, ayuda y apoyo a los que 
a ella recurren. 
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El sufrimiento y la enfermedad

La enfermedad es entendida en la sociedad occidental como un hecho con 
aspectos mayoritariamente negativos que limita las capacidades del ser 
humano. Se entiende la salud como el buen estado de comunicación del 
ser humano consigo mismo, con otros seres humanos y con el medio am-
biente. La enfermedad y la salud tienden a ser entendidas como opuestos.

Como objeto empírico de investigación, la enfermedad, en términos 
generales, constituye un tema de fácil abordaje para el antropólogo. Ese 
tema se aborda, con frecuencia, en el quehacer cotidiano de muchas 
culturas, y el tema «salud» forma parte del saludo más elemental entre 
personas. En muchas zonas de los países del sur europeo es más fácil 
escuchar quejas sobre el cuerpo y su deficiente funcionamiento que sobre 
el placer que proporciona. El tema de conversación no es la salud, de 
la cual no se habla (como si realmente la salud fuese el silencio de los 
órganos); el tema es la enfermedad (Augé, 1984, 1985, 1986)1.

El cuerpo es regulado socialmente como un instrumento determinan-
te en la producción (de bienes, ideas y personas) y la sociedad establece 
normas sobre qué hacer con sus deseos y humores, por lo que hay un 
siempre renovado interés en él si algo impide su normal funcionamiento.

La enfermedad dice cosas respecto a todas las sociedades conocidas y 
a todas las personas que las integran. Todos hemos estado enfermos alguna 
vez y sabemos el aislamiento que ello puede determinar, entre otras razo-
nes porque es muy difícil comunicar un dolor físico o un disgusto moral. 
La piel es el límite entre dos mundos: el del que sufre en la suya propia y el 
de los otros, solidarios o ajenos, próximos o alejados, pero siempre exte-
riores al proceso mórbido. La enfermedad, dependiendo de su gravedad y 
de su carácter reiterativo, constituye un momento relevante en la vida del 
individuo y puede comprometerla decisivamente, por lo que la soledad a 
la cual me refiero tiende a asumir aspectos particularmente gravosos para 
el enfermo (Kleinman, 1992; Turner, 1992; Zempleni, 1985).

1 De hecho, cuando escuchamos hablar de «salud» pensamos en una política de larga escala, 
estatal o estadual, centralizadora (cuando no centralista) que busca planificar como asistir 
médicamente a una población. Cuando escuchamos hablar de «enfermedad» frecuentemen-
te nos encontramos en el terreno de los asistidos, vía de entrada para conocer su teoría sobre 
la enfermedad y sobre el vasto mundo que la contextualiza y explica.
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La enfermedad es simultáneamente la más íntima e individual de 
las realidades y un ejemplo concreto de la conexión intelectual entre la 
percepción individual y el simbolismo social (Augé, 1984, 1985, 1986; 
Sindzingre, 1984; Zempleni, 1985; Fainzang, 1986, 1989; Le Goff 
[1985]1991; Sontag, 1977; Pereira, 1993, 2000, 2001). Cuando analiza-
mos las concepciones de cuerpo, salud y enfermedad de un determinado 
agrupamiento humano, vemos cómo esas construcciones sociales, colecti-
vas, son determinantes en el sentido que las personas dan a su existencia, 
a su lugar en el mundo, en su integración en el medio social al que perte-
necen (Le Breton, 1993, 1995, 1998; Pereira, 1998, 2001).

Si el cuerpo es un símbolo de la sociedad como sugiere Douglas 
(1984), toda amenaza sobre su forma afecta simbólicamente el lazo social 
(Le Breton, 1993). Los límites del cuerpo esbozan, a su escala, el orden 
moral y significante del mundo (Bianquis, Le Breton, Méchin, 1997: 
164). Pensar el cuerpo es una forma de pensar el mundo y el lazo social, así 
que una alteración en el cuerpo individual es una alteración en el mundo 
(Le Breton, 1993). 

El dolor, como dice Buytendijk (Le Breton, 1995: 45), es dos veces 
doloroso porque él es al mismo tiempo un misterio atormentador. El diag-
nóstico de un médico, como explicación de lo que sucede, no siempre 
satisface porque no explica todo, porque muchas de las preguntas esen-
ciales que el enfermo se hace a sí mismo quedan sin respuesta, como, por 
ejemplo: «¿Por qué yo?», «¿por qué esta enfermedad me hace sufrir?».

El simple hecho de poder formular estas cuestiones se debe al entorno 
social, ya que para que una experiencia dolorosa constituya sufrimiento 
pleno debe corresponder a una estructura cultural, porque es esta la que 
confiere al acto de sufrir la forma de una pregunta que se puede expresar 
y compartir (Illich, [1975] 1985; Pereira, 1993: 164). 

La enfermedad es socialmente codificada, funciona como significante 
social, puesto que es objeto de una interpretación colectiva que se implica 
en el medio humano que lo experimenta y teoriza (Le Goff, [1985] 1991). 
Así, la concepción de enfermedad, los técnicos a los cuales se recurre y 
los tipos de solidaridad social que ella desencadena varían de sociedad en 
sociedad, y en una misma sociedad en distintos momentos de su historia.

En ese sentido podemos entender la enfermedad como «metáfora» 
(Sontag, [1977] 1980), ya que, a través de las concepciones de enferme-
dad, los seres humanos hablan de sus concepciones de sociedad y de sus 
relaciones sociales. Así que —para hacer una interpretación de la inter-
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pretación social de la enfermedad—, es indispensable que ella sea contex-
tualizada por las relaciones del grupo humano respectivo y por las repre-
sentaciones sociales de esa misma sociedad que la metaforiza (Pereira, 
1993: 164). 

El sufrimiento, con o sin dolor, disminuye con tratamientos de varios 
tipos, con acompañamiento de aquellos que saben de enfermedades y que 
pueden sanar, y con la atención de los más cercanos. Cuando se moviliza 
la solidaridad social en torno al enfermo se busca mitigar el dolor, recu-
perar un elemento del grupo, controlar los límites de un mal que afecta al 
asistido y a su entorno, y consolar a los involucrados, enseñando cómo se 
deben tratar a los enfermos, al mismo tiempo que, tácitamente, se les indi-
ca que serán así tratados cuando estén ellos enfermos. Este es solo uno de 
los muchos aspectos de la función pedagógica que asume la enfermedad, 
para los que la sufren y para los que con ella tienen una relación indirecta, 
es decir, mediada por el enfermo. 

La sociedad se preocupa de la salud de sus integrantes básicamente 
porque de ello depende su reproducción. En todas las sociedades hay un 
proceso educativo que permite a los individuos saber identificar señales 
mínimas enviadas por su cuerpo —que les da acceso a categorizar lo su-
cedido como «enfermedad»— y saber a qué individuos, investidos social-
mente del poder para hacerlo, deben recurrir para restablecer el estado de 
salud.

Lo socialmente esperado es que el enfermo que quiere sanar respete el 
modus faciendi de la sociedad a la cual pertenece y a la cual debe recurrir 
si quiere recuperar la salud. El proceso de reordenación del microcosmos 
que es el enfermo impone esa actitud por su parte. El proceso de domesti-
cación de la enfermedad empieza por la domesticación del enfermo. 

El trabajo del antropólogo en este terreno consiste en un constante 
«ir y venir» entre la categorización de la enfermedad y la relación que 
mantiene con la cosmovisión, los itinerarios terapéuticos privilegiados, el 
entorno ecológico y la organización social del grupo humano analizado.

Breve historia de la investigación

Hice observaciones en terreiros de candomblé y tendas de umbanda2 en 
Brasil (en las ciudades de Rio de Janeiro, en 1996, y de Macapá, capital 

2 Terreiro es la designación del lugar donde se desarrolla la vida cotidiana de la comunidad 
de creyentes que lo habita y donde ocurren las ceremonias del candomblé; tenda es su co-
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del Estado de Amapá, en 2000) y en Portugal (de forma sistemática en 
Lisboa y en un radio de varias decenas de quilómetros, desde noviembre 
de 2004).

En las observaciones efectuadas en Portugal buscaba identificar 
miembros de la comunidad inmigrante brasileña para entender cómo 
ellos reconstruyen esas religiones, lejos de su lugar de origen, como sopor-
te teórico y práctico de su cotidianeidad en Portugal. Me imaginaba que 
la imposibilidad de disfrutar plenamente del sistema de salud portugués 
para muchos de los inmigrantes brasileños, sin documentos de perma-
nencia en este país, los llevaría a buscar apoyo en un sistema de pensa-
miento que les fuera familiar, próximo y funcional. La sensatez nacida en 
el gabinete chocó con la realidad del terreno. En vez de adeptos brasileños 
me encontré con fieles portugueses que incorporaban divinidades africa-
nas (los orixás) y entidades afro-brasileñas (los pretos-velhos, las pombas-
giras y los exús).

En plena fase de perplejidad y fascinación decidí quedarme en el te-
rreno y cambiar de objeto de análisis: este no sería el modo de vida de 
parte de la comunidad inmigrante brasileña, sino la organización y fun-
cionalidad de algunos de los terreiros o tendas en territorio portugués.

Los pocos brasileños presentes en los cultos referidos ocupaban los 
lugares más elevados en la jerarquía religiosa, pero también conocí portu-
gueses que lideraban terreiros y tendas. Este fenómeno tiene su origen en 
la corrientes migratorias de portugueses hacia Brasil, sobre todo las de los 
años cincuenta del siglo xx. Al regresar, algunos de ellos —iniciados en 
Brasil— abrieron su propio templo en Portugal. 

El trabajo de investigación ha sido lento y difícil. Nada se consigue sin 
la previa aprobación del pai-de-santo (o babalaorixá) o de la mãe-de-santo 
(o ialorixá), como se designa comúnmente en Brasil, y también en Portu-
gal, al jefe religioso o a la jefa religiosa de ambas religiones. No es fácil en-
contrar un pai-de-santo dispuesto a querer saber qué hace un antropólogo 
en su terreiro y, después de eso, estar disponible para conversar y permitir 
el acceso del investigador a los fieles. A pesar de ser largo, este es el único 

rrespondiente en la umbanda, otra religión afro-brasileña. La umbanda tiene cerca de un 
siglo, y el candomblé tiene una influencia mucho más antigua y sus raíces profundizan en 
muchas zonas de áfrica, no solo en el Golfo de Guinea, sino también en los actuales Congo, 
Angola, etc.
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camino para obtener la aceptación de la comunidad de fieles y llegar a 
tener conversaciones provechosas para entender su elección religiosa.

He tenido varios obstáculos a lo largo de mi investigación. Uno de 
ellos fue el «desaparecimiento» de un pai-de-santo con el cual había esta-
blecido una relación constante y regular, sustentada en una empatía sólida 
y desarrollada en conversaciones reiteradas en su casa. La voluntad ma-
nifiesta de Pai G., como lo designo, era recibirme y transmitirme el saber 
sobre varios asuntos relacionados con el candomblé. Entre encuentro y 
encuentro fue a Brasil y cuando regresó dejó de habitar su casa, su número 
de teléfono fijo pasó a tener otro titular (el del nuevo arrendatario de la 
casa que él habitó) y el de su móvil fue desactivado. Su terreiro, al sur de 
Lisboa, dejó de funcionar. Dejé de recibir sus llamadas invitándome a una 
sesión o a nuevo encuentro en su casa. Los fieles con los cuales contacté 
para saber qué pasaba desconocían dónde se encontraba y manifestaban 
su perplejidad y desilusión por lo sucedido. Tal como yo, aquellos con los 
cuales hablé no pudieron descubrir su paradero, sospechando que estaría 
en Portugal, pero sin ligazón con el candomblé. Pasados tres años lo reen-
contré y retomamos la conversación sin comentar su «desaparecimiento»: 
había cambiado de clientela, lugar y método de difusión del culto; había 
abierto una consulta en un despacho situado en una céntrica plaza de Lis-
boa. 

Más búsquedas de locales de culto de las religiones afro-brasileñas, 
más encuentros y más desencuentros. En una tenda de umbanda, en Lis-
boa, el hecho de que un antropólogo hubiera desarrollado previamente un 
trabajo de campo determinó que la mãe-de-santo me aconsejase la lectura 
de varios textos suyos, policopiados y disponibles en las instalaciones del 
templo, así como el libro de mi colega, que también se encontraba a la ven-
ta en el local. La mãe-de-santo no quería volver a decir lo que ya había di-
cho y que estaba registrado en palabras escritas, pero al mismo tiempo no 
quería salir del mapa del mercado religioso lisboeta, por lo que manifestó 
su disponibilidad para hablar conmigo en otras ocasiones, después de que 
yo me hubiese documentado sobre lo ya dicho, lo ya escrito, para no tener 
que volver sobre ello. A pesar de su invitación a conocer un nuevo y más 
amplio lugar de culto, me pareció agotada y sin ganas reales de repetir la 
experiencia con un antropólogo llevando a cabo una investigación, por lo 
que no insistí en el contacto. Pasados tres años supe que había una crisis 
sobre la continuidad del terreiro por falta de continuador que estuviera a 
la altura y de adeptos.
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Siguiendo la pista de estas religiones, en otra tenda de umbanda 
—igualmente en Lisboa— el problema era también la falta de actividad. 
Pienso que parte de la incomodidad de la mãe-de-santo se relacionaba con 
el hecho de que no había mucho que enseñar. Era, claramente, un lugar 
de culto en decadencia: se organizaban pocas giras (o sesiones) —menos 
de una al mes—, los adeptos que recurrían a ellas no eran más de una o 
dos decenas, y eso sucedía en ocasiones especiales, realizadas en fechas 
especiales o cuando se sacrificaba un animal para obtener alguna ganan-
cia para un fiel. Eran pocas las personas que recurrían a las consultas, la 
mayoría de ellas eran moradores del barrio, lo que determinaba que el 
lugar tuviese sus puertas abiertas algunas horas cuatro días a la semana y 
que estuviesen presentes la mãe-de-santo y su hija carnal, la primera para 
la consulta de búzios3 y la segunda para recibir y acompañar a los clientes 
a la sala de espera. 

En otro terreiro de candomblé el problema era la poca disponibilidad 
del pai-de-santo. Esta se debía al hecho de estar siendo construido un te-
rreiro más grande, a unos 50 quilómetros de Lisboa, con mejores condi-
ciones para las actividades religiosas que aquellas disponibles en el situado 
a pocos quilómetros de esta ciudad. La construcción tardó más de un año. 
Los fieles acompañaban el pai-de-santo y la comunidad de creyentes se 
reunía en la misma casa que todos iban construyendo.

Después de estar terminada la construcción del nuevo terreiro, el pai-
de-santo, que designaré por Pai J., se mostró más disponible y, perdido el 
contacto con el pai-de-santo «desaparecido», mis estancias en el terreiro 
de Pai J. pasaron a ser más regulares. Esto conllevó, en los últimos tres 
años, un estrechamiento de las relaciones con él y con toda la comunidad 
de creyentes. 

Desde el inicio de mi investigación la intención era conocer las con-
diciones de implantación de terreiros y tendas, tener una base comparativa 
que me permitiese entender las relaciones entre ellos y la especificidad 
de cada uno de ellos para, después, escoger un terreiro (o tenda) donde 

3 Los búzios son pequeñas conchas de playa (cawris) usadas como moneda en varias zonas 
de áfrica, como el golfo de Guinea (Abimbola, 1969, 1975; Bascom, 1969, [1980]1993; 
Maupoil, 1981). En la consulta que implica el recurso a estas conchas se considera que hay 
una comunicación entre el jefe del culto y las divinidades (orixás), que permite al primero 
identificar varios aspectos relativos a la vida del que recurre a la consulta (Fainzang, 1986; 
Favret-Saada, 1977).
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desarrollar la investigación, para comprender la teoría y la práctica de los 
adeptos, conocer los que acuden al culto y recurren a las consultas, bus-
cando evaluar la relevancia de estas religiones en la cotidianeidad de los 
ciudadanos residentes en Portugal que las frecuentan. 

Así, y después de varios percances arriba resumidos, desarrollo mi 
trabajo de campo en el terreiro de Pai J., desde noviembre del 2006, aun-
que haga algunas observaciones en otros terreiros y tendas para establecer 
comparaciones y verificar la libertad que cada uno de ellos tiene de adap-
tar los principios de esas religiones de acuerdo con la interpretación y la 
voluntad del pai-de-santo o mãe-de-santo, diferenciándose de los otros y 
afirmando, cada uno de ellos, su autenticidad y su ligazón con la tradición 
religiosa (dejando claro que los demás no lo hacen de forma tan seria ni 
tan rigurosa).

Desde entonces frecuenté con regularidad encuentros, reuniones, se-
siones, fiestas y rituales curativos. En cada contacto se hablaba del próxi-
mo y era invitado a participar en varios momentos considerados como 
importantes para la comunidad de fieles.

Como suele pasar en tantos trabajos de campo, cuando la conversa-
ción resultaba informal, más datos relevantes recogía para la investigación. 
¡Cuántas veces el formalismo implica una construcción del discurso de 
nuestro interlocutor basada en lo que piensa que esperamos escuchar y 
no en lo que quiere decir! Más que las entrevistas previamente permitidas 
por el babalaorixá y acordadas con su supervisión, realizadas en el día y la 
hora estipulados, fueron valiosos los momentos de relajada convivencia, 
de conversación informal, en los cuales muchas veces se bromeaba sobre 
el hecho de que yo fuese o no parte del círculo del candomblé. De hecho, 
el papel del investigador en el campo de las religiones afro-brasileñas, en 
el caso del candomblé, merece por sí solo un estudio. Las dificultades de 
afirmación en el terreno de esta religión pueden ser aminoradas si hay 
un reconocimiento de que ahí no se hace mal a las personas, que no se 
trata de «bruxaria», sino de algo mucho más complejo que solo los estu-
diosos y personas que pierdan parte de sus prejuicios pueden entender. 
En esa estrategia de defensa y afirmación de identidad, una vez evaluadas 
sus cualidades humanas, profesionales y sociales, el antropólogo puede ser 
entendido como útil al candomblé. Esa evaluación es hecha directamente 
por el babalaorixá, que también orienta la observación de sus fieles y esti-
mula la información que le dan de vuelta sobre cómo actúa el antropólogo. 



Tu dolor es nuestro dolor: sufrimiento e integración en un terreiro de candomblé en Lisboa

103

Con el tiempo, adaptando los métodos al terreno, a los humanos y a 
las circunstancias del trabajo, fui pudiendo hacer entrevistas y aplicar la 
observación participante. Mi presencia, así como mi cuaderno de notas, 
las máquinas de grabar, filmar y fotografiar fueron siendo parte del es-
cenario de los candomblecistas, siempre con su consentimiento y tantas 
veces a propuesta de ellos.

Narrativa y terapéuticas en un terreiro de candomblé en Lisboa4

La memoria de áfrica está presente en las dos religiones referidas. Su 
actualización se transformó (de modo diverso en ambas) en un factor 
determinante para la construcción de identidad de varios grupos. Esa 
memoria, actualizada, ritualizada y reiterada de distintas formas fortaleció 
el sentimiento de pertenencia en individuos con una historia de desarraigo 
impuesto por la fuerza. Es notable cómo se manifiesta esta fuerza en 
grupos que vivieron una experiencia traumática. Esas culturas que viven 
una situación de subalternización por parte de una cultura mayoritaria 
que recurre de forma ordenada, sistemática y reiterada a medios represivos 
para imponer la sujeción son denominadas «culturas de contraste» 
(Cunha, 1986) o «de resistencia» (Taussig, [1987] 1993). Estas religiones 
se afirmaron, a lo largo de su historia, como importantes factores de 
aglutinación de esas culturas y piedra fundamental en la construcción de la 
identidad de los individuos que las integran (Pereira, 2006).

La marginalización a la que estas religiones fueron sujetas (y desde 
ahora me centro exclusivamente en el candomblé) está relacionada con la 
esclavitud, el colonialismo y otras formas de violencia sobre sus creyen-
tes. En la actualidad, en el caso de Portugal, la violencia es, sobre todo, 
simbólica y radica en la ignorancia y en el prejuicio de la sociedad mayo-
ritaria. 

El terreiro en el cual hago mi trabajo de campo está constituido por 
un grupo de personas que comparten mucho tiempo de sus vidas, sea con 
tareas relacionadas con el culto, sea en una convivencia que se refuerza 
con verdadero espíritu comunitario a lo largo de los años de conocimiento 
mutuo. De hecho, aquí, como en otras realidades relativas a terreiros de 

4 Para una caracterización de los adeptos y de las molestias que los afligen véase Pereira 
(2009).
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candomblé, la casa o ilê es el centro de la familia5 y puede funcionar como 
residencia fija para algunos de sus miembros (Magnani, 1986: 39; Pessoa 
de Barros, 2003: 29; Pereira, 2006). 

La convivencia se da no solo para el silencio, para la música, para el 
canto, para la danza, para el sacrificio de animales, para diversas y com-
plejas acciones en los rituales, curativos u otros, sino también para la con-
versación y la convivencia, más o menos formal, que se desarrolla entre los 
que comparten la fe en el candomblé. 

De hecho, la narrativa asume una particular importancia en las rela-
ciones interpersonales en el terreiro en el cual desarrollo la investigación, 
así como en otros que pude observar. El comentario colectivo —iniciado, 
permitido e incentivado por el babalaorixá6— sirve para probar que el 
candomblé es poderoso y que aquellos que en él creen son capaces de cam-
biar su vida. A través de la palabra (con distinta relevancia si es de uno de 
los creyentes o del babalaorixá, por ejemplo) se reitera el problema que 
llevó a un determinado individuo a recurrir a esta religión. No hay pro-
blemas íntimos, tal y como lo entendemos en nuestra vida cotidiana en el 
sur de Europa, porque como dice el babalaorixá, «quien quiere privacidad 
o secretismo sobre su pasado es porque todavía no ha cortado con él». A 
un visitante no acostumbrado a estas prácticas suele parecerle invasora la 
actitud generalizada en los terreiros de comentar, públicamente (en plena 
sesión, por ejemplo, o en otro contexto), problemas de la vida íntima de 
creyentes o participantes en ceremonias del candomblé.

La «colectivización» de asuntos generalmente asumidos como priva-
dos tiene implicaciones basadas en aspectos varios que caracterizan esta 
religión afrobrasileña. Una de esas características es que el candomblé no 
rechaza a nadie, si el individuo en cuestión está dispuesto a cambiar su 
comportamiento, a seguir los consejos del babalaorixá (lo que equivale, 
según la lógica religiosa, a seguir las reglas de conducta propias del can-
domblé). Otra, la apreciación de que cuanto más complejo sea el proble-
ma y más evidente su resolución, más fuerte es la afirmación del poder 
del candomblé (así lo sienten el individuo directamente involucrado en el 

5 Son corrientes los términos de tratamiento pai, mãe, irmão, que remiten a los parientes 
consanguíneos, pero también, en el caso del candomblé, a las relaciones que mantienen las 
personas con los orixás y, a través de ellos, con otras personas.
6 O pai-de-santo, ambas expresiones, en yoruba y en portugués, designan el jefe del culto de 
un terreiro de candomblé.
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problema, frecuentemente sus próximos y, desde luego, los candomblecis-
tas). Finalmente, la convicción de que, con la ayuda del candomblé, la vida 
del individuo que lo desee —y que lo demuestre en sus acciones— puede 
cambiar.

El candomblé no existe al margen de la asistencia prestada a todos 
aquellos que recurren a sus servicios. Esta religión interpreta el mundo, 
actúa sobre él, lo transforma para defender los intereses de los que re-
curren a ella (Bastide, 1958; Prandi, 1991), y su cosmovisión incluye 
saberes médicos, usados para el diagnóstico, tratamiento y cura de varios 
males que afligen a los humanos (Carneiro, 1948; Brelet-Rueff, 1975; 
Lody, 1987; Dion, 1998). 

Siglos después de la migración de los creyentes, y con ellos del can-
domblé de áfrica a América, los más de doscientos orixás se ven, actual-
mente, reducidos a unas dos decenas. Los orixás representan elementos de 
la naturaleza, se relacionan entre sí (con frecuencia hay, entre ellos, lazos 
de parentesco) y con el mundo natural (en el cual se incluyen los huma-
nos), y tienen atributos sicológicos, características, pasiones y activida-
des diversas (Verger 1957, 1980, 1981; Verger, Carybé, 1985; Bastide, 
1958; Prandi, 1991, 2001; Augras, 1983). 

La enfermedad, el mal-estar, el infortunio y el fracaso son interpre-
tados como resultado de una falta de energía vital, situación que es con-
comitante con un mal encuadramiento del individuo en su medio. La re-
solución del problema consiste en el restablecimiento de la sintonía con 
el mundo natural, con el mundo de los orixás, con el refuerzo de aquella 
energía designada como axé. 

El trabajo del babalaorixá (apoyado en sus ayudantes, integrantes 
de la jerarquía del terreiro7) consiste en identificar el problema, definir 
y encadenar una serie de acciones encaminadas a resolver el problema 
y devolver el individuo a un reencuentro consigo mismo, con la paz o el 
bien-estar que busca.

Esto se lleva a cabo a través de la canalización del axé, de esa ener-
gía vital, para el individuo. Por tanto, es necesaria una sintonía entre el 
individuo y las reglas del candomblé, que son como un espejo en la tierra 
del mundo de los orixás. Ese trabajo es iniciado y encabezado por el ba-
balaorixá.

7 El terreiro en el que trabajo existe desde hace ocho años, se constituyó como asociación 
religiosa hace siete años y sus cuadros integran, actualmente, 79 personas, la gran mayoría 
de las cuales tienen una participación activa en el día a día de la comunidad.
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La interpretación del problema lo hace el babalaorixá. Se inicia, gene-
ralmente, con el lanzamiento de los búzios y se profundiza a través de ele-
mentos recogidos cuando el babalaorixá está en trance. En el lanzamiento, 
la naturaleza y el modo de ser estructurante del que recurre a la consulta, 
así como del problema que lo aflige, son revelados al babalaorixá por los 
orixás. En el trance, el babalaorixá recoge más información sobre las fuer-
zas presentes que marcan el tipo de conflicto que existe en la persona que 
pide ayuda. Los detalles del proceso son conocidos por los miembros de 
la comunidad religiosa, porque así lo entiende el babalaorixá, de acuerdo 
con lo que quieren los orixás. 

Una vez definido el problema, verbalizado por la persona directamen-
te interesada en su resolución, por el babalaorixá y por los miembros del 
terreiro, se pone en movimiento una comunidad de voluntades para que 
se resuelva. Orientados por el babalaorixá, los miembros ayudan con su 
música, sus cantos, sus palabras y acciones que tratan de restablecer el 
equilibrio, la re-energización de la persona, la vuelta de la energía, del axé, 
en el cuerpo, en el espíritu, en la vida de la persona que necesita ayuda. Los 
trabajos espirituales, como son designados, pueden entonces empezar. A 
veces, la misma iniciación es necesaria para que la persona sea quien es, 
realice su naturaleza y retome —al regresar a lo que es, en sintonía con esa 
energía— su lugar en el mundo.

A pesar de los medios a los que el babalaorixá recurre para saber más 
sobre el individuo y, así, poder ayudarlo más y mejor, nada se hace sin la 
interpretación del cuidador de la comunidad del candomblé, usando o no 
las palabras. Es fundamental que el individuo hable, que exponga su pro-
blema a través de palabras. Sobre todo, que deje claro si considera bueno o 
malo lo que hizo o lo que le pasó, y manifieste su posición sobre si quiere o 
no cambiar su actitud frente al mundo para poder cambiar su vida.

Además del sonido que produce su voz, su tono (tan irrepetible como 
una impresión digital), la postura o actitud del individuo, así como la in-
terpretación que él mismo hace de su situación, dejan una sensación úni-
ca y profunda en el babalaorixá. El conocimiento que este tiene sobre su 
interlocutor empieza con el primer cambio de miradas, con el toque de la 
mano, con el contacto que se establece entre ambos, con lo que es dicho y 
como es dicho, además de lo no dicho.

Así, hay una narrativa de los dolores, sufrimientos o aflicciones desde 
el inicio del contacto, pero la narrativa más sutil, la que no usa palabras, 
es entendida entrelíneas por el babalaorixá. Este es considerado tanto me-
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jor, cuanto más sabe sin que le cuenten. Se cree que lo que los humanos 
callan, los orixás informan, y lo hacen a través de aquel que mejor relación 
mantiene con ellos, o sea el babalaorixá. Precisamente, una de las razones 
que llevó a la mayoría de las personas a mantener o a reiterar el contacto 
con este terreiro donde hago trabajo de campo desde 2006 es porque el 
babalaorixá ha comentado aspectos de las vidas de varias personas, sin 
que ellas hubiesen dado pistas de entendimiento o interpretación. Esa 
capacidad de leer una narrativa oculta, enterrada en un silencio que es 
señal de vergüenza, de timidez o de dificultad de verbalización (tantas 
veces determinada por el mismo sufrimiento que la situación causa) es 
decisivo para la fidelización de la persona que recurre a los servicios del 
babalaorixá y del terreiro, como comunidad de personas (ya que las cere-
monias, las fiestas y los «tratamientos espirituales» involucran a todos los 
que ayudan en esas tareas). La fuente de este saber es, para los adeptos del 
candomblé, el mundo de los orixás y un medio privilegiado de acceso a él 
es el babalaorixá: él adoctrina, orienta, apoya y sirve de ejemplo. A través 
de él hablan los orixás; él traduce el orden del mundo. Con él los afligidos 
pueden reencontrarse en el mundo, reencontrándose con ellos mismos, y 
resolver un problema que, tantas veces, asume la forma de enfermedad. 

Apreciaciones finales

A través de la comparación con culturas no occidentales podemos ver 
cómo, en muchas de ellas, las enfermedades aparecen menos como enti-
dades nosográficas precisas y más como acontecimientos personales que 
revelan componentes sociales (asumiendo particular importancia, entre 
estas últimas, cuestiones de orden mágico-religioso) (Pereira, 1993: 167). 

La individualización del enfermo, común en sociedades alógenas y 
en sociedades de pequeña escala, formadas por un número reducido de 
individuos, no es predominante en la sociedad occidental. Aquí, el enfer-
mo sufre un proceso de despersonalización, un aislamiento del contexto 
social al cual pertenece y un internamiento en instituciones donde el tra-
tamiento es determinado por la enfermedad de la que se sufre y no por la 
individualidad del enfermo (Pereira, 1993: 167). 

El establecimiento y el crecimiento del candomblé en Portugal en los 
últimos 30 años es resultado de varios factores, entre ellos, la capacidad 
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que tiene para atraer personas desencantadas, afligidas, discriminadas, en 
búsqueda de apoyo y de una explicación plausible para el infortunio. 

El Atlántico fue y es testigo, a lo largo de los siglos, de un raro comer-
cio de personas e ideas: esclavos resistieron a su condición y establecieron, 
en ambiente hostil y violento, su religión de origen; siglos después, mu-
chas transformaciones después, su religión llega a la tierra europea —de 
donde partieron los comerciantes de aquellos esclavos— para establecerse 
e imponerse en un territorio nuevamente hostil. El candomblé es una reli-
gión resistente y de resistentes. Ver cómo portugueses que nunca fueron a 
áfrica o a Brasil rinden culto a entidades africanas, aprenden las danzas, 
las palabras en yoruba, la técnica del trance y el poder curativo de plantas, 
actitudes y palabras, es suficiente prueba de eso mismo. 



Tu dolor es nuestro dolor: sufrimiento e integración en un terreiro de candomblé en Lisboa

109

Bibliografía

Abimbola, Wande (1969) «The yoruba Conception of Human 
Personality». En Dieterlen, Germaine (ed.). Colloque Internationale 
sur la Notion de Personne en Afrique Noire. Paris: CNRS.

— (1975) An Exposition of Ifa Literary Corpus. Ibadan (Nigeria): Oxford 
University Press.

Augé, Marc; Herzlich, Claudine (eds.) (1984) Le sens du mal: anthro-
pologie, histoire, sociologie de la maladie. Paris: Ed. des Archives 
Contemporaines, Ordres Sociaux.

Augé, Marc (ed.) (1985) Interpreting Illness. (History and Anthropology 
Series, Vol. 2, Part I) London: Harwood Academic Publishers.

Augé, Marc (1986) «L’anthropologie de la maladie». L’Homme, 97-98, 
XXVI (1-2): 81–90.

Augras, Monique (1983) O Duplo e a Metamorfose – A Identidade Mítica 
em Comunidades Nagô. Rio de Janeiro: Vozes. 

Bascom, William R. (1969) Ifa Divination. Communication Between Gods 
and Men in West Africa. Bloomington: Indiana University Press.

— [1980](1993) Sixteen Cowries. Yoruba Divination from Africa to the 
New World. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press.

Bastide, Roger [1958](2001) O Candomblé da Bahia. São Paulo: Compa-
nhia das Letras.

Bianquis, Isabelle; Le Breton, David; Méchin, Colette (eds.) (1997) 
Usages Culturels du Corps. Paris: L’Harmattan.

Brelet-Rueff, Claudine [1975](1991) Les Médecines Sacrées. Paris: Albin 
Michel.

Carneiro, Edison [1948](1991) Candomblés da Bahia. Rio de Janeiro: Ed. 
Civilização Brasileira.

Cunha, Manuela Carneiro da (1986). «Etnicidade: da Cultura Residual 
mas Irredutível». En Antropologia do Brasil. São Paulo: Brasiliense/
EDUSP.

Dion, Michel [1998](2002) Omindarewa: uma Francesa no Candomblé, a 
Busca de uma outra Verdade. Rio de Janeiro: Pallas.

Douglas, Mary (1984) Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of 
Pollution and Taboo. London: Routledge and Paul. 

Fainzang, Sylvie (1986) «L’intérieur des choses». Maladie, Divination et 
Reproduction Sociale chez les Bisa du Burkina. Paris: L’Harmattan.



110

Luis Silva Pereira

Fainzang, Sylvie (1989) Pour une Anthropologie de la Maladie en France 
- un Regard Africaniste. Paris: Ed. de l’école des Hautes études en 
Sciences Sociales.

Kleinman, Arthur (1992) «Pain and Resistance: The Delegitimation and 
Relegitimation of Local Worlds» En DelVecchio Good, Mary-Jo; 
Brodwin, Paul E.; Good, Byron J. et alii (eds.) Pain as a Human 
Experience: An Anthropological Perspective. Berkeley: University of 
California Press.

Illich, Ivan [1975](1985) Némesis médica, la expropiación de la salud. 
Barcelona: Barral Editores. 

Le Breton, David (1993) La Chair à Vif. Usages Médicaux et Mondains du 
Corps Humain. Paris: Métailié.

— (1995) Anthropologie de la Douleur. Paris: Métailié.
— (1997) Du Silence. Paris: Métailié.
— (1998) Les Passions Ordinaires. Anthropologie des émotions. Paris: Ar-

mand Colin.
Le Goff, Jacques [1985](1991) As Doenças têm História. Lisboa: Terramar.
Lody, Raul (1987) Candomblé – Religião e Resistência Cultural. São Paulo: 

ática.
Magnani, José Guilherme Cantor (1986) Umbanda. São Paulo: ática.
Maupoil, Bernard (1943) La Géomancie à l’Ancienne Côte des Esclaves. 

Paris: Trav. Mémoires Institut d’Ethnologie XLII.
Pereira, Luís Silva (1993) «Medicinas Paralelas e Prática Social». Sociolo-

gia: Problemas e Práticas, 14: 159–175.
— (1998) «O Machitun: um Ritual Curativo Mapuche». Etnográfica, II(2): 

275–297. 
— (2000) Médico, Xamã ou Ervanária?–Doença e Ritual entre os Mapuche 

do Sul do Chile. Lisboa: Instituto Superior de Psicologia Aplicada.
— (2001) «Doença e Cosmovisão entre os Mapuche». Etnográfica. V(2): 

261–294.
— (2006) «Migração, Resistência e Rituais Terapêuticos–Religiões Afro-

-Brasileiras em Território Português». Os Urbanitas–Revista de An-
tropologia Urbana, 3(4) (<http://www.osurbanitas.org/osurbanitas4/
PEREIRA2006.html>). [Consulta: 30 de agosto de 2013].

— (2009) «Nos caminhos dos orixás–Assistência e vida comunitária num 
terreiro de candomblé». En Pereira, Luís Silva; Pussetti, Chiara 
(eds.) Os Saberes da Cura. Antropologia da Doença e Práticas Terapêu-
ticas. Lisboa: Instituto Superior de Psicologia Aplicada.

http://www.osurbanitas.org/osurbanitas4/PEREIRA2006.html
http://www.osurbanitas.org/osurbanitas4/PEREIRA2006.html


Tu dolor es nuestro dolor: sufrimiento e integración en un terreiro de candomblé en Lisboa

111

Pessoa de Barros, José Flávio (2003). Na Minha Casa. Preces aos Orixás 
e Ancestrais. Rio de Janeiro: Pallas.

Prandi, Reginaldo (1991) Os Candomblés de São Paulo – A Velha Magia 
na Cidade Nova. São Paulo: Universidade de São Paulo.

— (2001) Mitologia dos Orixás. São Paulo: Companhia das Letras. 
Sindzingre, Nicole (1984) «La Nécessité du Sens». En Augé, Marc; 

Herzlich, Claudine (eds.) Le Sens du Mal: Anthropologie, Histoire, 
Sociologie de la Maladie. Paris: Ed. des Archives Contemporaines, 
Ordres Sociaux. 

Sontag, Susan [1977](1980) La enfermedad y sus metáforas. Barcelona: 
Muchnick.

Taussig, Michael [1987](1993). Xamanismo, Colonialismo e o Homem 
Selvagem. Um Estudo sobre o Terror e a Cura. São Paulo: Paz e Terra.

Turner, Bryan S. (1992) Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology. 
London: Routledge.

Verger, Pierre F. [1981](1997) Orixás. Deuses Iorubás na África e no Novo 
Mundo. Salvador: Corrupio.

— [1957](2000) Notas sobre o Culto aos Orixás e Voduns. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo.

— [1980](2002) Retratos da Bahia. Salvador: Corrupio.
—; Carybé [1985](1997) Lendas Africanas dos Orixás. Salvador: Corru-

pio. 
Zempléni, András (1985) «La Maladie et ses Causes». L’Ethnographe, 96-

97 (2-3): 13–43.





LUGARES





115

BREVE ETNOGRAFIA SOBRE MEDICALIZAçãO 
NA VIDA DA MINHA AVó A.
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Resumo:  Sempre me intrigou a forma como a minha avó A. se relaciona 
com questões de saúde e doença e o valor que dá à medicina, aos hos-
pitais, aos médicos, a formas de cuidar e ser cuidado. Ao crescer fui-me 
apercebendo do valor simbólico que uma bata branca ou um comprimido 
têm para ela e da importância que alguns episódios-chave da sua história 
de vida tiveram na forma como foi gerindo a sua saúde e a dos seus e na 
maneira como tem actuado em momentos de crise e doença. Este capitulo 
pretende ser uma breve etnografia sobre medicalização na vida da minha 
avó A.

Palavras-chave: medicalização; auto-medicalização; processos de assistên-
cia; simbolismo médico; legitimização médica.

Short Ethnography about Medicalization in my Grandmother A’s Life

Abstract: I was always intrigued by how my grandmother A. deals with 
health and sickness, and how much she values medicine, hospitals, doctors, 
ways of caring and being cared. As I grew up I gradually became aware 
of the symbolic value she places in white scrubs or in a pill, and of how 
certain key episodes of her life shaped the way she manages family health, 
as well as her own health, and the way she acts in moments of crisis and 
illness. This chapter aims to provide a short ethnographical account on the 
medicalization in my grandmother A.’s life.

Keywords: medicalization; self-medicalization; care processes;medical 
symbolism; medical legitimization.
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Dedico este ensaio à minha avó - Maria Antonieta Rodrigues - 
com quem sempre aprendi, aprendo e continuarei a aprender todos os dias.

Introduçao

Quando Michel Foucault morreu eu tinha 3 anos. Não me lembro se-
quer de ouvir o seu nome até chegar à faculdade, para me licenciar em 
Língua, Literatura e Cultura Portuguesa em 1999, 15 anos depois da 
sua morte. Houve um dia em que, com um simples clique moderno num 
conhecido motor de busca da internet, vi e ouvi Michel Foucault. Falava (e 
fala) em 1966 e dizia (diz):

[…] Bien, j’aurais voulu que nous puissions considerer notre propre culture 
comme quelque chose d’aussi étranger à nous même comme la culture […] 
des chinois, par example. […] Je crois que, jusqu’à présent, on n’a jamais consi-
derer comme un phénomene étranger à nous même notre propre savoir et 
ce que j’ai essayé de faire c’est de traité, comme si était quelque chose qui était 
lá devant-nous, comme si c’était un phénomene aussi étranger et distant…1

Gostaría de tornar minhas estas palavras e fazer delas um modo de 
vida: também eu quero conseguir olhar para a [minha] realidade como 
algo de estrangeiro, de estranho e por isso analisável e questionável. Esta 
é a antropologia que me interessa. A uma antropologia que se dedica 
a formas subalternas, não hegenómicas de cultura, interessa-me outra, 
a que questiona o [meu] quotidiano, o banal, a normalidade que [me] 
foi ensinada.

No programa de televisão citado, o entrevistador pergunta a Foucault: 
«C’est un peu comme se regarder dans une glasse comme si on était étran-
ger a soi-même?»2. E Foucault responde dizendo que sim, é um pouco 
como olharmo-nos ao espelho e vermo-nos como se fôssemos estranhos 
a nós próprios, havendo nesta tarefa uma grande dificuldade: a que diz 
respeito às ferramentas que se utilizam para tal exercício.

1 In <http://www.youtube.com/watch?v=CVy_frFL7w4&feature=related> (última visualiza-
ção a 28 Julho 2012), minuto 0:23.
2 Ibidem, minuto: 1:40.

http://www.youtube.com/watch?v=CVy_frFL7w4&feature=related 
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[…] avec quoi est-ce que nous pouvons nous connâitre sinon qu’avec notre 
propre connaissance?, c’est à-dire que se sont notres cadres mentaux, notre 
catégorie de savoir qui vont nos permettre de nous connaître […]3.

O que me proponho fazer neste artigo é pensar algumas vivências 
do meu quotidiano utilizando essas mesmas referências: as que me fo-
ram ensinadas ao crescer, as que fui adquirindo com estudo e leituras, as 
que recebi da minha própria experiência de vida. Não vejo outra forma 
de fazer antropologia sem se assumir uma «declaração de interesses». 
Nesse sentido, a melhor ferramenta que posso ter enquanto alguém que 
pretende fazer um trabalho etnográfico é mesmo o meu corpo, o meu 
cérebro. A minha própria forma de pensar, sentir e ver o mundo. Assim 
sendo, fica o aviso de que este ensaio poderá ter demasiados pronomes 
possessivos. Muitas citações que farei são retiradas de conversas que tive 
com a minha avó ou frases que sempre a ouvi dizer e que sei de memória 
(por as ter ouvido tantas vezes).

A aldeia. Não sei como é que uns morrem e outros sobrevivem

A. nasceu em 1933 numa pequena aldeia de Trás-os-Montes, norte de 
Portugal. é filha de um pai galego (de Ourense) que viajava para ven-
der um pouco de tudo (desde peles a produtos alimentares) ou, como 
dizem algumas pessoas da família, «vendia para viajar». Segundo A., o 
pai terá dado «quase a volta ao mundo», foi a Cuba e à Venezuela para 
depois voltar à Península Ibérica e apaixonar-se pela mãe de A., nascida 
na tal pequena aldeia do norte de Portugal. Aí se casaram, fizeram casa, 
tiveram filhos.

Segundo vários relatos de pessoas que a conheceram, a mãe de A. 
era a «mulher mais bonita e mais inteligente da aldeia», por isso valera a 
pena o pai de A. ter deixado o mundo por aquela aldeia, esquecida no 
mapa, onde escasseavam alimentos e por isso havia fome (situação que 
se agravou com o início da Guerra Civil Espanhola), onde todos os anos 
nasciam muitos bebés para todos os anos morren muitos bebés, onde a 
grande maioria dos homens batia nas mulheres e nas crianças, onde havia 
uma escola que era frequentada por alguns rapazes (poucos) porque 
com a idade de ir aprender trabalhava-se nos campos e não havia tempo 

3 Ibidem, minuto: 1:50.
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para o luxo de saber ler e contar. Onde um padre (ao serviço por mais de 
40 anos) deixava estragar pipas de vinho e fruta, exibindo a sua fartura, e 
vendia lugares no céu a preço de ouro a pessoas que não podiam comer 
uma refeição completa por dia. Durante toda a infância de A. não houve 
um único médico a residir na aldeia e muito menos um posto de saúde. 
Em situações de extrema necessidade mandava-se chamar um médico a 
uma aldeia vizinha.

O pai de A. não batia na mãe de A. nem nos 8 filhos que tiveram - 4 
meninos e 4 meninas. Sabia ler (lia livros e jornais sempre que os conse-
guia encontrar) e fez questão que todos os filhos – incluindo as meninas 
– fossem à escola. Naquela casa toda a gente tinha de saber ler, escrever e 
contar. Aquele casal era assim a excepção da aldeia porque contra toda a 
normalidade gostavam e cuidavam um do outro.

No dia em que a mãe de A., com 35 anos, se preparava para ter o 
nono filho em casa, a parteira foi chamada a ajudar, como já o tinha sido 
nos partos dos oito filhos anteriores. Apesar de ser ela a parteira da aldeia 
e de ter sempre muito trabalho, posto que todos os anos nasciam 
muitas crianças, no momento de acudir ao parto esqueceu-se de lavar as 
mãos. Com a pressa e com as mesmas mãos com que estava a semear mi-
nutos antes, assim puxou o bebé, irmão de A. O bebé nasceu com vida. 
Mas a mãe ficou doente. Tão doente que foi necessário fazer o que nunca 
se fazia: chamar o médico.

A. tinha 7 anos e a última pessoa que viu sair do quarto da mãe foi um 
senhor de bata branca, com uma mala na mão. A descrição que faz dele 
é a de um ser estranho, quase não-humano. Logo depois a mãe morreu. 
A. não se lembra qual foi a causa da morte mas adianta que deve ter 
sido uma infecção generalizada (septicémia), situação bastante comum 
no pós-parto daquela época.

Este episódio é crucial para se entender a vida de A. e as relações que 
estabeleceu posteriormente com questões de saúde e doença, médicos e 
outros cuidadores e com a medicina ocidental em geral.

Utilizando os conceitos de Comelles (1997), na aldeia os proces-
sos de assistência (procesos asistenciales) estavam desenvolvidos mas em 
contraponto não havia complexos assistenciais (complejos asistenciales). 
Um médico era um ser estranho, era o outro, o desconhecido, e era 
temido não só pelas crianças mas também pelos adultos. No caso de A. 
houve uma ligação directa entre «morte da mãe/médico», que ela ainda 
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hoje reconhece e com a qual justifica a sua fúria e ansiedade em relação 
aos médicos e, por extensão, aos centros de saúde e hospitais.

O irmão bebé de A. nasceu com vida mas morreu pouco depois de 
fazer um ano. A uma tragedia somou-se outra. O bebé ficou aos cuida-
dos de uma ama «mas ela deu-lhe cerejas em vez de lhe dar o peito e ele 
acabou também por apanhar uma infecção e morreu». Houve então uma 
falha na gestão desta crise em concreto, tendo o processo de assistência fa-
lhado: a ama não utilizou os «saberes especificos elaborados sobre la base 
de las experiencias previas del colectivo» (Comelles, 1997). E, apesar de 
os habitantes da aldeia utilizarem as ferramentas de que dispunham para 
gerir momentos de doença, essas ferramentas nem sempre eram eficazes. 
Situações idênticas à que aconteceu ao irmão bebé de A. eram comuns: «a 
uma vizinha minha morreram duas crianças na mesma semana. Não sei 
como uns morrem e outros sobrevivem».

Para A. e a sua família a fé não era consolo (muito por influência do 
pai, anti-franquista e comunista «sem o ser, porque ele nunca se meteu 
em partidos». O padre da aldeia não era exemplo de bondade. Pelo con-
trário, sempre que A. fala deste homem ele simboliza o poder e tudo o que 
o poder tem de mau: mesquinhez, arrogância, maldade, falta de compai-
xão. A descrição parece feita por Camilo Castelo Branco (nos momentos 
mais cómicos) ou por Alves Redol (nos momentos mais trágicos). A vida 
seguia sem sequer a alma encontrar consolo porque, ao contrário da 
maior parte dos habitantes da aldeia, A. sempre duvidou da existência 
de Deus: «se houvesse Deus, Ele não permitiria que estas coisas aconte-
cessem».

Na aldeia, nos anos 1930/1940 os cuidados de saúde dependiam 
da ajuda mútua. O Estado estava totalmente ausente na prestação destes 
cuidados, o que fazia com que as pessoas recorressem às práticas de gestão 
de crise que tinham aprendido ou que iam inventando sempre que a doen-
ça aparecia (Comelles, 1977).

Apesar de não haver médico ou centro de saúde na aldeia, há cla-
ramente no discurso de A. vários elementos que indicam que os corpos 
eram medicalizados. A regulação dos corpos era feita diariamente e o 
controle social era apertado. Esse trabalho estava nas mãos do padre, dos 
professores mas sobretudo dos próprios habitantes da aldeia. O grande 
controle social era feito dentro da família, entre vizinhos ou através de au-
to-regulação de cada indivíduo como Lupton bem explica: […] «…bodies 
were subjected to increasead regulation, constant monitoring discipline 
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and surveillance in other spheres, most notably the prison, the school, the 
asylum, the military and the workshop. […]» (Lupton, 1994: 23).

A cidade. A primeira vez que engoli um comprimido tinha vinte anos 
(e agora tomo mais de dez por dia, mas não gosto dos grandes)

Aos 16 anos A. viajou para a cidade, capital do país. Mudou-se para ser 
dama de companhia de um casal de classe alta, seus padrinhos. O padri-
nho era professor no Colégio Militar e a madrinha não trabalhava, era 
dona-de-casa, como todas as senhoras do seu estatuto.

A primeira vez que eu fui ao médico já estava em Lisboa [portanto teria 
mais de 16 anos, final dos anos 1940/início de 1950]. Odiava comprimi-
dos. A primeira vez que tive de engolir um comprimido demorei quase um 
dia. Não conseguia. E olha, agora tomo mais de dez [comprimidos] todos os 
dias…

Este casal tinha vários amigos médicos e é por esta altura que surge 
um certo respeito em relação a esta profissão, respeito que se juntará ao 
medo e à desconfiança com que estes profissionais sempre foram vistos 
por A. Pelos anos 1950 os médicos tinham o papel de intelectuais orgâ-
nicos —utilizando o conceito de Gramsci (2006)— e a sua influência era 
grande, sobretudo em meios urbanos. Uma história que ilustra bem esta 
influência é a seguinte: tendo aprendido a bordar e coser, A. fez todo 
o enxoval para o seu casamento e mais tarde para o casamento da sua 
filha (a minha mãe) e da sua neta (eu). Apesar de nunca me ter casado, 
em 2005 tive direito a receber lençóis, toalhas, colchas e demais roupas 
de casa. Ao dar-me o enxoval falou de cada peça com cuidado mas 
mais ainda de um conjunto de lençóis específicos: «Estes são especiais, 
são bordados à mão e têm rendas feitas por mim, são para momentos 
especiais». Pensei que desta forma enviesada quisesse abordar questões 
de sexualidade (afinal estávamos a falar de lençóis de casal, que se usam 
em camas…) mas ela disse: «São para quando alguém estiver doente, de 
cama, e tiveres de chamar um médico a tua casa»4.

4 Nunca percebi de que forma poderia usar os ditos lençóis nessas circunstâncias em que A. 
referiu que eles deveriam ser usados, uma vez que, se eu própria ou alguém da família estives-
se doente, de cama à espera de um médico, a última coisa que se faria era obrigar essa pessoa 
a levantar-se para pôr os tais lençóis especiais…
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Desde finales del siglo xviii el cuerpo sano, limpio, útil, el espacio purificado, 
limpio, aireado, la distribución médicamente óptima de los individuos, de 
los espacios, de las camas, de los utensilios, el juego entre le «cuidador» y el 
«cuidado» constituyen algunas de las leyes morales esenciales de la familia. 
La familia se convierte en el agente más constante de la medicalización.[…]. 

(Foucault, 1979: 97).

Neste texto sobre a política de saúde no século xvii, Foucault apre-
senta mudanças que aconteceram nos corpos, consequência de novas 
regras de saúde pública. Os parágrafos em que o autor fala do papel da 
família são uma descrição muito precisa do que se passava em Portugal 
durante o período da ditadura do Estado Novo [1926–1974], apesar da 
citação em questão fazer referência a dois séculos anteriores a este pe-
ríodo.

A prová-lo estão vários livros que encontrei em casa de A. Os que 
sempre me despertaram mais interesse são aqueles que têm uma relação 
directa com o papel das mulheres na sociedade. Pegando em Economia 
Doméstica de Irene Branco Marado Moreira, podemos aprender que o 
objectivo e a finalidade da Economia Doméstica é (1) o cuidado das pesso-
as da família; (2) o cuidado das coisas; (3) a distribuição do dinheiro. Para 
depois encontrarmos na página 16 um só parágrafo com o título «A boa 
dona de casa (sob a influência das condições económicas e morais da 
família)» onde se lê: «em todos os países do mundo é àmulher que cabe 
o cuidado da casa, em colaboração com os outros membros da família»5.

Ainda hoje A. utiliza várias expressões que são ilustrativas desta 
doutrinação, onde o papel de cada elemento da família está bem defini-
do e onde todos, cada um à sua maneira, contribuem para que os corpos 
estejam controlados, dentro da normalidade e das regras impostas pela 
moral da ditadura. A medicalização é constante e quotidiana mas dela 
praticamente não se tem consciência. Uma das frases que ainda hoje se 
diz é «a limpeza [ou o asseio] é a riqueza dos pobres».

A. teve uma filha em 1957 (a minha mãe) e foi ter o parto a um hos-
pital de Lisboa. Mais tarde teve um aborto espontâneo e esteve internada 
três meses no hospital de évora. Todas as descrições que faz dos momen-

5 Outros exemplos são: O Livro das Noivas de Laura Santos (1973) ou Manual de Higiene de 
Maria Lucinda Antunes Tavares da Silva e Maria Leonor Carvalhão Buescu, autoras de outro 
livro de sucesso: Mãos que Prestam (sem data).
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tos em que passou no hospital são de sofrimento e mesmo horror. Ao 
ouvi-la fica-se com a ideia de que os hospitais portugueses dos anos 
1950/1960 eram espaços de dor, sofrimento e morte, com médicos e en-
fermeiros de mau carácter, ambiciosos e nada preocupados com a saúde 
dos doentes. No relato dos três meses que passou em évora há ainda um 
padre que visitava as senhoras que estavam internadas apenas para as ver 
em camisa de noite e lhes tocar no corpo.

Hoje em dia A. é acompanhda por um médico de Medicina Geral 
e Familiar, que a segue há já vários anos. Diz que gosta muito dele (é o 
único profissional de saúde que se cruzou com ela que tem direito a tal 
tratamento…). Oferece-lhe empadas e rissóis (feitos por ela) quando vai 
à consulta e compotas e doces caseiros num cestinho, pelo Natal. No 
entanto, fica sempre num estado de ansiedade enorme quando tem 
de ir ao centro de saúde (e como resultado tem sempre um nível de 
tensão arterial altíssimo). Quando chega a casa, trazendo um saco de me-
dicamentos que o médico acabou de receitar e que ela acabou de comprar 
na farmácia, faz uma selecção e diz: «estes não vou tomar já, não se pode 
fazer tudo quanto os médicos querem».

Outros espaços. A médica das agulhas e Ainda ontem disseram na televisão

A relação que A. tem com questões de saúde e doença pode parecer 
paradoxal: por um lado procura cuidados médicos em hospitais e centros 
de saúde quando acha necessário (ou seja, é utente do Serviço Nacional de 
Saúde Português) mas ao mesmo tempo desconfia de todo e qualquer 
profissional de saúde (abrindo uma pequena excepção - e com limitações! 
- ao já referido médico de família6, com quem já tem uma relação longa e 
de confiança). Uma das frases que a família diz sobre ela é esta: « no dia 
em que ela diz que tem de ir ao hospital é porque realmente está mesmo 
a sentir-se muitíssimo mal…» A. gere a toma dos seus medicamentos de 
forma autónoma e as suas decisões nem sempre correspondem às orien-
tações dadas pelo médico.

Um exemplo disto é a forma como usa o medicamento Lyrica7. Apesar 
de o médico e a família lhe repetirem que só o uso continuado deste me-

6 Nome que se dá em Portugal ao médico especialista em Medicina Geral e Familiar.
7 Pregabalina.
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dicamento lhe evitará crises de dor aguda (consequência dos problemas 
musculares e de osteoperose que tem) ela decide não tomar o medicamen-
to diariamente e recorre a ele só em momentos de dor. Ou seja, não apre-
ende nem respeita o conceito de profilaxia porque não encontra lógica em 
tomar um comprimido no momento em que «não sente nada ou se tem 
apenas uma dor que não vale a pena»8.

A. acciona os seus modelos de cura sempre que acha necessário fazê-
-lo. As instituições de cuidados de saúde são uma fonte de sofrimento 
para ela (tendo em conta o simbolismo que lhes atribui). Ao accionar 
os seus modelos de cura evita assim o contacto directo com essas insti-
tuições. Na verdade, e apesar da aparência paradoxal, a forma como lida 
com questões de saúde e doença nada tem de contraditório: ao evitar o 
contacto directo com médicos está a medicalizar a sua vida, faz gestão 
dos seus recursos para aliviar a dor e encontrar a cura, e para isso usa 
as ferramentas que tem. Essas ferramentas foram sendo construídas 
com a informação que foi recolhendo ao longo da vida, as experiências 
que foi tendo (desde a aldeia à cidade, desde a infância à velhice) e com 
a procura de informação, que considera legítima, através de outras fontes.

Novas formas de medicalização estão a entrar na vida de A.

Como consequência das suas dores crónicas e da pouca eficácia dos me-
dicamentos «que não me [lhe] tiram as dores», uma das suas recentes 
decisões foi a de ter consultas de acupunctura com uma médica que é 
especialista em Medicina Geral e Familiar e também em Acupunctura. A 
«médica» ou «doutora das agulhas», como A. lhe chama, pratica medicina 
ocidental e medicina tradicional chinesa em simultâneo e até ao momento 
os resultados são extremamente positivos: não só A. se tem sentido me-
lhor («aquilo faz mesmo efeito!») como a sua ansiedade (e tensão arte-
rial) não têm aumentado no momento de entrar no consultório médico. 
O facto de a médica «parecer uma psicóloga» porque «é muito querida, faz 

8 A seguinte citação é ilustrativa desta situação: «La medicalización no es unicamente que 
haya un médico o un hospital en cada esquina, sino que nosotros, el conjunto de la población 
tendamos a pensar en la enfermedad como individualizada, de honda raiz biológica y 
sobre la que apliquemos, tanto si vamos al médico o al hospital, como si no, los critérios 
terapeuticos impuestos por la medicina: es decir el recurso hegenómico al farmáco como 
solución doméstica a los males.» (Comelles, 1999).
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muitas perguntas até sobre a infância e sabe ouvir» ajuda a que o simbo-
lismo que a bata branca tem para A. não entre aqui em acção. No entanto, 
é de assinalar que A. não abandonou as visitas períodicas ao seu médico 
de família, no centro de saúde. Aumentou assim o número de compotas e 
marmeladas oferecidas porque em vez de um médico merecedor dos seus 
doces, tem agora dois.

Também um episódio recente é este: fui almoçar a sua casa. No mo-
mento de grelhar os bifes de vaca [uma normalidade que tem 20 anos, 
grande parte da sua vida A. comeu carne de vaca em dias muito espe-
ciais, nunca num almoço de dia de semana] pergunta-me: «Queres bem 
passado ou mal passado?» Eu respondo: «Quase em sangue, assim é que 
são bons!» e tenho como contra-resposta um discurso novo, totalmente 
controlador e castrador: «os bifes não se devem comer assim, muita gente 
já morreu por comer um bife assim e se não morreu ficou muito mal de 
saúde. Um bife em sangue é um grande perigo!» Eu ouço-a com atenção 
e surpresa, até que ela diz: «Ainda no outro dia disseram na televisão, na-
quele programa muito bom que dá à tarde…»

Uma das recentes referências de A. é um programa de televisão9 di-
ário, onde uma vez por semana há um grupo de médicos especialistas a 
falar, numa rubrica intitulada «Os doutores». S empre de bata branca, o 
grupo vai mudando: um pediatra, um dentista, um cardiologista, um mé-
dico de Clínica Geral, um cirurgião-plástico, etc. São os novos intelectuais 
orgânicos mas apesar de serem médicos a sua semelhança com os médicos 
do século xix é practicamente nula. Nunca antes como agora, […] «Hoy la 
medicina está dotada de un poder autoritario con funciones normalizado-
ras que van más allá de la existencia de las enfermedades y de la demanda 
del enfermo». (Foucault, 1992: 108).

A título de exemplo faço referência ao episódio em que se fala da 
«Eterna Juventude». «Quem é que daqui não gostaria de viver eternamen-
te jovem? Quem sabe não vamos descobrir hoje essa maravilhosa fórmu-
la!», diz a apresentadora antes de os «doutores» entrarem no estúdio10. 
Está ali, ao vivo e a cores, o poder das novas formas de controle social: os 

9 Boa tarde, programa televisivo diário de Conceição Lino, na SIC (canal privado da televi-
são portuguesa). Site oficial: <http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/> (última vizualização 
a 28.07.2012).
10 Idem, A Eterna Juventude: <http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/videos/#videoPlayer_
Top>.

http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/
http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/videos/#videoPlayer_Top
http://sic.sapo.pt/Programas/boatarde/videos/#videoPlayer_Top
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médicos entram ao som de uma música rock, as pessoas batem palmas. 
São superstars do cuidado, heróis da saúde e fazem-no publicitando-se 
a si próprios, dizendo duas ou três banalidades, ganhando dinheiro. Ne-
cessitam de vários símbolos que os legitimam enquanto médicos (a bata 
branca, o estetoscópio, etc.) e de outros que lhes dão poder e sucesso (o 
ar cool, as namoradas, as entrevistas nas revistas cor-de-rosa, a sua vida 
social e privada exposta publicamente). E são eles que ditam normas e 
regras sobre como ter saúde, evitar doenças, em suma medicalizam a vida 
quotidiana de muitos indivíduos. O que dizem na televisão é «a verdade». 
A. acredita mais neles do que no médico de família que a acompanha há 
vários anos, cita-os muito mais vezes, refere-os a propósito de assuntos 
tão diferentes como dar banhos de água morna a bebés quando estão com 
febre («é incrível, vê lá tu, no meu tempo não fazíamos nada disto») ou 
suor («quem sua muito pode ter uma doença. Mas eles disseram ontem 
que se podem comprar uns adesivos na farmácia que melhoram muito a 
vida das pessoas»).

Como diz Foucault (1992: 113): «a medicina já não tem campo exte-
rior. Vivemos em estados médicos abertos. A dimensão da medicalização 
já não tem limite». Tudo é, está e deve ser medicalizável. Todos os domí-
nios da vida, todas a idades, em todo o lado. E nisso a aldeia de Trás-os-
-Montes e Lisboa já não são espaços diferentes. Há uma homogeneização 
do que é a verdade em relação aos cuidados do corpo não para curar (re-
agir em momentos de doença) mas para evitar doença e sobretudo viver 
mais anos, melhor, sendo-se mais bonito. Ser saudável já não é ter curado 
uma doença mas sim evitar doenças. «La preponderancia concedida a la 
patologia se convierte en una forma general de regulación de la sociedad» 
(Foucault, 1992).

O carácter de socorro (Foucault; 1979: 92) da medicina é hoje ape-
nas um dos muitos aspectos desta, não o único. Os cuidados médicos tor-
naram-se um serviço, como outro qualquer, sem grandes características 
diferenciadoras em qualquer parte do mundo e respondem agora às leis da 
oferta e da procura (que é muita). A. diz agora «tenho de pedir ao médico 
que me passe exames de sangue ou quero que ele me receite qualquer coisa 
para a memória porque estou a ficar muito esquecida».
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Conclusão

Para além de uma relação de intimidade e de amor que tenho com a 
minha avó A. - consequência da forma como tem vivido os seus 71 
anos, com grande capacidade de dádiva em relação aos seus descen-
dentes - reconheço nela vários tempos diferentes e é por isso que me 
pareceu rico pedir-lhe emprestada a vida para dela fazer um breve estudo 
etnográfico e escrever o presente artigo.

A vida de A. atravessa o século xx e ela habitou (e habita) espaços 
diferentes: o da aldeia, o da cidade, e mais recentemente o espaço virtual 
da televisão ou o consultório da médica-acupunctora. A. sempre soube 
gerir a medicalização da sua vida da forma que mais lhe convem ou da 
forma que lhe parece mais adequada para si e para os seus. é por isto que 
ela é uma fonte tão rica de conhecimento.

Nasceu num tempo em que um médico era uma pessoa estranha 
(quase um extraterrestre) e hoje em dia tem consultas regulares no cen-
tro de saúde ou em hospitais. Nasceu em casa mas teve uma filha num 
hospital. Ao mesmo tempo que toma dez comprimidos diferentes todos 
os dias acha que constipações se devem curar (também) com xarope de 
cenoura caseiro (que ela faz com grande qualidade). Diz que « não se 
pode fazer tudo o que o médico de família diz para fazer» para justificar 
a auto- gestação da medicação que lhe é receitada, mas ao mesmo tempo 
aceita como dogma conselhos dados por médicos que vão à televisão falar 
(e mostrar-se).

Numa das aulas que tive no mestrado, na cadeira de Hegemonia 
da Medicina Ociental, a seguinte questão foi levantada pelo professor 
Josep M. Comelles: «Para que é necessária a etnografia médica?». Uma-
das respostas dadas foi: «Para combater o sofrimento humano». Parece-me 
um bom começo.

Nota: este ensaio foi escrito não respeitando o novo acordo ortográ-
fico português.
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«O MEU FILHO TEVE ALTA!»
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Resumo: Nas histórias de vida recolhidas encontrei processos narrativos 
diferentes dependendo da pessoa que indicou o informante. Coloca-se a 
questão: porque contam a sua história? Porque lhes foi pedido; Contam para 
aliviar a dor; Contam como um lamento; Contam para deixar testemunho. 
No caso presente trata-se de um seropositivo que não fazia parte dos projectos 
desenvolvidos e pede para ser incluído como informante. Gravei depoimentos 
para histórias de vida e conclui que falou para aliviar a angustia.

Palavras-chave: histórias de vida; healing; sofrimento; reflexividade, self. 

¿Contar para qué?… Para un día poder decir «Mi hijo tuvo el alta»

Resumen: En las historias de vida registradas encontré procesos narrativos 
diferentes dependiendo de la motivación del informante. Se plantea la cues-
tión: ¿por qué cuentan su historia? Cuentan porque se les pidió; cuentan 
para aliviar su dolor; cuentan como un lamento; cuentan para dejar tes-
timonio. En este caso se trata de un seropositivo que no pertenecía a los 
proyectos desarrollados y pidió ser incluido. Registré sus palabras para una 
historia de vida y concluí que habló para descargar su angustia. 

Palabras clave: historias de vida; healing; sufrimiento, self.

Telling the life story?… To stop suffering and say: «My son had healed» 

Abstract: In the life stories collected in the narrative process I found different 
ways of telling. And it raises a question: why they tell their story? Because 
they were asked; they say to relieve pain, as lament; they say to leave 
testimony. In this particular case, it is an HIV-positive that doesn’t part of 
the projects developed and asks me to be included as informant. I recorded 
his testimonial’s life story and I conclude that said that to relieve her anxiety.

Keywords: life stories; healing; suffering; reflexivity, self. 
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O texto procura dar resposta a algumas interrogações que se vão colocan-
do ao recolher e interpretar as narrativas, ou o discurso de doentes a não 
profissionais de saúde. Começando por uma reflexão sobre o processo de 
selecção por parte de quem vai inquirir, pela necessidade do doente em 
falar e pelo seu impulso ao relato, ou pela motivação para escutar e inter-
pretar a história de vida. 

No caso presente trata-se de uma história de vida de um doente sero-
positivo (não de um doente com Sida). é sobre a necessidade de falar ou 
não – a necessidade de contar – acerca da doença, quem está envolvido e 
a importância do acompanhamento por parte da estrutura de saúde onde 
está inserido. Nesse sentido coloca-se a interrogação: Porquê escutar esta 
história, para que serviu organizar e interpretar esta narrativa específica? 

No trabalho realizado ao longo dos últimos 20 anos, nos testemunhos 
recolhidos encontrei, de um modo geral, vários processos narrativos, mais 
ou menos conseguidos, dependendo da relação que o ‘candidato a biogra-
fado’ tem com a pessoa que o indicou como fonte. 

Se divulgar o pedido de informantes no círculo de amigos, indicam 
pessoas de família, amigos ou conhecidos - aí verifica-se se está dentro dos 
parâmetros estabelecidos e em caso de dúvida, fica esclarecido na entre-
vista de selecção. Por vezes resulta, outras vezes não. 

Se o pedido for dirigido a um médico, ao qual são explicados os ob-
jectivos do trabalho, terei fortes probabilidades de respostas mais estrutu-
radas, mas também menos expontâneas. 

Noutros casos, de escolha aleatória, a primeira triagem orienta-se du-
rante o primeiro contacto de marcação, seguindo a regra da disponibilida-
de para falar e a forma como o doente organiza o discurso. 

Porém em todos os casos surge uma questão: O que leva as pessoas a 
contar a sua história. O que as move? 

Porque lhes é pedido; 
Porque o médico os contactou e informou previamente; 
Porque um familiar/amigo sinaliza, numa tentativa de divulgar a do-

ença num meio diferente; 
Ou apenas porque se dispõem a contar; 
Procura-se ainda responder a outra interrogação - como contam estas 

pessoas a sua história de vida? 
Contam como um lamento e alívio à sua dor; 
Contam para deixar testemunho a outros;
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Contam porque o médico, os amigos ou familiares lhes pediu que 
contassem.

Dito de outra forma, ao recolher os depoimentos e em particular no 
momento da escuta, interessa estar atento ao modo de contar e a razão 
de ensaiarem palavras em surdina para logo se calarem ou contar em vós 
monocórdica, como quem desfia um rosário. Outras vezes falam porque 
estão ansiosos, ou falam porque se sentem desapoiados por quem os se-
gue (nos hospitais ou noutros serviços de saúde). Outros ainda, falam por 
solidão. 

Vai nesse sentido a questão inicial sobre o que leva os doentes a acei-
tar falar com desconhecidos, sobre a sua vida – um segredo, um conside-
rado lado sombrio, a dor que os morde, a necessidade de um lamento, ou 
uma tentativa de integrar uma dor que, por ser sua, poderá desvalorizar 
ou descrever como a maior do mundo.

Durante as entrevistas pretendo levantar o véu colocado pelo sistema 
(leia-se sociedade medicalizada) sobre o doente. Tento perceber as estra-
tégias que os próprios utilizam para amortecer o impacte da sua doença 
grave e muitas vezes socialmente estigmatizante. Procuro ouvir e saber 
como, na narrativa, integram a parte assistencial (que tipos de apoio so-
ciais, quais as reflexividades contidas no processo, que representações têm 
do sistema de saúde a que recorrem). Como identificam as diferenças no 
atendimento. Como interagem com os seus pares em situação de espera, 
ou quando interpelados por um estranho para contar a sua história. Em 
causa estão as relações com os familiares, os amigos e as próprias relações 
terapêuticas.

São estas as principais questões e procedimentos que têm conduzido 
e orientado a recolha e estruturação das histórias de vida - direccionadas 
para uma análise sócio antropológica dos doentes portadores de doenças 
crónicas ou com alguma cronicidade e a consequente alteração de projec-
tos de vida futura.

Os extractos que se seguem fazem parte de um testemunho recolhido 
para uma história de vida de uma jovem de 30 anos (2011). é um teste-
munho ao lado dos trabalhos que tenho vindo a desenvolver porque a 
motivação e a sugestão parte do entrevistado. Porém o procedimento de 
organização das conversas segue o mesmo protocolo.

O espaço envolvente ao dia a dia do entrevistado possui um peso 
histórico e social considerável. Tanto o local de residência como o local 



134

Teresa de Campos Morais

de trabalho inserem-se junto a uma avenida carregada de simbolismos e 
marcas da passagem dos tempos. 

O local de trabalho está implantado num lugar com características 
multiculturais, situado no lado nascente da Avenida Almirante Reis, em 
Lisboa. Trata-se de uma zona emblemática da cidade e representa uma das 
artérias mais importantes (via de circulação do transito, saída para o aero-
porto, importante pela sua antiguidade e diversidade sócio-histórica). São 
cerca de 3Km onde a história do crescimento urbano e a malha do edifi-
cado se inscreve de forma diferente em cada proposta de saída à esquerda 
ou à direita. A variedade e a multiculturalidade expressam-se de várias 
formas. é um dos acessos entre o casco antigo e o aeroporto. Foi aberta ao 
transito nos primeiros anos do século xx, primeiro com o nome de Dona 
Amélia1. Presentemente tem-se vindo a degradar e reorganizar. Apresenta 
e representa a cidade medieval que fervilhava perto do Largo Martim Mo-
niz2, depois transfigurou-se nas fachadas de ‘arte nova’ e passou a acolher 
a pequena burguesia que todos os dias se deslocava de eléctrico para o 
trabalho. Mais para norte, quase a mudar de nome para o acesso ao aero-
porto, chegam as construções do estado novo com a monumentalidade do 
conjunto planificado pelo engenheiro Duarte Pacheco3. Para norte, já em 
transição, aparecem os grandes edifícios habitados, nos anos 50/60 por 
algumas fracções da elite nacional. Subitamente, a seguir à zona do Areei-
ro muda de nome4. Aproxima-se do aeroporto, da saída para o norte, dos 
bairros sociais e de renda reduzida, das grandes urbanizações do final dos 
anos 80. Trata-se de uma viagem que nos transporta através do crescimen-
to urbano de uma cidade marcada pela medievalidade e pelos vestígios do 
‘grande império’ tendo sempre como cenário uma luminosidade impar5. 

Conheci Irene há 7anos. é florista na avenida que acabei de descrever. 
Num local muito pobre com habitação degradada e muitos imigrantes. 

1 Última Rainha Portuguesa que acabou por morrer no exílio.
2 Onde hoje se reúnem vários grupos de negociantes paquistaneses e indianos portugueses, 
entre outros que chegaram à cidade nos anos 80/90.
3 Representado pela Alameda Afonso Henriques (construída durante os anos 30), Instituto 
Superior Técnico (1928), a poente, e a Fonte Luminosa (1938–48) – agora sem luzes nem 
água – a nascente.
4 Para o nome do pioneiro da travessia aérea do Atlântico – Gago Coutinho.
5 Sobre esta avenida existe um trabalho de reportagem para televisão, realizado em 2009 e 
premiado pela UNESCO em 2010. 
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Próximo de um antigo bairro operário6. Por estes lugares passaram diaria-
mente milhares de pessoas atarefadas em movimento pendular para um 
emprego que hoje já não existe. Hoje é paragem certa dos que recorrem 
à sopa dos pobres e a uma dormida em segurança, fornecida pela Santa 
Casa7. Como vão sendo cada vez mais, acabam por habitar jardins e pra-
ças. Hoje, a cidade e o país são outra coisa, a realidade é bem diferente, 
sem ventos de mudança, só surpresa nos olhos de quem deambula ao aca-
so pelas ruas.

Foi nesta zona onde a Irene assentou arraiais. Sendo uma zona com 
características multiculturais, não é fácil para o comércio e muito menos 
para a venda directa das flores. Tal como em tudo na vida, Irene deu a 
‘volta ao texto’ e dedicou-se à divulgação do seu trabalho online. 

Irene tem muito orgulho no que faz e tem uma enorme força para su-
perar desafios. Tem ainda uma tendência para ‘trabalhar sem rede’ e uma 
grande propensão para o risco. Isto é, por vezes corre riscos nos desafios 
a que se propõe.

Não sei porque razão, mas entendemo-nos bem desde o primeiro dia. 
Numa tarde, uns três anos depois do nosso conhecimento, estávamos a 
falar das minhas idas à Rovira i Virgili, quando ela sussurrou «sabes, eu 
conheço ‘Z’ da Abraço»8. Fiquei à espera do que se seguiria. Mas com en-
tusiasmo perguntei-lhe se a via com frequência. Ela respondeu que sim, 
deu notícias mais recentes e então confidenciou «tenho uma coisa para te 
contar, mas não podes dizer a ninguém. Mesmo! Sou seropositiva. Acon-
teceu com umas trapalhadas durante a minha adolescência». 

Hoje interrogo-me sobre o motivo que a levou a sussurrar esta parte 
da sua vida como se fosse uma história.

6 Na primeira parte da Almirante Reis existem várias saídas para as colinas (Castelo, Graça, 
Santana/Pena e Penha de França) da cidade em cujas encostas se situam alguns bairros ope-
rários do tempo da Implantação da Republica.
7 No Regueirão dos Anjos está situada a ex-sopa dos pobres, que hoje pertence à Santa Casa 
da Misericórdia de Lisboa e passou a chamar-se Centro de Apoio Social e Acolhimento Noc-
turno.
8 Abraço é a mais antiga, porque primeira, ONG portuguesa de apoio e (in)formação a do-
entes com Sida.
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…E começou a contar rapidamente 

Escutei atentamente. Aos 18 anos quando estava a acabar o ensino 
secundário foi preciso dar sangue a um colega de escola que tinha 
leucemia. Todos tiveram que fazer o estudo de histocompatibilidade9. 
Depois chamaram-na do hospital para repetir análises. Não a alarmaram, 
disseram apenas, ser uma repetição. Mais tarde entraram de novo em 
contacto e mandaram-na ir a uma consulta. A informação foi breve, 
concisa, rápida. 

… E passo a citar: 

Disseram-me - você é seropositiva e tem que fazer uma consulta para seguir 
tratamentos. 

Pronto, assim foi, mas eu já sabia que se passava qualquer coisa. Por volta 
dos 15 anos, ao iniciar a minha vida sexual tive alguns companheiros, entre 
eles um africano, podia ter sido ele. Mais tarde tive uma infecção respiratória 
muito grave que demorou a passar. Nessa altura fiz uma lista dos contactos 
sexuais, não me considerei promíscua, para a época e para início de vida se-
xual. Entre eles estava também um indivíduo que usa drogas, mas tenho-o 
visto e ele está bem!

Estas declarações são discutíveis porque, como sabemos, não se pode 
determinar o grau de promiscuidade e dos contágios desta forma. Por ou-
tro lado Irene afirma não ter utilizado, nem gostar de utilizar, ainda hoje, 
preservativo. 

Mas não é esse ‘lado’ da história que me interessa abordar aqui. À mar-
gem desta história com dados muito comuns a outros trabalhos que tenho 
realizado, há também uma outra representada por todos os processos e 
formas de alterar, desvalorizar e ‘armadilhar’ as declarações proferidas. E 
ainda uma outra face da mesma história que se prende com a motivação e 
desejo de relatar.

Ao seguir para o terreno, apostada em recolher e gravar, percebi que 
os conteúdos gravados seriam insuficientes caso não tivéssemos, as duas, 
conversas sobre o assunto há mais de dois anos. Quando estavamos final-
mete a gravar, a Irene falava pouco, interrompia as gravações para fazer 

9 Os Centros de Histocompatibilidade do Norte, do Centro e do Sul estão integrados nas 
Administrações Regionais de Saúde, IP do Norte, do Centro e de Lisboa e Vale do Tejo, 
respectivamente. Articulam-se funcionalmente a nível nacional, mantendo, para o efeito, a 
designação comum de Lusotransplante.
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outro tipo de observações, falava muito baixo, estava inquieta e descon-
fortável. 

Mas o nosso conhecimento datava de há 6 anos. Durante esse perí-
odo foi-me possível observar e escutar alguns episódios da sua vida que 
me permitiram entender melhor a razão da sua postura. Percebi o que já 
tinha entendido entre linhas – Irene tem uma mãe ausente que aparece e 
desaparece em flash. Sempre fazendo comentários ou observações muito 
agressivas e destrutivas da auto estima da filha (pelo menos ela sente-o 
como tal, agora que já passou há muito a fase da adolescência). Irene tem 
uma irmã mais velha e um meio irmão, por parte da mãe. 

A única pessoa a quem, depois da revelação médica, telefonou, foi à 
irmã que a acompanhou em tudo até à alta do filho. Foi a irmã que lhe su-
geriu o Hospital Egas Moniz10 pela sua elevada qualidade em tratamentos. 
é aí, ainda hoje, que ela vai de 3 em 3 meses, fazer análises e controlo viral. 
Não toma medicamentos, não tem, até à data, sintomas e diz ter feito aos 
17 anos uma seroconversão.

Quem sabe da doença é a irmã e o marido. A mais ninguém Irene 
disse o que se passava. Sabe que talvez… a sogra tenha conhecimento; que 
a mãe andou a tentar saber… E há muito pouco tempo, ela própria, disse 
também ao pai. 

«Não gosto de falar disto com ninguém» foi a resposta à pergunta: a 
quem disse o que se passava. Com quem partilhou e partilha? 

«Não partilho com ninguém. Só com a minha irmã». 
Neste ponto da entrevista tornou-se agressiva e começou a contar o 

que se passava quando ia às consultas depois do momento inaugural. Fala 
da relação com o médico que a atende agora e inicia um discurso em tom 
violento e zangado sobre a forma como se sentiu desapoiada: 

Fui reconduzida para médicos estagiários. Como não apresentava grandes 
problemas de saúde, não tinha alterações, nem a carga viral se alterava, e 
como é só vigiar as análises, passei para estagiários. Às vezes passo-me com 
eles, são tão inexperientes e têm tão pouca preparação para colocar questões. 
Uma vez, uma perguntou-me se eu continuava a beber. Eu disse-lhe que nun-
ca bebi, nem bebo. 

10 Actualmente o Director do Serviço de Infecciologia é o Prof. Kamal Mansinho. Centro 
Hospitalar Lisboa Ocidental / Hospital de Egas Moniz.
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Sei que fui negligente, no princípio, não cumpria os calendários de con-
sulta nem de análises. Mas desde há 3 anos, tenho sido pontual e regrada. Sou 
uma pessoa responsável. 

Há dois anos e meio Irene foi mãe. é muito presente e dedicada ao seu 
filho e segue à risca tudo o que lhe mandam fazer para manter o equilíbrio.

Apanho sempre estagiários, mas eu sei qual é o meu papel. Como mãe sou 
muito atenta. Não gostava nada de ir lá (às consultas) antigamente, não gos-
to de fazer de cobaia, mas agora até as pessoas na sala de espera são «mais 
normais». Com a crise económica também estou preocupada com a eventual 
falta de comparticipação nos medicamentos se eu vier a precisar. 

Voltando à questão colocada para saber como tinha sentido o mo-
mento inaugural ela respondeu: «Agora, à distância eu sei (e penso nisso 
muitas vezes), que não vou viver muito mais do que uns 30 anos» (que dá 
uma esperança de vida à volta dos 60 anos). 

Regressando ao assunto das consultas quis saber mais sobre as consul-
tas do filho David. Onde ia, onde foi seguido, como fazia?

O meu filho foi sempre seguido, até ter alta na Maternidade Alfredo da Cos-
ta11. Quando teve alta foi um alívio, foi o dia mais feliz da minha vida. Tinha 
sempre aquela angústia de ele poder ter alguma alteração.

Quis saber o que pensava da assistência médica no Hospital de Egas 
Moniz: «Foi boa, melhor no início porque era o Dr. Kamal que me atendia, 
mas como tudo estava bem, remeteu-me primeiro para um assistente e de-
pois para as tais estagiárias. Mas quem me acompanhou e apoiou sempre 
foi a minha irmã. Ela só passou a acompanhar-me menos depois do filho 
dela ter nascido»12.

A irmã de Irene estava grávida e foi por altura do nascimento do so-
brinho que ela me confidenciou a sua doença.

11 A MAC Maternidade Dr. Alfredo da Costa é um Hospital Articulado com a Faculdade de 
Ciências Médicas de Lisboa. 
12 Já depois desta fase e continuando a ser seguida nas consultas, decidiu frequentar cursos 
de reforço da auto-estima e ‘coaching’. Estes cursos retiraram-lhe espontaneidade de análise 
e proximidade do problema, modificando-lhe o discurso, tornando-o mais distante e repleto 
de frases feitas. 
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Concluindo

Depois da Historia de Vida da Irene, e tentando responder às interroga-
ções colocadas inicialmente, volto a perguntar: Contou porquê? Porque 
sentiu confiança para tal? Sei, por auto-análise, que transmito uma ima-
gem bem diversa do ouvinte silencioso, do ouvinte experimentado e pron-
to a ouvir de tudo sem ‘pestanejar’. Pelo contrário, interajo bastante com 
o outro. Mas, de facto, desperto nalgumas pessoas, o desejo de desvendar 
segredos perante um olhar atento e expectante, sempre compreensivo. 

Agora, sabendo e conhecendo o que conheço da Irene, acho que fez a 
primeira revelação sussurrando a sua história, para aliviar a dor, a angústia 
que escondia do mundo («mas não podes dizer a ninguém, MESMO!»). 

O seu filho teria então uns três meses, e dormia calmo no carrinho, ao 
lado da mãe que trabalhava. Ela sentiu necessidade de contar, não como 
um lamento, mas para partilhar o receio que a invadia acerca dos próxi-
mos tempos até o bebé ter alta médica.

Ao decidir gravar a narrativa, depois de a ter escutado durante algum 
tempo a fazer revelações avulsas, no canto da loja, rápidas e pouco escla-
recedoras, pretendi, como já disse, levantar o véu socialmente colocado 
sobre qualquer doente, não para protecção, mas para pacificar quem sabe 
mas não quer ‘pensar nisso’ ou para ‘enquadrar’ o processo de seguimento 
terapêutico. Porém esta forma subtil de não inquietar o doente pode ser 
lida pelo próprio como desinvestimento, desinteresse e segregação. E a 
Irene estava a ter dificuldades em lidar com isso. Terá sido essa uma das 
razões que a levou a contar-me.

No caso, passados já alguns anos sobre o diagnóstico, o centro das 
atenções era, agora, o bebé que estava a ser seguido e vigiado até con-
solidar anticorpos para poder ser declarado autonomamente afastado da 
doença da mãe.

Com esta reflexão sobre o depoimento da Irene pretendi trazer à 
discussão a qualidade dos cuidados, tanto pelos familiares, como assis-
tenciais pós internamento, prestados durante os processos de cura e ou 
‘amparo’13 (Csordas, 2002). A Irene escolhe a quem revela, oculta a quem 
sabe não lhe prestar atenção e afecto e elege um terceiro a quem acaba 
por, ao longo do tempo, ir revelando inseguranças, tristezas, angústias. A 

13 Não tendo sido encontrado no português de Portugal melhor tradução para ‘healing’ 
escolheu-se amparo.
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escolha da irmã, em primeiro lugar e mais tarde o marido, indiciam uma 
necessidade em manter o ‘segredo’ em família (a que escolheu, foi cons-
truindo e reforçando). Pressente-se a ansiedade no momento em que es-
colhe uma pessoa estranha, que aparece às vezes, que lhe fala de contágios, 
cuidados de saúde e projectos reconstruídos. Sente-se semelhante quando 
lhe falo de conhecidos seus da ONG onde recorreu anos antes. Por fim 
conta o que a angustia, pede para que lhe faça a história de vida, referindo 
querer ser informante. Quando lhe é dito que essa parte da investigação 
está terminada, fica desiludida. Dias depois, ao ser-lhe perguntado se quer 
fazer o depoimento para ser apresentado num congresso, assede, mas di-
ficilmente consegue disponibilizar-se. Acaba por gravar, muito cedo, de 
manhã, sempre cheia de receios de ser surpreendida por alguém que não 
sabe do ‘segredo’(a empregada da loja). Faz-se acompanhar pelo marido e 
depois de ter autorizado imagens, diz não querer que as capte nem na loja, 
nem no local exterior. Apenas gravação de voz.

De uma forma rápida mas eficaz, através do preconceito, do medo e 
da discriminação, a sociedade, pela mão do inconsciente da Irene e dos 
que a rodeiam, volta a repor o véu que se adensa sobre as relações entre 
pares.

No contexto das sociedades actuais parece importante não esquecer, 
por um lado os processos de estigmatização do indivíduo considerado 
socialmente diferente (Goffman, 1982). Estes mecanismos naturalmente 
interiorizados pela Irene fazem com que receie contar uma coisa que até 
certo momento da sua vida considerou apenas sua. Mas que a partir do 
casamento e posterior gravidez passou a partilhar com o marido e com o 
bebé. O mesmo se passa com os processos reflexivos do self (Goffman, 
1993) que ao colocar em evidencia outras configurações consolidam no-
vas identidades (Giddens et alii, 2000) que neste caso se manifestam na 
necessidade de afirmação de uma outra forma ser e estar na vida, através 
da aquisição de novos processos de reforço da sua auto-estima e respon-
sabilização pela manutenção dos cuidados essenciais de vigilância da do-
ença. 

Por outro lado o aparecimento de outras formas de solidariedade pre-
sentes na mudança e na adopção de outros estilos de vida dos indivíduos 
surpreendidos por doenças que lhes alteraram a vida de todos os dias tam-
bém é evidente neste caso. A Irene fez de tudo para se tratar, equilibrar e 
reforçar, mas também assumiu novas responsabilidades, de cuidar e vigiar 
o seu filho até à alta médica. Para poder seguir com a vida em frente. E tem 
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tido, até ao momento em que fizemos a última entrevista, a solidariedade 
e descrição de todos quantos sabem e a rodeiam, assim como a protecção 
máxima de todos para com o seu filho.

Dito de uma forma mais simplificada, lembro o quotidiano da Irene - 
as diferentes tarefas que enfrenta à volta das flores que vende; a simbologia 
da venda de flores; a decoração das igrejas e salas para casamentos, bapti-
zados ou festas académicas de graduações - como se fosse um processo de 
concretização daquilo que ela, e os seus clientes, entendem ser a realização 
de um sonho. 

E… no final do dia, ela segue para casa onde a aguarda o marido e o 
filho – que agora, sim, há um ano já teve alta médica.

Irene está finalmente pacificada na sua angústia existencial e o seu 
filho vai crescendo liberto das rotinas de vigilância, vencendo mais uma 
etapa de autonomia da sua jovem vida. Ela expressou-o bem quando tele-
fonou e disse: «Sabes, o meu filho teve alta médica!»

Deste lado, dando estrito cumprimento ao prometido silêncio, recebo 
a noticia com surpresa (pensando tratar-se de um internamento por do-
ença), e… prestes a exclamar, mas o que é que aconteceu, respondo: 

«Ainda bem, fico muito contente».
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Resumen: Para muchos profesionales, la atención primaria de salud a per-
sonas extranjeras que son protagonistas de procesos de inmigración repre-
sentan un reto en su actividad laboral. Aunque tratan de tomarlo como un 
desafío, en demasiadas ocasiones se vuelve una rémora, un obstáculo para 
su labor. La población extranjera cristaliza para ellos algo superado, algo 
del pasado; les recuerda los tiempos previos a la reforma sanitaria de 1986 
y les evoca las prácticas y creencias propias de los tiempos del ambulatorio: 
los inmigrantes viven hacinados, priman el trabajo a los cuidados de salud, 
no dan la suficiente importancia a una alimentación sana, dejan que los 
hijos engorden por la comida basura… A todo ello cabe sumar otro sinfín 
de estereotipos que tiñen de negatividad la imagen que se traslada de tales 
usuarios.

Este resultado tan negativo escapa a la propia voluntad de los profesio-
nales: se encuentran ante una paradoja que no son capaces de gestionar. El 
modelo de práctica médica que venían desplegando parece poco aplicable 
para encauzar demandas, identificar procesos y trasladar programas pre-
ventivos e intervenciones ordenadas. La diferencia desbarata la lógica de 
consulta, de relación con el usuario y de provisión de servicio de la institu-
ción. Donde esperaban enfermos encuentran usuarios.

Palabras clave: culturas de salud, usuarios, estereotipos clínicos.

Primary health care and cultural diversity: From yesterday’s patients to 
today’s users

Abstract: For many professionals caring for people who are protagonists of 
foreign immigration processes represents something passed, something from 
the past: overcrowded, work to prevail health care, do not care enough wing 
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healthy eating, let the kids get fat by junk food. Besides its backwardness 
also has to do with how they understand the relationships with the 
institutions, in the case of health benefits are defined as «beggars» and 
consumerist., Believe that everything can be fixed with drugs and / or going 
to a specialist. They represent a health consumerism versus a healthy care. 
This type of user is not expected, brings new things: their appearance, their 
speech, abnormal requests (operations for aesthetic surgery, request checks, 
presence of stab wounds, bullets lodged in the body, adult tattoos want them to 
be eliminated through some erosion on the skin to leave behind a past as spam). 
Also come from environments where they have not had proper medical 
supervision and monitoring to European: raise many doubts and 
uncertainties about vaccinations, past illnesses and treatments received.

Expected behaviors and timelines do not fit. This behavior corresponds 
to the u-chronic past, a past where the query in Spain also were in dis-
order of the type of outpatient (overcrowded, dispensing of prescriptions 
or derivatives; organizer spontaneous demand as des-ordered reality 
that science has to channel and order). They go well in the disorder. 
Their presence requires rethinking and planned automated protocols for 
diseases predicted and predictable. Front sick yesterday, today the user 
appears real, not rhetorical, it uses the institution and makes a visible and 
direct it ascribes a place different than anticipated biography by biomedicine.

Keywords: health cultures, order query, users, clinical stereotypes.

Tal como éramos… o no

Para muchos profesionales, la atención primaria de salud a personas ex-
tranjeras que son protagonistas de procesos de inmigración representan 
un reto en su actividad laboral. Aunque tratan de tomarlo como un desa-
fío, en demasiadas ocasiones se vuelve una rémora, un obstáculo para su 
labor. La población extranjera cristaliza para ellos algo superado, algo del 
pasado; les recuerda los tiempos previos a la reforma sanitaria de 1986 y 
les evoca las prácticas y creencias propias de los tiempos del ambulatorio: 
los inmigrantes viven hacinados, priman el trabajo a los cuidados de sa-
lud, no dan la suficiente importancia a una alimentación sana, dejan que 
los hijos engorden por la comida basura… A todo ello cabe sumar otro 
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sinfín de estereotipos que tiñen de negatividad la imagen que se traslada 
de tales usuarios.

Este resultado tan negativo escapa a la propia voluntad de los profe-
sionales: se encuentran ante una paradoja que no son capaces de gestionar. 
El modelo de práctica médica que venían desplegando parece poco apli-
cable para encauzar demandas, identificar procesos y trasladar programas 
preventivos e intervenciones ordenadas. La diferencia desbarata la lógica 
de consulta, de relación con el usuario y de provisión de servicio de la 
institución. Donde esperaban enfermos encuentran usuarios.

Ser consciente de la diferencia por el aspecto, el habla y los supuestos 
de diversidad que se adscriben a las personas migrantes cuestiona la prác-
tica habitual de la consulta. Como una profecía que se autocumple, su tra-
bajo sanitario pierde las certezas habituales para evaluar el proceso como 
complicado y, en muchas ocasiones, representante de formas y ámbitos de 
trabajo no deseables y ya superados, evocando un pasado médicamente 
peor. Además, su supuesto atraso también tiene que ver con cómo en-
tienden las relaciones con las instituciones. En el caso de las prestaciones 
sanitarias, se ven definidos como «pedigüeños» y consumistas, y se les 
achaca mantener y pretender que todo se puede y que se debe arreglar con 
fármacos o yendo al especialista. En definitiva, representan un consumis-
mo sanitario del pasado frente al desiderátum de los cuidados saludables 
del presente.

Además, en el imaginario atribuido por los profesionales, estos 
usuarios provienen de medios donde no han tenido una supervisión y 
seguimiento sanitario adecuado al europeo: plantean muchas dudas e in-
certidumbres sobre vacunaciones, enfermedades pasadas y tratamientos 
recibidos.

Los comportamientos esperados y las cronologías que deben acompa-
ñarlos y las vivencias de salud y enfermedad propias de cada edad no en-
cajan. Este comportamiento ucrónico corresponde al pasado, un pasado 
donde también la consulta en España estaba en el desorden del enfermo 
tipo del ambulatorio (masificado, expendedor de recetas o derivados, y 
organizador de la demanda espontánea como realidad desordenada que 
la ciencia ha de encauzar y ordenar). Ellos reintroducen inesperadamente 
el desorden.

Su presencia obliga a repensar los protocolos automatizados y previs-
tos para las enfermedades esperadas y esperables en los centros de salud. 
Sin embargo, y de ahí gran parte del desconcierto que sienten los profesio-
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nales frente al enfermo del ayer, hoy aparece el usuario real, no retórico, 
que interpela a los servicios pretendiendo exhibir su derecho ciudadano 
a la salud; utiliza la institución y lo hace de forma visible y directa, pues 
le adscribe un lugar y un papel en su biografía diferente al previsto por la 
biomedicina.

Las siguientes líneas se enmarcan en una investigación llevada a cabo 
entre 2007 y 20101 cuyo objetivo era obtener una primera fotografía de la 
utilización y gestión de las consultas en el nivel de atención primaria de 
salud por parte de población inmigrante adulta (García Castellanos et 
alii, 2010) y reparar especialmente en la percepción que los profesionales 
sanitarios tienen al respecto. Aquí me centraré en la imagen más impresio-
nista que esta nueva población atendida provocaba en los profesionales, a 
pesar de que los datos cuantitativos de utilización indicaban un más bajo 
uso de servicios respecto a los nacionales en todos los niveles y ámbitos.

La investigación cualitativa que se presenta en las páginas siguientes 
se ha basado en la realización de un total de seis grupos de discusión y 
otras tantas entrevistas en profundidad, todas ellas aplicadas a distintos 
profesionales con dispar dedicación y ubicación dentro del ámbito de la 
atención primaria de la sanidad pública de Navarra. 

Se realizó una selección intencional de seis zonas básicas de salud de 
Navarra con un mayor porcentaje de población inmigrante (PI), y repre-
sentativas de las diferencias económicas, demográficas y geográficas de la 
comunidad foral: 3 de la zona media (San Jorge y Milagrosa del municipio 
de Pamplona y Burlada) y 3 de la zona sur (Tudela-Este, Cintruénigo y 
Peralta), excluyendo la zona norte, con un porcentaje pequeño de PI. Su 
cuota de PI oscilaba entre el 14,50% y el 20,29% del total de población. Es-
tas zonas, a fecha de diciembre de 2006, tenían asignadas 86.966 personas, 
de las que 12.546 eran inmigrantes. La procedencia más frecuente de la PI 
era Ecuador en todas las zonas, con porcentajes cercanos al 50%. En se-
gundo lugar se situaba Colombia, salvo en Peralta —que era Marruecos—, 
que ocupaba el tercer lugar para el resto de las zonas.

1 «Análisis de factores condicionantes de servicios de salud y su utilización por personas 
inmigrantes relacionadas con la promoción de la salud» financiado por el Departamento de 
Salud del Gobierno de Navarra (85/06) y por el CIBER de Epidemiología y Salud Pública del 
Instituto de Salud Pública de Navarra. 
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Señalar los distintos mimbres que han ido construyendo esa imagen 
es lo que se pretende en las siguientes líneas. Ver cómo frente al enfermo 
de ayer aparece un personaje no esperado: el usuario de hoy.

Encuentro asistencial y diversidad cultural

La inmigración se presenta como fenómeno múltiple y complejo, tanto en 
sus causas como en sus efectos, de forma que analizar su influencia en los 
servicios de salud, y en concreto de atención primaria, resulta un indica-
dor sensible de los cambios en los espacios donde se produce el encuentro 
intercultural (De Lucas, 2003). 

Los profesionales de atención primaria reconstruyen los procesos de 
atención, incluyendo tanto conocimientos como actitudes y valoraciones, 
todo desde la alerta de lo distinto. Asimismo, en la aplicación de los pro-
cedimientos técnicos y formales de información, educación y promoción 
de la salud, la presencia de usuarios no previstos —ni en número ni en 
características— tiñe y hace evidente las bases y contradicciones de dichos 
discursos y actuaciones. Eso convierte a la inmigración en una herramien-
ta correctora de procesos y decisiones. 

Este análisis permite recuperar en los procesos de atención:
a) la centralidad de los estilos de vida en la construcción del espacio 

sociosanitario (Menéndez, 2009),
b) y la tendencia desigualitaria que suele deslizarse al entender y la 

gestión de la diferencia como elemento discriminador (Benach 
y Muntaner, 2005).

En las sociedades multiculturales que vamos construyendo, las es-
pecificidades cultural, social o ideológica son vertebradoras de la nueva 
realidad, algo a lo que han de hacer frente las nuevas políticas sanitarias.

Resulta del todo elocuente abordar los cambios que se han ido con-
solidando en el planteamiento técnico y metodológico actual (entre ellos 
la medicina de la evidencia, la consolidación del modelo de gestión sobre 
la base de los consensos técnicos, la gestión de cartera de servicios y las 
fundaciones sanitarias) y cómo y dónde se colocan estos en relación con 
los planeamientos originarios de la atención primaria de salud. 

Parece manifiesta la deriva hacia una prestación de servicios nuclea-
da sobre lo individual y priorizando la dimensión asistencial, así como 
el debilitamiento del concepto de equipo como fórmula de trabajo y la 
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presión economicista que desde la propia administración se ejerce sobre 
los profesionales. 

Junto a estos énfasis en clave de gestión sanitaria, el uso de los sistemas 
de salud en términos de diversidad se produce en un momento en el que 
se está replanteando el propio modelo de atención primaria, también por 
los cambios en los propios comportamientos de la población autóctona.

El discurso que emana de los grupos de discusión analizados hace 
constantes referencias al propio sistema sanitario como generador de so-
brecarga, realidad que marca la marcha de la atención primaria de este 
modo: reduciendo los tiempos de atención, bloqueando iniciativas y des-
virtuando las que se despliegan por prejuicios sobre la encarnadura cultu-
ral y el estado de salud y enfermedad de los usuarios demandantes. 

Como es clásico en la biomedicina occidental, se individualiza y se 
descontextualiza, pero las causas y explicaciones vienen necesariamente 
envueltas en grupos y en trayectorias. La carga de trabajo es un sobrepeso 
que no puede aliviarse desde el coloquio singular clásico, entendido como 
el médico aislado frente a un enfermo también aislado; ha de abrirse al 
tiempo y al espacio, a la diacronía y a lo transnacional. 

Percepción de los profesionales: cambio en la relación asistencial

Los cambios detectados por los profesionales en su tarea asistencial coti-
diana se estructuran en torno a tres ejes que se reiteran constantemente: 

a) las variaciones que la población autóctona y la propia adminis-
tración plantean en relación con el papel de la atención primaria 
(Fuertes et alii, 2010),

b) la sensación de desajuste o crisis del discurso de atención prima-
ria ante demandas cuantitativa y cualitativamente inesperadas2 y,

c) la imagen de sobrecarga y de exceso de trabajo que parece teñir la 
actividad diaria de la atención primaria de salud. 

Nos detendremos en mostrar los procesos y encuentros detectados en 
los espacios de consulta (Menéndez, 2002) y las interpretaciones e impli-

2 Algunas reflexiones en esta línea, pero vinculadas a la importancia del trabajo social como 
traductor de estas imágenes, pueden verse en García Castellano, Uribe y Urmeneta 
(2010), La crisis de la atención primaria ante el espejo de la inmigración en Navarra: respuesta 
desde el trabajo social sanitario, n.º 2, 40–47.
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caciones no solo médicas, sino sobre todo socioculturales e ideológicas 
que suponen. Aquí mis reflexiones se nuclean sobre el tercer aspecto.

Imagen de sobrecarga asistencial

En el discurso que emana de los grupos de discusión se hacen constantes 
referencias a nuestro propio sistema sanitario, y a la influencia que tiene 
la población inmigrante en una supuesta «crisis» de nuestro modelo de 
atención primaria. En realidad, lo que se ha producido es un desajuste del 
sistema ante nuevas demandas cuantitativa y cualitativamente definidas. 
Si a la confusión entre desajuste, oferta y demanda se suma cierta mayor 
visibilidad de algunos usuarios, la sensación de causa-efecto, siendo irreal, 
parece verosímil.

El primer hecho constatable es la caracterización ambigua respecto 
a la inmigración por parte de los profesionales sanitarios, pues hemos 
encontrado posturas que van desde la dramatización desproporcionada 
hasta la negación del impacto. No cabe duda alguna de que la inmigración 
es un fenómeno que se ha impregnado del discurso de crisis de la atención 
primaria en el que ha irrumpido, dando cabida a esas distintas actitudes.

Un cambio importante ha sido que ha aumentado la población y no han au-
mentado los recursos humanos… como consecuencia de ese podrían haber 
un montón, pero el principal aumento de población, y población además muy 
demandante, que da mucho trabajo (GD4).3

En principio, quizás está suponiendo un poquito más de trabajo, pero no 
mucho más, no me parece que ser mucho más… pero en principio no supone 
gran cosa, no supone mucho trabajo, aunque somos nosotros uno de los cen-
tros que más extranjeros tenemos, pero en principio no (EP1).

[…] nuestro sistema sanitario está enfermo, y no solamente el de Nava-
rra, que está caliente, yo creo que en general […]. (EP3).

Paradójicamente y frente a la imagen más generalizada de la atención a 
la población inmigrante, el desconcierto que la práctica de la atención pri-
maria está viviendo encuentra en la aparición de la inmigración una oca-
sión para, partiendo de una supuesta excepcionalidad, revisar sus premisas 
de partida y actuaciones y reordenar principios y orientaciones que se ha-

3 Las citas de los profesionales corresponden a las transcripciones de los grupos de discusión 
realizados (GD). Junto a ellas van apareciendo el número del grupo concreto —o de entre-
vistas a profesionales (EP)— y el número del entrevistado o entrevistada.
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bían abandonado o habían perdido su sentido y lugar. Así, la diferencia en-
tre la población inmigrante que ya lleva tiempo entre nosotros y los recién 
llegados hace evidente la dimensión pedagógica o de aprendizaje que el 
recurso a la atención primaria implica, desenmascarando la supuesta sim-
plicidad o sencillez de la gestión del proceso salud-enfermedad-atención. 
Existe una relación inversamente proporcional entre el tiempo de estancia 
y su mejor utilización, entendida como adecuación a los comportamientos 
esperados por los dispositivos sanitarios.

Por tanto, parece apuntarse que la sensación de sobrecarga tiene que 
ver más con dificultades o adecuaciones en la gestión de procesos y de-
mandas que con un incremento objetivo y significativo del número de 
usuarios o de las complicaciones epidemiológicas de la población aten-
dida. De ahí el peso que adquieren los discursos sobre «gestión del pro-
blema» formulados desde dos parámetros básicos: la gestión del tiempo, 
entendida como asignación de espacios en la agenda de trabajo, y su cuan-
tificación, interpretada como la traducción a datos, y de estos a cargas de 
trabajo, en función de la primera premisa. 

El gestor me obliga a hacer mi trabajo más rápido o de peor calidad porque 
el cálculo de recursos no tiene en cuenta si la población es inmigrante o no, 
sólo mira la edad (EP3).

Esos tiempos de trabajo y su manejo van a ser la clave de la presión 
asistencial y del exceso de trabajo manifestado: tiempos necesarios para 
ver y entender lo desconocido; tiempos no conocidos ni cognoscibles, los 
antecedentes; tiempos utilizados con ritmos distintos o para demandas 
impropias; tiempos iguales para más usuarios a atender; tiempos biográ-
ficos desajustados a los tiempos biológicos relevantes… En definitiva, el 
encuentro y una necesaria reflexión sobre la densidad del tiempo y sus 
usos posibles. Veamos cómo se materializan esos tiempos de consulta.

El aumento de la población por la inmigración es vivida por los profe-
sionales como sobrecarga no siempre homogénea ni en cuanto a distribu-
ción geográfica ni en distribución interna del equipo de atención primaria. 

En cuanto a los cambios de la relación-encuentro asistencial médico, 
todas las opiniones recogidas apuntan a que está condicionada, entre otras 
cosas, por la dificultad de comunicación y por la influencia de rasgos cul-
turales y religiosos, confirmando nuestra hipótesis de partida. 

Esa autopercepción de sobrecarga se vincula a la irrupción súbita de 
una población «distinta». No cabe duda de que la aparición —por lo aco-
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tado en el tiempo— del fenómeno de la inmigración ha supuesto una im-
portante fractura del espejismo sanitario que se amparaba en dos dimen-
siones básicas: una supuesta «homogeneidad» de la población y un teórico 
«orden» en el desarrollo de la consulta. 

Nosotros somos todos población de raza judeocristiana, más o menos todos 
homogéneos, y de repente nos encontramos en menos de diez años, incluso 
cinco… (GD4).

[…] de repente encontrarte con una situación en la que tienen un ascen-
so de gente brutal, que todos los días están siendo gente nueva, que tu cupo no 
hace más […] la dificultad que me supone a veces más psicología […] (GD4).

Esta sobrecarga o presión asistencial es contemplada tanto en térmi-
nos cuantitativos como cualitativos. Cuantitativamente, la asignación a 
cupos de forma errática contribuye a la imagen de no control o exceso; 
la asignación de personas inmigrantes a los distintos cupos responde a 
criterios no consensuados entre unos y otros centros, que pueden ir desde 
la libre elección de médico o médica hasta la asignación proporcional al 
número de TIS o la adscripción correlativa. La diversidad en la asignación, 
aun contrastando los datos objetivos, genera una serie de estereotipos o 
mitos (Uribe, 2006) en el sentido de que la atención al inmigrante supone 
una sobrecarga de trabajo significativa. 

[…] es una población demandante, no en términos absolutos, que segura-
mente es igual que los autóctonos, […] son más demandantes para la edad, es 
gente joven menores de 40 casi todos (GD4).

[…] en una guardia de 14 h, que es los que suelo hacer yo un domingo, 
un porcentaje altísimo es de inmigrantes […] (GD1).

Pese a la diversidad de criterios de administración y adscripción de 
población inmigrante en los distintos cupos, hay acuerdo en los discursos 
a la hora de demandar un mismo procedimiento o criterio.

Remitiéndonos a los resultados del análisis cuantitativo (Fuertes et 
alii, 2010), la población inmigrante acude en menor proporción que la 
autóctona a los servicios de atención primaria. En el periodo estudiado 
un 82,7% de la primera había contactado con el Centro de Salud, frente 
a un 72,4% de la segunda. Esa diferencia se mantiene de forma elocuente 
en todos los grupos de edad analizados y en relación a todas las agrupa-
ciones según el origen, siendo siempre el uso mayor para autóctonos que 
alóctonos.
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Incluso, a pesar de la juventud reconocida de esta población junto a 
un estado de salud generalmente percibido como bueno, se mantiene la 
expectativa de que a más población inmigrante, más «sobrecarga» en el 
trabajo asistencial. Surge la imagen de sobrecarga desigual entre los pro-
fesionales de un centro de salud, y se plantea la necesidad de estandarizar 
cupos o reparto equitativo de las TIS de inmigrantes. 

[…] el aumento de población ha sido muy rápido, al menos en Castejón […]. 
Algunos inmigrantes tienen ideas preconcebidas de la buena sanidad aquí y 
traen a la abuela para hacerle de todo (GD4).

Hace 10 años, cuando hubo el mayor incremento, es cuando se crearon 
cupos nuevos, cupos en horario de tarde, entonces hay cupos que el porcen-
taje de inmigración es más alto, es gente joven (GD6).

Junto a ello, una de las consecuencias más citadas por los entrevis-
tados es el desajuste que incorpora su presencia en términos de tener que 
redimensionar el tiempo y tipo de consultas; esto supone dedicar más tiem-
po, «un bien escaso». En definitiva, cambios en lo que se venía haciendo, 
los cuales se interpretan como procesos que desordenan la consulta. Se 
va construyendo un estereotipo que acuña, sin contraste directo, el que 
muchos de los inmigrantes sean impuntuales, no sigan tratamientos o no 
presenten una conciencia de enfermedad según nuestro modelo.

Otro elemento que condiciona la consulta diaria es el desconocimiento 
de los antecedentes de la persona: se encuentran con un usuario sin pasa-
do conocido o presupuesto, añadiendo a esta incertidumbre temporal la 
movilidad y cambios frecuentes de domicilio, que imposibilitan un segui-
miento y conocimiento mutuo. Como veremos más adelante, el cambio 
más notorio derivado de la presencia de población inmigrante en la re-
lación sanitaria y que contribuye a favorecer la sensación de sobrecarga, 
tiene que ver con la incertidumbre, el desconocimiento o la sospecha en 
general, y con aspectos clínicos en particular.

El conjunto de recursos humanos se queda corto para mantener los 
ratios adecuados de habitantes por médico y enfermera. De ahí la multi-
causalidad apuntada: falta de médicos y de adecuación de recursos más 
aumento brusco de la población; en ocasiones a todo esto se suma un 
cierto incremento del tanto por ciento de inmigración irregular, al que se 
atribuye más carga de trabajo.

Cualitativamente, hay aspectos muy reseñables: diferentes tipos de 
personas con necesidades diferentes en cuanto a hábitos, costumbres, 
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prácticas culturales e idiomas diversos. Si, en general, todas las personas 
entrevistadas y consultadas están de acuerdo en que lo más reseñable de 
la presencia de la inmigración ha sido el aumento considerable de la po-
blación, no es menor el consenso sobre su contribución a la ampliación 
de pautas de uso que ya se dan en el sistema sanitario por parte de los au-
tóctonos. El asentamiento migratorio implica ir asumiendo la pauta local 
de uso y la expectativa de los servicios sanitarios. Se ha generalizado en 
la sociedad de acogida un nivel de tolerancia a la incertidumbre cada vez 
más bajo que requiere certezas y una garantía de gestión de la inseguridad 
ante las patologías más complejas; de este modo, las expectativas de los 
pacientes inmigrantes como no inmigrantes son cada vez mayores.

Las pautas de consumo de la sociedad autóctona han contagiado a 
las prestaciones sanitarias, llevando una respuesta de demandas de cre-
cimiento exponencial a un cierto colapso ante cualquier nueva oferta de 
servicios. 

Cada vez que nos juntamos tres médicos hablamos de eso, es el monotema 
(GD3).

El hecho de sumar diferentes fenómenos hace que el funcionamiento 
de la atención primaria proyecte una sensación de presión asistencial cada 
vez mayor con más incertidumbre, inseguridades y, en consecuencia, in-
satisfacción.

Como muestra de este sumatorio de causas, valga el ejemplo de la 
percepción de una demanda de chequeos importante por parte de los in-
migrantes.

[…] lo de intentar aprovecharse del sistema […], apenas llegan ya se quieren 
hacer un chequeo completo […]. Acuden no solo cuando están malos sino 
cuando tienen tiempo de hacerse una revisión. (GD4).

La sensación de sobrecarga parece responder de este modo más a la 
inversión de energía que precisa el encuentro asistencial que al dato exclu-
sivamente numérico.

La mayoría yo creo que te cansan más, primero por el lenguaje, segundo por 
la demanda y al final te cuentan muchos dolores, y al final yo creo que lo foca-
lizas en que tienen una somatización, y luego el choque cultural, porque ellos 
vienen con una mentalidad de que nosotros somos ricos y nosotros somos la 
madre patria y tenemos la obligación de darles, entonces a veces te rebelas un 
poco contra eso también… Porque a ti también te ha costado tus cosas y tan, 
que esto no es jauja (GD3).
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A esos tiempos, pautas y usos distintos se unen elementos espaciales 
que contribuyen a la imagen de exceso: el espacio de consulta se hace he-
terogéneo en su utilización por los usuarios, hay una cierta incertidumbre 
sobre los espacios a los que se debe asignar a estos, y su condición tran-
seúnte les dota de una invisibilidad propia que se traslada al trabajo sobre 
ellos que acrecienta la inseguridad en la corrección sobre las acciones to-
madas por los profesionales.

Usuarios en consulta: nuevas demandas y antiguas premisas

El orden que parece constituirse como principio básico en la administra-
ción de la atención se ve afectado por múltiples motivos. La desorganiza-
ción o «desorden» que se percibe afecta a diferentes ámbitos y profesiona-
les, y entre ellos podemos resaltar lo siguiente:

•	 Las vías de acceso superan las previstas, tanto porque resultan del 
proceso migratorio, y en consecuencia depende de flujos y ru-
tas migratorias más que de acciones previsibles en el municipio, 
como porque los motivos de consulta no encajan con lo pertinen-
te desde una óptica sanitarista. 

•	 La dificultad en la comunicación recupera la relevancia del len-
guaje, haciéndose visible lo importante de compartir el idioma 
y las concepciones sobre el mundo y los valores; se evidencia la 
necesaria aportación que el usuario hace al acto sanitario.

•	 La impuntualidad por una distinta percepción sobre el tiempo o 
por el solapamiento con otras actividades que resultan priorita-
rias para la vida cotidiana trastoca la gestión del tiempo.

•	 El desconocimiento de las obligaciones implícitas en el uso de los 
servicios sanitarios, así como prioridades ineludibles laborables, 
regularmente, llevan a la población inmigrante a no acudir a cier-
tas consultas programadas o a reconducir sus demandas hacia un 
uso de los servicios de Urgencias, considerado como excesivo por 
parte de los profesionales de salud, no tanto por motivos cuanti-
tativos, sino como cualitativos.

Si es cierto que llegan tarde, el 90% llegan tarde a las consultas o no vienen, 
cosa que habría que valorar si no vienen por su idiosincrasia, o porque real-
mente están en trabajos que no les dejan ir, que también podría ser (GD6).
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•	 El cambio de domicilio o su suposición por parte del sanitario 
pone en cuestión tanto la continuidad en la atención al usuario 
como su adscripción y responsabilización por ende desde uno u 
otro centro de salud.

•	 Junto a esta constatación aparece el escaso uso de la posibilidad 
de avisos a domicilio.

En definitiva, este cúmulo de desajustes frente a lo previsto y las sos-
pechas en los profesionales sanitarios de lo que pueda causar estos des-
órdenes les lleva a un sentimiento de regresión, de cierta frustración, por 
entender que no han construido el vínculo de comunicación y confianza 
con los usuarios. Por ello se hace necesario un replanteamiento de la acti-
vidad profesional. 

No sabes si cae en saco roto, pues eso, «usa preservativo», no va a valer de 
nada, porque su preocupación es otra. También nos cuesta aceptar eso, que 
igual su preocupación es otra, y hay que ir directamente a por eso, tiene de-
recho a tener otro pensamiento, y aunque a mí me fastidie pues es así (GD4).

En opinión recogida reiteradamente, los profesionales entienden que 
hay una cultura diferente al utilizar los servicios sanitarios: se consulta por 
motivos banales y, sin embargo, por cosas importantes como son la vio-
lencia de género, no. También consultan por asuntos que son de otras or-
ganizaciones como «si están o no legales».

Una colombiana decía que en su país les llamaban para recordar que tenían 
que venir a las citas, entonces aquí si no les llamabas se les olvidaba (GD1).

Este desorden y el abuso percibido emerge de la articulación de cuatro 
espacios-procesos o cronotopos de significación: el contexto migratorio, 
la variabilidad en la relación de consulta, la tensión por la accesibilidad-
consumismo sanitarios y la comunicación usuario-profesional.

La variabilidad de contexto sanitario de la inmigración

El sistema sanitario, en lo que a organización y estructuración de su ofer-
ta de trabajo se refiere, se basa en unas premisas o fundamentos que la 
inmigración parece alterar. Se generan diferentes desajustes provocados 
o percibidos como causados por la inmigración. Enumeraremos los más 
destacados:
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a) Desde el acceso al centro de salud, tanto para la estabilización ad-
ministrativa en su tramitación de TIS, como para la demanda puntual de 
atención, la persona inmigrante incorpora situaciones y procesos no previs-
tos desde la rutina de unos cupos de consulta que se suponen básicamente 
conocidos y estables en cuanto a altas y bajas.

El servicio de admisión del C.S. es el más vulnerable, dónde suele haber más 
roces porque la realidad no responde a sus expectativas de atención en el mo-
mento (EP1).

b) La estabilidad como prerrequisito de la práctica sanitaria se enfren-
ta a la movilidad, lo que cuestiona los procesos de relación o vinculación. 
En el caso de la Comunidad Foral de Navarra, este desajuste ha asumido 
rango relevante para los gestores sanitarios; se ha construido una herra-
mienta de compensación basada en la puesta en red de las historias clíni-
cas, reduciendo así el espacio para la sorpresa. Curiosamente el programa 
previsto para el traslado de historias clínicas informatizadas se denomina 
«Ulises» (Atxotegui, 2009)4.

[…] Que me voy a mi país, y te dejan colgado, no tienen una conciencia, no 
tienen una responsabilidad, no sienten que tienen un vínculo, un trabajo y 
una responsabilidad. 

Los horarios, y que luego los pierdes, no sabes lo que hacen porque los 
pierdes… se cambian mucho de domicilio, de barrio, entonces estás para aquí 
y para allá… El hacer un seguimiento con ellos en algún protocolo, con algu-
na cosa, es que es tan difícil. Los teléfonos móviles, llamas a un teléfono móvil 
que no funciona, te coge uno que no es él, preguntas por fulano y te dice que 
el fulano porque no se qué, o sea que es un caso (EP3).

c) La edad —como marcador vital y variable básica en la provisión 
de atenciones y cuidados— condiciona expectativas patológicas y fisioló-
gicas que se alejan, en grados desiguales según los orígenes, de las pautas 
previstas. En el caso de nuestra biomedicina, la cronología y evolución del 
ser humano condicionan desarrollos fisiológicos, procesos patológicos, 
discapacidades y reajustes previstos para ciertos estilos de vida propios del 
modelo eurocéntrico; otras prácticas sociales y otras asignaciones de roles 

4 No deja de ser paradójica que la designación del programa de acceso a historias coincida 
con la denominación que recoge el síndrome de estrés propio de los problemas de adapta-
ción de los migrantes, acuñado al menos en la academia como síndrome de Ulises, a pesar de 
la resistencia a ser aplicado en salud mental.
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que adelanten o retrasen la edad de los afectados genera distorsión y pro-
blemas de comprensión y gestión. Está claro que la inmigración, siendo 
ejemplarmente evidente en el caso de población latinoamericana, instaura 
para los profesionales sanitarios un ciclo vital distinto al esperado, del que 
quedan desconfiguradas las demandas y necesidades de salud. Podríamos 
hablar de las consecuencias inesperadas de una distinta asignación bio-
gráfica a la edad cronológica.

Es que culturalmente, nosotros (como) sanitarios estamos acostumbrados a 
preguntar y trabajar con unas costumbres, unas formas de actuar, unas men-
talidades. A mí me cuesta creer que a los 13 años alguien esté embarazado 
[…]. A mí culturalmente me cuesta eso, entonces me cuesta esfuerzo pregun-
tar: «¿Estás embarazada?» Que lo hacemos, pero son situaciones nuevas, que 
como sanitarios tendremos que ir incorporando (EP3).

d) La diversidad sociocultural como contexto. Junto a la esperada des-
igualdad económica, que está en la base del proyecto migratorio como 
factor generador de desigualdades en salud, aparecen elementos de dife-
renciación social con los que no se contaba. Esta diversidad es el resultado 
de la articulación de tres ámbitos:

•	 La explicitación de la no homogeneidad de los nuevos usuarios 
en función de orígenes y prácticas culturales;

•	 la simultaneidad de factores sociales diversos propios de la co-
munidad de acogida,

•	 y las especificidades propias de los procesos de migración, esto es 
de las sociedades de origen y del periplo migratorio.

Esta diversidad resulta difícil de asimilar por el sistema sanitario. En 
nuestra sociedad hay una supuesta experiencia previa de homogeneidad 
y uniformidad que, aun siendo contrariada por la realidad, se perpetúa 
como imagen de referencia de la práctica médica. La base positivista del 
modelo científico tiende a reducir la divergencia y la dispersión en busca 
de protocolos de actuación siempre repetibles y a los que ha de adaptarse 
la realidad. La diferencia que puede incorporar la inmigración ha de asi-
milarse médicamente al canon de enfermo o usuario conocido.

El trabajo médico intenta tener una praxis similar para toda la po-
blación. Desde ahí parece existir una resistencia a considerar problemas 
de salud diferentes en la población inmigrante respecto a la autóctona, de 
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forma que la diferencia parece establecerse más en el desarrollo y supues-
tos que guían el propio encuentro asistencial.

[…] intento delimitar el motivo de la consulta, un síntoma, pues un dolor de 
espalda, un problema de ojo, una diarrea, lo que sea, y luego ya, quiero decir 
me da igual que sea de aquí o de allá, la sistemática que yo tengo de explora-
ción, etcétera, es la misma y no he tenido ningún problema con nadie (EP2).

e) La forma de ejercicio profesional también se ve trastocada al apa-
recer un tipo de usuario al que no se pueden aplicar mecánicamente proto-
colos por falta de historia clínica, por desconocimiento de su voluntad de 
permanencia, y por la sospecha sobre la comprensión no sólo lingüística 
sino cognitiva de las indicaciones y pautas indicadas. El resultado es una 
cierta fragilidad en el ejercicio profesional que hace cuestionar ciertos 
principios. 

El médico se encuentra en una situación más insegura… La profesión sani-
taria en este momento desde incertidumbre, de sensación de inseguridad, de 
insatisfacción… Han cambiado las reglas del juego en el tema de la medicina, 
y de una relación paternalista donde el médico era el que sabía y el otro el que 
no sabía (EP5).

Estrés e insatisfacción del profesional en un contexto de incertidumbre, 
agobio, cambio de expectativas […] (EP5).

Ocurre que muchas veces el inmigrante no acude al profesional adecua-
do o al centro o servicio adecuado (EP5).

El comportamiento profesional parece estar sesgado por la insegu-
ridad derivada del no reconocimiento de un otro que no resulta ser el 
enfermo esperado, e incluso se alimenta la falta o no de credibilidad de la 
información sobre la que trabajar.

[…] a domicilio los inmigrantes te toca ir poco, menos, pero no se cuál es el 
motivo. No sé, es un tema de desconfianza […]. Tú si tienes un problema o 
escondes algo, no te interesa que yo vaya a tu casa […] (EP3).

f) La figura del usuario, su identidad como elemento de caracteriza-
ción, se desdibuja al tener que trabajar con información parcial, encubier-
ta o no obtenible. 

No dicen la verdad respecto a su identidad, país de origen, fecha de naci-
miento, etc. por miedo a las deportaciones. Te viven como una amenaza. Para 
nuestra forma de trabajar, no tener esas referencias básicas es una dificultad 
(EP3).
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La propia experiencia multiplica la diversidad que se esconde tras la 
imagen de inmigrante. Se rompe con la homogeneidad supuesta de la in-
migración, fruto del desconocimiento del extranjero, y aparece una ca-
tegorización bien en función de tiempos de permanencia, o bien sólo en 
relación a la única condición de ejerciente de derechos, en este caso de 
atención sanitaria.

Existen diferentes tipos de inmigrantes: los que se integran, los que no quie-
ren integrarse porque están de paso y los irregulares (EP3).

g) Invisibilidad sanitaria y trabajo oculto. El resultado de todo ello pasa 
por la sensación que tienen los profesionales sanitarios de infravaloración 
de su trabajo. Se constata la percepción de un trabajo invisible que no 
cuenta para el sistema sanitario por estar en relación con un tipo de usua-
rio no valorado por infravalorarlo. La devaluación de ese trabajo deriva de 
no ajustarse a los epígrafes, pasos y objetivos que los programas y proto-
colos prevén. Las dificultades administrativas en su previsión, actuación 
y recogida de información construyen una invisibilidad de consulta que 
se traduce en invisibilidad social que, a su vez, provoca una invisibilidad 
laboral por no estar reconocida, aunque paradójicamente pueda suponer 
más dedicación temporal y de medios que con otros usuarios.

El trabajo que realizas con muchos inmigrantes no aparece en ningún sitio: 
registro, atención, gestión […] (EP3).

La concreción de cómo se enfrenta y resuelve todo ese conjunto de 
desajustes, derivados de la falta de información entendida como datos 
científicamente relevantes y necesarios, se evidencia en la frase que trans-
cribimos:

Dada la situación se hace poco preventivo y mucho asistencial curativo (EP3).

Uso de consulta: la falsa imagen de la hiperfrecuentación

La relación asistencial con población inmigrante se caracteriza por ser 
vista con mayores dificultades que la supuesta con el usuario autóctono. 
Al papel mitificado de la sobrecarga se une otro mito, visto en los datos 
aportados: la hiperfrecuentación5.

5 Véanse gráficos A y B (anexo 1).
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La contradicción entre imagen y realidad, esto es, entre la sensación 
de colapso en el uso de servicios por parte de inmigrantes, y el menor 
recurso tanto a consultas como a analíticas y derivaciones (García Cas-
tellano, 2010) respecto a los autóctonos, es el resultado de la acumula-
ción y retroalimentación de cuatro distorsiones básicas sobre los procesos de 
gestión de la consulta relativos a la gestión del tiempo, la entrevista clínica, 
la residencialidad y las demandas inesperadas.

a) Se desvela un nuevo modelo de administración del tiempo:
Dedicar a un inmigrante 7 minutos, no es lo mismo que a un no in-

migrante.

Necesitamos más tiempo para valorar a un inmigrante (GD4).

Este mayor o nuevo uso del tiempo pasa por replantear la indagación 
clínica, bien en cuanto a contenidos strictu sensu, bien en cuanto al tiem-
po que exige la reconstrucción de antecedentes o procesos clínicos. En 
ambos casos, la profundidad que este proceso clínico y temporal implica 
se traduce en más tiempo de consulta, es decir, en mayor dedicación a la 
inmigración.

b) Se replantea la indagación en la entrevista clínica:
La entrevista clínica, instrumento básico de práctica profesional, en-

cuentra elementos que la distinguen: se duda sobre qué incluir en la rela-
ción de problemas, dada, por un lado, la dispar consideración e importan-
cia asignada a las necesidades de estos usuarios, y, por otro lado, la patente 
dificultad para cerciorarse o reconstruir la recogida de antecedentes per-
sonales y familiares. Emerge el notorio condicionamiento de su forma de 
trabajo por dichas informaciones 

Tenemos que adaptarnos un poco a la forma de hacer la entrevista clínica, 
porque ellos no dan importancia a muchos temas […] que a nosotros nos 
parecen claves, fundamentales. Luego tienen otro problema, cuando estás ha-
ciendo la historia de estas, empiezas a preguntarle por antecedentes familia-
res. Claro, vienen de una cultura totalmente diferente, una cultura en la que 
el varón no tiene apego a la familia como lo podemos entender nosotros aquí, 
sino que la familia es la madre y los hijos […] (EP1).

Incluso el propio encuentro es provocado en forma y manera costo-
sa y distante: el listado de usuarios al ser nombrados y las actitudes que 
provocan marcan una distancia que visibiliza el desconocimiento de la 
adscripción de género, la identificación y la sospecha clínica.
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[…] Una persona que viene de un país africano, digo un país porque nos cam-
bian los nombres, no tenemos documentación y tampoco sabemos del país 
del cual venimos. Para evitar deportaciones, incluso a veces, como este caso, 
decimos que hablamos francés, desde luego no español […] (EP3).

Aparece un «no reconocimiento mutuo» en la relación asistencial, del 
que se deriva un desencuentro que no permite asentar pilares de comuni-
cación: no se comparte una comunidad de código y registros utilizados, y 
hasta se desconfía de las expectativas puestas en juego. 

La difícil relación que se establece con estas personas, desde el punto de vista 
cultural, desde el punto de vista idiomático, es difícil pero le entiendes. Eso 
supone una pérdida de tiempo, dificultad para interpretar; muchas veces in-
terpretas, no traduces, interpretas lo que ellos quieren decir, con los riesgos 
que supone a la hora de hacer el diagnóstico de hacer el tratamiento (GD4).

La entrevista clínica se muestra en una nueva modalidad de diálogo, 
no ya como conversión a signos médicos de síntomas personales, sino más 
bien como proyección y sugerencia de posibles síntomas derivados de sig-
nos o procesos patológicos en curso.

c) Una visión e interpretación de la demanda de los inmigrantes fuera 
de los parámetros habituales:

Entonces te cuesta un poco cambiar el chip, decir: esta persona puede que 
tenga otras necesidades, y otras necesidades puede ser que le busque otros 
recursos de bienestar social, o de otras casas. Que no es tanto la pastilla para 
la depresión porque no está depresivo, aunque esté llorando en la consulta y 
diga que se quiere morir, lo que dice es que no se encuentra bien, que no le 
gusta la vida que lleva, no lo que le ha ocurrido, y te ve a ti que estás muy bien 
y quiere ser como tú: quiere ser como tú sin perder mis tradiciones, todas mis 
culturas y todo lo que yo tenía (GD3).

La población inmigrante plantea demandas relevantes para el profe-
sional sanitario, pero fuera de lugar en la atención biomédica esperada. 
Esta paradoja del peso e incidencia del proceso migratorio en sus aspec-
tos psicológicos y sociales sobre una salud biológicamente poco alterada 
se convierte en una de las cuestiones que generan mayor sensación de 
malestar profesional. Frente a esta caracterización y definición de com-
portamiento demandante no prevista, aparece una actitud más receptiva 
y respetuosa que busca ganar la confianza del diferente para provocar la 
reorientación de la demanda y su canalización, si se da el caso, a otros 
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espacios institucionales; de ahí que en todos los grupos haya acuerdo en 
definir la población inmigrante como «no conflictiva». 

Sí, sí son manejables, y se conforman. Que luego vayan a otro centro insten a 
lo mejor a buenas, pues sí, pero ojo los de aquí.

Por eso digo que igual sí que son más demandantes y eso, pero que si les 
explicas, y de eso, terminan… Lo primero te respetan más, sigues siendo una 
autoridad ahí que está por encima […] (GD3).

Esa doble situación supone reorientar las quejas y acomodar el males-
tar a los recursos previstos en los dispositivos institucionales. 

Los límites de la atención sanitaria es uno de los elementos que ma-
yores problemas generan en la gestión de la consulta. Frente a un mode-
lo muy asumido por la población autóctona relativo a «cuándo me dirijo 
al sistema sanitario» y «qué puedo pedir», se sitúa una distinta articula-
ción en la población inmigrante entre las expectativas, la información y 
el comportamiento demandante. En este sentido se acude a la consulta 
no con una demanda, sino con un relato, lo que refuerza la sensación de 
sobrecarga que implica pasar de la interrogación al relato. El relato como 
narración de acontecimientos y usos que no están necesariamente vincu-
lados con síntomas o signos clínicamente relevantes sino que se construye 
desde la vivencia del usuario no desde la óptica de la semiótica clínica del 
profesional.

La práctica del experto —definida desde el lenguaje sintético y preci-
so— se enfrenta a la diversidad y disparidad de una expresión no profe-
sional. 

La lentitud en la forma de exponer las cosas… La gente de aquí suele tender 
a ser más concreta: me duele la garganta o me duele el pecho, no puedo res-
pirar. Ellos expresan las cosas con mucha elocuencia y ello te lleva un rato 
[…] (EP1).

Se sientan y te dicen: «Tengo varias casos», pues elige cuatro porque ca-
ben en el ordenador, y se quedan pensando…

Hay patología aguda, hay somatizaciones y hay problemas sociales, igual 
te desborda un poco, porque claro, empiezan a contar sus problemas que las 
telenovelas no son nada, y la niña de 12 años embarazada, y la de 15 con dos 
abortos provocados… y la otra con una paliza del marido… Entonces la pato-
logía social, igual porque no estamos acostumbrados, a una patología de do-
lor abdominal, dolor abdominal, dolor abdominal, puesto normalmente…, 
pero este de desborda en el sentido que te cuesta un poco perfilar […] (GD3).
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d) la movilidad, como desorden residencial, es uno de los elementos 
valorados de forma negativa por dificultar —pero no impedir—, en opi-
nión de los profesionales, la creación de vínculo de sentimiento de perte-
nencia e intersubjetividad médico-usuario. 

A nosotros nos dan miedo los cambios. yo creo que a ellos lo que les da miedo 
es no cambiar (GD3). 

Frente a ello, el seguimiento del rastro informático —el denominado 
programa Ulises— no acaba de ser reconocido de forma inequívoca como 
ayuda al seguimiento, y más bien se torna medio de control ante la duda 
de su venida, elemento de contraste para la sospecha sobre su estado de 
salud, o pista utilizable para determinar la pertinencia de una demanda 
quizá atendida en otro lugar y en otro momento. Esta ubicuidad se pre-
tende paliar a través de herramientas conocidas y habituales en el día a día 
de consulta. En algunos centros de salud el teléfono fijo ha venido siendo 
el código que permitía identificar a los grupos familiares. Quizá sea la 
inmigración la que ha roto con sus móviles este primer eslabón de vincu-
lación a la que se han ido uniendo otros sectores de población. A su vez, la 
irrupción de las nuevas tecnologías responde a cambios sociales donde la 
movilidad —el movimiento— es símbolo de contemporaneidad.

Esa sistemática de consulta en la que las condiciones psicológicas y 
sociales muy duras de la población inmigrante, y que tanto afectan a su es-
tado de salud y con tanta repercusión en el sistema sanitario (atención pri-
maria), son mantenidas a distancia es reforzada también por los gestores 
de los procesos de acogida y atención sanitaria, que hacen tabla rasa del 
contexto de acceso para centrarse en el contexto de usuario de servicios.

Tensión entre accesibilidad, gratuidad 
y consumo en el uso del sistema sanitario público

En el proceso migratorio, el acceso y uso de los servicios sanitarios pa-
recen construirse como uno de los ejes básicos en el que los inmigrantes 
centran las expectativas de mejora. Entre la población latinoamericana, 
por ejemplo, el uso de servicios médicos aparece como un recurso de di-
fícil acceso económico en el país de origen, de ahí el valor que se otorga a 
la posibilidad de atención. 

Si hay una cualidad que defina el modelo de atención primaria de sa-
lud, esta es, sin lugar a dudas, «la accesibilidad», que refiere a la polisemia 
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que esconde: bien relativa a accesibilidad horaria, a través de la ampliación 
de opciones matutinas y vespertinas, como a tiempos de consulta; bien 
como ejercicio de derecho que implica la accesibilidad administrativa y la 
universalización de la distribución de la tarjeta sanitaria a todos los gru-
pos sociales.

Sin embargo, en la exposición de los grupos de discusión, sobre todo 
médico, esta accesibilidad viene a ser interpretada desde parámetros de 
«consumo». De ahí que se insista en vincularla con otro concepto clara-
mente mercantil, como es la «gratuidad»: 

•	 El problema es la gratuidad.
•	 Para ellos es gratis porque no sale de su bolsillo. 
•	 La gratuidad en la sanidad nos está llevando al caos. 

Es lo que nos han enseñado a todos, que la sanidad es gratuita. No te digo que 
deje de ser gratuita, pero tiene que cambiar la educación de su uso (GD3).

En esta relación aparecen tres conceptos dispares en su significado 
y connotación administrativos como «accesible», «público» y «gratuito». 

Llama la atención que el discurso de los profesionales insista en la 
gratuidad, entendida como accesibilidad económica —y no en el derecho 
a la protección— y en los costes —y no en el servicio prestado—.

No sé si es fallo del sistema, de la medicina gratuita… (GD3).

Parecen primar más comportamientos de uso o consumo sobre los de 
servicios; de ello se desprende a su vez una devaluación del trabajo profe-
sional vinculada a que «como cuesto poco, valgo poco».

Al ser gratis no valoran nada, incluso a veces lo menosprecian.
La sanidad es para ellos un lujo que se está poniendo al alcance de la 

mano y encima es gratuita, es lo único que tienen: no tienen aquí su familia, 
no tienen una casa, no tienen no sé qué, no tienen un buen trabajo, y lo único 
que tienen es su salud (GD3).

Resulta significativo que algunas de las principales características y 
virtudes del Sistema Sanitario, como son la gratuidad y la universalidad, 
sean vistas por algunos entrevistados como una puerta de entrada para 
la mala utilización y el mal uso de recursos tanto de la atención primaria 
como de la atención especializada: 

•	 Supone más demanda. 
•	 Provoca los «hiperfrecuentadores».
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Esta cuestión no solo se refiere a la población inmigrante, sino que 
tiene que ver con los nuevos comportamientos en el uso del sistema: per-
sonas de dispar procedencia que se trasladan a nuestra comunidad para 
beneficiarse de la atención sanitaria. Este último denominado «turismo 
sanitario» provoca en el profesional una reacción no siempre igual: 

La demanda de esa gente es la misma que la demanda del ecuatoriano, como 
allí lo pago y aquí me lo hacen gratis, voy a pedirlo aquí, pero lo vemos de 
distinta forma. 

Lo hacemos gratuitamente y con una sonrisa de oreja a oreja (GD4).

La sensación de recursos finitos, siendo uno de ellos el tiempo, que 
han de ser distribuidos entre más población, presenta a los inmigrantes 
como causantes del mal funcionamiento del Sistema Sanitario, sumán-
dose a esto una «queja» por parte de población autóctona que se siente 
«discriminada» ya que piensan que se dedican recursos a los inmigrantes 
restándolos de los «suyos».

y tampoco del propio discurso médico se desprende una relación en-
tre cotización, recaudación y gasto sanitario: 

[…] No te mandan la vida laboral a casa, pues eso es cuestión de darle ahora 
al ordenador y usted ha gastado en medicinas, esto, en enfermería, esto, en 
atención del médico de primaria, esto, en atención especializada, tanto […] 
(GD3).

Esa tensión que confunde gratuidad con accesibilidad ha propiciado 
que en la práctica se haya ha ido vertebrando una mayor presencia de po-
blación inmigrante hacia las consultas a la tarde. Lo cierto es que en mu-
chos casos se han ofertado más por problemas de espacio y necesidades de 
ampliar plantilla, que por dar respuesta a una necesidad de la población. 

 […] En un trabajo de mañanas que estuve dos años y pico, tenía muy poca 
población inmigrante […] y he estado un año en consultas de tarde, en la que 
más de la mitad o tres cuartas partes de la consulta lo pasaba con población 
inmigrante (EP2).

También aquí el tipo de accesibilidad y la priorización del modelo 
ideal de división y organización del trabajo del sistema sanitario clasifi-
can colectivos y tipos de usuario. Por un lado, «la gestión de la demanda» 
con mayor o menor dispersión o ceñida a la concreción protocolizada, 
y de su mano el tiempo que es preciso invertir, tiene mayor repercusión 
en la vivencia de sobrecarga que los propios problemas de idioma; por 
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otro, la sensación de comprometer «mayor o menor gasto sanitario» por 
la duración o la reiteración de consultas está muy relacionada con el re-
conocimiento y valoración de la autoridad profesional, puesta en cuestión 
por la constancia en la demanda o las divagaciones en su exposición. Ahí 
aparecen dos categorías opuestas: ecuatorianos por un lado, y ciudadanos 
de la Europa del este por otro:

El paciente del país del este, en general, es un paciente mucho más directo 
en la consulta, no se anda por las ramas, va directamente a lo que él quiere 
y no exige mucha derivación. Confía más en el médico de cabecera, en que 
resuelve tu problema y no te enreda, […] en cuanto a la atención es más edu-
cado, no sé, confía más en ti como médico de familia, no está demandando 
«pues mándame al especialista» y a diferencia, por ejemplo, de la persona, 
yo sobre todo tenía de los sudamericanos mucho ecuatoriano y colombiano, 
sobre todo ecuatoriano, y bueno, quizás por su forma de ser son consultas un 
poco más farragosas porque te cuesta mucho saber cuál es el motivo por el 
que vienen a la consulta y luego sí que igual lo intentan, no es que no confíen 
en ti pero sí que enseguida «mándame a este, mándame al otro, mándame a 
tal, pídeme esto, un análisis, una placa, un tal […] (EP2).

La comunicación en la relación profesional-usuario

ya ha sido señalada la relevancia que adquieren los procesos de comuni-
cación y contacto puestos en juego en el encuentro asistencial de consulta; 
las acciones y palabras que constituyen la interacción y el tipo de relación 
resultante fueron descritos como uno de los elementos de mayor peso en 
la sensación de sobrecarga, tanto por las dimensiones que incorpora en 
los mismos, como por las consecuencias en la propia administración del 
tiempo. 

y desde esta perspectiva, el encuentro asistencial pasa a representar 
una situación de comunicación intercultural: la práctica asistencial se des-
vela como el marco de encuentro, de reconocimiento mutuo entre dos 
mundos y situaciones sociales, y en este caso, de concepciones de salud y 
expectativas desde las que se instauran los límites y condiciones de la pro-
pia atención. En consecuencia, la conducta esperada tanto de quien acude 
a la consulta, como de quien la recibe se ve sometida en mayor o menor 
intensidad a distorsiones. 

En la propia esencia de la interacción emerge la dinámica de la comu-
nicación con un factor relevante no previsto, constituyéndose la inteligibi-
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lidad y el consenso sobre significados y formas de expresión en uno de los 
mayores impactos de la inmigración en el espacio de la consulta. 

A partir de ahí la entrevista clínica, como instrumento básico de prác-
tica profesional, encuentra elementos que la distinguen. De dato necesa-
rio, pero obviado, la comunicación aparece en todo su realismo como un 
encuentro oral, escrito y gestual, en el que se constatan desajustes en su 
doble dimensión relacional e instrumental. 

a) Aspectos instrumentales 
La dificultad que incorpora el desconocimiento del idioma contribu-

ye a aumentar la sensación de estrés e incertidumbre. Aún en el supuesto 
de que se supere la barrera del idioma, los significados y los registros lin-
güísticos se diversifican. 

Junto a ello aparece un discurso muy conceptualista: se pasa de la de-
manda al relato. La interpretación de la demanda queda fuera de pará-
metros habituales. De esta forma, el motivo de consulta parte del elenco 
de situaciones previstas, la indagación más minuciosa encuentra términos 
y referencias a situaciones y procesos no esperados. El no conocimiento 
previo sobre los hábitos y patología anterior, aquello que hemos llamado 
la construcción del paciente, desde donde el profesional ha de recurrir a la 
interrogación, llega incluso a situarse en los márgenes de la privacidad. La 
respuesta devuelta se transforma en «relato» en el que aparecen integrados 
multitud de factores de entre los que no siempre resulta fácil discriminar 
aquellos que precisan o por los que se demanda la intervención médica. 
Todo ello no solo implica una mayor inversión de tiempo, sino que quie-
bra el elemento vertebrador por excelencia de la relación asistencial que 
es la demanda. 

Pero te cuentan con una naturalidad, te cuentan su vida, porque, claro, lo que 
están deseando es eso, pon pon, y te lo cuentan todo (GD3).

b) Aspectos relacionales
Desde el propio concepto de atención sanitaria en el ámbito institu-

cional, el encuentro sanitario implica siempre el diálogo entre dos estra-
tegias: la experta y la no profesional. Ahí, dada la diferencia de saberes, 
el componente afectivo o expresivo resulta básico para connotar las de-
notaciones instrumentales que se manejan; en el caso de la inmigración, 
este componente relacional adquiere un gran peso por la percepción de 
la diferencia en las experiencias vitales y existenciales de ambas partes. 
No obstante, conviene señalar que, como ya apuntamos, en ciertos casos 
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la diferencia supuesta es más notoria que la experiencia constatada, pero 
la primera actúa como guía de orientación de consulta. Por tanto, a la 
expresividad dada podríamos añadir, como epifenómeno de la consulta 
sanitaria ante lo diferente, la expresividad impuesta. Esta dimensión ex-
presiva —siempre presente en la comunicación de consulta— recibe una 
amplificación distorsionadora en casos de la esperada diversidad cultural. 

Un buen ejemplo que ilustra lo anterior es una cierta infravaloración 
por parte de los usuarios de los umbrales de dolor o de funcionalidad, 
siempre y cuando se permita el desarrollo de las actuaciones laborales. En 
sentido contrario, los significados o representaciones vinculadas a pade-
cimientos y sensaciones de difícil objetivación son elevadas a categoría de 
preocupación en salud. El experto ve así contravenida su lógica de objeti-
vación para la actuación, teniendo que negociar demandas inapropiadas 
a usuarios que las presentan como relatos de sufrimiento. Esta situación 
es paradójica entre la demanda de ayuda y la intervención científicamente 
justificada.

Como puesta en juego de esta estrategia, y haciendo referencia a la 
clave actitudinal, se describe a los usuarios inmigrados como portadores 
de una mayor pasividad y condescendencia de la esperada; pasividad y 
aceptación que es interpretada como falta de compromiso en el cumpli-
miento de las prescripciones. La propia renuncia a la demanda de infor-
mación extra o a la no manifestación de duda lleva al experto a la insegu-
ridad sobre el grado de compresión y de cumplimiento de las indicaciones 
señaladas.

La importancia y a la vez desatención en la que mayoritariamen-
te están inmersos estos aspectos relacionales de la comunicación tienen 
también su traducción en la no formación del experto para gestionar di-
ferentes registros de expresividad y comunicación. Es entonces cuando 
la carencia de referentes institucionales abre la puerta a dimensiones arbi-
trarias y subjetivas en la atención. Desde el paternalismo hasta el estableci-
miento de la distancia en la praxis comunicativa se convierten en fórmulas 
de gestión de los elementos expresivos

En consecuencia, aparecen dificultades en los procesos de toma de 
decisiones; no se alcanzan consensos asistenciales, ni un ajuste en la prio-
rización de necesidades. La sombra de la imposición de autoridad se hace 
evidente desde pares de asimetría reforzados como son experto-lego, 
autóctono-extranjero, cultura mayoritaria-cultura minoritaria, cuando 
no hombre-mujer. El ámbito comunicativo conecta espacios y entornos 
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no tenidos suficientemente en consideración en el protocolo asistencial 
que coloca al experto ante disyuntivas sociales que trata de gestionar des-
de herramientas técnicas. Las dudas, desconocimientos, intranquilidades 
y dilemas éticos que se le plantean hacen más presente y necesario que 
nunca el abordaje de muchas demandas desde un encuadre en el espacio 
sociosanitario. La dimensión ética de la práctica médica en atención pri-
maria se acerca más a una socioética de la praxis (Uribe, 2002) que a una 
bioética de un discurso ideal que se compadece cada vez menos de las 
demandas reales.

Conclusión

De ayer u hoy, las demandas y el comportamiento de usuarios con dis-
tintas identidades y con emergentes necesidades hacen ver con claridad 
el espacio ocupado por las instituciones de salud como un espacio rico 
en significados, intenciones y expectativas, como espacios donde el cuer-
po ofrece resistencia (Ferrándiz, 2011) al devenir social que los intenta 
relegar a posiciones de desigualdad e inferioridad. Nuestras instituciones 
deben aprender a leer e interpretar dichas demandas, descentrándose de 
una biología abstracta, individualizada y ahistórica —propia del enfermo 
dependiente del modelo médico hegemónico— para entender que con lo 
que bregan es con usuarios concretos en condiciones sociohistóricas es-
pecíficas desde las que pretenden hacer valer sus derechos de ciudadanía 
y su propia salud. 
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Anexo

Gráfico a
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Gráfico b
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Resumen: Los autores de este estudio plantean la pervivencia de los siste-
mas popular y folk en el medio rural, donde el discurso biomédico parece 
ser reinterpretado en clave local, adecuándolo como un recurso más a sus 
necesidades. Entre médico y paciente existe un «doble espejo» permeable a 
determinados aspectos de ambos discursos, sin que estos vean atenuada su 
naturaleza performativa.

Palabras clave: sistemas médicos, medio rural, entrevista clínica.

Hegemonic medicine and cultural digestion in rural areas: realities and 
mirages

Abstract: The authors of this work suggest the survival of popular and folk 
systems in rural areas, where the biomedical discourse seems to be translated 
into a local idiom, adapting it to their necessities as yet another health 
resource. Between doctor and patient there is a ‘two-way mirror’ which is 
permeable to particular aspects of both views, without diminishing their 
performative nature.
Keywords: medical systems, rural area, clinical interview.
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Introducción

Predominan en la prensa médica estudios en los que priman los valores 
científico-médicos y en los que tienen escasa cabida los elementos cultu-
rales del grupo social.1 Así, la mayoría de investigaciones sobre la relación 
médico-paciente durante los últimos cinco años se ha desarrollado en 
contextos en los que la medicina hegemónica (MH) alcanza su máxima 
expresión: la atención especializada y el medio hospitalario.2 

Sin embargo, el entorno más relevante donde se dirime esta relación 
—en la que se enfrentan paradigmas habitualmente muy diferentes— ra-
dica en la atención primaria, en la que cabe distinguir el ámbito urbano y 
el rural. En este último, esos paradigmas alcanzan mayor solidez, ya que 
estructuran el grupo social mediante elementos cohesivos, como es el caso 
de las medicinas popular y folk que, junto a la profesional, conforman los 
tres sectores de los cuidados de la salud definidos por Kleinman (1978: 
86-87). Los estudios de la relación médico-paciente realizados desde la 
atención primaria suelen eludir también esta diversidad asistencial y uti-
lizan con frecuencia herramientas planificadas desde perspectivas biomé-
dicas, como el test psicométrico PDRQ-9 (Martín-Fernández et alii, 
2010; Van Der Feltz-Cornelis et alii, 2004).

A través de los medios de comunicación, las medicinas popular y 
folk —así como las medicinas complementarias— son visibilizadas par-
cialmente (Cañedo et alii, 2003) y, con frecuencia —de forma mixtifica-
da— consideradas desde simples artículos exóticos, hasta jugosos bienes 
mercantiles bajo la etiqueta de lo «natural». Sin embargo, existen indicios 
en la práctica clínica que señalan un fuerte predominio de estas estrategias 
frente a las de la medicina científica. Dicha forma de asistencia perdería, 
por tanto, su carácter hegemónico para convertirse en una medicina im-
plantada en un espacio ajeno, en el que la «comunidad de pacientes» esta-
ría constituida simbólicamente por una «comunidad de nativos». De ahí 
la conveniencia de realizar microestudios como el presente que ayuden 

1 La revisión de las publicaciones españolas de mayor tirada —más de 20.000 ejemplares— 
dirigidas a médicos generalistas (Atención Primaria, Jano —desaparecido en 2012—, Diario 
Médico y 7 Días Médicos) de 2010–2012 constató la práctica ausencia de referentes culturales 
tanto en sus artículos originales —cuando los reciben, como es el caso de Atención Primaria 
o Jano— como en sus notas informativas y artículos de opinión.
2 Según se desprende de la búsqueda realizada en la base de datos Medline.
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a esclarecer esta circunstancia y a perfilar los modos en que discurre la 
relación entre MH y otras formas de atención a la salud.

Los objetivos del trabajo son analizar la forma en que un colectivo 
rural de Albacete de 1.300 habitantes, Casas de Juan Núñez, interpreta y 
ejecuta los mensajes biomédicos, con qué criterios culturales se constru-
ye su demanda de asistencia médica hegemónica y cuáles pueden ser los 
elementos que impiden el colapso de la relación entre ambos sistemas de 
interpretación de la salud. A tal fin se ha tratado de visibilizar la noción 
de enfermedad, su modelo explicativo y las estrategias de abordaje de los 
problemas de salud.

Nuestro material procede del estudio de los pacientes que acudieron 
a la consulta médica de uno de nosotros en el Centro de Salud de Casas 
de Juan Núñez del 17 de septiembre al 26 de octubre de 2007. Se regis-
tró sexo, edad, motivo de consulta, etiquetas diagnósticas —basadas en 
la CIE 9—, modelos explicativos del paciente y del médico y tratamientos 
previos que incluían automedicación y recursos tradicionales. Paralela-
mente se realizaron 20 sesiones de observación participante en diversos 
entornos de la localidad con duración entre 30 y 90 minutos. Para efectuar 
un análisis más profundo de los modelos explicativos de los pacientes y 
de los recursos terapéuticos empleados, se efectuaron entrevistas indivi-
duales semiabiertas de 1 hora a 50 habitantes de Casas de Juan Núñez 
mayores de 50 años, distribuidos proporcionalmente por edad y sexo. En 
estas entrevistas se abordaron elementos biográficos que permitiesen vi-
sibilizar las creencias y actitudes de los diferentes actores frente a la salud 
y la enfermedad.

Con la información obtenida en la consulta se elaboraron gráficos y 
tablas para expresar la personificación (edad y sexo) en el uso de la consul-
ta médica, relacionando diagnósticos y modelos explicativos del médico y 
del paciente, así como el uso de recursos terapéuticos previo a la decisión 
de asistir a la consulta del profesional. Se eliminaron las consultas para 
resolver trámites burocráticos y las revisiones del mismo proceso, pero se 
mantuvieron las repeticiones de pacientes por distintas causas.

El trabajo se divide en cuatro partes, en las cuales se analizan sucesi-
vamente la estructura de la población que acude al médico, la noción de 
enfermedad y los modelos explicativos de médicos y pacientes, los itinera-
rios terapéuticos recorridos por estos últimos y sus estrategias frente a la 
enfermedad. Finalmente, se examina cómo se conduce el encuentro coti-
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diano entre la MH y el «pueblo médico» —conjunto de personas ajenas a 
los profesionales de la salud (Fresquet y Aguirre, 2006: 136)—.

Personificación

En los 29 días laborables que duró el estudio, se produjeron 504 consultas 
médicas, es decir, se dio un promedio de 17 diarias. Excluidas las motiva-
das por cuestiones burocráticas, 313 personas consultaron al menos una 
vez, de las que una tercera parte fueron hombres y el resto mujeres. Esta 
personificación se expresa en el gráfico 1. Como se puede ver, salvo en 
las tres últimas décadas de la vida, el colectivo de mujeres fue el que más 
consultas realizó, sobre todo en las edades comprendidas entre los 65 y 79 
años. En dicho rango de edad más de la mitad de las mujeres acudieron 
al menos una vez al médico durante las seis semanas de estudio. Este he-
cho, bastante habitual en estudios de frecuentación de consultas médicas 
(Rosa Jiménez et alii, 2005; Delgado, 2001), se ha atribuido a diversos 
factores —biológicos, conocimiento de las enfermedades, praxis médica 
desigual respecto al género— a los que cabría añadir el papel que la mujer 
tiene en nuestra cultura como agente de reproducción social y cultural.

Gráfico 1. Personificación de pacientes en la consulta médica 
de Casas de Juan Núñez a lo largo del período estudiado. 

Gráfico 1 Personificación de pacientes en la consulta
médica de Casas de Juan Núñez a lo largo del período
estudiado. Elaboración propia.

Elaboración propia.
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Noción de enfermedad y modelo explicativo

En la valoración inicial, tanto la realizada por el paciente como la realizada 
por el médico, de los 323 procesos consultados se dieron principalmente 
las tres situaciones siguientes (gráfico 2):

•	 I (61%): el paciente se sentía enfermo (illness) y el médico le adju-
dicó una etiqueta diagnóstica (disease), tanto por un diagnóstico 
de novo como por la interpretación del proceso como nuevo epi-
sodio de patología previamente etiquetada. En muchas ocasio-
nes, el paciente adelantó la etiqueta médica por haberla recibido 
con anterioridad o por identificarla con una noción colectiva-
mente asumida. En la asunción de etiquetas parecen influir sobre 
todo dos elementos:

 – por una parte, la capacidad performativa del discurso mé-
dico en la relación médico-paciente, que introduce entre la 
población nociones, modelos y actitudes;

 – por otra, los mensajes recibidos de los medios de comuni-
cación —principalmente de la televisión— que, capitaliza-
dos a través de las redes sociales, calan profundamente en 
la población.

En la adjudicación final de una etiqueta diagnóstica, lo más frecuente 
en nuestro estudio ha sido la existencia de un acuerdo, aunque raramente 
—como se verá más adelante— se comparte el modelo explicativo.

•	 II (23%): el paciente se sentía enfermo, pero el médico, aunque 
compartía esa percepción, no fue capaz de ubicar el proceso en 
un repertorio diagnóstico sin la ayuda de pruebas o de consultas 
con otros facultativos. Este tipo de situación podía revertir al 
caso anterior o ser estable en el tiempo.

•	 III (10%): ambos actores no coincidían en la noción de padeci-
miento. El paciente se sentía enfermo, pero el médico no com-
partió esa percepción.

Junto a las anteriores situaciones se produjeron otras, la más frecuen-
te (2,8%) fue aquella en que el paciente no expresaba padecimiento algu-
no, pero fue etiquetado por el profesional con un diagnóstico. Se trataba 
generalmente de individuos que acudieron a la consulta médica presio-
nados por sus familiares.
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Gráfico 2. Valoración del padecimiento por parte del médico y del enfermo.

Gráfico 2 Valoración del padecimiento por parte del médico y del enfermo. Elaboración propia.

Elaboración propia.

Las entrevistas realizadas han revelado que para el «pueblo médico» la 
enfermedad viene determinada por el destino, sujeto a la voluntad divina, 
responsable de la constitución de los individuos, y se relaciona, en primer 
término, con la alimentación. La falta de apetito es considerada en nues-
tro medio un signo primordial, incluso más importante que el dolor, que 
aparece en segundo lugar. El decaimiento, la apatía, y el ensimismamien-
to, interpretados como consecuencias de una alimentación insuficiente a 
causa de esa falta de apetito, son los signos cardinales que anuncian el de-
terioro de la salud y ponen en marcha el dispositivo para buscar recursos 
curativos. El término utilizado es «no estar bien» en mayor medida que 
«estar mal» o «estar enfermo», que son considerados desde la perspectiva 
popular más propios del discurso médico hegemónico.3 Entre los médicos 
de la zona, por el contrario, las personas que asisten a la consulta son en 
cualquier caso —por defecto «pacientes», término que se considera en di-
cho colectivo sinónimo de «enfermos», con independencia del motivo que 
les ha llevado a dicha consulta. 

En ocasiones, como se verá a continuación, la noción de salud en el 
«pueblo médico» procede de antiguos criterios médico-hegemónicos hoy 
en desuso. Para los mayores de 60 años, el estado de salud viene determi-
nado por un fluido vital abstracto que, en ocasiones, se identifica con la 
palabra «jugo». Se relaciona el cuerpo humano con la tierra, que produce 

3 En el discurso popular de nuestro entorno, se dice con frecuencia que un individuo «está 
mal» cuando padece un proceso grave e incurable, por ejemplo un cáncer. Mientras no exista 
un diagnóstico consensuado, por intenso que sea un padecimiento, se suele describir como 
«no estar bien».
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más o menos alimentos según el «jugo» que tenga, el cual procede no solo 
del agua y el abono, sino también de otros factores: la meteorología, el 
cuidado que recibe del hombre o la envidia. Esta última causa es muy im-
portante en ciertos procesos humanos como el mal de ojo.

Mientras que para la MH la disfunción del órgano o su lesión son 
responsables de la enfermedad, el «pueblo médico» entiende que la en-
fermedad afecta a un órgano u otro según la naturaleza del individuo. La 
noción de «persona lastimada» impera frente a la de «órgano defectuoso» 
(Kenny, 1980: 79). La trayectoria del mal seguirá unas coordenadas cor-
porales y simbólicas impresas en la historia cultural del grupo, ajenas a los 
planteamientos de la MH: órganos y humores se desubican, o la esencia 
mórbida pasa de unos territorios a otros siguiendo trayectorias virtuales.

Al analizar los modelos explicativos desde ambas perspectivas 
—«pueblo médico» y profesional sanitario— se apreció que el colectivo 
de pacientes poseía esquemas acerca de la causa y la génesis de la enfer-
medad en 160 ocasiones, mientras que el médico sólo los pudo atribuir en 
125. Esta diferencia podría deberse, en parte, al encorsetamiento que la 
metodología diagnóstica de la MH impone al profesional. La coincidencia 
se produjo sólo en 27 ocasiones. En 109 no existió modelo explicativo 
etiopatogénico para ninguno de los dos agentes.

Los motivos de consulta más frecuentes fueron problemas al respirar, 
que el «pueblo médico» suele vincular a «coger frío». El segundo lugar lo 
ocuparon los dolores de huesos y articulaciones, atribuidos a golpes —en 
este caso hubo consenso entre «ambos actores» y a otras causas, entre las 
que destacan «la herencia» y «haber trabajado mucho» entre el «pueblo 
médico», y la «artrosis» por parte del profesional. Cabe destacar en este 
último caso la relación que se concibe desde la MH entre vejez y enfer-
medad, hecho que no acontece entre el «pueblo médico», que tampoco 
considera illness la «obesidad», en buena parte por asociarla a situacio-
nes de opulencia y poder. Muchos diagnósticos populares —recogidos en 
consulta médica, entrevistas y observación participante— parecen prove-
nir de formas empírico-creenciales de entender la salud y la enfermedad. 
Entre ellos destacan las «enfermedades que no son de médico», como el 
asiento, el mal de ojo, el estérico o el acogimiento. Otros, en cambio, pro-
ceden de antiguos saberes médicos, repudiados posteriormente por la MH 
(Perdiguero, 1993), como ocurre con «no poder echar la bilis» o «tener 
la sangre fuerte», de inspiración galénica. En los últimos cinco años he-
mos observado en Casas de Juan Núñez la evolución de la etiqueta «sangre 
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fuerte» a «sangre espesa», que parece condicionada por la actual ferocidad 
con que la MH anticoagula a buena parte de la población.4

Estrategias e itinerarios terapéuticos

La búsqueda de recursos curativos viene determinada en Casas de Juan 
Núñez por las redes sociales, donde tienen mayor crédito las opiniones de 
las mujeres mayores —madre y abuela—, como se ha constatado en otros 
lugares (Menéndez, 1993: 139; Campos, 1989: 12). Una vez se determina 
que puede existir un deterioro de la salud, se decide la persona que debe 
intervenir en el proceso de diagnóstico o tratamiento. Los principales re-
cursos curativos suelen proceder de la esfera doméstica (reposo, abrigo, 
dieta, hierbas, remedios caseros y medicamentos). En otras ocasiones, el 
paciente es conducido directamente al médico o al sanador folk. Estos úl-
timos tienen un espectro muy reducido de actuación en Casas de Juan 
Núñez, limitándose al diagnóstico y sanación de verrugas, asientos y mal 
de ojo (De Las Heras, 2012). En cualquier caso, la evolución de la enfer-
medad viene determinada por la voluntad divina, siendo sus principales 
mediadores espirituales la Virgen de Cubas, a la que se pide la curación de 
enfermedades, y el ángel de la Guarda, que protege de ellas.

Según el estudio realizado en la consulta, más de la mitad de los pa-
cientes que acudieron habían utilizado previamente otros recursos tera-
péuticos (gráfico 3). De ellos, casi un 60% correspondían al acervo tera-
péutico tradicional y un 23% al científico, aunque matizado por las formas 
particulares de uso, indicación y posología que posee el «pueblo médico». 
Muchos de los usos que pueden incluirse en este último grupo pertene-
cen a antiguas pautas defendidas en el seno de la MH y que luego fueron 
modificadas por los médicos sin reconocimiento público.5 Su persistencia 

4 Los medicamentos anticoagulantes que, hasta hace tres o cuatro años, se aplicaban en me-
nos de un 1‰ de la población total, han visto multiplicada por ocho su prescripción. Esta 
proporción aumenta mucho más si se incluyen los fármacos antiagregantes. Entre los sani-
tarios se relaciona este fenómeno con los intereses comerciales de la industria farmacéutica. 
El paciente recibe el mensaje de que su sangre es «espesa» y debe «aclararse» para evitar un 
infarto.
5 Un ejemplo podría ser la utilización profusa de los denominados «vasodilatadores cerebra-
les» por parte de la MH hasta los años ochenta. Su uso se basaba en la creencia de que ciertos 
trastornos del equilibrio se debían a la falta de «riego cerebral». Cuando, posteriormente, se 
abandonó esta concepción etiopatogénica, el pueblo médico ya la había incorporado a su 
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en el «pueblo médico» ha sido paradójicamente considerada como error 
popular (Menéndez, 1988: 453).

Gráfico 3. Uso de tratamientos previos 
a la consulta médica en Casas de Juan Núñez.

Gráfico 3 Uso de tratamientos previos a la consulta médica en Casas de
Juan Núñez. Elaboración propia.

Gráfico 3 Uso de tratamientos previos a la consulta médica en Casas de
Juan Núñez. Elaboración propia.

Elaboración propia.

En nuestro estudio, los medicamentos utilizados más frecuentemen-
te en la esfera doméstica son los analgésicos y los antibióticos. El uso de 
estos últimos se asocia con una noción que podríamos denominar «de 
curación total», posiblemente heredada del discurso médico hegemónico. 
En dicho discurso se ha pretendido atribuir a estos fármacos la victoria 
contra la mortalidad infantil mayoritariamente relacionada con procesos 
infecciosos, aunque su descenso se había iniciado antes de la existencia de 

acervo y la mantuvo sin recibir información de que se había convertido en un esquema ob-
soleto. Interesa señalar que el cambio de modelos etiopatogénicos se correlaciona a menudo 
con los intereses de las industrias farmacéuticas. Así, los antiguos tratamientos con vaso-
dilatadores cerebrales se han visto sustituidos hoy día en gran medida por antidepresivos.
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los antibióticos. Cuando el «pueblo médico» integró esta información, el 
antibiótico fue idealizado. Comenzó a administrarlo como un bien pre-
cioso, consumiendo sólo «las dosis necesarias» —dosis únicas o durante 
pocos días— para evitar que deje de ser eficaz en sucesivas infecciones, en 
clara confrontación con los mensajes médicos. 

En el caso del consumo de medicamentos analgésicos se ha compro-
bado, en diversos lugares del mundo, una importante influencia de las 
creencias religiosas y del modelo de relaciones sociales, en el que deben 
destacarse las perspectivas de género (Otegui, 2000: 230-1). Aparte de la 
naturaleza y del poder atribuido al fármaco —no siempre coincidente con 
la ciencia médica—, también influyen otros factores en su eficacia, como el 
carácter efervescente, el color, el sabor o la marca. En el modo de adminis-
trar los recursos terapéuticos interviene la noción de sanación, elaborada 
de diferente modo en ambos discursos. Para el «pueblo médico» de Casas 
de Juan Núñez suele equivaler a la desaparición de los síntomas,6 en cuyo 
momento el tratamiento debe interrumpirse, pues perdería su eficacia en 
futuros episodios debido a que «el cuerpo se hace a él», mientras que para 
la MH se deben seguir pautas protocolizadas. Es corriente disponer en los 
domicilios de un «cajón de las boticas» en el que se almacenan numerosos 
envases de diversos fármacos conseguidos en la consulta médica.7

Hoy día, los remedios caseros más utilizados son hierbas medicina-
les (bebidas, lavados, friegas), «azúcar tostá» o miel con limón, jabones 
caseros, dietas y automedicación. Las estrategias folk más usadas son el 
«magnado», el recuento y palpación de verrugas y, en el caso del mal de 
ojo, la prueba del aceite y el recitado de «requilorios» u oraciones rituales.

Las relaciones de poder y autoridad son muy distintas según el sa-
nador elegido. En nuestro entorno, los sanadores populares locales son 
sancionados por la comunidad y se deben a ella aun en contra su voluntad 

6 Cuando un paciente es interrogado por el médico acerca de la eficacia de un tratamiento, 
si esta es positiva suele referir que el medicamento «le obedece», que «derriba» (el paciente 
va derribando a la enfermedad), aunque lo más común es que diga que «no va peor». Esta 
expresión no significa que el proceso no haya variado sino, por el contrario, que el paciente 
ha experimentado una mejoría. Los médicos noveles suelen indignarse ante esta respuesta 
sistemática, pensando que el paciente no valora su tratamiento. Entonces le preguntan: «¿No 
va mejor?». y los pacientes por lo general contestan: «Sí, mucho mejor, dónde va a parar…».
7 Esta misma conducta suele observarse en el uso de oxígeno a domicilio o de aparatos de 
aerosolterapia que, concluido su tiempo de prescripción, son almacenados en el domicilio 
—en vez de devolverlos al SESCAM—, en previsión de una futura necesidad.
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ya que poseen una «gracia» que deben dar gratuitamente a la población. 
Se dice que dicha gracia «la han recibido por nada y por nada la tienen 
que dar» (De Las Heras, 2012). Por el contrario, en el caso del médico, 
el paciente «se pone en manos del médico», autorizándole de un modo 
asimétrico a la toma de decisiones. Se dice que hay que hacer «lo que diga 
el médico», o bien que al médico «no hay que ocultarle nada», etc., aunque 
estas expresiones traducen en muchas ocasiones un contexto simbólico. 
Así ocurre, como se ha dicho, con el consumo de fármacos, cuyo análi-
sis suele revelar grados de compliance o adhesión al tratamiento bastan-
te bajos. Este hecho trasciende el ámbito local, como muestra un trabajo 
realizado en Talavera de la Reina (Toledo) con enfermos de hipertensión 
arterial, concluyendo que solo de un 26% al 38% de los pacientes se pue-
den considerar «cumplidores» (Barquin et alii, 2004: 5). Más allá de lo 
cuantitativo, se ha constatado con frecuencia en Casas de Juan Núñez que 
muchos pacientes se irritan si el médico no les prescribe el medicamento 
que esperan recibir y al que han investido de unos poderes concretos.8

El encuentro entre medicina hegemónica y pueblo médico

Es sin duda en el encuentro clínico donde los dos paradigmas —pueblo 
médico y MH— ponen a prueba su capacidad discursiva en un desigual 
enfrentamiento dialéctico alrededor de la enfermedad, la cual debe ser 
entendida como acontecimiento en el que confluyen biología, cultura y 
sociedad, configurando, en términos de Mauss, un «hecho social total» 
(Martínez Hernáez, 2008: 172-3). 

Por una parte, la MH pretende llegar a lo más íntimo del individuo 
para controlar su conducta, su alimentación, su sexualidad, etc. Colabora 
en ello la masiva divulgación a través de los medios de comunicación que, 
acompañada de una presión más o menos subrepticia para que el indivi-
duo esté continuamente preocupado por su salud, genera situaciones de 
illness crónica en personas sanas.9 El objetivo de tales alertas permanentes 
radica en estrategias políticas de sumisión y control social si asumimos 

8 Esta circunstancia descrita para nuestro entorno es extrapolable a lugares geográfica y cul-
turalmente muy distantes, como los kallawaya de Bolivia (Fernández, 2006: 328).
9 Esta cuestión, popularizada en la novela Doctor Knock (Romains, 1923), ha sido magistral-
mente descrita en «Nervoso» (Scheper-Hugues, 1997).



186

María Isabel Porral Gallo, Jaime de la Heras Salord

la consideración de la medicina como estrategia biopolítica (Foucault, 
1996: 87)10. El resultado en la práctica clínica se materializa en un im-
portante contingente de consultas médicas, pruebas diagnósticas e incluso 
tratamientos que son vistos como innecesarios desde el colectivo médi-
co.11 Casas de Juan Núñez no constituye una excepción. Como vimos, la 
administración de sustancias farmacológicas parece ser una estrategia de 
penetración de la MH en el «pueblo médico», que funciona tanto en en-
tornos rurales como urbanos. No ocurre lo mismo con el poder que la 
MH se arroga sobre la muerte, que es vivida en el medio rural de un modo 
muy distinto al urbano.12 La evolución de la salud viene determinada por 
el destino —impuesto por Dios— y por «las naturalezas» de las personas. 
De ahí la dificultad del clínico para conseguir una buena adherencia a 
los programas de salud por parte del colectivo de pacientes. La ejecución 
de esos programas, que constituyen el eje de la atención primaria actual, 
implica la subordinación a referentes políticos e institucionales (Almeida 
et alii, 2009: 341-2) y la priorización de metodologías cuantitativas fren-
te a las cualitativas antropológicas (Almeida, 2007; Minayo y Sanches, 
1993). En su aplicación, se intenta generar en la población diana un con-
junto de nociones y hábitos, que suelen chocar con los paradigmas pre-
vios del grupo social. Los profesionales sanitarios permanecen durante 
años sin alcanzar los objetivos que persiguen. Por eso son cada vez más 
numerosas las voces que exigen una epidemiología que trascienda los mo-
delos interpretativos hegemónicos para visibilizar de la realidad socio-sa-
nitaria (González, Hersch-Martínez, 1993: 401; Barreto, Almeida y 
Breilh, 2001), demandando una epidemiología «sintética» (Menéndez, 
2008: 41).

Por su parte, el «pueblo médico», particularmente en el medio rural, 
se defiende de esa intrusión de la MH —y ahí radica el modo en el que 
se evita la violencia estructural y, por tanto, el cambio social— ya que, en 
el acto médico, no ofrece una entrega incondicional sino que, con mayor 

10 Una revisión sobre este tema puede leerse en (Rodríguez, 2010).
11 Parece evidente en este proceso la influencia del mercantilismo biomédico, representado 
por la industria farmacéutica y de tecnología sanitaria. Un ejemplo podría ser el caso de las 
vacunaciones alarmistas frente a la llamada «gripe A».
12 La muerte es aceptada con naturalidad y no se oculta, ya que no es en modo alguno fuente 
de violencia estructural —suele decirse: «Creí que mis horas eran llegadas»—, al contrario de 
lo que suele ocurrir en el contexto urbano.
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frecuencia, utiliza esa alternativa como un recurso más dentro de su re-
pertorio terapéutico. Apoya esta afirmación el hecho de que, aunque la 
peculiaridad de la MH vista desde la perspectiva del «pueblo médico» es 
su carácter performativo, en lugar de cumplir una función estructuran-
te discursiva —en lo social, en lo ideológico o en lo político—, tiende a 
favorecer la creación de un capital simbólico basado en la enfermedad. 
Así, muchos individuos se apoderan del discurso médico para obtener un 
beneficio como enfermos aunque, lejos de asumir las contraprestaciones 
asociadas a dicho rol (Parsons, 1984), no se sienten obligados a modificar 
sus hábitos ni su conducta. En ese contexto parece generarse una simbio-
sis entre ambos sistemas, cuyos actores más frecuentes son la población 
femenina presenil —colectivo especialmente vulnerable a la anomia tras 
el abandono del hogar por los hijos— y las personas jubiladas, relegadas 
generalmente a posiciones carentes de poder en la sociedad productivista. 
Frente a esta depreciación, parte de este último colectivo tiende a «mejo-
rar» su estatus social y personal mediante los beneficios secundarios que 
otorga el rol de enfermo. De un modo simbólico, la atención requerida 
a partir de la disease sustituiría a la jerarquía que las personas de edad 
avanzada ostentaban en el pasado. Con frecuencia, como se ha dicho, en 
el proceso de intervención médica aparecen nuevas etiquetas diagnósticas 
que incrementan ese «capital» de dolencias. El grupo social no parece ser 
finalmente concesivo ante ese discurso que, por otra parte, no es capaz 
de consolidar un subgrupo social debido a la aparición de relaciones de 
competencia entre los individuos a los que concierne.

La comunidad rural, por tanto, parece comportarse en cierta medida 
como un colectivo exótico en cuestión de salud para la MH. Frente a los 
presupuestos teóricos de esta, el «pueblo médico» posee sus propias cons-
trucciones, las cuales utiliza para canalizar todo lo que interpreta como 
alteraciones de su salud. La comunidad articula la MH como un recurso 
más y escasamente de primera elección. El discurso y el recurso médico 
son reinterpretados en clave local. A pesar de dicha disociación teórica y 
reinterpretación, el individuo cree alcanzar un óptimo nivel de comuni-
cación por cuanto su illness es aceptada y «oficializada» como disease e, 
incluso, en ciertas ocasiones, obtiene un beneficio esperado de la mano 
del sanador científico. El médico, por su parte, cree haber obtenido una 
confianza basada en una cierta «conversión» del paciente a su modelo teó-
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rico, por cuanto este parece asumir sus diagnósticos y tratamientos.13 No 
obstante, esa transferencia de significados es solo aparente. Entre ambos 
actores parece operar un filtro que podría compararse a un doble espejo. 
A través de este filtro —y en proporción directa al afán de los actores por 
comprender la subjetividad del «otro» (Gómez Esteban, 2002)— fluirían 
las intenciones y deseos, la necesidad de asumir por ambas partes que 
existe un padecimiento y la voluntad de aplicar los recursos para aliviarlo. 
Pero la categorización de la dolencia, su modelo explicativo e, incluso, el 
abordaje terapéutico, hallarían un freno en ese filtro. En los dos primeros 
casos la reflexión sería prácticamente total, mientras que en el caso del tra-
tamiento de ciertos elementos se reflejarían hacia quién los emite y otros 
serían capaces de «atravesar» el filtro (gráfico 4).

Gráfico 4. Modelo del doble espejo. Ambos agentes creen recibir 
y transmitirse información pero parte de la misma procede 

de sí mismos formando un bucle en el espejo.

Gráfico 4 Modelo del doble espejo. Ambos agentes creen recibir y transmitirse información pero parte de la misma procede de sí mismos formando un bucle en el espejo. Elaboración propia.
Elaboración propia.

13 Las prácticas de medicina popular y folk han despertado históricamente desprecio y re-
chazo por parte de los médicos científicos (Comelles, Martínez Hernáez, 1993: 15).
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Conclusiones

En el medio rural, cuando el individuo siente que su salud se altera accede 
a un amplio repertorio de remedios, comenzando por los disponibles en 
el ámbito doméstico, continuando por los que se proveen a través de las 
redes sociales y finalizando en la consulta médica, salvo que no sean «en-
fermedades de médico». Los remedios médicos constituyen una pequeña 
parte de este inventario, ya que la mayoría de los procesos se solventan 
antes de llegar a la consulta.14 Los médicos suelen ignorar este reparto 
cuantitativo y se sienten responsables de la mayoría de actos de sanación.

A pesar de la asimetría de poder presente en la relación médico-
paciente en la MH, gran parte de las personas que utilizan ese recurso 
poseen el control de su proceso, ya que traducen los diagnósticos y 
tratamientos científicos a su discurso, invistiéndolos de significados 
propios. En la entrevista médico-paciente solo una parte de la información 
es recíprocamente compartida. Sin embargo, parece existir por ambas 
partes la certeza de que la transferencia es mayor. Esto podría deberse 
a la reflexión de una parte de ella en ambos actores, correspondiente a 
nociones que, si bien se alojan en nichos epistemológicos equivalentes, se 
rigen por normas y códigos culturales distintos. A este esquema le hemos 
dado el nombre de «modelo del doble espejo».

El resultado de este microestudio confirma el importante papel de los 
referentes culturales en la atención a la salud. Se suma con ello a las voces 
que, en las últimas dos décadas, en el contexto mundial, vienen llamando 
la atención de la MH hacia la valoración de esas variables. Sin embargo, el 
espíritu autoritario y fagocítico de la MH parece ponerse de manifiesto en 
los modos de analizar y planificar la salud de la comunidad, cuyos factores 
culturales son a menudo ignorados (SESCAM, 2003, 2004: 113). Este es 
el caso de instituciones sanitarias como el SESCAM que, en el programa 
informático Turriano, elude los elementos culturales en la gestión de la 
consulta médica y únicamente los considera —y de manera superficial— 
en solo uno de los procesos de atención de enfermería.

14 En este aspecto nuestra serie coincide con los análisis efectuados por diversos autores, 
entre los que cabría mencionar a Arthur Kleinman o a Cecil Helman.
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Resumen: Este trabajo analiza las diferentes estrategias instrumentadas por 
los microgrupos sociales en la atención, rehabilitación, cuidado, asistencia 
y apoyo emocional de las personas crónicamente enfermas o que viven en 
una situación de dependencia física o mental. El interés es reflexionar acer-
ca de distintas aproximaciones teóricas y categorías analíticas propuestas, 
tales como autoatención, cuidado y trayectoria de cuidado. A partir de una 
investigación desarrollada en Barcelona dentro de un grupo de ayuda mu-
tua para personas afectadas por daño cerebral sobrevenido, se presenta un 
estudio de caso que ilustra las estrategias de autoatención desarrolladas por 
las redes familiares de cuidado. 

Palabras clave: autoatención, cuidados familiares, padecimientos crónicos, 
accidente vascular cerebral. 

Self-care Strategies in Chronicity and Disability Processes. The Illness 
trajectory in a case of stroke

Abstract: This paper analyzes the different strategies that are implemented 
by the social micro-groups, for the treatment, rehabilitation, care, assistance 
and emotional support of people who are chronically ill and/or who live 
in a situation of physical or cognitive dependence. The interest is to reflect 
about different perspectives that have been proposed, as would be the self-
care, caregiving and work of care approaches. From a research developed 
in Barcelona, within a self-aid group for people affected by acquired brain 
damage, the case study illustrates the self-care strategies performed by the 
care family networks.

Keywords: self-care, family care giving, chronic conditions, stroke.
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El objetivo del trabajo es analizar la utilidad de determinadas categorías 
teóricas —autoatención, cuidado y trabajo de trayectoria— para dar cuen-
ta de la complejidad y plasticidad de las estrategias que desarrollan los 
microgrupos sociales en el tratamiento, rehabilitación, cuidado y asisten-
cia de los enfermos crónicos en situación de dependencia física o cogni-
tiva. A partir de una investigación realizada en la ciudad de Barcelona, 
se presenta un estudio de caso con la finalidad de ilustrar las actividades 
desarrolladas por el grupo doméstico frente a un caso de ictus, a través 
de la mirada de la madre («cuidadora principal») de un hombre adulto 
afectado por un accidente vascular cerebral, en el marco de una compleja 
dinámica familiar. 

Particularmente, se pretende profundizar en el papel de la estructura 
de autoatención, como el recurso que organiza y moldea la trayectoria 
de atención los padecimientos, con la intención de mostrar las múltiples 
funciones que cumple, la variedad de saberes instrumentados, así como 
la importancia que adquiere como vía de articulación entre los diferentes 
servicios institucionales y no institucionales involucrados en la atención 
de los problemas derivados de la cronicidad. 

La manera en que el grupo familiar se organiza y responde ante 
determinados procesos de salud-enfermedad es fundamental en su 
detección, desarrollo y resolución; sin embargo, su papel resulta crucial 
cuando acontece un episodio crítico que deriva en procesos de cronicidad 
y disminución de las capacidades motrices o cognitivas, las cuales llevan 
a situaciones de dependencia en la persona que lo sufre, donde no solo el 
enfermo resulta afectado, sino que involucra en mayor o menor grado a 
otros miembros del grupo familiar. 

En otros trabajos hemos analizado el papel de la autoatención referida 
a los padecimientos infantiles, a la salud materno-infantil y a la esfera de 
la salud reproductiva (Osorio, 2001, 2006, 2007). Siguiendo con esta línea 
de reflexión, el objetivo de este trabajo es analizar la significación y alcance 
de la autoatención en el manejo de los padecimientos crónicos y algunas 
secuelas discapacitantes, en particular durante determinados eventos crí-
ticos asociados a los procesos de cronicidad. 

Con este propósito, se plantean, en primer término, algunas de las 
premisas teóricas generales y ciertas categorías útiles para comprender las 
diversas estrategias microgrupales en los procesos de cronicidad y disca-
pacidad, concretamente las de autoatención, trabajo de trayectoria y cui-
dados familiares. En segundo término, nos centramos en el análisis de 
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la reorganización de la dinámica familiar frente a la contingencia de un 
evento crítico derivado de un accidente vascular cerebral sufrido por uno 
de sus miembros. Se recupera la experiencia de la cuidadora principal —la 
madre del afectado—, quien describe cuáles han sido las estrategias fami-
liares de autoatención, así como algunas repercusiones en su vida y en la 
de otros miembros del grupo doméstico. 

Las funciones que cumple la red familiar de cuidado pueden ser estu-
diadas a través de un enfoque procesual que dé cuenta de sus actividades 
a lo largo de la trayectoria de atención, de sus adecuaciones y aprendizajes 
en aspectos tan diversos como la atención y rehabilitación del enfermo, el 
cuidado de sus necesidades básicas, la asistencia que se brinda para sub-
sanar las limitaciones derivadas de la discapacidad, el apoyo afectivo y 
psicológico, la gestión de trámites destinados a obtener servicios sociales 
o apoyos financieros, entre otras. Consideramos que a fin de comprender 
el papel que desempeña cada uno de los actores sociales involucrados, es 
necesario enfocarse en el proceso en el cual están inmersos, más que en 
el actor mismo, ya que su tipo, tiempo y calidad de participación (o su 
ausencia) aparece mediada dependiendo de su inserción en el microgrupo 
social, que puede ser el grupo doméstico, la familia extensa, su red social 
de apoyo e inclusive los grupos de ayuda mutua, a partir de los cuales se 
organizan y desarrollan dichas actividades y funciones. En este sentido, 
planteamos la utilidad de un enfoque procesual y relacional en el análisis 
de la autoatención, así como la necesidad de hacer visible esta red fami-
liar de cuidados en la que participan distintos miembros del microgrupo 
social. 

En el estudio de caso que se presenta, es posible visualizar el pro-
ceso por el que ha pasado el grupo familiar, los saberes y funciones que 
ha debido aprender a desempeñar, con el consecuente reacomodo en la 
dinámica familiar. Dado que este trabajo representa una primera aproxi-
mación al material de estudio que forma parte de una investigación más 
amplia, y principalmente por razones de espacio, presentamos de manera 
sintética dicho proceso y un apenas esbozo de la densa red de relaciones 
que se ha ido entretejiendo a lo largo de la trayectoria del padecimiento; 
esta demuestra la gran movilización de afectos que se produce y que no 
está exenta de tensiones y conflictos entre los diversos actores participan-
tes. Conviene mencionar que se recupera el punto de vista de uno solo 
de los actores sociales involucrados —la madre del afectado, que actuaba 
como una de las principales cuidadoras— y en esta medida reconocemos 
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que la aproximación puede resultar limitada e inclusive sesgada, en tanto 
que el proceso es reconstruido o construido solo a partir de su propia 
perspectiva. Es obvio que el análisis se enriquecería sustantivamente si 
pudiéramos contrastar esta mirada materna con la de los otros actores so-
ciales —el propio enfermo, el padre, el hermano, la pareja—. Sin embargo, 
por razones del desarrollo del trabajo de campo, no hubo posibilidad de 
entrevistar a otros miembros del grupo doméstico; en el caso de la pareja 
del afectado, directamente se cerró esta posibilidad. A pesar de esta limi-
tación, considero que con la información etnográfica disponible es posible 
ofrecer una aproximación a la dinámica del proceso de autoatención y a la 
red familiar del cuidado que se logró activar. 

 Cronicidad y discapacidad: tres ejes de análisis

Nuestra investigación se centra en el estudio de la cronicidad como proce-
so que marca la vida de las personas que lo experimentan y lo sufren. Par-
timos de considerar que a pesar de la inmensa variabilidad de las distintas 
enfermedades reconocidas como crónicas, tanto por su sintomatología, 
forma de inicio, causalidad o pronóstico asociados, hay un denominador 
común en todas ellas que es justamente el eje de nuestro análisis: la ex-
periencia de «cronicidad», entendiendo esta como el proceso subjetivo 
y sociocultural que se construye a partir de que un sujeto se encuentra 
en la situación de convivir de manera prolongada o permanente con un 
daño, enfermedad, disfunción o discapacidad, que ha sido definida como 
crónica, debido a su larga duración, así como por la indefinición o in-
certidumbre respecto a su permanencia, forma de evolución o resultados 
esperados. Es fundamentalmente este carácter duradero, a veces vitalicio o 
incurable, lo que dará esa particularidad a la experiencia de la cronicidad 
en un sujeto.

Para fines analíticos, en este trabajo se recupera la tipificación clási-
ca de Strauss y colaboradores (Strauss, Corbin, Fagerhaugh et alii, 
1984), quienes caracterizan de manera global a las enfermedades crónicas 
como aquellas que son de larga duración, inciertas en cuanto a su evo-
lución y respuesta terapéutica, costosas a nivel individual y social, y que 
—por su propia naturaleza— tienden a multiplicarse en el tiempo alte-
rando de manera sustancial diversas esferas en la vida de los enfermos y 
sus familias. Por todo ello, los enfermos requieren cuidados adicionales 
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durante largo tiempo, especialmente debido a que solo son susceptibles de 
ser controladas, pues su curación es poco probable o imposible. 

Si bien no hay un total acuerdo sobre el lapso a partir del cual un 
padecimiento puede ser considerado como crónico —se maneja un rango 
que puede ir de los tres meses a los dos años como mínimo—, en lo que 
sí hay consenso es en lo incierto e impredecible de su duración, que por 
lo general será prolongada, cuando no definitiva. En algunos padecimien-
tos, su presencia se vuelve recurrente ya que los síntomas se manifiestan 
a través de brotes o crisis periódicas seguidos de periodos de remisión 
(Burish y Bradley, 1983: 4). En otros casos —como el daño cerebral so-
brevenido a un aneurisma, el cual abordaremos luego—, la enfermedad 
crónica de base se puede identificar a partir de determinados síntomas 
más o menos focalizados o incluso podría ser asintomática y en un punto 
de la trayectoria desencadenarse una situación crítica que transformara 
la vida del afectado y la de su familia, dejando un sinnúmero de secuelas 
físicas, sociales, económicas y emocionales; a partir de este momento, se 
iniciaría un difícil proceso de recuperación en un medio y largo plazo 
que, de cualquier manera, dejará una huella de cronicidad y muchas veces 
una disminución o limitación de capacidades y funciones —con las cuales 
todos han de aprender a convivir, adaptarse y afrontar—. 

Desde esta perspectiva, la categoría de «cronicidad» resulta útil, en 
tanto que puede ser leída a través de tres ejes analíticos distintos, tales 
como la temporalidad, la relación microsocial-macrosocial y el enfoque 
procesual-relacional. Proponemos como instrumento metodológico para 
recopilar la información la reconstrucción de la trayectoria del padeci-
miento a fin de reconocer las huellas de la cronicidad, las limitaciones a 
la actividad y disminución de la funcionalidad (discapacidad) a través de 
estos tres ejes de análisis. 

En primer término, la cronicidad puede reconstruirse a través de 
una doble temporalidad sincrónica y diacrónica, en donde la experien-
cia del padecimiento puede ser estructurada en una mirada retrospectiva 
y prospectiva en la historia personal del sujeto, en las significaciones y 
huellas subjetivas identificadas a través de su biografía, así como también 
puede ser reconstruida en la experiencia del día a día, en aquellos logros 
o retrocesos, dificultades y conflictos que se viven en el presente como 
expresiones puntuales de la convivencia habitual y prolongada con un pa-
decimiento. 
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En un segundo eje, la cronicidad también puede ser analizada en una 
doble dimensión macro y microsocial, ya que por un lado involucra aque-
llos condicionantes estructurales que determinan la incidencia y distri-
bución diferencial de los padecimientos, así como la organización social 
de todo un conjunto de dispositivos asistenciales institucionalizados que 
cada sociedad produce para atender, rehabilitar o cuidar a los enfermos 
crónicos, prevenir la incidencia de dichas enfermedades, favorecer los sis-
temas de accesibilidad a las personas que sufren alguna discapacidad o 
generar políticas públicas de apoyo a estos sectores sociales. Sin embargo, 
esta dimensión macro-social de la cronicidad y la discapacidad adquiere 
realidad —«se realiza»— siguiendo a Berger y Luckman (1991) en la 
dimensión microsocial de los sujetos que la viven, en la experiencia del 
padecimiento. Es en esta dimensión subjetiva que la cronicidad-discapaci-
dad adquiere su concreción plena y su contundente materialidad, y donde 
«toma cuerpo»: se corporaliza en un sentido literal y metafórico. 

La significación de la cronicidad y sus limitaciones asociadas pueden 
ser reconstruidas en términos de una dinámica microgrupal, siguiendo 
la huella de la experiencia subjetiva del enfermo y analizando su vivencia 
cotidiana y prolongada en el tiempo. En este sentido, la estructura social 
impone determinados condicionantes sociales, culturales y económico-
políticos de la dimensión macro que operarían en un contexto social es-
pecífico. Aun así, todos estos se condensan, se ponen en escena y pueden 
ser identificados y analizados a través de la experiencia del padecimiento.

El tercer eje de análisis introduce el enfoque procesual-relacional 
(Menéndez, 2009) a partir de la recuperación de aquellos cambios su-
fridos por el sujeto enfermo a través del tiempo y la significación del pa-
decimiento en su biografía, para lo cual se requiere organizar los diversos 
padecimientos crónicos y las consecuencias de la cronicidad a través de 
niveles diferenciados de síntomas, daños o limitaciones funcionales deri-
vadas, evaluar el impacto en términos de grados de discapacidades y for-
mas de dependencia, seguir la pista a las estrategias de atención, cuidado 
y afrontamiento, la red de relaciones sociales activadas y transformadas, al 
mismo tiempo que se identifican a los actores sociales que han participa-
do en dichos procesos. En este punto, es necesario enfocar la articulación 
existente entre los distintos recursos de atención a la enfermedad que han 
sido utilizados a través de la trayectoria de atención.

La recuperación de estos tres ejes de análisis se proponen como ve-
tas por desarrollar y de entrada reconocemos su dificultad operativa, no 
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solo por la complejidad del entramado, sino también porque los procesos 
tienden a prolongarse en el tiempo y la recuperación más o menos próxi-
ma a lo real estará mediada, entre otros aspectos, por el periodo que será 
necesario reconstruir, así como el lapso disponible para llevar a cabo este 
seguimiento y reconstrucción. 

Autoatención, cuidado y trabajo de trayectoria: similitudes y diferencias

Partimos de considerar que el conjunto de estrategias que se instrumentan 
por parte del enfermo y su grupo familiar constituyen el pilar fundamen-
tal del manejo de los padecimientos crónicos. Esto que puede parecer una 
obviedad necesita ser establecido como premisa básica para comprender 
y explicar los alcances, la forma de estructuración y la dinámica de las 
estrategias, cómo se realizan y quiénes las realizan. 

Hay una gran tradición en la investigación social que se ha especiali-
zado en el estudio de las actividades de cuidado, estableciendo una distin-
ción entre el «cuidado informal» y el «cuidado profesional, institucional, 
formal». Esta oposición tiene sus orígenes en la distribución de roles pro-
fesionales de curación (cure) y cuidado (care), que en el ámbito biomédico 
dividen y organizan las funciones del médico y del personal de enferme-
ría —como personal profesional capacitado y especializado en brindar el 
cuidado al enfermo (Martorell, Comelles y Bernal, 2008; Saillant, 
2009)—. Incluso se las ha considerado como prácticas de cuidado «profa-
no» que se llevan a cabo respecto de un enfermo crónico, de los ancianos 
o niños, personas con discapacidad y, en general, de aquellas personas 
que presentan algún tipo de dependencia o limitación de su autonomía, 
actividades que pueden ser desarrolladas por un cuidador principal (casi 
siempre una mujer) (Robles, 2004, 2006, 2007; Tobio, Agulló, Gómez 
et alii, 2010; Dilworth-Anderson, Williams y Cooper, 1999). 

Estas actividades se circunscriben al grupo doméstico o familiar, si 
bien dentro de la división social del trabajo doméstico se identifica par-
ticularmente a una figura femenina (en sus roles de madre, esposa, hija, 
cuñada, etc.) como la principal cuidadora en el grupo familiar (Robles, 
2001). Estos resultados se pueden corroborar al analizar otros procesos 
de salud-enfermedad-atención, como los que encontramos en relación 
a la población infantil, o los vinculados a procesos reproductivos como 
el embarazo, parto y puerperio (Osorio, 2001, 2003). En el caso de los 
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procesos crónicos requieren una mayor profundización, ya que, debido a 
la larga duración y a la complejidad de su manejo, frecuentemente parti-
cipan otros actores sociales —hombres o mujeres que a veces ni siquiera 
residen con el enfermo— aportando otro tipo de apoyos: por ejemplo, el 
económico o el de la red de contactos para referencia del enfermo, donde 
la participación es colateral o temporal, pero sin cuya presencia el proceso 
de afrontamiento no sería sustentable o tendría muchas más dificultades 
para llevarse a cabo. En esta perspectiva teórica habría una tendencia a 
focalizar la investigación en el rol de la mujer como la cuidadora princi-
pal, analizando sus dificultades y sus estrategias de resistencia o resilien-
cia llevadas a cabo para sortear el síndrome de agotamiento (burnout) del 
cuidador (Esteban, 2003; Valderrama, Larrañaga et alii, 2010). No 
desconocemos la importancia de estos estudios y sus aportes en el estudio 
de la llamada feminización del cuidado, que como tendencia dominante 
ha sido un tópico recurrente en la teoría de los cuidados. En lo personal, 
uno de mis ejes de estudio ha sido la cultura médica materna y el rol de 
la mujer —como madre o esposa— en la atención a la salud del grupo 
familiar (Osorio, 1986, 1994, 2001). Sin embargo, recientemente hemos 
puesto la mirada en el papel del varón dentro de las redes familiares del 
cuidado (quizás la diferencia estriba en que antes no «lo veíamos» y siem-
pre estuvo ahí de una manera u otra) y convendría matizar la afirmación 
de que siempre y solo las mujeres cuidan y curan, sobre todo en ciertos 
sectores sociales. Es ineludible mencionar que, como consecuencia de 
las transformaciones en los roles de género vinculados a procesos tales 
como la diversificación actual en la configuración de las familias —como 
sería la disminución del número de sus miembros, o el surgimiento de 
nuevas familias monoparentales u homoparentales—, aunado a procesos 
estructurales como los vaivenes del mercado laboral o el creciente empo-
deramiento femenino, las funciones del cuidado se distribuyen de manera 
heterogénea no solo según el género, sino también influye el estado civil, 
la ocupación, el ingreso, el orden de nacimiento, el lugar de residencia, la 
condición física o emocional de los potenciales cuidadores familiares, así 
como los vínculos afectivos existentes entre estos y la persona en situación 
de dependencia (Vargas, 2012).

Cabe añadir que dentro de algunas de estas orientaciones de análisis 
se distinguen de las tareas de cuidado, por un lado, aquellas actividades 
instrumentales (preparación de alimentos, compra de bienes de consumo, 
administración de los tratamientos, movilidad), de aquellas asistenciales 
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o de cuidado personal (vestido, higiene, alimentación), mientras que en 
otras también se incluye la dimensión emocional o afectiva (Campbell, 
1986). 

Podemos decir que algunos de estos autores recuperan, hasta cierto 
punto, una visión asistencialista del cuidado, derivada en sus inicios de 
la profesión de enfermería y que distingue los cuidados formales (ámbito 
institucional-profesional), de los informales (ámbito doméstico-familiar). 
Una de las definiciones de cuidado asistencial que responden a esta pers-
pectiva diferenciada es la siguiente: 

La atención sanitaria que se presta a la persona enferma en una institución 
de salud es el cuidado científico, sistemático y aprendido que se lleva a cabo 
mediante el empleo de prácticas curativas, que un profesional o un equipo 
de salud, realizan al usuario con algún grado de discapacidad (temporal o 
permanente) física, psíquica o emocional, con el fin de ayudarlo a restablecer 
su salud y alcanzar mayores niveles de bienestar. Quien cuida se encarga del 
bienestar, de la protección o del mantenimiento de alguien que, por su condi-
ción de ser humano, tiene interés, valor y significado especial. Por extensión, 
también se miran bajo este tipo de cuidados, las acciones que son realizadas 
por personas (cuidadores) de la familia, un vecino, una partera y demás agen-
tes informales de salud de la comunidad. Tienen como objetivo recuperar la 
salud. La atención sanitaria es una actividad tanto para quien la presta como 
para el enfermo, puesto que produce resultados en ambos; puede decirse que, 
al favorecer el mantenimiento y conservación de la vida, al permitir que ella 
continúe, se reproduzca y termine dignamente, se generan altos niveles de 
satisfacción en el cuidador y en el usuario, se incrementan los niveles de auto-
nomía, de salud y se mejora su calidad de vida. 

(Tobón, 2012: 2)

Desde esta óptica observamos una tendencia a subrayar la dimensión 
ética o moral del cuidado, como si este dependiese del grado de compro-
miso, voluntad y decisión personal de cuidar por parte de quien realiza 
dichas actividades hacia el sujeto dependiente o enfermo, sin tomar en 
cuenta los condicionantes estructurales y socioculturales que lo norman 
y lo constriñen.

En un interesante análisis sobre las diversas propuestas que analizan 
el cuidado, Saillant alude a las corrientes que han estudiado los cuida-
dos, primero desde una visión humanista-existencialista, luego una visión 
culturalista-evolucionista y finalmente la visión feminista, que cuestionó 
las anteriores. La autora hace una amplia revisión de las formulaciones a 
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partir de las definiciones planteadas y de los objetivos que estarían más 
allá de la acción terapéutica individual (Saillant, 2009). Su objeto sería 
la humanización y la dignidad de la atención, la optimización de la salud y, 
sobre todo, la proximidad o el vínculo social entre los sujetos que brindan 
o reciben los cuidados. 

El cuidado profesional de enfermería consiste en aquellas actividades cogni-
tivas aprendidas de los modelos humanistas y científicos acerca de ayudar a 
los individuos y a los grupos para recibir servicios personalizados a través de 
procesos de cuidado culturalmente específicos o adscritos, técnicas y patro-
nes con el fin de mejorar o mantener una condición sana, favorable para la 
vida y la muerte. 

(Gardner, 1992, citado en Saillant, 2009: 195)

En todas las propuestas analizadas por Saillant (2009: 202–204) ha-
bría una constante en señalar los dos componentes esenciales del cuidado: 
por un lado los aspectos relacionales que aluden al vínculo social-afectivo 
(relación de ayuda, comunicación, apoyo, solidaridad por parentesco), y 
por otro lado el componente compensatorio que se refiere propiamente a 
las actividades que facilitan el mantenimiento o cuidado de la vida —en 
un sentido amplio de reproducción social y biológica— como serían la 
ayuda física, alimentación, aseo, encargos, aplicación de tratamientos, en-
tre otras (ibid.: 202–204). 

En todas las propuestas analizadas habría una constante en señalar 
dos componentes esenciales del cuidado, por un lado sus aspectos rela-
cionales que aluden al vínculo social (relación de ayuda, comunicación, 
apoyo, solidaridad por parentesco) y por otro lado, el componente com-
pensatorio referido al mantenimiento/cuidado de la vida, en un sentido 
amplio de reproducción social (ayuda física, alimentación, aseo, encargos, 
aplicación de tratamientos) (ibid., 2012). 

En esta perspectiva del cuidado se reconocen distintas dimensiones 
que lo caracterizan. Es una experiencia que articula el dar y recibir cui-
dados, la cual introduce una visión sobre el principio del don, en el que 
alguien brinda cuidado al otro y uno hace lo que el otro no puede hacer 
por sí mismo; implicaría también un comportamiento que expresa una 
presencia de otro y la empatía; asimismo, tendría un componente afec-
tivo-emocional donde la motivación del cuidado se centraría en el amor, 
la honestidad, la caridad y el compromiso moral, como la esencia de la 
humanización del cuidado (Saillant, 2009: 199-200). 
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Algunos de estos trabajos se centran principalmente en los actores 
involucrados y se olvidan del proceso en sí, de los cambios a través de las 
trayectorias; se enfocan sobre todo en el individuo, o sea el cuidador, o en 
el sujeto con dependencia, pero no necesariamente recuperan el micro-
grupo social y las relaciones sociales involucradas; enfatizan la dimensión 
asistencial del cuidado y su sentido ético-moral, pero minimizan su fun-
cionalidad técnica-terapéutica.

Nuestra perspectiva es que tales estrategias familiares cumplen simul-
táneamente múltiples funciones y tienen determinadas consecuencias de 
importancia vital para el enfermo, ya que involucran todo un conjunto 
de saberes construidos en términos de representaciones y prácticas socia-
les, relativas al padecimiento y a su forma de manejarlo. En este sentido, 
planteamos que las funciones del «cuidador»1 van más allá del individuo 
encargado de cuidar, con la idea de asistir, atender, proteger, asegurarse 
del bienestar, brindar confort o cubrir las necesidades personales o instru-
mentales del enfermo, pues dichas funciones incorporan una dimensión 
organizada dentro del microgrupo del que forman parte, en este caso el 
grupo doméstico. 

Es en el microgrupo social —a través de la estructura de autoaten-
ción— donde el o los cuidadores se organizan, coadyuvan o generan aque-
llas condiciones materiales que permiten la subsistencia cotidiana de la 
persona crónicamente enferma, desarrollando actividades asistenciales e 
instrumentales. También es ahí donde se realizan actividades de terapéu-
tica, prevención o cuidados relativos al padecimiento y la discapacidad; se 
interviene en la búsqueda, obtención o gestión de la atención médica pro-
fesional; se participa en la transformación y adaptación del medio físico 
para hacerlo amigable y favorecer la movilidad del enfermo; también debe 
aprender a desarrollar un conjunto de habilidades técnicas y psicológi-
cas para rehabilitar física y psicológicamente al enfermo, brindar soporte 
emocional, así como colaborar en determinados procesos de resocializa-
ción y reconstitución de la identidad del enfermo; maximizar el apoyo de 
las redes sociales, gestionar ciertas prestaciones sociales como indemniza-
ciones o pensiones, entre otras actividades. 

1 Se utiliza el término de «cuidador» a falta de otra denominación mejor, aunque bien podría 
ser designado como «curador», «terapeuta doméstico», «rehabilitador», gestor de trámites, 
etc., con base en la amplia gama de funciones que cumple. Sin embargo, lo que interesa enfa-
tizar es que dicho actor social se inserta en un micro-grupo social organizado para cumplir 
dichas funciones.
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El conjunto de saberes desarrollados por el microgrupo social cum-
plen determinadas funciones —tanto si se procuran como si se obsta-
culizan— y tienen consecuencias positivas o negativas en la evolución 
del padecimiento, en la experiencia del sujeto enfermo y, sobre todo, en 
moldear el tipo de afrontamiento que el sujeto crónicamente enfermo 
desarrolla a lo largo de la trayectoria de su padecimiento. Al enfocar la 
mirada en la estructura de autoatención es posible captar la diversidad 
y plasticidad de funciones y consecuencias tanto positivas como nega-
tivas, la dinámica de relaciones entre los actores sociales involucrados y 
su participación diferencial en tiempos y espacios determinados. Por ello 
consideramos que es una categoría que resulta ser más incluyente y útil 
que la de «cuidado» (Robles, 2009).

Siguiendo la propuesta de Eduardo Menéndez en torno a los mode-
los médicos, la estructura de autoatención se constituye como el principal 
recurso de atención, cuidado, rehabilitación y soporte en los procesos de 
cronicidad. Se recupera aquí la conceptualización de este autor respecto 
a la autoatención definida como «el conjunto de representaciones y prác-
ticas que la población utiliza a nivel del sujeto y grupo social para diag-
nosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar o prevenir los 
procesos que afectan a la salud en términos reales o imaginarios, sin la 
intervención central, directa o intencional de curadores profesionales, aún 
cuando estos puedan ser la referencia de la actividad de autoatención» 
(Menéndez, 2005: 54-55). 

Se reconocen dos niveles de autoatención: un sentido amplio que 
remite a las conductas que aseguran la reproducción biosocial del mi-
crogrupo y un sentido restringido que se refiere específicamente a las re-
presentaciones y prácticas aplicadas intencionalmente a los procesos de 
salud-enfermedad-atención. Dentro de la estructura de autoatención se 
incluirían no solo al sujeto y al grupo doméstico, sino también partici-
parían las redes sociales de apoyo, así como los grupos de ayuda mutua, 
como una estrategia que resulta ser una opción paralela que creciente-
mente está siendo utilizada por ciertos sectores sociales para afrontar sus 
enfermedades crónicas. 

Las estrategias de manejo, afrontamiento, autoatención, cuidado, tra-
bajo o gestión de los procesos de cronicidad y discapacidad —según sea el 
término utilizado— son desarrolladas durante largos periodos o de modo 
permanente, por lo que la participación de cada sujeto dependerá de su 
disposición o disponibilidad, compromiso, experiencia y otras condicio-
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nes, además, por supuesto, de las necesidades del enfermo crónico que 
se encuentra en situación de dependencia. Dichas condiciones pueden ir 
cambiando a través del tiempo, manifestándose periodos críticos, de esta-
bilidad relativa, de deterioro gradual, así como situaciones emergentes que 
modifiquen las posibilidades de participar y las necesidades que atender. 

Consideramos que una de las vías para comprender estos procesos 
es la de reconstruir y analizar de manera articulada tanto la trayectoria 
del padecimiento que sufre el enfermo como la trayectoria del cuidado 
que desempeña él mismo u otros actores sociales. Ambos itinerarios son 
complementarios y sus lógicas solo pueden ser comprendidas, una en tan-
to la otra. Los cambios en el estado de salud psicofísica del enfermo y sus 
condiciones de autonomía o dependencia determinarán las modalidades 
de autoatención o cuidados instrumentados por el microgrupo social. 

En este sentido, resulta útil la propuesta de Strauss, Corbin, 
Fagerhaugh et alii (1984: 64, traducción personal), quienes caracterizan 
el «trabajo de trayectoria» (trajectory work) como aquel que se refiere 
«no solo al despliegue fisiológico de la enfermedad en una persona, sino 
también a la organización total del trabajo realizado a través de este curso 
(del padecimiento), además del impacto en aquellos involucrados con este 
trabajo y su organización».

El «trabajo» es definido por estos autores como «un conjunto de ta-
reas ejecutadas por un individuo o por una pareja, solo en conjunción con 
otros, para llevar a cabo un plan de acción diseñado para manejar uno o 
más aspectos del padecimiento y de las vidas de las personas enfermas y 
sus parientes» (Corbin y Strauss, 1989: 9). Es un proceso complejo que 
permite distinguir las clases de trabajo involucrado en el manejo de la en-
fermedad y descomponer cada clase de trabajo en tareas específicas según 
su tipo, calidad, cantidad, grado de dificultad, cuánto tiempo se requiere 
para realizarlas, cómo son realizadas dichas tareas y por quién, bajo qué 
condiciones y con qué consecuencias. Todo ello, pensando siempre di-
chas tareas en la relación que guardan con las fases de la enfermedad, su 
gravedad y la complejidad de la vida de quienes participan en el proceso, 
incorporando la dimensión de los cambios generados a través del tiempo, 
dado que la enfermedad y las consecuencias derivadas de esta son de larga 
duración o incluso permanentes (Corbin y Strauss, 1989: 9).

Estos autores mencionan que el hecho de concebir estas actividades 
como «trabajo» se basa en la idea de que cuando dichas actividades son 
desarrolladas por personal profesional —tanto dentro del hogar como 
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fuera de este (como sería en un hospital)—, dicha labor se considera un 
trabajo en el sentido tradicional del término; es decir, existen ciertas acti-
vidades o tareas desarrolladas por algunas ocupaciones o profesiones que 
reciben un pago por su ejecución. Por lo tanto, cuando estas actividades 
son desarrolladas por el propio enfermo, su pareja o alguna persona cerca-
na del grupo familiar también debe ser considerada como trabajo; incluso 
las personas que las desarrollan utilizan la expresión de «trabajo» para 
referirse a ellas, independientemente de que se lleven a cabo dentro del 
hogar del enfermo o fuera de este. 

Desde esta perspectiva amplia existirían diversos tipos de «trabajo», 
que de manera global refieren, en primer término, al manejo de la enfer-
medad, a la reorganización de la identidad, en segundo término, a los as-
pectos psicoafectivos y, por último, a la esfera que implica la adaptación de 
la vida cotidiana y el manejo de las situaciones sociales. Los tipos de traba-
jo que se relacionan directamente con la enfermedad son aquellos como el 
trabajo de diagnóstico, el trabajo que implica el uso de maquinaria u otras 
tecnologías, el trabajo para alcanzar confort, el trabajo para mantener la 
seguridad clínica, el trabajo sentimental o psicológico. Cada uno de estos 
incluiría tareas diversas orientadas a controlar los síntomas, monitorear, 
manejar o limitar las crisis, cumplir las prescripciones y los regímenes que 
se establecen como parte del tratamiento, o reducir las limitaciones de la 
actividad, favorecer una autonomía relativa o disminuir las condiciones 
de aislamiento social. 

En segundo término, el trabajo biográfico es el que permitiría defi-
nir o mantener una identidad, incorporando el padecimiento dentro de 
la biografía del sujeto, restructurando el self y los cambios corporales o 
las limitaciones físicas que el padecimiento impone y, en algunos casos, 
inclusive prepararse para la muerte.

Por último, la esfera que se refiere a reacomodar la vida cotidiana a las 
nuevas condiciones derivadas de la enfermedad, es donde se encuentra el 
trabajo ocupacional, cuyas tareas consistirían en mantener un empleo o 
buscar medios de subsistencia; en el ámbito doméstico —en determinados 
contextos— se identifica el trabajo marital, que se enfocaría a aquellas ta-
reas para mantener el vínculo de pareja o fortalecer la dimensión afectiva 
o sentimental; el trabajo doméstico, que permite mantener el hogar, y el 
trabajo de crianza infantil. Todos estos trabajos conllevan un esfuerzo de 
organización, coordinación, jerarquización de tareas, que requieren ener-
gía, información, tiempo y sujetos que asuman responsabilidades y com-
promisos para ejecutarlas (Corbin y Strauss, 1989: 10-11). 
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Significación y consecuencias de la cronicidad. Un estudio de caso

En este apartado se esboza de manera acotada el diseño de nuestra 
investigación y el grupo en el cual se inscribe nuestro estudio de caso. 
La investigación ampliada se enfoca al análisis de la significación social 
y subjetiva de la cronicidad, así como a las principales consecuencias 
en la vida de las personas que sufren de una enfermedad crónica. Dicha 
investigación se desarrolló durante dos periodos de trabajo de campo en 
2005 y 2006, en dos grupos de ayuda mutua de la ciudad de Barcelona: el 
primero, dedicado a la atención de personas afectadas por enfermedades 
reumáticas (Lliga Reumatològica Catalana), y el segundo, dirigido a 
personas que sufrieron un daño cerebral sobrevenido ya fuera por un 
traumatismo cráneo-encefálico, o bien debido a un accidente vascular 
cerebral (Associació Catalana de Traumàtics Cranioencefàlics i Dany 
Cerebral, TRACE). 

En el primer grupo, se analizaron las experiencias subjetivas de un 
grupo de enfermos reumáticos y las principales consecuencias físicas, 
psicosociales y económicas de estas afecciones, a la luz de su propia ex-
periencia. En el segundo grupo —y dadas las condiciones físicas de los 
afectados—, el trabajo se centró en el papel de los cuidadores y en las di-
ficultades a las que se enfrenta la familia para gestionar la nueva situación 
derivada del accidente vascular cerebral —comúnmente llamado ictus o 
infarto cerebral—, por lo que se trabajó fundamentalmente con algunos 
familiares de los afectados, así como con los profesionales que gestionaban 
la organización de este grupo de ayuda mutua. 

Como mencionamos, nuestro interés se centraba en el significado 
social y subjetivo de la cronicidad y sus consecuencias. La selección de 
ambos grupos de ayuda mutua pretendía comparar las trayectorias del 
padecimiento: por un lado, lo que sucedía en aquellos padecimientos 
crónico-degenerativos, cuya aparición es gradual y relativamente difusa, 
y que tienen una evolución lenta —como son las enfermedades reumáti-
cas—; y por otro lado, aquellas trayectorias cuyo inicio se da a partir de 
una situación crítica, un deterioro abrupto, un «golpe», como etimológi-
camente expresa la palabra ictus, que constituye un episodio traumático y 
representa un cambio en la vida, totalmente disruptivo; un «golpe» físico, 
psicológico y emocional, no solo para quien sufre, sino también para su 
familia. Ambos tipos de trayectorias nos muestran estrategias diferencia-
das de afrontamiento tanto en el sujeto afectado como en el microgrupo. 



208

Rosa María Osorio

En este trabajo nos centraremos en esta última por considerar que en este 
tipo de situaciones críticas (Bury, 1982) es en el que podemos apreciar de 
una manera intensiva o amplificada la dinámica del pluralismo asistencial 
y el papel de la autoatención al enfermo crónico. 

El ictus o accidente vascular cerebral (AVC) puede ser debido a un 
traumatismo craneoencefálico o una enfermedad crónica de base (p. ej., 
arterioesclerosis, hipertensión arterial, aneurisma) y constituye una con-
dición médica que, dependiendo de su gravedad, puede derivar en un 
conjunto de disfunciones, discapacidades y limitaciones a las actividades 
cotidianas, así como un amplio abanico de nuevas dificultades a las que 
se enfrentará de manera permanente la persona afectada y la familia. En 
aquellas situaciones donde el infarto cerebral ha producido serias afecta-
ciones que limitan las capacidades físicas o cognitivas, se genera un alto 
grado de dependencia de otras personas para llevar a cabo determinadas 
actividades cotidianas, para recibir atención médica necesaria o para de-
sarrollar un programa de rehabilitación. Es aquí donde observamos el pa-
pel de la autoatención, a través de todo un conjunto de saberes y prácticas 
que se estructuran y se desarrollan centralmente en el grupo doméstico. 

A continuación se presenta un estudio de caso en el que se tratará de 
esbozar la dinámica familiar desarrollada frente al evento de un accidente 
vascular y su subsecuente infarto cerebral ocurridos a uno de los miem-
bros «Joan, el hijo varón de 40 años de edad, que será el “ego” en nuestra 
descripción», que se vino a sumar a la ya de por sí delicada circunstancia 
familiar, preexistente a este evento, dado que el propio padre de familia 
había tenido una embolia que lo había dejado parapléjico ocho años antes. 
Simultáneamente el hermano menor —con 38 años de edad—, también 
presentaba problemas de disminución intelectual, algunas dificultades 
psicomotrices y aislamiento social, aunque se desenvolvía con una relativa 
autonomía física, pero no emocional. Es decir, que en esta familia se pre-
senta la peculiar y trágica situación en la que dos de sus miembros presen-
tan serias afectaciones físicas que implican un alto grado de dependencia y 
uno más tiene dificultades para llevar a cabo una vida autónoma. Los tres 
varones conviven con la señora Refugio, que en sus roles de esposa y ma-
dre, respectivamente, de los afectados actúa como la cuidadora principal, 
aunque colaboran con estas labores otros miembros del grupo social como 
la propia pareja de Joan, dos hermanas y un cuñado del «ego», además de 
la red de vecinos y amigos que han participado puntualmente. Me interesa 
presentar el punto de vista de Refugio, con quien sostuve largas entrevistas 
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durante 2005 y 2006, y algún par de breves encuentros más en 2007, en los 
que me permitió conocer cómo se desarrolló el evento crítico y la trayec-
toria del padecimiento, las estrategias familiares para afrontarlo y en qué 
medida ella ha reorganizado su propia vida para desarrollar las labores de 
autoatención en su familia. Como mencioné anteriormente, derivado del 
propio desarrollo del trabajo de campo, solo fue posible entrevistar a esta 
informante dentro del grupo familiar. Los demás miembros no tuvieron 
la misma disponibilidad y en el caso de la pareja de Joan, y a solicitud ex-
presa de él mismo, me comprometí a no detallar mayor información sobre 
su relación y sobre las funciones y consecuencias que su enfermedad ha 
traído en el ámbito conyugal.2

Una cruz difícil de cargar, pero tengo los hombros muy anchos…

Refugio es una mujer catalana que en el momento de las entrevistas tenía 
76 años de edad; menuda de estatura, de ojos vivaces y conversación fluida, 
impecable y elegante en su arreglo personal, siempre con mucho aplomo 
y caracterizada por una actitud eminentemente estoica, pero con un deje 
triste en el tono de su voz. Es una mujer con mucha fortaleza de carácter, 
y según diversas anécdotas narradas, su vida adulta se centró siempre en 
dos ejes: su trabajo profesional y la familia, sobre todo sus hijos. Explicaba 
que a lo largo de su vida había movilizado una enorme cantidad de energía 
personal, recursos y redes sociales para ayudar a sus hijos cuando alguno 
tenía dificultades, participación activa que contrastaba con la relativa pa-
sividad del marido. Al decir de Refugio, su sensación es que ella siempre 
estuvo sola para resolver los problemas familiares, el marido dejaba que 
ella decidiera e hiciera lo que consideraba necesario y fuese útil, mientras 
que él se dedicaba fundamentalmente a su trabajo. 

Refugio y Ramón (82 años) se habían casado hacía casi medio siglo 
y tenían cuatro hijos: María, la mayor, con 42 años, que era enfermera-
comadrona, divorciada y tenía un hijo de 10 años. El segundo hijo era 

2 Personalmente, soy consciente de que esta es una limitación seria para comprender de 
manera integral el proceso de autoatención familiar —ya que la pareja de Joan cumple una 
función fundamental en su cuidado—, pero el compromiso ético con mis informantes tiene 
prioridad sobre la minuciosidad descriptiva de la construcción etnográfica. Esto es lo que 
tengo y es lo que ofrezco al lector. 
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Joan, de 40 años, administrativo en una oficina del Ayuntamiento de 
Barcelona, que se había independizado hacía cerca de diez años, vivía 
en un piso de alquiler cerca de la casa de sus padres, lo que le permitía 
visitarlos con mucha frecuencia, y que si bien vivía solo, tenía una pareja 
relativamente estable desde hacía diez años. Por su parte, Carles era el 
tercer hijo, de 38 años, soltero, vivía en la casa paterna, padecía epilepsia 
desde niño y algunos otros problemas que lo hacían llevar una vida de 
aislamiento social. La cuarta hija, Isabel, de 36 años, vivía en Girona, era 
médica y estaba casada con un médico; no tenían hijos.

Refugio, enfermera de profesión, había trabajado hasta los 65 años 
como comadrona en un hospital privado de ginecoobstetricia en la ciu-
dad de Barcelona y se había jubilado hacía once años. Nos cuenta que ella 
siempre había gozado de buena salud, excepto por la artrosis, el vértigo, la 
hernia discal que tiene a nivel cervical, una operación de juanetes de hacía 
dos años y la sordera congénita del lado izquierdo. Tomaba pastillas para 
el vértigo desde hacía un par de años, y acudía a que le dieran masajes de 
relajación y utilizaba la acupuntura para mitigar sus dolores debidos a la 
tensión y el trabajo desarrollado cada día. Hasta antes del ictus que sufrió 
su hijo, en sus ratos libres, Refugio pintaba al óleo y tomaba sus clases de 
piano con un vecino del mismo edificio. Estas dos actividades lúdicas ha-
bían quedado en el olvido desde hacía un año. 

La jubilación de Refugio fue un episodio depresivo para ella, pues 
desde un año antes y debido a su lesión cervical en el hospital la retiraron 
de la atención en la sala de partos y la colocaron en un trabajo de tipo más 
bien administrativo. Tres años después de que ella se jubilara, su esposo 
Ramón tuvo una embolia que lo dejó parapléjico; ahora no puede mover 
la parte inferior del cuerpo, lo que le impide realizar buena parte de sus 
actividades de manera autónoma. Su asistencia y cuidado desde entonces 
corren, principalmente, a cargo de Refugio, quien lo ayuda a realizar sus 
actividades de higiene personal, vestido, alimentación y se hace cargo de 
suministrar todas las medicaciones prescritas, así como de llevarlo a con-
sulta cuando este lo requiere. 

En el periodo de las entrevistas, habían contratado a una chica que 
venía a su casa para hacer la limpieza, tres días a la semana, tres horas cada 
día, y, en ocasiones, también brindaba asistencia a Ramón, ayudándole a 
vestirse o dándole de desayunar. Al mismo tiempo debía venir un podólo-
go a domicilio cada mes para revisar sus pies y se contrataba a un vecino 
que lo llevase a pasear con su silla de ruedas durante una hora cada tarde. 
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La vida de Ramón transcurría entre su habitación, la estancia o el baño de 
su apartamento. Debido a las dimensiones del piso tenía problemas para 
movilizarse con la silla de ruedas, lo que propiciaba que buena parte del 
tiempo de cada día se quedara en su propia habitación. 

El tercero de sus hijos, Carles, fue diagnosticado de epilepsia infantil 
cuando tenía dos años de edad; además, siempre ha tenido crisis de au-
sencias y algunas limitaciones psicomotrices. Desde pequeño le hicieron 
estudios diversos y le pronosticaron a la madre que «no podía esperar mu-
cho de su hijo», ya que, según le dijeron, «tenía un coeficiente por debajo 
de la norma». Refugio, quien nunca tuvo demasiadas esperanzas, logró 
que a sus 18 años lo aceptaran como auxiliar administrativo en el Hospital 
Vall de Hebrón en Barcelona, donde trabajó hasta la fecha. Siempre ha-
bía tenido un desarrollo solitario, vivía aislado, sin amigos, había pasado 
etapas con serios problemas de adicción al juego, problemas de consumo 
alcohólico excesivo y tabaquismo. Su vida transcurría del trabajo a su casa 
y al llegar cada tarde se recluía en su propia habitación. De alguna manera, 
la familia vivía preocupada por su futuro y lo que sería de este hijo el día 
que sus padres faltaran. Refugio supervisaba de reojo el comportamiento 
de su hijo Carles, que con ciertas dificultades había llegado a ser autóno-
mo, aunque su vida era de mucho aislamiento, sin amigos o novias y con 
dificultades para comunicarse con su propia familia. 

Esta situación, ya de por sí difícil para toda la familia, se tornó crítica 
en septiembre de 2004, cuando el segundo de sus hijos, Joan, a sus 39 años, 
sufrió un accidente vascular cerebral que cambió para siempre su vida, 
la de Refugio y la de toda su familia. Sufrió un aneurisma y un infarto 
cerebral que afectó prácticamente a la totalidad del hemisferio derecho 
de su cerebro. Todo se acrecentó debido a un retraso en recibir atención 
de emergencia: le sucedió en el baño de su trabajo, por lo que perma-
neció desvanecido mucho tiempo después del accidente vascular sin que 
sus compañeros notaran su ausencia. Lo llevaron al Hospital Clínico de 
Barcelona, donde lo intervinieron quirúrgicamente; posteriormente, pasó 
a terapia intensiva y estuvo internado durante casi tres meses. 

Joan estuvo al borde de la muerte, pasó por una craneotomía, un es-
tado de coma real y otro inducido; al cabo de casi dos meses lo pasaron 
a planta, con una traqueotomía de la que él mismo varias veces intentó 
desconectarse. Se quería morir cuando fue consciente de lo que le había 
sucedido y de las secuelas que le quedarían.
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Después de tres meses, fue dado de alta del Hospital Clínico y trasla-
dado a la Clínica-Hospital La Esperanza, especializada en la convalecencia 
y recuperación de enfermos con problemas psicomotores y con una uni-
dad especializada en ictus. Ahí inició su recuperación, al mismo tiempo 
que la familia comenzaba a aprender la manera en que podía coadyuvar 
a su rehabilitación: fisioterapias, apoyo psicológico, información sobre las 
técnicas útiles y recursos disponibles para su rehabilitación. Allí fue donde 
les informaron de TRACE, un grupo de apoyo a personas con su proble-
mática.

Fueron conscientes de la premura del tiempo. Era sumamente impor-
tante hacer todo cuanto fuese posible para que en el plazo de uno o dos 
años se hiciera el esfuerzo al máximo, pues lo que pudiera recuperar sería 
durante este período; después de esto, el esfuerzo sería prácticamente in-
útil. La primera que aprendió a aplicar los ejercicios a Joan fue Refugio. 

El yerno de Refugio, dada su profesión de médico y los contactos que 
tenía, se movilizó para lograr que Joan fuese recibido también en la Clí-
nica Guttman, reconocida por su alta especialización en rehabilitación 
neurológica y pacientes con lesión medular. En el momento de las entre-
vistas, un año después de sucedido el AVC, Joan acudía a tres instancias 
de rehabilitación: por un lado, continuaba con la fisioterapia en la Clínica 
Guttman; por otro lado, hacía tres meses asistía a la Associació Catalana 
de Traumàtics Cranioencefàlics i Dany Cerebral (TRACE) y, finalmen-
te, acudía a otro centro de neurorehabilitación y hospital de día llamado 
Atenció Integral al Malalt (AIMA), ambas asociaciones no lucrativas que, 
además de ofrecer diversas terapias de rehabilitación, cuentan con gru-
pos de ayuda mutua. Estas tres terapias las cubría el seguro privado que 
Refugio había contratado para sus hijos. Las operaciones y los tres meses 
de ingreso en el Hospital Clínic y en el Hospital de La Esperanza fueron 
cubiertos por la Seguridad Social. 

La pareja de Joan decidió mudarse a vivir con él para cuidarlo por las 
noches y trasladarlo por las mañanas a las terapias, junto con Refugio. Su 
relación con la familia de Joan, que en un principio había sido cordial, se 
tornó tirante debido a que las decisiones médicas fueron tomadas básica-
mente por el cuñado de Joan —por ser médico—. Se delegó en él esta esfe-
ra de diálogo y decisión con los médicos tratantes, lo que motivó una rup-
tura de relaciones personales entre la pareja de Joan y su familia. Se cortó 
cualquier tipo de comunicación verbal, por lo que cuando era menester 
suministrar medicamentos, ropa o acordar cualquier asunto referido al 
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cuidado de Joan, el método usado para dirigirse a Refugio era colocar 
pequeños letreros colgantes o papeles autoadheribles en el cuerpo de Joan, 
debido a sus dificultades para hablar. El papelito podía decir «Me falta 
ropa», «se acabó tal o cual medicina», «pasarán por mí a las tantas horas».

La participación de Refugio fue constante desde que sucedió el AVC. 
Cada día tenía una exhaustiva rutina organizada para atender en primer 
término a Joan, luego a su esposo, a su hijo Carles, sin descuidar las tareas 
domésticas. Toda su cotidianeidad se centraba en desarrollar estas estrate-
gias de autoatención al grupo familiar, aunque en este periodo priorizaba 
la atención a su hijo Joan: sus esfuerzos se centraban en lograr el grado 
máximo de rehabilitación de su hijo y a ello dedicaba la mayor parte de 
su tiempo. 

Para darnos una idea de cómo organizaba su día, la acompañamos 
a ratos en los trayectos que realizaba, pequeños intermedios en los que 
aprovechábamos para charlar. Su día iniciaba a las 6.30 de la mañana para 
organizarlo todo. Comenzaba con su arreglo personal y preparaba el de-
sayuno para su esposo e hijo Carles. Debía estar en la puerta de casa antes 
de las 9, a fin de que Joan y su pareja la recogiesen con el automóvil para ir 
a TRACE y llegar antes de las 10. Joan se quedaba en esta terapia durante 
tres horas, en las que Refugio aprovechaba para volver a su casa para ayu-
dar a su marido a bañarse y vestirse, comprar alimentos u otros enseres 
y preparar la comida. Salía nuevamente de su casa a las 12 y se dirigía 
a TRACE para recoger a Joan a las 13. Ambos volvían a su casa en taxi 
—subsidiado por el Estado para las personas con discapacidad motriz— 
para comer. Luego, a las 3 de la tarde volvían a salir para ir a la fisioterapia 
que iniciaba a las 16 horas y cuya duración era de una hora. Refugio espe-
raba en las afueras de la clínica, a veces se sentaba a tomar un café, otras 
simplemente caminaba o se sentaba a leer. Hacia las 6 de la tarde llegaban 
nuevamente a su casa, a fin de esperar a que la pareja de su hijo pasara 
por él, entre las 7 y 8. Mientras tanto, a veces tomaban un café o jugaban a 
cartas junto con el padre de Joan. Cuando Joan se iba a dormir a su propio 
apartamento, Refugio debía prepararlo todo para el siguiente día, preparar 
la cena y concluir el día ayudando a su esposo para ir a dormir. 

Según nos refirió, ella manejaba con precisión todos los nombres y 
horarios de todas las medicaciones que debían tomar su esposo Ramón 
y su hijo Joan, pues era la encargada de adquirir las provisiones de todo 
tipo: alimentos, medicinas y ropa para ambos. Era la encargada de admi-
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nistrar la prescripción farmacéutica a los dos enfermos en situación de 
dependencia. 

La problemática doméstica se volvía tensa, cuando padre e hijo «com-
petían», por así decirlo, por la atención de Refugio, ambos absorbentes 
y demandantes con ella. Siempre habían mantenido una relación hasta 
cierto punto tensa, que por ese entonces se había vuelto definitivamente 
conflictiva, principalmente desde que sucedió el AVC de Joan y se forma-
lizó la situación de su vida en pareja. El padre no aceptaba de ninguna 
manera a la pareja de Joan y le reprochaba haber ocultado su relación 
durante tanto tiempo. 

Había tensiones cotidianas: por ejemplo, cuando ambos requerían 
usar simultáneamente el cuarto de baño, se generaban discusiones, ten-
siones y reproches en los que Refugio intervenía para mediar, agilizar el 
uso del baño, a fin de evitar roces y discusiones.

También la vida de Carles cambió con el AVC de Joan, pues pasó de ser 
el hermano protegido al protector; se convirtió de pronto en un cuidador 
cuando antes era alguien a quien se debía de cuidar o, al menos, en quien 
no se podían delegar ciertas funciones de cuidado. Su madre nos dice que 
maduró de un solo golpe cuando su hermano Joan enfermó: tuvo que co-
menzar a cuidar de sí mismo, dar de comer a su padre, lavar o planchar su 
ropa, cuidarse de sus propias medicinas, dárselas al padre, etc. 

Las actividades específicas para atender y cuidar a Joan son de di-
verso orden debido a que el lado izquierdo de su cuerpo prácticamente 
perdió su movilidad y le cuesta trabajo comunicarse verbalmente. Cami-
naba apoyándose en la pared y, a veces, utilizaba bastón, aunque no se 
sentía seguro al caminar, así que su madre lo llevaba del brazo. Refugio se 
encargaba de atender a estas necesidades personales, asistenciales e ins-
trumentales, pues además de llevarlo de la mano para ayudarle a caminar 
por la calle, lo orientaba de manera reiterativa sobre los lugares a los que 
se dirigían o en ciertos hábitos cotidianos, porque él había perdido su ca-
pacidad de retención y la memoria a corto plazo. Tan solo podía recordar 
aquello que había aprendido antes del infarto: sin embargo, en esa época 
le costaba mucho aprender y retener recuerdos nuevos. Ella lo impulsaba 
a seguir adelante, sobrellevar sus nuevas limitaciones, tratar de sacarlo de 
su depresión, darle nuevos motivos para vivir. Reconocía el apoyo y cariño 
mostrado por la pareja de su hijo, ya que hasta antes del AVC cada quien 
vivía en su propia casa; a partir del evento, la pareja no solo no lo abando-
nó, sino que se mudó a su piso para cuidar de él por las noches y, a pesar 
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de los conflictos con la familia, del rechazo por parte del padre de Joan, se 
había mantenido al lado de su hijo. 

La situación económica, además, se había complicado a partir del 
suceso. Joan no podría volver a trabajar y en ese periodo estaba en trá-
mites de lograr la pensión por invalidez total. La mayor parte de las ges-
tiones eran llevadas a cabo por su hermana Isabel, con apoyo de su esposo 
—ambos médicos—, los cuales contaban con recursos y contactos que les 
permitían realizar todos estos trámites con mayor facilidad. Los costos 
económicos derivados de la atención, rehabilitación y medicación de Joan 
fueron, en su mayoría, sufragados por la Seguridad Social, aunque tam-
bién se contaba con una cobertura del seguro médico privado, así como 
con ciertas ayudas gubernamentales. Resultaba difícil calcular los costos 
totales de este evento crítico pero, seguramente, sin estas posibilidades, 
difícilmente podrían haberse sufragado.

Unas palabras de Refugio nos colocan delante de su propia experien-
cia subjetiva y sobre cómo sobrelleva esta trágica situación personal: 

Ahora no he llorado, porque pienso: «Esto me toca». Me toca esto y hay que 
hacerlo, entonces no lloro, o sea, tal vez he llorado algunas veces, pero solo 
cuando estoy sola… yo soy como un saco donde se echa de todo, los pro-
blemas de todos los colocan allí. Siempre me digo que tengo la espalda muy 
ancha, puedo cargar lo que me pongan. Es una cruz pesada, pero tengo los 
hombros anchos, no me quejo de eso. Pero lo que no puedo entender es por 
qué Dios ha hecho esto, por qué me maltrata, no puedo entender por qué me 
ha quitado la alegría de mi vida, que era mi hijo. 

Ha sido un antes y un después de la embolia de Joan, porque tiene mu-
cho daño cerebral, tiene un infarto que le afectó medio cerebro y entonces 
ha quedado con mucho daño. Ahora no puede salir a la calle solo, no puede 
cerrar su puerta, y él que era protector de Carles, de sus hermanas, de su 
padre, de su madre, amigo de sus amigos, que ahora tenga que depender de 
todo mundo, eso lo machaca muchísimo. Sobre todo el verse inútil. O sea que 
él ahora se siente tarado, se siente minusválido y hasta él mismo se dice que 
ahora se llama «el tarat».

Esto no es justo, pienso para mí, lo único agradable que hay en tu vida 
ahora, que es mi hijo, porque era el más agradable. Era lo que le daba esa 
alegría a mi vida, hablábamos, paseábamos, reíamos mucho, era un cascabel 
mi hijo. Me cuidaba mucho y me mimaba siempre y ahora no sé qué va a ser 
de él. Por ahora no me preocupo de mí ni de mis achaques. Tal vez después 
pueda volver a pintar o a hacer mis cosas, pero ahora lo que toca es tratar de 
que se recupere lo más que se pueda. A esto me dedico hoy.

(Extracto de la entrevista a Refugio en Barcelona en septiembre de 2005)
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Podríamos seguir detallando las dificultades cotidianas a las que se 
enfrentaban Joan y su familia, las estrategias desarrolladas, los saberes 
aprendidos, la significación subjetiva de estos procesos. Consideramos 
que, pese a las condiciones tremendas en las que vive Joan, las opciones 
de atención recibidas han sido muy buenas, quizás las óptimas en su si-
tuación. Sin embargo, el pronóstico no era tan halagüeño, pues el daño 
cerebral fue muy severo. Joan casi no podía hablar, caminaba con mucha 
dificultad y había perdido una parte de sus capacidades cognitivas. Un 
año después de las primeras entrevistas, continuaba acudiendo a la Clí-
nica Guttman para la rehabilitación. Continuaba asistiendo a AIMA, ha-
bía dejado de acudir a TRACE, ya que ahí «iban puros locos o retrasados 
mentales, y él consideraba que él no estaba tan mal; se molestaba mucho 
cuando le ponían ejercicios que para él resultaban ofensivos a su persona, 
porque le parecía que eran para niños» (Refugio, Barcelona, 2006). Aun-
que había mejorado, en los últimos tiempos había comenzado a presen-
tar crisis epilépticas derivadas de sus lesiones neurológicas y esto lo había 
vuelto a sumir en una depresión. 

Toda la trayectoria que aquí hemos intentado sintetizar nos permite 
analizar varios aspectos. Por un lado, la atención y rehabilitación de Joan 
no habría sido posible sin la subyacente organización y coordinación del 
microgrupo familiar, que en este episodio incluye a los dos cuidadores 
principales: Refugio, que reorganizó su vida cotidiana para dedicarse casi 
de tiempo completo a la rehabilitación de Joan, y la pareja de Joan, quien 
ha colaborado de manera comprometida y permanente a este objetivo. 

También colaboraron la hermana menor y su esposo, ambos médicos, 
en la gestión ante los servicios de salud y frente a los servicios sociales para 
tramitar la pensión. En la medida de sus posibilidades, Carles también 
contribuyó, ya que debió aprender a valerse por sí mismo y en la nueva si-
tuación se vio obligado a cuidar de su padre y de su hermano. El padre ha 
participado, aunque quizás no intencionalmente, al reducir sus demandas 
de atención y cuidados. Cabe mencionar que la hija mayor aparece casi 
ausente en este circuito de autoatención. Su madre justifica esta falta de 
participación señalando que María apenas puede con su propia vida, pues 
tiene graves problemas derivados de su divorcio y de la necesidad de aten-
der a su propio hijo pequeño. También detectamos la participación de las 
redes de apoyo vecinal, una trabajadora doméstica contratada por horas, 
así como la utilización de asociaciones no lucrativas y los grupos de ayuda 
mutua como parte de estas redes familiares de cuidado, todas dentro de la 
estructura incluyente de autoatención. 



Estrategias de autoatención en los procesos de cronicidad y discapacidad

217

La existencia de profesionales sanitarios en la familia —enfermera o 
médicos— le dan una característica particular a la autoatención familiar, 
no solo por sus conocimientos técnicos, sino principalmente por su red 
de contactos y sus sistemas de referencia, que optimizaron la atención que 
pudo recibir.

Hemos tratado de sintetizar este estudio de caso a fin de ilustrar la 
manera en que se va organizando la trayectoria de atención y el papel que 
juega el grupo doméstico y la autoatención desde el punto de vista de la 
cuidadora principal. Es el microgrupo y las redes sociales los que actúan 
como facilitadores o propiciadores de la atención médica, la rehabilitación 
y la adherencia de la prescripción médica. Su papel es fundamental para 
la recuperación, no solo física, sino también emocional del enfermo, así 
como para las gestiones encaminadas a la obtención de recursos financie-
ros y terapéuticos disponibles, tales como ayudas, pensiones, búsqueda de 
instituciones especializadas, etc. 

Entre todos los recursos de atención que fueron utilizados en esta 
trayectoria, es insoslayable que la estructura de autoatención fue la que 
estuvo presente de manera intermitente a lo largo de todo el periodo ana-
lizado. Sin menoscabo de la importancia que, evidentemente, tuvieron los 
servicios de salud institucionales, médicos, hospitales y clínicas de reha-
bilitación, sin cuya intervención Joan no habría sobrevivido al AVC, nos 
interesa apuntar que esta sobrevivencia del enfermo crónico-con discapa-
cidad y en situación de dependencia tampoco sería factible sin la autoa-
tención. 

Un análisis integral de dicha estructura permite reconocer en ella la 
participación de múltiples actores que generan un sistema de estrategias 
de atención y cuidado en determinados microgrupos sociales. Lo que de-
seamos enfatizar es, por un lado, la complejidad de la dinámica familiar 
y cómo se van organizando estas redes familiares de cuidado, donde se 
destaca la presencia no solo de una, sino de dos cuidadores —un hombre 
y una mujer—, y donde en el grupo doméstico encontramos no una, sino 
tres personas susceptibles de recibir cuidados —dos con altos niveles de 
dependencia—. 

Por otro lado, también nos interesa subrayar la diversidad de funcio-
nes o tareas que se desempeñan, lo que sería todo este trabajo de trayecto-
ria que se ha ejecutado a lo largo del padecimiento. Es importante tomar 
nota, de manera muy especial, de las consecuencias que tiene la estructura 
de autoatención en los sujetos que viven con padecimientos crónicos, con 
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alguna discapacidad o que presentan algún grado de dependencia. Las 
funciones y consecuencias de la autoatención deben ser identificadas y 
analizadas puntualmente, ya que una misma tarea puede cumplir diversas 
funciones simultáneamente y tener consecuencias terapéuticas, de apoyo, 
de asistencia, de afecto, entre otras. Resulta muy difícil distinguir dónde 
acaba lo terapéutico y dónde comienza la función del cuidado. Desde mi 
perspectiva, ello es imposible y las delimitaciones que atribuyan una fun-
cionalidad diferenciada o consideren tareas de cuidado distintas de las 
tareas de tratamiento reflejan, en primer término, el punto de vista del 
investigador que las propone. 

Probablemente la discusión sobre cuál es la terminología más apro-
piada sea relativamente poco fructífera en sí misma. No obstante, lo que 
resulta indispensable es enfatizar el carácter técnico, terapéutico de la au-
toatención, que incide directamente en la atención/rehabilitación/preven-
ción y mejora en las condiciones de vida del sujeto crónicamente enfermo 
y en condiciones de dependencia. La dimensión moral, de apoyo afectivo, 
de asistencia para cubrir las funciones primarias de subsistencia también 
es de suma importancia, pero no debe ser reducida a esta esfera. Por esto, 
creo que la carga —hasta cierto punto deslegitimadora— que conlleva el 
uso de ciertas categorías como «cuidados informales» o «cuidados profa-
nos», que, además de convalidar esta dicotomía entre curar/cuidar, for-
talece la distinción entre cuidado profesional o formal y cuidados legos, 
informales, de segunda categoría. Esta visión centrada en la dimensión 
moral del cuidado tiende a soslayar el carácter técnico de estos saberes, del 
aprendizaje construido a lo largo de la trayectoria y de lo crucial que resul-
ta para afrontar las limitaciones y dificultades en el sujeto crónicamente 
enfermo y en situación de dependencia, de la autoatención o el trabajo de 
cuidado que se lleva a cabo por parte de las redes familiares y el grupo do-
méstico, tanto dentro del hogar como fuera de este, participando incluso 
en los propios espacios hospitalarios. 

Consideramos que esta discusión puede ser profundizada con mayo-
res elementos de análisis, y claramente hay mucha tela de donde cortar. 
Esperemos que algunos de los planteamientos aquí esbozados sean de uti-
lidad para impulsar una discusión colectiva. 
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7. Alimentación, salud y cultura: encuentros interdisciplinares, diversos autors
Mabel Gracia-Arnaiz (ed.)

8. Nasci na família errada, Cristina Larrea Killinger
9. Pobres joves grassos. Obesitat i itineraris juvenils a Catalunya

Mabel Gracia-Arnaiz (ed.)
10. Mujeres (in)visibles: género, alimentación y salud en comunidades rurales 
 de Oaxaca

Sara Pérez-Gil Romo y Mabel Gracia-Arnaiz (ed.)
11. Evidencias y narrativas en la atención sanitaria

Àngel Martínez-Hernáez, Lina Masa, Susan M. DiGiacomo (eds.)
12. Etnografía, técnicas cualitativas e investigación en salud

Oriol Romaní (ed.)
13. Jóvenes, desigualdades y salud

Oriol Romaní (ed.)
14. Orientaciones para las buenas prácticas en la atención psicosocial en jóvenes 
y adolescentes

Diversos autors
15. Los malestares de los adolescentes
16. Alquimia del dolor. Estudios sobre medicina y literatura

Luis Montiel
17. Un cant èpic africà. Una crítica al poder absolut

Lluís Mallart
18. Locuras, culturas e historias

Serena Brigidi, Josep M. Comelles (eds.)



Los últimos treinta años de la antropología médica del sur 
de Europa han permitido que esta evolucione de un abor-
daje básicamente descriptivo y enumerativo de otras formas 
de enfermar, otras visiones del curar y otros espacios de 
sanar, a una mirada crítica y atenta a la pluralidad de re-
cursos que se encuentran a nuestro alrededor, así como a 
sus implicaciones técnicas, ideológicas y normalizadoras. Se 
da cabida aquí a debates metodológicos clásicos, reavivados 
explícitamente por la lectura actual tanto de la salud inter-
nacional como de la diversidad de usuarios, así como a la 
explosión/implosión del modelo médico hegemónico. Otras 
contribuciones versan sobre el sentido de la subdisciplina y 
de una etnografía autorreferencial y crítica. Por último, se 
apuntan las carencias del canon asentado, indicando ruptu-
ras y emergencias transgresoras en relación con los dispo-
sitivos institucionales y las manifestaciones crecientes de la 
autoatención en la urdimbre del sistema sanitario público.

Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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