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INTRODUCCIO*

Al Camerun, vivia, doncs, en una clariana.!

Quan per alguna raé volia anar a ciutat o quan en tornava, el cami sem
feia llarg i pesat a causa de totes les parades que em veia obligat a fer i que
no sacabaven mai. De casa a Mamel, en ple pais bassa, on aquell cami
sobria per acollir el primer tram de carretera, hi havia uns quinze quilo-
metres. Amb una mica de sort, hi podia trobar un camid, una excavado-
ra o algun jeep de la companyia SAFOR que explotava la reserva forestal
d'aquell tros de selva. Era una qiiestio de paciéncia. Només si em cansava
desperar decidia continuar a peu amb lesperanga, pero, de trobar pel cami
algun comerciant que em conduis fins a Bipindi. Quan volia, doncs, anar
a ciutat preferia travessar el pais evuzok com més de pressa millor. El mo-
ment més bo era de dia, quan les clarianes romanien gairebé buides i la
gent es trobava al camp, o de nit, quan tothom descansava. Vaig tardar
molt temps en fer aquest cami de nit i en solitari. No nr’hi atrevia. El meu
esperit aventurer ha sigut sempre molt migrat. La primera vegada va ser
de retorn de Kribi. En arribar a la parada de l'autocar de Bipindi, vaig tro-
bar-me amb un italia anomenat Faciana que mercadejava amb tot el que

* A través dels meus escrits, particularment en Séc fill dels evuzok i Okupes a IAfrica, publi-
cats per Edicions La Campana; el Sisterna médic d’una societat africana, publicat per I'Institut
d’Estudis Catalans; La dansa als esperits, publicat per la desapareguda Llar del Llibre amb la
traducci6 al castella i actualitzaci6 publicada recentment per Ceiba, he anat parlant dalguns
dels amics o mal anomenats informadors que majudaren a esdevenir antropoleg i em trans-
meteren una part del seu saber que ha format la base dels meus treballs etnologics. En aquest
llibre m’he proposat reunir-los juntament amb altres per tributar un homenatge a tots aquells
informadors que han alimentat d'una manera general la reflexié de I'antropologia i que la
majoria de les vegades han romas anonims, i han estat els grans absents dels nostres treballs.
Agraeixo a Edicions La Campana, a I'Institut d'Estudis Catalans, a la Llar del Llibre i a
Ceiba, aixi com també a Ricard Iscar i a la productora Unicamente Severo, que de La dansa
als esperits en varen fer un film, que hagin contribuit igualment a fer sortir de I'anonimat
aquestes donasses i homenots, com dirien la Marta Pessarrodona i en Josep Pla, del poble
evuzok, que, ara, a través daquest llibre, em plau homenatjar.
1 Perd no tenia cap granja com Isak Dinesen (Memoria de Africa, Alfaguara/Bolsillo).
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podia per aquella zona i estava instal-lat a Bipindi. Formava part de la raca
dels “petits blancs’, com els autoctons dels pais solien qualificar amb un to
despectiu aquells comerciants europeus que no reeixien gaire en els seus
afers i, malgrat tot, es creien superiors a tothom. Laltre “petit blanc” instal-
lat també a Bipindi era un catala que es deia Grau pero que la gent, afran-
cesant el seu nom, 'anomenava “papa Gro(s)”. Lun i l'altre formaven part
dlaquella classe de colons sobre els quals André Gide havia escrit aquella
frase esdevinguda célebre: “Moins le blanc est intelligent, plus le noir lui
parait béte”. Potser per estalviar-me escoltar els seus desproposits sobre
lestulticia dels negres, procurava no tenir gaire relacié amb aquesta classe
d’individus. En saludar-me amb una efusiva abragada, en Faciana, que en
aquells moments ja devia portar dintre seu algun whisky de més, va con-
vidar-me a sopar i a passar la nit a casa seva. Vaig declinar la seva amable
invitaci6 al-legant que volia arribar com mes aviat millor a Nsola. Era una
manera de suggerir-li que nm'acompanyés amb la seva atrotinada camione-
ta fins a Mamel. Va oferir-se a fer-ho tot insistint, pero, que abans anéssim
a beure alguna cosa a casa seva. Després de beure una bona cervesa fresca,
posa sobre la taula una plata amb tres o quatre classes de formatge, un tall
de paté, paiuna bona ampolla de vi negre. Després m'acompanyaria fins al
darrer tram de la carretera, al peu d’'un petit barranc on tres pilars solitaris
coberts de vegetaci6 recordaven que el pont que hauria permes fer avancar
la carretera havia quedat a mig fer.

Foto 1. Un capvespre al Camerun (foto: Oriol Mallart)
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A Mamel coneixia a una familia bassa que m’havia acollit moltes vega-
des. Solia guardar les caixes de medicaments i de queviures del dispensari
fins que mera possible llogar els serveis d’algun bastaix per transportar-los
a Aseng-Bede. La meva intencio era passar la nit alli i lendema emprendre
el cami cap a Nsola. En general, les clarianes dels bassa sén molt més pe-
tites: “més tranquil-les i menys sorolloses”, diuen els mateixos interessats;
“perque son gent egoista i solitaria’, repliquen els evuzok. Les tres o quatre
cases de Mamel estaven tancades.

Vaig esperar una mica. Comengava a fer-se fosc i com sempre en els
tropics els capvespres son curts i la nit cau en un obrir i tancar d’ulls. Un
vianant bassa em digué que havia vist la familia a Bipindi. Aquell home
continuava endavant. Vivia en una petita clariana no gaire lluny de la fron-
tera amb el pais evuzok. Vam fer el cami plegats. Mentre travessavem el
primer tros de selva seguint sempre per I'inic corriol possible, la nit trans-
formava el paisatge en un mar dombres vegetals. Per aquell corriol només
s’hi podia caminar en fila india tot deixant que les cames fossin acariciades
per les falgueres i altres herbes altes que vorejaven el cami. De mica en
mica els ulls sadaptaven a la foscor i les mil formes dexisténcia vegetal
que ens embolcallava prenien una mica més de relleu. La meva mirada,
pero, no sentretenia a contemplar aquell espectacle, sind que sense a penes
parpellejar anava resseguint fixament el tros de cami que em separava del
meu acompanyant per por, com sempre, de trepitjar alguna serp o, amb
moltes més probabilitats, de posar els peus sobre un tou de les temudes
formigues mesulug que, marcialment i d'una manera compacta, podia tro-
bar-me desfilant a través daquells corriols. Era una obsessio. De tant en
tant lespai obert d’alguna clariana eixamplava el meu cor encongit per la
basarda que, assecant-me el coll, em feia caminar en silenci, i saludava
només amb un engargamellat “meyega be” les poques persones que encara
vetllaven dins les cases amb la porta entreoberta, mentre el meu acompa-
nyant, sense aturar-se, anunciava el seu nom i explicava que tornava de
Bipindi i acompanyava el “Fada Louis dAseng-Bede”

En arribar a la seva clariana, la seva dona i ell moferiren una estona
de repos. Per l'intercanvi de paraules que mantingueren a mitja veu, en-
devinava que em proposarien passar la nit a casa seva. Jo sabia, pero, que
acollir un hoste distingit, sobretot si era un missioner, significava oferir-li
una habitaci6 una mica endrecada amb un llit, un coixi i un tros de mata-
las. Vaig pensar que no era el moment de complicar lexisténcia daquella
familia. Entre els bassa i jo no hi havia la mateixa familiaritat que tenia
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amb els evuzok i que, en determinades circumstancies, havia permeés que
passés la nit en alguna de les cuines que servien també de dormitori coma.
Cal dir, de totes maneres, que aquest gest que volia ser testimoni d’'una
certa simplicitat hippie-cristiano-occidental propi d’aquella época potser
era menys ben comprés que el de deixar-me tractar com calia fer-ho a
un hoste que no era de la familia. Aixi, doncs, abans que es posessin a
preparar un llit de la casa-dels-homes vaig dir al meu acompanyant que
pensava continuar fins a Aseng-Bede. Per no voler donar feina potser en
vaig donar més, ja que llavors el vilata bassa insisti a voler-me acompanyar
fins a la riba de 'Nsola que servia de frontera entre el pais bassa i el pais
evuzok. Segurament devia pensar que no volia passar la nit en aquell pais
estranger. Els evuzok no solien fer-ho, i tampoc els bassa no satrevien a
travessar de nit el pais evuzok. Una manera com una altra qualsevol per
recordar que aquells dos pobles, com a bons veins, eren antics enemics. De
fet, quan els evuzok saberen que havia travessat el territori bassa de nit, em
tractaven d’'imprudent. Per als evuzok, els bassa eren uns bruixots consu-
mats en lart dels enverinaments i de causar certes malalties nocturnes. Una
de les categories etiologiques daquest poble és designada explicitament
fent referéncia als bassa. De totes maneres, el mateix pensen els bassa res-
pecte als evuzok. En tot cas, pels dos pobles, el mén de la nit apareix ple
de misteris, que es presenta al seu esperit —com també al nostre— com
una materia rica per pensar simbolicament certs aspectes de llur univers.

Fem, doncs, el darrer tros de cami plegats. M’'acomiado del meu
acompanyant i li dono les gracies. Travesso el pont de I'Nsola, que no és
res més que el tronc d’un arbre abatut d’'una riba sobre l'altra enllagant-les
entre si. Em giro i saludo per darrera vegada I'amic bassa. A partir d’ara, si
em passés alguna cosa, podria dir-se que s’hauria produit en pais evuzok.
El meu acompanyant podia, doncs, tornar a casa tranquil. El que no esta-
va tan tranquil era jo. Marxant lentament i amb l’ai al cor, mendinso tot
sol pel primer tros de selva del pais evuzok. Les cames em formiguegen.
Penso que s6c un inconscient. La meva tinica arma és una llanterna. El cor
em batega. Si almenys portés un matxet... Mantinc la respiraci6 tant com
puc com per estar millor a l'aguait de qualsevol cosa que es bellugui. La
gorja se masseca. De cop i volta prenc consciéncia de la infinitat de sorolls
que amb tota la intensitat omplen les nits en la selva africana. El cruixir
de les branques; el cop sec d’una baia que sesberla o d’'una fruita que cau;
la remor suau d’'una liana o d’'una rama que cedeix al pes d’un visitant
nocturn; lescor¢a que sesqueixa; les herbes que gemeguen al pas dalgun
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reptil; el grinyolar d’'una branca morta que es despenja; el soroll llunya
d’un arbre corcat que cau per sempre més; 'au nocturna que picoteja, l’al-
tra que canta perque a ella també li plau sortir de nit, i aquella altra més
llunyana que sembla respondre, irritada, perque algu la desvetlla del seu
son... I de sobte, el xiscle esfereidor d'un animal que potser lluita per la
vida; els passos rapids dalgun antilop espantadis; I'inconfusible crit rauc
del dama que fa pensar en la ronquera d’'un ésser huma; el cant esporadic
pero sempre enigmatic dels mussols, que posa la pell de gallina als habi-
tants de la selva; el carrisqueig metal lic i terriblement monoton dels grills,
que combinat amb el baladreig d’altres insectes desconeguts formen d’'una
manera permanent el fons de la banda sonora de les nits africanes, i, en
fi, laleteig esvalotat d’un estol de ratapinyades que de sobte creuen lespai
que seixampla davant meu i em mostra el cel obert d’'una clariana. Llavors
aquella simfonia de sons animals i vegetals sem fa més difusa, una mica
meés llunyana, més imperceptible. Per uns instants recupero la seguretat
en tots els meus passos. Apago la llanterna. La nit és clara, estelada. Com
si totes les estrelles del firmament shaguessin aplegat en aquell tros de
cel. Agraeixo la seva companyia, encara que sigui només per uns instants.
Distingeixo dues constel-lacions que mensenyaren els evuzok tot repro-
duint-ne la disposici6 posant brases enceses sobre el sol. Camino a poc
a poc pel mig de lesplanada que separa les dues files de cases no sempre
ben arrenglerades. Del darrere de les seves teulades d’alumini ondulat o de
foliols de palmera ben teixits apareixen en forma de plomalls les amples
i estirades fulles dels bananers, lluentes com les estrelles del firmament.
Identifico cases i cuines, en tinc dibuixats els planols. S6n espais coneguts.
Sincerament, no voldria que sacabessin mai. Perd de nou el fil del corriol
que em condueix a través d’'un altre tros de selva i la basarda que macla-
para iles cames que em formiguegen i les estrelles que em deixen sol... El
cami se'm fa llarg. Arribo a un indret ben conegut per6 de nit em sembla
tan feréstec que maturo un instant i abans de continuar endavant lenfoco
amb la meva llanterna escorcollant-ne tots els racons. Ja fa temps, una bor-
rasca tropical havia desarrelat un gran arbre que va caure sobre el corriol
i en va barrar el pas. Els vianants, a talls de matxet, havien desviat el cami
que, ara, segueix paral-lelament el tronc i davalla escalonadament fins al
fons de la sotalada plena d’arrels migpartides que el desarrelament de I'ar-
bre havia deixat al descobert, tot pujant després arran de terra per trobar
de nou el fil del corriol. Amb el cor encongit passo per aquella fondalada,
la rodejo i supero lobstacle airosament. Encara que en aquells moments
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no sdc capag de pensar en res, lesverament d’un eixam de llumenetes que
senvolen al meu pas per aquell indret il-luminen el meu esperit i per un
instant més curt que el seu parpellejar lluminds em fan pensar en el mite
sobre els origens de l'arribada d’aquests pobles bantus a la selva quan, es-
sent perseguits per un poble de guerrers i fugint de les despullades terres
de la sabana, després de travessar un gran riu que engoli miraculosament
tots els seus perseguidors, trobaren el cami de la selva barrat per un gran
arbre anomenat adzab. Per véncer aquell obstacle uniren les seves forces
i buidaren la base del tronc fent-hi un gran forat, a través del qual i, com
en una forma de naixement simbolic a un nou mode de vida, passaren un
a un i sestabliren en aquell nou mon de la selva. Potser sera el meu cas.
Una nova forma de vida. Passant del mite a la realitat, que sempre és una
mica més prosaica, en aquells moments se nacut pensar que els vianants
evuzok han fet de la realitat una variant d'aquell mite estalviant-se, pero,
de foradar aquell tronc i aprofitant la fondalada que havia deixat la seva
soca per fer-ne simplement un lloc (i no un mite i encara menys un ritu)
de pas.

Potser una mica més segur de mi mateix continuo endavant. Travesso
rieres i rierols sovint acompanyats de grans feixos de bambus. Dels bassals
i aiguamolls dels voltants ixen els cants compassats i repetitius d’algunes
granotes que safegeixen d’'una manera estrident a aquella simfonia noc-
turna. Recordo que aquells racons m’han meravellat quan he pogut con-
templar-los en caure la tarda amb algun llambreig de sol ponent. Aquesta
nit, perd, em sembla haver perdut el sentit de la contemplaci6 estetica. Els
meus ulls continuen clavats a terra amb més cura que mai. Les piles de la
llanterna comencen a fer figa. De totes maneres, reconec aquest indret.
Sé6c a Minsola. Aquest nom és el plural de Nsola. No és el moment de
pensar en qilestions dordre lingiiistic. La topografia sencarrega, pero, de
recordar-me que en aquest floc el riu es divideix en dos bragos i deixa un
pany de terra ferma entremig. Es la ra¢ d’aquell plural. Prescindeixo dels
troncs que fan de pont. Ho faig sempre que puc. Em fan venir vertigen.
Tampoc no sé nedar. Un altre problema que resolc com puc. Sense treu-
re'm les sandalies de plastic, travesso els dos bragos del riu lentament amb
laigua fins als genolls per refrescar-me una mica. Abans de tocar terra
ferma, maturo uns instants. Em trec les ulleres. Em remullo la cara. Son
rieres sense perills fora de quan baixen molt crescudes. Llavors els dos
bracos s'unifiquen i fan inutil el plural. Com ara que la carretera i el pont
han fet desaparéixer aquest indret. A la meva dreta, en una raconada, els
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feixos de bambu sobren majestuosament inclinant-se sobre lespai esclarit
que ofereix el llit del riu. No mentretinc més. Només penso que els petits
simis inofensius i divertits que de vegades havia pogut observar quan, pas-
sant uns dies a Minsola, venia a banyar-me a la vora daquestes graminies
de tija llarga i lignificada deuen haver emigrat o dormen silenciosament.
Cap dels seus xisclets, en tot cas, que en reveli la preséncia. El carrisqueig
dels grills, en canvi, continua invariable. El baladreig dels altres insectes
també. Aqui, només s’hi afegeix el cant de les granotes i d’algun gripau
fastigos. El cami senfila fins arribar a la solitaria i ecumeénica clariana de la
Missié de Minsola i del Temple dels Testimonis de Jehova, la clariana del
pare de Mba Owona que encara no coneixia. Passo pel davant de lescola
i lesglesiola. Algunes cabres shan fet un pas a través de la tanca i shan
aixoplugat a dins. Deixo darrere meu el territori del llinatge Bekudu, les
cases dels amics Paul Bikoe, el mestre infatigable; Pierre Essama; Daniel
Mbarga, on tantes vegades m’he allotjat. No hi ha cap fita per assenyalar
el pas d’'un llinatge a laltre. Potser un corriol que trenca a la meva dreta
fins a la petita clariana del llinatge Dima. S6c a més de mig cami. D’ara en
endavant les terres pertanyen als membres del llinatge Bikoe. Passo pel da-
vant de la casa-cuina de Paul Nlomo. Els plors d’una criatura ofeguen per
un instant tots els altres gemecs de la selva. “Deu ser el fill d’Emilienne’,
penso mentre un fil de llum groguenca sescapa per lescletxa de la porta i
les primeres onomatopeies d'una can¢6 de bressol intenten fer oblidar el
malson de I'infant. El corriol no sempre és planer. Senfila pels turons o da-
valla a espais més profunds esquivant els obstacles naturals: un desnivell,
una roca infranquejable, unes arrels que serpentegen a flor de terra o els
contraforts d’'un arbre que els fantasmes de la basarda transformen en el
cau inevitable d’algun animal salvatge. Arribo a la clariana de Zog. El seus
habitants tenen la trista reputacié de ser xerraires i sorollosos. En passar
pel davant d’'una de les seves darreres cases, un porc es desvetlla, es posa
a remugar i esvalota tots els seus semblants, que jeuen apilonats sota la
veranda de la casa d’Apollinaire She. Un se m'acosta olorant-me els peus,
seguint els meus passos. Instintivament I'impreco amb un “muf...!", que
és el crit amb que els evuzok foragiten els animals domestics. Algt s’ha
desvetllat. Del fons de la cuina ix una veu que pregunta: “Za ane woe...?”
(“Qui hi ha...?”). No contesto. Alleugereixo silenciosament el pas. El porc
retorna al seu lloc. El cel desapareix davant meu. El mur de vegetacié que
envolta la clariana mobre el pas d’aquell corriol que sendinsa cap a un altre
tros de selva enfilant aixi, 'una darrera laltra, totes les clarianes del pais
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evuzok, cant6 sud. Falta poc per arribar a Aseng-Bede. Potser tres quilo-
metres. Aqui, en el centre del pais, les clarianes sén molt més seguides,
la selva que les separa molt més curta i el cami més ample. Camino més
tranquil. Em sento segur, protegit. Les pors de la nit mabandonen progres-
sivament. El darrer crit d'un mussol em fa pensar que aquelles oposicions
dordre simbolic entre el mon ditirn i el mon nocturn, entre la selva i lespai
habitat de les clarianes que vaig descobrint i analitzant en les meves recer-
ques etnogréﬁques no tenen, en tot cas, res d’arbitraries. De totes maneres,
la meva reflexié no va més enlla. Cal continuar tocant de peus a terra. Els
bassals de la clariana d’Etetam, que per aquest motiu és designada amb
aquest toponim, mobliga precisament a fixar-me bé on poso els peus. Un
gos es posa a lladrar. En sentir-lo mentren ganes de riure. Penso que 'inic
veritable animal que shavia creuat pel meu cami en aquella primera expe-
dici6 nocturna en solitari per la selva africana havia sigut aquell porc de
la clariana de Zog.

Dificilment la vida d’un antropoleg sera mai una vida d'aventures. No vaig
viuren cap. Aquest viatge és real, pero podria ser també una metafora.
Vaig arribar a Nsola sense saber res dels evuzok, a les fosques. Potser la
meva aventura va ser una altra: veure com de mica en mica saclarien i
esdevenien lluminoses les maneres de fer i de pensar d’un poble diferent
del meu a partir de la seva vida quotidiana.

Sigui el que sigui, vaig arribar a Aseng-Bede sa i estalvi.

Vivia a Aseng-Bede. Era la meva clariana.

Era missioner. Vaig convertir-me en antropoleg. Vaig voler anar a viu-
re alli on vivia la gent, fora dels terrenys de la parroquia, en una clariana
com tothom, on podia sentir les olors de carn fumada que eixia de les
cuines, i emocionar-me quan sentia una avia cantar una cang¢é de bressol.

De tant en tant deixava Aseng-Bede. Em vaig proposar congixer tot el
pais, romandre en totes les clarianes, de dia i de nit.

Quan passava dos o tres dies en una delles, de bon mati deia la missa,
en una casa qualsevol, en aquella en qué mallotjava i havia dormit. Sense
gaires ornaments. Lluny de les exigéncies de la litirgia romana. Com si fos
un apat fratern. Amb vi de palmera, de vegades, encara que fos blanc; pero
sempre amb hosties de pa d'angel, ja que en aquell pais no hi havia res que
sassemblés al pa. Resar “el nostre pa de cada dia” em resultava exotic, pero
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encara m’ho resultava més dir sobre una hostia que no tenia cap aparenga
de pa “aquest és el meu cos”. Intentava canviar les coses. De totes maneres,
. 4 «s 3 e’ . b

crec que la gent no entenia massa bé els “invents” littrgics d'aquell Blanc,
sense calze de plata, sense ornaments daurats. Per a ells, 'Església era una
institucid estrangera, poderosa i rica i els seus representants una mena de
funcionaris. Apreciaven, pero, que jo estigués amb ells, en les seves cases,
en les seves cuines, banyant-me com ells en els seus rierols.
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Foto 2. Croquis fet per l'autor de la clariana de Zok
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Va ser en aquestes estades a altres clarianes quan va néixer el projecte
de fer el planol o més aviat el simple croquis® de cada una amb la disposi-
ci6 de les cases i de les cuines, la divisi6 de clans i sotsclans (que jo establia
amb ratlles vermelles que no eren siné imaginaries). Aixo em permetia
anar per les cuines que eren realment els llocs on es feia més vida, parlar
amb els uns i els altres i, de tant en tant, treure la llibreta per establir una
genealogia tot parlant dels membres de la familia que estaven treballant a
la ciutat, de les noies que shavien casat i vivien en un altre clan... De fet,
feia més detnoleg que de capella, sense saber-ho. Tot allo era nou per a mi.
Descobrir pas a pas noves maneres de viure —una cultura, com diriem
nosaltres— era una aventura engrescadora.

Hi havia clarianes de totes menes, grans i petites, formades del frag-
ment d’un sol sotsllinatge o d’'uns quants sotsllinatges, retrobava més
amunt o més avall altres fragments dels mateixos sotsllinatges, de manera
que tot el pais formava una mena de puzle del qual només els més vells
podien treure’n lentrellat.

De tant en tant tornava a Aseng-Bede. Era la meva clariana. Per tornar
després a les altres.

I en aquest anar i tornar em vaig creuar amb moltes persones.

De Kribi havia estat destinat a Nsola per fundar-hi una missi6. N'he
parlat a Séc fill dels evuzok i Okupes a IAfrica i a altres llibres.> Les coses
més importants ja estan, doncs, dites i escrites. Coses importants per a
mi, coses corrents. De totes maneres, no puc deixar de parlar-ne de nou
en aquest altre escrit que vol ser sobretot un homenatge a unes persones
destinades a ser académicament anonimes malgrat que hagin contribuit
amb la seva paraula, amb els seus silencis i amb els seus actes a fer que jo
esdevingués antropoleg. I aixo ha sigut important, almenys per a mi. Par-
laré d’algunes d’'aquestes persones destinades a I'anonimat. I a través dells
homenatjaré a tots aquells que hem anomenat “informadors” i que han
contribuit a forjar la nostra disciplina.

Pero abans —perqué una cosa va lligada amb laltra— em sembla ne-
cessari dir que aquell tros de IAfrica, els seus habitants, els evuzok, han
representat molt en la meva vida. Cientificament, és cert, perd no dni-

2 Els croquis de 73 clarianes han sigut escanejats i es poden consultar als Arxius de la Bibli-
oteca Eric de Dampierre de la Universitat 10 de Paris (Nanterre) (CD data A-21: 001 / A-21:
073), que, per simplificar, d’ara endavant citaré amb el terme Arxius.

3 Vegeup. 7.
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cament. Lestudi d'una cultura (per dir-ho d’alguna manera) és quelcom
que exigeix molta dedicacié. Moltes hores. Anys. Escoltar molta gent.
Mantenir molts tractes. I en aquest sentit puc dir que els evuzok han estat
presents fins avui, en el moment de la fase final de la meva existéncia, en
que vaig seguint com puc els meus treballs de recerca. D’'una altra mane-
ra: silenciosament. De totes maneres, sempre ens quedarem molt lluny de
coneixer bé la gent que tractem, la societat que estudiem. Letnologia és
lestudi de I'impossible o bé d’allo que avui és, i al cap de quatre dies ses-
fuma o es transforma en quelcom nou. Es lestudi d’'un instant. Com m’ho
deia el meu col-lega Manel Delgado, he sigut un “cagador d’instants”. D’uns
instants molt preciosos, pero. D’altra banda, lestudi d’una societat, al meu
entendre o almenys tal com jo he procurat portar-la a terme, ha pressu-
posat una implicacié personal molt forta, acompanyada d’'una entesa o, si
es vol, d'una certa complicitat amb els membres de la societat estudiada. I
aix0 ha fet que per a mi la practica de letnologia no ha sigut un ofici, sind
meés aviat una forma de vida, de trobar-me amb tota 'anima lligat a unes
persones de carn i ossos amb qui vaig conviure durant anys pero que a poc
a poc la gran majoria ja no hi son: han assolit la dignitat d’avantpassats.
Llavors, a poc a poc també, i sobretot en aquests darrers anys en queé les
meves anades a Nsola han esdevingut més aviat rares o molt circumstan-
cials, la meva relacié amb els evuzok ha esdevingut una mena d'abstraccid,
una mena de concepte buit pero disponible, ja que, en qualsevol moment,
puc omplir-lo de qualsevol nom, de qualsevol sentiment, de qualsevol fet
o de qualsevulla imatge que, en forma de record, es pot fer present en mi,
sobretot quan em proposo fer-ho a través de lescriptura i adhuc d’'una
forma acustica, ja que, gracies a les noves tecnologies, amb un sol clic puc
escoltar la veu de la majoria dells.

S’ha dit i escrit moltes vegades. Els etnolegs hem tingut el costum de dir
« » « » .

els nuer pensen...’, “els evuzok fan...”, com si tots els nuer o tots els evuzok
pensessin o fessin el mateix. Una manera de dir que ha sigut criticada. I es-
trictament parlant, amb una certa rad, no tota. Es clar que no tots els nuer
o evuzok pensen o fan la mateixa cosa! Es una convenci6 literaria o de
qualsevol altra forma de comunicacié. Si diguéssim: “Un nuer —en tal—
pensa...” o “un evuzok —en tal— fa..”, cauriem en un error semblant, no
per excés, sind, aquesta vegada, per defecte, ja que segurament a més d’en

tal hi hauria molts altres nuer o evuzok que pensarien o farien la mateixa
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cosa. En general, jo m’he quedat, doncs, amb I'tis de la convencid i de re-
correr a la formulacié més personal quan ho he cregut necessari. Es el que
tinc ganes de fer en aquest moment. Parlaré, doncs, en primer lloc, d'unes
persones concretes que juntament amb altres majudaren a canviar de vida,
perque la principal cosa que em va succeir a Nsola va ser aquesta, precisa-
ment. Vull que els amics i altres lectors a qui van adregades aquestes pla-
nes* coneguin una mica aquelles persones que, sense saber-ho, van afaigo-
nar la meva vida. En Pla parlava d’homenots. Encara que en catala aquest
terme tingui un sentit despectiu, lescriptor catala l'utilitzava per designar
una série de persones (Francesc de Borja Moll, filoleg; Joan Salvat-Papas-
seit, poeta; Joan Miquel, industrial...) que segons ell eren uns grans per-
sonatges. Entre ells no hi havia cap dona. Aquelles persones que us aniré
presentant no son ni filolegs, ni poetes, ni industrials, ni politics, pero en
molts altres aspectes han sigut uns auténtics homenots i unes auténtiques
donasses, per a mi, almenys, pero també per als altres evuzok. D’una certa
manera aquests homenots i aquestes donasses evuzok apareixeran com un
contramodel plania: sén personatges anonims, aillats en un racé de mon,
reduits a allo que pot donar de si la memoria genealogica i la tradici6 oral
d'aquests pobles africans, sense cap projeccié mediatica, com diriem ara,
sense cap hemeroteca que se'n faci resso. N'he parlat en alguns llibres. Ho
faig de nou per estar altra vegada amb ells. Visc en plena tardor. Em sabria
greu que quedessin reduits a aquella paraula genérica de simples informa-
dors que els reduiria a un anonimat més preg6 encara i que, daltra banda,
trairia el que realment significaren per a mi. Parlaré delles i dells tot recor-
dant com es creuaren en la meva vida i com encara romanen presents en
el meu pensament. Sé perfectament que en totes les societats, que en totes
les relacions humanes, hi ha persones que no et cauen bé, persones que
et semblen complicades, malcarades, d'un contacte dificil o que than fet
una mala passada. També podria parlar-ne, encara que en aquest moment
he preferit parlar d'aquelles que em deixaren una empremta positiva en la
meva vida. Ja han sigut prou denigrats els habitants d’aquelles terres. Han
sigut tractats de salvatges, de primitius, de subdesenvolupats, de sense pa-
pers i de top manta, per només recordar alguns dels qualificatius que han
anat rebent. Jo només vull recordar algunes d’aquelles persones amb qui
vaig tenir la sort de conviure i que per la seva dignitat mereixen més que
ser considerades com a simples informants.

4 Aquestes planes han sigut extretes (adaptades i completades) d’'un text inédit i en principi
per no ser publicat, almenys completament, i que volia ser com una mena de Memories es-
crites per als intims de l'autor.

18



ADA MYRIAM?®
UNA VEINA INEFABLE

Quan vaig instal-lar-me a Aseng-Bede, aquella clariana al bell mig de la
selva camerunesa, una de les meves primeres preocupacions va ser trobar
algu que volgués ajudar-me a perfeccionar els meus coneixements de la
llengua ewondo. A lentrada d'Aseng-Bede, venint de Bipindi, just després
d’un rierol, hi vivia un fragment del sotsllinatge Ebanda. Dues cases “mas-
cles” i dues cases “femelles” a una banda del cami, i una altra enfront, a
laltre costat. En una de les cases mascles hi vivia Mvondo Albert amb la
seva muller Ada Myriam i una récula de criatures; amb ells vivia també
Bivina Bernard, un dels germans de Mvondo Albert, afectat de paralisi
d’'una cama, deguda a una poliomielitis infantil. Quan jo el vaig conéixer
era ja un home adult, solter, que a causa del seu handicap portava una vida
meés sedentaria que els altres homes i que, per tant, estava més disponible.
Parlava i escrivia el frances i escrivia també la seva llengua, lewondo, se-
guint més o menys les normes establertes pels alemanys, els primers colo-
nitzadors del Camerun, que donaren una gran importancia a lestudi de les
llengiies autoctones. En Bivina Bernard va acceptar ser el meu “professor”
Molt sovint anava a casa seva per escoltar i transcriure cintes magnetofo-
niques. En aquella época, per a mi, era el millor exercici. Treballavem so-
bre un tros de taula arrambada a la paret sota la claror d’una finestra, sense
vidres, és clar! Quan la gent passava i em veia estudiant la llengua, em
saludava dient: “A mongo sikulu, masug wa! (“Et saludo, oh nen que vas a
lescolal”). La casa mascle de Mvondo Albert era petita, el seu sostre era fet
amb foliols de palmera. Les seves quatre parets, amb troncs entrecreuats
de bambu i fang. Quan feia calor, shi estava fresc, molt més que en les ca-
ses amb sostre d'alumini. Era un motiu més que nvincitava a anar-hi a fer
les meves classes dewondo. Pero no tot va ser l'aprenentatge de la llengua.
Amb aquelles anades gairebé quotidianes vaig anar coneixent tota la fami-
lia. El germa gran, Ebanda, mentre buidava una carbassa de vi de palmera

5 Vegeu Lluis Mallart, Séc fill dels evuzok (La Campana, 4a edicio), p. 39 i ss.
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o una bona mesura d’alcohol de canya de sucre li venia la inspiracio i ens
proporcionava uns llargs discursos que ressonaven fins a laltra punta de
la clariana, sobretot en caure la tarda. Conversar amb ell era impossible.
Vivia immers en el seu moén etilic gairebé d’'una manera permanent. Els
seus ulls grossos i resplendents el traien. La seva dona Phylomene havia
de tenir una paciéncia molt gran i un son molt fort per aguantar aquells
discursos que no sacabaven mai. La meva relacié amb ella va comengcar
practicament després de la mort del seu marit i va acabar I'any 1996, molts
anys després, quan tornava a Nsola i el dia de la meva arribada, ja ben fosc,
en venia a saludar acompanyant-se d’'un basto, a la casa on amb els veins
d’Aseng-Bede reunits em donaven la benvinguda. Era com un acomiada-
ment. Al cap de dos dies es va morir.

A la casa del davant hi vivia I'Elizabeth Ngamugu, una germana ve-
llarda pero acompanyada d’algt segons les temporades. El seu fill Moran
es va anar fent gran fins esdevenir funcionari. I aixi que va poder va cons-
truir una casa en ciment per a la seva mare, per a tota la seva familia que
en el meu darrer viatge vaig poder veure encara no del tot acabada, pero
sense I'Elisabeth, ni la Myriam, ni la Phylomene... Les seves tombes esta-
ven ben visibles en aquell tros de veinat.

Foto 3. La doble campana d’Elizabeth Ngamugu (foto de l'autor)

L’Elizabeth era d’'un caracter alegre que només podia manifestar-ho
d’'una manera sorollosa i amb formes exuberants, amb fortes abragades,
crits i rialles. Al revés de les seves cunyades, la Myriam i la Phyloméne.
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La seva casa cuina Saixecava solitaria a laltre cantd, per mantenir una
certa independencia per significar una certa disponibilitat i un cert grau
dacolliment. Cada diumenge venia a lesglésia i acompanyava els tambors
i tam-tams amb la doble campana anomenada nke#, que és com una mena
de doble esquellot que és colpit des de lexterior amb un bastonet que fa
de batall.

Aplicant I'instrument més o menys sobre el pit es pot obtenir un so
més greu o més agut i potser fer-lo “parlar” com els tam-tams. Un dia
Atangana Dominik® em va comunicar una recepta per guarir el tartamu-
deig de certes persones. Em deia que calia ficar el remei dintre d’'una doble
campana com si fos un vas i que mentre el malalt se'l bevia alg havia de
repicar sobre les dues campanes... potser per fer-les “parlar” com es de-
sitjava que ho fes aquell tartamut. Una simple analogia per assabentar al
malalt el que el terapeuta intentava fer. En un dels meus viatges, 'Elizabeth
em va oferir el seu nkeri. Es el que tinc a casa. El de la fotografia. Un dia
vaig regalar-lin un de nou fet pels ferrers moderns de Yaoundé. No volia
que deixés de tocar aquell instrument. Tsala diu en el seu diccionari que
es necessita una gran habilitat per tocar-lo. LElizabeth la devia tenir. En
tot cas, fent-lo ressonar a lesglésia o a les vetllades a Aseng-Bede es devia
desfogar i fer sortir della mateixa tota lenergia que tenia.

On jo passava més estones, pero, era a la cuina de la Myriam, la dona
de Mvondo Albert. Una de les coses que els antropolegs hauriem de ser
capacos de comunicar és que els Altres, aquells que de vegades encara avui
alguns anomenen “primitius’, per gran que sigui la distancia que ens en
separi, per diferent que sigui el seu mén en relacié amb el nostre, poden
ser lobjecte dels mateixos sentiments destimacio, de respecte i dadmira-
ci6 que nosaltres podem sentir entre els membres de la nostra societat.
La distincio entre nosaltres, vosaltres i ells només hauria de tenir un valor
gramatical.

La relacié amb 'Ada Myriam va comengar amb un moviment de sim-
patia que compartiem tot lequip de catalans que visquérem a Aseng-Bede,
en aquella clariana de la selva camerunesa. Esdevingué una amiga de la
casa. La cosa que més ens impressionava era la seva joia de viure. Ada
Myriam dona a dues de les seves filles el nom de dues membres del nostre
grup,’ la Cinta i Angeleta. D’alguna manera, aquell gest volia expressar

6 Vegeu p. 27 i ss..

7 “Agermanament”.
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i perpetuar la relacié damistat que existia entre nosaltres. Més tard, una
altra membre de la colla, la Nora, i jo mateix donariem a les nostres filles
el nom de Myriam, en record seu. A TAfrica, un do exigeix un contrado.

D’una manera concreta podria preguntar-me: quina etnografia vaig
fer amb aquesta veina? Quan reviso els meus fitxers, les meves llibretes de
notes i els inventaris de les meves cintes magnetofoniques, constato que
son poques les vegades que apareix el nom d’Ada Myriam. Una nota sobre
la recepta d’'un remei casola que un dia va fer per curar-me un lumbago.
La gravaci6 d’'una cinta amb els cants d’un ritu per al guariment d’un fill
seu malalt que va celebrar-se a casa seva, i poca cosa més. D’'una manera
formal jo diria que la Myriam no va ser una informadora, la funcié de
la qual hauria estat de transmetre'm unes dades precises, sobre un tema
precis, en un acte formal dordre etnografic. Poques vegades vaig treure la
llibreta davant seu. La Myriam, com molts altres evuzok, va exercir en mi
una funcié iniciatica: a través d’'una relacié del tot informal em feia desco-
brir, sense saber-ho ella, sense adonar-me™n jo, el cantd inenarrable de les
coses, aquell que permet de familiaritzar-te amb la realitat social i cultural
dels altres, interiorment.

La meva relacié amb ella va ser com lacte fundador de la meva vo-
caci6 a letnologia. Va ser ella la que va infantar-me en aquella que po-
dria dir-ne segona existéncia. Durant aquells sis anys destada a Nsola, en
efecte, vaig anar enterrant aquells ideals d'adolescencia i de joventut per
esdevenir una persona normal i corrent. Asseguts a la cuina, gairebé arran
de terra, mentre ella anava preparant alguna menja, ens deiem coses, di-
alogavem. Oh, no!, no eren grans debats metafisics, ni tan sols converses
com aquelles que anaven acompanyades per part meva d’'una intenciona-
litat etnografica. Eren converses banals, de les coses de cada dia, sobre els
seus fills, de les dificultats de la vida, del preu del cacau, la collita, de lestat
de la carretera, de la necessitat de fer una mica doli de les ametlles de les
nous de palmera, vendre'l i fer aixi alguns céntims per comprar una mica
de petroli i alguns estris escolars per a la seva mainada. Jo li parlava de les
meves angunies, dels meus problemes amb la gent, de la meva familia...
Mescoltava. M’aconsellava. No eren les coses de qué parlavem les que em
fan considerar ’Ada Myriam com una donassa, sind la seva manera de
dir-les, de tractar-les, el seu to sempre rialler, confiant, la seva sinceritat, el
seu seny. Fins i tot aquest terme de donassa em sembla tan superlatiu que
no sescau amb la simplicitat amb qué aquelles coses eren dites. Una gran
dona, potser seria millor. Li tenia un gran afecte.
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No cal dir que venia molt sovint a casa amb el darrer dels seus fills,
aquell que encara alletava i amb algun altre darrere les seves faldilles. Gai-
rebé mai no venia amb les mans buides, una conca amb cacauets torrats,
ja que sabia que magradaven molt, alguns platans o una plata de taronges.

A casa tinc un oli amb el retrat del seu fill gran, en Faustin, que en
Francesc Guitart va pintar. Era un entremaliat. En la nostra darrera estada
a Nsola amb I'Oriol i la Myriam, quan anavem cap a Kribi, ens esperava a
la carretera junt amb altres evuzok que treballaven a Bipindi per acomia-
dar-se de nosaltres. Era un home ja fet. En Faustin deu guardar la fotogra-
fia de la meva filla, Thomonima de la seva mare.

La Myriam tenia dos clotets, un a cada galta. Les mans aspres de tan
agafar laixada. Els pits eixuts de tanta llet donada. Una esperanga fallida,
aquella d’una vellesa recompensada.

Ho explicava a Okupes a IAfrica.® No em fa res recordar-ho. Lany
1996, just abans de la meva jubilacio, vaig anar de nou a Nsola. En aquells
moments estava a la universitat de Tarragona. En Michael i en Manga® des
de Paris em proposaren anar al Camerun. Vaig acceptar-ho. En Michael
ijo arribem a Kribi. Anem a veure a la Thérese Bikoe, una amiga nostra.
Estem asseguts a la sala destar. La Thérese ens deixa un moment per anar
a comprar un parell de cerveses fresques. Porta un vestit de colors vius
llarg fins als peus i un mocador al cap fet de la mateixa roba. Camina molt
lentament. El seu ull esquerre, una mica desviat, ofereix una mirada que
es perd inttilment vers l'infinit. En Michael i jo ens quedem en silenci.
Sabem que és el moment més dificil de la nostra estada al Camerun. La
Thérese torna amb les cerveses. Mentre omple els vasos, li pregunto:

—Els evuzok saben que veniem...?

—Evidentment! En rebre la teva carta, va faltar-me temps per escam-
par la noticia. La gent tespera. Els evuzok de Kribi també volen veure't.

Pero, de sobte, com endevinant el que volia saber, pren un to greu i
afegeix:

—De totes maneres, sera trist per a tu. A Nsola hi trobaras moltes
tombes. Molts dels teus amics han mort.

No goso pronunciar cap nom. En Michael tampoc.

8 Vegeu p. 26 i ss.

9 Michael Houseman i Manga Bekombo, dos col-legues del Laboratoire d’Ethnologie et de
Sociologie Comparative.
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—La maman Jeanne' no fa gaire temps que va morir. Feia poc que
'havia anat a veure i em va preguntar per tu.

Escolto. Prefereixo no dir res. Prenent un to una mica solemne, la
Thérese continua:

—Res no sera com abans. Només la vida. Perqueé la vida és aixo: els
vius pensen en els morts i els morts es queden al costat dels vius...

I la Thérese continua descabdellant la cronica:

—La Myriam també és morta...

—Ada Myriam...? —murmuro jo per assegurar-men ben bé.

—Si, ’Thomonima de la teva filla. ..

No s6c capag de preguntar de qué ha mort ni si fa molt de temps.
Potser per dominar lemoci6 o per desviar-la, penso en la fotografia que la
meva filla Myriam m’ha donat per a ella. Al darrere hi ha escrites aquestes
paraules: “Aquesta soc jo, la teva homonima. El meu pare em parla sovint
de tu. Té penjada una fotografia teva al seu despatx. Aqui tens la meva.
Tingues cura dell mentre estigui a Nsola” Em costa creure que no podré
tornar a sentir la seva rialla franca. Si no hagués estat captivitat per lente-
resa, la simplicitat i la joia de viure d'aquella veina d’Aseng-Bede, no hauria
compromes el dest{ de la meva filla donant-li el seu nom.

I al cap d’'uns anys anava a Nsola amb els meus fills, I'Oriol i la Myri-
am. De retorn, la meva filla Myriam va escriure un epileg a la versio caste-
llana de Soc fill dels evuzok que acabava aixi:

No sé si 'Oriol i jo som néts dels evuzok, pero si que vaig tenir la sorpresa que
era mare, germana i fins i tot avia d’alguns dells. Vaig descobrir la tomba d’un
marit desconegut i vaig veure la meva propia tomba: la tomba d’Ada Myriam,
una dona sempre somrient que no vaig arribar a coneixer. Pero si que vaig
congixer la nostra néta: Ada Myriam, que tenia 10 anys i, com la seva homoni-
ma, sempre tenia un somriure als llavis. Jo també he heretat aquest somriure
davant la vida: Ada Myriam, només the conegut en fotografies perd menduc
de Nsola la imatge de la teva néta i del teu poble.

Recordo uns moments d'aquesta anada d'acomiadament a Nsola. Pot-
ser va ser la segona nit. La vetlla havia sigut més curta. Ens vam acomiadar
dels veins. Ens vam desitjar una bona nit. Aquells mil sorolls déssers vius
que eixien de la selva es proposaven acompanyar-nos de nou. Sota la mos-
quitera sem mig tancaren els ulls. Pensava en 'Ada Myriam, '’homonima

10 Vegeu p. 27 i ss.
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de la Myriam. Aquella tarda haviem anat al seu poblat. Mig adormit pen-
sava que mragradaria tenir un evu ben fort, capag dendinsar-se en aquell
mon de la nit en el qual els evuzok diuen que tot esdevé clar com les cuques
de llum que brillen enmig de la foscor. El meu evu o el que sigui em deixa.
Potser va ser la meva imaginacio. Tant se val. Encara sento aquell guiri-
gall d’aus i insectes nocturns. Cada vegada una mica més llunya. Dintre
meu la nit es feia silenci. Un silenci total. La foscor membolcallava i em
portava per uns espais saturats d’'un aire humit que acaronava les aigiies
negres d’un gran riu. Potser era el Yom, aquell gran riu que separa el mén
dels vius del mon dels morts. Em vaig deixar dur, no sé per qui, per sobre
d’un gran tronc d’arbre que es perdia sobre l'altra riba. Vaig arribar-hi, jo
que sempre nrhe sentit dominat pel vertigen de les altures. Els meus ulls
s’havien aclucat completament. LOriol i la Myriam també devien dormir.
Aquella nit, la lluna, ennuvolada, no s’havia deixat veure. Enmig d’aquella
foscor, a laltra banda del riu tot era lluminés. Fosc i clar, tot a la vegada.
En aquest pais havia apres el valor simbolic dels contraris. Mba Owona
m’havia explicat que fou iniciat al poder dels esperits Minkug al fons d'un
riu don va sortir-ne completament eixut. Vaig deixar la riba del riu i vaig
continuar endavant. Lespai semblava tancar-se davant meu per un garbuix
darbres, lianes i bardisses que em feien veure una clariana enfosquida per
un raig de llum que momplia d’'una angoixa immensa. Potser era el silen-
ci que simposa a qualsevol fressa com una basarda el que m'inquietava.
Travessava a poc a poc aquella clariana, fosca i clara a la vegada. De cop
vaig veure una casa, potser era un abba, la casa comuna. Dos homes esta-
ven ajaguts sobre un mvende, una mena de gandula feta d’'un sol tros de
tronc d’arbre; una dona sapropa a ells i posa a terra una plata amb menjar
cobert d'un pany de roba. Sassegué sobre un escambell. Tragué el tros de
roba, les conques encara fumejaven. Estava una mica lluny pero veia tots
els petits detalls. Em miraren fixament. Feien gestos per assenyalar-me
que nhi apropés. No deien res. Em vaig atansar a la casa. Em feren seure.
Els dos homes es posaren a menjar, sense dir-me res. La dona em mostra
una conca amb pastis de carbassa. I tot seguit agafa un matxet que raia per
terra i amb un sol gest es talla un pit que posa en aquella conca. Vaig fer
un crit... Em vaig despertar sobresaltat. Vaig saltar del llit d'una revolada.
Vaig apujar la llum de la lampada de petroli que romania una mica encesa.
Ningt no m’havia sentit. Era un crit apagat. “Ha sigut un malson’, vaig
dir-me. Em vaig tranquil-litzar. Totes les portes i finestres de la casa esta-
ven obertes de bat a bat per airejar-la una mica. Vaig sortir a la veranda.
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Respirava fondo. Em va asserenar una mica aquell escoltar de nou els mil
insectes que musicaven la banda sonora daquella nit una mica estranya.
Malgrat tot, no em treia del cap aquelles imatges. Una cosa semblant ho
havia sentit en una rondalla. Havia sigut, doncs, una rondalla feta somni.
Vaig reconstruir els darrers instants. El que m’havia fet cridar no havia
sigut el gest daquella dona, sin6 que en el moment en que es tallava el pit
descobria que era ’Ada Myriam' i aquells dos homes que em miraven era
'Atangana Dominik'? i 'Nkoa Ebogo Etienne..."* Vaig enfadar-me amb
mi mateix i em vaig dir que hauria sigut extraordinari continuar somiant
al costat d’aquells dos homenots i d'aquella donassa. M’assec a una butaca
de reixat. Penso en Ada Myriam. La veig amb els seus dos clotets sobre les
galtes i les seves dents intactes i blanques sempre disposades a oferir-te un
somriure acompanyat d’una rialla.

Foto 4. Ada Myriam i l'ase Yusufaki' (foto de 'autor)

11 Vegeu p. 19 iss.

12 Vegeu p. 27 i ss.

13 Vegeu Lluis Mallart, Soc fill dels evuzok (op. cit.), p. 194.

14 Quan vaig voler fer com els cooperants i vaig introduir dos ases perque ajudessin les dones
a transportar la llenya i els queviures dels seus camps, la Myriam ens va donar un cop de ma
encara que tenia el pressentiment que aquella idea dels blancs no funcionaria. I no va funcio-
nar, malgrat la seva bona voluntat. M’ho va deixar caure un dia en una conversa: “A les dones
els fa por aquesta bestia tan grossa...” En Yusufaki va acabar fent la viu-viu entre clariana i
clariana. La meva crisi envers la tasca de cooperacié va comengar llavors.
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ATANGANA DOMINIK"
UN VELL INICIAT

Atangana Dominik era un personatge inefable. Un home ple de seny, as-
tucios, ironic i amb un bon sentit de '’humor. Un murri. Vivia a Kpwa,
a uns tres quilometres de la meva clariana. Formava part dels set o vuit
darrers iniciats al gran ritu de pas que transformava els adolescents en
homes adults, el ritu so. Aquells vells eren els darrers testimonis d’'un pas-
sat. Com ho sén també els vells d'avui encara que la vida faci que el seu
passat sigui un altre. El fet de portar sobre el clatell les marques del tatu-
atge iniciatic li donava certament un gran prestigi social. En tot cas, quan
sesqueia, ho proclamava amb orgull tot abaixant el cap i mostrant amb la
ma les incisions del seu clatell. Mai no vaig saber quants anys tenia. Tam-
poc era una pregunta que calia fer. Sidentificava amb una certa solemnitat
com un nyamodo mvie o un nnom mod, és a dir, com un “home fet” o
com un “home vell’, expressions que evoquen tant ledat com el prestigi
social. Exercia un rol ritual en nom de tota la comunitat clanica. Era un
dels ajudants d’Etundi Etundi, el portaveu de tots els evuzok. En els ritus
presidits per ell, Atangana Dominik sencarregava, sobretot, defectuar les
operacions del sacrifici i de controlar les plantes emprades per purificar
la gent. Coneixia bé, doncs, l'univers vegetal i les seves dimensions sim-
boliques. Era vidu i no havia tingut fills. Ell i els seus germans posseien el
poder (rebut d’'un oncle matern) de celebrar un ritu (ndziba) destinat a fer
fecundes les dones esterils. “Faig com els vostres capellans”, em deia un
dia amb un deix d’ironia, “beneeixo els altres perqué tinguin fills, sense
haver-ne tingut cap”.

15 Vegeu Lluis Mallart, Soc fill dels evuzok (op. cit.), p. 130 i ss.
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Foto 5. Atangana Dominik

Un avi de Nsola nrhavia regalat un grapat de peces d'un joc d’atzar
anomenat abia. Eren unes xilografies treballades amb el tegument del pri-
mordi seminal de l'arbre anomenat elang. Coneixia una mica aquell joc.
Ja no s’hi jugava. Tenia aquelles peces damunt de la taula. He escrit en un
altre lloc que una de les millors maneres de practicar letnografia és aque-
lla que consisteix a atrapar les informacions al vol. Es una manera de dir,
és clar. En tot cas, les millors informacions que vaig reunir sobre aquest
joc van néixer daquesta manera. Un dia va venir a visitar-me Atangana
Dominik. Va veure aquelles peces damunt de la taula. Se li obriren els
ulls com dos mangues, magafa una que tenia gravat un ocell que semblava
laguila imperial alemanya i es posa a cantar.

Tradueixo:

Atangana, fill de Ntzama,

luita del cant6 dels blancs.

Va guarnit amb unes cartutxeres,
porta un fusell sobre el cap.
Atangana diu:

Qui pot actuar com un home blanc,
blanc com el color dels ossos,

sense tenir el poder d'un mag?
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Resposta:

No! No! No!

Val la pena ser com el bufal...?
No!

Val la pena ser com lelefant...?
No!'¢

Foto 6. Pega del joc d’abia

Era una allusi6 ironica a un gran cap ewondo que havia col-laborat
amb els alemanys a la “pacificacié” dels pobles del sud del Camerun. Vaig
preguntar a Atangana Dominik quina relacié hi havia entre la fitxa i aquell
cant. Va explicar-me que quan es jugava a 'abia, la persona que guanyava
agafava la fitxa i celebrava la seva victoria amb un cant o una dita relacio-
nada amb el motiu gravat en la fitxa. Li vaig ensenyar les altres peces i em
va anar cantant o recitant amb un to de veu especial els primers mbende
—agquest és el nom— que vaig recollir. El cami estava obert. Continuarem
uns dies després. Reunit amb uns quants antics jugadors, mimant el joc,
vaig gravar més d’'un centenar daquelles dites. De vegades eren simples
onomatopeies o idedfons que volien expressar la manera de caminar, de
cantar, de planar d’un ocell o d’'un altre animal. Era un material inédit.
Algun autor n'havia parlat, sense donar-ne, pero, cap exemple. Aquestes
dites estan gravades i es troben en els meus arxius a la Biblioteca de la
Universitat de Nanterre. Amb Atangana Dominik parlarem també de les
regles d’aquest joc. Puc dir que va ser ell qui em va proporcionar les da-

16 Vegeu transcripcié musical a Lluis Mallart, Cara o creu (ICRPC, 2010), p. 226. Arxius:
CD audio 2.2.1, pista 37.
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des essencials i sobretot les ganes de treballar sobre el grafisme daquestes
peces. En volia fer la tesi de doctorat de tercer cicle, com es deia. Denise
Paulme maconsella treballar sobre la magia i la bruixeria. Vaig seguir el
seu consell. Va ser un bon consell. De totes maneres, em delia de trobar el
moment —un moment llarg, ja que exigia molta dedicacié— per continu-
ar aquella recerca. Ho feia de mica en mica, molt de mica en mica, quan
acabava un article, un curs, un llibre, com aquell que de tant en tant i per
distreure’s o canviar de xip es posa a jugar. Labia era un joc... I va arribar
el temps precids de la jubilacié. I va ser llavors quan em vaig dedicar a
fer el que jo en deia la tesi de doctorat de la tercera edat. I daquell joc va
sortir-ne el llibre Cara o creu sobre les imatges gravades en aquelles peces
iles paraules que gracies a Atangana Dominik vaig poder gravar. En el seu
epileg vaig escriure:
En les meves recerques no he trobat cap confirmacié daquesta interpretacio
[un gravat sobre I'evu]. De totes maneres, en demanar la divisa sobre I'evu,
Atangana Dominik em va transmetre aquest cant amb el qual vull acabar
aquest estudi per retre-li un homenatge, ja que va ser ell qui em va obrir el

cami per comprendre tot allo que samaga darrere aquestes precioses peces
del joc d’abia.”

Foto 7. Atangana Dominik (a la dreta) participant
en el sacrifici del ritu eva metye (foto de lautor)

17 Vegeu Cara o creu (op. cit.), p. 379.
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Podria considerar Atangana Dominik com un representant d’'una al-
tra época. Era un dels pocs evuzok que em podia parlar del joc d’abia o del
ritu d’iniciacié anomenat so. Cada diumenge, pero, acompanyant-se del
seu bastd, venia de Kpwa a Atog-Boga a peu per assistir a la santa missa.
Un ritu vingut d’'un altre moén. Aixo no treia, ni de bon tros, que quan calia
assistis als ritus propis del pais i procedis al sacrifici dels animals oferts als
seus avantpassats.

Aquest era un ritu que romania en el seu propi moén. Quan anava
a missa, Atangana Dominik ho feia portant el seu llibre de pregaries en
llengua ewondo: no sabia ni escriure, ni parlar alemany i menys encara
francés. Havia anat a lescola el temps de la colonitzaci6 alemanya. Potser
en sabia algun mot. Havia apres a llegir la seva llengua materna. D’altra
banda, sabia llegir els grafismes de les peces del joc d’abia. Sovint venia al
dispensari per demanar algun remei per calmar la seva bronquitis o per
donar una mica més de forga al seu membre viril. Ho deia tot rient i amb
eufemismes o onomatopeies. Sabia que era massa tard. Aixo no treia que
mescopis ben seriosament sobre el meu front, em donés un espantamos-
ques (signe dautoritat) i em beneis perque el llinatge que havia fundat,
casant-me, esdevingués un gran llinatge. De fet, potser viviem les mateixes
contradiccions.

Podria anar oposant altres aspectes de la vida quotidiana i després fer-
me una pregunta: com podriem qualificar Atangana Dominik, un home
tradicional o un home modern? No magrada gaire aquesta distincid, ja
que aplicada a Africa sembla voler oposar les formes de vida autoctones a
les nostres, les occidentals. Jo diria senzillament que era un home del seu
temps. Un homenot. Un gran home. Com molts dells, que vivien arrelats
a la tradicié pero que shavien adaptat a moltes coses que els oferia la mo-
dernitat que arribava fins a ells en aquelles contrades i de la qual, d'alguna
manera o altra, arribaven a fer una sintesi. I per a mi aquesta és la veritable
modernitat, no la que ens ve de fora, sin6 aquella que és producte de noves
sintesis, personals o col-lectives. Es per aixdo que no em plau considerar
aquests personatges com Atangana Dominik com a representant del moén
de la tradicid, per més que shonorés densenyar-me el tatuatge del ritu so
inscrit en el seu clatell, i sescarrassés a cantar-me amb una veu una mica
rovellada les divises del joc d’abia, un ritu i uns cants que només quedaven
en la seva memoria com uns fets del passat perod que es feien de nou vives,
encara que aparentment només fos recordant-les un instant.
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BIKOE LAURENT
INICIAT AL PODER DE LCESPERIT DE TAIGUA MANGA

En un curt documental filmat pel Dr. Cortadellas amb una filmadora de
16 mm," s’hi pot veure en Bikoe Laurent dirigint una dansa que els veins
d’Aseng-Bede feien per celebrar l'arribada del matrimoni Cortadelles, la
Tonia, en Jaume Borras i la Montserrat Jutglar per passar uns dies a Nsola.
En el film s’hi pot veure també en Felip Planas i a mi mateix, ben enso-
tanats, com uns perfectes missioners. Cal dir que en aquell temps —els
primers destar a Nsola— en Bikoe Laurent, que era membre del subclan
Bikoe i vivia a Mvondo, en una clariana al costat mateix d’Aseng-Bede, era
un ciutada com tants altres. En aquell precis moment era solter, tenia una
plantaci6 de cacau i, aix0 si, devia tenir una gran afeccié per la musica,
ja que, a més a més de tocar molt bé el tam-tam, dirigia el “cos de ballet”
anomenat enyenge.

Va ser lany 1967 quan comenga a exercir com a gran medecinaire,
després de patir una llarga malaltia. Tot va comengar amb una visié dels
seus avantpassats, que se li aparegueren en un somni que segons em va
explicar dura tota una nit:

Durant aquell somni, em digué, vaig rebre la visita dels meus avantpassats,
aquells que m’havien portat a aquest moén. Portaven un paquet que contenia
una pasta feta amb llavors de carbassa. Me lensenyaren dient-me: “Obre la
boca!” La vaig obrir. Desferen el paquet i agafant-ne un pessic me’l posaren
a la boca tot dient-me aquestes paraules: “Vés i fes aquesta medecina. Vés i
cura la gent”

Fets com aquest em feien pensar que la visi6 del moén evuzok prenia
forma en els somnis i que els somnis formaven part de la realitat tal com
ells la concebien. Si Bikoe Laurent va trobar el seu cami per esdevenir
medecinaire en els somnis, moltes vegades els malalts que ell tractaria li
narrarien els seus somnis per trobar lexplicacié de llurs malalties.

18 Vegeu videoteca de TV3. El Dr. Cortadellas era fundador de Medicus Mundi. Les altres
persones esmentades eren membres de PAgermanament.
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Bikoe Laurent havia estat greument malalt. Feia més de quatre anys
que arrossegava, segons les seves paraules, una “diarrea sanguinolenta’
que el va conduir a seguir molts tractaments, tradicionals i en instituci-
ons sanitaries modernes com a 'hospital protestant de Bibia, on, segons
ell mateix, s’hi va passar uns sis mesos sense arribar a guarir-se del tot.
Després va intentar-ho amb els pigmeus. En aquestes contrades tenen un
gran prestigi en el tractament de malalties relacionades amb la bruixeria.
Cal dir que el seu sotsllinatge mbok Mba manté unes relacions de cliente-
lisme especials amb unes quantes comunitats de pigmeus. Un dia em deia
que amb ells havia apres molts aspectes de la medecina que practicava. Va
tornar a Nsola. Al cap d’'un cert temps, i segurament per fer-ne net, se’n va
anar a seguir un nou tractament a Melondo, on hi vivia un gran medeci-
naire anomenat Ngono iniciat als poders de lesperit de l'aigua Manga. El
gran medecinaire va diagnosticar-li que era victima d’'una malaltia causa-
da per algtl que tenia el poder malefic del kong. Va seguir un tractament
especial i després es va fer iniciar als poders d’aquest esperit per tractar
igualment i d'una manera especial les malalties relacionades amb el kong,
que per abreujar diré que es tracta d'una nova forma de bruixeria molt
estesa actualment per tot el sud del Camerun. Em va parlar daquesta ini-
ciacié amb aquestes paraules:

Ngono em va fer un bany lustral. Va rentar-me els ulls i tota la cara amb un
manyoc de medicaments, I'un i l'altre estavem ficats dintre d’'un riu. Em va fre-
gar molt fort tota la cara, dins del riu. A mino em va fer sortir d’una fossa com
sol fer-se a altres grans medecinaires. Va fer-me tota aquesta cerimonia estant
els dos dins del riu i durant tota la nit. Va haver-hi un moment en que va posar
una gallina sobre el meu cap. Laigua marribava a la cintura. Va rentar-me al-
tra vegada la cara i em va dir: “Mira lluny cap a l'altra banda del riu...” Llavors
vaig mirar i vaig veure una dona, la dona de color blanc que protegeix el remei
del meu mestre. Fou aixi com jo vaig rebre aquest mateix esperit protector que
déna forga als meus tractaments, i mensenya les plantes que he dutilitzar. Es
gracies a ella que jo faig el meu medicament. Aquest esperit es diu Manga.
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Foto 8. Bikoe Laurent en un moment del ritu de curacié Manga (foto: X. Miserachs)

Al cap d’un cert temps, Bikoe Laurent torna al seu poblat acompanyat
de Ngono, que el va presentar com un nou gran medecinaire iniciat al
Manga. El ritual de curaci6 que faria per curar els malalts de kong i, d'una
manera general, els malalts en relacié amb la bruixeria, es diria també
Manga. Fou aixi com des de llavors molt sovint sentia repicar els tam-
tams de la celebracié d’aquell ritual des de la meva casa d’Aseng-Bede.
Potser també des de llavors va comencar una relacio especial entre ell i jo.
Assistia als seus rituals. No em servia de res fer-ho discretament. Lendema
tothom ho sabia. Evidentment mai no vaig aprofitar els meus sermons per
condemnar aquell ritual. No dir res era una manera de respectar-los. En
contrapartida, Bikoe Laurent i el seu germa Albert venien el diumenge a
tocar els tam-tams a la missa. Mai no va haver-hi un acord per fer aquest
bescanvi. Per part meva no va haver-hi cap afany de proselitisme. Ens res-
pectavem mutuament. I prou. De retruc a mi em va servir una vegada
meés per transgredir les normes de 'Església, ja que en un cas com aquest
el que hauria hagut de fer era excomunicar en Bikoe Laurent i tots els que
assistien a aquelles cerimonies, vull dir que els havia de castigar a no rebre
els sagraments. I, evidentment, no ho feia. Hauria hagut de castigar-me a
mi mateix! En casos com aquests aprenia que era impossible establir una
bona companyonia entre lortodoxia missionera i letnologia.
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Potser en els meus primers comengaments vaig considerar com a ca-
racteristica principal que la iniciacié de Bikoe Laurent fos una iniciacio
per revelacié amb l'afany doposar-la a altres formes d’iniciacié com aque-
lles obtingudes per heretatge o adquirides gracies a una recerca propia. A
aquesta triple distincid, si bé sesqueia a aquelles que hom trobava entre al-
gunes formes de xamanisme, més tard vaig aprendre que els evuzok no hi
donaven cap importancia i que la veritable distinci6 establerta per ells es
fundava en la natura de la font del poder de qué gaudia cada medecinaire,
com ara lesperit de l'aigua anomenat Manga en el cas de Bikoe Laurent; els
esperits Minkug, en el cas de Mba Owona que he tractat a bastament en
molts dels meus estudis, i els esperits dels morts anomenats Bekon, com
en el cas dels medecinaires Nkoa Ebogo o Omgba Mbarga," tots grans
homenots pel poble evuzok d’aquell temps.

Aquells vespres que mescapava de la meva clariana per anar a la cla-
riana veina de Mvondo i assistir al Manga de Bikoe Laurent constituien
per a mi una experiéncia etnografica de primer ordre. Podia seguir pas a
pas aquells ritus. Les converses mantingudes amb ell dies després podien
aportar-me les seves exegesis, aclarint moltes coses que no es deixaven
entendre només observant-les. Aixi és com comencava a fer letnografia
dlaquells rituals de guariment. Potser encara no em sentia prou capag ni
prou confiat per anar a veure després els malalts que sovint vivien en la
mateixa clariana de Bikoe Laurent: eren els seus malalts i anar-los a veure
i fer-los preguntes era una mica com desconfiar de Bikoe Laurent. Prac-
ticar letnografia com ho diuen els llibres no es facil si hom vol ser una
mica delicat amb els actors que entren en joc en allo que hom vol estudiar.
En escriure aquestes ratlles uns anys després potser no faig res més que
justificar la meva timidesa, pero ara penso que la timidesa en letnograf
ha de ser considerada més aviat una virtut que un defecte, ja que implica
el reconeixement en laltre d’'una intimitat que letnograf ha de respectar,
silenciosament, sabent no fer massa preguntes, sabent callar.

19 Vegeu p. 951 ss.
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MEMONG JULIENNE?
LA MEVA PRIMERA ESPOSA ESTIMADA

Parlaré de Julienne... i ho faré amb una certa tendresa. Era una dona me-
ravellosa. Potser li havien caigut les dents, potser era una mica garrella,
pero tot aix0 encara la feia més digna. Encara guardo la seva veu enregis-
trada en una cinta magnetofonica en qué cantava unes cangons de bressol.
Escoltem-la:

Aiaiaiajaiai...!

El cor se'm trenca en sentir els plors d'aquest infant,

orfena de pare i mare, sense ninga.

Aijaiaiajaiai...!

Sola, sense ning.

Els meus ulls somplen de llagrimes.

Quan la banyo plora, i no escolta el meu cant.

Aijaiaiajaiai...!

Quan li dono el pit, plora i el rebutja.

Aiaiaiajaiai...!

Li canto, la gronxo i no escolta el meu cant.

Aijaiaiajaiai...!

Quina pena que em fas en veure’t sense ningd

com un ocellet perdut lluny del teu niu.

Sola, sense ning.

Filla d'uns pares que ja no estan entre nosaltres.

Sola, sense ningu.

Calla, si et plau, et gronxo.

Calla, si et plau, no ploris, que crido la teva mare...

La crido amb el tam-tam petit que ressona

fins a l'altra banda del riu dels Morts.

Eeeeeee...I”

20 Vegeu Lluis Mallart, Séc fill dels evuzok (op. cit.), p. 42.
21 Arxius: CD audio 2.6.1.
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Foto 9. La meva “primera esposa” i jo (foto de 'autor)

Encara avui aquella veu ressona en els meus records. A 'Africa les
relacions de plasenteria tenen una importancia molt gran. Entre Memong
Julienne i jo se’n va crear una que tot el poble va fer seva. Ens tractavem
de “marit” i “muller”. Sovint les nostres plasenteries prenien la forma de
baralles conjugals publiques... que evidentment acabaven amb una gran
abragada i les rialles dels veins. No recordo ben bé com va comengar tot
plegat. Potser un dia vaig saludar-la dient:

—Esposa meva, on vas? [A ngal wom, wa ké vé?]

A la qual cosa ella em devia correspondre seguint la mateixa plasen-
teria:

—Vinc a saludar-te, espos meu! [Ma zu sug wa, a nnom wom!|

El cas és que des d’aquell dia el nostre “matrimoni” va quedar “consu-
mat”. Als evuzok els agrada donar-se motius. Els agrada també crear, man-
tenir i fins i tot institucionalitzar relacions jocoses amb parents i amics,
entre el nebot i el seu oncle matern, entre els membres d’'una mateixa pro-
mocié iniciatica, entre els membres del clan evuzok i aquells del clan ngoe,
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per exemple. Els antropolegs han escrit planes i planes sobre aquest tipus
de relacié que hom troba en moltes altres societats.

A partir del moment en que la nostra “relacié matrimonial” va ser
coneguda —entre els evuzok les noticies corren facilment—, a mi ningt
no va parlar-me més de la Julienne, siné de “la teva dona”; a ella ningti no
li va parlar més de mossén Lluis, sind del “seu marit”

A Testacio seca, quan fa bo estar-se a fora, caiguda ja la nit, Julienne
solia esperar-me asseguda a les escales de la veranda de casa. Si tornava
tard d'alguna clariana veina, lesbronc em queia a sobre abans que obris
la boca:

—Don véns a aquestes hores? —em cridava en ewondo, ben fort per-
que tot el veinat se massabentés.

—Es que la dona ha de saber tot el que fa el seu marit —li responia jo
fingint autoritat (i jugant el paper d’'un “masclista” perfecte, diriem ara).

—Quina noia de Mvondo has anat a veure avui, eh? —insistia tot fent
veure que em plantava cara.

—Vésipregunta-ho...! —li deia. I afegia—: Al pati és el gall que canta.

—Si —responia ella—, pero a la cuina son les gallines que ponen...

Per fer-la callar li deia:

—No em contestis malament... Si cada vegada que arribo tard m’has
desbroncar aixi, et faré fora de casa i no ens casarem a lesglésia.

Era la meva gran amenaga. No fer el casament religios era la desgracia
més gran que podia escaure’s a una persona ja gran. Després del casament
tradicional i del casament civil, el casament religids representava una
mica com el passaport per al paradis. Podiem escridassar-nos, esgargame-
llar-nos, dir-nos de tot, perod cap del dos no tenia el dret denfadar-se. La
discussié sacabava amb una bona abracada mentre des d’alguna casa veina
algun burleta em deia:

—Ep, mossen, quin esbronc que t'ha clavat la teva dona...

Aquest matrimoni va estar a punt de crear un problema familiar. Ho
recorda la meva filla en aquell epileg abans esmentat. Escrivia:

[...] recordo el dia que el meu pare em mostra una fotografia dell i una dona
evuzok, que va presentar-me com la seva primera muller. Jo tenia catorze anys
i durant uns segons la meva ment va quedar en blanc. Tot el meu passat fami-
liar sesfondrava. Una altra dona havia existit abans de la meva mare? Ara que
era capag dentendre el que representava tenir un pare excapella, resultava que
ens havien amagat la veritat? Entre els meus dits, la fotografia del meu pare
amb capell, pantalons curts i mitjons negres sota unes sandalies de plastic
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—una imatge molt diferent de la d’'un capella— abracant una dona africana
descalga i amb un cistell al cap. No arribava a distingir la seva edat. Qui era
aquella dona? Una rialla del meu pare en veure la meva cara de sorpresa va
fer-me comprendre que es tractava d’'una broma més. Com era costum, mes-
tava prenent el pél. Julienne Memong, fins el dia de la seva mort, havia sigut la
seva esposa postissa. Només una broma consentida i alimentada pels evuzok
els unia realment.

Pero continuem aquella historia. Era diumenge, estava celebrant la
missa. De cop i volta un avalot. Unes quantes dones apareixen llan¢ant els
crits inconfusibles d'una mala nova. Un home se macosta a l'altar.

—Que passa? —li pregunto.

—La teva dona sha mort —em contesta.

Hauria pogut dir “la Memong Julienne sha mort”. Va dir-me “la teva
dona”. No era moment de bromejar.

En aquell moment, els mots d’un llenguatge convencional de caire jo-
cOs prenien una altra dimensio: deixaven besllumar tota la seva gravetat.

La missa s'havia interromput.

Vaig adrecar-me als feligresos emprant el mateix llenguatge.

—La meva dona —vaig dir-los— acaba de morir... Perdoneu-me...
Farem la missa un altre dia.

Hauria pogut dir “la Memong Julienne”; vaig dir “la meva dona”.

Tothom va trobar-ho normal. No era moment de bromejar.

Per aix0 a ningu no pot estranyar que la primera edici6 de Sdc fill dels
evuzok (1992) portés aquesta dedicatoria:

Per a Memong Juliana, la meva primera esposa
i per a Neus Brussosa, la segona
tendrament, amorosament.
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MBA TOBIES
I LES SEVES DUES ESPOSES CHRISTINE I JEANNE...*

En arribar a Nsola m'havia proposat sortir de lesquema colonial d’instal-
lacié de la missio. Mentre sanava construint la rectoria, vaig anar a viure
a Aseng-Bede. Un home del sotsllinatge Mba, casat amb dues dones, ja
grans, i sense fills, va oferir-me la seva casa per instal-lar-m’hi. Vaig ac-
ceptar-ho. Anar a viure en una clariana fora de la missié quedava justificat
pels treballs de construccié de la rectoria. Acceptar I'hospitalitat d’'un cris-
tia que practicava la poliginia era més dificil de justificar, sobretot quan la
norma de I'Església en aquelles terres consistia precisament a reprovar la
conducta d’aquests fidels esgarriats i a mig “excomunicar-los”

En aquella época Aseng-Bede tenia una quarantena de construccions
(cases i cuines). El dzal del meu benefactor, Mba Tobies, estava format per
la casa principal, amb parets de fang emblanquinades, teulada d’alumini,
una veranda, cinc habitacions més aviat petites, un menjador-salé bastant
espaiods i un sol de terra no gaire pla. Model colonial amb unes quantes
estrelles menys. A cada costat i una mica endarrere, una casa cuina per a
cada una de les seves dues esposes, la primera anomenada Jeanne; la sego-
na, Christine. Mba Tobies va oferir-me la seva “casa mascle”. Ell aniria fent
vida entre les dues cuines. Com sempre. De fet, la casa mascle servia més
per rebre els hostes que per viure-hi habitualment.

Vist des de fora, vaig tenir sempre la impressié que aquelles dues
esposes comunes d’un mateix home vivien en pau i en bona harmonia.
Sajudaven mutuament. En una sana independéncia. Com sol succeir molt
sovint en aquests matrimonis, va ser la primera dona la que, en no tenir
fills, va aconsellar al seu marit desposar-ne una altra. Poques vegades, en
tot cas, vaig sentir una baralla entre elles. Per un matrimoni poligin, el fet
que cada esposa tingui la seva casa cuina és important.

Jeanne, la primera esposa, tenia un caracter sec. Senfadava facilment i
deia les coses sense gaires embuts. Quan no hi havia ningt a casa, la vigi-
lava zelosament, i si la mainada rondava pels voltants, lescridassava sense
contemplacions.

22 Vegeu Lluis Mallart, Soc fill dels evuzok (op. cit.), p. 35.
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Foto 10. Christine et Jeanne (foto de l'autor)

Recordo amb tendresa la meva darrera conversa amb ella. Era l'any
1985. Havia anat a passar uns mesos a Nsola. Oficialment, per continuar
les meves recerques etnografiques; interiorment, per acomiadar-me dels
evuzok. Mama Jeanne i jo ens féiem companyia. Cada vespre em portava
un plat de verdures i una mica de mandioca. Aquell vespre havia arribat
de la plantacié xopa de dalt a baix. Plovia molt. Estava sola a la cuina,
al costat del foc. Vaig anar-hi a fer-li companyia i a compartir amb ella
unes cerveses. Vaig asseure’m a prop seu sobre un escambell. A fora ja era
fosc i continuava plovent, encara que no tant. Varem xerrar una mica tot
buidant aquelles cerveses. El mal temps preocupava tothom. Era la con-
versa obligada. Amb les flames del foc, la meitat del seu rostre quedava
il-luminat. Shavia tret el mocador del cap. Els seus cabells curts i arrissats
eren gairebé blancs. Els seus ulls brillaven com dues espurnes eixides d'un
tros descor¢a de banuds que crema.
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Foto 11. Interior de la casa dAseng-Bede (foto de 'autor)

—Si aquesta nit no plou —vaig dir-li—, dema miraré danar-men.
Potser les aigiies del Lokundje hauran baixat una mica...

—Marxaras sense que ningu et doni la benediccid... —va dir-me ella.

—Es cert —vaig dir jo—. Etundi Etundi...

—Si, jaho sé —va interrompre'm ella—. El poble encara no ha elegit el
seu successor... —i afegi—: Aixd no m'agrada... Es un mal presagi.

—DPer queé? —vaig preguntar-li jo.

—Quan els evuzok donen la benediccié a un dels seus fills és perque
tingui un bon viatge, certament, pero sobretot perque retorni al seu pais.
Fins ara sempre havies tornat...

Vaig callar. Per un instant vaig tenir la impressié que mama Jeanne
havia endevinat les meves intencions. I continua:

—La primera vegada que vas anar-ten, només vas deixar darrere teu
la tomba de la teva dona, Memong Julienne. Quan vas venir amb els teus
estudiants, Christine i jo et mostrarem la tomba de Tobies plantada al bell
mig de la nostra era. Aquesta vegada, jo the mostrat la de Christine, aja-
guda al seu costat. Si tornes, qui et mostrara la meva? Els nostres ventres
han romas tancats per sempre... Soc vella... Ja no ens veurem més...

Jo callava. Els meus ulls espurnejaven com els seus. Ens vam mirar.
Les nostres mirades es creuaren com s’havien creuat les nostres vides. No
em veia amb cor de dir res. Els evuzok no es fan petons. No vaig poder
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evitar-ho. Soc blanc i vaig expressar-me com un blanc. Vaig aixecar-me,
vaig fer-li un petd al front i me’n vaig anar.

Christine, la segona esposa, tenia un caracter més dolg, era una dona
discreta i poc parladora, a punt sempre doferir un somriure. Devia fer dos
anys que jo vivia a Aseng-Bede. Un dia va venir a demanar-me un favor.
Volia que la bategés. En aquelles terres de missio, les normes de la moral
cristiana eren inefables. En un matrimoni com aquell, el marit, batejat,
quedava exclos de la vida sagramental per haver esposat una segona mu-
ller. La primera dona podia rebre els sagraments. La segona, en canvi, no.
Pero Christine no era cristiana, encara que en portés gairebé el nom. En
aquest cas, en demanar-me que la bategés, el bon missioner que jo hagués
hagut de ser li hauria hagut de dir que la seva situacié no ho permetia; que
el baptisme exigia una “conversi6” i que, si realment volia convertir-se, ha-
via d'abandonar el seu marit, anar-se'n al seu clan dorigen i fer que la seva
familia tornés a Mba Tobies el dot que aquest havia donat a la seva familia
en el moment del casament. La casuistica de la teologia moral era clara,
neta, impecable. La vida, en canvi, era molt més complexa. Els principis
elementals de lorganitzacié social d'aquell poble, del sistema de parentiu i
draliances soposaven als refinaments daquella casuistica vinguda de fora.
Hauria pogut dir-li que no li calia batejar-se, que la seva vida “pagana’
era tan digna com la de qualsevol cristia. Eren idees que en aquella épo-
ca expressava publicament. Davant daquella demanda, vaig pensar que
la meva retorica no serviria de gran cosa. Vaig escoltar-la i vaig batejar-la
publicament i no d'amagat. Christine va continuar vivint amb el seu marit.
Va ser una gran festa. El vespre i fins entrada la nit, davant de casa nostra,
els tam-tams i tambors ressonaven. El doble gong d’Elizabeth Ngamugu
es feia sentir. Els veins cantaven i dansaven. Els seus ulls resplendien de
felicitat. La joia espiritual amb el vi de palma fa miracles —més exultants
que els que fa l'aigua de Lorda—. Durant tota la festa, els crits d’aclamacid
meés forts i més llargs sortiren dels llavis de Jeanne, la seva comuna esposa
de Mba Tobies.

Jeanne ho havia pressentit: ja no ens veuriem més. Van passar uns
quants anys. Vaig tornar a Nsola. Ho vaig escriure® després: la meva anti-
ga casa d’Aseng-Bede esta molt atrotinada. Els porticons de la fagana han
caigut deixant les finestres obertes a la intempeérie. Les portes han perdut

23 Vegeu Lluis Mallart, Okupes a I’Africa (La Campana, 2001), p. 85.
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les frontisses. En algun pany de paret, sha hagut de refer el fang. La capa
de rovell que sestén sobre la teulada d’alumini li dona un aire trist. Potser
és la tristesa que em fa pensar en les persones que jauen enterrades al peu
d'aquesta casa mig en runes, i en el desti d’'una familia que ha abandonat
aquest mon sense deixar cap “llavor humana”, com diuen en aquest poble,
per parlar de la descendéncia. Ni Christine ni Jeanne tingueren cap fill.
Sense cap dubte va ser el seu gran desconsol. El gran honor d’'una familia
és portar al mén aquella “llavor humana” perqué creixi i germini donant
nous fills. No hi fa res que les filles abandonin la propia familia per anar a
viure, en casar-se, en el pais dels seus marits i que els fills, avui, si poden
intentin estudiar i trobar feina a les ciutats. El que compta és que en deixar
aquest mén, en el moment de lenterrament, es pugui anunciar puiblica-
ment, com aixi sol fer-se, el nombre de descendents que han deixat en
aquest mon.

Foto 12. Mba Tobies esmolant el seu matxet (foto de 'autor)
El sol (ara) cimentat de la sala destar esta net. Han portat totes les

cadires del veinat. Malgrat el seu estat, els veins dAseng-Bede volen fer
la reunié en aquella casa. De mica en mica la gent arriba i s'instal-la. Faig
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portar la garrafa de vi negre i la poso al mig de la sala. Amb una certa so-
lemnitat comencen els parlaments. El primer de parlar séc jo. Saludo tots
els reunits seguint la férmula tradicional:

—Homes i dones del llinatge, jo us saludo!

—Nosaltres acollim la teva salutacid!

Explico que la darrera vegada que vaig venir a Nsola em pensava
que seria 'altima. No ha sigut aixi (ni ho sera tampoc aquesta). He pogut
tornar al cap de dotze anys. Mentrestant, han passat moltes coses. Recordo
les més importants. Explico que he vingut per passar uns mesos amb ells i
que, per saludar-los, volia comencar per oferir el vi als difunts. En acabar,
sense cap transicio, el cap de familia pren la paraula i diu:

—Fada Louis, jo també et saludo. Et parlo en nom de tot el subllinat-
ge Mba. Ja em coneixes, séc Etundi Joan. Quan Mba Tobias va morir, jo
vaig fer-me carrec de les seves dues esposes. Soc el més gran de la familia.
Després de la mort del pare Mba vingueres a fer lofrena del vi; també vin-
gueres després de la mort de la mare Christine, i ara, després de la mort
de la mare Jeanne, has tornat a venir. Mare Jeanne va morir no fa gaires
mesos. La mort va visitar-la sense fer soroll. Va ser una mort tranquil-la,
sense a penes fer-la sofrir. Havia envellit molt i estava molt cansada. La
vam enterrar aqui, al costat del seu marit Mba Tobias i de la seva comu-
na esposa Christine. Ningt no va dir un mot contra ella. Va morir sense
deixar cap afer darrere seu. Quan el dia de lenterrament vaig dirigir-me
al pais per parlar de la seva vida, vaig recordar a tothom que Mba Tobies i
les seves dues mullers, Christine i Jeanne, t havien rebut a casa seva durant
tots els anys que vas viure aqui amb els teus germans catalans, i cada una
de les vegades que havies vingut sol o amb els teus estudiants. Aix0 els va
honorar molt i ens ha honorat a tots nosaltres perqué gracies a ells Aseng-
Bede s’ha convertit en la capital —era una manera de dir— dels estrangers.
Es per aixd que hem volgut fer aquesta reunié aqui. I per acabar vull dir-te
que pots quedar-te a Aseng-Bede tot el temps que vulguis. Quan marxis,
jo mateix et donaré la benedicci6. Pero ara seguirem el nostre costum:
agafaras una mica d’aquest vi que ens has presentat, en beuras un glop,
loferiras als nostres difunts i, després, celebrarem aquesta trobada, bevent
la resta tots plegats.

Aixi es va fer.

I quan vaig marxar em va donar la seva benediccié en nom de Mba
Tobies. En lloc de la planta myan mfak mfak, em va donar un tros de car-
bd. En arribar al primer riu, havia de partir-lo (com es feia amb la planta)
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en dos trossos i llencar-los a una banda i altra del rierol. Ho vaig fer. En
vaig guardar un boci. Encara el conservo en una funda sedosa de color
carbassa en la meva taula descriure. També conservo un oli de Mba Tobi-
es que havia pintat lesparregueri establert a Barcelona Francesc Guitart, i
que romania penjat en una paret de la casa d’Aseng-Bede fins que en un
dels meus viatges vaig proposar a mama Jeanne de bescanviar-lo per una
fotografia. Tots tenim els nostres objectes porte-bonheur. Com aquell es-
pantamosques que em va donar Atangana Dominik.**

Aquests objectes majuden a viure lluny d’aquells grans homes i
dlaquelles grans dones i a guardar-ne el record perqué es retardi con més
millor aquell desti al qual tots, més aviat o més tard, estem cridats: loblit,
lanonimat.

Passa el temps. Any 2006. Torno al Camerun. Aquesta vegada amb els
meus fills Oriol i Myriam. Per presentar-los als evuzok, per acomiadar-me
dells. Encara una vegada més... Deixem els detalls. Escric.”® En copio unes
planes:

Potser falten uns cinc-cents metres per arribar a Aseng-Bede, la meva clari-
ana. Aquesta vegada no sabia ben bé on ens allotjariem. Els evuzok sabien
que hi anavem. Vaig pensar que ja n’hi havia prou. I aixi va ser. Arribem a
Kamelon. Baixem del cotxe. La gent ens envolta. Ens condueix vers el cami de
la Missi6 cantant, dansant i llancant pels aires aquells xiscles que només saca-
ben quan laire del pit sexhaureix. Una de les imatges que tots tres guardarem
sempre d’aquesta arribada és aquella d’'un grup de dones que ens agafen per
les mans i ens porten al costat d’'una casa per mostrar-nos les tombes d’uns
evuzok que jo havia conegut molt bé, en Bivina Rafel, la seva muller i dos fills
seus. La que feia el solo del cant, tot improvisant la lletra, era Ngazoa Régine,
una filla seva que anava repetint més o menys “aquesta tomba és la del teu
mestre Bivina, aquella la de la seva dona, la meva mare...” mentre la gent
responia a aquelles estrofes improvisades amb un cant de benvinguda... La
Myriam em diria després que contenia les seves llagrimes darrere les ulleres
de sol mentre que I'Oriol queda immobilitzat sense passar-li pel cap treure la
seva maquina de fotografiar per no profanar aquell instant tot sabent, d’altra
banda, que la plasticitat daquell moment fet d'un grup de dones vestides amb
les seves robes virolades cantant al costat d’'una tomba i fent Gs d’'un llenguat-
ge gestual ple dexpressivitat, valia més que quedés gravat en el mon de les
vivencies que, digitalment, en un disquet.

24 Vegeu p. 27.

25 Vegeu Lluis Mallart, Memories escrites (text inedit).
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Seguim endavant. Hi ha moltes cares conegudes, certament, pero la ma-
joria de persones son els fills i néts dels Evuzok que jo havia conegut. Traves-
sem Kamelon de punta a punta. En arribar al peu del cami que baixa vers la
riera i puja puja després vers Aseng-Bede, la meva clariana, i la desviaci6 a
dreta amb el cami que va a la Missid, la comitiva ens condueix per aquest cami
amb una pujada rosta i irregular, ple de solcs que porta a un turd on hi ha, ala
dreta, lesglésia amb les escoles i, a lesquerra, la casa rectoral feta de poto-poto
que fa quaranta-cinc anys en Felip Planas i jo varem fer construir. Encara és al
seu lloc, una mica atrotinada.

Just al comengament d’aquest cami, darrere d’'una platabanda hi desco-
breixo la casa i cuina de poto-poto de Zama Vincent i la seva familia, que
ens esta esperant amb la seva dona, 'Emma, la seva germana Madaleine, que
ens havia ajudat en les tasques del dispensari. Salutacions. Abragades. Presen-
tacions. La comitiva segueix. Una mica més amunt, a mig cami, ens espera
el rector de la Missid, I'abbé Jean Claude Nkong. Ens espera amb una certa
solemnitat, vestit amb sotana blanca i portant a la ma un matamosques fet de
fibres de rafia, signe d’autoritat. No ens coneixiem. La seva rebuda és molt cor-
dial. Noves salutacions. Noves abragades. Noves presentacions. Potser amb la
seva presencia, IEsglésia oficial volia dir-me: “la teva clariana era aquesta...”

Arribem ala rectoria. La festa continua fins caure la tarda. En Jean Clau-
de demana a la gent de deixar-nos reposar una mica i els convida per tornar al
vespre per continuar la festa. Tot estava preparat. Jo dormiré a la seva cambra.
La Myriam i I'Oriol dormirien en una altra cambra per fer-se companyia. En
Jean Claude dormiria al seu despatx. Totes les cambres donen a la sala i al
menjador separats per un enva. Una gran veranda sestén per tot el davant de
la casa, tal com ho havien dissenyat els seus “arquitectes”, en Felip Planas i jo,
ara fa quaranta-cinc anys.

Ens porten algunes palanganes i galledes amb aigua. Ens rentem una
mica, discretament en un dels costats de la rectoria. Ens canviem de roba.
Anavem bruts i suats. La taula esta preparada. Sopem.

Passem a la veranda. La nit ja ha caigut sense embolcallar-nos en una es-
pessa negror. Abans de marxar 'Oriol ho havia consultat per Internet. Sabiem
que tindriem lluna plena. La tenim, perd, una mica ennuvolada. No és aquella
que es deixa veure amb tota la seva lluminositat durant la plena estacié seca.
Pero en tenim prou per no haver dencendre les lampades de petroli. De mica
en mica, els veins tornen cap a la missi6. Ben aviat els cants i les danses ens
acompanyen de nou. En aquestes vetlles les dones sén sempre les que porten
la veu cantant i mai no esta més ben dit. En un daquests cants, Ngazoa Régine
improvisa i acompanyada d’altres dones formant el cor es dirigeixen vers mi,
massenyalen amb les mans tot repetint una estrofa que diu: “Oné esingari...!”
Seguint lestil musical daquestes contrades, els cants son llargs, els solistes van
canviant, improvisen, lestrofa es va repetint una i altra vegada... Per a mi va
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ser un moment molt especial. Potser perqué vaig fer aquest viatge pensant que
estava tancant aquell cercle que havia encerclat una part molt important de la
meva vida, anava veient petits cercles pertot arreu o, dit d’'una altra manera,
les coses més insignificants prenien per a mi un valor simbolic molt gran...
En tot cas, mentre durava aquell cant, mentre ressonaven dintre meu aquelles
dues paraules que sanaven repetint: “Oné esingan...! Oné esingat...!” (“Tu ets
un esingan...! Tu ets un esingarn...!”), com una llum que sencén i sapaga, em
va passar pel cap el record del meu primer article que vaig publicar a Franga,
que tractava precisament d'aquest arbre anomenat esingan, ovéng o ele beyem.
La Myriam, que estava al meu costat i que devia intuir quelcom, em pregunta:
“Que diuen?” “Diuen..., vaig dir-li, “ja tho explicaré després...” No era el
moment dexplicar-li que en el sistema simbolic dels evuzok, aquest arbre té
un paper molt important. Es T'arbre “mascle”, aquell que per la seva forga i
majestat sobrepassa tots els arbres de la selva. Estic segur que la Régine, que
parlava bé frances, havia vist el meu llibre que havia enviat al seu vei, en Zama
Vincent, La forét de nos ancétres, i en el qual dedico unes quantes planes a I'ar-
bre esingan. Un petit cercle tancat. Em fa gairebé vergonya explicar-ho. Pero
ho faig perqué no em prenc per un esingar. Ni tan sols metaforicament. Es la
metafora com a tal la que em transporta més enlla i em fa contemplar-la com
una forma poética de caire hiperbolic emprada en aquest moment per acollir
uns estrangers... perqué malgrat tot nosaltres no deixem de ser-ho. I és aixo
el que dignifica aquest poble: la seva capacitat de saber acollir uns estrangers.

Aseng-Bede queda, doncs, al costat mateix de lencreuament amb el cami
que mena a la Missio. Es diumenge. El dia segiient de la nostra arribada. Ens
hem vist amb molt gent, al demati, després de la missa. La Myriam ha sigut
convidada per la familia dAda Myriam per anar a veure la tomba de la seva
homonima i de tots els morts de la familia. Ens deixem portar pels esdeveni-
ments. Hi anarem tots plegats.

Aquella clariana d’Aseng-Bede on havia viscut sis anys, més tot aquell
temps quan hi anava per continuar les meves recerques etnologiques, estava
gairebé buida, deshabitada. La familia de 'Ada Myriam, nombrosa, aixo si,
vivia al mateix lloc. Al costat mateix una mica més enrere, s'hi trobava aquella
casa de ciment, com fa deu anys inacabada, d'un nebot de la familia que viu a
la ciutat i que és ocupada pel seu oncle Bivina Bernard, el meu antic professor
dewondo, molt envellit, amb la seva poliomielitis que 'ha anat acompanyant
des de la infancia, solter, sense fills... Puc dir que ens va rebre amb aquella
generositat de la persona que no té res: a mitja conversa saixecd, ana cap a
una cambra i en sorti portant un ou que moferi tot excusant-se que no te-
nia res més per obsequiar-me. Evidentment, vaig rebre’l ajuntant la palma
de les dues mans com és costum per significar que per petit que sia lobsequi
sempre calen dues mans per rebre’l. A lera, en un costat, hi havia els timuls
adornats amb pedretes de les sepultures de les persones de la familia: el de
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IAda Myriam, el de I'Elizabeth Ngamugu... Els visitirem. Varem acabar la
visita i ens acomiadarem. Seguirem endavant. Jo, una mica sol, separat dels
altres. Contemplava lespai d'aquella clariana. Les cases de Nzugena Laurent,
de Manga Eugéne, dOmgba Luc, deshabitades. I al davant mateix, la meva
casa, la casa de Mba Tobies i de les seves dues esposes, Christine i Jeanne,
mig enderrocada... Al seu peu encara es podien contemplar la seva tomba,
cimentada, i les de les seves dues esposes, totes, abandonades i a punt de ser
menjades per la vegetacid, com la que al darrere mateix cobria ja totalment la
tomba de la meva entranyable “primera esposa’, Memong Julienne. Per a mi
va ser un moment dur: el simbol d’'una vesprada... I la presa de consciéncia
d’haver sigut un mal fill dels evuzok, de no haver tingut cura d’aquella casa ni
daquelles tombes. ..

ol

Foto 13. La casa dAseng-Bede (2006) amb la cuina de Christine
ila tomba de Mba (foto: Oriol Mallart)

Car aqui comengaren moltes coses.

Aqui, en aquesta casa o clariana, compartint una carbassa de vi de palma
0 uns cacauets torrats, vaig comengar a escoltar la veu d’aquells que avui s6n
morts, a aprendre les seves maneres de dir, de fer i de pensar.

Aqui comengaren moltes coses.

Vaig comengar a comprendre que aquella veu dels meus propis avantpas-
sats que m’havien fet creure que tenia una dimensié tnica i universal, només
era una veu entre tantes.

Aqui comengaren moltes coses.

Vaig comengar a distingir el Jo i Altre i a fondre’ls en una gran diversitat.

A comprendre, doncs, que hi havia altres maneres de viure, de fer i refer
el mon.
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Aqui comengaren moltes coses.

A comprendre que no tots els déus eren iguals i que tots tenien el dret
dexistir en els nostres imaginaris, fins i tot en aquells que es construeixen
sense necessitat de cap dells.

Aqui comengaren moltes coses.

A comprendre que hi havia altres formes de pensar el temps i lespai, la
persona i la societat, el present i el més enlla i que fins i tot no calia esperar la
mort per trobar-se amb el més enlla perque aquest, en altres imaginaris, podia
coexistir amb el present.

Aqui comengaren moltes coses.

Aqui, vivint com un vei, vaig aprendre les lleis de I'hospitalitat i de la
solidaritat.

Aqui comengaren moltes coses.

Aqui, en aquest entorn, vaig comengar a aprendre que vivia envoltat d'un
mon ple de simbols, sobretot dordre vegetal.

Vaig aprendre el nom de les plantes i que cada planta es mostrava amb
la seva forga dilirna o nocturna —positiva o negativa—, que podia actuar en
els homes oferint aixi una visié del mon fundada en una gran simbiosi entre
I'home ila natura.

Aqui comengaren moltes coses.

Aqui, a Aseng-Bede, en aquesta casa ara mig enderrocada i amb tot el
seu veinat, vaig aprendre a conviure amb [Altre fins fer-li desapareixer la seva
majuscula i transformar el seu contingut abstracte en noms, cares i gestos tan
concrets com poden ser el tracte de cada dia, d'avui i dema amb el vei de la
clariana o amb aquell altre que passa i viu més enlla.

Aqui comengaren moltes coses.

Aqui vaig aprendre que molt homes podien ser homenots i que moltes
dones podien ser donasses.

Aqui comengaren moltes coses.

La meva historia. Una historia personal. Lligada a tot aquest poble, als
vius i als seus morts...
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BIKOE PAUL

UN MESTRE INCANSABLE
(EL MEU DARRER ACTE D’ETNOGRAFIA)

Cada dia feia el cami d’anada i tornada entre Minsola (Duma) i Atog-
Boga. En total, dotze quilometres a peu. Vivia a Minsola. Era mestre de
lescola catolica d’Atog-Boga, on ensenya gairebé tota la seva vida fins que,
uns anys abans de jubilar-se, es va obrir una escola a pocs minuts de casa
seva; una escola amb teulada d’alumini i parets de fang entrecreuades amb
pals i tires de bambu, que es va poder construir gracies al seu esforg i al
de tot el seu llinatge. En aquelles escoles sensenyava fins al curs moyen II,
ensenyament preparatori seguint el model frances.

Feia aquell cami de matinada i en caure la tarda, durant les estacions
seques i de pluges. Incansablement. El dissabte i el diumenge descansava,
entre els seus. Duma era una clariana de persones distingides, dévoluées,
com deien ells mateixos. Molts dels seus fills, en efecte, eren funcionaris o
treballaven a Douala o a Yaoundé. Jo en vaig coneixer uns quants.

Era un oncle de Mba Owona. Pertanyien al mateix sotsllinatge Mba
Mfege. Bikoe Paul era tingut per un bon catolic. Altres membres del sots-
llinatge eren protestants, membres de 'Església presbiteriana. Aixo no tre-
ia que Bikoe Paul intervingués personalment perqué Mba Owona exercis
de gran medecinaire com ho havia fet a fora del pais. Oficialment aquests
grans medecinaires eren considerats per I'Església com els representants
més fidedignes d’allo que en deia paganisme. Pagans i cristians, catolics i
protestants no eren afiliacions que importessin gaire a '’hora de viure ple-
gats. Duma era, doncs, una clariana multireligiosa. Naturalment.

En Bikoe Paul no era un gran comunicador. No tothom té el do de la
paraula. Potser guardava la seva capacitat de dir les coses o dexplicar-les
per als seus alumnes. Recordo, en canvi, les seves rialles. Sonores. Sinceres.
Oportunes. Mai sense més ni més. En el fons era un home molt equilibrat
en el tracte. També bevent vi de palmera. La gent el respectava. Havia sigut
mestre de gairebé tothom. Quan jo vaig arribar a Nsola, l'any 1963, lescola
ja feia uns quants anys que funcionava. Aquells mestres donaven el que
tenien. Tenien el certificat del cours moyen II. Es cert que aquells mestres
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eren uns privilegiats. Tenien un petit sou. Oh!, res de laltre mon. Vivi-
en en el seu pais. No tenien despeses de transport... LEsglésia —lescola
era catolica— preferia gastar-se diners construint una gran nunciatura
a Yaoundé. Ells, els mestres, servien al poble. Ensenyaven el que sabien,
generosament. També eren uns homenots, sense homenatges pc‘)stums,
silenciosament.

Havia fet moltes estades a casa seva, en el seu veinat anomenat Duma.
Estades de dos o tres dies, estades fins i tot més llargues. En tinc el planol
amb totes les cases i cuines dibuixades i el noms dels parents de la seva
generaci6 assenyalats com els caps de familia d'aquell veinat. Encara vaig
passar-hi una nit, no fa gaire, en el meu darrer viatge amb I'Oriol i la Myri-
am, per acomiadar-me d’aquella clariana. Hauria hagut de refer el planol i
canviar molts d’aquells noms. Eren els fills i els néts de Bikoe Paul que ens
rebien. Va ser amb ells que vaig fer el meu darrer acte detnografia. Ho he
escrit en un altre lloc.*® Ho resumeixo aqui. Ho escrivia en forma de carta
a un col-lega del CNRS:

Com ja ho saps, estimat Alfred, el mes de desembre de 'any 2006, vaig anar
amb I'Oriol i la Myriam al Camerun, al pais evuzok. De fet, no es tractava de
fer una “missié” (etnografica). Com ho pots comprendre, es tractava d’'un vi-
atge dordre personal o familiar. Dit aixo, jo romania atent a tot el que es deia,
veia o succeia al meu entorn... com ara durant el ritu de benediccié que els
ancians celebraren per a nosaltres el dia de la nostra tornada cap a Europa,
pero sense preguntar massa... El nostre viatge tenia un altre sentit. De totes
maneres, malgrat aixo, jo no podia desfer-me completament de la meva per-
sona detnograf i guardava dintre meu, entre altres, aquella vella qiiestié que
moposava a Philippe Laburthe-Tolra de la Sorbona i a Viviane Baeke del Mu-
seu de Turveren sobre el caracter “ontologicament” negatiu de 'evu. En vaig
parlar una mica amb Eric de Rosny, a Yaundé. Ell insistia molt en la dimensié
historica del contingut d'aquesta nocid. Tenia molta rad. Tenint en compte
aquesta perspectiva, jo posava el meu accent en el procés de “satanitzacié” de
levu a carrec sobretot de les esglésies missioneres que hom pot ja descobrir en
lobra de Tessmann i aix0 malgrat que aquest autor “no volia prendre en con-
sideraci6 el discurs dels missioners” (com Malinowsky, el seu contemporani,
0 com jo mateix, encara que per a mi fos més dificil, ja que jo ho havia sigut,
missioner!). Segons Tessmann, doncs, la visié6 pamue de '’home era comple-
tament negativa. Aquesta era també la visio de les esglésies missioneres de
la Guinea (de la molt catolica naci6) Espanyola, del Gabon i del Camerun.

26 Vegeu Lluis Mallart, Memories pels intims. Document inedit.
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Letnonim beti que empren per designar-se a si mateixos tots aquests grups
significa també ‘autocton’ i va ser erigit pel discurs missioner com a sindonim
de “pagd” (cf. el Dictionaire ewondo-frangais de Labbé Tsala) i I'evu esdevin-
gué, segons aquest mateix discurs, ‘Satanas’ o bé mbe nsisim, ‘mal esperit’:
I’home que posseia I'evu esdevenia aixi un home posseit pel dimoni, o per
un “mal esperit’, un ésser antisocial per excelléncia, sense cap matis. Tu i jo
sabem que Philippe Laburthe-Tolra té una certa inclinacié benvolent envers
lobra missionera de 'Església al Camerun fins al punt de no treure’n totes les
malaurades conseqiiéncies.

Pero tornem al meu darrer viatge al Camerun i a la meva posici6 sobre
la natura (originalment) indiferenciada de I'evu, indiferenciada en el moment
del naixement de I'infant; indiferenciada també al terme de certs rituals des-
tinats sobretot als adults, com ara aquells de guariment celebrats pels ngen-
gang. A la vetlla del nostre viatge de retorn cap a Barcelona, passarem gairebé
tot el dia i la nit en una clariana evuzok [la clariana del mestre Bikoe Paul]. El
seu veinat estava format pels fills i néts d’una familia que jo coneixia molt bé.
Teniem petites converses amb els uns i amb els altres, beviem vi de palmera,
picavem cacauets torrats... Al vespre, em trobava amb I'Oriol i la Myriam
amb un grup de persones més aviat joves assegudes al “sal¢” de la casa. Parla-
ven de moltes coses i de res en particular. Un dels presents, pero, es va posar
a fer-me preguntes sobre les meves recerques. Encetarem el tema de I'evu.
En un moment d'aquesta conversa, vaig fer-li una pregunta com si es tractés
d’una endevinalla. “Podries dir-me una cosa «sense esquena ni ventre»?” Va
reflexionar una mica i em respongué: “Un ou”. Per a mi va ser una resposta
que confirmava —a través d’'un sol testimoni, és cert— la meva interpretaci6
sobre el caracter indiferenciat de levu representat sovint com a una bola com
ho deia en la meva tesi i en el llibre Ni dos ni ventre. En tot cas, en aquella
resposta no hi havia res que fes pensar en la interpretacié donada per Phi-
lippe segons la qual aquesta dita volia significar que I'evu no tenia “ni coeur
ni entrailles”. Va ser el meu darrer acte detnografia. Aquella resposta clara i
contundent em causa una gran alegria interna. Insisteixo: va ser el meu darrer
acte detnografia. En aquell moment vaig pensar que la “boucle est bouclée”

Unes fotografies ben ampliades den Bikoe Paul i de Bella Lucie, la
seva muller, presidien, ara, la sala destar d'aquella casa, com abans m’aco-
llien en les meves breus o llargues estades. Va ser, doncs, sota la seva mira-
da que vaig acomplir, ara, el meu darrer acte detnografia.
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Foto 14. Bikoe Paul (foto: Oriol Mallart)

En aquelles estades de llavors vaig aprendre moltes coses de la vida
quotidiana africana, fins i tot alguna dexotica. Haviem quedat amb en
Bikoe Paul que hi aniria el dissabte per passar uns quants dies a casa seva.
Arribo i a penes hi havia algd. “Tothom és a la selva’, em diu una avia que
s’ha quedat a casa, sense cap dubte, per esperar-me. “A la selva?”, dic jo tot
pensant que ja hi era. “Si, no gaire lluny d’aquf”, precisa I'avia, “un cagador
ha matat dos elefants i la gent ha anat a buscar-ne la carn”. I afegi: “Si vols
anar-hi, aquest noi t'hi acompanyara”. “Es clar que sf’, vaig fer jo. I ens po-
sarem en cami. Aquell “no gaire lluny d’aqui” va resultar una mica relatiu.
Pero a mesura que ens hi apropavem anavem sentint, més clares, les veus
de la gent. No eren dos els elefants. Eren tres, un mascle, una femella i un
elefant petit, evidentment, ben ajaguts per terra, mostrant la carn viva,
almenys a nivell del ventre. Al cap d’'una estona d’haver arribat, els que
es dedicaven a escorxar els paquiderms ens pregaren d’allunyar-nos una
mica. Amb el matxet en direcci6 vertical cap avall, el clavaren a ple ventre
i es produi a I'instant una lleu explosié acompanyada de lexpulsié de tots
els gasos pudents que omplien el ventre daquells elefants. Passat aquell
moment, aquell tros de selva es transforma en una mena de mercat, on
somplien les paneres de carn. Jo també vaig comprar-ne un bon tros i,
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com a torna, el cagador em regala una de les potes de lelefant petit. Vaig
enviar-ne una part a Aseng-Bede. Durant aquella estada, en aquell veinat
en totes les cuines s’hi sentia olor de socarrimat i de carn fumada.

En aquell temps de la meva vida encara tenia lesperanca de refer d’al-
guna manera el mon a la llum de levangeli. Potser no sabia ben bé com,
pero mho creia. I per un moment fins i tot vaig creure que letnologia
em podria ajudar a veure-hi clar. Pensava que en les maneres de fer i de
pensar daquell poble, Déu ja s'hi havia manifestat. Letnologia m’ajudaria
a trobar-hi les seves petjades. Ho pensava, ho escrivia. De Kribi a Nsola va
haver-hi una nova alenada. El temps de la ruptura encara no havia arribat.

Aquesta vegada em trobava en el veinat de Bikoe Paul amb Angeleta
i la Neus. Volien conéixer de prop la vida quotidiana de les dones africa-
nes. En Bikoe Paul, el meu mestre, va facilitar-ne les coses. Anaven per les
cuines a veure com guisaven; a les plantacions; a la pesca alog reservada
a les dones i que ara, quaranta-cinc anys més tard, en Ricardo Iscar seria
autoritzat a filmar-la amb les dones del mateix sotsllinatge, unes altres. En
caure la tarda llegiem Teilhard de Chardin, potser el seu Fenomen huma,
no ho recordo. El comentavem. El seu pensament ens obria les portes vers
una altra manera de veure el moén, més exaltant que la canonica. Aquelles
formes de vida humana que teniem davant nostre prenien un altre sentit.

M’hi trobava bé, a Duma.

57






MARIA BEFLAWA
MARIA DE LES FLORS

Era la muller del meu homonim Nlomo Louis, vivien a Mvondo, al costat
de la casa de Mba Merecel, el cap del sotsllinatge Mba. El sobrenom de Be-
flawa I’hi vaig donar jo. De fet, és un derivat de I'angleés flowers assignat a la
classe nominal dos que li déna el plural be-flawa. De fet, el nom derivat ja
existia en el llenguatge corrent.

Foto 15. Maria de les Flors tocant les maraques a lesglésia de Nsola (foto de 'autor)

Aquell sobrenom va arrelar. Tothom 'anomenava Maria de les Flors.
Era una dona amb molta personalitat, que la posava de manifest dansant
amb una maraca de cistelleria a cada ma, que sacsejava ritmicament. Pero
el que la feia més singular era aquella mena de capell format per un tou
vegetal que, posat sobre el seu cap, servia de base d’'un gran pom de flors
de color vermell que es posava els diumenges per anar a lesglésia i alli, al
costat dels tamborinaires, dreta i de cara als assistents, vestida sempre de
blanc, sacsejava les seves maraques i imprimia al seu cos uns moviments
de dansa que sencomanaven a tothom. Maria Beflawa sexpressava aixi.
Era una dona de poques paraules. La ritmica de les seves maraques, leste-
tica, senzilla pero singular, del seu capell de flors, lelegancia dels seus mo-
viments, feien daquella dona una gran dona, amb tota la seva simplicitat.
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NLOMO

UN ANTIC MAQUISARD
PER LA INDEPENDENCIA DEL CAMERUN

Durant una llarga temporada, cada dia, en caure la tarda, l'anomenat Nlo-
mo venia davant la meva casa dAseng-Bede. Saturava enmig de lespla-
nada que separava les cases de banda a banda de la clariana, i amb un
gest marcial entonava '’himne camerunés Oh Cameroun, berceau de mes
ancétres... En sentir-lo, sortia a la veranda, prenia el mateix aire marcial
fins al darrer verset de ’himne nacional. Després em saludava fent unes
reveréncies amb el cap i se manava.

Durant una altra temporada, s'instal-lava al portic d’alguna casa del
veinat i es posava a confeccionar escombres, no les curtes, sense manec
i més tradicionals que emprava la gent, sin6 les llargues, amb manec, se-
guint el model europeu, poc emprades per la gent. En caure la tarda, venia
a casaiem donava les escombres que havia fet: tres, quatre, cinc, segons el
dia. Tenia més escombres que brossa per treure. En tenia per donar i per
vendre. Quan la gent ens venia a veure, els noferiem, com a record de Nso-
la. Anaven molt bé per escombrar les sales dels hospitals i dels dispensaris
dels meus companys i companyes. En donar-me-les, Nlomo gairebé no
em deia res. Em mirava fixament amb els seus ulls grossos i vermellosos,
potser mirant més enlla. Em somreia, em saludava fent unes reveréncies
amb el cap i se nanava.

“Ané akud”, “esta boig’, deia la gent. “No esta bé del cap’, diriem nosal-
tres. “No esta bé del cor”, “abélé mbe nnem”, diria encara la gent. El cor era
pensat com la seu de lenteniment. Deien també que havia format part dels
maquis que havien lluitat per la independencia del Camerun i que la seva
bogeria li venia de llavors. Devia ser un home licid, en aquells temps. Es
deia també que la seva follia li venia d’haver fumat molta banga, chanvre
o cannabis. En tot cas, és aixi com s'interpreten certes formes de bogeria,
una interpretacié que no té res a veure amb la bruixeria, com podrien ser
aquelles altres que tracten els grans medecinaires.
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Foto 16. Nlomo fent escombres (foto de l'autor)

Nlomo era un malalt mental pacific. Feia la seva vida, vivia al marge
de la gent pero no era rebutjat per ningd. Si entrava en una casa a ’hora de
menjar se li donava un plat. Molt sovint anava a dormir a les cases comu-
nes o a les capelles que sempre romanien obertes.

Aquells ideals d'un Camerun lliure i independent shavien esfumat
amb el consum d’aquella planta que potser li donava el coratge o li feia
oblidar la sang i la mort que ben segur envoltava aquell seu present. Potser
de tot allo n’havia quedat només aquell himne del Camerun que, ara, can-
tava en caure la tarda i que inconscientment el transportava al seu cam-
pament dels maquis d’'un altre temps on intentava lluitar per una terra
lliure del poder dels blancs. Per queé venia a cantar-me’l a mi aquell Oh
Cameroun, berceau de mes ancétres...?
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ZAMA VINCENT
UN BON REMEIER, UN GRAN AMIC

La seva germana es deia Magdalena. Col-laborava amb la Maria Cinta i
IAngeleta en les tasques del petit dispensari que haviem obert a Aseng-
Bede. Donava injeccions, feia les primeres cures, aprengué a fer funcionar
el microscopi. Sabia el frances. Traduia. Fisicament molt prima. Discreta.
Tenia un aire trist. Era mare d’un fill que no tenia al costat seu. Potser per
aixo tenia aquell aire. La familia havia decidit enviar-lo a la ciutat d’Edea,
on uns parents —no recordo el grau de parentesc— en tindrien cura. Pot-
ser per donar-li loportunitat de reeixir vivint en una ciutat.

En Zama Vincent havia viscut i treballat a la ciutat de Duala. Torna a
Nsola després de la mort del seu pare. Era el fill gran, havia de succeir-lo.
Ell i la seva familia vivien al costat mateix de l'antiga església i de les esco-
les de la Missio, al peu de l'actual terreny de la Missio. En arribar jo a Nso-
la, ell ja hi tornava a ser. Després de celebrar el ritual tsoo” edifica el seu
nou vilatge una mica més enlla, alli on viu ara. Era una exigéncia daquell
ritu. Durant la seva celebracio, ell i la persona que el dirigia em convidaren
per anar a plantar un ayang en el lloc de la futura construccio.

Un vilata com tants d’altres. Com gairebé tots els evuzok, tenia la seva
plantaci6 de cacau. Practicava la caga i preparava el camp de les seves es-
poses. En tenia tres, 'Emma, la Rosalia i la darrera anomenada Ernestine.
Pero, a més a més, practicava la medecina. Era un mbomebala o un mod
mebala, un ‘home dels remeis, un remeier, com diriem nosaltres. Quan
vaig arribar a Nsola devia tenir la meva edat. Ens hem vist fer-nos grans.
Les nostres vides shan anat entrecreuant. En alguna de les meves estades,
ens ho déiem: “ens fem grans”. En la darrera, va ser ell qui ens va donar (a
mi, a'Oriol i a la Myriam) la benedicci6 en el ritu dacomiadament. Era el
més vell. Tinc una fotografia antiga, en qué en un ritu semblant ell hi era
com un simple espectador. Era molt jove. Amb el pas del temps, en Zama
Vincent ha esdevingut un nyamodo, un nyamodo mvie, un home fet, un

27 He tractat daquest ritual en El sistema médic duna societat africana (Institut d’Estudis
Catalans, 2008), primer volum, p. 386 i ss.
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home important, per ledat, és cert, i en conseqiiéncia, per la seva posici6
genealogica; pero també pel seu seny i per tota la seva saviesa acumulada,
sobretot pel que fa 'univers vegetal. “Els arbres”, em deia un dia, “sén els
meus amics, cal escoltar-los i fer amb ells el que et diuen”

Ben aviat es converti en el meu mestre i amic. Mensenya moltes de les
coses que he apres del mon vegetal evuzok. Ell les havia apreses sobretot
de la seva mare, pero també d’altres persones. A mesura que jo anava re-
bent receptes de curaci6 daltres remeiers, en parlava amb ell, sobretot pel
que feia a les plantes remeieres esmentades en aquelles receptes. Un dia
em va deixar bocabadat. Mensenya una llibreta®® en que hi havia anotat
en llengua ewondo unes 75 receptes tot dibuixant de vegades les plantes
assenyalades i lliurant algunes notes com ara el nom de la persona que li
havia transmes la recepta i la data de transmissié. En vaig poder fer una
fotocopia. El vaig traduir i fer-ne un estudi detallat que es va publicar pri-
mer en frances i després en catald, tot reproduint el manuscrit. Li ho vaig
dir a en Ricardo Iscar. Hauria estat bé que en el seu documental, en un pla
només, un pla, aparegués la imatge d’aquell manuscrit. Per mostrar cine-
matograficament que aquests remeiers que han rebut el seu saber oralment,
avui, a més de transmetre’l de nou amb la paraula, en reten compte a través
de lescriptura. Crec que aquest pas és important, sobretot quan es fa per
iniciativa propia. En el nostre moén occidental, un manuscrit d'aquest ordre
seria preciosament conservat en les nostres biblioteques. El manuscrit d'un
remeier africd no mereixeria la mateixa atencié? En tot cas, per a mi, si.
Matreviria a considerar el manuscrit de Zama Vincent com un document
que podria esdevenir un classic de la medecina africana, marcant el pas
de loral a lescrit, i escrit, a més a més, en la seva llengua propia. Un tresor.

En Pla escrivia sobre els seus Homenots referint-se a homes impor-
tants. En Zama Vincent nera un. Un metge naturalista, es diria aqui entre
nosaltres. No magrada la paraula curandero. Jo en dic simplement un re-
meier. Aquesta paraula sescau millor a la manera com sén designats, ano-
menant-los mod mebala, que, com ja hem dit, literalment vol dir Thome
dels remeis.

28 Examino i reprodueixo tota aquesta llibreta a Médecine et pharmacopée evuzok (Labora-
toire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative, Nanterre, 1977), pp. 137-209 i 229-235, i
a El sistema médic duna societat africana (Institut d'Estudis Catalans, 2008), segon volum,
p. 807-859.
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Els meus anys de jubilat m’han permes entrar en contacte amb la “Ca-
talunya profunda’, segurament, no més ni menys profunda que altres ter-
res de 'Estat espanyol. En les converses ordinaries i quan fa el cas, vull dir,
quan la conversa giravolta sobre els immigrats africans que viuen a Olot,
el grau limitat d’intel-ligéncia d'aquella gent és sovint invocat com a argu-
ment que explicaria per qué “no se w’han sortit” i han de venir a treballar
a casa nostra. En aquestes circumstancies, quantes vegades he pensat en el
seny i la saviesa de personatges com Zama Vincent!
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Foto 17. Plana del manuscrit farmacologic escrit
en ewondo per Zama Vincent (foto de l'autor)
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Foto 18. Zama Vincent purificant el meu cos amb la sang de la cabra sacrificada
en el ritu dacomiadament eva metyé (2006) (foto: Oriol Mallart)

Ja fa dies que vaig escriure aquestes ratlles. Avui he visionat el clip que
Ricardo Iscar ha dedicat a Zama Vincent, curant, conversant amb altres
remeiers, ensenyant alguns arbres. Aquelles imatges m’han commogut.
Potser ha sigut el seu aire trist, cansat, desencisat dels efectes de la mo-
dernitzacid, en que al cap de tants anys i potser de tantes promeses tot
ha quedat pitjor que abans. Les imatges de Ricardo Iscar mostren aquell
poblet que jo vaig veure construir després del ritu tsoo, com una exigen-
cia ritual, ara fa més de quaranta anys. Potser entremig d’aquelles plantes
deu haver-hi algun rebrot de 'ayang que varem plantar plegats. I al final
dlaquell clip, Zama Vincent desquena, va caminant ajudant-se d’'un basto.
Un savi que se'n va. Un homenot que roman, si més no, en el meu record.
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NGONDANG BRUNO,
GRAN CATEQUISTA, I EL SEU FILL ZIBI ANGELBERT, MESTRE

Vivien a Kamelon, al peu mateix del cami que portava al terreny de la mis-
sid, al davant de les escoles catoliques. En una clariana que també servia

esplanada per a un mercat, els diumenges, després de missa. Uns mercats
que prenien tot l'aire d'aquells rengs de pagesos al voltant dels nostres mer-
cats tancats. Arran de terra, sense taulells. Mesures de cebes molt petites;
ampolles doli dels fruits mantegosos d’adjab, molt perfumat. Moltes olors
de productes locals. Gent endiumenjada: colors virolats.

Papa Bruno, com solia anomenar-lo, era una persona gran, un nya-
modo mvie; cabells blancs, molt espessos; ulls groguencs, d’alguna malaltia
del fetge mal curada, ell que una vegada va comunicar-me un remei per
curar el seu principi anomenat tsit; cara arrugada, cada arruga molts anys
de saviesa acumulada; mans aspres de tant entrecreuar lianes i fer cistells.
No era medecinaire, ni cisteller dofici. Sabia curar alguna malaltia, per als
seus, per al veinat; sabia fer estris d’artesania per a tots aquells que li ho
demanaven: cistells per transportar queviures i llenya per al foc, xarxes de
pescar. Una economia de bescanvi, segurament, potser amb alguns francs
entremig.

Era una persona seriosa. No recordo cap esclat de riure seu. Tenia un
aire reflexiu, mesurava bé les paraules que deia. No era gaire parlador, pero
si un bon orador. Magradava escoltar-lo. Moltes vegades li deia de predi-
car durant la missa, en lloc meu. Improvisava. Potser improvisava els mots
pero no allo que volia dir, el contingut, el que portava dintre seu. Era una
persona respectada, escoltada. Moltes vegades 'havia posat a la gent de
casa nostra com a exemple d’'una persona que sabia parlar en public sense
pors, sense entrebancar-se, lligant bé les idees una darrera l'altra i sobretot
amb conviccié gens afectada. Dels quatre o cinc catequistes que hi havia
en tota la regid, ell nera el cap. Com tots, dirigia les pregaries a lesglésia o
esglesioles dels quatre punts estratégics que la Missié tenia quan el capella
no hi era, batejava en cas de perill de mort. Lesglésia colonial estrangera
havia ben quadriculat lespai per portar a terme la seva evangelitzaci6. Ah!
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I ara ens queixem quan els musulmans volen construir una mesquita so-
bre el nostre territori!

Ngondang Bruno no sabia parlar frances, ni llegir-lo i encara menys
escriure’l. Potser es diria que era analfabet, no sabia la llengua oficial, pero,
en canvi, sabia llegir bé la llengua ewondo, com la gent de la seva gene-
raci6 ho havia apres a lescola durant la colonitzaci6 alemanya. Ho he dit
abans. Sabia també fer parlar el tam-tam i entenia els missatges que els
homes senviaven. Aquesta forma de comunicacié encara es feia en aquell
temps en qué jo vaig viure entre ells, sense entendre aquells sons que res-
sonaven entre clariana i clariana. Llavors, l'analfabet era jo.

Foto 19. Mercat de Nsola 1964 (foto de lautor)

Moltes vegades m’havia preguntat: “Per queé no ordenar-lo capella?
Per que I'Església exigeix o permet que siguin uns estrangers anomenats
missioners els que es facin carrec del desti cristia daquelles comunitats?”

Estava casat i tenia dos fills. Zibi era el més gran. Estava ja casat quan
vaig arribar a Nsola. Ajudava el seu pare en les tasques de lesglésia. Quan
en aquell racé de moén no hi havia capella (jo vaig ser el primer), el gran
catequista sencarregava de reunir els cristians i de fer el que se'n deia una
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“missa seca’, que consistia a llegir totes les lectures i pregaries d'una missa
menys les paraules de la consagracio.

Foto 21. Zibi fent una ma de morter (foto de l'autor)
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Foto 22. Innovacions liturgiques: el baptisteri de Nsola:
una gran carbassa feia de pila baptismal (foto de l'autor)

La familia tenia una petita plantacié cacauera, com la majoria de les
families d'aquella regié. Havia vist en Zibi ajudar la seva dona en les tas-
ques del seu hort familiar, trencant aixi una norma que establia una divisio
sexual del treball. Era un bon senyal. De vegades ajudava els mestres de
lescola de la missi6. Tenia el certificat destudis del curs moyen II. Varem
aconseguir que el bisbat el contractés com a mestre de lescola. Ho feia bé.
Dirigia els cants de lesglésia. Ho feia encara millor. En aquell temps tot es
feia en gregoria i, per tant, tots els cants eren en llati. Amb ell varem intro-
duir a lesglésia la llengua ewondo, ritmes africans, instruments de musica
local... En Zibi majuda a traduir el text de la missa i a fer certes adaptaci-
ons litargiques. En aquella época, molts capellans africans joves clamaven
la necessitat de certes adaptacions i en aquest sentit compongueren molts
cants litirgics inspirant-se en ritmes africans tradicionals. Amb en Zibi i
el seu pare els varem fer arribar fins a Nsola, aquells cants. A poc a poc,
les misses prengueren un aire festiu: la Maria Beflawa amb les seves mara-
ques, IElizabeth Ngamugu amb la seva doble campana, en Bikoe Laurent
amb el seu tam-tam, el seu germa Albert amb el seu tambor... El ritme
sencomanava a la gent. De cop, més d’'una persona es posava a ballar i sen-
lairava un xiscle d'aclamaci6 (oyenga) per la paraula dita o cantada com
a senyal de lemoci6 sentida. En Zibi s’havia apres el cant de la Passié® en
una versié de musica ewondo en que ell feia de solista i el poble cantava
fent de poble. I quan narrava que Jests expirava en la creu, el tam-tam de

29 Segons Pius Amugu, Arxius: CD audio 3.9.1.
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mort ressonava fins fer esglaiar tots els presents. Jo crec que tots plegats
contribuirem a fer una missa menys llatina, pero...

Quan leditorial Estela em va publicar el meu primer llibre, Etnologia i
pastoral, vaig voler que aquella fotografia en qué es veia Ngondang Bruno
brodant un cistell estigués a la portada. Per a mi tenia un sentit. Volia ser
el simbol d’una ruptura. Persones com elles em van ajudar a fer-la. Aquells
anys de Nsola, efectivament, van ser uns anys de ruptura, pero també uns
anys dobertura vers altres horitzons. Dos processos vitals que es varen
anar desconstruint i construint lentament, el segon il-luminant el primer,
donant-li les seves raons. Ngondang Bruno, Zibi Angelbert i moltes altres
persones majudaren, sense saber-ho ells, potser sense voler-ho, a ser infi-
del a Església, pero a ser fidel a aquell poble al qual pertanyien.
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BEKONO MARGARIDA
UN DOL ENCARA NO ASSUMIT?®

Any 1996. S6c a Nsola.

Aquest mati han vingut dos homes a saludar-me. Vénen del canté de
Kpwa. Viuen una mica més enlla de Nkol-Nget. Anant cap a Melondo,
un cop travessada la riera de Kpwa, el cami gira bruscament a la dreta i
després de passar dues files de cases, senfila escalonadament fins al cim de
Nkol-Nget, el Tur6 Cruel, on fa anys les bardisses deixaven entreveure les
runes d’unes cases abandonades.

“Ara’, em diuen els meus visitants, “ja no en queda res. Aquell turé es
confon amb la selva”

El que si que ha quedat, en canvi, és el record dels fets que van donar-li
el nom. Fa anys, en aquell lloc, shi va penjar un home. Per als evuzok
el suicidi és considerat com un acte antisocial contaminant. Aquell turd
esdevingué un lloc maleit, negat a la vida social. Per protegir-se, els seus
habitants l'abandonaren i anaren a viure en un altre indret.

Aprofito l'avinentesa per preguntar als meus visitants si havien co-
negut una tal Bekono Margarida. Sabien qui era. En les meves notes de
terreny i en els meus records, hi havia un buit que, aquesta vegada, sem-
blava estar disposat a omplir: si, d'una banda, no havia oblidat mai les
circumstancies de la seva mort, de laltra, havia oblidat completament les
de lenterrament.

Quan la vaig coneixer, Bekono Margarida devia tenir uns quaranta
anys. Era una dona alta, plena, robusta. Una matrona que vessava huma-
nitat per tots cantons. Invariablement portava un vestit de colors virolats,
ample i acampanat fins als peus, confeccionat seguint sempre el mateix
patrd. Quan per primera vegada vaig aturar-me a casa seva, el ventre ar-
rodonit que darrere 'amplaria del seu vestit es deixava endevinar va fer-
me pensar que estava embarassada. Vaig ficar els peus a la galleda. No ho
estava. Tenia un tumor al ventre. M’hauria volgut fondre. Aquella planxa,

30 Vegeu Lluis Mallart, Okupes a I'Africa (Edicions La Campana, 2001) p. 120.
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pero, va ser I'inici de la nostra relaci6. Cada vegada que travessava aquella
clariana entrava a la cuina que compartia amb la seva germana. Era una
casa cuina que feia de bon aturar. La seva clariana quedava a quatre pas-
sos d’aquell poblat maleit i abandonat de Nkol-Nget. El record inevitable
dlaquell tragic esdeveniment sesfumava en arribar a casa seva.

No és que volgués reparar la meva relliscada, que, d’altra banda, ja tot-
hom havia oblidat, pero aquella anomalia patologica no em deixava indi-
ferent. A ella, en canvi, no semblava amoinar-la gaire. En tot cas, no men
parla mai. Sempre I'havia trobada fent una vida normal: dreta, al peu d'un
morter i amb el pil6 enfilat entre les mans; asseguda, damunt d’'un petit
escambell espellofant granes de carbassa o trinxant fulles de mandioca,
disposada sempre a deixar les seves tasques casolanes per encetar una con-
versa amb aquell vianant que sasseia davant seu en un costat de llit. I en
aquelles converses, mai un plany, mai un simple complaure’s parlant de si
mateixa i del seu mal. Potser, en el fons, Bekono Margarida no es conside-
rava del tot malalta. Pensava que aquell era el seu desti. Potser era jo que la
mirava com si ho estigués. Tots sabem que una persona pot estar malalta
sense sentir-shi ni ser considerada com a tal pels altres, i a I'inrevés. La
tranquil-litat daquella dona davant del seu tumor o el que fos contrastava,
doncs, amb la meva preocupacié. Patia per ella pero segurament no com-
partia la seva situacié subjectiva, la contemplava d'una manera diferent.
Havia estat educat seguint els principis d’'un cert humanitarisme occiden-
tal. Era fill de la meva cultura. Una cultura que, a més a més, havia assolit
un coneixement medic tan perfeccionat que ens feia pensar que tothom hi
tenia dret i que, per tant, calia fer arribar els seus avengos a tots els homes i
dones del planeta. Un dia, en una de les meves anades cap a Melondo, vaig
abordar el problema:

“Margarida’, vaig dir-li, “aquesta «cosa» que tens en el ventre no
magrada... N’he parlat amb els metges de ' Hospital de Ngovayang i m’han
dit que voldrien veure’t, que potser amb una operaci6 podrien curar-te...”

Per parlar d’“operaci¢” vaig emprar lenunciat ewondo sal abum, que
vol dir ‘tallar de dalt a baix el ventre’ No havia inventat res. Era aixi com
es parlava daquest acte terapéutic, amb un realisme cru que nosaltres, en
el llenguatge quotidia, hem suavitzat, reduint 'acte de tallar o dobrir a una
operacid o a una intervencid quirurgica, uns conceptes més neutres que no
especifiquen la natura de “obra” que suposa aquest acte terapéutic.

En aquella conversa hi estava present la seva germana. En sentir les
meves paraules, es van mirar 'una a laltra. El moviment ben compassat
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que Bekono Margarida imprimia a la pedra de moldre es va aturar de sob-
te. El ritme de la conversa sestronca. Un silenci, molt breu, pero suficient
per intuir que la meva proposta els venia molt de nou. Com si es tractés
d’una possibilitat amb la qual no havien pensat mai. Segurament, vaig dir-
me a mi mateix, per raons materials: 'hospital quedava molt lluny, hi ha-
via problemes de transport... i tothom sabia que, encara que els preus fos-
sin modics, en aquell hospital privat de la Missié calia pagar. Aixi, doncs,
pensant que el poc entusiasme que manifestaven a la meva proposta podia
explicar-se per aquestes raons, vaig afegir rapidament: “No us preocupeu
pels diners, jo em faré carrec de tot”

Cal dir que érem “bones persones” i amb els meus amics de 'Hospital
de Ngovayang haviem decidit de compartir les despeses. Cal dir, també,
que és dificil desempallegar-se de la nostra prepotencia, que ens fa creure
que som capacos de resoldre tots els problemes i de la nostra visié de les
coses que ho redueix tot a problemes dordre economic, técnic o material.

Segurament, aquell poc entusiasme no es devia a una qiiestié econo-
mica. Hi havia, sense cap dubte, altres aspectes que en aquell moment era
incapag dentendre: la necessitat de resoldre d’alguna manera el problema
intel-lectual que podia suposar el pas d’un sistema que implicava una certa
visié del mon i de la persona a un altre que podia prescindir daquesta
visié per considerar-la cientificament no pertinent; la necessitat d'una dis-
cussio i decisio familiar; la necessitat d’arribar a la conviccié que aquell
estat seu era una anomalia i que només podia resoldre’s fent us daquella
medicina estrangera.

Per a nosaltres, lacte terapéutic dobrir el cos i extirpar un tumor
maligne no planteja (actualment) cap problema dordre filosofic. Per als
evuzok, en canvi, podia plantejar-ne un de relacionat amb la seva manera
de concebre la persona humana. De la mateixa manera que els metges hi-
pocratics havien elaborat una teoria humoral i consideraven que la manca
0 lexcés d’'un humor o d’'una de les seves qualitats podia engendrar la ma-
laltia i fins i tot la mort, els evuzok han elaborat una teoria sobre la persona
humana, segons la qual I'ablaci6 d’'un dels seus principis constitutius, I'evu,
concebut com un organ intestinal, causaria irremeiablement la mort de la
persona. Els evuzok saben, d’altra banda, que aquesta manera de conce-
bre la persona no és compartida pels blancs i temen que, en una operaci6
quirurgica, el cirurgia europeu, incapag d’identificar aquell principi vital,
lextirpi pensant que extirpa un tumor o un quist.

75



Lluis Mallart Guimera

Evidentment, Bekono Margarida i la seva germana van ser molt dis-
cretes. No van insinuar res de tot aixd. Van donar-me les gracies i van
afegir que ja sho pensarien.

Al cap d’unes setmanes, vaig rebre la visita de la germana de Bekono
Margarida. Va comunicar-me que la familia shavia reunit i havia acceptat
la meva proposta. No vaig voler indagar com s’havia arribat a aquell acord.

Des d'aquell moment, vaig posar-me a preparar el trasllat de Magarida
a Ngovayang. Els metges de Ngovayang aprofitarien lestada d’'un cirurgia
experimentat que hi estava de pas per fer aquella operacid. El cotxe de
I'hospital recolliria la malalta en el darrer tram de la carretera. Els met-
ges van confirmar la necessitat d'una intervencié quirtrgica per extirpar
aquell tumor. I aixi es va fer.

Al cap d’una setmana, vaig rebre un missatge de 'Hospital de Ngo-
vayang. Loperaci6 havia anat bé pero en la fase post operatoria, Bekono
Margarida havia tingut un problema cardiac i shavia mort.

Aquell vespre, des de la meva clariana d’Aseng-Bede, vaig sentir el
tam-tam que, de clariana en clariana, anunciava la seva mort.

Durant molts anys, els seus compassos han ressonat a les meves ore-
lles.

Els dos homes de Kpwa em recorden que Bekono Margarida no fou
enterrada a Kpwa. No va ser possible transportar les seves despulles. Fou
enterrada en el cementiri de la Missié de Ngovayang.

Fins avui, el meu conscient no haura volgut saber-ho. Potser havia
arribat el moment d’acceptar una mort de la qual em sentia culpable.

Encara avui m’ha sigut dolords recordar aquests fets. No sé gaires co-
ses més de Bekono Margarida. Tinc la seva veu enregistrada. Forma part
dels meus arxius digitalitzats.* M’ha sigut més doloros encara escoltar-la
de nou. Devia ser en una vetlla a la seva clariana. Explica algunes ronda-
lles. La seva veu, almenys, ha quedat com viva en aquells arxius.

Permeteu-me, benvolguts lectors, que almenys en el meu imaginari
consideri Bekono Margarida com una donassa que amb la seva mort no
volguda per ningt va ajudar-me a minvar la meva prepotencia d’Home
Blanc per més benintencionada que fos.

31 Arxius: CD audio 2.1.11 pistes 01, 02 i 03. Arxius: CD data A-17: 210-227 i 234-241.
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I LA SEVA ESPOSA NNANA SUZANNA

Jo penso que en el camp de letnografia hi ha uns fets més etnografics que
altres. I fins i tot alguns que no ho sén, etnografics, encara que es tenen
com a tals. Em refereixo a aquells fets, potser “cagats al vol” com he dit
algunes vegades, que de cap manera no han sigut provocats per letnograf.
En general, les anomenades “histories de vida” sén una mena de memories
orals provocades pels etnografs.

En les meves memories escrites, aquestes planes podrien ser-ho, inten-
to fer memoria de la vida, almenys en alguns aspectes essencials, d'alguna
daquelles persones que es creuaren en el meu cami com a missioner i com
a etnoleg entre els evuzok. No estic fent etnologia, encara que no paro
de referir-m’hi. S6n exercicis molt diferents. Entre els meus documents
en tinc un que sescau perfectament a la meva concepcié d’acte etnografic
“pur” precisament perqué potser no nés un. Vull dir que aquell acte es va
produir al marge de qualsevol demanda de letnograf. I fins i tot el podri-
em considerar com una historia de vida, per6 no etnograficament parlant,
sind realment parlant. Una breu historia de vida que va ser dita i escrita
seguint aquells criteris que la societat considera importants, almenys, en
el moment en qué hom veu la mort apropar-se.

Es tracta de la traduccié d’un text dictat en ewondo per Joseph Sima i
escrit per Nkoa Joachim. Es un escrit amb les paraules dacomiadament al
seu poble, poc abans de morir-se. En aquest text, Joseph Sima ens dona les
fites que ell considera més importants de la seva vida. Ens ofereix, doncs,
una mena d’historia de vida dirigida als seus, no a letnoleg i encara menys
al missioner. En la seva breu narracio, ens diu quines van ser les coses més
importants de la seva vida. La tradueixo per fer veure de quina manera
els evuzok poden parlar de si mateixos en un moment tan important com
aquest:

Vida de Joseph Sima Nkoa.

El meu pare es deia Nkoa Nkee.

Nkoa Nkee es va casar amb una noia del clan Yanda, de Mfida, que es
deia Ngonomessi.
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Nkoa Nkee va tenir set dones. Ngonomessi va ser la tercera.

Nkoa Nkee va ser el pare de dinou fills, nois i noies.

Ngonomessi en va posar al mdn dotze, nois i noies.

Jo soc el cinque fill eixit del ventre de Ngonomessi.

El meu pare, Nkoa Nkee, va morir-se quan jo tenia nou anys. Després
vaig anar-me’n a viure al poble de la meva mare, Ngonomessi, a Mfida. Alli
tothom va tenir una bona cura de mi. Vaig arribar-hi quan tenia tretze anys.
Llavors vaig ser iniciat al ritu so. Vaig comengar a anar a lescola quan tenia
catorze anys, Iany 1911. Vaig ser batejat 'any 1912 a la Missi6é de Minlaaba.
En aquell temps viviem a les terres del sotsclan Akongo. Les deixarem i vin-
guérem a construir un nou poblat a Melondo-Evuzok, 'any 1915, quan jo vaig
deixar d’anar a lescola, ja que era massa gran.

Llavors vaig casar-me amb una noia del sotsclan Atangana-Mbala, ano-
menada Mfege. Vaig casar-me amb ella a lesglésia l'any 1918.

Vaig anar a treballar a Douala, a Menoga, on vaig viure dos anys. Amb la
meva dona, Mfege, vaig posar al mén dotze fills. Monique Ngonomessi és la
més gran. Vaig engendrar set nois i cinc noies.

Lany 1942 va morir Mfege, al cinqué mes, el dia 31.

Vaig comengar el treball de catequista l'any 1922. Lany 1924 era cap de
catequistes [de Nsola].

Després de la mort de Mfege vaig romandre viudo durant tres anys. Amb
ella havia viscut durant 24 anys, sense cap petita baralla als ulls de la gent.
Varem viure segons ens ensenya I'Església, sense discussions, sense baralles...

Llavors em vaig dir: “em casaré altra vegada a I'Església”. Tothom ho va
trobar bé.

Després de guardar el dol de la meva dona durant tres anys, vaig decidir,
doncs, casar-me de nou. Vaig esposar una dona del clan de la meva dona di-
funta, una filla de Ndzana Mfege, anomenada Nnana Suzanna. Vaig casar-me
a lesglésia amb aquesta noia del clan Enoa l'any 1945, al cinqué mes.

Amb aquesta dona vaig engendrar nou fills. Només se’ns va morir una
filla. Noa Pierre és el més gran. Amb aquesta dona vam fer tot el nostre treball
amb un sol cor, sense baralles. La gent ho sap.

Vaig comengar a posar-me malalt I'any 1960. Em portaren a Yaoundé.
Els remeis no em van servir de res. Vaig anar també a Eseka l'any 1962. Vaig
estar-hi dos mesos i tampoc no em va servir de res. A Song-Lipen hi vaig estar
igualment un parell de mesos i res de res. A Ebolowa vaig sotmetre'm a tots els
remeis possibles i, una vegada més, res de res. Va ser llavors quan vaig anar a
Enongal [hospital protestant], on van dir-me que tenia cucs a lestomac. Alli
vaig posar-me una mica bé. Vaig estar-hi dos mesos. Després, vaig tornar a
casa.

Vaig passar un any sencer aqui al poble.
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De nou, vaig sentir-me una mica malaurat. Lany 1965, el mes de juny, la
mateixa malaltia sapodera de mi amb molta for¢a. Em transportaren a Doua-
la. Vaig passar-hi tres mesos. Després de tot aquell temps, no vaig sentir cap
millora. Vaig tornar al poble.

Suzanna va fer-me tota mena de tractaments, pocions i lavatives. Mal-
grat tot, la malaltia no em deixava. Ja no em quedaven més forces per anar a
Enongal.

Ara bé, durant tota la meva malaltia, jo no he vist cap persona que em
volgués fer mal, ni entre els evuzok, ni entre la gent dels altres clans; ni entre
els homes ni entre les dones. No conec cap home que em volgués fer cap mal.
Tothom sent que sapropa la mort en el moment del dolor i sent coses estra-
nyes en el seu cos. Si jo hagués vist que algti volia fer-me mal, us ho hauria dit.
Sialga ha volgut la meva mort, ell mateix ho sap. Es podra amagar als ulls dels
homes, pero no als ulls de Déu.

El capella va donar-me el sant crisma el mes d’agost, el dia 2 de I'any 1966
[devia ser jo].

Heus aqui la llavor-humana que he deixat aqui a la terra pel meu esforg:

Els fills que deixo aqui, al meu poblat, sén 12, nois i noies.

4 de casats. Els seus fills em pertanyen.

Els meus néts sumen 27, incloent tant els que estan aqui com els que
estan escampats una mica pertot arreu.

La llavor humana que he creat entre fills i néts suma 37, més la meva
dona ilesposa del meu fill. Per tant, la meva heréncia és de 39 persones, sense
comptar els que ja han mort.

La meva dona i jo varem fer dos camps de cacau: un a Kamba i laltre a
Bokasi.

Jo penso que és una cosa bona que ara doni la benedicci6 a tota la meva
familia, ja que estic a punt d'anar-me’n. He cridat tot el sotsllinatge Ekoana. Jo
dono la meva benedicci6 a tots els que deixo perqueé visquin en pau. Us parlo
com una persona gran del sotsllinatge Ekoana: us dic que només aquells que
posseeixin la saviesa seran feli¢os.

Estic a punt de deixar-vos, de deixar a tots els membres del llinatge Ngo-
no. Dono la meva benediccié a tot el llinatge Ngono, a tot el sotsllinatge Sima,
al sotsllinatge Awumu. En aquest moment, doncs, us beneeixo, a tots els que
sou aqui i a tots els que no hi sén. Us ho torno a dir:

Aquells que no posseeixen la saviesa no seran feli¢os.

Aquells que no posseeixen la saviesa no seran feli¢os.

Aquells que no posseeixen la saviesa no seran feli¢os.

Aquest personatge venerable em va rebre moltes vegades a Melondo,
al seu veinat, construit al costat de la capella de la Missié. Em guiava casa
per casa quan feia el planol dels veinats daquella zona. Malgrat la seva
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professié de fe cristiana... i potser no “malgrat’, sind fins i tot avenint-se
a ella, es devia sentir incomode quan vaig proposar construir una escola
nova sobre els terrenys propietat de Ngono, que me’ls havia ofert. Aixi, en
temps de les pluges, els alumnes no haurien de veure’s impossibilitats de
travessar el riu per la seva crescuda. Ignorava que Ngono era acusat per
la poblacié de posseir el kong, un principi malefic que poden manipular
les persones que tenen un evu negatiu. Sima Joseph devia compartir to-
tes aquelles formes d’interpretar certs fets encara que 'Església oficial ho
considerés com una manera de pensar i obrar pagana. El seu testament o
les seves paraules d'acomiadament respiren aquestes creences. No vol que
la seva mort pugui ser interpretada com el resultat d'un conflicte amb els
membres de la seva familia o del seu clan.

En morir-se, la seva dona, Nanna Suzanna, potser pels seus anys i el
seu prestigi com a remeiera, prengué realment la direcci6 de la seva fami-
lia. Esdevingué la persona més escoltada de tot el seu llinatge. Vaig des-
cobrir els seus coneixements de remeiera, un dia que es proposa acompa-
nyar-me fins a Nkolombog. Travessarem un bon tros de selva plegats, un
dels trossos més feréstecs i més solitaris del pais evuzok. Pel cami, m’anava
mostrant arbres i herbes. Ens aturavem. Escrivia les seves paraules en una
llibreta petita. Evidentment, encara la conservo i no em costa gens tro-
bar-la entre els meus papers. Bé, puc dir que no em costa gaire trobar qual-
sevol dada del meu treball de camp. Es cert que amb el temps he aprés a
ordenar-les i a classificar-les, pero després les he utilitzades tantes vegades
que no em costa gens saber on es troba la dada que cerco, i ara que estan
totes digitalitzades, encara menys. Molts dels seus ensenyaments han si-
gut publicats a Médecine et pharmacopée i en el segon volum d’El sistema
médic duna societat africana. Una investigadora del CNRS, Frangoise Vin-
cent, em va demanar alguna fotografia per publicar un llibre seu (Tradi-
tion et modernisme). En tenia una de Nanna Suzanna. La van fer servir per
posar-la a la portada. En fer-ne una segona edicid, vaig enviar lexemplar
de la primera a un fill seu, en Christophe Kpwama, que era religios de la
Congregaci6 del Sant Esperit i amb qui mantinc relacié per Internet. No
el conec personalment. Bé, quan jo corria per aquells mons de Déu, ell era
un vailet. En un dels dossiers meus escrivia el seu nom dient simplement
“mongo” (‘infant’).
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En el llibre Soc fill dels evuzok,” parlo d’'un fet en qué em semblava
que es posava de manifest autoritat i el prestigi de Nnana Suzanna, fins al
punt que la feia capag denfrontar-se a la societat masculina. Em referia al
cas d’un ritual fallit “oficialment” a causa del mal temps, perod aquesta cir-
cumstancia meteorologica exigia altres explicacions. Copio el que escrivia:

De retorn, vaig fer el viatge amb algunes persones que aprofitaren el meu
cotxe per tornar a casa. Entre elles hi havia dues dones que, com tothom,
havien seguit fil per randa el desenvolupament d’aquell esye fallit. Els anims
dels meus viatgers estaven molt caldejats. Deien que el fill dAkoa Ignace era
victima d’'una conspiracio; que era una gran persona, un home “tranquil” i de
caracter “dol¢” i que calia “donar-li de nou la vida”. Es lamentaven d’haver es-
tat enganyats. Asseguraven que Akoa Ignace havia fingit celebrar un esye per
donar la vida a Amugu Paul quan realment el que volia era la seva mort. En
aquesta conversa, sacsejada pel moviment del cotxe i interrompuda cada dos
per tres per les paraules excitades dels uns i dels altres, van formular-se greus
acusacions contra Akoa Ignace, el pare del malalt, i Etundi Etundi Ambroise
[el portaveu dels evuzok].”® Una vegada més aquest darrer quedava malparat.
La persona que parlava amb més viruléncia contra ell era Nnana Suzanne,
una vidua del llinatge Ngono que tenia una gran reputacio pel seu saber me-
dic, i de la qual es deia que era capag de «veure» el que passava en el mén de la
nit sense anar-hi. Segons aquesta dona, Etundi Etundi i Akoa Ignace posseien
un evu antisocial. “Per que’, es preguntava referint-se al primer, “no ha vingut
alesye del fill del seu millor amic...? No s’hi ha atrevit... No s’hi ha atrevit...
Sabia massa bé que tots l'acusariem...!”

Nnana Susanna parlava molt segura della mateixa. “Encara que no
hagués plogut’, continuava dient, “jo hauria fet qualsevol cosa per «tren-
car» l'esye i exigir la preséncia d’Etundi Etundi..”

Lesye és un ritu molt important pels evuzok, controlat sobretot per la
societat masculina dels ancians. En aquest cas, la veu d’'una dona salgava
per oposar-se a uns homes que controlaven precisament lordre social i
que ara eren acusats d’anar al seu encontre.

Pel seu caracter, pel seu saber de remeiera, pel seu do de veure el que
podia passar en el mén de la nit, pel seu prestigi social, Nnana Suzanna era
sense cap dubte considerada com una gran dona per molts evuzok. Per mi
també, malgrat el conflicte que loposava a Etundi Etundi.

32 Vegeu p. 305.
33 Vegeu p. 83.
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ETUNDI ETUNDI AMBROISE

EL PORTAVEU DELS EVUZOK
I ALTRES MESTRES DE LA PARAULA

Es ell mateix. N'acabo de parlar. Etundi Etundi va deixar de ser un gran
personatge per molts evuzok. Com diu Nnana Suzanna, acaba la seva vida
essent acusat de practicar la bruixeria. Vaig descriure tot aquest procés a
Soc fill dels evuzok® i, com ho deia llavors, van ser uns moments dificils
personalment. No en parlaré més. Per a mi va ser un d’aquells personatges
evuzok que em mereixeren un gran respecte. També per a molts evuzok.

Foto 23. Etundi Etundi en el ritu de benediccié eva métye (foto de lautor)

Havia sigut elegit zomolo del pais, el seu portaveu; era anomenat e
dzomdzomo dzal, que equivaldria a dir “la persona més important del
poble”. Presidia tots els ritus de caire diiirn, aquells que estaven relacio-
nats amb lordre clanic. Akoa Ignace, citat per Nnana Suzanna, i Atangana
Dominik eren els seus ajudants rituals. Em va obrir moltes portes; em va
ensenyar moltes coses en un temps en que la seva autoritat i el seu prestigi

34 Vegeu Lluis Mallart, Séc fill dels evuzok (op. cit.), p. 308.
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eren reconeguts per tothom. Em va donar la seva benediccié unes quan-
tes vegades. Després van apareixer les primeres critiques. Per esgotament
de leficacia simbolica dels seus rituals. Més tard van néixer les primeres
greus acusacions. Malgrat les informacions que la gent em deixava caure,
dient-me, per exemple, “el teu amic ja no és el que era abans...”, jo vaig
continuar essent fidel a aquella amistat. No em volia deixar agafar en el joc
de les acusacions dels uns i dels altres. Es molt possible que ell se nadonés.
Precisament I'havia convidat a acompanyar-lo amb el cotxe a aquell esye
“trencat” per la pluja.

Em va emocionar quan enmig d’una conversa que teniem a casa seva
sobre la dimensié social de certes plantes, de cop i volta va interrompre
la nostra conversa i es posa a cantar tot manifestant la seva alegria per la
visita que li feia. Tenia el magnetofon obert i el seu cant va quedar gravat.*
Devia ser en aquell temps de les primeres acusacions. Potser també ell es
va emocionar i va traduir la seva emocio6 en un cant de lletra improvisada.

No en parlaré més, doncs. El recordaré només com a portaveu dels
evuzok, com un gran orador, i a través dell magradaria recordar tots
aquells evuzok que tant m'impressionaren per la mestria que tenien en
lart de parlar sobretot publicament. Homes i dones. Els uns més que els
altres, és clar!, pero d'una manera general els evuzok tenien un domini de
la paraula dita molt més gran que nosaltres, els occidentals. Sabien im-
provisar sense tartamudejar ni posar-se nerviosos. Sabien ser coherents,
seguir el fil d'un discurs o d’'una conversa, donar-ne els arguments quan
calia provar alguna cosa. I en les seves demostracions, si era necessari, es
recordava la paraula dels avantpassats citant dites o proverbis, emprant,
dongs, el llenguatge metaforic o metonimic. En els discursos importants
els oradors recorrien a unes formes oratories convencionals en qué es cre-
ava una mena de dialeg entre lorador i el puablic, que responia a l'unison
en formes curtes o onomatopeiques que per a mi eren molt espectaculars.
Alguna vegada ho havia intentat amb més o menys bon resultat. Per fer-ho
ben fet, pero, cal dominar ben bé la llengua. Només llavors aquests dialegs
poden prendre l'aire d’'uns recursos oratoris autentics. En el CD (pista 15)
de Soc fill dels evuzok en dono un exemple. Som a Aseng-Bede. Potser
plou (o la gravacid no esta ben feta). Reunié d’acomiadament. Lendema
marxava cap a Europa. Etundi Etundi Ambroise pren la paraula i posa de

35 Vegeu Arxius: CD audio 1.12.2, pista 12.
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manifest tota la seva capacitat oratoria, aquesta vegada, una mica ladica.
Un vertader showman. Lhavia escoltat moltes vegades en la celebracio6 dels
grans ritus. Dret enmig de l'assemblea, generalment mal vestit, potser per
insinuar que del seu carrec no en treia un benefici (jo crec que era aixi),
donant als uns i als altres la paraula, reprenent el fil de la discussi6 o del
seu discurs, invitant tothom a unir-se a ell, donant el seu acord o afirmant
el seu desacord, desafiant les critiques, invocant els avantpassats, donant la
benedicci6 amb la seva saliva, ungint el cos amb la sang de les cabres sacri-
ficades... No era I'inic. Altres evuzok sabien fer el mateix. Homes i dones.
Ho repeteixo. Ho he vist menys entre les dones. Per raons obvies pero
suficients per afirmar-ho. I tots els nens i nenes aprenen i se’ls encoratja a
parlar en public, en les vetllades de contes i rondalles. En aquestes, potser
son més les dones que prenen la paraula. I és potser en aquestes vetllades
quan les endevinalles prenen un paper important, quan els infants apre-
nen el llenguatge de les metafores.

Pero els grans mestres de la paraula sén sense cap dubte els trobadors
de larpa citara mvet, com els griots en altres racons de IAfrica, IAfrica
occidental. Deu ser per aixo que en un dels meus retorns a Europa vaig fer
tot el viatge portant a la ma un mvet com aquell que porta un trofeu. Vaig
demanar als pilots de I'avié que me la guardessin a la cabina de pilotatge.
Ho van fer. Gracies. Ara no seria possible. Me I'havia regalat Ekundu Da-
vid, un home del veinat de Zok. No era un trobador. Era un artesa. Ho
tinc assenyalat en el dossier 21 dels mapes dels veinats de Nsola.* Gracies,
una vegada més. Chem conservat bé, malgrat tots els canvis de domicili.
Pero les persones a qui voldria donar les gracies, si aixo fos encara possi-
ble, sén Owona Apollinaire, Ngul Zamba i Amugu Pancrace, trobadors de
mvet. Sense cap dubte és en ells en qui pensava quan a Séc fill dels evuzok
escrivia:’’

Les gestes epiques del genere dit de mvet eren cantades d'una manera excep-
cional per una mena de poetes que podriem comparar una mica amb els nos-
tres trobadors.

El plaer estétic que em causaven aquestes vetllades no em venia neces-
sariament de la comprensié del contingut dels textos cantats o recitats. La
majoria de les vegades em quedava sense comprendre’n més de la meitat. El
llenguatge literari, sobretot el cantat, mera molt dificil dentendre immediata-

36 Vegeu croquis foto 2.
37 Vegeu Lluis Mallart, Séc fill dels evuzok (op. cit.), p. 124; CD del llibre, pista 9.
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ment. Sort en tenia, del magnetofon i de les hores passades després escoltant,
transcrivint i traduint. El plaer estétic em venia de l'atmosfera creada. Les
vetllades de mvet eren realment una delicia. En un tros de clariana, a laire
lliure, de nit i sota un tros de cel ben enllunat, els assistents formen un cercle
al voltant d'un home assegut sobre una cadira, el trobador, vestit amb unes
faldilletes de fibres de rafia, la pitrera nua, amb un pom de plomes al cap, els
bragos i les cames ornats de cascavells i amb la seva arpa citara entre les mans.
Linstrument del trobador de mvet és una branca de rafia lleugerament arque-
jada, amb quatre cordes extretes del seu cor fibrds, i mitges carbasses, que fan
de caixa de ressonancia, fixades a lexterior de l'altra banda de la branca.

Latmosfera d’aquestes vetllades estava impregnada d’un cert exotisme.
Tot mera estranger, diferent, estrany, incomprensible: el ritme, la natura
daquells acords segurament molt complexos entre una série d’instruments
musicals aparentment molt senzills; els llargs relats semitonats que conten
les gestes eépiques dAkom Mba lluitant contra éssers i pobles imaginaris; les
melodies llangades pel trobador i represes per lauditori formant un dialeg
exultant; les gesticulacions del poeta, l'actstica expressiva de les seves ono-
matopeies, les inventives de lauditori contra els herois de la narracio, els en-
coratjaments, les complantes introduides al si de la narraci6 per recordar la
vida malaurada del trobador iniciat en l'art de cantar i tocar el mvet. Els llibres
dantropologia parlen poc de la fascinacié que poden produir als nostres es-
perits espectacles com aquests. Parlant dels Altres ens prohibim tot allo que
pertany al camp de lemocid, de la impressié o de la subjectivitat, com si lAltre
només pogués ser objecte de la racionalitat de la ciéncia i, en cap moment, no
fos capag de desvetllar sentiments i emocions.

Pero una cosa no treu l'altra. I ara he pogut dedicar-me a estudiar allo
que deia quan es va publicar aquest llibre, fa 23 anys: les complantes in-
troduides al si de la narraci6 per recordar la vida malaurada del trobador
iniciat en l'art de cantar i tocar el mvet. En efecte, la jubilacié et permet fer
coses que no has pogut fer durant la teva vida professional. Analitzar un
mvet és quelcom que pot demanar molts anys. En fer-me un pla de treball,
em vaig espantar. No acabaria mai. Vaig decidir comencar estudiant un
tema particular: els interludis i les complantes del trobador que parlen
d’una altra epopeia, la del trobador. N’he fet un article. Continuo aquestes
ratlles un temps després. N'he escrit un altre sobre el primer cant sobre
el tema dels immortals. Continuo les meves recerques sobre aquest mvet,
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el mvet de Zwe Nguéma. N’he fet un resum en catala. En copio alguns
fragments:*

El poble d’Engong o dels Immortals esta format per tretze grans poblats. El
trobador els esmenta un per un tot assenyalant la seva situacié venint de la
frontera que separa aquest poble del poble dels Mortals, i el personatge més
important pel qual és conegut cada un dells.

Tots els homes d’Engong deixen els seus poblats per reunir-se al punt de tro-
bada. Tots sense faltar-ne cap. Les dones deixen llurs camps per poder contem-
plar els seus guerrers, que amb tota la magnificéncia responen a aquella crida
com si fossin ocells que planegen per les valls i senlairen per les altes i escarpades
muntanyes armats de llances que podrien tocar Uinfinit del cel.

La gent sap que el tambor de guerra no ressona en va. Els uns es pregun-
ten queé passa. Els altres comenten que un eixelebrat mortal ha gosat desafiar
Angone Endong Oyono i es proposa matar-lo. El trobador, més equanime,
recorda que “un arbre no sescor¢a mai d’'un sol cantd’, ja que si d'una banda
hom hi troba els Immortals, de I'altra hom hi troba els Mortals.

Després el trobador convida a contemplar aquella concentracié de forces
que ell descriu d’'una manera grandiosa i plena de detalls.

Els homes vestits de guerrers sapropen formant un tot. Pels camins els
membres d’un clan o d’'un poblat shan anat unint amb els d’un altre per res-
pondre al missatge del tambor de guerra. D’altres arriben com lesclat d’'un
llampec o omplen lesplanada com gotes d’'una pluja forta. Els guerrers mos-
tren amb orgull els seus tatuatges al pit, a lesquena, als bracos i a les cames.
Arriben els anomenats “Terribles’, els caps més poderosos que fan la impres-
si6 d’uns éssers vinguts d’un altre mon... La gent els contempla, comenta, els
aprova i es discuteix mentre els guerrers van arribant encara.

El trobador entona llavors un llarg soliloqui. Cauditori el segueix i dialo-
ga amb ell. Intercanvien emocions. Els tambors de fusta ressonen. El trobador
diu que cantar un mvet és com morir...

Continua arribant gent. Apareix Medang, que presumeix de separar els
clans quan es barallen entre ells. Hom sent la veu de Mfule Engbang, que ve
des de la frontera del gran riu que separa el pais dels Immortals del pais dels
Mortals, i que forma part duna de les tres grans families d’Engong. El trobador
descriu aquest gran personatge. El seu cos allargat es balanceja dun canté a
Laltre; el seu coll es belluga com una serp daigua, les nines dels seus ulls sassem-
blen a les d’un calau de bec gros i corbat. Es home fort del seu poblat, capag de

38 Que darrerament ha sigut publicat de manera electronica pel Servei de Publicacions de la
Universitat Rovira i Virgili amb el titol Un cant épic africa. Una critica al poder absolut (2014).
Com apareix en el llibre, escric en lletra rodona els fragments més resumits i en italica els
traduits més literalment.
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portar entre mans els afers dun gran tros de selva sense lajut de ningii. Aquest
home ve, passa davant de tothom, satura, ja és aqui.

Ara és el torn d’Otuang Mba, un altre prohom del pais dels Immortals. Es
un home vell amb una gran barba blanca. Va empolainat amb collarets de dents
de lleopard que li envolten el coll, el front i les orelles. Quan mou el cap vers un
canté o vers un altre, les dents entrexoquen... kpazang, kpazang...

Pero de cop i volta, les gallines, esverades, es posen a escatainar darrere les
cases. Els bens fugen. Els péls de la pitrera d’Otuang Mba es posen de punta. La
terra trontolla. Hom sent un gran terrabastall... La gent se sobresalta. Lartefac-
te-elefant ressona fort. Les cabres sesveren... Bs Angone Endong, lanomenat “La-
manxa-de-ferrer-que-fon-el-ferro” i “El-mamifer-odzam-de-lestacio-de-pluges-
que-té-milers-de-caus”. Arriba amb el seu artefacte-elefant... Tothom sapropa
per veure arribar aquell gran enginy de guerra. Els guerrers es posen en tres files
enlairant les espases i els fusells de pisté amb les seves mans. Angone Endong els
diu que cal que tots tinguin por dell, siguin parents del canté matern o patern. I
perqué aixi sigui senfonsa amb aquell artefacte contra ells. Lesquiven i fan escla-
tar un cascavell magic que aixeca una gran polseguera. Pero lartefacte-elefant
es dirigeix de nou contra ells. Llavors Elang Suga crida Mone Ebo i aquest, dun
salt terrible, es planta davant lartefacte-elefant. Treu la seva llarga, poderosa
i flexible espasa i, com si fos un fuet, lenvolta i 'immobilitza. Angone Endong
surt daquella maquina. “Es un dels nostres caps”, sexclama la gent d’Engong, i
es va fer un gran silenci.

Akoma Mba, el cap de tots els Immortals, es belluga en el seu llit de fabrica-
ci6 local com una béstia salvatge. Saixeca. Obre la porta i contempla tota aque-
lla gent. Akoma Mba és calb i té unes orelles molt grans. Es mira tota aquella
gentada i ordena que desvetllin Engbang Ondo, que és lencarregat de vetllar per
tot el que succeeix a Engong, i que surti de casa seva.

Tothom vol veure’l com surt de casa. La seva dona sho pren de broma.
Akoma Mba hi insisteix. Llavors lordre dAkoma Mba es transmet de boca en
boca fins a arribar a Nseng Ondo, que és una noia duna bellesa excepcional:
cara allargada, galtes plenes, coll prim... “Les dones son formoses de moltes
maneres”, comenta el trobador. Pel que fa a Nseng Ondo, la seva pell és brillant
com loli de palmera o dels fruits de larbre adzab, i dun color com les branques
de rafia. Es una dona que quan somriu se li arrodoneixen les galtes i quan parla
el seu somriure i la seva paraula esdevenen com una sola cosa. Grossos sén els
seus panxells i grosses son també les seves cuixes; té uns genolls rodons com el
puny d’una ma i un melic que li surt del ventre. Es una mica vergonyosa i sem-
bla que tingui por dels homes. Brilla com el sol. Es més bella que ningti i allo que
la fa més bella que les altres dones és el sot lluminés que separa el pit de la dreta
del pit de lesquerra, una linia clara com el nervi de la fulla dun bananer. La
seva pell brilla tant que hom podria creure’s que poleix el seu cos amb les fulles
duna figuera.

88



Donasses i homenots

Demanen a aquesta dona que desperti Engbang Ondo i que i digui que
Akoma Mba el crida. Entra a la seva cambra. Li estira les cames; li toca les cui-
xes, el sacseja sense que Engbang Ondo li respongui. Li torna a estirar les cames;
li torna a tocar les cuixes, lagafa per la cintura i el sacseja de nou tot dient-li:
“No mugrada que siguis vanités ni tampoc que vulguis jugar amb mi, jo sé bé
que estas despert i que et fas ladormit...” I afegeix: “Alguns diuen que ets cruel,
dolent, valent, astut i mentider; daltres diuen que ningii no és millor que tu. Jo,
en canvi, et trobo flonjo: com és que et pots passar el dia dormint? No sens que
Akoma Mba et crida per transmetre una gran noticia al pais, que els tambors
de fusta ressonen pertot arreu i que tots els homes sén aqui?” Engbang Ondo fa
un salt enorme i de cop i volta se'l pot contemplar dret sobre la teulada de la
casa dAkoma Mba, vestit de guerrer i amb un sac ple dobjectes magics sota les
aixelles. Els homes d’Engong es queden bocabadats sense dir res. Ell diu: “Per
qué em crideu?”

El trobador entona ara un llarg soliloqui. Lauditori el segueix i dialoga
amb ell. Intercanvien emocions. Els tambors de fusta ressonen. El trobador
recorda els moments greus de la seva iniciaci6 i de quina manera ell pretenia
rebutjar rebre aquest do precids que és l'art de cantar el mvet.

Amb aquesta seqiiencia del cant de mvet que estic estudiant vull re-
tre homenatge a aquests mestres de la paraula, capacos de passar una nit
sencera cantant, recitant i fent gaudir el seu auditori de les aventures me-
ravelloses dels seus herois.

Amugu Pancrace era un dells. Vivia a Melondo, era membre del gran
llinatge Ngono (CD data A.21:071). La seva veu es pot escoltar a la pista 9
del CD de Soc fill dels evuzok. Improvisa un cant per celebrar els bons vins
de la terra d’Espanya (si Panya) i el casament de la Maria Cinta amb en
Felip Planas, i en els CD audio 2.3.3 (pistes 3i4) i 2.3.4.

Ngul Zamba vivia al veinat d'Atin-Zam. Els noms sén suggestius.
Ngul Zamba vol dir literalment ‘la for¢a de 'avantpassat mitic Zamba.
Atin-Zam vol dir ‘la soca del palmer de rafia, amb les branques del qual
aquests trobadors en fan precisament el seu instrument. Ngul Zamba era
fill del gran llinatge mvog Bikoe (CD data A.21: 046) i del sotsllinatge
mvog Baana. Un home una mica reservat de dia; de nit, quan cantava, un
home exuberant gracies al seu do de la paraula.
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Foto 24. Owona Apollinaire (foto: Xavier Miserachs)

Owona Apollinaire no era evuzok, encara que tenia parents materns
que vivien a Nsola; per aix0 hi venia de tant en tant. Va ser en un d’aquests
viatges que el vaig coneixer. No recordo si em faltaven piles o cintes, el cas
és que només vaig poder gravar alguns fragments dels seus concerts.* En
una d’aquestes vegades en Xavier Miserachs devia estar per alli. Va fer-li
algunes fotografies. Un estudiant meu, en Pascal Boyer, va estar preparant
amb ell la tesi de doctorat publicada després en el llibre Barricades mys-
térieuses et piéges a pensée. Introduction a lanalyse des épopées fang, editat
per la Société d’Ethnologie de Nanterre.

39 Arxius: CD audio 2.3.1, 2.3.212.2.3, pista 1.
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BAANA JOSEPH
UN HOME CRITIC®

També era un mestre en el domini de la paraula. Baana Joseph parlava
gairebé cridant, amb autoritat, com si recités un llibre que els seus avant-
passats li haguessin fet aprendre de memoria. Tot un personatge. Un dels
grans ntomba del pais. Una paraula que cal saber dir amb els seus tons ben
posats: amb un to alt [] a la primera sil-laba i un to baix a la segona, aquest
mot significa ‘notable, mentre que amb dos tons alts (ntdmbd) significa
‘xai’. En Baana Joseph era, doncs, un “notable” del pais, persona honora-
ble per la seva edat i el seu prestigi, i no un “xai” com alguna vegada jo
havia dit utilitzant incorrectament els tons, la qual cosa havia provocat els
somriures més o menys discrets de la gent. En tot cas, parlant amb ell no
tan sols vaig aprendre a posar els tons on calia, sind, sobretot, a descobrir
i articular bé certs elements de la cultura d’aquell poble. Era un home il-
lustrat. Podia parlar de moltes coses: de mites, de ritus, del mon de la nit,
dels diferents tipus de sacrifici, dels bessons, de botanica, de I'impacte de
la colonitzacid, de la bruixeria, del joc d’abia... Amb ell vaig fer una part
important de la meva etnologia. Un dia vaig quedar estupefacte. Parlavem
sobre el mvet, dels personatges epics que omplien els relats dels trobadors.
I de cop i volta es posa a recitar amb una veu forta, durant 44 minuts, 20
episodis d’'un relat sobre Akom Mba, un dels grans herois d'aquests relats.
De memoria, evidentment. Els recitava com per entregues. A cada episodi
parava un moment, reprenia forces i continuava.*

Quan anava cap a Melondo solia aturar-me a casa seva, la seva clariana
quedava una mica apartada del cami, a la vora del riu Mimbanela, entre els
limits territorials dels grans llinatges Bikoe i Ngono. Ell mateix pertanyia
al sotsllinatge Nku, del llinatge major Bikoe. La seva muller, Ntsogo
Jacqueline, era una dona piadosa que se sentia molt honorada quan el
capella anava a veurels. Tenien un fill a Yaundé que era comissari de

40 Vegeu Lluis Mallart, Soc fill dels evuzok (op. cit.), p. 101. Arxius: CD 1.2.1, 1.3.21 1.3.3.
41 Vegeu Arxius: CD audio 2.3.5.
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policia i en alguns moments havia format part de la guardia personal del
president de la Republica. He tingut tractes amb ell en les meves darreres
anades al Camerun.

Baana Joseph no tenia péls a la llengua. La mateixa passié amb la qual
parlava de les coses dels evuzok la manifestava per repetir-me vehement-
ment, i ben sovint, que la causa de tots els mals la tenien els blancs, admi-
nistradors i missioners... “Sou sobretot vosaltres’, em deia, “els capellans,
els qui porteu el pais a la ruina...” Aquestes paraules les tinc gravades en-
mig d’'una conversa mantinguda amb ell.*? No era el classic menjacapellans
de casa nostra. Era un home que, a la seva manera, feia una critica raonada
de lobra colonitzadora. Potser era una frase feta que es deia i repetia a les-
quena dels blancs en aquell temps. En tot cas, és interessant que estudiant
com deia fa poc el cant d'un trobador de mvet, he trobat les mateixes pa-
raules dites en fang encapgalant una severa critica contra els blancs. Aquell
cant de mvet havia sigut cantat potser uns anys abans en un poblet situat
entre la frontera de Gabon, Guinea i el Camerun. La formulacié d’una
mateixa idea havia recorregut molts quilometres.

Un dia va preguntar-me: “Que en feu, dels ossos dels sants?”

No vaig saber qué respondre. En aquell temps la meva fe en les reli-
quies no era gaire exultant i no tenia cap ganes de fer un discurset piadds.

“Vols saber-ho...?”, va fer-me ell, i afegi: “Els nostres pares guardaven els os-
sos dels nostres avantpassats en un reliquiari que anomenaven bieri. Quan
eren iniciats al ritu melan rebien el poder de vetllar per aquest reliquiari, fer-li
ofrenes i invocar l'ajut dels avantpassats en cas de necessitat. Quan van arri-
bar els primers missioners, ens van dir que el bieri i el melan eren coses del
dimoni i que el bon cristia havia de desfer-se d'aquells idols. Els nostres pares
els van fer cas. Destruiren els bieri i deixaren el ritu melan. Al cap d’'un temps,
pero, vam descobrir que els missioners havien vingut amb els ossos dels seus
avantpassats i que els guardaven dins d’'una pedra posada sobre l'altar. Per que
els nostres reliquiaris eren els del dimoni i els vostres no...? Per qué hem de
pregar als vostres avantpassats i no als nostres...?”

Es cert que hauria pogut inventar-me algun argument per explicar-li
la teologia del culte dels sants i de les reliquies, de la diferencia entre un
culte absolut i un culte relatiu, perd segurament que, emprant altres ter-
mes, en Baana Joseph m’hauria pogut fer les mateixes distincions. El meu
interlocutor tenia rad. En certa manera, 'Església no havia fet res més que

42 Arxius: CD audio 1.3.2, pista 9.
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substituir uns “idols” o “fetitxes” per uns altres. Les imatges de guix de sant
Josep, sant Cristofol, sant Pere i sant Joan havien pres el lloc de les talles
de fusta dels avantpassats representats en els bieri que avui podem con-
templar com a simples obres dart en els museus etnologics o dart africa.
Malgrat les versions aparents (en Baana Joseph era un catolic que podriem
qualificar de “practicant”), el conflicte romania en els esperits. Una reli-
gi6 del Llibre s’havia imposat a una “religié” étnica per la forca, sense cap
mena de dialeg. El llibre i la tradicié em semblaven dues formes de trans-
missi6 d’una pretesa veritat. Els sants eren testimoni de la paraula contin-
guda en un llibre; els bieri ho eren de la paraula transmesa oralment pels
avantpassats. Els representants de la religié del Llibre pretenien anunciar,
sota formes totalment estrangeres —el Llibre ja nera una—, una paraula
de salvaci6 de dimensions universals. Les pretensions dels iniciats al culte
dels avantpassats no anaven més enlla dels limits genealogics del clan.

Fa uns anys, en una carta enviada i publicada a La Vanguardia (25-
03-09), esmentava aquella observaci6é que em feia Baana Joseph. Les seves
paraules em servien per comentar els proposits (o més aviat desproposits)
del papa Benet XVI quan en el seu darrer viatge a I'Africa sermonejava
contra les creences dels africans als esperits.

En aquella carta, no vaig fer res més que fer-me resso de lesperit critic
daquell homenot, en Baana Joseph.
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OMGBA MBARGA PAUL
UN GRAN MEDECINAIRE DE MINSOLA

El seu veinat es trobava al limit sud del pais evuzok, en una clariana on
vivien també alguns membres del llinatge ewondo mvog Fuda. Omgba
Mbarga era membre d’una nissaga de grans medecinaires. El pare del seu
besavi patern, almenys, ja ho era. La transmissi6 de pare a fill del poder i
del saber de guarir determinades malalties no era una forma anquilosada
de fer viure de generacio en generaci6 un saber que sovint anomenem “an-
cestral”. Possiblement a cada generacio es perdia alguna cosa; segurament
a cada generaci6 s'hi afegia quelcom de nou. Va ser el cas ’Omgba Mbar-
ga Paul. En primer lloc, va ser iniciat pel seu pare Mbarga Nnomo. M’ho
va explicar amb tota mena de detalls. Vaig transcriure i traduir el seu relat.
Vaig publicar-lo a la meva tesi i en Ni dos ni ventre. Després, molt més tard,
va rebre un altre ensenyament i va ser iniciat per un tal Anyu-Vodo. M’ho
va explicar igualment amb tota mena de detalls. També ho vaig publicar
en frances. Son aquells relats sobre els quals Mme. Denise Paulme, la meva
directora de tesi, va escriurem dient-me: “le récit de I'initiation de votre
ami Paul [est] proprement magnifique” No I'he publicat mai en catala.
Potser ha sigut una llastima. Vaig estar apunt d’incloure’l a El sisterma mé-
dic... Els dos volums se'm feien ja massa llargs. He pensat incloure’l aqui
en aquest escrit dedicat als grans personatges evuzok que es creuaren en la
meva vida. En el fons, és el relat d'un aspecte important de la seva vida, la
seva doble iniciacio, explicat per ell mateix. Es pot escoltar en el CD-ROM
1.2.1 dels meus arxius, en llengua ewondo, evidentment. I es poden con-
sultar moltes altres coses relacionades amb la manera de representar-se el
mon en els CD-ROM 1.2.2/1.2.6. Haver pogut conservar la veu d’aquests
personatges i posar-les al servei de tots aquells que vulguin escoltar-les és
una de les tasques realitzades que momplen més de satisfaccio.

Em pregunto: per queé voldria fer conéixer una vegada més, als intims
si més no, personatges com Omgba Mbarga? Potser perque en el fons han
sigut ells els que han fet la mica detnoleg que jo he esdevingut gracies al
seu saber, a la seva manera dordenar les coses, de dir-les, de fer-les ente-
nedores; potser perqueé ells han contribuit a afaiconar-me en aquella altra
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manera de fer i pensar que ha fet de mi, potser si, un etnoleg, pero sobretot
un etnoleg atipic que s’ha sentit més bé sentint-se anomenat amb el titol de
man evuzok que amb el de doctor en etnologia, encara que allo de ser “fill
dels evuzok” sigui potser un somni, possiblement una il-lusio, segurament
una utopia, realment una simple plasenteria. Si letnoleg podia ser jo, ells
moferien el seu saber i son ells els que haurien de ser considerats, si més
no, els veritables cronistes de la seva societat.

Escoltem almenys un tros de la cronica de la seva segona iniciacio.
Traduiré tan fidelment com sigui possible les seves paraules. Son dades
antigues. Lany 1942 continuava encara curant el seu poble segons el sa-
ber i els poders que havia heretat del seu pare. Després va fer-se iniciar a
uns nous poders per Anyu-Vodo, que havia tractat la seva muller de les
seqiieles d’'un accident. Una mena de reciclatge, diriem ara. Aixo succeia
a Nyamfendé, a la vora de Lolodorf. Omgba Mbarga acompanyava la seva
dona:

Un dia Anyu-Vodo va dir-me:

—Queda’t aqui i apren amb mi la meva medecina.

Vaig acceptar la seva proposta i em vaig quedar.

Anyu-Vodo era un mvigi, és a dir, una persona capa¢ de foragitar els
bruixots, i un ngéngan, un gran medecinaire.

La seva medecina consistia, doncs, a poder foragitar i despistar els brui-
xots i a poder curar la gent.

Al cap d’'un temps d’haver-me ensenyat la seva medecina, em digué:

—TJo voldria que tu fossis un mvigi.

Anyu-Vodo nrhavia ensenyat, en efecte, tot el que calia per foragitar els
bruixots, perd em feia por esdevenir mvigi, ja que per ser-ho sexigeixen mol-
tes coses: cal “donar” almenys una persona i aix0 em causava panic.

Dintre meu em deia: “Com que jo ja séc un gran medecinaire, només
vull aprendre per coneixer millor el que és propi dels medecinaires i d’aixo
ell en sap molt”

Anyu-Vodo va veure que jo era un home fort. Mensenyava coses i sado-
nava que jo, ja des de feia temps, tenia les meves mans disposades a curar la
gent.

Des que vaig arribar a casa seva, ell i jo curavem. Mentre ell maprenia la
medecina, jo curava els malalts, aprenia, dansava...

Ell quedava bocabadat. Tots els altres que seguien la mateixa iniciacio i
que vaig trobar en arribar a casa seva eren més febles, jo els sobrepassava tots.
Curava la gent fent prova d’una gran capacitat, car abans d’arribar a casa seva
ho portava ja a la sang: era un gran medecinaire...

Un dia va dir-me:
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—Fa tres anys que ets a casa meva. Has acabat d'aprendre tot el que calia.
Avui, vull posar fi a la teva iniciacid.

—Ho dius de debo? —vaig dir-li jo.

—Si, vull que avui sigui el dia en qué “deslligui” la medecina: sera com
atrapar un elefant amb les teves mans.

—Esta molt bé...! —vaig dir-li.

—T’ho dic una altra vegada: avui agafaras un elefant amb les teves mans!

Llavors varem marxar cap a la selva; arribarem a un lloc on corria un
rierol. Varem fer com un panta, nassecarem un tros fent unes rescloses; al bell
mig varem cavar-hi un clot com una fossa que tenia la meva alcada. Em va
fer entrar a dins. Va cobrir la fossa amb branquillons i fullaraca. Va encendre
un foc. Em digué:

—Oh, Omgba, dénam dos piments del teu heretatge.

—Com que no tinc piments et donaré sal de cuinar —li vaig contestar.

—Es que podries donar-me tot un sac de sal? —em va dir.

—Es que per cuinar es necessita un sac sencer? No és veritat que la sal es
va gastant de mica en mica?

Després Anyu-Vodo em digué:

—Omgba, aquesta iniciaci6 esta a punt d’acabar-se. Queda’t on ets. No
the amagat cap paraula; no tinc res més per ensenyar-te; avui, tu pots esde-
venir un mvigi, pero aixo té les seves exigéncies: si vols rebre un esperit pro-
tector que et fara descobrir l'autor d’'un crim nocturn, cal que em “donis” dues
persones, la teva primera dona i el teu germa.

Em calia, doncs, “donar-1i” dues persones, és a dir, matar-les.

—Es el que has de donar per esdevenir mvigi. Pel que fa a l’altra iniciacid,
aquella que et permetra esdevenir un gran medecinaire, ja saps tot el que cal
saber, ara només falta que et comprometis a pagar cinquanta mil francs. ..

—Quina és la teva decisi? —va dir-me.

—No vull donar-te ni la meva primera dona ni el meu germa. Rebutjo
aquesta proposta.

Com que, d’altra banda, jo només volia fer meva la seva segona proposta,
vaig dir-li:

—Et dic, doncs, que rebutjo esdevenir mvigi, només vull ocupar la plaga
de gran medecinaire per curar la gent.

Aquesta plaga és la que jo guardo encara avui.

Llavors li vaig prometre donar-li els diners que em demanava.

En aquells moments, va algar la veu i digué:

—Oh, Omgba Paul...! Els que causen el mal, el causen durant la nit. Els
que el lleven, el lleven de dia. Jo no he robat la medecina que posseeixo, jo no
I'he feta meva amb enganys. Omgba Paul no ha robat tampoc la medecina que
rep. Lha vista de mi, Joseph Anyu-Vodo. Jo et dono, doncs, aquesta medecina.
I et dono la meva benedicci6 perqué la puguis fer per sempre perfectament.
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I afegi:

—Obre la boca...!

Vaig obrir la boca.

Va ficar nou vegades una cullera dins I'olla on havia fet coure un beuratge.

Aquell beuratge bullia i va fer-me empassar la primera cullerada...

Aquell beuratge bullia i va fer-me empassar una segona cullerada...

Aquell beuratge bullia i va fer-me empassar una tercera cullerada... fins
anou... woo...!

Vaig sentir una gran cremor en el meu ventre.

Mentre jo continuava a la fossa, ell no parava de parlar, adregant-se a
aquella medecina:

—Que Omgba no oblidi mai el que ha apres! —deia—. Que Omgba pu-
gui curar totes les malalties! —afegia.

—Aquesta és la placa propia d’'un gran medecinaire, encara que si vol-
guessis, a més a més, curar lepilepsia (kanda), caldria que en primer lloc alga
de la teva familia moris d’aquesta malaltia. Un cop mort, podries curar tots els
casos depilépsia®® —i llavors em digué—: Rebutges, doncs, aquesta proposta,
0i?

—La rebutjo —vaig fer jo—, rebutjo tot allo que és tort i dolent.

El que mata una persona en aquestes circumstancies esdevé en efecte
molt poderds.

Anyu-Vodo continua:

—Pel que fala lepra, si vols curar-la cal que una persona de la teva fami-
lia mori de la lepra.

Jo vaig dir-li:

—Rebutjo aquesta altra proposta, rebutjo curar aquestes dues malalties.

Fou aixi com vaig rebutjar curar aquestes malalties, ja que sén misteri-
oses: per curar-les cal que dues persones de la meva familia morin de la ma-
teixa malaltia. La meva familia és petita i, d’altra banda, tinc por per la meva
vida. Com podria presentar-me davant de Déu? Si unes persones de la meva
familia morissin d'aquesta manera, se mapareixerien en somnis tot plorant i
acusant-me d’haver-les matat.

Després em digué altra vegada amb una veu ben alta:

—Aquells que causen el mal, el causen durant la nit. Els que el lleven, el
lleven de dia. Omgba Paul no nrha robat aquesta medecina. Ha sigut més fort
que tots aquells altres candidats que va trobar a casa meva. Ha sigut més fort
que Mbama, que Awono, que en Marc... Omgba Paul rep aquesta medecina

43 En aquest cas, els evuzok pensen que la persona morta esdevé un nkuk, una mena desperit
protector que li dona el poder especial de curar aquesta malaltia. I el gran medecinaire obté
aquest poder “donant” en el moment d’aquesta iniciacié un membre de la seva familia perque
contregui aquesta malaltia.
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amb bones predisposicions. Va venir aqui per ser iniciat i avui la seva iniciacié
esta tocant el seu final —i afegi—: Oh, tu, olla, parla...!

I'Tolla borbolla nou vegades.

Va omplir la cullera i em va fer empassar una cullerada d’un sol cop. Vaig
beure-me-la. Llavors em digué:

—Quan aniras fent aquesta medecina pel moén, no has de fer res de do-
lent. Fins i tot si un home et diu que ha matat el teu pare, fins i tot si algu et
diu que ha matat la teva mare, si tu has de curar-lo i dius ptblicament que
no vols fer-ho, el poder daquesta medecina desapareixera de les teves mans.
Obre la boca...!

Lolla no parava de bullir.

Vaig obrir la boca.

Lompli d’aquell beuratge.

El beuratge penetra tot el meu cos.

Quan deia totes aquestes coses, afaiconava el meu evu...

Quan va arribar el moment en qué jo havia de sortir de la fossa, Anyu-
Vodo crida tots els altres postulants que havien quedat al poblat.

Un cop aqui es posaren a cantar per invocar la meva medecina.

Tocaren els tam-tams.

Ningt no sabia on era.

Jo estava dins la fossa que haviem cavat a la riera.

Com que la nit era molt fosca, encengueren les lampades de petroli.

Cantaven.

Va arribar un moment en qué Anyu-Vodo va demanar d’apagar totes les
lampades.

Les apagaren.

Tothom va comengar a cercar-me, perd ningti no sabia on era.

Finalment, Anyu-Vodo els va dir que se nanessin.

Tenia por que veiessin el que feia.

Llavors va destruir les recloses.

La fossa sompli daigua.

Vaig sortir.

De nou crida tots els postulants. Vingueren i en veure'm llangaren crits
daclamacio.

Al poblat es posaren a tocar els tam-tams per celebrar que havia arribat
ala fi de la meva iniciacio.

La meva dona era la que cridava més fort.

I el relat de Mbarga Omgba Paul continua explicant les festivitats
que es van fer al poblat d’Anyu-Vodo per celebrar aquella iniciacié. No es
tracta de fer una plana detnologia. Es tracta de parlar daquest personatge
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traduint les seves paraules que recorden un moment que devia ser molt
important en la seva vida.

Quan Mbarga Omgba em va fer aquest relat, era un home ja gran,
cara arrodonida, sense gaires arrugues, pero calb, amb aires d’'una persona
una mica cansada. Exercia com a gran medecinaire perd em sembla que ja
poc. En tot cas, en les sessions de guariment en queé vaig assistir només hi
havia un malalt, potser dos...; ja no dansava, només cantava i demanava a
la seva muller que toqués les maraques. Potser era una frase feta, pero no
li faltava un to poétic per anar repetint aquest cant de presentacio:

Fill d'una noia de Mesa.

Fill d’una filla dels esperits-dels-morts (bekon).
Fill d’una filla del riu Nyong.

Fill d’una filla del Limit-entre-els-dos-paisos.
Té un poder que li ve dels esperits-dels-morts.
Els seus peus estan sobre terra.

El seu cap jau entre els esperits-dels-morts.

En un dels meus viatges a la capital, em va demanar d'acompanyar-lo
a casa d’'uns nebots seus. Volia fer-se visitar a '’hospital. Tenia tuberculosi.

Estava a Paris quan vaig saber que s’havia mort.

Amb ell havia apres moltes coses. Parlavem a la cuina de casa seva
mentre la seva dona, Filmina, anava cuinant. Alguna vegada sortia a fora
per cercar I'herba de la qual estavem parlant.

De retorn a Nsola, algti va parlar-me de la seva mort i sobretot de la
seva perdua de poder en curar. Havia perdut tota mena de contacte amb
els esperits dels morts (bekon) gracies als quals rebia el poder dexercir
les funcions de gran medecinaire, com ell mateix cantava. Aquest poder
satribuia sobretot als més vells dels grans medecinaires; aquells de les no-
ves generacions es deien iniciats a altres esperits com a lesperit de l'aigua
Manga o als esperits anomenats Minkug. En fer-se vell, em digueren, dei-
xa dentendre el llenguatge dels esperits-dels-morts. Aquests li parlaven
en metafores; Omgba Mbarga Paul les interpretava al peu de la lletra...
I aquesta distorsio el va portar primer a la pérdua del poder de curar i
després a la mort.

En sentir aquesta explicacid, em vaig recordar del relat que he traduit:
en certs moments, ell i el seu mestre d’iniciaci6 parlaven en imatges, de
piments i de sacs de sal...
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En una de les darreres visites que li vaig fer, em va donar una escorga
de l'arbre esingang.* Es larbre més preuat per tots els grans medecinaires
i per tots els evuzok, per les virtuts magiques que se li atribueixen. La vaig
tenir guardada un temps. Em va desapareixer. He rebut moltes coses. Les
he tornades?

Podria continuar parlant de moltes i de molts evuzok, individual-
ment, de Nkoa Ebogo Etiene, de Nkoa Ferdinad, de Mba Robert, d’Edu
Elizabeth, de Ntzama Albin, de Mba Owona, de Nzugena Laurent, de Nlo-
mo Paul, de Thérése Bikoe... i de tots aquells que he citat almenys en la
dedicatoria feta en les primeres planes del Sisterna médic duna societat
africana. He parlat de molts en alguns dels meus treballs. A Mba Owona
Pierre li vaig dedicar un llibre sencer. A totes elles i ells, gracies pel que
m’han donat.

44 Vegeu p. 48.
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Durant la preparacié de lestudi sobre les abia,* vaig tenir un esglai. Con-
sultant la cinta magnetofonica en que tenia gravades les divises daquest
joc, s€m va trencar. La vaig enganxar d’'una manera molt artesanal. Aque-
lles cintes tenien gairebé quaranta anys, llavors; avui ja en tenen molts
meés. No volia que em tornés a passar. Estava a Olot, jubilat. Vaig escriure
alguns mails. Volia saber si tecnicament era possible passar les cintes a un
suport més fiable. Estavem de ple en I€poca dels CD i es parlava de grava-
dores domestiques, vull dir incorporades als ordinadors. El meu problema
era el pas d’'una cinta magnetofonica a un CD, passar del sistema analogic
al numeéric, que dirien els entesos. Uns amics francesos —el marit, infor-
matic, i ella treballant en el servei de recuperacié del patrimoni cultural
de lAjuntament de Pontoise— em varen dir que técnicament era possible
i em varen enviar l'adreca d’'un técnic que s’hi dedicava i treballava per a
PAjuntament de Pontoise. Vaig demanar un pressupost. Molt car...! Vaig
deixar de pensar-hi. Aquell esglai anava quedant lluny. Per la forca de les
coses. Un dia vaig anar a la botiga Music.com d’Olot, una botiga d’instru-
ments musicals i on, entre altres coses, feien cursos d’informatica musi-
cal i CD de musica. Aquesta nova técnica ja havia arribat, doncs, a Olot.
Els vaig parlar del meu assumpte. Cap problema. Ells podien fer-ho. Pero,
és clar, jo volia organitzar cada CD en pistes segons els temes tractats en
les cintes. Pero la majoria d’aquestes cintes estaven gravades en llengua
ewondo. Impossible fer-ho. Molt amablement, em varen preguntar si te-
nia temps. Els vaig dir que de moment no me’n faltava. Em digueren que
em resultaria molt més barat fer-ho jo que fer-ho fer. Amables. Molt. Em
van proposar adaptar el meu ordinador, posar-me el programa adequat,
una mica més de memoria i seguir un parell de classes per instruir-me en
els arcans informatics d'aquell programa. Total: un preu assequible. I des
d’Olot estant em vaig convertir en un “top manta” perfecte. Durant uns
quants anys no vaig fer res més. Tenia les eines necessaries per digitalitzar
tots els meus arxius orals (audio) i protegir-los gracies a les noves tecno-
logies. Ja feia molts anys que havia convertit les cintes rodones en cassets.

45 Vegeu p. 28.
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Ara passava els cassets a lordinador en temps real. Gracies a aquell pro-
grama, la veu es convertia en un espectrograma que em permetia escoltar
la veu gravada, anar amunt i avall en un segon, suprimir alguns sorolls i,
sobretot organitzar cada cinta en pistes segons els temes tractats amb uns
simples “seleccionar”, “tallar” i “enganxar”. Lindex que feia a part em per-
metia assenyalar el contingut de cada CD.

Va ser un treball molt entretingut. Un treball no gaire intel-lectual pero
tan important com tots els altres, i potser més. Eren veus d’Africa. Salvava
les veus d’'una colla devuzok, converses, cants, rondalles, mites, ritus... i
fins i tot les bramades del meu estimat ase Yusufaki.** Vaig fer un total de
137 CD audio. Amb un index de 64 planes. I les caratules corresponents a
cada CD, d’'una manera molt artesanal. Uns professionals haurien millorat
el so d’algunes cintes. Sempre s’hi sera a temps. Ara ho posariem tot en un
simple llapis.

Vaig donar algunes veus per conservar aquests arxius a casa nostra en
alguna instituci6. Ningt no s’hi va interessar. Vaig demanar un ajut molt
limitat per millorar les meves eines de treball. Cap resultat. Vaig continuar
tirant endavant.

Van ser uns anys molt intensos. Gracies a aquesta feina de conservacié
d’unes dades, vaig poder reviure una part molt important del meu treball
de camp etnografic, sentint les veus dels uns i dels altres que mempenyien
a reflexionar sobre I'is que jo n’havia fet en les meves analisis i interpreta-
cions; sentint de vegades la remor de la pluja, els sorolls de la nit, els crits
enjogassats de la canalla, el cant potser afinat pero segurament a deshora
dalgun gall desorientat, el carrisqueig dels grills que amb la seva monoto-
nia incansable em feien copsar que aquell fons de la cinta enregistrada era
d’un dia a ple sol o de pluja, gravada en una clariana solitaria. ..

I digitalitzava una cinta darrere laltra sense imaginar-me que un dia,
molts anys després, en un viatge al Camerun que vaig fer amb I'Oriol i la
Myriam, la meva filla escriuria aquestes paraules:*

A Minsola, gracies a un generador delectricitat —malgrat tot, les noves tec-
nologies tenen els seus avantatges!—, varem poder escoltar algunes de les
gravacions que el meu pare havia portat per als evuzok. Una trentena de per-

46 Vegeu Lluis Mallart, Séc fill dels Evuzok (op. cit.).
47 Vegeu Soy hijo de los evuzok (Ariel), epilogo.
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sones, de totes les generacions, assegudes en una gran sala destar de la casa
del difunt Paul Bikoe, escoltaven les veus gravades feia 40 anys. Eren les veus
dels evuzok que havien mort, les veus dels seus avantpassats. Davant meu,
a uns metres, shi trobava una dona gran: un somriure il-luminava la seva
cara amb uns ulls que ja no hi podien veure. No sé si podia comprendre don
sortien aquestes veus de persones que havia conegut, pero penso que durant
uns moments se submergi en la seva joventut. Els avantpassats havien tornat.

Un dia vaig anar a Paris per participar en unes jornades que el Labo-
ratori d'Ivry del CNRS havia organitzat. Era quan tot just havia comencat
aquesta tasca de digitalitzacié dels meus arxius. Vaig portar-hi dos o tres
exemplars. Cada CD-R amb la seva caratula artesana i I'index del contin-
gut de les seves pistes, en frances. Els vaig ensenyar als meus col-legues
Michel Housemann, Alfred Adler, Manga Bekombo.... De retorn a Olot
vaig rebre una telefonada del responsable de la biblioteca del laboratori de
Nanterre. En Manga Bekombo 'havia assabentat del que estava fent. Em
va dir que la biblioteca estaria disposada a crear un “fons Lluis Mallart.
Documents evuzok” amb els meus arxius, orals i escrits. Menviarien un
ordinador nou i un escaner perque pogués fer la feina amb més seguretat.
Un detall. Vaig ampliar aquell projecte: als documents audio vaig afegir-hi
els documents data. Vaig escanejar més d’11.000 documents (llibretes, fit-
xes, transcripcions, notes...): 83 CD. De tots els CD (audio i data) en vaig
fer una copia per a mi. Va ser llavors quan em vaig convertir en un verta-
der “top manta” i em vaig sentir més que mai solidari amb tots ells.

Els arxius, sobretot els orals, han de ser considerats no tan sols part de
la “memoria d'un poble”, sind de la seva veu.
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SiMa, Joseph 77-81
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Donasses i homenots






Encara que els informants dels antropolegs i d’altres investigadors
en ciencies socials quedin la majoria de les vegades reduits a
Panonimat o convertits en nimeros, no podem oblidar que sén
una de les claus de les nostres reflexions.

Lluis Mallart ens recorda en aquest llibre que tots ells tenen un
nom i cognom, cara i ulls, que amb els seus gestos i paraules
ens aporten una mica de llum en les nostres investigacions i
una tristesa immensa al constatar que sovint queden en l'oblit...
En fer memoria d’algun d’ells, 'autor d’aquest homenatge ens
endinsa, una vegada més, en el coneixement de la societat
evuzok.

CAL
ANTHROPOLOGY
RESEARCH
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