La sobirania dels pobles

VISIONS

D’AMERICA LLATINA



Centre de

Cooperaci6 al
Desenvolupament

Universitat de Lleida

’ U l Oficina de Desenvolupament
\/ i Cooperacio

e
Universitat de Girona
Oficina de Cooperacio
per al Desenvolupament
Nt




LLa sobirania dels pobles

Salvador Marti i Puig,
Victor Bretén Solo de Zaldivar,

Monica Martinez Mauri,

Marco Aparicio Wilhelmi

Universitat de Girona. Servei de Publicacions
Edicions i Publicacions de la Universitat de Lleida
Publicacions de la Universitat Rovira i Virgili

Girona, Lleida, Tarragona, 2015



Edita:
Universitat Rovira i Virgili
Universitat de Lleida
Universitat de Girona

1a edicié: octubre de 2015
DL: T 1431-2015
ISBN (URV): 978-84-8424-391-5
ISBN (UdL): 978-84-8409-798-3
ISBN (UdG): 978-84-8458-459-9

Publicacions de la Universitat Rovira i Virgili:
Av. Catalunya, 35 - 43002 Tarragona
www.publicacions.urv.cat
publicacions@urv.cat

Edicions i Publicacions de la Universitat de Lleida
Jaume II, 71 - 25001 Lleida
www.publicacions.udl.cat
edicions.udl@udl.cat

Universitat de Girona - Servei de Publicacions
Edifici Les Aligues - P1. Sant Domeénec, 3 - 17001 Girona
publicacions@udg.edu
www.udg.edu/publicacions

Aquesta edici6 esta subjecta a una llicéncia Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 Unported de
Creative Commons. Per veure’'n una copia, visiteu http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/
o envieu una carta a Creative Commons, 171 Second Street,

Suite 300, San Francisco, California 94105, USA.

€ Aquesta editorial és membre de la Xarxa Vives i de 'TUNE,
fet que garanteix la difusié i comercialitzacié de les seves publicacions a escala estatal i internacional.



Prologo . ...

Pierre Beaucage

Puerto Rico i els Estats Units: quina relacié? Quina autonomia? . . .

Salvador Marti i Puig

Identidad, autonomia y soberania indigena en Panamd y Ecuador:
una mirada comparativa desde la antropologia politica...........
Victor Breton Solo de Zaldivar, Monica Martinez Mauri

Los pueblos indigenas y la disputa por la soberania.
El caso de México comoreferencia. .. ........oovvenenen.n..
Marco Aparicio Wilhelmi






Prélogo
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Los tres ensayos que componen este libro tienen en comun el examinar,
a partir de casos concretos, el significado profundo de conceptos como
autonomia, soberania e independencia. Estos conceptos son muy tergi-
versados e instrumentalizados en los debates politicos actuales, tanto en
Europa (referéndum en Escocia, consulta en Catalufia) como en Amé-
rica: el caso de Québec y la compleja problemitica de las autonomias
indigenas, desde Argentina hasta Canada.

Los autores estudian situaciones del Sur invirtiendo, en palabras de
Aparicio, «el sentido del flujo hegemoénico de conocimientos y aprendi-
zajes» (p. 9). Los capitulos del propio Aparicio y de Bretén y Martinez
Mauri profundizan en el tema de las relaciones de los pueblos indigenas
con estados nacién, mientras que el texto de Marti i Puig analiza el caso
singular de Puerto Rico, casi un estado naciones, «asociado» desde hace
medio siglo al pais que ejerce la hegemonia en el continente, Estados
Unidos. La perspectiva del libro es netamente comparativa, lo que per-
mite superar las generalizaciones a partir de un solo caso que se dan con
frecuencia.
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1. Las bases politicas de la soberania: la desconstruccién de una
falsa premisa

De entrada, Marco Aparicio Wilhelmi arremete contra una premisa
etnocéntrica comunmente aceptada: que existe UNA definicién de la
soberania, la del estado nacién, siguiendo el modelo que surgié en Occi-
dente con la expansién del capitalismo, a partir del siglo XVIII. Segin el
autor, las dindmicas actuales en estados plurinacionales (como lo son casi
todos los estados de América, lo admitan o no) solo se pueden entender
en términos de «disputas por la soberania», entre partes con objetivos y
contenidos muy distintos. Por eso hay que hablar més bien de «sobera-
nias fragmentadas». De estas disputas y de esta fragmentacién no estin
exentos ni los estados naciones histéricamente constituidos, cuyo pro-
yecto sufre actualmente un doble descentramiento: se puede dar «hacia
arriba», hacia instituciones supranacionales y poderes transnacionales,
o «hacia abajo», cuando grupos étnicos minoritarios o regiones ponen
en cuestién, en nombre de su especificidad, la supremacia politica y el
monopolio identitario del estado nacién. Es lo que Aparicio caracteriza
como una «permanente tensién de legitimidades» (p. 1). Esta tension, si
bien se puede observar de forma recurrente en la historia moderna, ex-
perimenta actualmente una exacerbacion, por la renuncia progresiva del
Estado neoliberal a su papel de garante del bienestar colectivo. En este
vacio surgen formas nuevas de autoorganizacién popular que se erigen
como nuevos sujetos colectivos. Uno piensa de inmediato en las orga-
nizaciones indigenas, de mujeres o de defensa del medio ambiente, que
«reivindican y buscan formas nuevas de autotutela de sus derechos indi-
viduales y colectivos».

A la luz de esas consideraciones, el autor efectda un andlisis critico
de un documento muy citado actualmente en referencia a la soberania: la
Declaracién sobre Derechos de los Pueblos Indigenas (DDPI), adoptada
por la Asamblea General de la ONU en septiembre de 2007. Aparicio
subraya el hecho, generalmente poco citado, de que dicha Declaracién
retoma casi literalmente, como punto de partida, el articulo 1 de los dos
grandes pactos adoptados por la ONU en 1966: el Pacto Internacional
sobre Derechos Civiles y Politicos (PIDCP)! y el Pacto Internacional

1 Tanto el PIDCP como el PIDESC dicen en su articulo 1: «Todos los pueblos tienen el derecho
de libre determinacién. En virtud de este derecho establecen libremente su condicién politica y
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sobre Derechos Sociales, Econémicos y Culturales (PIDESC). La dife-
rencia reside en el articulo 3, donde la DDPI sustituye la palabra colo-
niales por indigenas. La coincidencia de los textos no es casual: la forma
de pensar politicamente la emancipacién de los pueblos indigenas fue
la continuacién directa de las luchas anticoloniales de los afios sesenta
del siglo xx, que llevaron a la descolonizacién en Africa y en Asia. Los
propios protagonistas de las luchas indigenas descartaron las etiquetas
de «etnias» y «minorias», y se vieron como «pueblos» que eran «colonias
internas» de unos estados controlados por grupos mayoritarios anglopar-
lantes o hispanohablantes. Por lo tanto, exigieron el mismo derecho a la
libre determinacién que los otros pueblos colonizados. La argucia lega-
lista de que para ser una colonia hay que estar separado de la metrépoli
por «un brazo de mar» no resistié frente a la evidencia de la dominacién
politica y de la marginacién social y econémica (p. 8).

Sin embargo, la reivindicacién de la soberania no fue formulada
espontdneamente por los cientos de grupos que se autodefinen como
indigenas en América. Aparecieron mds bien dos grandes tendencias.
En las tierras altas de Mesoamérica y de los Andes, donde vive el 80%
de los indigenas del continente?, la aspiracion secular de las comunida-
des era de tipo agrario: reclamaban tierras para cultivar. Por su parte, los
grupos muy minoritarios de cazadores recolectores u horticultores (Nor-
teamérica, Amazonia) empezaron a reclamar sus territorios ancestrales,
donde poder desarrollar su modo de vida propio. Las dos posiciones no
coincidian, e incluso se enfrentaron en las reuniones preparatorias a la
celebracién de los 500 Afios de Resistencia Indigena y Popular, en 1992
(contraparte de los festejos oficiales sobre el 500 Aniversario del En-
proveen asimismo a su desarrollo econémico, social y cultural». El apartado 2 precisa: «Para el logro
de sus fines, todos los pueblos pueden disponer libremente de sus riquezas y recursos naturales».
Mientras que, en su articulo 3, la DDPI dice: «Los pueblos indigenas tienen derecho a la libre
determinacién. En virtud de ese derecho determinan libremente su condicién politica y persiguen
libremente su desarrollo econémico, social y cultural», en el articulo 4, se puede leer: «Los pueblos
indigenas, en ejercicio de su derecho a la libre determinacion, tienen derecho a la autonomia o al

autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, asi como a disponer
de medios para financiar sus funciones auténomas».

2 La definicién de indigena varia en América Latina de un pais a otro,y también de una época a otra.
Actualmente, hay un abandono general, por ambiguos, de los criterios raciales y lingtisticos. Véase
mi texto «Trayectoria de la indianidad: teologia y politica», en Historia social y de las mentalidades,
Universidad de Santiago de Chile, pp. 107-137,2007. La estadistica se funda en Marco Quinteros,
que nos da la cifra de 83,6%. (Ver La poblacion indigena de Ecuador. Quito: Instituto Nacional de
Censos y Estadisticas de Ecuador, p. 15,2007.


http://www.acnur.org/t3/fileadmin/scripts/doc.php?file=biblioteca/pdf/7015
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cuentro de los Dos Mundos). El autor observa una «metamorfosis de las
reivindicaciones»: de las parcelas al territorio y a la autonomia politica.
El levantamiento zapatista tuvo un papel destacado en esta transforma-
cién, en tanto que contribuyé a unificar las distintas demandas en torno
a la nocién de autonomia.

El derecho a la diferencia lingiiistica y cultural ocupa un papel cen-
tral en estas reivindicaciones; sin embargo, no tanto como para aceptar
integralmente la propuesta del autor, segtn la cual «la libre determina-
cién de los pueblos indigenas es un derecho instrumental para la reali-
zacién del derecho [a la] identidad cultural» (p. 10). Aparte del derecho
a la diferencia esta el anhelo fundamental de tomar todas las decisiones
esenciales en los campos que los afectan: desde el uso de sus recursos
naturales hasta su forma de administrar la justicia y de elegir a sus diri-
gentes.

Otro elemento central de la contribucién de Marco Aparicio
Wilhemi es el énfasis que pone en la diversidad de las reivindicaciones.
No hay UN contenido uniforme en las demandas indigenas, ni en el
espacio ni en el tiempo. Como acabamos de ver en los dos grandes tipos
de lucha, por la tierra y por el territorio, la variedad de las reivindicaciones
entronca con la diversidad de las tradiciones culturales indigenas, que
incluye desde cazadores selviticos hasta campesinos. Esta diversidad se
vio aumentada por las distintas férmulas coloniales que se les impusieron:
sustituciéon por colonos europeos o esclavos africanos en América del
Norte, en las Antillas y en Brasil, o subordinacién y explotacién de los
indigenas por los espafioles en Mesoamérica y los Andes.

La dindmica de las reivindicaciones es paralela a la dindmica de
las relaciones entre las sociedades indigenas, por una parte, y la sociedad
dominante y su estado, por otra. Esas fluctuaciones, a lo largo del proceso
histérico, han afectado en profundidad «las condiciones internas de vida
y de reproduccién social, [...] su propia identidad» (p. 14).

Sin embargo, los cambios no solo fueron impuestos. De forma
consciente, los actores indigenas han incorporado elementos de la so-
ciedad dominante para mejorar su posicion relativa. Del mismo modo
que sus antepasados se apropiaron de instituciones coloniales que les
abrieron espacios de autorregulacién y control propio, hoy se observa la
«aparente facilidad con que multitud de conceptos juridicos se incorpo-
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ran en el discurso [de los actores indigenas modernos], solo comparable
con la facilidad con la que se superan cuando ya no son funcionales para
la realizacién de los objetivos marcados» (pp. 15-16).

Se puede concluir esta primera parte con unas observaciones del
autor. La lucha politica por la autodeterminacion, que se manifiesta en
los puntos mds variados de la América indigena, tiene pardmetros comu-
nes: la eleccién de las propias autoridades con competencias y medios
para legislar y administrar los asuntos propios (incluido el acceso a los
recursos naturales), la demarcacién del territorio propio y el replantea-
miento de las relaciones con las instituciones estatales (p. 20). Sin em-
bargo, se puede dar «con mayor o menor amplitud de autogobierno, asi
como en el marco de diferentes estrategias» (p. 21). En cualquier caso, en
palabras del autor, «<no valen rodeos: se trata de una disputa por el poder.
Mientras que la sociedad dominante habla en clave de cuotas de poder,
y a lo sumo se plantea hasta dénde ceder y con qué condiciones, para los
pueblos indigenas, [...] lo que se discute es la significacién misma del
poder: lo que se busca es recuperar su dimensién humana y colectiva»

(p. 25).

2. Dos situaciones contrastadas: Panama y Ecuador

En el estudio de Victor Bretén Solo de Zaldivar y Monica Martinez
Mauri podemos apreciar la doble variacién, espacial y temporal, de la
lucha por la autonomia de los pueblos indigenas. Por una parte, en Pana-
md, un pais pequefio, étnicamente heterogéneo, que nace con el siglo xx
gracias a una intervencién externa y en el que la minoria indigena ocupa
la periferia, a la vez geogréfica y social. Por otra parte, en Ecuador, donde
los indigenas representan un porcentaje similar (15%), pero donde viven
mayoritariamente de forma compacta muy cerca del centro histérico y
politico del pais, la Sierra.

Durante los ultimos treinta afios, en ambos paises se ha dado una
importancia creciente a la «indianidad», es decir, tanto a las representa-
ciones de lo indigena (entre los que se autodefinen como indigenas y en
el resto de la poblacién) como a las pricticas politicas. Los autores quie-
ren responder a dos preguntas basicas: scudles son las razones, coyuntu-
rales y estructurales, que permiten dar cuenta de esta «fiebre etnicista»?,

11
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¢hasta dénde pueden llegar en su cuestionamiento de los fundamentos
de los estados nacionales?

En ambos paises se dieron «luchas fragmentadas por la autono-
mia», para retomar la expresién de Aparicio. Sin embargo, mientras
que en Panama el proceso llevé a la constitucion de organizaciones —y
de una conciencia de si mismos— monoétnicas («nosotros, los kunas»,
«nosotros, los ngobe»), en Ecuador se asisti6 a la conformacién —unica
en América Latina— de una verdadera forma organizativa comun (la
CONAIE) y de una conciencia panindigena («nosotros, los indigenas
de Ecuador»). Los autores han indagado en el porqué de esos proce-
sos divergentes y han identificado multiples causas: factores materiales,
como el peso demogrifico y la dispersién espacial; factores organizativos,
como las redes que se tejen con otros grupos indigenas, partidos, iglesias,
grupos ambientalistas, organismos de desarrollo; factores politicos como
el tipo de relacién que se establece con el Estado o los cambios en los
regimenes de ciudadania’.

En Panami, los indigenas representan el 12% de una poblacién es-
timada en 3,8 millones en 2013. Aprovechando los espacios creados por
la nueva constitucién que impulsé el general Omar Torrijos en 1972, los
pueblos indigenas lograron alcanzar un nivel bastante alto de autonomia,
similar al de los indigenas de Colombia y Nicaragua. Hay tres «comarcas
indigenas» que tienen nivel de provincia, es decir, que cuentan con un
gobernador (Kuna Yala, Emberd, Ngébe-Buglé), mds dos comarcas que
tienen nivel de corregimiento (Kuna de Madungandi y Kuna de War-
gandi). Los elementos claves de su autonomia son: 1) la transferencia de
competencias en la toma de decisiones y administracién a autoridades
democriticamente electas; 2) el reconocimiento de estructuras politicas
de autogobierno; y 3) la delimitacién de un territorio donde se ejercen
derechos colectivos sobre la tierra y los recursos naturales (p. 6).

Un punto débil de las autonomias indigenas en Panamd es la falta
de un proceso de desarrollo en las dreas indigenas. En consecuencia, el
52% de los indigenas de Panamad viven actualmente fuera de los territo-
rios auténomos. Esos estudiantes y emigrados fueron sensibilizados, en
la década de 1970, por «el discurso antiimperialista y revolucionario to-
rrijista en torno a la recuperacién del canal [...]. A partir de asociaciones

3 Este ultimo concepto lo elaboré Deborah Yasbar (2005, 2007) para referirse sobre todo al paso de
un régimen de tipo corporativista-clientelista al régimen neoliberal.

12
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indigenas nacidas en la ciudad, los jévenes ngobe-buglé, kunas y emberas
se movilizaron a nivel local y nacional, y entraron a formar parte de las
organizaciones civiles como emigrantes, campesinos o estudiantes, pero
no como indigenas [...]. Gracias a las alianzas que llegaron a establecer
con las organizaciones indigenas y las ONG extranjeras, al cabo de poco
tiempo se convirtieron en los fundadores de las primeras ONG indige-
nas... Una causa que se alejaba de las preocupaciones cotidianas de las
comunidades, y se acercaba cada vez mas a los debates internacionales
sobre los derechos indigenas» (pp. 23-24).

Es interesante notar que nunca hubo en Panamd un proceso de
unificacién de las luchas a nivel nacional, lo que puede explicar las di-
ferencias de estatuto entre los grupos. Cada etnia buscé y logré ganar-
se poderosos aliados externos. Asi lo hicieron los kunas con influyentes
ONG ambientalistas, para conseguir el respeto de las fronteras del Kuna
Yala. Los ngobe-buglé (62% de la poblacién indigena total) hicieron lo
mismo cuando el Gobierno promovié una enorme explotacién minera
en Cerro Colorado, en sus tierras. Después de haberles dado la razén, el
Estado panamefio modificé en 2010 el estatuto de los territorios indige-
nas bajo el pretexto del interés nacional, atribuyéndose incluso el poder
de modificar el procedimiento de eleccién de autoridades tradicionales
(p- 7). En 2012, al amparo de esa ley, el Estado acepté 25 solicitudes de
exploracién y explotacién de yacimientos de oro y de otros minerales en
ese sector. Los ngébes y buglés tuvieron que acudir a la accién directa,
cerrando la Carretera Panamericana en enero de 2012. Fueron duramen-
te reprimidos, pero el Gobierno decreté una moratoria sobre la actividad
minera.

Durante los conflictos, los muchos indigenas que viven fuera de las
comarcas intervinieron poco. Estos, incluso los intelectuales, prefieren
integrarse a luchar por los derechos de sus conciudadanos: «Tenemos
mucha gente en la universidad, pero que quieran trabajar con el movi-
miento indigena... muy pocos» (p. 10). Otros prefieren «defender el po-
der de representatividad politica de las ONG en las que estdn trabajando
(a nivel internacional)» (p. 11). En Panamd, no es relevante el factor de
«cambio de régimen de ciudadania», puesto que el Estado ni ratificé el
convenio 169 de la OIT ni integré la plurinacionalidad en su constitu-
cién, contrariamente a otros estados latinoamericanos (p. 21).

13
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En comparacién con el caso panameiio, la situacién del movimien-
to indigena en Ecuador presenta diferencias enormes. En sus inicios
también aproveché un ambiente politico reformista. Luego se observé
una tendencia constante a la unificacién entre los grupos. Ya en los afios
setenta, la Federacion Shuar, creada para defender sus territorios frente
a la invasién de colonos, se unié con los otros grupos de la zona oriental
para formar la CONFENIAIE. Muy pocos afios después, el millén de
Quichuas de la Sierra formaban la ECUARUNARI. En 1986, las dos
tederaciones —mads la CONAICE, que agrupa a las pequeiias etnias de
la costa— se juntaron para crear la CONAIE o Confederacién de las
Naciones Indigenas de Ecuador. Las pricticas que emergen en los afios
noventa fueron también de cardcter unitario. Eso vale tanto para las ac-
ciones directas emprendidas contra el desmantelamiento de un incipien-
te estado del bienestar tras la crisis petrolera-financiera (el paro nacional
de 1990, las marchas de los afios noventa) como para la formacién en
1995 de su brazo politico: el Movimiento de Unidad Popular Pachakutik
- Nuevo Pais, que participé en la lucha electoral. Lo que se observa du-
rante mas de dos decenios es un movimiento ascendente, aparentemente
sin falla, en torno a un objetivo que se va precisando: «la construccién de
un Estado plural (pluriétnico, pluricultural y plurilingtie); la lucha por la
autonomia y el acceso a la tierra (fundamentalmente en la sierra); y la de-
tensa del territorio de los pueblos amazénicos, es decir, la conservacion,
el control y el usufructo de unos recursos y espacios tradicionales sobre
los cuales garantizar la supervivencia y la reproduccién social» (pp. 9-10).

Durante los afios noventa del siglo xx, una organizacién interna
eficaz y una juiciosa estrategia de alianzas hicieron de la CONAIE-
Pachakutik una de las principales fuerzas sociales del pais. Se trata de
una verdadera hazafia, si se piensa que, segin los autores, representa
solamente un 15 % del total de la poblacién®. En las turbulencias po-
liticas que caracterizan el principio del nuevo milenio en Ecuador, la
CONAIE-Pachakutik se asocié con un grupo de jévenes militares que
ofrecieron a sus dirigentes una participacién en el poder al mas alto nivel.

4 En Ecuador, como en otros paises, hay enormes variaciones en torno al nimero y al porcentaje
de indigenas: desde el 6,8% del VI Censo de Poblacién de 2001 hasta el 43% manejado por las
agencias de la ONU en 2004 (Instituto Nacional de Estadistica y Censos: «La poblacién indigena
de Ecuador», p. 19, documento electrénico consultado el 1/12/2014. Los autores hicieron una critica
metodoldgica rigurosa de las fuentes antes de llegar al 15%.

14
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La alianza gand las elecciones. Sin embargo, compartir las decisiones de
un gobierno que se revel6 igual de subordinado que los anteriores a las
6rdenes el FMI desgasté rapidamente a la cipula dirigente del movi-
miento y desacredité a toda la organizacién, que fue marginada en los
afos siguientes por el nuevo lider, Rafael Correa.

Sin querer hacer balance de un movimiento que se extendié duran-
te casi tres décadas, uno puede observar que los factores claves que per-
mitieron su crecimiento casi metedrico, como el patronato de la Iglesia
Catdlica o el apoyo creciente de las ONG, fueron también importantes
en su declive. Desde el principio nunca se buscé integrar ni a los «ro-
jos» de FENOCINS, ni a los evangélicos del FEINE®. Por otra parte,
la entrada masiva de ONG se tradujo en un efecto de «etnofagia»: los
jovenes educados pasaron a trabajar para dichas ONG y se encontraron
promoviendo cada vez mis sus objetivos y programas. De este modo, «su
dependencia funcional de la obtencién de recursos del aparato del desa-
rrollo ha comportado la sustitucién paulatina de una dirigencia indigena
militante, ideologizada e identificada con un perfil politico-reivindica-
tivo, por otra de cardcter tecnocratico, alejada de los viejos intelectuales
orgdnicos y convertida en un sector de mediadores profesionales» (p. 25).

Esto explica la seducciéon que representé para algunos dirigentes
la oferta de los militares, y también el desprestigio que sufrieron tras su
salida forzada del gobierno de Gutiérrez en 2003,y que se tradujo en una
desercién de su electorado en posteriores convocatorias.

Mis alld de la diferencias considerables entre las dos situaciones,
el estudio comparativo de Bretén y Martinez Mauri pone de manifiesto
ciertas similitudes profundas entre las trayectorias de los dos movimien-
tos indigenas: particularmente la aparicién de una nueva generacién de
lideres, al calor de las luchas de los setenta, que pasan progresivamente a
burocratizarse y redefinirse como mediadores con el Estado y las agen-
cias internacionales, hasta que la propia dindmica de la situacién provo-
que su marginalizacién, como se hace evidente en el caso ecuatoriano. En
Panami, la Coordinadora Nacional de los Pueblos Indigenas de Panamd
(COONAPIP) ilustra también este proceso. La COONAPIP, aunque
surgida en torno a un proyecto de futuro comin en un contexto marcado
EOCIN: Confederacion de Organizaciones Campesinas, Indigenas y Negras.

6 FEINE: Consejo de Pueblos y Organizaciones Evangélicas del Ecuador.
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por la invasién norteamericana de Panamd en 1989 y la celebraciéon del V
Centenario, pronto se transformé en una instancia mds preocupada por
a gestion de fondos internacionales que por la denuncia politica.

la gestién de fondos int les que por la d polit

3. Puerto Rico: sun pueblo que rechaza la soberania?

El ensayo de Salvador Marti i Puig, «Puerto Rico i els Estats Units:
Quina relacié? Quina autonomia?», analiza otro de los campos donde se
debate el derecho a la soberania en estos dias: lo que llamaremos, a falta
de un término mds preciso, «regiones subordinadas dentro de estados
plurinacionales», donde se manifiestan también, en grados muy diversos
y cambiantes, esas luchas fragmentadas por la soberania a las que se re-
teria Marco Aparicio Wilhelmi.

Dentro de esas regiones subordinadas, el «estado libre asociado»
de Puerto Rico ocupa un lugar especial: en primer lugar, porque se trata
de una excolonia que, en lugar de acceder a la independencia politica,
fue anexionada por la potencia hegeménica continental, Estados Uni-
dos, dentro de la Big Stick Policy, que fue la marca de la politica exterior
de Theodore Roosevelt; en segundo lugar, por el caricter reciente de su
«asociacién» a Estados Unidos, a mediados del siglo xx. Contrariamente
a otros dos paises insulares, Cuba y la Republica Dominicana, Puerto
Rico no llegé a independizarse tras la invasién estadounidense. Pertene-
cia a esos «lugares del continente donde las circunstancias nos obligan, a
menudo contra nuestra voluntad, a tener el papel de gendarme [porque]
sus gobernantes son incapaces de mantener el orden o tienen un com-
portamiento extremamente irresponsable» (Roosevelt dixit).

Para entender la situacién puertorriquefia, hay que recordar que tras
diecinueve afios de gobierno militar, en 1917 se le concedié un gobierno
civil y la facultad de elegir a sus diputados y senadores. Si bien durante la
Segunda Guerra Mundial, la isla proporciond al ejército norteamericano
miles de reclutas, y a sus empresas, miles de trabajadores migrantes, no
fue hasta 1947 que la isla pudo acceder a cierta autonomia interna con
el estatuto de «estado libre asociado». La politica interior adopté un bi-
partidismo que reproduce el del Gran Vecino, con un Partido Popular
Democritico (préximo al Partido Demdcrata) y un Partido Nuevo Pro-
gresista (ligado al Partido Republicano).
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El nuevo estatuto, con el plan «Manos a la obra», trajo indudables
beneficios a Puerto Rico... y a las empresas estadounidenses. En pleno
desarrollo de la posguerra, estas aprovecharon los descuentos fiscales y
deslocalizaron hacia la isla procesos manufactureros que precisaban de
una mano de obra abundante y barata. Al mismo tiempo, se intensificé
la emigracién iniciada durante la guerra. Entre los empleos nuevos y las
remesas, la isla conocié unos decenios de prosperidad relativa, acompa-
fiados por una dependencia econémica creciente respecto de los Estados
Unidos. En este punto, llama la atencién del autor el hecho de que, ni en
los afios dificiles (hasta 1947) ni en los afios mds présperos (después de
1947), la sociedad puertorriquefia «fue capaz de crear un proyecto poli-
tico y econémico propio y auténomo». El Partido por la Independencia
de Puerto Rico (PIP) solamente recoge entre el 3% y el 5% de los votos,
provenientes de algunos sectores de la clase media educada (p. 13).

Este modelo de desarrollo exdgeno trajo como consecuencia que
tras los aflos setenta y, sobre todo, en las ultimas décadas del siglo xx,
la economia puertorriquefia se viese arrastrada por la crisis industrial de
Estados Unidos: la tasa de desempleo subié hasta el 15%. El derrumbe
de su base productiva hace que la isla dependa cada vez mds completa-
mente de las remesas de los emigrantes y de las transferencias del Go-
bierno estadounidense. Estas le permiten mantener un aparato estatal
sobredimensionado y, por otra parte, hacen que se reduzca continuamen-
te su margen de maniobra politica frente a Washington. Recientemente,
aumentd atn mis el flujo de migrantes hacia el continente: en 2010, el
55% de los puertorriquefios vivia ya en Estados Unidos. Este fenémeno
crea, a su vez, una escasez de mano de obra en la isla, particularmente por
lo que se refiere a los trabajos mas duros y peor pagados,lo que induce un
continuo flujo de inmigrantes procedentes de Cuba, Haiti y Republica
Dominicana.

Ante esta situacién, y en ausencia de cualquier proyecto alternativo,
no es de extrafiar que continuamente se refuerce la opcién de la integra-
cién completa como un estado mis en Estados Unidos, la llamada «esta-
didad», opcién propuesta por el conservador Partido Nuevo Popular. La
evolucién del voto en los referendos respecto al futuro politico de la isla
refleja una tendencia de fondo, ademads de variaciones relacionadas con
la coyuntura econdémica: el apoyo al statu quo pasé del 60% en 1987 al
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48,6% en 1993; en 1998, los votantes rechazaron las tres opciones y en
2012 gand la «estadidad». Actualmente, la Gltima palabra sobre el futuro
politico de la isla la tiene Estados Unidos, que puede aceptar o rechazar
la oferta de integraciéon completa propuesta por la isla, circunstancia que
muestra una vez mds que las decisiones cruciales para el futuro de Puerto
Rico se toman en el pais vecino.

Los tres ensayos presentados en este libro ilustran el caricter com-
plejo de los llamados «procesos de soberania y autodeterminacién». Es-
tamos muy lejos de asistir a un proceso lineal, comun a etnias y naciones,
que partiria de una toma de conciencia de la diferencia y pasaria por la
formacién de organizaciones politicas propias, para desembocar en la
conquista de la independencia. En realidad, la propia definicién es pro-
ducto de una dialéctica histérica entre dominantes y dominados, a mul-
tiples niveles. Puede llevar tanto a una afirmacién de autonomia interna,
ejemplificada en los casos de los pueblos indigenas de Panamd o México,
como a una busqueda de espacios de poder a nivel del mismo aparato de
Estado nacional, en el sentido de la accién de la CONAIE-Pachakutik
en Ecuador, o a la voluntad de integracién llana, detectable en Puer-
to Rico. Lejos de conducir a generalizaciones ficiles, los estudios aqui
presentados invitan a profundizar en el andlisis de los muchos factores
presentes en esos procesos histéricos singulares, vivos y determinantes
para el futuro de las poblaciones americanas.
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Puerto Rico i els Estats Units:
quina relacié? Quina autonomia?

Salvador Marti i Puig
Professor de Ciéncia Politica de la Universitat de Girona
salvador.marti@udg.edu

Parlar de Puerto Rico és parlar del Carib, de '’America Central i sobretot
dels Estats Units d’America (EUA). Aquest darrer pais ha estat des de fa
més d’un segle qui ha regit el govern, l'economia i —en gran manera— la
societat de Puerto Rico. Aquest fet, que és clau per comprendre la situ-
aci6 de l'illa caribenya, només es pot entendre amb una visié historica i
regional. Aquest text té una doble pretensié: en primer lloc, aportar un
apunt historic de la relacié entre Puerto Rico i els Estats Units en el
marc de la regié de ’America Central i el Carib i, en segon lloc, mostrar
quin és 'abast de I'autonomia de Puerto Rico des del seu naixement fins
avui, quan es questiona lestatus de la figura d'estat lliure associat (ELA) i
a la vegada s’ha iniciat una seqiéncia de referendums en que les opcions
de la integracié6 total als Estats Units sembla I'opcié amb més suport.
Amb tot, el que es vol mostrar en aquest text és la importancia dels EUA
en la dinamica politica regional des de fa segles i la incapacitat de Puerto
Rico de crear un projecte politic i econdmic propi i autonom.
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La preséncia dels Estats Units d’Ameérica (EUA) a 'America
Central i al Carib

Linterés de I'administracié nord-americana cap als paisos de ’America
Central i el Carib es va desenvolupar tardanament i de forma lenta. La
guerra entre els Estats Units i Mexic, aixi com les pretensions financeres
i geopolitiques de britanics i francesos a la zona, van suposar que la pre-
séncia del gran vei del nord no comencés a notar-s’hi fins a les acaballes
del segle x1x. També la duresa del clima i el «poc desenvolupament» de
la regi6 van suposar greus inconvenients per als diplomatics nord-ame-
ricans destinats. Un bon exemple d’aixd va ser que dels onze diplomatics
de Washington acreditats en l'istme i les illes (amb l'excepcié de Cuba)
abans de 1849, tres van morir durant el viatge, dos van dimitir abans de
comengar la missié, un (tot i cobrar els honoraris durant més d’'un any)
mai no va apareixer a la zona i a un altre, quan va arribar a la capital del
pais assignat, el govern d’aquest pais mai no el va reconeixer com a tal.
Dels quatre que van arribar a destinacié i van ser rebuts formalment,
només un va romandre-hi més d’'un any (Black, 1998).

Pero a partir de les dltimes decades del segle x1x, I'interés nord-
america (tant de I'administracié com de particulars) cap als assumptes
de '’America Central i del Carib es va incrementar: va ser [¢poca en qué
es va elaborar la Doctrina Monroe. D’aquest «nou interés» en sorgiria la
invasié i el domini posterior de Nicaragua per part de les tropes merce-
naries (reclutades a Nova Orleans i San Francisco) dirigides pel filibuster
William Walker. Walker, fill de Tennessee, periodista i visionari, va in-
tentar annexionar Nicaragua (i posteriorment tota la regi6) a la confe-
deracié sudista dels Estats Units, en nom de la civilitzacié anglosaxona i
de la superioritat de la raca blanca, 'any 1855. I també va aparéixer una
voluntat politica expansionista que es va estendre per tot el Carib i una
voluntat econdmica expansionista que era present a Mesoameérica.

Aquesta «voluntat» es va manifestar clarament en les declaracions
del president dels Estats Units, Theodore Roosevelt, que va pronunciar
I'any 1904 les paraules segiients: «Davant de la incapacitat permanent i el
comportament erroni dels governs llatinoamericans, les seves politiques
poden suposar la dissolucié generalitzada dels vincles que suposen una
societat civilitzada. Per aixo es requereix la intervencié d’una nacié que
posseeixi un caracter civilitzat. Es a causa d’aquest fet que, en Pambit de
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I'hemisferi occidental, els Estats Units se senten compromesos a actuar.
Aixi, les circumstancies de vegades ens obliguen, sovint contra la nostra
voluntat, a exercir un paper de gendarme del continent en aquells llocs
on els governants s6n incapagos de mantenir l'ordre o tenen un compor-
tament extremadament irresponsable.»

No obstant aixo, les inquietuds nord-americanes es van distribuir
de manera desigual entre els paisos de la regié. A Guatemala, El Salva-
dor i Costa Rica, les interferéncies del vei del nord van ser intermitents
i amb més finalitat econdomica que politica. En aquests paisos les elits
estaven enfeinades a modernitzar les institucions estatals i a integrar les
seves petites republiques al mercat internacional mitjangant el desenvo-
lupament d’economies agroexportadores, en queé el café i I'anyil eren els
recursos principals. A Nicaragua i Hondures les coses van ser diferents,
encara que les raons i les formes de la intervencié en els dos paisos van
respondre a logiques particulars i diverses. A Nicaragua, l'interés de 'ad-
ministracié nord-americana era fruit de la posicié geoestratégica, és a dir,
a causa de la possibilitat de construir en el seu territori I'anhelat canal
intraoceanic. A Hondures la ra6 va ser la preséncia directa d’interes-
sos economics de ciutadans nord-americans a les exportacions mineres
i, principalment, bananeres. D’altra banda, al Carib (sobretot a Puerto
Rico,la Republica Dominicana, Haiti i Cuba) la intervencié va ser direc-
ta i militar aprofitant la decadencia de I'imperi espanyol i la voluntat de
controlar el mar del Carib, que I'administracié dels Estats Units consi-
derava directament el «Mare Nostrum». En la taula segiient queda clara
la «fam expansionista» de I'administracié de Washington des de finals
del segle xix. Com s'observa, tots els paisos de lespai de Mesoamerica
i el Carib van patir, d'una manera o altra, intervencions militars dels
marines. En alguns paisos les agressions van ser puntuals (com a Mexic,
Guatemala o Haiti) i en altres van ser recurrents. En el cas de Puerto
Rico, pero, la intervencié dels EUA va convertir-se en ocupacié i domini.
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Taula 1. Intervencions i ocupacions militars dels EUA

a’America Central i al Carib, 1898-1933

Cuba 1898-1902, 1906-1919,1912,1917-1922
Guatemala 1920

Haiti 1915-1934

Hondures 1903,1907,1911,1912,1924,1925
Mexic 1914,1916-1917

Nicaragua 1909-1910, 1912-1925,1926-1933
Panama 1903

Puerto Rico 1898, i s’hi van quedar!

Republica Dominicana | 1903, 1904, 1905,1912,1916-1924

Com hem dit, la intervenci6 dels Estats Units va tenir diverses ma-
neres i formes doperar. En alguns llocs va ser a través d’intervencions
militars puntuals (com a Nicaragua), d’altres a través de la preséncia eco-
nomica (com a Hondures o Costa Rica) i d’altres amb ocupacié i domini
econdmic, militar i politic (com a Puerto Rico). Ara mirarem com va
funcionar en alguns casos de ’America Central i en el proper epigraf ens
centrarem en Puerto Rico.

En el cas de Nicaragua, al llarg de tota la segona meitat del segle
XIX, els governants van vincular la construccié nacional a dos projectes.
Un dels projectes era semblant al dels seus veins (la creacié d’una repu-
blica exportadora de cafe i banana), pero laltre projecte era diferent i sin-
gular: construir un canal interoceanic. Pero aquest segon projecte era car,
dificil i necessitava inversi6 forana. Aixi, paradoxalment, aquest projecte
necessitava, per materialitzar-se, la mediacié d’una poténcia estrangera,
ja que el govern de Nicaragua no tenia la capacitat de financar el cost de

‘obra amb recursos interns. El problema era que trobar un aliat poderés

disposat a assumir els costos de lobra suposava també un notable perill
per a la sobirania i la integritat territorial del pais i dels paisos veins. A
causa d’aquestes contradiccions, es va generar un complex joc de relaci-
ons entre Nicaragua, les republiques veines i els Estats Units.

Com exposa lescriptor Sergio Ramirez (1994: 408), «la malediccié
de Nicaragua ha estat la seva posicié entre dos mars i ser la temptacié
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permanent desdevenir un port franc que els unis». Pero va ser a partir
de I'any 1869, un cop una companyia francesa presidida per Fernando
de Lesseps va acabar l'obra del canal de Suez, quan es va demostrar la
viabilitat i la importancia estratégica d’aquest tipus dempreses. Evident-
ment, aixo va estimular 'interes del govern dels Estats Units en la cons-
trucci6 d’un canal interoceanic. Influit per aquesta idea, al comengament
de 1870, el president dels Estats Units, Ulisses Grant, va organitzar una
missié per estudiar les diferents vies del possible canal, que anaven des
de Tehuantepec (Mexic) fins al Darién (Colombia, avui Panama). U'any
1876, les expectatives nicaragiiencs es van confirmar: I'informe final de
la Interoceanic Canal Commission va recomanar lopcié de Nicaragua
(Marck, 1944). Amb tot, la incapacitat de posar d’acord els governants
nicaragiiencs va foragitar els inversors nord-americans i Washington fi-
nalment va optar per un altre trajecte, que seria el canal de Panama.
Pero, un cop construit el canal a Panama, calia que Nicaragua no els fes
la competeéncia ni cedis els drets de construccié d’un canal alternatiu a
cap altra poténcia internacional, aixi que els EUA «van haver de contro-
lar» de forma permanent els governs nicaragiiencs, fet que va suposar la
subordinacié dels mandataris de Managua als de Washington durant
gairebé tot el segle xx.

D’altra banda, a Hondures i no tant a Costa Ricaiala Costa Atlan-
tica de Guatemala, Colombia, Veneguela, la intervencié nord-americana
va mantenir un patré diferent. Si bé les republiques agroexportadores
del segle xvi11 i de gairebé tot el segle xix havien basat la producci6 en
el cultiu del cafe i de I'anyil, en I'dltim quart del segle x1x va apareixer
un nou cultiu: el danano (el platan). Aquest cultiu, perd, responia a un
model d’explotacié singular: es produia en zones agricoles allunyades de
les arees urbanes i dels centres de decisié politica, i tant el capital com la
infraestructura necessaria per produir-lo i els directius de les empreses
eren d'origen exclusivament nord-america. Es tractava d’una relacié eco-
nomica que tenia com a pedra de toc la concessié. D’aquesta manera, la
vertiginosa inversié de capital nord-america a I’America Central (prin-
cipalment en explotacions bananeres, encara que també en la construccié
de ferrocarrils i en explotacions mineres) va deixar els governs de la regié
sense cap capacitat de maniobra davant les pressions de les poderoses
companyies concessionaries.
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La produccié i comercialitzacié de bananes va ser l'activitat més
representativa de les economies d'enclavament d’arrel concessionaria. La
sembra d’aquest fruit es va iniciar a I'illa hondurenya de Roatén, al vol-
tant de la década dels seixanta, i es venia a comerciants nord-americans
de Nova Orleans. Va ser la sorprenent acceptacié que va tenir aquest
fruit entre la poblacié nord-americana el que va motivar altres propie-
taris a conrear a gran escala a la costa atlantica d’'Hondures i en altres
zones del litoral caribeny.

Lany 1899 es va fundar la més poderosa de les companyies banane-
res: la United Fruit Company (UFCO), que a Hondures es va congixer
com «El Pulpo» perqué ho controlava (i ho tocava) tot. La creacié de la
UFCO va ser el resultat de la fusié de la Boston Fruit Company amb al-
tres empreses de capital nord-america establertes a Costa Rica, Panama
i Colombia.

Els trets més significatius d’aquestes companyies van ser la concen-
tracié de capitalila capacitat de gaudir del monopoli dels serveis necessaris
per dur a terme tot el cicle productiu, basicament el transport ferroviari i
el control dels ports i dels vaixells mercants. Obviament, ambdues carac-
teristiques van suposar que les companyies bananeres van tenir la capaci-
tat dobtenir fabuloses fortunes que rapidament es traslladaven als Estats
Units. Alhora,les mateixes companyies sencarregaven d'establirigestionar
els unics magatzems (els anomenats comissariats) que hi havia als enclava-
ments productius, que eren els tnics llocs on els treballadors podien obte-
nir els productes de consum, que, és clar, s'importaven dels Estats Units.
Amb el temps, aquestes companyies van tenir també els seus sistemes
de comunicaci6 telegrafics (la companyia més important d’aquest sector
va ser la Tropical Radio Telegraph Company, subsidiaria de la UFCO) i
molt sovint es van introduir en altres activitats economiques, com ara el
subministrament d’energia electrica a les comunitats en qué operaven, el
cultiu de cacau, la fabricacié de gel i begudes, l'elaboracié de sabd, mante-
ga, oli, cervesa i sabates i el processament de canya de sucre. A Hondures,
pais en el qual les companyies bananeres van tenir més importancia (fins
al punt que es coneixia aquest pais amb el sobrenom de Banana Repu-
blic), les empreses «fruiteres» es van introduir també en la ramaderia i en
el mén financer.
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Les plantacions bananeres es localitzaven en zones aillades i, per
tant, les companyies havien de construir assentaments per allotjar-hi els
treballadors. En aquests assentaments, els directius i els obrers vivien en
zones clarament separades. Els capatassos, els controladors i els superin-
tendents vivien en comodes residéncies construides en fusta, i gaudien de
'accés a un club social amb els seus magatzems. Per contra, els obrers es
diferenciaven segons les tasques que realitzaven i vivien en petites barra-
ques que conformaven una espécie de poblat. Les condicions de treball
dels obrers eren especialment dures i les petites millores que es van anar
aconseguint al llarg del temps es van deure a les ardues lluites sindicals
que van convertir els treballadors d’aquests enclavaments en un dels col-
lectius més bel-ligerants de la classe obrera centreamericana.

El que esdevenia en aquests enclavaments tenia poc a veure amb la
vida a la resta del pais. Una dada fefaent d’aixo és que generalment la co-
municacié entre les plantacions bananeres i les capitals de les republiques
respectives era més costosa que entre aquestes plantacions i algunes ciu-
tats portuaries nord-americanes. Hondures era un bon exemple d’aixo,
en no haver construit cap ferrocarril interoceanic, com si que va passar a
Costa Rica 0 a Guatemala. Aixi, les ciutats del litoral hondureny estaven
més ben comunicades amb Nova Orleans que amb Tegucigalpa. A prin-
cipis del segle xx, un viatge de La Ceiba a Nova Orleans podia durar tres
dies, mentre que per anar de La Ceiba a la capital del pais dificilment es
podia trigar menys d’una setmana (Marti i Puig 2004).

Una de les particularitats més rellevants de lactivitat bananera va
ser el limitat efecte que va tenir en l'economia dels paisos a causa de
laillament geografic de les plantacions i de la inexistent politica fiscal
d’aquests estats, aixi com la independencia de qué van gaudir les compa-
nyies bananeres davant les autoritats politiques nacionals. Precisament a
causa d’aquesta ultima caracteristica, quan aquestes companyies es van
convertir en grans transnacionals van incidir cada vegada amb més in-
tensitat en la politica domestica d’aquests paisos. El cas més extrem va
ser el d’Hondures, on les companyies bananeres van posar en qiiestié en
més d’una ocasié la sobirania de lestat al litoral atlantic, i atorgaven so-
bresous als funcionaris locals i regionals per subordinar-los a la seva vo-
luntat. Un dels mitjans més utilitzats per les companyies per imposar els
seus interessos va ser el de promoure la carrera politica dels liders politics
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que es van revelar com a aliats fiables. Es un fet conegut que importants
politics hondurenys van ser advocats de la UFCO (Marti i Puig, 2004).

El cas de Puerto Rico, pero, va ser diferent que el de Nicaragua o
d’Hondures, perque aquesta illa va passar de ser una colonia espanyola
subalterna (ja que la nineta dels ulls del que quedava de I'imperi espanyol
era Cuba), amb sufragi censatari i sense autonomia de cap mena (només
va arribar una Carta d’Autonomia 'any 1897, just abans de separar-se de
I'administracié de Madrid), a ser una colonia dels Estats Units. Aquest
«canvi d’amo» va esdevenir el mes de juny de 1898 a través d’'una invasié
dels marines dels EUA (aprofitant la Guerra de Cuba) i va passar «legal-

ment» a l'orbita nord-americana arran d’un acord entre els governants de

Wiashington i de Madrid, el Tractat de Paris.

El cas de Puerto Rico ila continua dependéncia vers els EUA

Puerto Rico és un cas singular perqué va passar d’una ocupacié (lespa-
nyola) a una altra (la nord-americana) sense haver experimentat mai un
govern autdonom ni independent. Un cop desaparegut el domini espanyol,
l'ordenament de la nova ocupacié dels EUA es va fer, en primer lloc, a
través de Llei Foraker (que era d'ordre militar) 'any 1900 i després, l'any
1917, amb la Llei Jones. Aquesta darrera llei atorgava a lilla un régim
civil dependent de Washington (del Departament de Guerra), ja que era
des dels EUA que sescollia governador, si bé els habitants de I'illa podien
elegir els seus representants del poder legislatiu (els senadors i diputats) i
tenien ciutadania nord-americana. En aquest procés de conquesta nord-
americana, I'economia de I'illa es va desarticular i els seus habitants van
patir fam i miséria, perqué fins aleshores havia estat organitzada sota la
logica de la metropoli espanyola i, en canviar de domini, es va desfer la
produccié. També en I'ambit cultural va haver-hi canvis, i els EUA van
crear una administracié exclusivament monolingiie (en angles) i molts
habitants van sentir-se estrangers a casa seva.

Aixi, durant les primeres décades docupacié nord-americana, la
majoria de la poblacié de Puerto Rico va sofrir miséria i discriminacio.
No va ser fins I'any 1947 (després de la Segona Guerra Mundial, en qué
molts porto-riquenys van ser soldats) que els EUA van atorgar una certa
autonomia a I'illa. Aixd es va dur a terme amb la possibilitat delegir go-
vernador. El primer governador va ser el politic Luis Mufioz Marin, del
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Partit Popular Democrata (PPD), vinculat als Estats Units amb el Partit
Demodcrata (Bayrén Toro, 1989).

El nou govern de Mufioz Marin va ser qui va crear, des de la seva
formaci6 autonomista, liberal i reformista, el primer govern centrat en
el desenvolupament de lilla. Aixi, I'any 1952 lilla de Puerto Rico va
negociar un nou format de relacié amb els Estats Units i va aconseguir
I'anomenat estatus destat lliure associat (ELA), homologat als Estats
Units amb la Llei de relacions federals 600 (Fernés Isern, 1974).

LELA va suposar una nova relacié entre I'illa i els EUA que, si bé
era subordinada, també va suposar drets i beneficis als habitants de Puer-
to Rico, ja que Washington continuava controlant la moneda, I'educacid,
els impostos, les forces armades, les duanes, les comunicacions i la justi-
cia. A més, si bé Puerto Rico podria escollir representants a les instituci-
ons nord-americanes (a la Cambra de Representants i al Senat), aquests
representants només tenien veu, perd no vot (Alcantara Sdez 2012).

Va ser a partir del nou estatus com a ELA que es pot parlar del
Puerto Rico contemporani i actual, tant en 'ambit politic com cultural
i economic. Pel que fa a representacio, es va crear un sistema de partits
(un subsistema) amb una logica bipartidista imperfecta vinculada a la
politica nord-americana. El sistema de partits s’ha configurat de forma
bipartidista, amb el Partit Popular Democratic (PPD) vinculat al Partit
Demodcrata dels Estats Units i el Partit Nou Progressista (PNP) vinculat
al Partit Republica. A aquest sistema bipartidista s’hi suma un partit mi-
noritari, el Partit per la Independéncia (PIP) vinculat a classes mitjanes
educades i a moviments antiimperialistes, que obté al voltant del 4% dels
sufragis.

Pel que fa a Torganitzacié institucional, Puerto Rico es va confor-
mar com un «estat més» dels 50 existents ja als Estats Units (pero sense
vot a Washington). Aixi, es va crear un sistema presidencial (amb un
governador com a cap de lexecutiu) i un sistema legislatiu bicameral,
amb una cambra de representants i un senat. A escala territorial, I'illa
s’administra a través de 78 municipis, si bé gairebé el 20% del territori
és en mans de les Forces Armades nord-americanes a través de 15 bases
militars (Rivera Ramos 1991).

Aquest format institucional, que va néixer als anys cinquanta, va
tenir també un programa de desenvolupament social i economic que va
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anar de la ma de l'expansié de leconomia nord-americana de I'¢poca,
i que I'administracié porto-riquenya va batejar com a pla Manos a la
Obra. Aixi, els anys cinquanta i seixanta van ser uns «anys daurats» de
creixement i ascensié social tan sorprenents que es van coneixer com els
anys del «milagro boricua». Aquest boom econdmic va estar vinculat a
les inversions nord-americanes dempreses que tenien beneficis fiscals
(arran de la Seccié 936, Codi Rendes Federals), ma d'obra barata, una
forta urbanitzacié i una incipient industrialitzacié. I també per un in-
tens procés de migracié de porto-riquenys als EUA, sobretot —pero no
exclusivament— a Nova York, tal com va popularitzar la pel-licula West
Side Story. A finals dels anys cinquanta, el 12% de la poblaci6 de I'illa ja
vivia als EUA.

En aquest sentit, és possible afirmar que el creixement de Puerto
Rico va ser també el resultat d’un procés de dependencia economica, i no
pas el producte d’'un model de desenvolupament autonom i propi. Tant
és aixi que a partir de la segona meitat dels anys setanta, i sobretot a finals
del segle xx, I'economia de Puerto Rico va anar defallint al ritme de la
crisi industrial nord-americana (Bulmer-Thomas 1993).

Des de finals dels anys setanta fins a I'inici del segle xx1, l'economia
de Puerto Rico va donar signes de l'esgotament d’'un model de creixe-
ment exogen i dependent que es va concretar en un procés de desindus-
trialitzacié i una gran dependéncia de Washington a 'hora de negociar
transferéncies federals per poder fer front als serveis medics, socials i,
sobretot, de prestaci6é d’atur (que a I'inici del segle xx1 patia el 63% de
la poblaci6 activa). No cal dir que, en aquest context, l'economia de l'illa
depeén de les transferéncies dels EUA, i de la capacitat de mantenir una
administracié sobredimensionada i clientelista, sempre a lespera de la
voluntat de Washington.

En el marc d’aquesta llarga crisi a Puerto Rico, es va incrementar
la desigualtat i també es va accelerar la migracié de porto-riquenys als
EUA ('any 2010 el 55% dels porto-riquenys vivia als EUA), i a la vega-
da molts altres ciutadans de paisos del Carib (cubans, haitians, domini-
cans) han arribat a I'illa com a immigrants que busquen feina en aquelles
tasques que els locals no volen fer (Rivera Ramos 1998; Sinchez-An-

coechea, Marti i Puig 2014).
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Aquesta crisi cronica ha mostrat que a Puerto Rico no hi ha «pro-
jecte de pais» per fer front una reforma economica, fiscal i laboral. Ha
estat davant d’aquesta evidéncia que a partir dels anys noranta va anar
prenent for¢a el PNP (vinculat al Partit Republica dels EUA) amb un
programa a favor de 'annexié plena de Puerto Rico als Estats Units com
un estat més (projecte que s’anomena estadidad) i a favor de politiques
neoliberals i d’'immersié anglosaxona. D’altra banda, cal admetre que
també van apareixer nous grups pro independencia (a vegades reformis-
tes i altres vegades revolucionaris), no sempre vinculats o amb relacié
amb el PIP.

No hi ha dubte que la crisi (que va agafar forca durant els anys
noranta, i que continua avui) va ser el detonant del debat sobre la relacié
entre Puerto Rico i els EUA. Amb aquest nou clima, va posar-se al cen-
tre de 'agenda publica el tema de la integracié definitiva als EUA, pero
no la independéncia, que sempre ha estat una preferéncia minoritaria.

Observant la taula 2 que sexposa, es pot observar com en el primer
referendum de I'any 1967, amb l'economia de I'illa en expansié, la majo-
ria dels votants (60,4%) preferia TELA, que representava la continuitat.
Aixo va anar canviant a partir dels anys noranta. Uany 1993 'ELA va ser
l'opcié guanyadora per un petit marge (48,6% enfront d’un 46,3%) i 'any
1998 l'opcié més votada va ser la indefinicié, ja que una majoria absoluta
dels votants (el 50,4%) va dir que volia una soluci6 diferent de les tres
que es proposaven en el referendum. Finalment, en el darrer referendum
de 2012 (amb una votacié amb doble pregunta), va guanyar lopcié de la
integraci6 als EUA. Es a dir, una opcié que no depén solament de Puerto
Rico, sin6 que esta altament vinculada a la voluntat de la metropoli d’ac-
ceptar (o no) la proposta que es llanga des de San Juan de Puerto Rico i
que mostra un fet cronic: que I'illa no pot fer efectives les seves decisions
fins i tot quan les pren!
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Taula 2. Referendums sobre l'estatus de Puerto Rico.

Anys i resultats en percentatge

1967 1993 1998 2012
ELA 60,4 48,6 0,3 33,3
Estadidad 39,0 46,3 46,6 61,3
Independéncia 0,6 4.4 2,6 5,5
Cap de les anteriors 50,4
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Resumen

El presente capitulo aborda, a partir de los casos de Ecuador y Panama,
la emergencia de lo étnico y su cristalizacién en plataformas organiza-
tivas mono- o pluriétnicas que llegan a convertirse en actores politicos
importantes, tanto a nivel nacional como internacional. Algunas de las
cuestiones clave que guian esta reflexién son: ;Cudles son las razones,
coyunturales y estructurales, que permiten dar cuenta de esa especie de
fiebre etnicista que ha terminado por conformar unos movimientos so-
ciales articulados alrededor del derecho a la diferencia?; shasta dénde
pueden llegar en su cuestionamiento a los fundamentos monoétnicos

1 Este trabajo se ha desarrollado en el marco de un proyecto de investigacién coordinado por Victor
Bretén y financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad (MEC), titulado «Hegemo-
nia, dominacién y administracién de poblaciones en América Latina: continuidades y cambios»

(CSO2011-23521).

2 Monica Martinez Mauri ha realizado parte de esta investigacién gracias al contrato del Subpro-
grama Juan de la Cierva (2011) del Ministerio de Economia y Competitividad (MEC) del Estado
espafiol.
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y monolingties de los Estados nacionales constituidos en la regién des-
de su independencia? En este capitulo se intenta dar respuesta a estos
interrogantes comparando los datos histéricos y etnograficos obtenidos
en Panamd (especialmente en la comarca de Kuna Yala) y en Ecuador
(concretamente en los Andes) durante mds de una década de investiga-
ciones de campo y trabajando sobre la base de cuatro variables: a) el peso
demogrifico y la distribucion territorial de la poblacién indigena; b) las
formas de interlocucién o de relacién del Estado con los grupos subal-
ternos racializados y/o etnicizados; c) las posibilidades de articulacién
con otras redes (los partidos de izquierda, las diferentes Iglesias, etc.) y
las sinergias generadas por esas implicaciones; y d) los cambios en los
regimenes de ciudadania junto a la relacién dialéctica establecida entre
los pueblos indigenas y el aparato del desarrollo.

El tema de la emergencia de lo étnico en América Latina y su cristali-
zacion en plataformas organizativas pluriétnicas que llegan a convertirse
en actores politicos importantes, tanto a nivel nacional como interna-
cional, ha ido ganando espacio en las ciencias sociales a lo largo de las
ultimas dos décadas. Sin duda espoleada por el protagonismo que los
movimientos indianistas han alcanzado en escenarios como los del su-
reste de México del levantamiento neozapatista de 1994 en adelante, la
Guatemala posbélica, el Ecuador de los levantamientos indigenas de la
década de 1990 o el fulgurante ascenso de Evo Morales a la Presidencia
de Bolivia, la agenda de investigacién y de reflexién analitica de antro-
pologos, socidlogos y politélogos ha focalizado buena parte de su interés
en tratar de brindar explicaciones plausibles de ese aparente —y no del
todo real— resurgimiento de la cuestién indigena que parece sacudir la
regién de punta a punta.

¢Cuales son las razones, coyunturales y estructurales, que permiten
dar cuenta de esa especie de fiebre etnicista que ha terminado por con-
formar unos movimientos sociales articulados alrededor del derecho a
la diferencia?; ;hasta donde pueden llegar en su cuestionamiento a los
fundamentos monoétnicos y monolingilies de los Estados nacionales
constituidos en la regién desde su independencia? Junto a estos inte-
rrogantes, que han vehiculado una buena parte de las aproximaciones
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a esta tematica, el de los estudios comparativos ha sido un campo que,
aunque poco frecuentado, no ha estado exento de notorias contribucio-
nes. Podemos llegar a consensuar, de hecho, que se puede establecer una
relacién directa entre, pongamos por caso, el desmoronamiento de los
viejos modelos desarrollistas de antafo y la consolidacién del neolibera-
lismo y sus ajustes de alto coste social, con la articulacién de esas nuevas
modalidades de vehicular la accién colectiva de una parte importante
de los sectores subalternos. De hecho, ese trnsito significé la caida del
mito del bienestar y la inclusién social en el marco de una sociedad na-
cional mestiza en proceso de homogeneizacién alrededor de un Estado
nacién de corte corporativo, asi como su sustitucién por un nuevo ré-
gimen de dominacién en el que el «silvese quien pueda» no ha hecho
mis que agrandar las brechas de la exclusién social. Es en esa tesitura
histérica en la que se dieron, en efecto, las condiciones necesarias que
posibilitaron la conformacién de esos nuevos movimientos sociales que,
en una curiosa combinacién de demandas de caracter clasista con otras
de corte cultural-identitario, resultaron tener una formidable capacidad
de interpelacién de los poderes publicos. Mis alld de estas consideracio-
nes, sin embargo, hay dos preguntas que se tornan ineludibles: ;Por qué
en unos contextos si y en otros no la etnicidad se activa como elemento
aglutinador de la contestacién social de los grupos subalternos?; y, rela-
cionado con ello, ;cémo explicar la existencia en unos paises de platafor-
mas organizativas de alcance estatal —y Ecuador es un buen ejemplo—,
mientras que en otros —como Panamid— determinados grupos étnicos
han alcanzado grandes logros en lo referente a su grado de autonomia,
control de recursos y visibilizacién en la arena nacional e internacional
sin necesidad de articularse con otros colectivos en organizaciones for-
males de ese alcance? En este capitulo responderemos a estas preguntas
comparando los datos histéricos y etnogrificos obtenidos a lo largo de
mis de una década de trabajo de campo sobre la mediacion cultural, las
politicas desarrollistas y la conformacién de los movimientos indigenas
en Panama (especialmente en la comarca de Kuna Yala) y en Ecuador
(concretamente en los Andes).
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1. El marco de la comparacién

Para tratar de abordar la dltima cuestién que hemos planteado mds arri-
ba, parece pertinente aludir, a modo de punto de partida, a la propuesta
analitica de Deborah Yashar (2005,2007), cuyo trabajo trata de delimitar
las principales variables que, en su opinidn, estin tras la politizacién re-
ciente de la etnicidad en América Latina. Su tesis parte de la premisa de
que tal fenémeno se ha consumado en el marco de un cambio profundo
en lo que denomina como regimenes de ciudadania: el paso de un régi-
men corporativista a otro de cardcter neoliberal haria peligrar enclaves
conquistados de autonomia local, lo cual motivaria la emergencia étnica®.
Sin embargo, este motivo, aunque es indispensable, no da cuenta per
se de la emergencia de los movimientos indigenas: junto a él —afiade
Yashar— hay que analizar la interaccién de otras dos variables mds: la
existencia de un espacio politico asociativo que provea la oportunidad
politica real de organizarse, y la existencia de redes transcomunitarias
que faciliten la capacidad de trascender lo local y llegar a interpelar di-
rectamente al Estado y a todas las instancias del aparato del desarrollo.
Los regimenes corporativistas, en efecto, y bajo diversas coberturas
politicas —democriticas o autoritarias—, se caracterizaron por la im-
plementacién de todo un conjunto de politicas incluyentes que, a través
de las reformas agrarias, los programas de desarrollo rural o la inversién
en politicas sociales —educacidn, infraestructuras o sanidad—, propicia-
ron una asimilacién de «los indigenas» a «los campesinos». El hecho de
redistribuir tierra y de garantizar su inembargabilidad facilité la conso-
lidacién de ciertos espacios de autonomia local en los cuales pudo repro-
ducirse la cultura indigena y sobre los cuales la incidencia del Estado era
relativa (Yashar, 2005: 48, 57, 60-61). Naturalmente, la intermediacién
con este era en cuanto que campesinos®. Los regimenes neoliberales, por
su parte, redujeron los espacios de autonomia local y el acceso a los re-

3 Un régimen de ciudadania, tal como lo emplea esta autora, define quién es miembro de la comu-
nidad politica, de qué derechos dispone y qué mecanismos de intermediacién con el Estado tiene al
alcance de la mano. En cierto sentido, esta nocién de régimen de ciudadania es en parte equivalente a
la de sistema de administracion de poblaciones manejada por Andrés Guerrero (2010).

4 En este sentido, para los regimenes populistas surgidos al calor del desarrollismo entonces al
uso, la politica indigenista era un aspecto clave de un proyecto econémico, cultural y politico muy
amplio: la integracién econémica (el indio debia convertirse, por medio del desarrollo comunitario
o de la reforma agraria, en campesino o en proletariado urbano), la integracién cultural (via castella-
nizacién a través, a veces, de programas de educacién bilingiie) y la integracion politica en aras de la
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cursos del Estado, y desmantelaron todo el aparato corporativo protec-
cionista. En consecuencia, pusieron las bases para una politizacién de la
etnicidad, dada la crisis de las formas de intermediacién clasistas propias
del desarrollismo corporativo y la amenaza que ello suponia desde el
punto de vista de esos espacios de autonomia —en algunos casos muy
relativa— conquistados durante la vigencia del modelo anterior. Con
todo, para que emergieran y se politizasen los movimientos étnicos, fue
necesaria la existencia de redes transcomunitarias que permitieran tras-
cender las identidades locales y construir imaginarios colectivos de un
nosotros indigena. En el establecimiento y consolidacién de esas redes,
han jugado un papel fundamental actores como el mismo Estado, las
Iglesias y las ONG, entre otros muchos. Finalmente, concluye Yashar,
fue indispensable la existencia de un escenario politico que facilitase el
asociacionismo’.

A pesar de ser sugerente, el modelo de Yashar deja de lado un con-
junto de variables importantes, por un lado, para explicar la emergencia o
no de la etnicidad como vector de politizacién de determinados sectores
subalternos y, por otro, para poder dar cuenta de manera detallada de
por qué en unos contextos tal politizacién adquiere una u otra forma
de cristalizacién en la esfera publica. Los casos de Ecuador y Panama,
objeto de este texto, permiten ejemplificar algunas de estas limitaciones,
al tiempo que pueden sugerir la inclusién de otros vectores no considera-
dos habitualmente desde una perspectiva comparativa. El objeto de este
trabajo es, pues, contraponer las diferentes estrategias de politizacién de
la etnicidad desplegadas por los grupos indigenas —clasificados y auto-
definidos como tales— en esos dos paises durante las dltimas cuatro o
cinco décadas, a fin y efecto de sefalar una serie de variables susceptibles
de proporcionar algunas claves interpretativas con las que enriquecer ese
ambito de los estudios comparativos. Se trata de dos paises donde la

construccién de la identidad nacional. De entre la abundantisima bibliografia disponible al respecto,
son destacables el trabajo clasico de Barre (1985) y la vision de conjunto de Favre (1996).

5 Hay que hacer notar que este punto es analiticamente diferente del anterior: ambas variables estin
interconectadas y se afectan mutuamente, pero aluden a dimensiones distintas. Durante épocas de
cerrazén politica (bajo un régimen dictatorial, por ejemplo), pueden persistir redes transcomunales
y la existencia de estas no necesariamente implica una elevada densidad organizativa (Yashar, 2005:
75-78). Este es un elemento clave para comprender la excepcionalidad del caso peruano en relacién
con Ecuador y Bolivia. En ese pais, en efecto, el autoritarismo y la guerra civil supusieron grandes
obstdculos para el proceso organizativo indigena y campesino (2005: 79).
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emergencia y la visibilidad de sus poblaciones indigenas han saltado con
creces el dambito de lo nacional y han llegado hasta las mds altas esferas
del aparato del desarrollo y de los organismos multilaterales de coopera-
cién. El punto de partida es analizar —o, mds bien, esbozar una primera
hipétesis— las razones que explican que en Panama la politizacién de
la etnicidad se haya vehiculado a través de plataformas organizativas de
corte monoétnico —y la experiencia histérica de los kunas es un refe-
rente—, mientras que en Ecuador la estrategia haya pasado por la cons-
titucién de una gran confederacién de alcance estatal de organizaciones
étnicas (la CONAIE, Confederacién de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador). Superando la globalizacién como deus ex machina de las mo-
vilizaciones étnicas de los ultimos tiempos, hemos focalizado nuestro
andlisis en algunos elementos contextuales y estructurales que las han
direccionado a través de estrategias paralelas, pero no necesariamente
convergentes.

Como primera aproximacién a esta compleja realidad, queremos
destacar la incidencia de variables tales como a) el peso demogrifico
y la distribucién territorial de la poblacién indigena; &) las formas de
interlocucién o de relacién del Estado con los grupos subalternos racia-
lizados o etnicizados; ¢) las posibilidades de articulacién con otras redes
(los partidos de izquierda, las diferentes Iglesias, los ambientalistas, etc.)
y las sinergias generadas por esas implicaciones; y @) los cambios, aho-
ra si, en los regimenes de ciudadania y la relacién dialéctica establecida
entre los pueblos indigenas y el aparato del desarrollo. Aunque debemos
relativizar los éxitos politicos de los indigenas panamefios y ecuatorianos,
sus experiencias organizativas nos servirin para reflexionar criticamente
sobre las dindmicas politicas e identitarias de los ultimos afios.

2. Ecuador frente a Panamai o el modelo ecuatoriano
como referente

Como es bien sabido, cuando los estudiosos de los movimientos étnicos
de América Latina suelen evocar el caso de pueblos indigenas exito-
sos en la cancha politica nacional, siempre sefialan los logros de los de
Panama y Ecuador. La poblacién indigena panamefia, a pesar de repre-
sentar tan solo un 12% del total, es célebre por haber logrado, a través
de la constitucién de comarcas, un alto nivel de autonomia politica res-
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pecto al Estado nacién. En Panamd actualmente existen tres comarcas
indigenas —Kuna Yala, Embera y Ngobe Buglé— que tienen nivel de
provincia, es decir, cuentan con un gobernador comarcal, ademas de dos
comarcas —Kuna de Madungandi y Kuna de Wargandi— con categoria
de corregimiento. Segun el censo nacional del ano 2010, el 48% de la
poblacién indigena panamena reside en comarcas, es decir, en terrunos
indigenas con organizacién politica semiauténoma bajo la jurisdiccién
del Gobierno nacional (Herlihy, 1995: 88). La comarca es una entidad
politico-administrativa que depende, en ultima instancia, del Estado,
que puede imponer entidades politico-administrativas que limiten el
ejercicio efectivo de los derechos reconocidos o puede explotar los re-
cursos naturales de los territorios indigenas apelando al interés publico
(Wickstrom, 2003: 45).

La emergencia de regimenes territoriales auténomos indigenas en
Panama es un referente y un ejemplo pionero. Gonzélez (2010) identifica
algunas caracteristicas comunes entre las autonomias en funcionamiento
en Colombia, Panamd, y Nicaragua. Coincidiendo con el mexicano Diaz
Polanco (1997), destaca los siguientes elementos comunes: 1) la transfe-
rencia de competencias en la toma de decisiones y administracién a au-
toridades democriticamente electas; 2) el reconocimiento de estructuras
politicas de autogobierno; y 3) la delimitacién de un territorio donde se
ejercen derechos colectivos sobre la tierra y los recursos naturales. Segin
Gonzilez, Van Cott (2000) y Roldin (2000), el elemento que marca la di-
ferencia entre el proceso autonémico de Panama, Nicaragua y Colombia
es el contexto en el que se produce. Un contexto marcado por el paradig-
ma multicultural y las politicas de reconocimiento que intentan modifi-
car las relaciones histéricas del Estado con los pueblos indigenas que lo
conforman. Sin embargo, tal como ha mostrado Martinez Mauri (2011),
el caso panameno es una excepcién que no se explica desde el enfoque de
Van Cott (2001) basado en las estructuras de oportunidades politicas. En
Panamd, la creacién de regimenes autonémicos politico-territoriales no se
produce en foros de negociacién mds amplia acerca del régimen politico
del pais. Las organizaciones indigenas panamefias nunca actuaron de for-
ma unitaria para reclamar autonomias indigenas, ni las autonomias indi-
genas fueron aprobadas en momentos de cambio de régimen politico. Si
lo fueron, sin embargo, otros dos elementos que sefiala Van Cott: el acceso
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de sectores indigenas a la toma de decisiones y las alianzas con agentes
que apoyan las demandas autonomistas (Van Cott, 2001: 32).

Algunos andlisis comparativos, como el de Assies (2005), analizan
los casos de Nicaragua, Ecuador, Panamd y Colombia, y concluyen que
Panama es un pais pionero al inaugurar en 1938 un sistema de autono-
mias territoriales indigenas en América Latina, pero que no satisface
por igual todas las demandas autonomistas indigenas. Mientras que la
comarca de Kuna Yala ha logrado un grado relativamente alto de con-
trol cultural y ha consolidado estructuras de autogobierno (Assies, 2005:
199), el balance sobre el funcionamiento de las otras comarcas indigenas
en Panamd es mucho menos optimista (Gonzilez, 2010). Al hilo de esta
argumentacion, y viendo la situacién actual que sufren el 52% de los
indigenas panamefios que viven fuera de comarcas (Leis, 2003) y los
habitantes de la comarca Ngobe Buglé, Osvaldo Jorddn sostiene que,
a pesar de la existencia de las comarcas y de un sistema de autonomias
territoriales indigenas, el Gobierno panamefio esta excluyendo a los pue-
blos indigenas de los procesos de negociacién politica y de la toma de
decisiones estatales (Jordan, 2010).

Esta hipétesis es completamente vélida si tenemos en cuenta lo
ocurrido en la comarca Ngobe Buglé en épocas recientes. A continua-
cién, comentaremos dos momentos importantes que, por un lado, ponen
en evidencia los intentos del Estado para modificar los organismos poli-
ticos de los pueblos indigenas sin su previa consulta, y, por el otro, revelan
la intencién de promover la mineria y los proyectos hidroeléctricos en
territorios indigenas bajo el pretexto del interés nacional.

El primero de estos momentos corresponde a junio del 2010, cuan-
do 1a ratificacién del Decreto Ejecutivo 537 «Por el cual se modifica el
Decreto Ejecutivo 194 de 25 de agosto de 1999, que adopté la Carta Or-
gdnica Administrativa de la Comarca Ngobe Buglé» y la aprobacién de
la Ley 30 del 16 de junio de 2010, que «Dicta medidas para promover el
desarrollo sostenible de la aviacién comercial, reforma normas laborales
y penales y adopta disposiciones para posibilitar la ejecuciéon de proyec-
tos de interés nacional»® motivé numerosas protestas en el oeste del pais.
Estas protestas, contestadas con una gran represién policial, denuncia-

6 Esta ley, conocida como la Jey chorizo, langosta, camardn, del golazo (fue aprobada durante la cele-
bracién de la Copa Mundial de Futbol) o, mas popularmente, como /ey 9 en 1, debe su ultimo califi-
cativo al hecho de que con su aprobacién se reformaron tres cédigos (Trabajo, Penal, Judicial) y seis
leyes, entre ellas la del Ambiente y Aviacién. A través de esta ley, el Gobierno queda facultado para
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ban la ingerencia del Gobierno en las decisiones tomadas por las autori-
dades de la comarca Ngobe Buglé. El ejecutivo introdujo el concepto de
autoridades gubernamentales, establecié unos «encuentros interregiona-
les de autoridades gubernamentales» como parte del congreso general y
unos «encuentros locales de autoridades gubernamentales» como parte
del congreso local de la comarca. El decreto también aprobé la interven-
cién del Tribunal Electoral en todos los procesos de nombramiento de
autoridades, modificando asi la Carta Organica de la comarca sin haber
realizado una ronda de consultas oficiales con las autoridades de la re-
gion. Estas medidas legislativas, todavia hoy en vigor en la comarca, no
persiguen nada mds que el desarrollo de la mineria y la construccién de
centrales hidroeléctricas en su territorio.

El segundo momento es el mes de febrero del 2012, cuando, a raiz
de la aprobacién del Proyecto de Ley 415 por parte de la Asamblea Le-
gislativa, se producen nuevas movilizaciones. Este proyecto de ley se
aprueba sin tener en cuenta unos acuerdos previos (de febrero del 2011)
entre el Gobierno de Ricardo Martinelli con la Coordinadora por la
Defensa de los Recursos Naturales y Derechos del Pueblo Ngobe Bu-
glé en torno a la explotacién de los recursos minerales e hidricos. Estos
acuerdos instaban a la cancelacién de todas las concesiones de explora-
cién y explotacién de recursos minerales otorgadas a personas naturales
y juridicas, nacionales o extranjeras, en la comarca Ngobe Buglé y dreas
anexas. Al no considerar estos acuerdos, se estaba dando luz verde a 25
solicitudes de exploracién de oro y otros minerales y a la explotacién de
Cerro Colorado, uno de los yacimientos de cobre mis grandes del mun-
do situado en el corazén de esta comarca indigena.

Ante este cambio de rumbo legislativo los ngébes y buglés se hicie-
ron oir cerrando la carretera Panamericana del 31 de enero al 5 de febre-
ro del 2012. A pesar de los multiples llamados a la negociacién y el did-
logo, el Gobierno prefirié reprimir duramente a los manifestantes. Para
ello, primero los dejé sin acceso a la telefonia mévil e internet y luego,
el 5 de febrero, envi6 a los agentes antimotines de la Policia Nacional a
distintos puntos de las provincias de Chiriqui y Veraguas. Los altercados
entre los manifestantes y las fuerzas armadas se saldaron con una victima

declarar de interés social proyectos de desarrollo con el efecto de eximirlos del informe de impacto
ambiental que constituye una garantia fundamental para los derechos de los pueblos indigenas.
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mortal, el manifestante ngébe Jerénimo Rodriguez, numerosos heridos
y més de 114 detenidos.

La violencia utilizada por los agentes policiales y la suspensién de
las telecomunicaciones en la zona de las movilizaciones no dejaron in-
diferente a la ciudadania panamefia. E1 Gobierno de Ricardo Martinelli
fue objeto de duras criticas tanto por parte de organizaciones de defensa
de los derechos humanos, religiosas o ambientalistas, como por parte de
los sectores empresariales del pais. Con todo, el ejecutivo se vio obligado
a renegociar el proyecto de ley con los representantes del pueblo ngdbe
y aprobar la prohibicién de la explotacién y exploracién minera en la
zona comarcal. Sin embargo, la negociacién en torno a la construccién
de hidroeléctricas en los rios de la comarca siguié abierta, dando lugar a
nuevos conflictos en lugares como Barro Blanco, en el rio Tabasara.

En definitiva, a pesar de contar con una comarca, son muchas las
amenazas que acechan el futuro de los pueblos indigenas del oeste del
pais: los proyectos hidroeléctricos y mineros, la expansién de los terrate-
nientes ganaderos en tierras de los nasos, la destruccién ambiental cau-
sada por proyectos inmobiliarios en el archipiélago de Bocas del Toro, la
irrupcién de negocios —de ellos promovidos por el Gobierno— basados
en grandes marinas, barriadas de lujo, etc.

Los pueblos indigenas ecuatorianos, por su parte, son famosos por
su unidad nacional, por su gran capacidad de movilizacién y por haber
liderado durante muchos afios (al menos desde finales de los ochen-
ta hasta el primer lustro del siglo xx1) una alternativa politica a la iz-
quierda tradicional. Vale la pena recordar en este punto que, a diferencia
de Panamid, el movimiento indigena ecuatoriano tiene una estructura
piramidal caracterizada por la autonomia de cada uno de los niveles y
las organizaciones que lo conforman. Sus cimientos estin conformados
por un tupido tejido de organizaciones locales —llamadas de primer gra-
do o de base— que se extiende a lo largo del territorio (comunidades,
cooperativas y asociaciones). A partir de esa base, han ido surgiendo las
tederaciones u OSG (organizaciones de segundo grado), cada una de
las cuales aglutina a un conjunto mis o menos amplio de las anteriores.
Mis arriba, encontramos un tercer piso (federaciones de federaciones de
OSG) que suele abarcar el dmbito provincial. De la unién de estas surgen
tres grandes plataformas, correspondientes a las regiones naturales del
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pais: ECUARUNARI en la sierra andina (Confederacién Kichwa del
Ecuador), CONFENIAE en el oriente amazénico (Confederacién de
Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana) y CONAICE
en la costa (Confederacién de Nacionalidades y Pueblos Indigenas de la
Costa Ecuatoriana). La alianza de ellas conformé en 1986 la CONAIE,
organizacién que, aunque es la mds representativa a nivel nacional, no
es la Unica: también estdn la FENOCIN (Federacién Nacional de Or-
ganizaciones Campesinas, Indias y Negras del Ecuador), con un discur-
so mds clasista que la CONAIE, y la FEINE (Federacién Nacional de
Indigenas Evangélicos del Ecuador)’. En conjunto, la naturaleza de la
organizacién se ubica muy lejos del tipo de jerarquizacién propio de un
partido politico. Como muy bien describié en su dia Andrés Guerrero,
cada institucién —dentro del movimiento indigena—, ademads de tener
su propio origen, despliega su actividad y posee una dindmica inherente,
de acuerdo a estrategias e intereses de los individuos e instituciones que
la constituyen localmente. Por lo demads, cada organizacién indigena es
auténoma en su accién tanto hacia «sus comunidades» como hacia «arri-
bax, frente al Estado, los partidos politicos, las federaciones provinciales
o las mismas confederaciones nacionales indigenas [...]. Por ejemplo,
hay que pensar la 16gica de las estrategias entre las uniones de comunas
de segundo grado y las confederaciones provinciales de tercer nivel, en
una misma regién o entre provincias, en términos de juegos fluidos de
antagonismos al menos en dos ejes: por un lado hacia los indigenas en las
parroquias, donde cada institucién estd en competencia larvada con las
demds para captar audiencia y monopolizar el consenso de los comune-
ros; por otro lado, frente al Estado y al sistema politico, las organizacio-
nes despliegan estrategias para conseguir recursos materiales y simbdli-
cos del Estado y los organismos internacionales: entran en competencia
y en antagonismos. [...] Sin embargo, el hecho de que constituyan un

7 La existencia de otras plataformas de alcance nacional ha sido aprovechada por diferentes regime-
nes presidenciales para tratar de romper la unidad de accién del movimiento indigena ecuatoriano.
A partir de la ruptura en agosto del 2003 de la alianza que la CONAIE tenia —a través de su brazo
politico, Pachakutik— con el entonces presidente Lucio Gutiérrez, la CONAIE empez6 a enfren-
tar una profunda crisis de representatividad que se evidencié con toda su crudeza en los escudlidos
resultados electorales obtenidos por el candidato indigena, Luis Macas —un referente histérico de
gran proyeccién de la CONAIE, por mis sefias (Bdez y Bretén, 2006)—. La presidencia de Rafael
Correa estd ahondando la fragmentacion del mundo indigena a través de la busqueda de alianzas y
de la promocién de dirigentes de la FENOCIN y de encuentros mds o menos coyunturales con las
organizaciones de corte evangélico.
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conglomerado de instituciones en potenciales conflictos y relaciones de
competencia [...] no impide, paradéjicamente, que en ciertas coyunturas
politicas las estrategias de las instituciones confluyan y se den unifica-
ciones momentdneas. Asi sucede, por ejemplo, en la preparacién de los
levantamientos: las organizaciones de segundo y tercer grado actian en
representacion de las comunas, cooperativas y asociaciones, confluyen en
una asamblea [...] convocada por las confederaciones nacionales [...].
Una vez la accién decidida, cada organizacién lleva adelante la moviliza-
cién de la poblacién con sus propios dirigentes [...]: convocatoria casa
por casa en cada comunidad, corte de carreteras, cerco de las ciudades,
marchas de protesta, negociaciones con las autoridades del Estado. Cada
organizacién lo hace en su propio horizonte de intereses y redes de clien-
telas en la parroquia, el cantén o la provincia (Guerrero, 1995: 106-107).

Eso significa, en suma y recapitulando, que cada organizacién que
conforma el movimiento indigena ecuatoriano es auténoma, que la
mencionada pirdmide constituye un conglomerado de instituciones po-
tencialmente en conflicto y en relaciones de competencia y que se dan
unificaciones momentdneas en aras de la capacidad de movilizacién y de
consolidar un margen viable de negociacién con los poderes publicos. La
eficiencia de semejante estructura se ha puesto por si misma en eviden-
cia tanto desde el punto de vista de su capacidad de movilizacién —a la
vista estd el seguimiento de los grandes levantamientos indigenas, basi-
camente los de 1990, 1994, 2000 y 2001—, como del de su capacidad de
dialogar con las méximas instancias del Estado®. No es menos relevante,
por ultimo, que esa transformacién se haya operado de la mano de un
discurso de fuerte contenido étnico que -heterogéneo, como todo dis-
curso, y fundamentado en la reivindicacién del derecho a la diferencia-
se traduce en una serie de objetivos concretos, de entre los que destacan
la construccién de un Estado plural (pluriétnico, pluricultural y plurilin-
gte), la lucha por la autonomia y el acceso a la tierra (fundamentalmente
en la sierra) y la defensa del territorio de los pueblos amazénicos, es decir,
de la conservacidn, el control y el usufructo de unos recursos y espacios

8 Esa capacidad se ha traducido en la consecucién de una serie de logros impensables solo unas dé-
cadas atrds, y que hacen alusién a rubros tan trascendentales como, por citar solo algunos, el respeto
por parte de los sectores no indios hacia todo lo indigena, el reconocimiento constitucional (tanto
en la Carta Magna de 1998 como en la del 2008) de un paquete remarcable de reivindicaciones
histéricas del movimiento, la presencia de los indios en el escenario politico nacional como actores
recurrentes o la imagen conquistada incluso a escala internacional.
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tradicionales sobre los cuales garantizar la supervivencia y la reproduc-
cién social.

Volviendo al plano de los andlisis comparativos, parece importan-
te entender como se conforman las fronteras internas entre los pueblos
indigenas y el resto de colectivos que integran las respectivas sociedades
nacionales (mestizos, criollos, afrodescendientes, etc.), asi como en el in-
terior de los propios pueblos indigenas. La comparacién entre Ecuador
y Panama es especialmente pertinente en este contexto, pues en Panama,
a diferencia de Ecuador, los pueblos indigenas, a pesar de haber logrado
una gran autonomia, siempre han negociado con el Estado nacional de
forma bilateral, es decir, cada pueblo ha negociado sus derechos direc-
tamente con el Estado central y no existe una organizacién indigena
nacional aglutinadora y unitaria. Sin embargo, es interesante constatar
que algunos dirigentes indigenas panamenos, sobre todo kunas, sienten
una gran admiracién por los logros del movimiento indigena en Ecua-
dor. Asi, por ejemplo, un destacable intelectual y abogado kuna’, miem-
bro de una de las primeras ONG kunas (Kunas Unidos por Napguana),
muy activo en el mundo internacional —participé en la elaboracién del
convenio 169 de la OIT, en el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones
Indigenas y en las primeras ediciones del Grupo de Trabajo de las Na-
ciones Unidas sobre el Proyecto de Declaracién de los Derechos de los
Pueblos Indigenas, y hasta hace muy poco era miembro del szaff técnico
del Banco Mundial en Panama—, consideraba, hace ya unos afios, que
Ecuador, junto a Bolivia, era un ejemplo a seguir con relacién al acceso a
los cargos de gobierno. Segun €l, en Panama los indigenas estaban muy
lejos de conseguir ocupar posiciones de poder en los Gobiernos nacio-
nales. Solo un politico kuna, Enrique Garrido, logré ser presidente de
la Asamblea Legislativa durante los afios noventa. Los otros politicos
indigenas que militaban en partidos de 4mbito nacional apenas habian
conseguido alcanzar responsabilidades de dmbito regional, tales como
representantes de corregimiento o legisladores:

Otros retos que estamos teniendo a nivel nacional es en relacién a
los poderes del Gobierno, como estd ocurriendo en Ecuador... Bolivia...
en otros paises... pero esto también manda mucho trabajo. Ahora que
viene un nuevo Gobierno en Panamd, tenemos que estar preparados,

9 Atencio Lépez, entrevista realizada en Panama, 30-3-2003.
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porque finalmente tiene que llegar, tenemos que solicitar que alguien de
nosotros sea director de politica indigenista, ministro de salud... Todos
los ministerios deben atender la cuestién indigena... ;Cudntas personas
hay? Porque en Panama a pesar de que las leyes son mucho mas moder-
nas en cuestiones indigenas, (aunque la constitucién es obsoleta...) no se
nos ensefia adecuadamente la historia ni el hecho indigena... no se nos
ensefia, entonces muchos de nuestros hijos, muchos kunas, empiezan a
estudiar... al inicio... a lo mejor viene un padre sacrificado, que hizo mu-
cho para el movimiento indigena, pero eso ya lo dejan... tenemos mucha
gente en la universidad, pero que quieran trabajar con el movimiento
indigena... muy pocos.

Otro kuna'®, miembro del Movimiento de la Juventud Kuna en los
ochenta, de la ONG Asociacién Kunas Unidos por Napguana en los no-
venta, presidente de la Alianza de los Pueblos Indigenas de los Bosques
Tropicales durante los tltimos afios, actual directivo de la ONG Funda-
cién para el Conocimiento Indigena y, por consiguiente, también muy
presente en el dmbito internacional —participa en el Foro Permanente
de las Naciones Unidas y en un sinfin de reuniones y grupos de trabajo
que tienen que ver con la cuestién indigena—, se mostraba admirador de
las cuotas de poder que lograron obtener en su momento (hasta el 2003)
los indigenas ecuatorianos, pero defendia el poder de representatividad
politica de las ONG:

Porque en el Consejo Indigena de Centroamérica (CICA) no estin
todas las organizaciones indigenas, entonces ahora... Consejo Indigena
Mesoamericano (CIMA) traté de hacer las organizaciones que no estdn
dentro del CICA. Con el propésito de llegar a un acuerdo, para no es-
tar divididos, porque entonces la gente de CICA dice «ustedes no son
representativos»... y por lo tanto no pueden estar asi. El problema de
la representatividad es un problema cuestionable... por ejemplo... uno
puede decir asi: si el CGK [Congreso General Kuna] nombra a una
persona, ;quién dice que es representativa... si la han escogido las 200
personas que llegan al Congreso General Kuna? O si son 100 perso-
nas... pero estd hablando en nombre de todos los kunas... entonces jno
todos los kunas deben estar de acuerdo con eso! Bueno, son cosas asi...

Yo he escuchado en América del Sur... los hermanos de CONAIE por

10 Marcial Arias, entrevista realizada en Panam4, 23-12-2002.
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ejemplo, o... de ONIC... el de CONAIE me dice «jah! {No! ustedes son
unas ONG... por lo tanto no tienen representatividad... prefiero hablar
con el CGK», ya... o sea... quizis por falta de conocimiento de las cosas
también... hasta ahora yo pienso que si comenzamos a ver esto... no
hubiera progresado lo que progresé en las Naciones Unidas, hace como
cuarenta, veinte afios atrds nomds vinieron indigenas norteamericanos,
jincluso formaban parte de las ONG europeas!

Finalmente, un tercer testimonio, el del primer kuna que participé
en reuniones internacionales'', miembro del Movimiento de la Juventud
Kuna en los afios setenta y ochenta y militante del PRD (Partido Re-
volucionario Democritico) desde el 2004, ilustra cémo lo ocurrido en
Bolivia y Ecuador ha motivado a algunos mediadores que militaban en
el movimiento indigena transnacional a entrar en los partidos politicos
nacionales para conquistar el poder gubernamental:

Hemos cambiado, ahora estamos en la vida politica, porque ya no
hay mis salida. De todos los que yo conoci, todos estin en politica. Mira,
Evo Morales jyo lo conozco! Mira, ahora se metié en politica: jcasi se
hace presidente de la Republica de Bolivia! Hay algunos compaieros
que son diputados, por ejemplo en Ecuador, conoci a esos dirigentes.
Eran dirigentes, ahora son ministros, vicepresidentes... En Venezuela
es lo mismo... Pero no hemos resuelto la realidad de abajo. Yo también
estoy en eso, estoy solo... yo entiendo que la comunidad necesita, tiene
que resolver sus problemas y la gente tiene que vivir...

El de la CONAIE fue, durante muchos afios, el espejo en el que
muchos lideres y lideresas indigenas de toda América Latina se miraban,
y no era para menos. Esta plataforma organizativa llegé a ser, sin duda, y
hasta que los acontecimientos precipitaron al Movimiento al Socialismo
de Evo Morales hasta la Presidencia de Bolivia en el 2005, la que alcanzé
una mayor capacidad en la regién para incidir en el rumbo de la politi-
ca nacional, convirtiendo al movimiento indigena en un actor politico
ineludible hasta hace relativamente pocos afios. Baste con recordar, por
ejemplo, la imagen de aquel célebre levantamiento indigena de enero
del 2000 que, en una extrafia alianza con mandos medios del Ejército,
logré ni mds ni menos que derrocar al entonces presidente del pais, Jamil
Mahuad: una semana después del alzamiento en Ecuador, el presidente

11 Pugsu Igualikinya, entrevista realizada en Ustupu, 09-02-2003, Ustupu.
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de la Asamblea Legislativa de Panama, el indigena kuna Enrique Garri-
do, advirti6é que los nativos de su pais podrian protagonizar también un
motin contra el Gobierno, dada la marginacién y pobreza en que vivian,
y afirmé ademds que las movilizaciones de la CONAIE mostraban al
mundo que «los gobiernos deben entender que cuando un pueblo estd
sentido y sin respuestas, toma estas acciones»'2,

3. Sobre el peso demogrifico y la distribucién territorial de la po-
blacién indigena

El peso demogrifico de la poblacién indigena es un factor que no pode-
mos obviar al valorar sus estrategias politicas. Es un elemento importante
por varias razones. En primer lugar, porque, en el actual contexto de apli-
cacién de politicas de reconocimiento, nos lleva no solo a interrogarnos
sobre una cuestién meramente matemdtica (¢cudntos son?), sino que nos
conduce a preguntarnos sobre la manera en que los estados definen la ca-
tegoria «indigena», es decir, a responder la espinosa cuestién de quién es
indigena en cada pais. En segundo lugar, porque nos obliga a valorar los
medios que utiliza el Estado para obtener informacién y controlar a la
poblacién indigena: censos, informacién estadistica recogida a través de
programas para combatir la pobreza, informes de agencias multilaterales,
etc. En tercer lugar, porque los datos visibilizan a los indigenas y pueden
favorecer o frenar su movilizacién.

En Panam, el andlisis de los censos pone en evidencia el cambio de
aproximacién a la cuestién indigena durante el siglo xx. En los primeros
censos de 1911, 1920 y 1930, la gran mayoria de la poblacién indigena
del pais quedé fuera del cuenteo, pues, a pesar de que se usaron las ca-
tegorias de raza, sexo y edad, los empleados del censo no llegaron a las
comunidades por dificultades en el transporte (Heckadon, 1982: 90). No
fue hasta el afio 1940 cuando la Oficina de Estadistica y Censo empez6
a trabajar en el concepto de #ribus indigenas (Heckadon, 1982: 90). A di-
ferencia de los anteriores censos donde solo se hablaba de la «raza india»
o de los «indigenas» en términos generales, se afianza la idea de que la
poblacién indigena es la que se habia «retirado en su mayor parte a los
valles de las inaccesibles montafias y a las islas de las costas» (OC, 1943:

12 «Reaccién al levantamiento en Ecuador: indigenas centroamericanos alzan voz de alerta», E/
Mercurio, Santiago de Chile, 07/02/2000 (<www.emol.com>).
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54). A partir de este momento, se opta por establecer la distincién entre
poblacién civil —agrupaciones humanas dentro de la estructura politico-
social de la Republica— y poblacién indigena —poblacién no civil, que
vivia en tribus dentro de su propia estructura social primitiva—. De esta
manera, mas que un criterio racial, la categoria «indigena» pasé a con-
vertirse en una categoria «social», pues los indigenas que vivian dentro de
la estructura politico-social de la Republica, hablaban castellano y pro-
fesaban el catolicismo eran considerados poblacién civil y denominados
cholos (OC, 1943; Martinez Mauri, 2012).

Esta primera definicién, ademds de partir de una serie de prejuicios
acerca de lo indigena, dejaba fuera del censo a todos los indigenas que
trabajaban en las bananeras, en las dreas urbanas o en la zona del canal.
Por lo tanto, no es de extrafiar que, segtn las referencias del censo, el
porcentaje de poblacién indigena en Panama se elevara a tan solo el 5
% del total. A la hora de planificar infraestructuras y servicios, el Estado
tomaba medidas basindose en esas informaciones incompletas y sesga-
das; informaciones que justificaban la falta de inversién publica en las
zonas indigenas.

Durante los afios setenta, tras tomar el poder el general Torrijos, la
cuestién indigena fue ampliamente discutida en la asamblea de represen-
tantes de corregimientos al elaborar el anteproyecto de la Constitucién
Nacional de 1972 (Herrera, 2012). Muy pronto, surgi6 la polémica en
torno el articulo 116 del capitulo VII, «Sobre régimen agrario», en que se
estipulaba que el Estado garantizaria las tierras a los indigenas en forma
de propiedad colectiva®. En seguida, la cuestién que se planteé fue la de
delimitar con precisién quiénes eran los indigenas. Con el tiempo, ya en
los ochenta, se afianzé la idea de que la poblacién indigena era «aque-
lla compuesta por habitantes que viven bajo una organizacién tribal, en
lugares poblados situados en regiones habitadas por ellos y que por lo
general hablan un dialecto y conservan sus tradiciones» (Direccién de
Estadistica, 1980). Hasta el censo de 1990 no se consider el criterio de
la autoidentificacion en la definicién de indigena. Gracias a las presiones
de algunos antropdlogos y a las demandas de las mismas organizaciones
indigenas, se consiguié que en el censo se considerase indigena a «todo

13 Este articulo acabé transformdndose en el actual articulo 127: cap. VIII: «El Estado garantizard a
las comunidades indigenas la reserva de las tierras necesarias y la propiedad colectiva de las mismas
para el logro de su bienestar econémico y social».
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aquel informante que declarara pertenecer a algin grupo aborigen inde-
pendientemente de la localidad donde fue empadronado. En tal sentido,
se puede encontrar poblacién indigena en cualquier drea geogrifica del
pais». Los indigenas habian entendido que para obligar al Estado a in-
vertir en sus comunidades debian demostrar que eran mas del 5% de la
poblacién'®. Segtn los datos del censo del afio 2010, la poblacién indige-
na de Panami alcanza el 12,26% del total nacional (417.559 personas), y
estd dividida en ocho grandes grupos étnicos?.

En el caso ecuatoriano, el baile de cifras también ha sido bastante
considerable. Contamos con cuatro fuentes histéricas importantes, que
son las constituidas por los censos de 1950,1990,2001 y 2010. E1 de 1950
introdujo el criterio lingiistico, contabilizando a 347.745 individuos (el
10,9% de la poblacién nacional de ese momento) que reconocian hablar
una lengua indigena. En el censo de 1990, se incluy6 una pregunta sobre
«el idioma que hablan entre si los miembros del hogar», informacién que
no convencié ni a los estudiosos ni a la dirigencia indigena, «debido a que
las 362.500 personas que declararon hablar una lengua autéctona, por lo
tanto consideradas indigenas, apenas representaban el 3,8% de la pobla-

14 En el censo del 2010 se define indigena a «todo aquel informante que declara pertenecer a algin
grupo aborigen independientemente de la localidad donde fue empadronado. En tal sentido, se pue-
de encontrar [...] en cualquier drea geografica del pais». Segtin los datos del censo del 2010 los ngé-
be son la poblacién mayor (62,38% del total de indigenas), seguidos por los kuna (19,28%), embera
(7,49%), buglé (5,97%), wounaan (1,74%), naso tjerdi (0,97%), bri bri (0,26%) y bokota (0,23%).

15 Aparte de los censos, contamos con otros documentos que recogen informacién muy vinculada
a los procesos de identificacién indigena. En este sentido, destacan dos estudios realizados por
instancias internacionales. Por un lado, uno de cardcter demogréfico-censal de la UNICEF constata
que en Panamd, Ecuador, Bolivia y Guatemala no se evidencia una politica publica que favorezca
la inscripcién de la poblacién no inscrita, ni tampoco de la nifiez indigena especificamente, con
excepcién de Bolivia, donde el registro de personas indigenas reporta un beneficio electoral para
el partido politico en el poder. El trabajo muestra que el registro de nacimiento todavia constituye
una limitacién para los indigenas, pues existen dificultades de orden politico, administrativo, social
y geogrifico que favorecen el subregistro (UNICEF 2009). Por el otro, segtin un informe del BID
(2007), el porcentaje de subregistro de nacimientos en Panama (entre el 4% y 6%) es muy bajo en
comparacién con otros paises de la region. Sin embargo, se identifican claramente tres grupos en
situacion desventajosa respecto de la posibilidad de acceder al registro oportuno de los nacimientos
y la cedulacién: la poblacién indigena en general y en la cual el subregistro de nacimientos supera en
siete veces el promedio del pais; los nifios en situacién de pobreza que son fundamentalmente nifios
indigenas viviendo en comarcas y/o en zonas rurales aisladas; y la poblacién migrante y sus hijos, los
que atraviesan las fronteras de Costa Rica y Colombia. Estos datos ponen en evidencia que en las
comarcas indigenas y en las zonas rurales aisladas o fronterizas, la presencia del Estado es mas débil
y esporddica. A pesar de los esfuerzos realizados por el Tribunal Electoral para acercar servicios a
través de los registradores auxiliares, las poblaciones indigenas encuentran muchas dificultades para
registrar los nacimientos y tramitar su documentacién personal.
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cién (9.648.189 habitantes)» (Chisaguano, 2006: 18). El censo del 2001,
por su parte, tuvo por vez primera en consideracién la autodefinicién a
la hora de tratar de contabilizar a la poblacién por categorias étnicas.
En esta ocasién, 830.418 personas se reconocieron explicitamente como
indigenas (6,8% del total, que llegaba a 12.156.608 habitantes), lo cual
quiere decir que, tomando en consideracion los datos de 1990, mientras
los no-indigenas aumentaron en un 22% en el periodo intercensal 1990-
2001, los indigenas lo hicieron (en nimeros absolutos) en un 129,1%,
aunque sea forzado establecer este tipo de comparaciones, habida cuenta
la disparidad de criterios clasificatorios (exclusivamente lingiisticos en
1990, autoidentificatorios en el 2001). Complementariamente al censo,
Ecuador cuenta con las cifras consignadas en la Encuesta de Medicién
de Indicadores de la Nifiez y los Hogares (EMEDINHO), levantada
en el afio 2000 y que inclufa preguntas tales como la lengua hablada por
los padres de las personas entrevistadas y que, por consiguiente, abre la
posibilidad de cruzar esas variables. El resultado de esa operacién pone
de manifiesto que, en realidad, mas del 14,3% de la poblacién mayor de
15 afios hablaba una lengua indigena, se autodefinia como tal y/o sus
padres hablan o hablaban una lengua nativa (Leén Guzmdn, 2003). El
censo del 2010, por su parte, sitda la poblacién indigena en el 7%, de
nuevo amparado en el criterio de autoidentificaciéon. En cualquier caso, y
como ha mostrado Carmen Martinez en un reciente trabajo, la historia
del levantamiento de censos en el Ecuador presenta una estrategia de
gestion de la diversidad a través de la minimizacién de la poblacién in-
digena. Esta autora demuestra de manera convincente y detallada de qué
manera las estadisticas recientes centradas en la diversidad y la pobreza
evidencian, como veremos mds adelante, los efectos del multiculturalis-
mo neoliberal (politicas de reconocimiento sin redistribucién), asi como
la manipulacién de los indicadores (de manera notoria en el censo del
2010) para reclamar los logros del Gobierno en el contexto de los de-
rechos humanos limitados en el periodo posneoliberal (Martinez Novo,
2014).

Sea como fuere, los datos disponibles se sitian muy lejos de los
panfletos de activistas y lideres indianistas que sefialaban que la pobla-
cién indigena en Ecuador se acercaba al 50% del total, pero no deben
inducirnos a equivocos. Conviene tener presente, por ejemplo, que tal
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poblacién no esta distribuida homogéneamente en el territorio nacional.
La parte que concentra los mayores contingentes es, sin duda, la sierra:
es en las provincias andinas donde se hallan las grandes concentraciones
de comunidades indigeno-campesinas, y es en el callején interandino
donde, como consecuencia de ello, se fue fraguando el ECUARUNARI,
la organizacién regional que, dada su alta capacidad (demogrifica y po-
litica) de movilizacién, estuvo en disposicién de arbitrar en las «<medidas
de hecho» (tales como los levantamientos) tomadas por la CONAIE
durante la década de 1990, constituyéndose en la columna vertebral del
movimiento indigena en su conjunto'. Otro elemento que debe consi-
derarse es que, en cualquier caso, si la poblacién indigena, se mida como
se mida, no sobrepasa en conjunto el 15% del total, la capacidad de la
CONALIE para establecer puentes y alianzas con otros sectores sociales
no-indigenas tuvo que ser poderosa en la década larga de las grandes mo-
vilizaciones reivindicativas (entre 1990 y el primer gran levantamiento
nacional y su salida del Gobierno en el 2003). La posibilidad real y ope-
rativa de paralizar el centro neurdlgico del pais —las vias que conducen
a Quito, capital de la Republica—, asi como la inexistencia de conflicto
de intereses entre las demandas de las organizaciones amazénicas (arti-
culadas alrededor de la cuestiéon petrolera y minera o la territorialidad
indigena en las provincias orientales) y de las plataformas étnicas serra-
nas (histéricamente vehiculadas en torno a demandas de corte campesi-
nista, de reconocimiento en los poderes locales y regionales y, sobre todo
recientemente, de control de las actividades mineras en determinados
enclaves del pie del monte andino) es otro elemento que debe tenerse
en cuenta para valorar el éxito de férmulas estatales de confederacién

multiétnica como la de la CONAIEY,

16 Antes de la elaboracién del censo del 2001, Leén Zamosc elaboré una cuantificacién de la
poblacién indigena andina para la cual utiliz6 la nocién de «dreas predominantemente indigenas»
(API). Basindose en la clasificacién previamente propuesta por Knapp (1991: 17), este autor de-
marcé esas regiones «operacionalmente como zonas en las cuales el 33% o mds de la poblacién rural
eran quichua-hablantes» (Zamosc 1995: 20), presuponiendo, asi, que en esos espacios serranos el
predominio de la cultura quichua (en un sentido amplio) era dominante y permitfa explicar subsi-
diariamente el tremendo arrojo mostrado por las organizaciones étnicas durante los afios noventa.

17 El peso demogrifico de la poblacién indigena en la costa es muy reducido, se concentra en las
provincias de Esmeraldas, Santo Domingo de los Tsachilas y Santa Elena, amén de los migrantes
desplazados en los suburbios de la ciudad de Guayaquil. Otro detalle a tener en cuenta es que el
propio movimiento indigena se percibe a si mismo como compuesto —al menos asi fue explicita-
mente reconocido por los propios actores sociales en el censo del 2001— por trece «nacionalidades»
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Al comparar la experiencia ecuatoriana con la panamefia, todo pa-
rece indicar que uno de los factores que determinan la articulacién de
plataformas reivindicativas pluriétnicas es la distribucién de la poblacién
indigena. Si bien, desde el punto de vista cuantitativo, Panamd, con un
12% de poblacién indigena, y Ecuador, con un 15%, no son muy dife-
rentes, si lo son en cuanto a la dispersién geografica de sus poblaciones
indigenas. En Panamad los ocho grupos que habitan el pais se encuentran
en dreas periféricas, de dificil acceso. La primera comarca indigena que
se cred, la de San Blas (desde 1998 denominada Kuna Yala, y desde el
2011, Gunayala) en 1938, se encuentra en la costa atldntica panamefia,
limitando con Colombia. Hasta 1970 no se inici6 la construccién de una
carretera' que articulase este territorio costero e insular con el resto del
Estado y hasta hace muy poco las tnicas maneras de llegar a la regién
eran en avioneta, desde la ciudad de Panama, o en barco, lancha o cayuco,
desde Colén o Colombia. La segunda comarca, la Emberd-Wounaan
se cre6 en 1983 en el Darién: el tapén del Darién, el tnico punto del
continente americano que no atraviesa la carretera panamericana. La
comarca emberi no solo estd desconectada de los centros urbanos, sino
que estd dividida en dos dreas separadas por varios kilémetros de selva y
potreros: el drea n.° 1, Distrito de Cémaco, situado en la parte noroeste
del pais, en la frontera con Colombia, y el drea n.° 2, una zona cercana
a la costa pacifica que arranca en la cabecera del rio Sambu. Esta co-
marca, ademads de estar geogrificamente dividida, es pluriétnica: alberga
comunidades emberds y wounaan. La comarca Kuna de Madungandi,
creada en 1996, limita con la comarca de Kuna Yala y estd conectada por
tierra con la capital porque alberga la Central Hidroeléctrica Ascanio
Villalaz, construida en el rio Bayano y que formé el lago Bayano durante
los afios setenta por el Gobierno de Torrijos. Con la construccién de
esta central hidroeléctrica se inundé el territorio ocupado por pobla-
ciones kunas, emberis, afrodescendientes y campesinas, provocando su
empobrecimiento y acentuando su marginalidad (Wali, 1995). Un dato
(ﬁ?f:rlLTmazonia, 4 en la costa y una enorme —la quichua— en los Andes. Esta tltima, a su vez,

estarfa compuesta por 12 «pueblos» distribuidos de norte a sur por los valles y hoyas del callejon
interandino. Ver Chisaguano (2006: 15).

18 La carretera Llano-Gardi, la primera que llegé a la comarca de Kuna Yala, se proyecté en la dé-
cada de 1970 y se construy6 en la de 1980. La via quedé abierta hasta principios de los afios noventa.
Durante un periodo de més de diez afios quedé cerrada por la falta de inversién. No fue hasta el
afio 2005 que el Gobierno de Martin Torrijos, con la ayuda internacional del BID, la volvié a abrir
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importante que retener es que esta central hidroeléctrica fue proyectada
con el objetivo de satisfacer las demandas energéticas del Estado, pero
las comunidades préximas a la central todavia hoy no tienen electricidad.
La comarca Ngobe Buglé, hecha realidad en 1997 con la aprobacién de
la Ley n.° 10, se encuentra al oeste del pais, colindando con las dreas
bananeras de Changuinola, a mds de ocho horas de distancia (por tierra)
de la ciudad capital. En esta comarca conviven dos grupos indigenas: los
ngobe y los buglé. Por dltimo, la comarca Kuna de Wargandi, creada en
el afio 2000, limita con las otras dos comarcas kunas y el Darién. Debe-
mos también mencionar los pueblos Naso, Bokota y Bri-bri. Ninguno
de ellos ha logrado negociar con éxito una comarca con el Estado pana-
mefio. Son pueblos con pocos centenares de personas que viven en dreas
remotas del oeste del pais.

E152% de la poblacién indigena que no vive en las comarcas reside
en zonas cercanas a las comarcas que quedaron fuera durante los proce-
sos de delimitacion, en otras zonas rurales del pais, en las dreas urbanas
de Panamd, David, Santiago de Veraguas y Coldn, en las zonas banane-
ras —los alrededores de Changuinola, por ejemplo—, o en los centros
turisticos, como la Isla Contadora, y se ganan la vida como trabajadores
asalariados. En estos espacios las relaciones interétnicas tampoco son
fluidas. En parte, debido a las dindmicas internas de cada grupo —los
migrantes kunas de Colén y Panama suelen concentrarse y reproducir su
modelo de organizacién sociopolitica fundando barriadas en la periferia
de la ciudad, nombrando autoridades y construyendo casas del congre-
so—, pero también propiciado por las politicas de agentes externos'.

Estos datos nos muestran que en Panamd, a diferencia de Ecuador,
los principales nicleos de poblacién indigena se encuentran alejados de
los centros metropolitanos y muy dispersos por todo el territorio nacio-
nal. Su aislamiento y distanciamiento, asi como su situacién laboral y

19 Tal es, por ejemplo, la situacion de los indigenas que trabajaban y vivian en las bananeras. Como
bien muestra el trabajo de Philippe Bourgeois (Bourgeois, 1988), a partir de los afios cincuenta la
United Fruit Company, establecida en Bocas del Toro, negocié directamente con las autoridades
kunas las condiciones laborales de los trabajadores provenientes de la comarca. En la bananera se
estableci6 una jerarquia étnica que impidié las relaciones horizontales entre los indigenas —kunas
y ngobes en su gran mayoria— que trabajaban para la compaiiia transnacional. En lugar de crear
organizaciones plurales, cuando luchaban por sus intereses, los indigenas optaban por crear organi-
zaciones monoétnicas, como la Unién de Trabajadores Kunas (UTRAKUNA), reconocida por el
Gobierno panamefio en 1972.
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econémicamente precaria en los contextos multiétnicos urbanos y trans-
nacionales, ha condicionado sin duda su dindmica organizativa.

4. Sobre las formas de relacién del Estado con los grupos subalter-
nos racializados o etnicizados

El Ecuador se constituyé como Republica independiente, al igual que
los demds paises latinoamericanos, basindose en un discurso ciudadano
heredado de la Ilustracién que se inspiré en modelos como el de los Es-
tados Unidos de América, el de la Republica francesa y el de las efimeras
Cortes de Cédiz, inmerso en un ambiente mds amplio de eclosién revo-
lucionaria. La gran paradoja de ese proceso estriba en que se constituyé
una nueva Republica de ciudadanos libres en la que, arrastrando y reubi-
cando toda una serie de elementos coloniales en lo que a la catalogacién
de individuos y colectivos se refiere, algunos grupos sociales sobrevinie-
ron «ciudadanos», mientras que otros permanecieron como «sujetos» so-
metidos a un orden politico, parafraseando a Andrés Guerrero, «que los
hace funcionales y que redefine las antiguas jerarquias étnicas y raciales»
(2000: 18). En ese contexto, los «indios» fueron oficialmente invisibili-
zados y privados de voz propia; su intermediacién con los poderes del
Estado se hacia a través de otras personas, que «traducian» sus demandas
y aspiraciones al lenguaje politicamente correcto. Ese estado de cosas se
prolongé de un modo u otro hasta la eclosién del movimiento indigena
en las dos ultimas décadas del siglo xx y, especificamente, hasta que los
levantamientos de los noventa paralizaron varias veces el pais, rompien-
do esas formas de intermediacién ventrilocuas (Guerrero, 1997: 63).
¢Coémo fue posible esa ruptura tan trascendental? Para tratar de dar
respuesta a esta pregunta, vamos a centrar la atencién en las poblaciones
indigenas andinas, pues son las que han estado en contacto prolongado,
primero, con el Estado colonial y, después, con el republicano, siempre
subsumidas como grupos subalternos en la estructura de la dominacién.
También vamos a focalizar el andlisis en los procesos desatados por las
reformas agrarias impulsadas en el pais en las décadas de 1960 y 1970
(leyes de 1964 y 1973) en el marco del Estado desarrollista de la época

y siguiendo los pardmetros de los modelos cepalinos entonces al uso®.

20 Durante décadas (desde los cincuenta hasta inicios de los ochenta), «reforma agraria» fue una
expresién mégica en el mundo del desarrollo rural. Eran los afios del industrialismo estatalista teo-
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De alguna manera —y parafraseando lo afirmado por Rodrigo Montoya
(1992) para el caso peruano— es como si las reformas agrarias hubie-
ran roto un dique enorme —en el mundo andino, el de la dominacién
hacendataria secular—, y hubieran provocado un desembalse cuyas con-
secuencias de todo orden —politicas, culturales, sociales, simbdlicas y
econémicas— todavia no hemos aprehendido en toda su magnitud y
complejidad. En la sierra ecuatoriana, en efecto, las plataformas de ca-
racter étnico surgieron basicamente en los intersticios de la ruralidad, y
son, por lo tanto, dificilmente interpretables sin tener en consideracién
la significacién profunda de las reformas agrarias y la dindmica que aca-
rrearon en la intermediacién del Estado con los campesinos.

Son prolijos los trabajos disponibles sobre el impacto que las leyes
de reforma agraria de 1964 y 1973 tuvieron sobre el espacio rural ecuato-
riano (Barsky, 1988), por lo que no nos vamos a entretener en ello. Baste
recordar que en 1954, en la antesala de la reforma, el 2,1% de las explota-
ciones —con mas de 100 hectareas cada una— acaparaba el 64,4% de la
superficie agricola, mientras que las unidades inferiores a cinco hectareas
(el 73,1% del total) tan solo controlaban el 7,2%. La expansién de la
frontera agricola y, en mucha menor medida, la reforma redistributiva
(circunscrita al drea andina) se tradujeron en una notable reduccién de
los indices de concentracién de la propiedad®. Es importante insistir en
que esa aparente mayor equidad, por deberse bdsicamente a la puesta en
cultivo de nuevos territorios ubicados en las tierras bajas subtropicales
y tropicales, es mds ficticia que otra cosa. El Instituto Ecuatoriano de

Reforma Agraria y Colonizacién IERAC), en realidad, desmovilizé al

rizado y auspiciado por la CEPAL (Comisién Econémica para América Latina y el Caribe, por eso
lo de «modelo cepalino»), cuando se aseguraba que la transformacién profunda de las estructuras
agrarias constitufa una condicién sine qua non del «despegue» econémico, pues facilitaria la capita-
lizacién y la adecuacion del campesinado «tradicional» a la coyuntura expansiva y reforzaria la cohe-
sién social. La «modernizacién» de América Latina debia pasar, asi, por la consolidacién de estados
fuertes, intervencionistas y proteccionistas capaces de reformar las estructuras agrarias, impulsar la
industrializacién y el crecimiento urbano, y articular un discurso socialmente aglutinador alrededor
de ese proyecto. De ahi la importancia de las reformas agrarias (sello de la alianza del Estado con el
campesinado) y de los programas indigenistas dirigidos hacia la integracién de los mds marginados
entre los marginados rurales.

21 Treinta afios después, en 1984, las posesiones superiores al centenar de hectdreas no concentra-
ban mis del 34% de la superficie agropecuaria; la mediana propiedad (de entre 20 y 100 hectéreas)
habia incrementado su importancia territorial (con el 30% en su haber); y los patrimonios inferiores
a 20 hectdreas, con el 35,6% de la superficie, habian experimentado un fuerte crecimiento (Chiri-
boga, 1987: 6).
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campesinado a través del fomento de la colonizacién y del acceso a la
propiedad de los huasipungueros® serranos, aceleré la disolucién y pos-
terior redistribucién de las haciendas tradicionales con dificultades para
adecuarse a las necesidades modernizantes impuestas por la coyuntu-
ra desarrollista, pero garantizé la reconversion sobre las mejores tierras
de aquellas otras transformables en unidades capitalizadas orientadas al
mercado urbano interior o a la exportacién.

Desde la perspectiva indigeno-campesina, la reforma significé a
medio plazo un deterioro creciente de las condiciones de vida de buena
parte de sus tedricos beneficiarios: comportd, entre otras cosas, una fuer-
te contraccion de la demanda de mano de obra en el medio rural andino
fruto de la mecanizacién de las haciendas supervivientes y la aceleracién
de los procesos de diferenciacién interna de las economias campesinas.
Lo mis habitual fue que se redistribuyeran las peores tierras (laderosas,
erosionables y de escasa vocacion agricola), que entraban con el paso de
los afios en una lenta pero continua minifundizacién, dado el colapso con
el que topé la siguiente generacion de exhuasipungueros, cuya tnica po-
sibilidad de acceder a una parcela era a través de la fragmentacién de los
lotes entregados por el IERAC o de la ocupacién y sobre la explotacién
generalizada de los pisos ecoldgicos mis altos —los paramos-, sometidos
desde entonces a un grado de deterioro muy considerable. Ese fue el
escenario en el que se intensificé la migracién estacional de un peque-
fio campesinado indigena empujado por la presién demogrifica sobre
la tierra y por las esperanzas del auge petrolero de la década de 1970: la
naturaleza de ida y vuelta de esos flujos migratorios facilité el mante-
nimiento de los vinculos (afectivos, sociales, simbélicos y econémicos)
con las comunidades originarias, elemento que, a su vez, retroalimenté
la base de las identidades locales sobre las que construir un nuevo sujeto
colectivo panindigena®.

22 La hegemonia de las haciendas explica la pervivencia, hasta la década de 1960, de un amplio aba-
nico de vinculos («precarios» en el lenguaje de la época) entre las economias campesinas serranas y
los hacendados. Esos vinculos, el mds importante de los cuales era el huasipungo, se fundamentaban
en la obtencién de rentas en trabajo por parte de los terratenientes a cambio de permitir el acceso de
los campesinos a la tierra y otros recursos de la hacienda.

23 Las posibilidades que la movilidad abrié en el tiempo de la expansién petrolera se cortocircuita-
ron con la llegada de la crisis y la recesién entrados ya los ochenta, condenando a parte importante
de la poblacién indigena serrana a reproducirse como grupos sociales marginales (Guerrero, 2001:
207). Facilit, a la vez, que ciertos sectores minoritarios dieran el salto, por disponer de ventajas
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La eliminacién del huasipungo y el fin de la dominacién hacen-
dataria no impidieron la redefinicién de las jerarquias raciales: tal como
sefiala Amalia Pallares (2002: 37), la rearticulacién de las relaciones de
produccién reorganizé la racializacién de los sectores subalternos. Aqui
son referencia obligada los hallazgos de Carola Lentz (1997) sobre el
impacto de la migracién temporal de los comuneros chimboracenses a
las plantaciones de cana de la costa en la constitucién de un sujeto colec-
tivo «indigena» por encima de las adscripciones identitarias locales, pues
todos ellos eran alli discriminados como «indios», independientemente
de su comunidad, parroquia o cantén de origen. La reforma agraria mar-
6 asi un parteaguas en la evolucién social de los Andes ecuatorianos en
cuanto que, gracias a la aceleracién que supuso en la integracién de las
comunidades indigenas al mercado y al Estado, «la conciencia de perte-
necer a un grupo ‘nosotros’, que inicialmente era definido en el ambito
local», se transformé «en un sentimiento de pertenencia a una gran co-
munidad de indigenas» (Lentz, 2000: 226). De ese modo, se fue reedifi-
cando la frontera étnica al tiempo que se cimentaba una identidad y un
proyecto comun para las «nacionalidades indigenas»**.

Los procesos desencadenados en el medio indigena-campesino a
partir del desmoronamiento del régimen gamonal, de la eliminacién de
las relaciones de produccién precarias —que encontraban en los huasi-
pungos su mdxima expresion— y del establecimiento de un nuevo marco
de relaciones con el Estado marcaron un antes y un después que estd en
la base de la extensa redefinicién de los campesinos como indigenas, asi
como de la consolidacién de un sélido andamiaje organizativo en el me-
dio rural; andamiaje en cuyo fortalecimiento jugaron a_posteriori (ya en
los afios ochenta y noventa) un rol fundamental las agencias de desarro-
llo estatales y privadas, y que hasta el dia de hoy es, para estas, objeto pre-

comparativas —al haber accedido a mejores y mayores porciones de tierra, como consecuencia de
ser destinatarios directos de proyectos de desarrollo rural, o resultado del mayor acceso a la edu-
cacién o a la formacién profesional— hacia la capitalizacién-mercantilizacién de sus economias.
Para el grueso de la poblacién indigeno-campesina, sin embargo, la dislocacién de sus economias
tras la reforma obligé a buscar fuera del dmbito doméstico los complementos indispensables para
garantizar su supervivencia.

24 Otro factor que debe tenerse en cuenta es que la poblacién rural indigena emigré tras la reforma
agraria menos con cardcter definitivo que la blanco-mestiza, con lo que muchas parroquias andinas
experimentaron, entre 1962 y 1990, un proceso de indianizacién responsable también de la fiebre
etnicista que recorrié de norte a sur el callejon interandino a partir de las etapas finales de la lucha
por la tierra (Zamosc, 1995: 25; Carrasco, 1993).
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terido de experimentacién de las mas sofisticadas modas en materia de
de intervencién socioeconémica sobre la realidad indigeno-campesina.

La historia de las formas de relacién del Estado panamefio con los
pueblos indigenas que residen en sus fronteras difiere de la ecuatoriana,
de hecho no se puede entender si no nos remontamos a los tiempos an-
teriores a 1903, en los que Panama tan solo era una provincia de la Gran
Colombia o una region de la Republica de Nueva Granada.

A finales del x1x, después de cuatro siglos de intentos fallidos de
colonizacidn, algunas de las zonas habitadas por los indigenas estaban,
como bien muestra esta comunicacién del Secretario del Estado de Pa-
nami al Gobierno central en 1875, desatendidas y abandonadas a su
suerte:

El territorio del Darién, que encierra indudablemente el secreto
de la comunicacién, es completamente desconocido para el Gobierno
colombiano que ejerce en esa regién una soberania nominal... Ningin
poder nos disputa hoi el dominio que tenemos sobre el territorio del
Darién, pero ese dominio es nominal: los salvajes que habitan esas selvas,
tan desconocidas hoi como cuando Colén encallé su carabela en las pla-
yas del Nuevo Mundo, lo desconocen i lo resisten.

Durante el periodo republicano, en el que Panamd formé parte de
Colombia, la cuestién indigena no ocupé un lugar destacado en la agen-
da politica del Estado. Pocas de las numerosas constituciones de la época
dedicaron algunos articulos a la cuestién indigena. La Constitucién fe-
deralista de 1863 dejaba claro en su articulo 18.4 que la civilizacién de
los indigenas era competencia del Gobierno general y, en el 1878, que
los territorios ocupados por tribus indigenas deberian regirse por una ley
especial. Solo los que contaban con una poblacién considerada civilizada
superior a 3.000 habitantes podian enviar un emisario a la Camara de
representantes. La Constitucion de 1886 —vigente en Colombia hasta
1991— rompié con esta tendencia federal volviendo a un modelo cen-
tralista sin referencias explicitas a los pueblos indigenas. La dltima ley
colombiana que afecté a las poblaciones del istmo fue la Ley 89 del 25
de noviembre de 1890 destinada a regular «la manera como deben ser
gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada» y
organizar los cabildos indigenas.
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Aunque no se desarrollé una politica firme orientada a los asuntos
indigenas, en algunos momentos, como en el Decreto de 19 de abril de
1826, se tuvo en cuenta la proteccién y civilizaciéon de los indigenas del
Darién a través del comercio y de las misiones, y en otros se formularon
medidas que aceptaban el derecho de los indigenas para mantener, por
lo menos en parte, sus instituciones y espacios territoriales. Tal fue el
caso del acuerdo que, el 10 de enero de 1871, firmaron los kunas con la
Unién. Entre otras cosas, este convenio, que cristalizé en el Decreto del
19 de abril de 1871, garantizaba el acceso de los kunas a la instruccién
y a los recursos naturales de su territorio, Tulenega. Pero también desig-
naba a un comisario nacional encargado de proteger a los indigenas y
explorar las posibles lineas para la construccién de vias interocednicas.
Aunque dicho convenio fue negociado directamente por los represen-
tantes indigenas, nunca llegé a ser totalmente efectivo. Sin embargo, es
un buen ejemplo de que en el siglo x1x, mientras Estados como Ecuador
mantenian relaciones ventrilocuas con los indigenas, otros, como Pana-
m4, ya identificaban claramente a las sociedades indigenas como sujetos
politicos.

A partir de 1903, tras el nacimiento de la Republica de Panami, las
politicas hacia los pueblos indigenas se vieron marcadas por dos tenden-
cias contradictorias: por un lado, la voluntad del Estado por civilizar las
sociedades indigenas (educacion, evangelizacién, integracién en el siste-
ma electoral, etc.); por el otro, la concesién de autonomias -basadas en
el reconocimiento de Gobiernos indigenas y la concesién de un territo-
rio- a los indigenas ante la falta de medios econémicos y politicos para
aculturarlos e integrarlos al desarrollo nacional y ante la presencia —y,
por qué no decirlo, presién— de actores externos.

La negociacién de una de las primeras comarcas indigenas, la de
San Blas, entre 1925 y 1953, marcé substancialmente las relaciones entre
el Estado y los pueblos indigenas panameifios. El caso kuna, muy parti-
cular por razones histéricas (precedentes acuerdos con el Gobierno de
Bogoti en 1871), coyunturales (presencia de norteamericanos durante la
revolucién Tule de 1925 y posterior negociacién con el Estado), geogra-
ficas (zona de frontera), sociopoliticas (formacién de un grupo de jéve-
nes letrados indigenas con una gran capacidad diplomitica) y organiza-
tivas (unién de las distintas facciones kunas en torno a una organizacién
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representativa y legitima para todos los sectores: el Congreso General
Kuna), se convirtié en el ejemplo a seguir en Panama. A partir de los
afos setenta, tanto los pueblos indigenas como las agencias del Gobier-
no encargadas de los asuntos indigenas intentaron replicar las formas
organizativas kunas en las sociedades ngobe, buglé, emberd y wounaan.
El cacique kuna Estanislao Lépez, elevado a la categoria de Cacique Na-
cional Indigena, fue el encargado de recorrer, durante més de una década,
las comunidades de los pueblos indigenas con mds peso demogrifico en
Panamd —los embera, wounaan, ngébe y buglé— para convencerlos de
la necesidad de adoptar el sistema de congreso como modelo de organi-
zacién sociopolitica y de interlocucién con el Gobierno central. Siguien-
do este modelo, se institucionalizé el Congreso General de la Comarca
Emberi-Wounaan en 1983, el Congreso General de la Comarca Kuna
de Madungandi en 1996, el Congreso General de la Comarca Ngobe
Buglé en 1997 y el Congreso General de la Comarca Kuna de Wargandi
en el 2000. Los nasos, con grandes aspiraciones comarcales, a pesar de
contar con una estructura politica fundamentada en el reconocimien-
to de la figura de un rey, también adoptaron el modelo estandarizado
creando el Consejo Naso a finales de los afios noventa. Nunca fueron, sin
embargo, reconocidos oficialmente por el Gobierno panamerio.

Para concluir con este apartado, es bueno senalar que Panami, a
diferencia de un buen nimero de paises latinoamericanos, no ratificé
ni el convenio 169 ni adopté una nueva constitucién pluricultural. Por
lo tanto, a nivel formal, en los wltimos afios, los cambios, en lo que a los
regimenes de ciudadania se refiere, son minimos. Sin embargo, si bien
no podemos hablar de recortes a las autonomias indigenas existentes, si
podemos identificar un retroceso en las politicas de reconocimiento de
gobiernos y territorios indigenas. Este retroceso se ve claramente ejem-
plificado con la no aprobacién del Anteproyecto de Ley de la comarca
Naso a principios del 2000 y la aprobacién, en el 2009, de la Ley n.c 72
de Tierras Colectivas. Este cambio significa que las demandas de auto-
nomia de los indigenas que han quedado fuera de las comarcas se ven
reducidas a un mero reconocimiento administrativo de sus tierras como
posesion colectiva. Ni sus tierras, recursos y territorios seran reconocidos
en ningin momento como territorios indigenas, ni su organizacién so-
ciopolitica serd concebida como Gobierno indigena.
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5. Sobre la articulacién con otras redes y las sinergias por ellas
desatadas

Durante la segunda mitad de la década de los sesenta y la primera de los
setenta, en plena efervescencia de la lucha por la tierra, la Iglesia catdlica
asumi6 un rol protagénico en la canalizacién y resolucién de muchos de
los conflictos desatados en la sierra ecuatoriana en favor de los campesi-
nos. Es muy remarcable, en este sentido, la orientacién de la Iglesia de los
Pobres que, desde la Didcesis de Riobamba (provincia de Chimborazo,
la de mayor poblacién indigena del pais), impulsara en su dia Monsefor
Leénidas Proafio, el obispo de los Indios; asi como la gestacién de toda
una pléyade de instituciones que, como la Central Ecuatoriana de Servi-
cios Agricolas (CESA), el Centro de Estudios y Accién Social (CEAS)
o el Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio (FEPP), vieron la luz
en aquellos tormentosos dias. Todos estos organismos nacieron, pues, al
calor de la apertura de la Iglesia; apertura explicitada en el pronuncia-
miento favorable de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana para la eje-
cucién de una reforma agraria en el pais, e inmediatamente fortalecida
por el ambiente progresista resultante del Concilio Vaticano II (1963)
y de la III Conferencia del Episcopado Latinoamericano de Medellin
(1968). En ese contexto, grupos de laicos y de religiosos comprometidos
con la causa de campesinos e indigenas se empefiaron en fortalecer or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG) que, como las citadas, tenian
un marcado cardcter reformista y podian constituirse en plataformas de
apoyo a las reivindicaciones y movilizaciones de los sectores populares.
Su labor fue clave en la posterior conformacién del movimiento indi-
gena, y eso en un doble sentido. Por una parte, en el caso especifico de
Chimborazo, por el apoyo que la Didcesis dio a las comunidades en su
armazén organizativo: un somero rastreo por las actuales organizacio-
nes quichuas pone de manifiesto que muchas de ellas hunden sus raices
en el impulso brindado por los sacerdotes proaiiistas al fortalecimiento
de las estructuras asociativas del mundo indigena como herramienta de
cambio social (FEEP, 1987). Por la otra parte, y mas alld de la casuistica
particular de Chimborazo, por la puesta en funcionamiento de las men-
cionadas ONG que, hasta el dia de hoy, han venido trabajando en pos
de una concepcién del desarrollo rural que ha tomado como referente
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de sus objetivos a las comunidades y, basicamente, a las federaciones de
comunidades (las llamadas organizaciones de segundo grado u OSG).

Ademis de todo el elenco de agentes emanados de la Iglesia pro-
gresista (sacerdotes conciliares, catequistas, alfabetizadores, promotores
rurales), conviene no olvidar que, desde tiempo atrds, militantes desta-
cados de la izquierda habian iniciado a través de la Federacién Ecuato-
riana de Indios (FEI), creada en 1944 desde el Partido Comunista para
impulsar el sindicalismo entre la poblacién indigena, una labor impor-
tante en la formacion de cuadros dirigentes indigenas. Es frecuente, por
ejemplo, toparse en la memoria oral de quienes vivieron la etapa de las
luchas agrarias de los sesenta y los setenta con la figura de los abogados y
activistas de la FEI que asesoraban a los comuneros sobre las estrategias
mis eficientes de hacerse con la tierra, colaborando en la constitucién de
sindicatos campesinos en el interior o en los margenes de los latifundios.
El mismo Guerrero nos recuerda de qué manera la Federacién se consti-
tuyd, de hecho, «en una suerte de aparato indigenista no estatal», es decir,
en «un organismo de mediacion, de expresién y traduccién (una ventri-
loquia politica) de sujetos sociales, los indios, carentes de reconocimiento
(legalidad y legitimidad) y, por ende, de discurso reconocido y acceso
directo al sistema politico». De ahi el intento de la FEI de «desprivatizar
y deslocalizar los conflictos agrarios, expulsarlos fuera de lo regional y
llegar a los centros de decisién del Estado nacional» (Guerrero, 1993:
102-103).

Lo que nos parece mis remarcable de todas estas experiencias es
que, a trazo grueso, en lugar de disolver las identidades, las reforzaron; en
vez de fortalecer la constitucién de una comunidad imaginada nacional
mestiza, desataron procesos de reafirmacién (y reinvencién) identitaria
indigena. Esto permite reflexionar sobre la importancia que los diferen-
tes modelos de intervencién indigenista tuvieron en la conformacién
en el medio andino de verdaderos intelectuales organicos, en el sentido
gramsciano del término, que jugaron un rol clave en la lucha por la tierra
y en la construccién de un sujeto de accién colectiva amparado bajo el
paraguas de lo indigena. En la articulacién de esa élite campesina de
intelectuales orgédnicos, que se convirtieron en los primeros organiza-
dores de sindicatos, comunas y asociaciones y que se erigieron como los
mediadores entre el complejo mundo de los peones de hacienda y el de
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sus aliados externos contra la oligarquia terrateniente, muchos fueron
los que contribuyeron a su adoctrinamiento estratégico: tanto los pro-
motores catélicos como los activistas de la FEI establecieron engarces
organizativos con las comunidades indigenas, apoyaron el tupido tejido
de solidaridades domésticas y comunitarias e impulsaron la promocién
de lideres a menudo a través de los dirigentes consuetudinarios®.

La historia de la articulacién del movimiento indigena panamefio
con otras redes no difiere mucho de la ecuatoriana, pues también empie-
za en el momento de su nacimiento. Aunque antes de los afios setenta el
pueblo kuna habia iniciado contactos transnacionales con organizacio-
nes panindianistas®, hasta ese momento no existia un movimiento con
pretensiones de romper las fronteras interétnicas. No podemos analizar
el surgimiento de las organizaciones indigenas civiles sin tener en cuenta
el golpe militar del general Torrijos en 1968 o la influencia de la teologia
de la liberacién. El discurso antiimperialista y revolucionario torrijista en
torno a la recuperacién del canal llegé a tener una gran influencia sobre
la nueva generacién de jévenes indigenas que entraron en el instituto y
la universidad desde finales de los sesenta. El proceso de negociacién
con los Estados Unidos propicié el nacimiento de nuevas organizaciones
indigenas, como el Movimiento de la Juventud Kuna (MJK), fundado en
1972 para promover la participacién politica juvenil kuna y cumplir con
los objetivos del torrijismo. Estas nuevas organizaciones, gracias al apoyo
del Gobierno militar, lograron captar un nimero considerable de indige-
nas que estudiaban o trabajaban en la ciudad. Lejos de sus comunidades
de origen, esta nueva generacién de lideres fue tomando consciencia del
problema nacional, hasta el punto que algunos llegaron a enrolarse en
el partido comunista y cursaron estudios en paises que, como la Unién
Soviética, simpatizaban con el régimen torrijista. A partir de asociacio-
nes indigenas nacidas en la ciudad, los jévenes ngébe-buglés, kunas y
emberds se movilizaron a nivel local y nacional y entraron a formar parte

25 El propio Gramsci destacé la importancia de los contactos e interconexiones con agentes exter-
nos en la formacién de los intelectuales orgdnicos (1974: 392-393).

26 En la década de los afios cuarenta los kunas se vincularon a un movimiento panindigena pionero,
la League of Nations of Northamerican Indians. Poco se sabe sobre esta organizacién. Un articulo
de Crum (2006), algunas referencias en Deloria (1975) y en la tesis de doctorado de Martinez Mau-
ri (2007) son los tnicos textos que recogen la historia de esta organizacion.
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de las organizaciones civiles como emigrantes, campesinos o estudiantes,
pero no como indigenas.

La falta de unidad del movimiento indigena panamefio estdi muy
relacionada con el marco ideoldgico en el que surgieron estos primeros
movimientos sociales en Panamd. La ideologia marxista del Partido del
Pueblo impidié que en este primer momento aflorara un movimien-
to indigena con reivindicaciones adaptadas a las particulares necesida-
des de los pueblos originarios. A partir de los afios ochenta, una nueva
generacion de jovenes indigenas tomé las riendas de los movimientos
sociales de corte izquierdista y se fue alejando de las ideas comunistas.
Este distanciamiento fue acompafiado por el apoyo y las informaciones
que proporcionaban las nuevas organizaciones indigenas transnacionales
que se estaban constituyendo en Centroamérica y América del Sur. Las
ideas que circulaban en el exterior pronto entraron en contradiccién con
la formacién marxista-leninista que les habia proporcionado el Partido
del Pueblo, pero se correspondian con sus propias criticas a la ideologia
comunista. Criticas que ponian en duda la homogeneidad que predicaba
el comunismo, hablaban de diversidad cultural y de problemas compar-
tidos por todos los pueblos indigenas del mundo. Los jévenes indigenas
se dejaron seducir por esta nueva doctrina y pronto se dieron cuenta de
que «el movimiento indigena debia ser un movimiento separado com-
pletamente de las tendencias politicas». Asi que, en lugar de continuar
propagando las ideas unificadoras del partido del pueblo, se propusieron
«enarbolar la bandera del indianismo» (entrevista a Marcial Arias, Pana-
mé 23-12-02).

Esta nueva generacién de jévenes indigenas urbanos fue la encar-
gada de asegurar la transicién de movimientos sociales revolucionarios a
movimientos indianistas. Gracias a las alianzas que llegaron a establecer
con las organizaciones indigenas y las ONG extranjeras, al cabo de poco
tiempo se convirtieron en los fundadores de las primeras ONG indige-
nas: organizaciones que brindaban informacién y asesoraban a los que
estaban interesados en la causa de los indigenas panamefios. Una causa
que se alejaba de las preocupaciones cotidianas de las comunidades, y se
acercaba cada vez mds a los debates internacionales sobre los derechos
indigenas.
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La Iglesia catélica, por su parte, también marcé el camino que se-
guirfan los movimientos indigenas panamefios a partir de los afios seten-
ta. Después de una profunda critica interna, sectores jévenes, progresistas
y, a veces, indigenas de la Iglesia impulsaron un cambio en la manera de
entender la fe y la convivencia con las creencias indigenas. Los misione-
ros de los pueblos indigenas, claretianos y jesuitas en su mayoria, inicia-
ron una transicién de una pastoral indigenista —en la que los indigenas
eran tan solo objeto de evangelizacién— a una pastoral indigena, en la
que los indigenas pasaron a ser sujetos de la misma. En este contexto,
apoyaron a las incipientes organizaciones de jovenes indigenas y fortale-
cieron las estructuras politicas tradicionales de sus pueblos.

6. Los pueblos indigenas y el aparato del desarrollo bajo el neoli-
beralismo

Liberalizacién y apertura son dos de las palabras mégicas de la ortodo-
xia neoliberal. En su nombre, se ha procedido en toda América Latina
—con titubeos mds o menos intensos, segin los paises— a desproteger
los mercados internos de insumos y producciones, asi como a consolidar
un marco juridico capaz de garantizar el funcionamiento de un verda-
dero mercado de tierras plenamente capitalista’. Dicho proceso vino
acompafado de un repliegue del Estado sin precedentes en el ambito
de las politicas de desarrollo, facilitando asi la proliferacién de nuevos
agentes en el medio rural —ONG de toda clase y orientacién— que van
a ir suplantando poco a poco al Estado en unas esferas de actuacion casi
desdefiadas por los poderes publicos. Hemos asistido, como sin saberlo,
en suma, a una privatizacién en toda regla de las politicas y las iniciativas
en desarrollo rural. Buena muestra de ello es la proliferacién y la entrada
masiva en escena de esta clase de organizaciones a partir de los inicios
de la década de los ochenta. Los datos aportados por Jorge Ledn (1998)
para el caso ecuatoriano son bien ilustrativos al respecto: casi tres cuartas
partes (el 72,5%) de las ONG que hicieron aparicién en Ecuador a lo
largo del siglo xx (hasta 1995) vieron la luz entre 1981 y 1994; es decir,

27 Este ultimo aspecto ha supuesto romper el pacto agrario del Estado con los campesinos, pacto a
través del cual se habia acostumbrado a mitigar —que no eliminar, ni mucho menos— los conflictos
y a garantizar la paz social durante el dilatado periodo desarrollista. Esa fue al menos la primera
consecuencia de las contrarreformas privatizadoras de México (1992), Pertu (1993), Ecuador (1994)
y Bolivia (1996).
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ala par de la puesta en marcha de las diferentes politicas de ajuste ensa-
yadas desde 1982.

En el medio andino, esas ONG tuvieron un papel muy activo en la
articulacion de federaciones de organizaciones de base (las OSG) como
contrapartes de sus proyectos. La razén ultima tiene que ver con el hecho
de que estas plataformas son estructuras manejables —ni muy pequefias
(e irrelevantes en términos del impacto de la intervencién), ni excesiva-
mente grandes (lo que aumentaria el riesgo de diluir los resultados)—,
aparentemente bien coordinadas con las bases que las integran y que, a
juzgar al menos por la retérica de sus lideres, condensan todas las vir-
tudes emanadas del comunitarismo con que tantas veces han sido este-
reotipados los campesinos andinos desde posiciones idealistas. En una
investigacién anterior sobre la relacion entre las ONG y el andamiaje
organizativo indigena en base a una muestra de 170 agencias interven-
toras con un total de 405 proyectos activos de desarrollo rural a finales
de la década de 1990 (Bretén, 2001), pudimos constatar la existencia de
una sélida tendencia a concentrar los proyectos y las inversiones en las
parroquias mds indigenas de la sierra. A pesar de que la pobreza rural se
encontraba ampliamente redistribuida a lo largo del callején interandi-
no, parecia que, con alguna excepcion, eran los espacios rurales mayo-
ritariamente quichuas los principales beneficiarios de la cooperacién al
desarrollo.

De manera 16gica, pues, los dmbitos mds visitados por las ONG y
con mayor poblacién indigena eran los que presentaban mayor densidad
organizativa, medida tanto en el nimero como en la fortaleza aparente de
sus OSG: el efecto de atraccion que la etnicidad ejercia sobre las ONG,
y que se traducia en su concentracién sobre las zonas de predominio
quichua, coadyuvé a un rédpido proceso de fortalecimiento organizativo
sobre el medio rural. Proceso que fue consecuencia de la forma de operar
de las agencias de desarrollo y que sirvi6 para que algunos investigadores
vinculados al Banco Mundial concluyeran que una de las caracteristicas
del campesinado indigena era su alta densidad en capital social y que,
por ende, una de las prioridades del Banco debia ser su fomento en aras
de alcanzar el empoderamiento y la mejora de las condiciones de vida
de esa poblacién rural étnicamente diferenciada (Bebbington y Carroll,

2000; Carroll, 2002 y 2003). La realidad, sin embargo, distaba mucho de
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esa imagen edulcorada de las OSG. Hacen falta mds trabajos de cardcter
etnografico sobre su naturaleza, sobre el complejo haz de relaciones que
se ha ido entretejiendo entre las dirigencias y las bases, asi como sobre
los vinculos entre esas dirigencias-mediadoras y las agencias de desarro-
llo. Por el momento, estamos en condiciones de afirmar 1) que buena
parte de las OSG se han constituido gracias a la promocién, apoyo e
induccién de instituciones forineas ligadas a programas de desarrollo,
lo cual significa que las motivaciones para su existencia son externas, ya
que abarcan desde la puesta en funcionamiento de proyectos productivos
hasta el proselitismo religioso; 2) que cada OSG compite con otras OSG
por mantener e incrementar su «clientela» (sus bases), y se producen,
por lo tanto, desencuentros, desavenencias, rupturas, escisiones y con-
flictos; 3) que su dependencia funcional de la obtencién de recursos del
aparato del desarrollo ha comportado la substitucién paulatina de una
dirigencia indigena militante, ideologizada e identificada con un perfil
politico-reivindicativo, por otra de cardcter tecnocritico, alejada de los
viejos intelectuales orgdnicos y convertida en un sector de mediadores
profesionales mds interesado por las caracteristicas y la envergadura de
los proyectos por implementar que por un cuestionamiento del modelo
proyectista o del abandono del Estado de sus obligaciones sociales. Todo
ello, en suma, ha ejercido un poderoso influjo de cara a canalizar las rei-
vindicaciones del movimiento indigena hacia andariveles asumibles por
el modelo hegemonico.

En cualquier caso, conviene no perder de vista que el hecho de que
la etnicidad se convirtiera en un polo de atraccién de inversiones en ma-
teria de desarrollo, fortalecié las organizaciones indigenas en Ecuador
en cuanto que «sujetos prioritarios» de las intervenciones del aparato
del desarrollo, facilit6 el establecimiento de todo un sector de dirigen-
tes indigenas en puestos de gestién y/o de control de muchos de esos
recursos®® y contribuyé activamente a ir vaciando de contenido clasista

28 Sobre todo a partir de la creacién del Consejo de Desarrollo de los Pueblos y Nacionalidades del
Ecuador (CODENPE) en 1998, organismo publico encargado de coordinar buena parte de las po-
liticas de desarrollo orientadas a los pueblos indigenas, o a través de su participacién en macropro-
yectos financiados por grandes organismos multilaterales. Es importante sefialar a titulo de ejemplo
que Ecuador fue el pais elegido por el Banco Mundial para ensayar las virtudes del «etnodesarrollo»
a través del Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE)
que, entre 1998 y el 2004 constituy6 el pilar de las politicas de desarrollo sobre esos colectivos. De
este ltimo son destacables sus resultados inocuos en lo que al «combate contra la pobreza» se refie-
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muchas de las reivindicaciones histéricas del movimiento indigena (sin
cabida en el campo de juego delimitado por el proyectismo), etnificando
los discursos y haciendo encajar las demandas (y los logros) de la CO-
NAIE dentro de lo que Hale ha calificado como el imaginario del «indio
permitido» (Hale, 2004).

En Panami, los efectos de las politicas de desarrollo sobre la orga-
nizacién e institucionalizacién del movimiento indigena nacional son
comparables con los de Ecuador. La transformacion, a finales de los afios
noventa, de la Unica organizaciéon que hasta el dia de hoy ha logrado
aglutinar a todos los congresos indigenas, la Coordinadora Nacional de
los Pueblos Indigenas de Panamd (COONAPIP), ilustra este proceso.
La COONAPIP, aunque surgié en torno a un proyecto de futuro comin
en un contexto marcado por la invasién norteamericana de Panamad de
1989 y el V Centenario, y a pesar de que durante sus primeros afios de
vida fue muy activa en el escenario politico presionando a la Asamblea
Legislativa para que abordara los anteproyectos de Ley de Wargandi y
de la Comarca Ngobe Buglé, la Ley Fundamental de la Comarca Kuna
Yala, la legalizacion de los territorios de comunidades embera que esta-
ban ubicados fuera de la comarca emberd y la ratificacién de convenios
internacionales en beneficio de los pueblos indigenas —como el 169 de
la OI'T—, pronto se transformé en una instancia mds preocupada por la
gestion de fondos internacionales que por la denuncia politica. Este cam-
bio coincidié con la ejecucion de un programa financiado por la Unién
Europea para el fortalecimiento institucional, denominado Programa de
Apoyo a los Pueblos Indigenas de Centroamérica (PAPICA). En el mo-
mento en que la COONAPIP se convirti6 en la contraparte nacional
del programa, empezaron a surgir divergencias muy significativas entre
los pueblos que la integraban, hasta el punto de que el Congreso Gene-
ral de la comarca de Kuna Yala dejé la coordinadora. Aunque muchos
pensaron que el abandono del Congreso General Kuna acabaria con la
COONAPIP, la organizacién se debilit6, pero continué activa represen-
tando al Congreso Emberd, Congreso Kuna de Madungandi, Kunas de
Wargandi y Dagargunyala, Congreso General Ngobé Buglé y Consejo
Naso. En el ano 2009, coincidiendo con la disponibilidad de fondos para
programas REDD del Banco Mundial, Naciones Unidas y la Deutsche

re, asi como sus efectos sobre la cooptacién de lideres y por su naturaleza de correa de transmision
del proyectismo (Ver Bretén, 2005).
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Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit (GTZ), se intent6 re-
vitalizar la COONAPIP favoreciendo el relevo del liderazgo, la renova-
cién del equipo técnico y la reintroduccién del Congreso General Kuna.
Esta reestructuracion comporté que los érganos de representacion de la
coordinadora no fueran ocupados por técnicos, sino por las autoridades
de los pueblos indigenas elegidas por sus instituciones. Sin embargo, con
la gestién de los fondos destinados a los programa REDD? volvieron a
surgir numerosas diferencias en el seno de la COONAPIP, hasta el pun-
to de que en febrero del 2013 esta instancia comunicé a ONU-REDD
su decision de retirarse del programa.

Ademis de los efectos de la cooperacién al desarrollo en el dmbito
nacional, en Panami el proyectismo y la emergencia de ONG integra-
das por profesionales indigenas también han suscitado el nacimiento de
nuevas tensiones entre los sectores tradicionalistas (congresos generales y
organizaciones locales de diversa tipologia) y estos supuestos nuevos re-
presentantes indigenas. Un ejemplo de estas tensiones es la competencia,
por la representatividad politica y los fondos de la cooperacién, entre las
ONG kunas —unas 90 a mediados de la década del 2000— y el Con-
greso General de la Comarca de Kuna Yala. Esta situaciéon de compe-
tencia muestra hasta qué punto la emergencia de estas nuevas instancias
—tanto politicas como econémicas— obedece, una vez mads, a factores
tales como el cambio del rol del Estado nacién, las iniciativas de algunos
profesionales kunas por crear nuevas fuentes de trabajo y la presencia de
entes donantes (agencias internacionales, ONG de paises del norte, etc.)

(Martinez Mauri, 2005).

7. Algunas reflexiones finales

Sin menoscabo de la importancia que en la historia del movimiento in-
digena ecuatoriano han tenido las plataformas reivindicativas amazéni-
cas —ahi queda la célebre Federacién Shuar, nacida de la mano de los
misioneros salesianos en la década de 1960 (Martinez Novo, 2007)— o
la adopcién del modelo de raigambre andina de «comuna campesina»
(reconocida por el Estado desde 1937) por parte de grupos étnicos cos-
tefios tan remarcables como los tsdchilas (Ventura, 1996), lo cierto es que

29 REDD: United Nations collaborative initiative on Reducing Emissions from Deforestation and
forest Degradation.
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la densidad organizativa de los pueblos quichuas de los Andes —crista-
lizada desde 1972 en el ECUARUNARI— ha sido un elemento central
en la conformacién de la CONAIE. La concentracién de poblacién qui-
chua a lo largo del callején interandino, literalmente la columna vertebral
del pais, es una condicién objetiva insoslayable a la hora de examinar las
causas que condujeron a la consolidacién de una macroestructura po-
liétnica de esta naturaleza. Planteado de manera contrafactual, podria
afirmarse que de no haber sido por esa circunstancia, dificilmente hubié-
ramos conocido una confederacién como esta®.

Centrando la atencién en el mundo andino, e intentando respon-
der a la pregunta de cémo se logré, partiendo del régimen de hacienda,
articular una identidad colectiva «indigena» capaz de convertirse en un
vector politico de primera magnitud, hay que fijarse en la naturaleza de
la relacién cambiante del Estado con esos grupos, al menos, desde su
«liberacién» de tal sistema de administracién de poblaciones. Esto equi-
vale a plantear el problema en términos de cémo se operé su salida de
la administracién privada y su paso a la esfera nacional y su posterior
conversion en actor politico recurrente. La reforma agraria jugé un pa-
pel clave, por lo que representé en términos de acelerar los procesos de
diferenciacién interna del campesinado indigena y, con ello, de sentar las
bases de la conformacién de una nueva élite mediadora que, mas ade-
lante, consolidé su estatus de la mano de su interlocucién con el aparato
del desarrollo y con las mis altas instancias del poder politico nacional.
En ese proceso, jugé ademds un papel muy remarcable todo el elenco de
actores que, desde el Partido Comunista hasta la Iglesia progresista en un
primer momento, y la pléyade de cooperantes, capacitadores y técnicos
desembarcados en la era dorada de las ONG, apostaron por construir y
reforzar una arquitectura organizativa muy peculiar. Muy peculiar por-
que, suponiéndosele emanada del ezbos andino, fue un constructo ad hoc
inducido por el modus operandi del aparato del desarrollo: ahi el sentido
préctico de dirigencias e indigenas de a pie fue encomiable, sobre todo
teniendo en cuenta su condicién mayoritaria de subalternos. Es precisa-
mente esa condicion de subalternos racializados como inferiores por los
sectores blanco-mestizos la que facilit6, en los escenarios de la migracién
estacional también abiertos (cuando menos ampliados) tras la reforma

30 Claro que, siendo tal vez indispensable, esa no es condicién suficiente: ahi estd el caso del Peru,
sin ir mds lejos.
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agraria, el reconocimiento mutuo como «indigenas» y la posibilidad de
trascender las altas montafas y de verse reflejados en los rostros de quie-
nes, como ellos, eran igualmente vilipendiados, humillados y excluidos
en las tierras bajas por «indios».

Al comparar esta situacién con el contexto panamefio, caracteriza-
do por la posicién periférica —tanto desde un punto de vista geografico,
como econémico— de la poblacién indigena, nos damos cuenta de la
importancia de los procesos histéricos abordados desde la longue durée
para entender la conformacién de plataformas pluri —o monoétnicas.
Solo desde esta perspectiva podemos entender la historia de las autono-
mias indigenas en Panamd —muy marcada por la trayectoria politica del
pueblo kuna desde el siglo x1x—, la tardia emergencia de un incipien-
te movimiento indigena nacional arropado por actores tan divergentes
como el torrijismo y la Iglesia de la teologia de la liberacion, y, /ast but not
least,la falta de legitimidad —ante las organizaciones politicas indigenas,
pero no ante el aparto de desarrollo— de la tnica organizacién indigena
nacional. En definitiva, en este trabajo queremos plantear nuevamente
que la alianza —estratégica y al mismo tiempo conflictiva— entre los
pueblos indigenas ecuatorianos, al igual que la lucha en solitario de los
pueblos indigenas de Panama, no puede entenderse sin ir mds alld de
la influencia de la globalizacién en las dindmicas locales. Para entender
estos complejos procesos histéricos, es necesario analizar multiples fac-
tores, entre los que se cuentan las relaciones con el Estado, las fronteras
interétnicas y el lugar que ocupa el indigena y lo indigena en el imagi-
nario nacional.
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Resumen:

Cuando hablamos de soberania, en realidad debemos referirnos a las
disputas por la soberania, a soberanias fragmentadas, a 4mbitos de po-
der que descentran el proyecto del Estado nacién contemporineo. Este
descentramiento se produce tanto hacia arriba, esto es, hacia institucio-
nes supranacionales y poderes transnacionales, como hacia abajo, lo que
genera una permanente tension de legitimidades entre distintos centros
de poder y de decision.

En el caso de México, este fenémeno se viene produciendo a partir
de la tensién entre distintos polos. Frente al polo de la institucionali-
dad estatal, dada su incapacidad para garantizar el bien comun, aparecen
otros espacios cuya diferencia esencial reside en su legitimidad demo-
critica. Por una parte, tenemos los poderes de naturaleza criminal y ma-
fiosa, el espacio del narcotrifico, que ha generado sélidas redes de poder,
muchas de ellas vinculadas a la propia institucionalidad estatal. Por otra
parte, tenemos las expresiones de autoorganizacién popular, que se eri-
gen como sujetos colectivos que reivindican y, al mismo tiempo, buscan
formas de autotutela de sus derechos, tanto colectivos como individuales.
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Esta situacién nos lleva a hablar de la lucha por la autodetermina-
cién de los pueblos indigenas en México como referente de un debate

mds global.

Palabras clave:

Pueblos indigenas, derechos colectivos, libre determinacién, diversidad
cultural.

Para nosotros la autonomia es el alma y el corazén de la resistencia en nues-
tros pueblos, es una nueva forma de hacer politica, de [la] construccién y de
[el] desarrollo de la democracia produce con justicia y libertad.

(Base de Apoyo del Municipio Zapatista «17 de noviembre»)

1. Introduccién: la soberania en disputa

Formalmente, la nocién de soberania, de poder soberano, se vincula a
la existencia de un poder que no conoce ningln otro superior. Asi, se
habla de «soberania de los estados» como punto de llegada de un proceso
histérico de concentracién del poder politico en el aparato institucional
estatal y que adquiere una doble dimensién: en su dimensién interna, la
soberania estatal se proyecta sobre cualquier sujeto individual o colectivo
hacia el interior del propio territorio; en su dimensién externa, la sobe-
rania estatal implica la igualdad (formal) entre todos los estados en el
plano de las relaciones internacionales.

Asimismo, de la idea de soberania estatal emerge el principio de la
unidad de poder politico y de unidad juridica: el Estado encarna el poder
politico de manera concentrada, unitaria, y ello trae como consecuencia
que el tnico Derecho vigente y aplicable sea aquel que deriva de las ins-
tituciones del propio Estado (que produce o bien que reconoce el propio
Estado).

Si bien la nocién de soberania ha sido siempre mds una pretension
o un proyecto politico (e ideolégico) que una realidad, actualmente su
debilidad o cardcter incompleto es atin mayor, en el marco, por un lado,
de la intensificacion de las consecuencias de la globalizacién neoliberal y,
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por otro (aunque de manera relacionada), del proceso de deslegitimacién
del Estado como ente garante del bienestar colectivo.

Sin duda, esta situacién varia enormemente en funcién de la rea-
lidad estatal a la que nos refiramos. En los paises centrales del proyecto
econémico y social liberal-capitalista, los llamados «paises desarrolla-
dos», la capacidad politica estatal es mayor, aunque las exigencias de la
competitividad y el «libre» comercio y la incidencia de la especulacién
financiera (por parte de entidades privadas) sobre la deuda publica des-
virtdan incluso en esos casos la pretensién de soberania.

En este contexto, no debe extrafiar que cuando hablamos de sobe-
rania, en realidad debamos referirnos a las disputas por la soberania, a
soberanias fragmentadas, a dmbitos de poder que descentran el proyec-
to del Estado nacién contemporineo. Este descentramiento se produce
tanto hacia arriba, esto es, hacia instituciones supranacionales y poderes
transnacionales, como hacia abajo, en una permanente tensién de legiti-
midades entre distintos centros de decisién.

En el caso de México, este fenémeno se viene produciendo a partir
de la tensién entre distintos polos. Frente al polo de la institucionali-
dad estatal, dada su incapacidad para garantizar el bien comun, aparecen
otros espacios cuya diferencia esencial reside en su legitimidad democra-
tica. Por un lado, tenemos los poderes de naturaleza criminal y mafiosa,
el espacio del narcotrifico, que ha generado sélidas redes de poder, mu-
chas de ellas vinculadas a la propia institucionalidad estatal. Por otro, te-
nemos las expresiones de autoorganizacién popular, que se erigen como
sujetos colectivos que reivindican y al mismo tiempo buscan formas de
autotutela de sus derechos, tanto colectivos como individuales.

Esta situacién nos lleva a hablar de la lucha por la autodetermi-
nacién de los pueblos indigenas en México. Antes de proceder a ello,
merece la pena subrayar que, pese a que sean los pueblos indigenas los
sujetos que de manera mis insistente y continuada hayan protagonizado
estos procesos de resistencia y de construccién de alternativas, sus luchas
deben enmarcarse en el conjunto de luchas sociales emprendidas hace
tiempo en los paises del Sur. El grito «Que se vayan todos», de la Ar-
gentina de inicios de 2000; el rechazo frontal al «mal gobierno» propio
de las comunidades zapatistas en rebeldia, en el sudeste mexicano y, en
general, la articulacién concreta, cotidiana, de précticas de subsistencia y
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de resistencia; movimientos campesinos como el Movimiento de los Sin
Tierra (MST) de Brasil; las luchas urbanas surgidas en todas las gran-
des ciudades recolectoras y generadoras de exclusién, y la multiplicidad
de formas de continuidad comunitaria indigena, a lo largo y ancho del
continente,' ponen de manifiesto el subdesarrollo europeo, «primermun-
dista», cuando se trata de poner freno y trazar alternativas colectivas a la
expropiacion sistematica de bienes y servicios compartidos.

La pérdida de las instituciones sociales, su cooptacién —cuando no
aniquilacién—, han llevado a que la reaccién frente al ataque a la funcién
social del Estado y de otras formas de realizacién del bien comun se ten-
ga que enfrentar en primer lugar a la necesidad de articular colectividad
e institucionalidad social «desde abajo». En este contexto, mirar hacia
el Sur, invirtiendo el sentido del flujo hegeménico de conocimientos y
aprendizajes, deviene imprescindible. Es por esta razén que el ejemplo
de los pueblos indigenas en su lucha por la libre determinacién es hoy
mds que nunca una referencia imprescindible. El caso de México asi lo
atestigua y lo tomaremos como referencia para un debate mas global.

1 Los ejemplos son innumerables: la Coordinadora del Agua de Cochabamba (Bolivia), que prota-
gonizé en 2000 la «guerra del agua» contra su privatizacion; el Movimiento de Resistencia Mapuche
en Chile y Argentina; el Consejo de Defensa de la Patagonia Chilena, que se opone a megapro-
yectos hidroeléctricos; la Unién de Asambleas Ciudadanas (UAC) en Argentina, integrada por
organizaciones sociales, indigenas, campesinas y asambleas ciudadanas, a modo de resistencia ante
el avance de las transnacionales y la destruccién de los ecosistemas; la Confederaciéon Nacional de
Comunidades Afectadas por la Mineria (CONACAMI) en Pert; la Coordinadora Nacional de
Mujeres Trabajadoras, Rurales e Indigenas y el Movimiento Agrario y Popular de Paraguay, que
se oponen a las plantaciones transgénicas de soja; el Consejo Regional Indigena del Cauca, en
Colombia, que lucha por los derechos indigenas y contra la impunidad de los actores armados; el
Frente Nacional Guatemalteco contra las Represas; el Movimiento Nacional Anti-represas de El
Salvador (MONARES); la Coordinadora Nacional de Resistencia Popular en Honduras, en torno
al agua, la proteccién medioambiental, la reforma agraria y el respeto a los pueblos indigenas y
negros; el Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras (COPINH); el
Movimiento Mazahua, encabezado por mujeres indigenas en México por el derecho al agua; la Red
Mexicana de Afectados por la Mineria, entre tantos otros. Fuente: Navarro Trujillo, L. y Pineda
Ramirez, C. (2009), «Luchas socioambientales en América Latina y México. Nuevas subjetividades
y radicalidades en movimiento», Bajo e/ Volcdn, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, afio
8, nimero 14, México: 86—94.
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2. Lalibre determinaciéon como derecho instrumental
2.1 La continuidad colonial reconocida

Se podria pensar que el debate sobre el reconocimiento de la libre deter-
minacién de los pueblos indigenas deberia haber concluido con la apro-
bacién en septiembre de 2007 de la Declaraciéon de Naciones Unidas
sobre Derechos de los Pueblos Indigenas. Como es sabido, el articulo
3 de dicha Declaracién reconoce sin ambages tal derecho, después de
mis de dos décadas de negociaciones entre representantes indigenas y
gubernamentales.

Aunque no es poco, la Declaracién solo ha podido plasmar en un
texto internacional una reclamacién histérica de los pueblos indigenas;
en cualquier caso, pero estamos lejos de su realizacién. Hoy sigue siendo
una pretension, un ideal de dificil alcance, para muchos pueblos, y un
principio evanescente para muchos gobiernos.

No obstante, hay que subrayar la trascendencia tedrica, politica y
normativa del articulo 3 de la Declaracién. Su enunciado incorpora lite-
ralmente el contenido del articulo 1 de los dos grandes Pactos Interna-
cionales de Derechos (civiles y politicos; sociales, econémicos y cultura-
les, de 1966, PIDCP y PIDESC). La tnica diferencia es que el citado

articulo 3 anade un adjetivo: «indigenas».

Art. 3: Los pueblos indigenas tienen derecho a la libre determinacién. En vir-
tud de ese derecho determinan libremente su condicién politica y persiguen
libremente su desarrollo econémico, social y cultural.

Mis alla de la importancia de que, por vez primera, un texto inter-
nacional de derechos humanos reconozca la libre determinacién de los
pueblos indigenas como derecho colectivo, debe subrayarse que dicho
reconocimiento implica la aceptacién de Naciones Unidas (de la practica
totalidad de los paises que aprobaron la Declaracion) de la tantas veces
denunciada situacién de «continuidad colonial» que han vivido los pue-
blos indigenas desde los procesos de independencia hasta la actualidad.
En efecto, la doctrina internacionalista ha venido defendiendo que el
articulo 1 del PIDCP y del PIDESC reconocia un derecho inicamente
aplicable a los pueblos que en el afio de su aprobacién (1966) estaban ain
sometidos a una dominacién colonial. Esta doctrina, dominante durante
todo este tiempo, se conoce con el nombre de la doctrina del agua azul o
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agua salada, nombre que deriva de la idea de que entre pueblos coloniza-
dos y metrépoli colonial mediaba un océano.

La deduccién es inmediata, y puede plantearse a modo de silogismo
deductivo: @) durante casi cuarenta afios se ha venido defendiendo que
el reconocimiento del derecho a la libre determinacién es de los pueblos
sometidos a dominacién colonial; 4) en 2007 se aprueba una Declara-
cién de derechos que recoge literalmente el mismo precepto, solo que
aplicado a los pueblos indigenas. Conclusién: el texto aprobado viene a
reconocer la continuidad colonial en la que se hallan los pueblos indige-
nas, esto es, su subordinacién a dindmicas de exclusion politica, social y
econdémica por parte de la sociedad (y la cultura) dominante.

La conclusién es contundente, ya que se parte de la idea de que los
derechos que recoge la Declaracién de Naciones Unidas deben enten-
derse como factores de realizacién de la libre determinacién, punto de

llegada de los pueblos.

2.2 La lucha por la libre determinacion de los pueblos indigenas®

«Libre determinacién», «autodeterminacion», «autogobierno», «autono-
mia», etc. son términos que, aunque con matices propios, condensan el
contenido de las reivindicaciones que, especialmente en las tltimas dos
décadas, vienen formulando de manera concisa los pueblos indigenas en
multiples foros y a través de distintas formas de expresién.

La claridad y contundencia con que la lucha por la autonomia se
ha situado en la primera linea no solo de la agenda politica en términos
especificos, sino de la actitud vital, cotidiana, que, con distintas intensi-
dades, tiempos y espacios, los pueblos indigenas asumen (en realidad ya
desde hace mucho tiempo), nos empuja a reflexionar sobre las implica-
ciones que el reconocimiento de tal reivindicacién tendria en el seno de
los estados y de sus ordenamientos juridicos, tal y como hoy se hallan
configurados.

Efectivamente, si pudiéramos realizar un repaso al extenso com-
pendio de declaraciones, pronunciamientos, manifiestos, etc. que repre-
sentantes de comunidades y de pueblos indigenas, tanto de América La-

2 Una versién en partes coincidente, y mds amplia, de los siguientes apartados puede hallarse en
Aparicio Wilhelmi, M. (2009), «La libre determinacién y la autonomia de los pueblos indigenas. E1
caso de México», Boletin Mexicano de Derecho Comparado, nim. 124.
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tina como del resto del mundo, vienen realizando, comprobariamos hasta
qué punto existe unanimidad en la mencién del autogobierno como eje
de las reivindicaciones.

Incluso antes de 1992, afio de las movilizaciones frente a la conme-
moracién del cuando menos eufemistico «encuentro entre dos mundos»,
el reclamo autonémico ya venia siendo formulado con claridad por di-
ferentes organizaciones indigenas. Aun asi, al menos por lo que a Amé-
rica se refiere, es necesario destacar el impulso que dicha reivindicacién
recibe en el marco de la agitacién politica y juridica provocada a raiz del
levantamiento zapatista del primero de enero de 1994 en el estado de
Chiapas (México).

En casi todas las declaraciones en que estd presente el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), fundamentalmente a partir
del inicio de las conversaciones que dieron lugar a los Acuerdos de San
Andrés (firmados en febrero de 1996 entre dicha organizacién y el go-
bierno federal mexicano), la «<autonomia» ocupa un lugar central. Sirva el
siguiente ejemplo: «nuestro pais es multicultural. Ello le da una riqueza
que requiere no sélo reconocimiento juridico sino condiciones materiales
para su reproduccién», y el instrumento para asegurar tales condiciones
es la autonomia, «entendida como autogobierno, como derecho a darse o
a quitarse sus propios representantes y decidir sobre el camino propio»’.

Merece la pena destacar de qué manera, con tan pocas palabras, se
manifiesta el sentido de la reclamacién: la autonomia no como fin en si
misma, sino como medio para asegurar las condiciones materiales que
aseguren la diversidad cultural, que es el valor, el bien a proteger. Y mere-
ce la pena porque ese va a ser uno de los elementos centrales del presente
escrito. Aqui se va a sostener que, desde el punto de vista juridico, 1a libre
determinacién* de los pueblos indigenas es un derecho instrumental para
la realizacion del derecho de identidad cultural.

3 «Declaracién politica: autonomia, principio politico y social basico». Coordinacién del Foro y de-
legados del Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI)-EZLN, 1996. Ojarasca, agosto-
noviembre 1996.

4 Las nociones de /ibre determinacion, autodeterminacion, autogobierno y autonomia, indistintamente,
se van a utilizar en este texto para hacer referencia al derecho de los pueblos de determinarse poli-
ticamente por si mismos en libertad. Ahora bien, en ocasiones se escogeri el término «autonomia»
para precisar que de lo que se habla es de una de las formas de la libre determinacion, que es la que
se manifiesta en el interior de una realidad politica estatal dada, sin romper su integridad territorial.
Como sefiala Ruth Lapidoth, «el derecho de autodeterminacién ha sido una de las més intrigantes
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Asi pues, el presente texto pretende servir como boceto donde, a
grandes trazos, queden dibujadas las implicaciones juridico-constitucio-
nales que, en el seno de los estados, tendria el reconocimiento del de-
recho de libre determinacién de los pueblos indigenas como reflejo del
derecho a la identidad cultural.

Los pasos previstos para alcanzar tal objetivo son los siguientes: en
primer término, se abordara el modo como la libre determinacion, en el
contexto internacional, y la autonomia, frente al Estado, se han erigido
como auténticas demandas «madre» de los pueblos indigenas. En segun-
do lugar, se tratard de ahondar un poco en los caracteres que definen el
reclamo autondémico indigena, enfatizando especialmente su diversidad
de formas y su cardcter dindmico, cambiante. En tercer lugar, se aludira al
debate sobre el sujeto —la comunidad o el pueblo indigena— o la escala
—comunal o regional— de la autonomia. A continuacién, se abordara
la comprension del alcance del derecho a la libre determinacién como
derivacién del derecho a la propia cultura. Por dltimo, nos detendremos
en la reflexién sobre el alcance de las transformaciones que un recono-
cimiento efectivo del principio de igualdad entre culturas tendria en los
estados actuales; serd el momento de cuestionarnos si «es posible pensar
en el Estado como una unidad capaz de alojar la totalidad social, regular
sus relaciones, representarla»’.

3. Elementos en la conformacién de la libre determinacién como
demanda «madre»

3.1 La metamorfosis de las reivindicaciones

Las modificaciones operadas durante los afios noventa del siglo xx en la
mayor parte de los textos constitucionales latinoamericanos deben inter-
pretarse en el contexto de procesos sociales de cambio que implican un
cuestionamiento directo de la base monoétnica en la que se construye la

y enigmiticas nociones del derecho internacional moderno. Tiene un aspecto externo —el derecho
del pueblo a determinar su propio estatus internacional— y un aspecto interno —el derecho de todo
pueblo a escoger su propio sistema de gobierno y a participar en el proceso decisorio que lo gobier-
na». Lapidoth, R. (1997), Autonomy. Flexible solutions to ethnics conflicts, Washington DC: United
States Institute of Peace Press: 72.

5 Iturralde, D. (1993), «Usos de la Ley y usos de la costumbre. La reivindicacién del derecho indige-
na a la modernizacién», en VV. AA., Derecho, pueblos indigenas y reforma del Estado, Quito: Ediciones
Abya-Yala: 130.
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idea de sociedad nacional que intenta reflejar el Estado. Pese a que atn
sea pronto para aventurar el éxito o el calado de esos cambios sociales, no
se puede dudar de que los pueblos indigenas estin ganando un espacio
politico especifico, espacio construido a partir de una serie de reivindica-
ciones con una clara vertiente juridica.

Ciertamente, resulta complejo confeccionar un listado que retna
los derechos predicables de los pueblos indigenas y de sus miembros. Por
un lado, tenemos la dificultad que impone la gran diversidad existente
entre unos pueblos y otros; ademads, sucede que nos hallamos inmersos
en un proceso en que la definicién de las reivindicaciones propiamente
indigenas estd en permanente desarrollo, lo que sin duda afiade comple-
jidad al tema. A ello hay que sumar que los pueblos indigenas se hallan
directamente condicionados por la necesidad de usar un lenguaje juridi-
co que no solo no es el propio, sino que durante siglos ha servido como
vehiculo de dindmicas de opresion.

Por otro lado, en parte quizis por la complejidad recién descrita, en
ocasiones se incurre en el error de realizar un discurso que no responde
al momento que vive cada una de las diversas realidades indigenas. Asi
pues, se debe partir de la propia voz indigena, cuestiéon que de vez en
cuando se omite incluso desde las posturas mds préximas a sus deman-
das, lo que nos convierte en protagonistas conscientes o inconscientes de
un olvido expropiatorio.

Con todo, la consolidacién en el discurso indigena de la libre de-
terminacion como demanda que viene a condensar y articular politica-
mente el conjunto de reclamos, esto es, como demanda «madre», origen
y espacio de todas las otras, permite que, centrindonos en ella, podamos
atender, si bien no libres de un exceso de generalizacién, al conjunto de
las reivindicaciones indigenas.

Es conocida la paulatina metamorfosis de las demandas indigenas,
que han ido adoptando caracteres distintos a medida que cambiaban los
términos de la relacién con el Estado o los espacios de dicha relacién.
Ast, partiendo del reclamo sobre el derecho a la «tierra» se ha transitado
al «territorio», para después incorporar el concepto de «etnodesarrollo»
(0 «desarrollo con identidad») como paso previo a la consolidacién y ge-
neralizacién del reclamo de libre determinacién (y de autonomia como
expresioén interna de ella).

89



Marco Aparicio Wilhelmi

Resulta esencial sefialar que dicha metamorfosis se explica por la
necesidad que han tenido los pueblos indigenas de buscar en la termi-
nologia de la sociedad dominante aquellas nociones mads ttiles para la
satisfaccion de sus necesidades como pueblos. Se trata de un proceso de
reacomodo constante de las posiciones y del lenguaje; un proceso tefiido
de fuertes dindmicas de retroalimentacién, donde el tipo de reivindica-
ciones que se formulan depende de la fuerza politica para sostenerlas, y
esta fuerza politica, dado que depende de la consistencia que tengan los
lazos internos, se conforma y se consolida en parte por el tipo de reivin-
dicaciones planteadas.

La relevancia de lo que acabamos de apuntar nos sirve para justi-
ficar que, antes de realizar un breve repaso de la significaciéon de tales
trnsitos reivindicativos, nos detengamos en el andlisis del sentido y las
implicaciones de dicha metamorfosis.

Muchas veces se afirma que, en realidad, las demandas indigenas
no han cambiado en los mis de quinientos afios de dominacién, que lo
que han cambiado han sido las palabras con las que el sujeto interpelado,
el Estado y la sociedad dominante, las ha denominado o escuchado. Tal
esencialismo tiene parte de verdad, pero solo parte, pues seria un error
negar el historicismo en los movimientos indigenas. Quizés la explica-
cién reside en la combinacién de ambos factores: en la lucha contra la
opresién, los pueblos indigenas han resistido con una postura cuya esen-
cialidad radica, sencillamente, en que se ha tratado de una lucha por su
propia supervivencia como pueblos. Ahora bien, las distintas formas y
estrategias que la sociedad dominante, colonial primero y republicana
después, ha adoptado frente a los pueblos indigenas, esto es, las distintas
dindmicas de aniquilacién, de exclusién, de olvido, de asimilacién o las
mds modernas propuestas de integracién con matices de respeto iden-
titario, han generado una transformacién histérica de su relacién con la
sociedad estatal.

Lo mds relevante es que esta transformacién no ha afectado solo
a la cara externa de los pueblos indigenas, al modo como se relacionan
con otros actores, sino que, evidentemente, se refiere también a las con-
diciones internas de vida y de reproduccién social, a su propia identidad®.

6 Iturralde ha afirmado que «los pueblos y comunidades indigenas, que han protagonizado a lo largo
de cinco siglos incontables episodios de resistencia indudablemente han cambiado, se han transfor-
mado, pero nunca han dejado de ser distintos y ahora ponen en evidencia este resultado histérico:
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Por ello, cuando analizamos el cambio en el tipo de reivindicaciones, por
mds que conecte con una cuestién de estrategia para la consecucién de
objetivos, no podemos dejar de advertir que en tal cambio hay también
una modificacién de la posicion de los actores que se relacionan, modifi-
cacién que en parte es causa y en parte serd consecuencia de la adopcién
de esa nueva terminologia.

Esta dltima cuestién nos conduce al complejo, fascinante y poco
analizado terreno de la interrelacién entre procesos sociopoliticos y es-
trategias juridicas; al papel del Derecho, de la terminologia juridica, de
las acciones jurisdiccionales, en los cambios sociales y politicos; a la po-
sibilidad de pensar, si no en el uso alternativo del Derecho, si en su «uso
estratégico» (sin olvidar, no obstante, que, aunque el Derecho pueda te-
ner doble filo, uno de ellos suele estar siempre mucho mis afilado).

Sin duda es un 4mbito en el que merece la pena detenerse y en
el que la experiencia de los movimientos indigenas, especialmente por
lo que respecta a la capacidad de entroncar el espacio de las instancias
nacionales con el de las internacionales, resulta rica y sugerente. Pero
debera ser en otro lugar y con mds tiempo para la reflexién.

Bastard, por ahora, un dltimo apunte. Sin duda, para cualquiera que
se acerque a conocer los procesos de movilizacién y reivindicacién indi-
genas, una de las cuestiones que mds impresionan es la aparente facilidad
con que multitud de conceptos juridicos se incorporan en el discurso,
solo comparable con la facilidad con que se superan cuando ya no son
funcionales para la realizacién de los objetivos marcados. Como sefiala
Esteva, «la idea es clara: la manera de organizar el trnsito es apelando
a los procedimientos juridico y politico en el marco vigente para dejar-
lo atrds», y asi lo demostraria la propia rebelién zapatista, «que apelé a
un derecho de los mexicanos establecido en la Constitucién vigente: el
de cambiar su régimen de gobierno»’. En este sentido, Yrigoyen destaca

una nacién incompleta, por no decir inviable». EI mismo autor destaca que estas transformaciones
modifican la relacién entre los pueblos indigenas y el Estado en el sentido de volverla cada vez mds
compleja y directa, porque desaparecen las intermediaciones. La relacién se politiza y llega a des-
bordar la institucionalidad que tradicionalmente la contenia (misioneros —los de la época colonial
y los actuales, habria que afiadir—, institutos indigenistas, etc.). Iturralde, D., «Usos de la Ley...»,
ob. cit., pp. 126-129.

7 Esteva, G. (1998), «Autonomia y democracia radical: el trdnsito de la tolerancia a la hospitalidad»,
en Bartolomé, M. A.y Barabas, A. M. (coords.), Autonomias étnicas y Estados nacionales, México:
Conaculta-INAH, 330. EI mismo autor, seguidamente, pone como ejemplo el caso de Oaxaca, «que
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cémo «dada la superposicion de sistema de autoridades a lo largo de la
historia colonial y republicana, algunos sistemas de autoridades indige-
nas actuales tienen raiz colonial». Asi, aunque las cofradias fueron creadas
para el control religioso del mundo indigena, «los indigenas aprendieron
a reutilizar y apropiarse de estas instituciones coloniales para elaborar
formas de resistencia cultural detras de la aparente practica de la religion
catélica». Y lo mismo sucede con las alcaldias, «que fueron instauradas
como instituciones “bisagra” entre el mundo colonial con el indigena,
para facilitar el control de este; pero también reapropiadas por los in-
digenas, les permitieron espacios de autorregulacion y control propio»®.

3.2 Los trdnsitos hacia la libre determinacion

Volviendo a las fases que han llevado a la consolidacién del reclamo au-
tonémico, sin duda resulta determinante el salto del derecho a la tierra al
derecho al territorio. Se habla de territorio o habitat, y no simplemente
de tierra, para referirse al espacio necesario, o mejor dicho, al espacio
propio en el que cada pueblo pueda desarrollar libremente sus activida-
des econdémicas, sociales, politicas, religiosas o, en general, las que impli-
que su propia cultura. La distincién es clara: mientras la idea de tierra
y de propiedad de la tierra lleva mds bien a un concepto tipicamente
civilista, territorio es jurisdiccién sobre un espacio geografico. Implica,
pues, dejar atrds el terreno del Derecho privado para adentrarse en el del
Derecho publico®. Son puntualizaciones necesarias desde nuestros pro-

con menos de 5% de la poblacién de México cuenta con el 20% de los municipios, como resultado
de una apropiacién por parte de los pueblos indios del municipio, apropiacién para superarlo, poco a
poco. Un paso mis se da el 30 de agosto de 1995, cuando un cambio en el c6digo electoral de Oaxaca
permite la eleccion de las propias formas. Resultado: 412 de los 570 existentes escogen sus autori-
dades de acuerdo con sus formas tradicionales». De todas formas, hay que decir que, al menos hasta
el dia de hoy, las limitaciones tanto de la apropiacién como sobre todo de la superacion del modelo
son evidentes, y los problemas del desarrollo de la experiencia municipal indigena en Oaxaca asi lo
demuestran, en buena parte porque, mientras no se cuente con recursos propios, la autonomia nunca
serd del todo efectiva.

8 Yrigoyen, R. (1999), «El reconocimiento constitucional del derecho indigena en los paises andi-
nos», en Assies, W.; Van Der Haar, G.; Hoekema, A. (eds.), México: El Colegio de Michoacén, 353.

9 Magdalena Gémez nos recuerda cémo «existe un reclamo de jurisdiccion que hasta ahora los esta-
dos nacionales han rechazado [...] bajo el argumento de que dicho reclamo atenta contra su integri-
dad y soberania. Por ello se ha insistido en reducir o circunscribir este derecho al del uso de la tierra
como espacio productivo, cuya explotacién puede realizarse individual o colectivamente siempre en
el marco del derecho privado por antonomasia, el de propiedad». Gémez, M. (1996), «El derecho
indigena en la antesala de la Constitucién», Economia Informa, UNAM, septiembre 1996: 26.
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pios conceptos juridicos. No hace falta decir que, en las cosmovisiones
indigenas, la tierra es algo mas que una fuente de recursos, y que la rela-
cién que se establece con ella (con la «madre tierra») es seguramente uno
de los elementos que permiten, siquiera de manera genérica, hablar de la
«identidad indigena», constituyendo quizd el mas fuerte vinculo que da
unidad a la gran heterogeneidad que ofrecen sus distintos pueblos. «Para
nosotros los indigenas, la tierra no es sélo el objeto de nuestro trabajo, la
fuente de los alimentos que consumimos, sino el centro de toda nuestra
vida, la base de nuestra vida, la base de nuestra organizacién social, el
origen de nuestras tradiciones y costumbres»™.

En el empleo del término «etnodesarrollo», los pueblos indigenas,
en voz de sus representantes, han visto una manera de ampliar el sen-
tido del reclamo al propio territorio. En este sentido, lo que se exige
es el control efectivo de la tierra, los recursos y la organizacién social y
cultural; «el etnodesarrollo implica procesos sociales, econdmicos, cultu-
rales y tecnoldgicos en los que los actores sociales beneficiarios actian
de acuerdo con sus necesidades, condiciones y posibilidades, decidiendo
democriticamente su propio destino»'’; «significa mirar hacia el interior,
encontrar dentro de la propia cultura del grupo los recursos y el poten-
cial creativo necesarios para confrontar los retos del cambiante mundo
moderno»'2.

Para Bonfil Batalla, la idea de etnodesarrollo tiene un marcado con-
tenido politico, ya que consiste en un cambio de la correlacién de las

10 IT Congreso Nacional de la ANUC, citado por Ordénez Mazariegos, C. S., «Derechos humanos
de los pueblos indios», Etnicidad y derecho. Un didlogo postergado entre los cientificos sociales, Cuadernos
del Instituto de Investigaciones Juridicas, UNAM, México, 1996: 223. Por otro lado, en la llamada
Declaracién de Quito, hecha publica en 1990 en el marco de los encuentros «500 afios de resistencia
indigena, negra y popular», los representantes indigenas expresaban que «no nos sentimos duefios de
ella (de la tierra); es nuestra madre, no es una mercancia, es parte integral de nuestra vida. Es nuestro
pasado, presente y futuro. Creemos que este sentido de lo humano y del entorno no es solamente
vélido para nuestras comunidades o para los pueblos latinoamericanos [...]. Las tierras y el pueblo
indigenas son inseparables. La tierra es vida y no se puede comprar ni vender. Es responsabilidad
nuestra cuidarla segtin la tradicién, para garantizar nuestro futuro» (Primer Encuentro Continental
de los Pueblos Indigenas «500 afios de resistencia indigena, negra y popular», Resoluciones, CO-
NAIE-ECUARUNARI-CDDH, Comisién de Prensa, Quito, 1990).

11 Durand, C. y Gémez, G. (1996), «Premisas sociojuridicas del desarrollo de los pueblos indios»,
VV.AA., Etnicidad y derecho. Un didlogo postergado entre los cientificos sociales, México: Instituto de
Investigaciones Juridicas (UNAM), 26.

12 Stavenhagen, R. (1989), «Comunidades étnicas en Estados modernos», América Indigena, vol.
XLXIX, nim. 1: 28.
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tuerzas sociales, un cambio politico que incline la balanza —hoy favora-
ble a los intereses que impulsan los procesos de imposicién y enajenacién
cultural— a favor de los grupos sociales que pugnan por el desarrollo de
su cultura propia®.

Un reflejo, aunque timido, de este derecho se halla sin duda en to-
das aquellas normas que imponen a los poderes publicos la necesidad de
consulta previa (o incluso de autorizacién preceptiva) de los pueblos in-
digenas que puedan ver afectado su hdbitat por alguna medida que pre-
tenda poner en marcha el Estado. Para no entrar ahora en la normativa
interna de cada pais, pondremos solo el ejemplo que ofrece el Convenio
nim. 169 de la OIT. Dos ejemplos claros: en primer lugar, vemos cémo
el articulo 6 impone a los gobiernos que vayan a aplicar las disposiciones
del Convenio el deber de «consultar a los pueblos interesados, mediante
procedimientos apropiados y en particular a partir de sus instituciones
representativas, cada vez que se provean medidas legislativas o adminis-
trativas susceptibles de afectarles directamente». Por otra parte, y en atin
mids clara manifestacién del concepto de etnodesarrollo, el articulo 7.1
dispone que «los pueblos interesados deberan tener el derecho a decidir
sus propias prioridades en lo que atafie al proceso de su desarrollo, en la
medida en que éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar
espiritual y a las tierras que ocupan o utilizan de alguna manera [...].
Ademis, dichos pueblos deberan participar en la formulacién, aplicacién
y evaluacion de los planes y programas en desarrollo nacional y regional
susceptibles de afectarles directamente».

Desde esta perspectiva, que entiende la palabra desarrollo no en
términos exclusivos de crecimiento cuantitativo del producto econémico,
sino como mejora de los niveles de bienestar (cuyos indicativos muchas
veces no son mensurables en términos econémicos) del conjunto de la
poblacién y de todos sus miembros, los pueblos indigenas han ido de-
finiendo un modelo de relacién con el Estado y el resto de la sociedad,
y han superado asi la polarizacion respecto al tema agrario. Desde esta
perspectiva, lo que se pretende expresar al resto de la sociedad es que la
lucha indigena por la tierra se enmarca en la reivindicacién de la terri-
torialidad, entendida como espacio no solo fisico, sino también politico,
pues debe permitir que los distintos pueblos indigenas puedan establecer

13 Bonfil Batalla, G. (1982), América Latina: etnodesarrollo y etnocidio, San José de Costa Rica:
FLACSO/UNESCO.
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y desarrollar su propia definicién del concepto de desarrollo socioeco-
némico.

Resulta contundente la claridad con que la nocién de etnodesarro-
llo incorpora y amplifica el derecho al territorio, que a su vez incorporaba
y amplificaba el reclamo sobre la tierra. Exprimiendo un poco mis la
idea de etnodesarrollo, vemos que se trata de un concepto que, al im-
plicar el fortalecimiento y la extensién de la capacidad de autonomia de
decision, desemboca de modo natural en la idea de autodeterminacidn,
puesto que esta lo que hace es referirse al marco juridico-politico en que
deben ubicarse los pueblos indigenas en su relacién con el Estado para
que se den las condiciones que posibilitan realmente dar respuesta a to-
das los demandas referidas.

4. Las libres formas de la libre determinacion

Deberia sobrar tener que precisar que el derecho a la libre determinacion,
por definicién, puede adoptar multitud de formas, pero no es asi y, en-
tre otras cosas, sigue siendo necesario insistir en que autodeterminacién
no es sinénimo de secesién. Como concepto del Derecho internacional
publico, estd claro que la autodeterminacién engloba la posibilidad de la
secesion para la creacién de un Estado nuevo o para la incorporacién en
uno ya existente'®. Ahora bien, al hablar de la demanda indigena de libre
determinacién no hay que detenerse solo en tal hipétesis, porque, ya sea
por posibilismo, estratégico o claudicante, o porque la estatalidad es to-
davia en muchos casos un universo culturalmente ajeno, si algo salta a la
vista en la practica totalidad de las manifestaciones indigenas al respecto
es precisamente que se refieren a la vertiente respetuosa de las fronteras
estatales, como demanda de autonomia hacia el interior del Estado. Se
reclama, eso si, en términos de autonomia politica real (eleccién de las
propias autoridades con competencias y medios para legislar y adminis-
trar en los asuntos propios, incluido el acceso a los recursos naturales), de

14 De todos modos, no hay que olvidar que, como sefiala Luis Rodriguez-Pifiero en referencia a la
aplicacién que el derecho tuvo durante el proceso de descolonizacién, «el criterio para la construc-
cién de unidades estatales independientes fueron las fronteras, no los pueblos; la Doctrina del Agua
Azul (o del Agua Salada) excluy6 a los enclaves de poblacion indigena al interior de los estados
independientes de la aplicacién del principio o derecho de autodeterminacién». Rodriguez Pifero,
L.(2005), «La OIT y los pueblos indigenas en el Derecho Internacional: del colonialismo al multi-
culturalismo», en Aparicio Wilhelmi, M. (coord.), Caminos hacia el reconocimiento. Pueblos indigenas,
derechos y pluralismo, Girona: Publicacions de la Universitat de Girona, 111.
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demarcacién de territorio propio y, desde tal punto de partida, de replan-
teamiento de las relaciones con las instituciones estatales.

Buena prueba de todo ello la tenemos en la llamada Declaracién de
Quito de 1990, en la que representantes indigenas de todo el continente
plantearon que «la autodeterminacién es un derecho inalienable e im-
prescriptible de los pueblos indigenas. Los pueblos indigenas luchamos
por el logro de nuestra plena autonomia en los marcos nacionales. La
autonomia implica el derecho que tenemos los pueblos indios al control
de nuestros respectivos territorios, incluyendo el manejo de todos los
recursos naturales del suelo, subsuelo y espacio aéreo® [...]. Por otra par-
te, la autonomia significa que los pueblos indios manejaremos nuestros
propios asuntos, para lo cual constituiremos democriticamente nuestros
propios gobiernos (auto-gobiernos)».

La autonomia, entendida como forma de manifestacién interna de
la autodeterminacién, se puede dar a su vez en distintos grados, esto es,
con mayor o menor amplitud de autogobierno, asi como en el marco de
diferentes estrategias. Y ello variard enormemente en funcién de mul-
titud de factores, entre los que debemos destacar aquellos que afectan
a la propia realidad del pueblo indigena de que se trate, su presencia
numérica, su presencia social y politica, esto es, su capacidad de presion,
de amenaza, de negociacién con el Estado. La diversidad de situaciones
es grande y el momento de desarrollo de las reivindicaciones de cada
pueblo no se puede establecer externamente.

Se hace necesario, en este sentido, analizar cada realidad en su pro-
pio contexto. Asi, merece la pena indagar cémo y cuindo se manifiesta
con claridad el reclamo autonémico; cémo se desarrolla la practica au-
tondémica mds all4 del reconocimiento normativo estatal existente; como
se gestiona en lo cotidiano; cémo se defiende y de qué modo la continua
necesidad de su defensa influye en sus caracteres; como crece; cémo se
transforma; qué horizontes se trazan, si es que son trazados; qué limites

15 Especial importancia tiene la referencia al subsuelo, dado que son bastantes los casos en los que,
desde distintos gobiernos, se ha justificado la concesién de autorizaciones para explotaciones mine-
ras o petroliferas en zonas indigenas sobre la base de la titularidad estatal del subsuelo, restringiendo
asi los derechos sobre las tierras al suelo szrictu sensu. Un ejemplo especialmente grave es el referido
a los permisos de explotacién concedidos a las empresas Repsol-YPF y Petrobras, que afectan al
habitat del pueblo Huaorani, situado en la Reserva de la Biosfera Yasuni, en Ecuador.

16 Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indigenas «500 afios de resistencia indigena, negra
y popular», Resoluciones, CONAIE-ECUARUNARI-CDDH, Comisién de Prensa, Quito, 1990.
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establece la sociedad dominante, hasta donde es previsible que llegue a
consentir; de qué manera, conforme avanza la préctica de la autonomia,
avanza el empoderamiento indigena y con él se mueve el horizonte de lo
deseable por unos y de lo aceptable por otros...

En este sentido, resulta interesante ver cémo muchas veces la prac-
tica autonémica brota de los resquicios del propio sistema juridico y eco-
némico'’, ganando espacios de legitimidad en el terreno de su constante
tension frente a los dictados de una legalidad que en gran parte es ajena.

La autonomia debe entenderse a la vez como un fin y como un
medio. El fin es el reconocimiento de la libre determinacién y el medio,
muchas veces, es la misma practica cotidiana del autogobierno. Como
sefialamos mds arriba, el derecho de autonomia no es solo un derecho
ancestral cuyo reconocimiento deriva de tal caricter y de la necesidad
de una reparacion histérica. Va mas alla de depender exclusivamente del
fundamento que le puede ofrecer el a menudo invocado principio de
soberania inherente, en la presencia previa, en el «nosotros estibamos
antes». Hay historicismo en el reclamo, ya que, si bien es cierto que la
reivindicacién de la autonomia es secular —pues secular es la opresién y
la resistencia a ella—, también es un proceso que varia enormemente en
funcién de quién oprime, a quién se oprime y cémo se oprime.

Con todos estos datos, es mas ficil entender tanto los nexos como
las diferencias entre las realidades que existen entre los dos polos, re-
presentados en un extremo por los pueblos aislados o semiaislados de
la Amazonia (cuya supervivencia pende de un hilo por la extensién del
«proyecto civilizador» occidental en forma, por ejemplo, de extracciones
petroleras) y, en el otro, por los pueblos aimaras y quechuas en Bolivia, o
el pueblo maya de Guatemala, que supone mas del 60% de la poblacién®.

17 Este apartado habria que completarlo con experiencias especificas que lo ilustraran. Por poner
solo un ejemplo puntual: en la regién colombiana del Cauca, distintos miembros de comunidades
indigenas nasa pertenecientes al CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca) han aprovechado
las medidas de privatizacién de los servicios de atencién médica para crear una empresa prestadora
de servicios que atiende las necesidades de salud de las comunidades a partir de ellos mismos y de
sus propios conocimientos. De esta manera, se construye una prictica autonémica a partir de una
normatividad cuyo objetivo, lejos de pretender el empoderamiento de las comunidades indigenas,
busca por un lado librar al Estado de responsabilidades prestacionales y por otro el enriquecimiento
de la empresa privada.

18 Segin datos no oficiales, aunque generalmente aceptados y coincidentes. Ver por ejemplo
Leopoldo Tzian, Mayas y ladinos en cifras: el caso de Guatemala, Editorial Cholsamaj, Guatemala,
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Por ello no debe parecernos paradéjica la oposicién mostrada por
representantes de los pueblos indigenas bolivianos frente a los térmi-
nos en que se produce el reclamo autonémico promovido en los dltimos
meses por la clase dominante (si bien apoyada por una parte relativa-
mente importante del resto de la poblacién) del mds préspero de los
departamentos bolivianos, Santa Cruz de la Sierra”. La «unidad en la
diversidad» defendida en marchas y manifestaciones indigenas es abso-
lutamente coherente con la comprensién de la autonomia indigena como
expresion del derecho a la identidad cultural y como herramienta frente
a la dominacién politica, juridica y econémica (cultural, en definitiva).

Queda claro que una de las principales caracteristicas de la lucha
por la autonomia es que esta reivindicacién se desarrolla en cada con-
texto de manera distinta y, por tanto, tiene caracteristicas propias. Como
sefiala Luis Herndndez Navarro, «no existe el régimen de autonomia
ideal, como no existe el proceso ideal para llegar a él. Esta demanda
autonémica expresa un proceso mucho mas profundo: el de la recompo-
sicién de los pueblos indios como pueblos». En este sentido, segn este
mismo autor, la diversidad de formulaciones nacionales de la demanda
de autonomia vendria a mostrar el desigual grado de reorganizaciéon y
construccién de identidades presentes en estos pueblos®.

Es necesario detenerse en la concepcién del reclamo y de la prictica
autonémica entendidos en el contexto de un proceso de reconstruccién-
construccién social y politica, de manera que, en la linea de lo que ya
se apunté antes, las demandas que en cada momento se formulan es-
tin pensadas mds como «“paraguas” juridicos que abran espacios poli-
ticos para la construccién histérica, de abajo hacia arriba, de un estilo
autonémico»?.

En conexién con lo anterior, resulta trascendental la distincién que
realiza Gustavo Esteva entre las nociones de descentralizacién y descen-

1994. En cambio, para el mismo afio, el Instituto Nacional de Estadistica guatemalteco cifraba el
porcentaje en 43 %: «Caracteristicas Generales de Poblacién y Habitacién», INE, Guatemala, 1996.

19 El departamento de Santa Cruz, con unos dos millones de habitantes, de los cuales alrededor de
1.300.000 viven en la capital, genera el 40 % del PIB de Bolivia y el 60% de las exportaciones. Elim-
pulso autonomista, cuya cara visible es el Comité Civico, ha conseguido las firmas necesarias para la
convocatoria de un referéndum y presiona por una negociacién bilateral con el gobierno de La Paz.

20 Hernéandez Navarro, L. (1997), «La autonomia indigena como ideal. Notas a La rebelion zapatista
y la autonomia, de Héctor Diaz Polanco», Chiapas, nim. 5: 108.

21 Esteva, G., «Autonomia y democracia radical...», ob. cit., p. 314.

98



Los pueblos indigenas y la disputa por la soberania. El caso de México como referencia

tralismo. M4s alld de la idoneidad o no de tales términos, la idea que nos
aporta el autor recoge con claridad uno de los aspectos esenciales de la
reivindicacién autonémica indigena: «mientras la descentralizacion tiene
como premisa una nocién de poder que lo centraliza en la ctspide, para
delegar hacia abajo las competencias, el descentralismo busca retener el
poder en manos de la gente, devolver escala humana a los cuerpos politi-
cos, y construir, de abajo hacia arriba, mecanismos que deleguen funcio-
nes limitadas en los espacios de concertacién que regulen la convivencia
de las unidades locales y cumplan para ellas y para el conjunto algunas
tareas especificas»*.

Desde la perspectiva de la lucha indigena, hablamos de un proceso
politico donde lo que esta en juego no es tanto la toma del poder como
el empoderamiento. Pero no valen rodeos: se trata de una disputa por el
poder. Ahora bien, lo que varia es el enfoque: mientras que la sociedad
dominante habla en clave de cuotas de poder, y a lo sumo se plantea has-
ta dénde ceder y con qué condiciones, los pueblos indigenas, en general,
discuten la significacién misma del poder: lo que se busca es recuperar su
dimensién humana y colectiva.

En ello se cifra la complejidad del debate autonémico: se trata de
una lucha en que los actores politicos se redefinen en si mismos y rede-
finen sus posiciones respectivas alterando los términos de una interrela-
cién llena de desequilibrios. No hay receta, no hay camino predefinido,
no impera la «légica del paso adelante» en un proceso cuyos tiempos y
protagonistas estén ya cientificamente preestablecidos.

5. El sujeto o la escala de la autonomia

Una de las cuestiones mds conflictivas del debate que venimos analizan-
do es la referida a la escala de la autonomia, esto es, al dmbito subjetivo,
y con él territorial, al que se deben referir las demandas y las propuestas
que se efectien. En determinados contextos, especialmente en el mexi-
cano, la discusién ha llegado a producir una verdadera fractura entre
quienes defienden las demandas autonémicas.

A grandes rasgos, y sin querer reproducir aqui toda la diversidad
de matices existentes, las opciones son dos: escala regional, o escala co-
munal o comunitaria. Para los regionalistas, la propuesta comunitaria

22 Ibidem, p. 313.
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implica, consciente o inconscientemente, una reduccién o sustitucion del
concepto de pueblo indigena por el de comunidad indigena. El peligro
de dicha constriccién es evidente: «la comunidad encierra el ejercicio de
derechos hacia dentro y en el marco del horizonte actual de cada una de
ellas acostumbradas a la supervivencia, muy ligada al autoconsumo. En
contraste, el concepto de pueblos proyecta hacia fuera los derechos de la
comunidad»®.

En la misma linea, uno de los més influyentes regionalistas®, senala
las dos grandes lineas que estin en disputa: la de quienes la reivindican
en el terreno regional y la de quienes la promueven en el espacio exclu-
sivamente comunal. Esta dltima perspectiva, segin el autor, estd enca-
minada a escamotear las condiciones y el entorno politico que harfan
viable la vida de los pueblos indios y, por ello, es «<a menudo alentada por
idedlogos del Estado y secundada por indigenas bajo su influencia»®.

La idea de partida es clara: si solo se reconoce a la comunidad como
sujeto de derechos, y concretamente como unico sujeto que puede ejercer
un poder autonémico, se impide que se dé un proceso de interrelacién y
de reconstruccién que solo es posible en el contexto regional. Ademds,
como senala Magdalena Gémez, se abona el terreno para los conflictos
intercomunitarios, originados en la disputa por los recursos en un con-
texto de escasez. Si la titularidad del derecho es mds amplia, las posibili-
dades de conciliaciéon y negociacion también se amplian®.

23 Gémez, M. (2000), «Iniciativa Presidencial en materia indigena. Los desacuerdos con los Acuer-
dos de San Andrés», en Garcia Colorado, G.; Sandoval, 1. E. (coords.), Autonomia y derechos de los
pueblos indios. México: Instituto de Investigaciones legislativas: 194.

24 Héctor Diaz Polanco, ademas de su trabajo académico, participé directamente en el disefio del
régimen autonémico de la costa atlantica en Nicaragua. Entre sus obras, hay que destacar su tem-
prana contribucién al debate: Diaz Polanco, H. (1991), Autonomia regional. La autodeterminacion de
los pueblos indios. México: Siglo XXI.

25 Sin embargo, el autor subraya que no es posible confundir tal visién con la defensa de la comuni-
dad que hacen los indigenas. Diaz-Polanco, H. (1997), La rebelion zapatista y la autonomia. México:
Siglo XXI.

26 Goémez, M., «Iniciativa Presidencial en materia indigena...», ob. cit., p. 194. Un buen ejemplo
de ello lo tenemos en el Estado mexicano de Oaxaca; el reconocimiento en el dmbito municipal de
formas propias de eleccién de autoridades y con ello de cierta autonomia organizativa indigena no
ha servido para atenuar los conflictos agrarios.
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6. Democracia e igualdad como fundamentos de la libre determi-
naci6n de los pueblos indigenas

Como conclusién al presente texto, nos adentraremos en un intento de
fundamentacién del derecho a la libre determinacién de los pueblos in-
digenas. Mds alld de su reconocimiento en el articulo 3 de la Declaracién
de los Derechos de los Pueblos Indigenas de Naciones Unidas (2007),
entendemos que la libre determinacién deriva de dos conceptos bésicos
para cualquier Estado que reclame su poder como legitimo: democracia
e igualdad.

El punto de partida se sitGa en la siguiente consideracién: cualquier
Estado que pretenda el calificativo de constitucional debe fundamentar
su existencia en la realizacién del constitucionalismo entendido como
propuesta de organizacién de la convivencia humana que tiene como ob-
jetivo el logro de la méxima efectividad de los derechos y de las libertades
de las personas y de los grupos en las que estas se desarrollan.

Partiendo de esta base, podemos dibujar la siguiente linea de con-
clusiones:

1. El principio democritico no es solo un medio para la realiza-
cién del constitucionalismo, sino que a la vez forma parte del
objetivo. Como se ha apuntado, la finalidad dltima es asegurar
el ejercicio efectivo de los derechos y de las libertades subjeti-
vas, pero no hay que olvidar que el contenido de tales derechos
y libertades no es un dato revelado e inmanente, sino que debe
ir conformédndose para adaptarse a las necesidades cambiantes
de las personas. Por ello, resulta esencial que las personas mis-
mas, de manera individual y colectiva, participen en la confor-
macién de dicho contenido, y es en ese sentido que el principio
democritico, el poder del pueblo entendido de manera amplia,
sustancial y no solo formal, forma parte del mismo nucleo del
constitucionalismo.

2. Solo existe democracia, entendida en los términos recién ex-
puestos, si se respeta el principio de igualdad, pues su objeto es
garantizar que todas las personas puedan participar de manera
efectiva en los procesos de definicién y de garantia del conteni-
do de los derechos y de las libertades. Por otra parte, el princi-
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pio de igualdad, para que realmente pueda servir a los objetivos
mencionados, debe ser reconocido en su dimensién juridica y
en su dimensién material, pues ambas dimensiones determinan
a las condiciones de participacién social y politica.

3. El principio de igualdad juridica implica necesariamente el re-
conocimiento de la pluralidad cultural de la sociedad. Sin dicho
reconocimiento —o, en caso de existir, si este no es efectivo—,
los sistemas constitucionales, lejos de sostener una especie de
«aconfesionalidad cultural», lo que hacen es dar forma juridica
a las bases de una de las culturas, la cultura dominante. Asi es,
por mids que la Constitucién no lo explicite; e incluso en el caso
en que llegue a aludir al cardcter multicultural de la sociedad,
si el ordenamiento constitucional sitia como eje central de la
regulacién el sistema de derechos individuales en el marco de
la tradicién liberal de corte occidental, se produce una situacién
de discriminacién juridica: mientras una parte de la poblacién
si tiene reconocido el derecho a la propia cultura, no sucede lo
mismo con aquellas personas pertenecientes a grupos culturales
distintos, como es el caso de los pueblos indigenas.

4. La manera de responder a esta desigualdad juridica pasa por
reconocer de manera efectiva el derecho a la propia identidad
cultural. No es un juego de palabras: el derecho a la diferencia

es producto del principio de igualdad.

5. La neutralidad o imparcialidad cultural del Estado no es po-
sible: el Estado y el Derecho son, por definicién, un producto
cultural. Por ello, 1a solucién pasa por asegurar que las distin-
tas culturas puedan participar en condiciones de igualdad en la
creacién y el desarrollo de las instituciones juridicas y politicas.

6. La opcién de la promocién de la paulatina igualacién u homo-
genizacién cultural, por més que se presente como férmula para
la integracion social, debe rechazarse por ser contraria, ademis,
al principio democritico. Como es sabido, la democracia no
solo surge y asegura una sociedad de iguales, sino también una
sociedad libre. Y no hay sociedad libre sin pluralismo cultural,
puesto que el monismo cultural no solo bloquea y dificulta el
desarrollo del modo de vida de los grupos humanos no domi-
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10.

nantes, sino de toda la sociedad en su conjunto, asi como de sus
miembros, pues coarta la posibilidad de optar entre «horizontes
de sentido» diversos.

El reconocimiento del pluralismo cultural conlleva necesa-
riamente el reconocimiento de la libre determinacién de los
grupos culturales. La libre determinacién es precisamente eso,
libre. Por ello puede adoptar multiples formas. Si estamos ante
un grupo cultural territorialmente asentado que ademds no
pretende romper las fronteras de la estatalidad, hablaremos del
derecho de autonomia.

El pluralismo juridico es una de las dimensiones del pluralismo
cultural. El pluralismo juridico, entendido en su entera dimen-
sién, no es cuestién de grados, sino de naturaleza, y exige una
reformulacién de las nociones de Derecho y de poder politico,
que deben desprenderse de su esencial y determinante unidad.
No es una mera adaptacién de las instituciones juridicas y po-
liticas existentes para hacerlas més flexibles al dato cultural; se
trata de una transformacién del concepto de Derecho, de sus
fuentes, y del concepto de poder politico, de sus espacios y sus
protagonistas. Ello implica hablar de una nueva forma de Esta-
do, pues lo que se modifica no es la configuracién y la relacién
que los poderes politicos tengan entre si, sino los vinculos entre
los tres elementos que conforman el Estado: poder politico, po-
blacién y territorio.

En buena parte, el cambio en la forma de Estado se manifies-
ta, como sucedié en el transito del Estado liberal de derecho
al Estado social y democritico de derecho, en la transmuta-
cién del significado del principio de igualdad. Si el principio
de igualdad sustancial, de igualdad social, expresaba la nocién
altima de Estado social y democrético de derecho, el principio
de igualdad entre culturas expresa la nocién ultima del Estado
intercultural, social y democratico de derecho.

La interculturalidad del Estado conlleva que no baste el reco-
nocimiento de la existencia de multiples culturas (multicultu-
ralidad), sino que los distintos poderes de dimensién publica
queden obligados a garantizar unas condiciones equitativas de
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11.

12.

participacién en el didlogo entre dichas culturas (intercultura-
lidad). Sin la promocién de dichas condiciones, que apuntan
también a la construccién de identidades inclusivas, se abona
el terreno para la dominacién de la cultura o culturas hege-
monicas sobre las minoritarias, por més que estén reconocidas
constitucionalmente.

El reconocimiento constitucional del fin del paradigma del Es-
tado como manifestacién de la unidad juridica y de poder no
desactivard, en si mismo, las amenazas que se ciernen sobre los
derechos y las libertades subjetivas. El pluralismo juridico no es
sinénimo de mds democracia; todo depende de que se asegure
la limitacién de todos los centros de poder mediante efectivos,
aunque diversos, mecanismos de control y de participacién de-
mocriticos. Ese es el reto del Estado intercultural, si, ademads de
intercultural, se pretende social y democritico de Derecho, esto
es, constitucional en sentido material. Entre tales mecanismos,
el Estado intercultural, necesariamente, debe procurar que los
distintos centros de poder actden no de manera aislada, sino in-
terrelacionada, de manera que existan tendencias de reciproco
equilibrio en la construccién del espacio comun de convivencia.

Ese espacio comin de convivencia, en permanente proceso de
desarrollo, exigird la paulatina conformacién de unos parime-
tros axioldgicos compartidos. El pluralismo cultural no signifi-
ca un absoluto pluralismo ético, y la igualdad de las culturas se
predica respecto de pardmetros valorativos que deben conver-
ger en la consideracién de la dignidad humana como valor su-
perior, como limite de lo decidible. El punto clave estd en que,
a diferencia de la situacién actual, no puede existir un unico
intérprete, un traductor privilegiado de lo que se deba entender
por dignidad humana; el Estado intercultural pretende que la
construccién del comin horizonte de sentidos se realice a par-
tir de los paisajes dibujados por las distintas culturas existentes.
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