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PORTIC DEL RECTOR DE LA UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

La nova col-leccié Quaderns de la Catedra Baixeras, impulsada per la Ca-
tedra Josep Anton Baixeras de Patrimoni Literari Catala i editada pel Ser-
vei de Publicacions de la URYV, és una excel-lent iniciativa que amb tota
seguretat ens aportara més coneixement sobre el nostre patrimoni literari
i els seus autors. Considero, a més, que és tot un encert que la col-leccié
S'inicii amb aquest primer volum dedicat, precisament, a qui déna nom a
la Catedra, Josep Anton Baixeras, politic i escriptor tarragoni que parti-
cipa activament en la recuperacié i lenfortiment de la cultura i la llengua
catalanes.

Tot just ara fa un any, el Consell de Govern de la URV va acordar la
creacid de la Catedra Baixeras amb lobjectiu d'impulsar la recerca i divul-
gacio de lestudi del patrimoni literari catala des de diferents perspectives
i epoques, afavorir-ne la projeccid internacional i conservar la memoria,
lestudi i la divulgaci6 de lobra i la personalitat de Josep Anton Baixeras i,
per extensio, dels escriptors lligats al Camp de Tarragona, com a element
clau d’interacci6é amb el territori.

Les catedres de la URV tenen precisament com a objectiu difondre
les activitats de recerca i formacid especialitzades en collaboracié amb
entitats publiques i privades. En aquest cas amb el suport de Fundaci6 Pri-
vada Mutua Catalana, es va posar en funcionament una catedra centrada
especificament, i per primera vegada, en el camp de la filologia, fet que
enforteix la transferéncia de coneixement generat a la URV en tots els am-
bits, és a dir, des del vessant més socioeconomic fins al més sociocultural.

Aquesta col-leccid, doncs, que semmarca dins les activitats que desen-
volupa la Catedra Josep Anton Baixeras de Patrimoni Literari Catala, és
un bon reflex de com la URV desenvolupa la tasca encomanada pel Parla-
ment de Catalunya, combinant conscientment un marcat paper territorial,
com a expressio del compromis amb la societat a la qual es deu, amb un
paper internacional en lactivitat de recerca. Col-leccions com la que ara
iniciem esdevenen els instruments necessaris per connectar la formacio
dexcellencia i la solvéncia investigadora que li han estat reconegudes a
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Montserrat Corretger (coord.)

la URV amb la realitat social i cultural de les comarques meridionals de
Catalunya. Aquest ha estat, precisament, leix vertebrador del desenvolu-
pament de la Universitat, a les portes de celebrar el seu 25¢ aniversari.

Josep ANTON FERRE VIDAL
Rector de la Universitat Rovira i Virgili



PORTIC DEL VICESECRETARI
DE LA FUNDACIO PRIVADA MUTUA CATALANA

La creacié d’'una catedra amb el nom de lescriptor tarragoni Josep Anton
Baixeras és deutora en part de la feli¢ circumstancia de néixer a lempara
de la Fundacio Privada Mutua Catalana. A més de ser-ne secretari, Baixe-
ras va ser I'ideoleg dels estatuts de lentitat, que forcen el desti dels recursos
a les activitats culturals.

Josep Anton Baixeras va ser un extraordinari home de lletres. El ma-
llorqui Josep Maria Llompart no sestava de dir que ell era el millor estilista
de la literatura catalana del moment. Potser per aix0 mateix n'abusavem
tant, com podem comprovar amb les traces recognoscibles del seu estil en
la redacci6 de tants programes, tantes cartes i tantes proclames dels anys
seixanta i setanta. Només cal repassar els textos de Iépoca i hi endevina-
rem de seguida la seva ma. Convindria de localitzar-los, perqué sens dubte
que podrien constituir un volum més a lobra completa.

Pero al costat de la creativitat literaria hem de considerar també l'ac-
tivisme cultural, que no va deixar mai de practicar, amb el rerefons per-
manent de la inquietud catalanista. He de dir que Baixeras incomodava
la imatge preconcebuda que hi havia dels tarragonins en els ambients po-
lititzats clandestins del moment, amb molta prevencié i malfianga sobre
lactitud de la ciutat en relacié amb els temes culturals del pais. Ell, que
tan bé trencava lesquema, pero coneixedor del problema, no sestava de
dir que el que passava era que la projecci6 de la ciutat, en no comptar amb
una solida burgesia propia, l'acaparava un tou de dirigents vinguts de fora.

El cas és que el capteniment de Baixeras en tota mena de qiiestions
socials i politiques podia sorprendre, i molt, a qui només tingués dell una
visié superficial. CArtur Bladé, que era un gran retratista, em va parlar
un dia que Baixeras semblava tallat a la britanica, i jo li vaig dir: «Home!
El Corte Inglés!» Bromes a part, cal reconéixer-li els habits que afavorien
aquesta impressio: el te, el whisky, el bridge, la correcci6 en el vestir, la
puntualitat... Crec que és oportuna la gosadia dautocitar-me amb l'adap-
tacié d’un fragment de les paraules que vaig haver de dir poc temps des-
prés que ens deixés:
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«A Josep Anton Baixeras Sastre, i permeteu-me la llicéncia d’'un oxi-
moron, s¢’l podria haver definit com un home amb el “seny arrauxat’”.
D’aparenca indolent, portava prou energia per a fer de llevat, i era lele-
ment pensador que estava al darrere de les fites més recordables de l'ac-
tivisme catalanista a la Tarragona daquells anys dificils, com ara, entre
altres, les Converses de Salou de finals dels anys seixanta, la nit literaria de
Santa Lldcia de 1972, la Setmana Cultural Valenciana de 1974, ’homenat-
ge a Joan Mir6 de 1970, les trobades clandestines amb les grans persona-
litats de la cultura catalana del moment al Mas dels Casaments de la Selva
del Camp, els actes a Tarragona del II Congrés de Cultura Catalana, i els
d'aquell Any Fabra que en va durar uns quants. També del paper que va
tenir en la creacid de tantes associacions, des de les Joventuts Musicals a
IAssociacié d’Espectadors de Teatre; des de la creaci6 de la delegaci6 de
’Omnium Cultural a la fundacié de la revista Mestral.»

Cal tenir en compte que la intensa activitat cultural catalanista de Bai-
xeras es produia en unes circumstancies més aviat hostils o, si més no, de
notoria indiferéncia. Ell mateix, en un ldcid article, va explicar el procés
necessari que havia de seguir qualsevol iniciativa, que comencava per la
confeccié d’un aplec de noms predisposats, en una llista de col-laboradors
de lassociacionisme cultural que sempre era la mateixa i sempre igual de
reduida.

Crec que a lesforg personal de Baixeras devem molt del cosmopolitis-
me que despuntava a Tarragona a I'inici de la década dels vuitanta, el qual,
tristament, com una flor que es panseix, ha anat llanguint des d’aleshores.
En les iniciatives col-lectives que es prenien no hi mancava lempremta
d'aquell to personal seu tan elegant i sempre des d’un registre dexcel-léncia.

A la classe dirigent de Tarragona li ha convingut molt escampar la
idea d’'un greuge permanent amb Barcelona, i aquells anys no era dificil
de sentir allo que «el centralisme de Barcelona és molt pitjor que el de
Madrid». Ell replicava ironic: «Perd, on és el centralisme?» Perque el fran-
quisme s’havia ocupat de desfer tot alldo que impliqués una territorialitat
que no fos la provincial. No es cansava de dir que darrere de I'antibarcelo-
nisme de tanta veu publica local s’hi amagava l'anticatalanisme, com es va
poder comprovar després amb leufemisme del recurs sovintejat a I'as de la
bandera de Tarragona per tal de no posar la senyera.

Un altre tret de l'actitud civica exemplar és la serenor davant el perma-
nent conflicte Reus/Tarragona, una rivalitat que relativitzava perqueé pen-
sava que potser no ens n’hauriem descandalitzar en produir-se entre dues
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Josep Anton Baixeras

ciutats tan properes. Ara, aixo si, ell es va esfor¢ar amb lentesa personal
amb els caps més preclars del reusenquisme cultural: Salvador Vilaseca,
Xavier Amor6s, Pere Anguera, Josep Iglésies...

Obert sense prejudicis als valors culturals, va seguir amb atenci la
creativitat local i dels tarragonins que conreaven la literatura; soc testimo-
ni del goig que va sentir quan vam descobrir la realitat del poeta Ramon
Comas. També valorava molt la tasca de traductor de Joaquim Icart. Fins i
tot tenia molt alta consideracié de Manuel de Montoliu i de Joan Antonio
i Guardias, tot i que opinés que fossin un punt avorrits. Quant als histori-
adors, tenia molt bon concepte de Serra Vilar6, de Sanchez Real, de Josep
Maria Recasens...

Que senceti ledicié d’'uns textos amb el nom de Josep Anton Baixeras
ens ha d’honorar a tots, i des de la Fundacié que va contribuir a gestar no
hi podem restar indiferents. Benvingut aquest llibre! Benvinguda la col-
leccié! Benvinguda la Catedra Baixeras!

RAMON MARRUGAT CUYAS
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PROLEG DE LA DIRECCIO DE LA CATEDRA
JOSEP ANTON BAIXERAS
DE PATRIMONI LITERARI CATALA

Al mes doctubre de 2015 es crea la Catedra Josep Anton Baixeras de Pa-
trimoni Literari Catala, fruit de la col-laboracié entre el Departament de
Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili i la Fundacié Privada
Miutua Catalana de Tarragona.

Concebuda com una eina dacci6 i pensament interdisciplinaris, i de
debat i divulgacié de les seves activitats, la Catedra Baixeras sha especi-
alitzat en la recerca entorn del patrimoni literari catala, amb lobjectiu de
garantir la conservaci6 de la memoria, lestudi i la divulgacié de Tobra ila
personalitat de Josep Anton Baixeras i, per extensio, dels escriptors lligats
al Camp de Tarragona, com a element clau d’interaccié amb el territori,
sempre en intima connexi6 amb el patrimoni literari universal. En aquest
sentit, la Catedra Baixeras combina lestudi del patrimoni literari catala
des de diferents perspectives historiques, sociologiques i artistiques amb
la seva projecci6 internacional mitjancant instruments especifics de recer-
ca i divulgacio.

La Catedra, amb el nom de Josep Anton Baixeras, ret homenatge a
aquest advocat, escriptor —narrador, dramaturg, assagista i traductor— i
politic tarragoni que conegué ben de prop el naixement de la universitat
que avui acull la Catedra que duu el seu nom. Baixeras conversava sovint
en aquell ambit universitari primerenc dels anys setanta amb professors i
intel-lectuals que en foren pioners, com Jaume Vidal Alcover i Maria Au-
rélia Capmany, i participava activament en el creixement d’aquell cercle li-
terari, del qual fou un element nuclear. Aquells anys universitaris, a partir
del 1971, amplificaren l'arc creatiu de Baixeras, que culmina amb el titol de
doctor honoris causa, el 23 de febrer de 2004, atorgat per la Universitat, ja
amb el nom de Rovira i Virgili.

La gentilesa d’Elisabeth Fatjo, vidua de Josep Anton Baixeras, testi-
moni actiu d’aquelles trobades intel-lectuals i de la seva accié com a es-
criptor, ens ha proporcionat un document inedit de gran valor on Baixeras
comenta lesséncia i les dificultats de lexercici del compromis intel-lectual

CORRETGER, Montserrat (coord.), Josep Anton Baixeras, Universitat Rovira i Virgili, Tarrago-
na, 2016, p. 13-14. ISBN: 978-84-8424-481-3. DOI: 10.17345/9788484244813



Montserrat Corretger (coord.)

amb la societat, base del programa de la Catedra: «En aquest pais nostre,
el problema de lescriptor és de triar. Constantment, elegir, escollir: entre
una marginaci6 inevitable (el mercat literari és o pobre o, per dir-ho d’al-
guna manera, demagogic) o la ingratitud envers els lectors, que esperen
de lescriptor una presa de posicié fidel davant els problemes intel-lectuals
de cada dia. La independéncia economica, actualment, es pot aconseguir,
pero a canvi de cedir, de transigir, amb els minimalismes literaris, perio-
distics, o a canvi de sortir-se del camp de les idees.»

La connexi6 universitaria de Baixeras entre 1971 12004 i la seva rica i
plural produccid literaria han tingut una prolongacié molt significativa en
la tria del seu nom per denominar la Catedra. El nom de Baixeras roman
aixi lligat al nostre Departament de Filologia Catalana i a la Universitat
Rovira i Virgili com a record indeleble de la seva obra i esdevé objecte
d’interés dels estudis que la Catedra impulsa. En els primers mesos de tra-
jecte, la Catedra ha endegat tres Jornades —a primera de les quals dedi-
cada a Josep Anton Baixeras—, multiples activitats literaries obertes a la
ciutadania, beques per a estudiants de doctorat nacionals i internacionals
i aquest primer volum de la col-lecci6 que la representa, els Quaderns de
la Catedra Baixeras.

Aquest volum que obre la col-leccié conté un complet estudi biobibli-
ografic de Francesc Roig Queralt sobre Josep Anton Baixeras centrat en el
naixement i evolucié de lobra d’aquest escriptor en paral-lel a la seva acci6
politicosocial. Tot seguit sofereix una breu seleccid de les seves Croniques
radiofoniques, mostra de la profunda coneixenga de Baixeras dels escrip-
tors catalans i europeus, relacionats molt sovint amb 'ambient literari que
suscita lemergencia de la universitat a la ciutat de Tarragona. Finalment,
s'hi inclou una acurada bibliografia sobre l'autor, seleccionada per Mont-
serrat Palau.

Esperem que el treball intel-lectual i el compromis civic de Baixeras
siguin per a la Catedra que representem estimul i guiatge.

CARME ORIOL i MONTSERRAT CORRETGER
Catedra Josep Anton Baixeras
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JOSEP A. BAIXERAS: COBSERVADOR CREATIU

Francesc Roig Queralt

Escriptor

La necessitat de revisar és inherent a la necessitat d’avancar per tal de si-
tuar en linia de present la temporalitat de les percepcions. I aquest volia
ser lobjectiu quan s€m va demanar de tornar a publicar lestudi que jo
havia fet, l'abril de 1980, i titulat Josep Antoni Baixeras: Una veu entre dos
silencis, que I'Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer IV de la
Diputaci6 de Tarragona, va incloure dins el volum II dels Treballs de la
Secci6 de Filologia i Historia Literaria. Era una aproximaci6 a la seva obra
des del filtre biografic, com a conseqiiéncia de forca tardes dentrevista al
seu despatx. Perod Baixeras, des dels inicis de la democracia, havia entrat
de ple en una diversificacié d’interessos culturals i politics que li requerien
una dedicacid civica molt més intensa i en conseqiiéncia havia deixat en
punt mort la seva aguda percepci6 creativa. Vivia més intensament que no
pas escrivia i aix0 limita, no cal dir-ho, la seva continuitat editora. D’aci
sorgia el titol «d'una veu entre dos silencis». Tanmateix, aixo no li suposa
mai l'abandonament de lescriptura, més ben dit, daquesta etapa de silenci
creatiu en va sorgir un Baixeras diferent. Potser I'ampliacié dels cercles
socials, amb els quals sovinteja, per ra6 de la seva dedicaci politica i tam-
bé professional, van facilitar-li un canemas de percepcions observades i
descrites amb una renovada estética literaria. D'aquesta manera la seva
idiosincrasia de tall britanic, dobservador precis i d’ironia chestertonia-
na, el condui a la represa creativa amb renovat impuls. Per tot plegat, i
després de rellegir aquell meu treball llunya de 1980, sobre la seva obra i
les manifestacions de sinceritat memorialistica que autor hi aboca, n’ha
semblat molt més encertat de mantenir el mateix contingut narratiu, tot
i alguns retocs dobligada actualitzaci6. D’aquesta manera el lector d’avui
podra gaudir d’ aquell text sense canvis, perqué en el fons continua surant
la veu de Baixeras darrera de cada seqiiéncia vital descrita. Aixo si, he
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Francesc Roig Queralt

procurat tancar el cicle creatiu de l'autor amb una succinta descripci6 de
la seva ultima produccid narrativa.

* % %

El seu ambient familiar arrenca de lluny, i com ell ens diu: «darrels mo-
destes». Pero Josep A. Baixeras no presumeix de ser tarragoni, no pretén
martellejar lorigen etnic per fer-ne bocins prehistorics que sacoblin bé a
la realitat tarragonina, per altra banda tan propensa a fragmentacions mo-
tivades per la historia. Josep Anton Baixeras no diu ni proclama als quatre
vents que ell és un tarragoni de soca-rel d'aquells que shan de fer sentir a
través de la velltria, i basen la rad historica en quatre fites enginyosament
manipulades. Ell no, perqué tampoc té necessitar de fer-ho.

Puc presumir de tarragoni només a nivell del meu avi.

I aquesta sinceritat en voler posar les coses al seu lloc és dagrair, ja
que a Tarragona ben poca gent pot presumir de ser un hereu de la terra,
daquells que anomenarem de soca-rel. No cal argumentar historicament
aquest fet, perqueé els historiadors en donen bona mostra en els seus lli-
bres. Tarragona és una ciutat modesta que va canviant en els seus esta-
ments a causa dels successius despoblaments que pateix.

Del meu besavi, encara que no en sé massa coses, sé del cert que fou music de
banda i que procedia de Barcelona.

I entrant ja dins el cercle de la Tarragona del vuit-cents trobem que el
seu avi esta instal-lat al carrer Apodaca i per tant viu l'ambient comercial
portuari que la ciutat tenia en aquells temps. Era un empleat del comerg
que es va establir pel seu compte.

Devia aprofitar una conjuntura economica favorable perque es va situar bas-
tant bé.

La familia, doncs, posseia una casa de comerg de colonials, és a dir, de
pesca salada, gairebé dins el barri del port. El carrer Apodaca tenia i par-
ticipava, no cal dir-ho, de la personalitat propia de la Tarragona «de baix»,
la del Serrallo i el trafic portuari, allunyada per idiosincrasia i costums
de la Tarragona de la «part alta», amb la qual mantenia contactes a través
del carrer de La Uni6, tnica vena, per no dir artéria, entre els dos nuclis.
Aquest sera, doncs, l'ambient en el qual els negocis de la familia comencen
a agafar empenta, vinculats com hem dit al port i a la seva industria. Pero
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Josep A. Baixeras: l'observador creatiu

com acostuma a passar sovint entre les families burgeses, el fill no segueix
les mateixes inclinacions del pare, ni té tampoc la sagacitat del negoci.
Sobre aquest aspecte Josep A. Baixeras ens diu:

El meu pare fou una persona que perdé algunes qualitats de 'avi com també
defectes. El vaig perdre quan jo tenia nou anys. Li agradava molt la caga, gau-
dia d’'una bona cultura, pero tenia poc esperit mercantil. Quan el meu avi es
morfi es trobava en plena crisi mundial dels anys vint-i-nou i trenta.

Ens podem imaginar, doncs, amb aquests ingredients, com ana leco-
nomia familiar, que per altra banda es va veure sotragada d'una manera
irreversible amb un fet concret. Resulta que per allo de la mala sort i que
tots els mals no vénen sols, es va perdre a la mar un carregament de ba-
calla que ja havia estat comprat. La companyia d’assegurances es féu la
repatania, com ens diu textualment Baixeras, i aix0 ocasiona la fallida del
negoci familiar. En aquestes circumstancies calia prendre una alternativa
per sortir de lescull, i sadopta una solucid, en aquells moments extrema:
anar a sud-america per veure de refer leconomia.

Jo visc durant els set o vuit anys una fallida tipica dels ambients burgesos del
moment. I el meu pare fa una cosa estranyissima que és anar a sud-ameérica
a veure si es refa economicament. No sé si molt mal aconsellat o potser no,
tenint en compte que en aquells moments de crisi economica hi havia motius
per fer-ho. Se'n va a IArgentina, vagament recomanat. Alla es posa malalt al
cap d’'un temps i es mor el 1938, encara molt jove.

Pero no hem doblidar tampoc laltre vessant familiar de la banda ma-
terna. I com veurem, a través del relat que ens fa el mateix Baixeras, el
caire d’aventura predomina fortament dins el substrat familiar. El seu avi
matern provenia d’'un origen potser encara més humil: fill d'un fuster de
Mora la Nova. Quan té 15 anys es fa grumet d’'un vaixell i se'n va a les Fili-
pines, la qual cosa representa un viatge de sis mesos.

Ni la meva mare ni jo en sabem gran cosa del que va fer aquest senyor a les
Filipines.
Pero al cap d’uns anys torna, i ja una mica gran, amb els pocs diners

que segurament ha portat fa la carrera de medicina. Un cop acabada el
destinen a Marg¢a i alla es casa amb una propietaria.

Pel que es veu, a partir daquests moments li passen d’'un plegat les ganes de
viure l'aventura, la qual cosa ens fa pensar sobre que devia fer durant aquells
anys de 1860 a les Filipines, i agafa unes qualitats extraordinaries dequilibri,
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Francesc Roig Queralt

de bon gust, de seny. Aixo fa que a la meva mare li deixi llegir tot el que vul-
gui. Potser, i sense el potser, ella va tenir més llibertat de la que em va donar
després a mi. Aix0 entre altres coses, va servir per a fer que la meva educacid
literaria fos ben portada i dirigida.

Posteriorment el seu avi es jubila de metge i un germa de la seva mare,
que també exercia la mateixa carrera, ve a Tarragona. La situacié afavo-
reix les anades i tornades de la germana a la capital. Fins que un bon dia,
cosa curiosa i anecdotica si tenim en compte 'ambient politic del moment,
els pares de Josep Anton Baixeras es coneixen amb motiu d’'un miting de
Cambd. El fet no ha de sorprendre, ja que és en el fons semblant a aquelles
parelles de la nostra postguerra que shan conegut amb motiu d’'un aplec
de sardanes o en un recital del Raimon. Les connotacions socials del mo-
ment confegeixen loportunitat de la troballa.

El seu pare es deia Enric Baixeras i la seva mare Joaquima Sastre. Neix
un vint d’abril de 1927.

Soc el petit de quatre germans, i recordo la meva infantesa entretenint-me
amb els mossos del magatzem de casa. N’hi havia un que em feia barquetes de
suro, la qual cosa déna a entendre que de feina no n’hi devia haver massa, per
entretenir-se amb mi d’aquesta manera.

Pero amb la fallida economica de la familia, les seves germanes es po-
sen a treballar i fan aquell acte arriscat de la noia burgesa de Iépoca per a
guanyar un sou a més a més de seguir el corrent usual de fer la carrera de
mestra o de piano. Amb aixo veiem que la familia surt a defensar-se com
pot de lensulsiada. Pero el nostre autor, per allo de ser el menut i demos-
trar unes certes qualitats, comenca a fer els seus estudis primaris en un
col-legi de monges de la ciutat.

Vaig anar al col-legi més car de Tarragona, el de Jestis-Maria i amb la meva
entrada vaig inaugurar la seccié de nens, ja que fins llavors només hi havia
hagut noies. No cal dir que ens mantenien dins una rigorosissima separacio,
sense ni tan sols la possibilitat de veure’ns de lluny.

Un cop completada la formacio inicial, la seva familia es proposa de
seguir decantant el futur del noi per la via de lestudi més rigords, fent si
cal un gran esfor¢ economic. Per aquesta rad, doncs, un cop sortit del col-
legi de monges el matriculen a I'Escola Francesa que depenia de I'Institut
Frances. Som a l'any 1935, vigilies de lestrall que mesos més endavant es-
clata amb la guerra civil, i Baixeras té només vuit anys. Ell mateix recorda
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satisfactoriament aquell nou pas, principalment per la bona base que ob-
tindra en lestudi de la llengua francesa.

A casa, amb gran esfor¢ economic, fan una cosa molt encertada que és por-
tar-me a I'Escola Francesa. Gairebé asseguraria que tot el frances que he sabut
durant la meva vida és fruit de l'aprenentatge d’aquell curs que vaig passar-hi.

No cal dir que totes les ensenyances basiques es feien en llengua fran-
cesa, la qual cosa fomenta les incursions literaries en la lectura dels seus
autors; lectures que no comengcaren seriosament fins uns anys més tard.
Cal pensar que a casa seva estaven subscrits al «Patufet», i aquesta revista
fou una de les seves predileccions, fins al punt que com ens diu ell mateix:
«me’ls vaig arribar a saber gairebé de memoria».

Pero esclata la guerra civil i naturalment es produeix una interrupcié
obligada dels estudis. La familia viu els moments dramatics del fet, encara
que mitigats en molts aspectes per la fallida familiar que s’havia produit
uns anys abans. D'aquesta manera les tribulacions propies daquelles cir-
cumstancies quedaven assumides amb una certa experiéncia. El seu pare
erajaasud-america i del negoci no en quedava res. Ltinica tribulacié nova
que safegi amb lestrall del 36 va ser potser en el caire religiés, com expli-
carem més endavant. Vegem com ens ho relata l'autor:

A casa meva la influéncia de la guerra no és tan negativa com en altres cases,
ja que nosaltres perdem la nocié de les pertorbacions del moment amb la
fallida dels anys anteriors i per aixo les conseqiiencies de la guerra queden
esmorteides. Per exemple, el fet que el pare hagués hagut de marxar de casa
en péssimes condicions, no perd vigéncia amb la guerra, ja que en la majoria
de families burgeses el pare o bé '’han mort o ha hagut de fugir.

Ara bé, tal com déiem més amunt, el que si és nou, o almenys no
viscut fins llavors, és la vinculacié de la familia amb els jesuites després
de la seva dissolucio, cosa que els reportara durant els mesos de la guerra
alguna certa temenca de represalia per part dels grups incontrolats que
socarrimaven sotanes i encenien esglésies. Malgrat la certa llibertat que
donava la familia als fills, els costums i les practiques religioses es decan-
taven cap al catolicisme. El seu pare Enric havia estudiat amb els jesuites
i les practiques dominicals es complien amb una certa regularitat, encara
que, com ell mateix ens diu: «... si érem de vacances el combregar sovint es
considerava excusat». La familia assumia el catolicisme, pero sense caure
en la normativa estricta. No obstant aix0, amb motiu de la dissolucié de la
Companyia de Jesus, com en tantes altres families burgeses, es repartiran
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els religiosos i els mantindran amagats amb tot el risc que aquest fet com-
portava. Per aixo, i també perqueé la familia era de dretes (recordem que
els pares shavien conegut en un miting de Cambo), es produeix un cert
tumult de crits i homes davant de casa seva durant els primers anys de la
guerra. El Baixeras noi ho recorda amb molta precisio, potser per allo que
fa intuir als joves un major aprofundiment dels fets sense la carcassa dels
prejudicis.
Davant de casa hi va haver una mica de tumult perque se sabia que en aquella
casa hi havia hagut jesuites. En aquells moments pero, solament hi viviem
la meva mare (practicament vidua) i unes criatures donze a dinou anys, que
érem nosaltres. Perod passen de llarg. Algu altre els diu: No feu bestieses que
aqui no hi ha res. Perd vaja, la meva familia era dretana, de la Lliga.

No cal dir que aquest sera 'ambient en el qual viu el nostre autor, amb
el plantejament del problema moral que tots els catalans burgesos teni-
en, és a dir, d'una banda hi havia el sentiment catalanista de no permetre
atemptats contra la raca i la llengua, i per l'altra la no aprovacié daccions
incontrolades contra I'Església Catolica i la destruccié de la mateixa arrel
de la societat burgesa.

Tenint en compte 'ambient descrit, cal precisar també que les expe-
riencies viscudes pel Baixeras daquesta €época seran ben poc profitoses
per a la seva narrativa posterior. Tot i viure en un barri proper al port, la
seva realitat quotidiana no es desplega ni transcorre per aquests indrets i
les responsabilitats domestiques queden exemptes d'aquesta servitud pre-
sencial a les zones del port, ja que com ell mateix precisa: «quan es neces-
sitava fer alguna cosa a casa meva pujava un mosso del magatzem». Aixo
fa comprendre com era 'ambient familiar, estructurat dins unes prerroga-
tives burgeses i sense gaudir d’uns referents més propers a la realitat cir-
cumdant. Tota lexperiencia portuaria reflectida en els seus contes vindra
motivada uns anys més endavant quan, per qiiestions de professionalitat,
ha de tocar el sector.

Acabada la guerra civil, la situacié familiar esta molt agreujada: ha
mort el pare a lArgentina i els problemes economics fan dificil una subsis-
téncia com abans. La realitat social canvia i gairebé tots els germans es po-
sen a treballar. Malgrat aixo, la germana gran es treu la carrera de mestra
ila segona arriba a ser professora de piano. Amb tot, el fet és estrictament
funcional, ja que els sous que la familia ingressa provenen d’altres treballs
que predominaran més que el daquestes carreres.
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Es llavors quan la seva mare decideix enviar el Josep Antoni a se-
guir els estudis a I'Institut de la ciutat, ateses unes aptituds de nen intel-
lectualitzat, que ell mateix concreta amb una definicié més estricte: «nen
de raco de llegir», ja que passava llargues hores dedicat i absorbit per la
lectura. Durant aquests anys devora tot el que li cau a les mans i no cal dir
que, guiat pels consells didactics de la seva mare, comenga a llegir bona
literatura.

La meva mare va tenir aleshores molt bon criteri i em fa llegir moltes coses
catalanes, a la vegada que les traduccions de base literaria solida més recoma-
nables per als nois. El rigor intellectual és gran en aquesta fase de lectures i
un Salgari ja no s€m posa a les mans. El limit inferior vindria determinat per
la novel-listica de Juli Verne. Llegeixo algunes coses de Mark Twain, perd més
que res Charles Dickens.

No cal repetir que aquesta afeccid per la lectura li arriba per induccié
directa de la seva mare, que en ésser filla de metge i haver estat tancada en
un poble petit, aprofitava el temps de lleure en I"inica distraccié cultural
possible: la lectura. El seu pare anava més encaminat per altres referents
literaris, si bé la seva influéncia no es destaca tant, atesa la situacié d’allu-
nyament i la relativa joventut del nostre autor.

El meu pare era més afeccionat als llibres d’aventures o de caga. Recordo que
els llibres que més sovint comprava eren d’aquest estil, al contrari de la meva
mare que comprava novel-les franceses. El tipus de literatura que agradava al
meu pare era la d'un Hemingway. Era un home culte, pero sense gaire interes
per la literatura de ficcié purament literaria.

Trobem, doncs, el nostre autor a ledat de 12 anys estudiant ja el batxi-
llerat a I'Institut de Tarragona. Recupera facilment els dos anys de retard
que havia provocat la guerra i acaba el batxillerat amb una relativa facilitat.
Pero a I'hora de decidir el seu futur professional es planteja novament un
cas de subjecci6 a les necessitats familiars, perque anar a la universitat
significava en el fons una despesa massa forta que la familia no podia su-
fragar. Ell mateix explica aquesta situacio:

A casa meva seguiem sense tenir ni un ral, i em diuen: No!, tu no pots anar a
estudiar a fora.

En el fons, a ser sincers, hem de dir que el Baixeras d’aquells anys no
tenia tampoc una idea gaire clara del que volia fer, perqué probablement si
la seva situacié economica li ho hagués permes hauria estudiat medicina,
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no tan sols pel seu aspecte tradicional siné pel seu vessant de psicologia i
psiquiatria. Perd com hem dit, la situacié no anava per aquestes dreceres i
es decideix finalment a matricular-se per fer la carrera de Dret, que podia
cursar com alumne lliure. Tanmateix, amb tot 'aldarull de les decisions,
sorgeix en aquest punt de la vida del nostre autor un cop de bona sort i per
allo de latzar surt premiat un nimero de la rifa nadalenca que casualment
havia comprat. Amb aquests guanys extraordinaris pot sufragar-se un any
i mig els estudis oficials a la Universitat Central de Barcelona, la qual cosa
li facilitara conéixer 'ambient universitari d’aquella época tot i que, des del
punt de vista subjectiu pateix un trauma que no arriba a superar. Baixeras
ho relata amb la relativitzacié que déna la perspectiva del temps i ho fa
d’'una manera desenfadada i anecdotica:

Fins aleshores era un noi que estava acostumat a ser un element destacat del
grup, pero alli em trobo que hi ha altres companys que en saben molt més
que jo, i fins i tot en aquelles coses de les quals em sentia més segur. Aixo em
produira un gran xoc i em fara ser un mal estudiant universitari. Em trobo a
faltar un ritme, un habit de treball. Ara bé, potser cal dir que també estudiava
unes coses que no m'interessaven gaire. La carrera em va anar molt justeta.
Vaig aprovar, per6 amb dificultats.

La Tarragona de postguerra seguia el seu ritme de grisor oficial, tei-
xint monotonia, oci mal aprofitat i poc, per no dir gens, d’interés cultu-
ral. Cal dir, no obstant, que Josep A. Baixeras, abans d’anar a Barcelona,
treballa a la vicesecretaria de “Educacién Popular, un organisme oficial
depenent del «Movimiento». Estem en plena postguerra, just a la meitat
de la decada dels quaranta.

Aquest treball que em busquen, i aix0 és com una taca que porto, em fa espe-
ronar per a poder matricular-me d’alumne oficial a Barcelona.

De fet pero, mentre parlem de la vinculacié politica que 'ha menat
actualment a carrecs destacats, insisteix en deixar aclarida aquesta faceta
de joventut.

El fet que hagi participat en treballs vinculats al «Movimiento», no vol dir
que participés de les seves prerrogatives politiques. El cas és més simple. Una
persona que no citaré i que encara és a Tarragona i a la qual agraeixo l'ajut
de llavors, em va fer un certificat on quedava demostrada la meva filiacié
falangista, sense ser-ho de veritat. Aquella persona ja ho sabia que jo no parti-
cipava de la ideologia del régim franquista, perd en aquells moments la feina
mera necessaria.
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Daquesta manera trobem Josep A. Baixeras com a treballador a la vi-
cesecretaria de «<Educacion Popular», perd per pocs mesos, ja que tan aviat
com va poder va emigrar cap a Barcelona. A la ciutat comtal hi passa un
any i mig fins que la «vaca» de la rifa nadalenca queda esmunyida i torna a
Tarragona per seguir els posteriors cursos com a alumne lliure. Pero calia
tornar a buscar feina i amb l'afany de la necessitat agafa allo que primer li
sorti: un sou bastant miser a la Fiscalia de la Vivenda. Tanmateix, al cap de
poc temps troba un nou treball a la Junta d’Obres del Port de Tarragona,
com a secretari particular de Ienginyer-director, que era aleshores el Sr.
Serrano Sunyer. Naturalment aquesta nova ocupacié laboral lobtingué per
recomanacio, com a element de la burgesia tarragonina, tal com reconeix
el mateix Baixeras:

Jo era encara un element de la burgesia de Tarragona, malgrat lenfonsament,
pero no per aixo deixava de formar-ne part. Casos com el meu, la societat
burgesa ja els té previstos.

En Baixeras, doncs, aconsegui combinar el treball i lestudi, i daques-
ta manera inicia les seves primeres velleitats literaries. No cal repetir de
nou que els efectes de la postguerra a Tarragona, com en la majoria de
ciutats del pais, foren desoladors i els pocs vestigis de vida intel-lectual que
quedaven dempeus eren molt molt precaris. Si donem una ullada rapida
comprovarem que tan sols Manuel de Montoliu era la pedra de toc sobre la
qual intentava girar un lleuger i progressiu inici de vida literaria . Dell en
parla Baixeras forca afectuosament, malgrat la diferencia d’anys.

Amb Montoliu vaig tenir-hi una forta amistat, i aix0 que ell podia ser el meu
avi. Fou un home caotic que va donar una certa empenta a l'activitat ciutada-
na des de la perspectiva cultural. No és una opinié meva, sind sentida dir, que
va intentar anar a Montserrat pensant-se que es podria passar les vetllades
parlant d Homer amb el Pare abat; se'n cansa i va venir a Tarragona.

Manuel de Montoliu, a Tarragona, va fer una tasca positiva, especial-
ment amb la creaci6 de I'Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Beren-
guer IV, més que res com a pur entreteniment personal. Fora d’aixo i de la
petita tertdlia del poeta Joan Antonio i Guardias, no hi haura més coses
a destacar de la realitat intel-lectual de la Tarragona de postguerra. Es en
aquests anys quan Baixeras comenca a escriure. Som als inicis de la decada
dels cinquanta, potser ja cap al 1953.
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Tardo molt en escriure correctament bé el catala, la meva base és un estudi
sistematic de la gramatica i de la lectura de la Bernat Metge.

Amb la maquina descriure de casa seva comenca a confegir comedies
i dialegs literaris i daquesta manera més intima comenca a enfortir la seva
vocacié literaria. Durant aquests primers anys de tempteig i provatures
Baixeras ana consolidant la seva afinitat literaria «com una necessitat vi-
tal».

Sempre he tingut una inhabilitat garrafal per poetitzar. Soc incapag dentendre
la métrica. En la prosa hi veig el fil, lentenc, tant si 'he escrita jo, com si I'ha
escrita un altre, pero, en canvi, en la poesia no em passa igual, i aix0 que em
considero de bon gust com a lector poétic, perod dins el camp de la forma poe-
tica m’hi perdo, millor dit, no hi tinc cap aptitud, per aixo forgosament m’haig
de dedicar a fer intents de contes.

Aquestes, com veiem, sén les primeres actituds artisticoliteraries den
Baixeras, especialment a I'hora de decidir-se a triar el génere més adient
per a la seva expressio. Comenga aixi a forjar el seu canemas literari i a
treballar per aconseguir un llenguatge acurat que reflectis una voluntat

‘estil.

Els contes els escrivia a estones lliures, fins i tot dins loficina, on la feineta
quotidiana em deixava temps.

Es presenta als primers concursos convocats durant la postguerra, en
els quals el catala era encara una cosa de catacumbes. No aconsegui en
aquests primers intents cap resso ni transcendéncia, pero en canvi si que
establi coneixenca amb Octavi Saltor, que aleshores era membre d’un ju-
rat teatral, on Baixeras havia presentat una obreta destructura tradicional.
Podriem dir, doncs, que sera en aquest camp del teatre on el nostre autor
comenga a moure’s perd del qual no nobtindra cap publicacié. D’aquests
anys podem datar dues obres tradicionals de concepci6 molt literaria, que
com hem dit, resten encara per publicar. Lindecis és una comedia de salo
on una familia queda arruinada, i en la qual es narren les trifulgues socials
i les seves circumstancies. No cal dir que Baixeras, en escriure aquesta
obra, és més que probable que tingués present el seu cas familiar, encara
que a'hora de la configuracio literaria li donés un caire distint a la realitat
propera. A una altra obreta titulada Vida d’heroi ens presenta la historia
d’un noiet de bona familia que marxa a estudiar a Barcelona. El pare és un
vidu al qual li agrada molt la gresca i la disbauxa. El noiet esta enamorat
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de l'amant del seu pare, personatge de caracter fred i a la vegada cinic. Tro-
bem el protagonista que s'implica socialment en moviments dactivisme
politic, i és llavors quan el seu pare actua amb una clara mentalitat burgesa
i de cinisme social per tal d’apartar-lo d'aquest cami. Li envia una noia per
tal que el distregui amorosament i daquesta manera l'aparti de les afinitats
politiques que lenvoltaven. Lobra presenta en el fons l'alliberament de les
facultats del protagonista a través de la sensualitat. Al final, cau malalt i ha
d'anar a un sanatori de muntanya.

Durant aquests anys coneix també el periodista Marsillach (pare de
Pactor i autor dramatic Adolfo Marsillach). Un home de caire dreta que
intenta encarrilar les jovenivoles aptituds den Baixeras a través de la llen-
gua castellana. Aquesta coneixenca fou motivada de resultes d'una mencié6
honorifica que el jurat d’'un concurs literari de teatre lliura a Baixeras per
la seva comedieta Lindecis. Son anys en queé el nostre autor practica amb
vehemeéncia la participacié a concursos i premis literaris, amb una clara
intencionalitat dautomotivar-se per trencar aixi el cercle d’indecisié per-
sonal. Ell mateix ens ho confessa:

S6c un home de molt poca voluntat i per tenir una cosa concreta, és a dir, ben
enllestida i passada en net necessito un estimul. Aquesta i no cap altra és la
rad de la meva afici6 als premis literaris.

La seva relacio amb el periodista Marsillach propicia la traduccié al
castella de l'obra premiada honorificament Lindecis, i que comenci a es-
criure més habitualment en llengua castellana per a poder gaudir d'una
difusié més amplia. Pero Baixeras, com ja hem dit, coneix simultaniament
Octavi Saltor, home sempre disposat a donar la ma i a potenciar els joves
escriptors. D'aquesta amistat, com veurem després, en sorgira la publica-
ci6 del seu primer llibre. En Baixeras en parla amb un cert encant:

Octavi Saltor era un home molt amable, molt «charmant». Un home que en
aquella época satrevia a endevinar, mirant el tipus de lletra de la maquina
descriure, qui era l'autor de lescrit. Era impressionant, tant pel seu caracter
acollidor, com per la seva gran facilitat de paraula i fins i tot pel fet inusitat
descriure sonets directament a maquina.

I Baixeras continua presentant-se als premis literaris, aquesta vegada
als de Santa Llucia. D'aquesta etapa, que arrenca dels anys 1955-1956, en
quedara la seva amistat amb Joan Triadu. Baixeras el defineix d'una ma-
nera molt expressiva:
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Sera el Virgili de la meva personal divina comeédia.

Aix0 no ens ha destranyar perqueé son els anys més actius i combatius,
que fins i tot podriem arribar a denominar-los com a heroics, dins de la
trajectoria literaria de Joan Triadu. Baixeras ens descriu la seva descoberta
i sovintejada relacié amb una euforia continguda:

Per visitar-lo te ”havies d’anar al Carrerd de les Carolines, situat dins mateix
daquest carrer. Alla hi havia una fabrica, la porteria de la qual estava regen-
tada pels seus pares. Aquesta porteria no era altra cosa que un «altillo» com
es diu ara, és a dir, un sostre mort, al qual s’hi pujava a través d’'una escala de
fusta. Alli hi vivien els pares den Triadu i el Triadd solter en una habitacié
petita i tota atapeida de llibres. Vaig anar a veure’l i em féu una gran rebuda.
Recordo molt bé aquells anys, i li tinc una gran simpatia, malgrat que la vida,
sobretot ideologicament, ens ha separat moltissim. Pero li guardo encara un
gran afecte personal.

D’aquesta relacié en queda un bon posit, ja que Baixeras caigué ini-
cialment dins la seva preceptiva de Triadd, en el sentit del rigor literari.
Ara bé, tampoc cal atomitzar-ho tot des d’un sol punt de vista, ja que en
laspecte de les influéncies, Baixeras es moura posteriorment en un camp
molt més ampli.

Pel seu domini del frances i de l'alemany Josep Antoni Baixeras llegeix
autors que escriuen en aquestes llengiies. Pero la veritable influéncia lite-
raria li arriba de la literatura germanica, especialment de Thomas Mann.
No el podem considerar fill de la literatura francesa ni de l'anglesa, enca-
ra que indubtablement hagués llegit amb avidesa i delectanca els Climats
d’André Maurois; A la recherche du temps perdu de Marcel Proust; la majo-
ria dobres de Charles Dickens i d'una manera gairebé sistematica el Qui-
xot de Cervantes, fins al punt que quan tenia quinze o setze anys ja Ihavia
llegit quatre o cinc vegades, aprofundint la filosofia dels dos personatges i
recreant-s’hi amb plaer. En aquest sentit podriem dir també que Baixeras
té certes afinitats amb la generacié noucentista, pero d'una manera molt
relativa. Al cap i ala fi bona part descriptors de postguerra en van quedar
influits. Ara bé, lelitisme propi del moviment noucentista és precisament
allo que el fa distanciar-se’'n i hi estableix diferéncies. Un aspecte definidor
daquest taranna de distanciament noucentista el trobem en el fet curi-
6s que Baixeras no hagi volgut catalanitzar el seu cognom i refer-lo amb
lacabament en «es», detall que altres autors han fet, perd que ell no sha
plantejat decididament per no caure en el mateix parany que es critica dels
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noucentistes. També la seva vinculacié freqiient amb la literatura germa-
nica lapartara una mica de les tendéncies anglosaxones dels noucentistes.
D’aquest aspecte ell mateix en deixara ben definida la pauta, especialment
en allo que fa referéncia a les guies més usuals en laprenentatge del catala
literari.

El meu catala és fill de les traduccions de dues fonts: Les angleses de Carner
iles gregues de Carles Riba, especialment de Les Vides paral-leles de Plutarc.

Aquests seran els dos grans déus literaris de Josep A. Baixeras, i aci és
precisament on pot radicar la seva vinculacio, que ja hem dit relativa, amb
el Noucentisme. La col-lecci6 de traduccions de la Bernat Metge sera una
font inexhaurible de coneixements per a l'aprenentatge i fins i tot la fara
sortir en algun conte seu com en el cas de «Calipso».

Pero tornem a situar-nos dins el fil biografic i veurem Baixeras com
a secretari particular de lenginyer-director del port de Tarragona. Durant
aquests anys acaba la carrera d'advocat i comenga a temptejar el terreny
de les lleis.

Un bon dia em presento a loficina i li dic: Sr. Serrano Sunyer he acabat la
carrera. I Thome em felicita. Pero al cap d’'un poc temps comenga a arrufar
el nas perqué nota que cada vegada treballo menys alla i dedico més hores a
guanyar-me la vida en allo que he estudiat.

Pero abans darribar a aquest moment algid en la trajectoria vital i
professional de Baixeras cal recordar que féu les milicies universitaries al
Campament dels Castillejos, el 1953, el seu primer any de funcionament.
Demana per fer les practiques al Regiment de Tarragona i aixi poder con-
tribuir més facilment a la manutencié de la seva mare vidua. D’aquesta
manera sovintejava lobligaci6 militar amb la proximitat familiar i, alhora,
podia continuar treballant a la Junta dobres del Port. D’aquesta manera
cada dia anava al Regiment, formava la tropa, donava novetats i a les nits
sortia amb altres oficials recorrent les Festes Majors. I és precisament du-
rant aquest periode quan agafa la tuberculosi. Fins i tot en aix0, Baixeras
pertany a les generacions de plena postguerra, concentrades a Cantoni-
gros per a rehabilitar-se del virus i respirar aires d’alta muntanya. Pero
Josep A. Baixeras en aix0 de la tuberculosi no va tenir tanta sort, com la
van tenir altres escriptors daquesta epoca, ja que després de passar uns
mesos a casa seva, estirat al llit, sen va a Poblet i recau altra vegada. Per
aquest motiu, malgrat coincidir en la malaltia, no pot fer el mateix que
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altres escriptors afectats per la tuberculosi que participen en les conegudes
tertulies organitzades a Cantonigros, fruit de les quals en sorgiren inici-
atives que derivaren en premis literaris importants. No obstant aix0, ens
trobem que quan Baixeras agafa la tuberculosi, la malaltia ja no revesteix
la gravetat de décades anteriors i resulta més innocent que unes simples
angines, pero els metges que l'atenen sembla ser que no estan del tot al dia
ili administren una prescripcié medica for¢a alarmant.

Es curids aixo, perqué alga em va dir que fins i tot m’haurien de treure un
pulmo. No sabien que tot aixo de la tuberculosi estava ja resolt.

No cal dir que entre la baixa per malaltia i les poques hores esmerga-
des en la feineta de loficina del port, la corda de la seva relacio laboral esta
tibada del tot. Sembla ser que el Sr. Serrano Sunyer en queda tip i un bon
dia li etziba un ultimatum, que Baixeras encara recorda molt bé:

Prou, s’ha acabat aixo, o véns a fer horari normal, o fots el camp.

La qiiestio és que allo va fer el seu efecte, i no precisament per retornar
al cami de la rutina burocratica, sind per demanar lexcedéncia i posar-se
a exercir d’advocat. La seva coneixenga del frances i de 'alemany li facili-
taren la feina. D'aquells moments de decisié arriscada ens en parla dient:

Em poso a guanyar diners tot sol, i n'instal-lo amb una certa valentia a casa
meva, que era al carrer Lleida, on viviem la mare i jo.

Son els anys de creacio literaria. El seu primer llibre el publica ledito-
rial Raixa de Mallorca, regentada per Francesc de Borja Moll. Ja hem dit
abans que de la seva relacié amb Octavi Saltor en sortiria la possibilitat
deditar un llibre. Doncs bé, resulta que un bon dia Octavi Saltor, un cop
llegit loriginal dels seus primers contes, exclama d’'una manera molt ex-
pressiva:

Res home res. Aixo tho faré publicar. Vaig a Mallorca i ho prenc.

Fou aixi com els contes arribaren a les mans de Francesc de Borja
Moll, el qual , un cop llegits i valorats, decidi la seva publicacié amb el
titol de Perqué si. No obstant en Josep A.Baixeras ja shavia plantejat el
fet de la creaci6 literaria i en el proleg del llibre ens en parla una mica,
especialment a I'hora de definir el que ell creu que és el conte, que sera en
definitiva el génere més conreat i reeixit que sortira de la seva ploma.
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Jo vaig sentir l'aficié descriure com una necessitat vital. Ara bé, com a profes-
sional no ho he estat mai. Tampoc no és un hoby. Escric perqué puc fer-ho,
perque dins de les meves actituds existeix lescriure, perd no és la meva rad,
escriure; no mexplica a mi, no em realitza totalment. El fet descriure és cir-
cumstancial en mi, perd és més que un complement.

Paraules, en definitiva, que vénen a explicitar lactitud vital i artistica
del nostre autor, perd que també ens donaran el codi interpretatiu per a
comprendre el fet que a partir de 1964 Josep A. Baxeras deixi descriure i
resti dins d’'un silenci amoixat i condicionat per la seva activitat politica i
professional. No obstant en publicar Perqué si ell mateix és conscient de
trencar un llarg silenci dobservacié i d'inquietud artistica. En aquest sentit
podriem dir que lobra de Baixeras esta emmarcada entre dos silencis: el
que arriba fins la publicaci6 del Perqué sii el que seguira després de la seva
novel-la Lanell al dit.

...trencar un silenci llarg —de tots els meus anys—, el silenci normal per a
la majoria dels éssers, sembla que impliqui tenir a dir alguna cosa interessant.

Aixo ens mostra una certa temenca de 'autor en donar a llegir els seus
escrits; una por, potser, de ser jutjat, una por que allo que escriu no valgui
gran cosa i sigui desprestigiat. Por, en definitiva, a veure barrat un cami
inicial dins la literatura. I sobre aquest tret significatiu i comprensiu del
dubte ell mateix se sincera i ens diu:

...després de dubtar molt de temps de la necessitat de lobra literaria, aca-
bar oferint una pobra mercaderia. Vull dir: hom espia anys seguits la propia
consciencia, hom sotja els més modestos senyals de foc creador; lenervament
d’una tarda de diumenge és interpretat habilment com inquietud artistica, i
una reminiscéncia doblidat origen, com idea propia i original, digna désser
expressada... I el seguit especular a proposit d’un missatge que hom pot dur a
dins, acaba convencent-nos que aquest missatge existeix i, el que és més gros,
que val la pena.

Baixeras, doncs, abans de donar a la llum els seus escrits medita pro-
fusament les possibilitats de la seva obra i planteja a la vegada el fet pri-
mordial de l'art descriure o no art, depén de com es miri. Aquest dilema
ens el mostra amb aquesta afirmacié molt hamletiana:

Hi ha un problema, aix0 sembla clar: escriure o no escriure.

Joan Triadu assumeix favorablement aquesta idea i reafirma una vega-
da més que: «Avui ha esdevingut evident que ningti no shauria de posar
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a escriure sense plantejar-se el problema de lactitud vital... Sota un dubte
tan decisiu tota esperanca és possible, comengant per la que prové d’'una
consciencia inicial dofici» (proleg «Perque no», pag. 7). I afegeix encara
Triadd: «Només aleshores escriure és viure i esdevé aixi una resposta a
lexisténciar.

I sera precisament aquesta esperanga en lofici descriptor, de la qual
parla Triadd, allo que que Josep A. Baixeras cerca amb deliri, tot dient-nos:

Sé tanmateix, que aquesta inquietud que m’ha portat a omplir paper, manifes-
tant-se d’'una manera més inofensiva, porta habitualment altres éssers a llegir.
Aixo encén a dins meu un llumet desperanga...Esperanca folla, esperanga
que voldria justificadora. Esperanga que abona en aquest temps i en aquest
pais la identitat quasi ja assolida entre el public que llegeix i els autors que
escriuen.

Aquesta és la llumeta que intenta fer flamejar el nostre autor per veure
ben reeixit el seu treball. Pero en el fons no acaba destar-ne massa satisfet,
ja que aquella temenca inicial de la qual parlavem abans torna a sortir tot
seguit quan manifesta:

El cullerot, avui, és el meu. I temo molt que jo despertaré poques gelosies!
Pertany, nogensmenys, a 'ambicié més irrenunciable de 'autor de desitjar-les.
Deixeu-me somniar i si aquest cas arribés a donar-se i m’hagués avangat a dir
allo que altres, discretament shan conformat a pensar, que ningu no sesve-
ri... Es huma densopegar dues vegades en la mateixa pedra. Ara, jo, no sé si
hi tornaré.

Arribats en aquest punt sera bo que parlem del que l'autor opina sobre
el conte, sobre aquest génere narratiu i la justesa dargument que no arri-
ba a confegir una novel-la. Baixeras sera en definitiva un consagrat més,
que amb Calders, Espriu i Sarsanedas ajudara a definir d'una manera més
precisa allo que és el conte, encara que d'aquesta manera ens faci arribar
a la conclusié volguda, és a dir, que el nostre conte catala és «indefinible».

Per a mi i provisionalment, el conte és el pas imperceptible del no-res al res
literari.

I com que ens cal afinar una mica més i veure com realment entén
Baixeras aquest pas del «no-res al res literari», ell mateix precisa:

Una servitud insignificant i elemental al feix d’arbitrarietats que diem argu-
ment, un blegar-se mansoi al sinuds trag de la vida, sense encara rigideses
geometriques, sense tota lencavallada que sosté la novel-la, la bona novel la, és
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clar. El conte fora llibertat i levitat: posseiria la mateixa gracia aéria del temps
astronomic; volaria subtilment com fa el temps; sescolaria, com un ventijol
tebi, amb la fugacitat del temps, sense deixar resquicies de records, com el
millor temps, com el temps felig.

Paraules que tornen a situar el dubte davant l'autor per tornar a sentir
la insatisfaccio i la indecisi6 a I'hora de valorar la seva obra.

Ai, que mai no he sabut jo escriure aixi un conte!

Pero tot seguit es refa i pren anims. Planta cara al mateix temps del
qual parlava i incita lestimul de lorgull personal. Guanya la por i es deci-
deix a escriure, a publicar els seus tres primers llibres de contes.

Tan se val, 0i? Tant se val. Un ideal llunya, una tofuda realitat de paper sollat,
no és un bon comengament? Jo crec que si.

Perqueé si és el titol generic del seu primer llibre de contes i a la vegada
el titol del primer i més important conte del recull. En definitiva amb el
Perque si Baixeras posa el dit a la nafra de la seva actitud vital a I'hora de
prendre la decisié descriure. En el fons el missatge de lobra és que tant
lautor, com el protagonista del conte, escriuen «perqueé si»; un, el llibre,
laltre, la seva vida.

Precisament aquest primer conte ddna titol al llibre, planteja argu-
mentalment la problematica d’'un simple noi que «perqué si» neix a Ame-
rica.

Americal... que qué penso? No crec en el desti, jo. No, no estava escrit que
aquest infant naixeria a Ameérica. Hi ha, aixo si, unes forces que convergeixen
0 no, segons lleis infrangibles, i el pobre albir dels humans maldant-hi entre-
mig. Naufragant-hi al més sovint.

El Perqué si queda emmarcat, doncs, dins les coordenades del desti, i
aixo ho veiem just iniciat el conte. La descripcié del somni, que Baixeras
titula «malson» ens fa conéixer la realitat sobre la qual es desvetllara la
vida del nostre protagonista.

Com puc pensar-me que soc un vaixell? Com puc ésser un vaixell, i pensar?...
Ho s6c: suro damunt el mar, Em balancejo. Capcinejo.

Més endavant quan som ja a la meitat del conte ens tornem a trobar
altre cop amb el somni. «El nauta», com a simbol d'aquest deixar-se endur
per les circumstancies del desti.
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Qué somnies, fill? Somnio que séc un «barco»... Es molt estrany: que séc un
vaixell i, alhora, que soc dalt del vaixell, entre les cordes...

Al final del conte, quan el protagonista és a les mateixes portes de la
mort, torna a brollar la imatge del somni, aquesta vegada d’'una manera
meés precisa. En el fons Baixeras sembla que ens vulgui demostrar que ni
tan sols la mort dona un sentit convengut de la vida, que és també el darrer

”

“perque si” del protagonista.

Onades. Pujar i davallar, pujar i davallar. El vaixell. Es ell, el vaixell, o és sola-
ment un passatger? O un mariner? Un mariner, doncs: és a dalt del pal, voltat
de cordes i descales en una cofa, i es balanceja suaument. El pal va i ve lenta-
ment. El volta la boira. Una boira que ofega.... I aquell ocea puja, augmenta,
fins a negar-lo.

Argumentalment el conte narra un apunt de biografia, unes pinzella-
des sobre la vida d'un home marcat pel desti. La vida d’'un missioner que
neix accidentalment a Ameérica, torna a Catalunya i a poc a poc va trobant
un sentit religids a la seva vida. Joan Evangelista, que és el seu nom, crei-
xera i haura d’anar a exercir el seu apostolat a les terres dAmeérica. Arriba
a ser bisbe i finalment mor. Sera, doncs, una sinopsi rapida sobre una per-
sona que ha passat per la vida. Pero contrariament al que pugui semblar, el
conte no té res a veure amb la personalitat de l'autor. Evidentment que hi
juguen uns factors de sensibilitat i dobservacié propies, perd argumental-
ment és totalment alie¢ a ell. Pero tot i aquest distanciament vital, Baixeras
ens explica una casual coincidéncia.

Quan em curo de la tuberculosi, per alld destar-ne més segur vaig a visi-
tar-me a casa d’'un bon especialista de Barcelona que era el Dr. Manresa. Una
casualitat em retorna el motiu argumental del meu conte, ja que un germa
d’aquest senyor era missioner a America i a resultes de la llei promoguda per
un d’aquells dictadors, només es permetia lestanga i lentrada al pais a tots els
missioners que haguessin nascut alli. En definitiva el fet em va xocar, especi-
alment per aquesta barreja del desti. Aixi, doncs, el conte esta basat en un fet
real, pero allunyat totalment de mi, perqueé com a veu no hi tinc res a veure.
Generalment les obres de joventut sén molt subjectives, pero aquesta no.

Queda ben aclarida, doncs, la situacié del conte quant a l'argument, és
a dir, totalment extern al seu autor, pero subjectivament, encara que ell no
ho recalqui massa, crec que hi queda latent la seva problematica religiosa.
No diré pas que llegint aquestes pagines el lector es faci capag de la vivén-
cia que respira lautor, pero si que en moltes delles hi ha detalls, apreciaci-
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ons i conseqiiéncies que Baixeras coneix perfectament, pel fet d’haver estat
educat dins una societat catolica. El llibre reflecteix una problematica de
culpabilitat i una dialéctica entre el Bé i el Mal, que tornarem a trobar amb
més émfasi en el seu darrer llibre de Lanell al dit. D’aquesta manera podem
insinuar que el primer i el darrer llibre es donen la ma. Tant un com laltre
parlen d’un fet semblant, i és per aix0 que Baixeras palesa una concepci6
de la literatura com si es tractés d’un art d’investigacié sobre la delicada
realitat d’'un fet com és el del Bé i el del Mal.

Normalment les matematiques volen un estudi matematic, perd en una ma-

téria tan subtil com aquesta I'instrument d’investigacié no cal que sigui ci-

entific, sind que pot ser literari. A nivell filosofic hi ha la branca de la Moral
que ho investiga, pero avui en dia no sé si encara guarda aixo un cert prestigi.

Vaig creure, doncs, que la literatura podia ser igualment un element valid

d'investigacio i dexplicacio.

I aquesta sera la manera literaria com Baixeras fara la seva explicaci6
sobre la problematica del protagonista, basada en la fatalitat, aquesta ve-
gada amb la barreja del desti d'un home que ha danar alla perqué hi ha
nascut ocasionalment.

En Lanell al dit Baixeras juga també amb el desti del protagonista pero
d’'una manera molt més pessimista. La fatalitat de Lanell al dit té unes con-
notacions negatives. En canvi amb el Perqué si ens ofereix una obra de
valor positiu, amb tonalitat optimista i tota plena d’afirmacions. El Perqué
si sera una gran obra dafirmacié que naturalment haura de tenir la seva
contrapartida amb el Perqué no, que vindra a ser una negacié de tot el mén
anterior.

Pero entrats ja dins d'aquesta peculiaritat religiosa caldra aclarir el
terreny per on es mou el nostre autor, encara que ens previngui que «la
Constitucié mempara» a 'hora de negar-se a fer una declaracio sistema-
tica de les seves vivéncies. No obstant ho diu per dir, ja que a I'hora de
posar les cartes sobre el tapet no va amb cap subterfugi. Ja hem dit abans
que Baixeras neix i viu durant molts anys amb una formacié absolutament
religiosa. El collegi de monges, les misses dominicals...

Tot aix0 amb uns certs matisos, tipics per altra banda de la societat burgesa de
la qual soc fill. Es tracta d’'un cert sentit paga enmig de tot aquest mon de reli-
giositat catolica. El nostre era un catolicisme molt sincer, pero de tant que ho
era, nestava ja una mica de tornada. Per exemple, a casa meva, els diumenges,
ens feien anar a combregar aixi que haviem fet la primera comunid, pero si
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érem de vacances, aix0 es considerava excusat. Aleshores un es podia aixecar
tard, perqué es considerava que les vacances abastaven també el fet religios.
Matis important per fer veure que a casa meva mai vam caure en el fanatisme.

Opinions que li surten d'una manera espontania i amb les quals pas-
sa revista a totes aquelles caracteristiques que el fan enllagar amb la seva
vivencia religiosa.

De la mateixa manera hi havia 'Index Librorum Prohibitorum, pero de fet
quan llegia algun llibre que estava a I'Index no senfonsava res. El nostre era
un catolicisme de seleccid, de minoria. Nosaltres el teniem tant per la ma que
en féiem una mica el que voliem sense deixar de ser catolics. Aquest era el ca-
tolicisme viscut a casa meva, no obstant en altres membres de la meva familia
I'identificava com a catolicisme fanatic.

Cal dir, doncs, com a primera deduccié de tot el que explica Baixeras,
que a casa seva no permetien que la normativa encarcarés el propi criteri
i deixaven que el sentit personal anés assimilant i paint la propia norma.
Era, com ell mateix ha dit, un «catolicisme de seleccié», que passava pel
garbell tot el que vingués de la normativa establerta.

Pero tadones que dins la societat burgesa occidental hi ha un fenomen de
censura, per aixo els llibres realment heterodoxos no et cauen a les mans,
siné que els has d'anar a buscar i costa una mica de trobar-los. Recordo que
el Cain de Byron vaig haver d’anar a buscar-lo a la biblioteca de la Universitat
de Barcelona.

Per altra banda Baixeras ens parla tot seguit del problema de la trans-
cendeéncia.

Crec que sense una bona base és dificil arribar a conclusions sobre aquest
punt. Hauriem de tornar a replantejar el concepte despai i de temps, per ex-
plicar la idea de la mort, ja que per a mi la idea tradicional més completament
insuficient. Nosaltres vivim en unes coordenades que sén les propies de la
vida humana i a la desaparicié daquestes coordenades en diem la mort. Si
surts delles veuras que no hi ha un després.

I amb una definicié més precisa, potser més ajustada a la seva realitat
vivencial, ens concreta :

No em sento fora de Església Catolica. No s6¢ tampoc cap model de fe. Estic
practicament en desacord amb tot el que es pugui relacionar amb els plante-
jaments politics de IEsglésia Catolica i aixd m’impossibilita, crec jo, a ser un
catolic practicament, ja que la meva vida no ha estat pas un model de perfec-
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cio, i el fer-ho seria en el fons un acte d’hipocresia. Per altra part, politicament
em relaciono amb la part més allunyada de I'Església Catolica, és a dir, amb
el PSUC i aleshores em sembla que ara per ara és una ficcié mantenir una
vinculacié amb I'Església Catolica. No obstant he de dir igualment que no ha
estat fins bastant tard que vaig deixar de practicar.

Amb tot aixo no cal insistir novament sobre la subjectiva incidencia
que sobre molts paragrafs del seu Perqueé s ha tingut el fet de la seva relacié
amb el catolicisme.

Quant a la composicié del seu primer llibre direm que, a part del con-
te fins ara mencionat, que va en primer lloc i ocupa gairebé les tres quartes
parts del llibre, s’hi afegeixen després «Ltltima oportunitat» que porta per
subtitol «Conte de Nadal». En aquest, desenvolupa l'autor d’'una manera
conscient i viscuda tota la realitat del port i la seva gent, fruit de lexperi-
éncia viscuda durant els anys de treball a la Junta d’Obres. El conte desfa a
miques l'amargor, les enveges, les disputes, els recels i els bons sentiments
que tenen els treballadors del port. Es una visié rapida, fulgurant, que,
com una gavina, sesquitlla sobre laigua llardosa dels molls. Largument
queda centrat en la problematica d’'un noi que va perdent a poc a poc el
prestigi professional com a conductor de grues a conseqiiencia de l'afici6
a lalcohol. En la narracié veurem el pas necessari que va de leuforia a
lensorrament total.

Laltre conte, que tanca el llibre, es titula esqiietament: «1936». En ell
aboca Baixeras possiblement els records de la guerra civil i les circumstan-
cies observades. Lambient és rural i planteja el retorn als mas del senyo-
ret després d’una inicial fugida. El mon de les rodalies, dels masovers i la
contraposici6 a l'ambient urba també perillds, fan que el protagonista es
vegi entre espasa i paret a 'hora de trobar el lloc adient per passar desa-
percebut. La disfressa ironica de drapaire déna un final obert i possibilista
a tota la narracié.

I per fi, després d'uns quants anys de presentar-se als premis literaris
guanya el Victor Catala (1959) de contes. Finalment tot lesfor¢ de molts
anys ha donat el seu fruit i lobra guardonada aplega un bon exemple de la
narrativa de Josep A. Baixeras. UEditorial Selecta publica el recull durant
Pany 1960 amb el titol Perqué no i Joan Triadu en féu el proleg, dient-nos
sobre l'autor:

Josep Anton Baixeras, tot confiat ens lliura aquest llibre que és alhora sofert
com a reflexi6 i felic com a somniat.
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I més endavant, d’'una manera més categorica i sense deixar resquicies
de dubte, continua afirmant sobre el nostre autor:

Emprar aquest titol (fa referencia al «Perqueé si») és una audacia, si va a con-
tinuaci6 el del volum present «Perque no». Sequivocaria, pero, qui veiés en
aquesta oposicid de titols un signe o un desig de desorientacio. J. A. Baixeras
sera titllat sovint probablement, désser tres coses que, almenys en la seva obra
no és: esceptic, fred i evasiu. Els titols esmentats proven en canvi, d’'una voca-
ci6 decidida de recerca.

I tot descabdellant el fil de la narrativa baixeriana segueix escrivint:

Amb un poder de creacié magnific i divers, si no resol els seus dubtes; al-
menys allunya els nostres, els que podien restar després d’un primer recull
breu publicat, escarmentats com som de tants silencis i de camins perduts.

Amb Perqué no Baixeras ens ofereix la creu de la moneda; ens mostra
amb una relativa desgana la negaci6 de tot el seu mén anterior. El titol
de Perqué no obeeix, no a un fet arbitrari, sind a un mirar la realitat des
d’una altra perspectiva, que alguns diran més allunyada i altres veuran
més proxima. En Joan Triadu diu d’aquest llibre que no és altra cosa que
una «experiéncia poeticar, ja que la tematica dels contes integrants no és
documental ni viscuda, i potser ni tan sols gaire imaginaria, entenent aixo
com a resultat d’'una fantasia temperamental o de recursos llibrescs. Al-
guns contes porten el toc d'una experiencia més o menys viscuda, pero
mai aquest fet no impregna la narracid, siné que sempre queda en segon
terme. Leix del llibre son els contes «Perque no» que lobre i «Zu» que el
tanca. El primer vindria a ser una mena d’astracanada davant tota la reali-
tat. Es, com diu el mateix autor, «un fotre-me’n de tot». Argumentalment
ve a plasmar la vida de l'antiheroi que es margina i no esta compromes
amb res, ni amb la vida mateixa. Sera per tant un conte de negacié vital,
vist des d’'una perspectiva occidental.

«Zu» que és el conte que tanca el recull ve a ser la mateixa versio, pero
des de la perspectiva oriental. Es com una mena de nirvana per a dissoldre
la realitat circumdant en no trobar cap cosa solida per aferrar-se. Els altres
contes que integren el llibre son: «Lalcavot malgrelui» en el qual aprofita
lexperiéncia de la vida que portava en aquells moments i la plasma en un
conte ben estructurat; «Germana petita» del qual ens diu: «No he estat mai
audag i sempre he estat victima de les repressions en les quals he viscut.
Ara potser el faria d’'una altra manera». En el conte s’hi entrelluca un rere-
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fons d’incest, molt mitigat, atesa Iépoca i la censura. Gairebé és impercep-
tible. Es la relacié morbida entre dos germans.

«Lal-lergia» esta edificat sobre algun succés inventat, llegit o explicat
per algd. Torna a posar de manifest les seves dots per a descriure el mén
rural, ara el d'un poble que Baixeras bateja com a Castellet quan en rea-
litat sota d’aquest nom s’hi amaga la mateixa ciutat de Tarragona. Unes
descripcions que, si hem definit com a rurals, no haurem dentendre-les
al peu de la lletra, pero si des de la perspectiva de la ciutat provinciana,
gairebé rural, amb una migrada poblacid. Aquesta sera la Tarragona que
Baixeras viura durant la postguerra i que, més endavant, veurem ampliada
en algunes pagines de la novel-la Lanell al dit.

En el conte «Historia de Josep» lautor descriu novament les constants
de Castellet, ara pero amb la perspectiva d’'una festa major. El titol al-ludeix
al protagonista, pero en realitat tota la narracié gira sobre mossen Lluis,
el rector del poble.

«La interrupcié» sera un altre conte, arranjat precisament per al pro-
grama «Lletres Catalanes» que dirigia Jaume Picas. En aquest conte es pre-
senta 'ascensio relativa del protagonista cap a la llar. Una separacié matri-
monial, que ’ha mantingut allunyat de la dona i el fill, sera el motiu inicial
de T'acci6 del protagonista que en arribar les vigilies del Nadal inicia un
acostament-retorn a través d’'una conferéncia, pronunciada més en sentit i
aplicacié propia que no pas com a honor de la persona homenatjada. Sera
lascesi que facilitara de nou lencontre.

I seguidament vénen dos contes curts: «El Collage» i «Lacrymosa».

Joan Triadu atribueix a Baixeras un cert aire «pavesia» en la seva ma-
nera descriure. Hi ho recolza dient, que tal com Cesare Pavese diu: «Jo
callava perqué comprenia que no hi ha manera dexplicar les propies co-
ses», aixi també Baixeras deixa que la seva obra acaroni i promogui una
preséncia conscient de I'inexplicable. D’aquesta manera el llibre Perqué no
sera en el fons un exercici per voler explicar allo que és inexplicable, una
mena de «contranarracié» que ell mateix aclareix dient:

Aixi com he escrit coses que no sabia que eren. Perqué no, si que ho sé: és
un anticonte. Com hi ha —és un dir— antimateria, també hi ha anticontes, i
aquest nés un.

Durant el mateix any de 1960 leditorial Selecta va treure al mercat
un llibre titulat Els 7 pecats capitals amb proleg de Joan Triadu i epileg de
Josep Miracle. En aquest llibre hi col-laboraren una bona colla dautors
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consagrats i entre ells també hi ha Josep A. Baixeras. El llibre esta dedicat
a la jerarca de les lletres catalanes en aquells moments: Victor Catala. I
aixi, entre tots, sencarreguen denllestir els 7 pecats capitals a sorts. A Josep
A. Baixeras li correspondra el pecat de l'avaricia, que haura de compartir
amb Salvador Espriu i Jordi Sarsanedas. Fara, doncs, una narracié curta
titulada «Els béns de la terra» datada a la Tarragona de 1959. La preten-
si6 de leditorial Selecta era de desenvolupar en el llibre cada pecat capital
amb tres perspectives diferents. Per aix0 cada capitol-pecat sera tractat per
tres autors. Largument que Baixeras desenvolupara en el tema de l'avaricia
és ben simple. Com a bon observador creatiu que és ens oferira la petita
historia d'un cobrador d’autobus que estafa una noia al tornar-li el canvi,
i que quan arriba a casa seva aboca sobre la taula del menjador la cartera
amb tota la xavalla. Un conte de certa reminiscéncia olleriana en la linia
de I'Escanyapobres.

Aquest mateix any de 1960 leditorial Moll de Palma de Mallorca li
publica a la colleccié Raixa, amb el num. 46, el llibre Calipso que com-
prén dos contes realment forga estimulants. La primera part del llibre
sobre amb «La muntanya magica» una narracié que aprofita la tematica
de la tecnica epistolar per anar desvetllant els incidents d’'una amistat; d'un
amor compartit pels dos protagonistes i d'una soledat que ho embafa tot.
En aquest conte Baixeras reviscola, a través de les cartes del protagonista,
una mena de monoleg sense resposta. Un protagonista que planteja les
vivéncies compartides molt intimament a Castellet amb 'antagonista o re-
ceptor dels comunicats amicals, i que emprén un viatge durant el qual va
escrivint les apreciacions dels fets quotidians de la seva nova situacié con-
trastada amb la realitat de les ciutats on es troba. Tot plegat una mena de
catarsi psicologica de replantejament del passat, escorcollant les possibles
falles en actituds anteriors. Amb aix6 Baixeras ens mostra la seva destresa
de trobar el motiu imprescindible per fer una mena de narracié del re-
cord, una semblanga proustiana, un apropar-se a l'ahir a través dels actes
de l'avui. Tot aix0 abocat en cartes que no tindran resposta per part de la
persona que les rep. També, des del mateix titol, és un conte homenatge a
la figura estimada de qui fou premi Nobel 'any 1929, Thomas Mann. Seran
vuit cartes aclaridores d’'un passat. Una narracio original a través de sugge-
riments, de matisos, de silencis. I sota de tot aquest brescat de raonaments
justificadors el lector hi trobara el batec de la realitat, de 'amor, de la dona
abandonada a Castellet i de la por i a la vegada la voluntat que I'amic a qui
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escriu sigui el brag del consol, lalter ego que amoroseixi la ferida de I'adéu,
de la culpa o potser també de la covardia.

La segona part del llibre somple amb el conte que déna nom al recull,
és a dir, Calipso. Hi tornem a veure plantejada una problematica semblant,
encara que enfocada des d’'una nova perspectiva i amb solucions diferents.
Al conte anterior de «La Muntanya magica» trobem una al-lusio al fet clau
de la narracio:

Ens guardariem prou, de qualsevol manera —fins i tot jo tan intim—, dafir-
mar dells dos qui va rebutjar qui. Endemés: aixo no se sap mai; si un ésser
huma és sempre un enigma, quan es tracta descatir el que hi ha hagut entre
dos éssers, la nit és total.

Aqui és el mateix narrador, que possiblement és el mateix Baixeras,
qui ens explica com va viure un fet semblant. Un narrador per altra banda
que sera com hem dit el qui rebra les cartes del protagonista i no en con-
testara cap. A «Calipso» la problematica gira també entorn de I'abandé
amords i com en l'anterior narraci6 del llibre no sabem ben bé quina ha
estat la causa de la ruptura ni qui ha decidit primer de donar el pas. Possi-
blement sembla que sera la dona. Txon, aquest és el seu nom, perd no ens
atrevirem a afirmar-ho categoricament. Aci radica lenginy de Baixeras, és
a dir, la insinuaci6 suggerent de lobservacié manifesta, molts cops figura-
tiva, pero sovint boirosa i desencisant. «Calipso» planteja, doncs, un anar i
tornar, una recerca desesperada en la calma xafogosa d’'un estiu qualsevol
a ciutat, un mostrar-se complagut amb el record i no lluitar per tornar a
posar les coses a to. A la pag. 97 del recull trobem un paragraf clarificador
del que diem:

Afalconat pel record i 'abséncia, incapag d’alleujar-me a la ciutat provinciana
on tot mancava della i on tot me la recordava, sovintejava aleshores les anades
a Barcelona. Cercava l'atordiment, loblit; i de vegades els assolia.

Aquest sera l'anar i tornar del qual parlavem, pero sota la constatacié
purament material hi subsisteix un anar i tornar vivencial, de cercar aco-
lliment i no trobar el lloc precis, el record necessari per replantejar de nou
el passat. En el fons es tracta d’'un recull de contes que presenta el doble
vessant del desengany amorods previst i alhora resolt de dues maneres di-
ferents.

I arribem a Tobra que, contrariament a les publicades fins llavors,
té una estructura més llarga, més completa, com de cercle intim. Sera la
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novel-la titulada Lanell al dit. Amb ella Josep A. Baixeras va quedar finalis-
ta del Premi Sant Jordi 1963, i fou publicada el 1964 per leditorial Proa en
la seva col-lecci6 «Biblioteca a tot vent».

Lanell al dit no és res més que una relectura profitosa de La Divina Co-
média del Dant, una reminiscéncia, com li plau dir a Baixeras. En aquest
punt caldra veure lopini6é que lautor té de les relectures i de la recreaci6
d’un antic solag.

Féra bonic de tornar al temps de les primeres lectures. Resta sempre, és clar,
la possibilitat de rellegir. Quan desconeixem tant, pero, del tresor de la lite-
ratura, rellegim amb cert remordiment: sembla que daquesta manera robem
temps a la informacio.

Baixeras ha estat sempre un gran afeccionat a la lectura dels classics.
Ja hem dit que la Bernat Metge fou durant molts anys la seva instruccié
de capgalera. Per aix0 considera que dentre tots els escadussers privilegis
que comporta lescriptura, la relectura nés, evidentment, un dels més im-
portants.

Escriure comporta tants pocs, de privilegis, que tots ens sentim impulsats a
usar-los tots, a qualsevol instant.

Efectivament, perque per a Baixeras, rellegir els classics és fer un in-
tent de recreacio i potser fins i tot bastir amb les propies forces una versid
personal d’allo llegit. Per aixo, després de la relectura de La Divina Comé-
dia, 'autor exclama:

...quan lobra classica ha causat una impressié profunda; quan és una cons-
truccid vasta, imponent, sense clivelles, com és ara la Comeédia del Dant, ales-
hores la reminiscéncia no pot reduir-se a una parafrasi passatgera, a un gir o
a un ressO passavolants. Aleshores, impregna els més intims substractes de
lobra nova; cada mot, per bé que sembli nou, només obté el sentit total re-
ferint-lo a les proposicions del precedent literari, esdevingut clau magica i
imprescindible.

Aquest podriem dir que és el substrat del qual parteix Baixeras per
comengar a bastir la seva novel-la, fruit d'unes impressions subjectives de
la Divina Comeédia, potser llunyanes, perd posades en marxa sobre una
realitat actualitzadora. Lanell al dit vindra a ser en el fons un homenatge
«modest, calid, d'un mediterrani del s. xx a un altre mediterrani, genial,
de ledat mitjana». Com molt bé diu Josep Maria Llompart: la tactica de
Baixeras en utilitzar aquesta pauta, «que de tant insigne resultava perillo-
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sa», la qual cosa és una mostra evident de la voluntat creativa «del talent i
la finor» del nostre autor.

Lanell al dit significa per a Baixeras una prova important per a resol-
dre una série de problemes que tenia plantejats, tant en el camp literari
com en el purament ideologic. Fins aleshores podem assegurar, i aixo ho
fem en base a les paraules de l'autor, que Baixeras no havia solucionat el
problema creatiu, des del punt de vista literari, és a dir, larbitrarietat de
Pargument de lobra de creaci6 concebuda com una necessitat. Ja hem dit
abans que en ben poques ocasions Baixeras escriu per necessitat, per abo-
car allo que li fa nosa i clarificar-se a ell mateix. Els seus contes sén sovint
un pur motiu per a dir que ell és escriptor, pero no pas per dir que ell vol
escriure amb necessitat vital. Més clar ja no ens ho podria dir, especial-
ment quan exclama:

Viure solament de la literatura em faria sentir marginat. Assumiria una cosa
que en el fons no seria una mostra de totes les meves necessitats vitals. No vaig
a la literatura per sentir-me a mi mateix, integrament.

No obstant, quan escriu la novel-la de Lanell al dit succeeix una cosa
important, i és que per primera vegada sent necessitat dexplicar allo que
diu en algun capitol, pel simple fet de sentir-ne la necessitat. Aixo potser és
una reiteracio, pero és aixi i no sabria dir-ho d’'una manera més explicita.

M’ha passat que en escriure Lanell al dit, especialment en alguns dels seus
passatges vaig tenir la sensacié que allo que escrivia era bo i necessari que
ho escrivis. Aixi com amb els contes no he pensat mai que pogués fer una
obra necessaria, en el cas de Lanell al dit hi va haver dos o tres moments que
si, com una mena d’autosatisfaccid. Amb aquest llibre se€m va plantejar més
seriosament el problema de si realment hi havia un imperatiu per escriure. Es
ala darrera obra quan comprens que tens necessitat descriure. A les primeres
ho fas d’'una manera mecanica, sense trobar-hi una motivacio.

Amb aquesta afirmaci6 sincera tornem a allo que ja hem dit: del pas
del no-res al «res» literari; un escriure «perque si», perque potser la creacié
literaria el divertia, perd no pas com a necessitat vital. Pero abans de deixar
per resolt i exposat aquest punt caldra adduir una perspectiva més per
deixar perfilada l'actitud del nostre autor:

Per a mi la creaci6 artistica és identificar un esquema i una estructura. Aixo
ho tinc en un dels meus contes més significatius, aquell del noi que mirant el
cel relaciona els estels i crea unes figures. Lartista fa aixo, relacionar una seérie
delements i vivéncies i crear una estructura que és tan falsa probablement
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com la de les constel-lacions, o potser no, perqué identifica unes esséncies.
Aquest és el problema de lart.

Podriem dir, doncs, que Baixeras assoleix amb Lanell al dit una interi-
oritzaci6 vivencial que té necessitat dexpressar. Clarifica en part el terrible
dilema de la creaci6 artistica. Lanell al dit sera una novel-la sobre la matei-
xa novel-la, una explicacié profunda sobre la realitat de la creacio literaria
en les vivéncies de l'autor, ja que tota ella esta edificada sobre unes realitats
viscudes, encara que també molt literaturitzades.

Com també ho sera la visié que ens ddna de la ciutat de Tarragona,
la seva Castellet i que agafa en aquesta novel-la un protagonisme impor-
tant. Baixeras basteix la seva creacio literaria sobre una Tarragona, potser
desconeguda avui, perd que ell va viure d'una manera apassionant durant
els seus anys de joventut en plena postguerra. La Tarragona d’ara, compa-
rada amb la que ens descriu Baixeras, podra tenir algunes connotacions
fisiques, perd no pas psicologiques. La ciutat descrita per Baixeras queda
indubtablement envoltada d’'una fina boirina que la fa idealitzada en al-
guns punts, per6d que també la fa viable per a poder ser identificada amb
qualsevol altra ciutat provinciana. Si ens arrisquem a la literatura com-
parada podriem dir que, en relacié amb d’altres autors com per exemple
Thomas Mann, la Tarragona vista per Josep A. Baixeras és molt semblant
a la Libeck de Mann. Les dues son ciutats petites, mogudes per una bur-
gesia portuaria i mercantil, i naturalment amb unes clares caracteristiques
de provincianisme.

Una idea bastant consistent és que els catalans tenim un component pirenaic
o germanic i un component semitic o mediterrani. Aleshores sempre he con-
siderat, potser d'una manera arbitraria, com si Tarragona fos lexpressié o la
sintesi daquest component mediterrani, i com a molt definidora en oposici6
a laltre component franc o germanic.

Aquesta és la visié que sobre Tarragona té Baixeras, i que precisament
en la novel-la Lanell al dit trobem d’una manera exacta, potser en alguns
punts massa idealitzada, pero valida per a emmarcar la realitat literaria del
nostre autor. Baixeras ha estat vinculat biograficament amb Tarragona des
de la seva naixenca i les sortides llargues no han abundat a la seva vida. Per
aixo, llegir Josep A. Baixeras és com desxifrar la realitat provinciana de la
Tarragona dels anys 40 i fins i tot dels 50. Lescriptor mallorqui Josep M.
Llompart ens ho recalca quan diu:
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No hi ha dubte que les lentes i petites ciutats provincials —com és ara Tarra-
gona— afavoreixen la creacié de subtils universos ficticis. Alguns mallorquins
il-lustres han proclamat —insulars dins la seva illa— les excel-léencies daquest
viure sense sotracs, propici a la fecunda introversio... Les flors del silenci no-
més obren llur corolla perfumada en laire quiet de la provincia, sota el cel
familiar de les ciutats diminutes amb seu episcopal i amb historia.

No cal dir que Llompart parla també d’una realitat viscuda precisa-
ment a la seva Mallorca insular, pero sota de tot aquest fictici bucolisme
hi ha una realitat més desoladora i grisa on el mateix silenci de la pau dels
carrers aclapara igualment les possibilitats de sobresortir. Perd malgrat
aixo surt de tant en tant algun fruit daquest cercle magic de la soledat i
de l'intima apatia. Aquest podria ser ben bé el cas de Josep A. Baixeras,
lescriptor que com recalca Llompart «al marge de corrents, modes i com-
promisos, basteix solitari una obra narrativa personalissima... No gens
provincia —a lextrem oposat, dins i tot d’allo que anomenem provincia—
Baixeras té una agudesa especial per a fer sensible l'aire de la provincia».

En realitat, Baixeras, en escriure Lanell al dit va voler donar un inven-
tari suggestiu de la vida a Tarragona o si ho desitgeu, de qualsevol altra
ciutat ofegada de convencionalismes, ensopiments i entranyablement so-
morta en el record col-lectiu. Aquesta és la Tarragona observada i descrita
per Baixeras, el Castellet fictici que conte rere conte, fins arribar a la novel-
la que acabem d’analitzar, ha estat present d'una manera real en la majoria
de pagines.

Pero tanmateix sorgeix un nou problema a resoldre en aquesta novel-
la. Fins ara hem enumerat els punts neuralgics sobre els quals Baixeras
treballa, analitza i mira de trobar solucions. Pero el motor principal de tota
lobra no és altre que la delimitaci6 constant entre el Bé i el Mal, problema
ja abastat en el recull de contes Perqué si i que d'una manera més enfortida
sorgeix de nou en aquesta novel-la de Baixeras. D’aci parteix la relectura de
La Divina Comédia del Dant, fent aixi una interpretaci6 personal daquest
llibre classic. Per a Baixeras continua essent dificil la delimitacié de les
dues forces per a poder establir entre elles el punt de relacié amb el temps.

Aix0 podria donar molt de si, en el sentit que la moral exigeix el fet d’'un abans
i d’'un després. La moral demana un temps i el temps és també una coordena-
da humana. Aix0 no queda trascendit en els meus llibres, ja que son intuitius
ino remenen cap explicacié de tot aixo.
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Pero malgrat tot Baixeras vol insistir en el punt neuralgicament de-
finitiu, és a dir, que Lanell al dit és una meditacié profunda sobre el Bé i
el Mal. Cargument de la novel-la ens ho mostra clarament i d'una manera
reiterada.

Pero tornem al fil biografic de lautor ja que, mentre escriu aquest
aplec de llibres, segueix exercint d’advocat, i és precisament en aquest nou
vessant de la professionalitat juridica per on Baixeras comengara a de-
cantar-se cap a la politica, una de les darreres plataformes per on es mou.
I per tal dexplicar aquesta nova etapa remarca de nou com a referent la
insatisfaccio literaria.

La literatura déna una insatisfaccié evident. A mi nm’han retret ser evasiu i
per tant noucentista, poc compromes, cosa que n’ha donat molt de mal estar.
Lactivisme politic va venir per allo de la llengua catalana, la fundaci6 de la
Llibreria de La Rambla, la qual cosa ja va ser un cert plantejament politic...

Es evident també que la seva faceta d’activisme cultural la manifesta a
partir dels inicis de 1970 quan els moviments d’insatisfaccié politica amb
el régim franquista senfortien a marxes for¢ades. Fou a través de lorien-
tacié de Joan Triadd que li arriba la possibilitat d’instaurar a Tarragona
IOmnium Cultural del Tarragones, del qual n’ha estat el primer president.
I tot aix0 relacionat, de manera més profunda, amb uns plantejament po-
litics creixents de marcat caire catalanista, sense arribar a militancies de
nacionalisme extrem.

Per altra banda el cas de ser progressista fa que professionalment algun altre
advocat com Rafael Nadal em passi alguns casos que ell no pot portar. Es
quan comengo a fer les defenses d’alguns obrers. Per aquest mateix cami o
similar sem crida quan es fa l'Assemblea de Catalunya. Em comenga a preo-
cupar el fet de la immigracié i de quina era la realitat catalana del moment, o
bé fins a quin punt quan diem Catalunya diem també la resta de poblacié im-
migrada, que també és Catalunya. .. Franco es mor, cosa que fa que ho disfruti
d’'una manera gairebé pecaminosa. Es una época d’'un goig intim molt gran.

A partir de l'any 1975 es planteja una candidatura per al Senat en la
qual s'inclou Baixeras. Es la Candidatura de I'Entesa dels Catalans, feta
amb la uni6 dels partits socialistes i comunistes.

El 1978 es casa per lesglésia, en una ermita romanica propera a Vic,
amb Elisabet Fatjo que és del poble de Sant Esteve de Tavernoles. Llavors
ja és senador. Havia conegut la seva futura esposa a casa d’'uns amics fran-
cesos que eren clients del despatx.

44



Josep A. Baixeras: l'observador creatiu

Passen després uns anys sense veure'ns. I quan ja estic posat dins la politica un
dia ens veiem a Madrid, sortim, i a la fi ens casem.

Si haguéssim de definir Josep A. Baixeras, després d’haver llegit aques-
tes pagines ens resultaria certament dificil, pero jo diria que queda fona-
mentalment emmarcat, en allo que personalment gosaria dir, «entre dos
silencis», concretament entre el de la plena postguerra i el que va seguir
després de 1964. Una etapa fructifera que té un marc de silenci al voltant.
Potser ha passat amb Baixeras un fet conseqiient. Des del seu primer llibre
de contes Perqué si, amb un intent definitori dell mateix en l'aspecte de
lofici descriure, es tanca el primer cicle creatiu de lautor amb una novel-
la que ddna cos a les seves aspiracions literaries. Lanell al dit vindra a ser
Pajustament literari d’'unes formes i d'uns meétodes a la realitat propia i
ben personal de Baixeras. Al llarg de la seva produccid narrativa veiem un
intent aclaridor del fet descriure, de la tematica del Bé i del Mal. També
la descripcié d’una ciutat provinciana com Tarragona si bé en certs mo-
ments molt idealitzada, i la necessitat descriure allo que l'autor considera
important en un moment determinat. Aquest successiu anar fent, aquesta
continua remodelacid, sera la pauta en la qual es moura Baixeras. Perd un
cop arribat a Lanell al dit, es planta i, o bé per massa feina que li destarota
la dedicaci6é purament literaria o bé per altres circumstancies personals,
deixa pas a un gran silenci que durara fins al 1994.

* % %

Potser Baixeras ens ha donat allo que calia, allo que el definia millor, pero
a partir de 1980 comenga a desvetllar-se de nou la voluntat del seu des-
pertar creatiu, després del segon silenci. Em truca un dia i em proposa de
veure'ns per ensenyar-me dues voluminoses carpetes atapeides de guions
radiofonics llegits a Radio Tarragona entre 1963 i 1975. La proposta era
atractiva i consistia a fer-me carrec de la seleccio, cura i edicié d’'una se-
leccio dels textos per tal de publicar els més interessants des del punt de
vista de la recuperacié de l'activitat cultural a la ciutat de Tarragona durant
aquest periode. Vaig acceptar el repte i de la proposta sorgi el volum titu-
lat Carnet tarragoni publicat per I'Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon
Berenguer IV de la Diputaci6 de Tarragona, el 1983.

Lany 1994 tornava a donar senyals de vida literaria amb la publicacio,

a les edicions La Gent del Llamp, de tres peces curtes amb el titol generic
El mas dels Casaments. Algu podria adduir que El mas dels Casaments
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tampoc no constituia gairebé una novetat. Les peces que aquest nou llibre
aplegava eren La tangent, La bilis negra i Lambicié i totes tres tenen el
seu origen en les reunions de catalanisme clandesti celebrades al mas de
Gabriel Xammar de la Selva del Camp, en els temps heroics dels aplecs
de Paretdelgada, a finals dels anys seixanta i inicis dels setanta. Alguna
de les peces publicades s’hi va representar, i les altres dues també tenien
la mateixa finalitat. Pensem que La tangent sestrena al Teatre Mtropol de
Tarragona, durant el mes de febrer de 2003, amb direccié de Pere Sagrista.
Pero tal com escriu Magi Sunyer «...la publicacié d’El mas dels Casaments
significava el retorn de Josep Antoni Baixeras no ben bé a lescriptura, sind
més aviat a lactivitat literaria publica. La certificacié més solida daquest
reingrés va venir lany segiient, amb Les Mares. Una novel-la, dextensié no-
table, que connectava amb la de trenta anys abans, Lanell al dit. Lunivers
de Castellet —Tarragona, efectivament— en el moment de la instal-lacid
de la inddstria quimica senriqueix en aquesta novella molt i molt ben
escrita, amb una precisi6 i un domini de la técnica propis dels mestres de
lofici; una de les novel-les més ben escrites —en tots els significats de lex-
pressio— de la literatura catalana dels darrers temps. Que se'n fes menys
cas que no es mereixia només sexplica pel lamentable estat de depaupera-
ci6 de lactual critica literaria catalana —en la suposicié que arribi a existir,
és clar. En aquesta mica de repassada a la darrera etapa de la literatura de
Josep Antoni Baixeras, no em puc dedicar a examinar amb profunditat els
textos, em conformo amb llangar afirmacions com lanterior i a desafiar els
lectors, amb coneixement de causa, a discutir-la.»

Durant lany 1995 leditorial Columna publica finalment una nova
produccio literaria de Baixeras, amb la novella Les Mares que en realitat
és la segona part de Lanell al dit i connecta amb la produccid literaria de
la primera etapa.

Per finalitzar cal dir que leditorial Cossetania ha assumit el compro-
mis de publicar 'Obra Completa de Josep A. Baixeras i al volum tercer,
titulat Croniques radiofoniques, Montserrat Palau té cura de Iedicié i aple-
ga la resta de guions radiofonics que no foren publicats al volum Carnet
tarragon.
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Articles escollits'

9-12-1968 (p. 194-195)

Durant la primavera passada vaig dedicar un daquests modestos fulls de
calendari a parlar de 'homenatge que Valéncia dedica a Joan Fuster, el
critic i publicista, fill de Sueca, que és un poble de 'horta valenciana, i que
anys abans els mateixos valencians havien cremat en efigie, com un ninot
més d’'una de les falles principals de la nit lluminosa de Sant Josep. Avui
tinc la satisfacci6 de dir-vos que Joan Fuster té anunciada una conferéncia
ala nostra ciutat, dissabte que ve, dia 14, amb motiu dels actes commemo-
ratius de la inauguraci6 de la nova Llibreria de la Rambla.

Sobre Joan Fuster, entre altres coses que vaig dir-vos fa mig any, trobo
la segiient frase: «Fuster és 'home que ha investigat amb més lucidesa en
levolucié historica dels valencians, defugint els topics i apregonant fins
les arrels.» Penso avui que potser algl es preguntara com pot un critic
literari, de professié que sembla forca especialitzada, realitzar un paper tan
important. Lexplicaci6 crec que prové que precisament a causa de lespeci-
alitzacio progressiva de les activitats humanes esdevé més i més necessa-
ria lexisténcia de persones que posseeixen coneixements vastissims i que
alhora, i aixo sol resultar la part més dificil, sapiguen interpretar tant un
llibre com un esdeveniment, i situar un i altre en el lloc que els correspon
dins la colossal estructura del mén contemporani. En aquest sentit, pro-
bablement Joan Fuster és un dels homes més importants de la Peninsula, a
linstant actual. I en canvi, és un home absorbit pels problemes de la seva
comarca i dels seus conciutadans. Lexplicaci6 de l'aparent paradoxa és ben
senzilla: en contra d’allo que ha estat afirmat per alguns, sobretot en els

1 Josep A. Baixeras, Obra Completa. Volum 3. Croniques radiofoniques, Valls, Cossetania Edi-
cions, 2014.
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darrers anys, estudiar la personalitat del nostre grup huma, esbrinar de
quines formes pot perfeccionar-se, amb quines noses ensopega i de quina
manera es desenvolupa amb una major facilitat, no és cap manifestaci6 de
provincianisme, ans és la millor possibilitat de transcendir i universalit-
zar-se. Cal, aixo si, un esfor¢ constant per a romandre objectiu, lluny dels
afalacs del patrioterisme gratuit i d’allo que els castellans diuen: «;Viva
Cartagenal». No sempre els mitjans de comunicacié de masses es mante-
nen en el to discret del coneixement real, i de vegades, sembla, en sentir
determinades maneres de plantejar-nos les coses, com si existis una cons-
piracié universal contra alguns paisos, conspiracié que de totes passades
nosaltres haviem de destruir poléemicament. Al moén civilitzat, tothom té
molta feina, aix0 és la cosa més certa, i poc temps per a sostenir gratuites
conspiracions. Joan Fuster és lexemple de '’home que no creu els habitants
d'aquestes comarques ni gaire millors ni gaire pitjors que els altres, pero
en gran necessitat, aixo si de coneixer-se els propis vicis, i virtuts, que no
sempre son els vicis i virtuts que conten als manuals escolars. Escoltar
Fuster, sigui quin sigui el tema que esculli, a més de resultar una cosa
amena, reporta una utilitat que nomeés a la llarga pot apreuar-se: per aixo
recomano a tothom l'assisténcia a la conferéncia. Bona nit.

29-1-1969 (p. 202-203)

Si algun acte podia haver-hi capag de tornar-nos una mica de fe en la curi-
ositat intel-lectual dels nostres conveins i, més especialment, en llur interes
envers una rama tan important de la literatura com és la poesia, aquest
acte fora el celebrat al Casino de Tarragona, dissabte passat, amb motiu de
lestada entre nosaltres dels escriptors Joan Argenté i Maria Aurelia Cap-
many. En realitat, el dia ja se’ns presentava ple de bons averanys: al mati,
m’havien comunicat que el Club de Joves organitzava un certamen per a
la propera primavera. Tanmateix, espero tenir oportunitat més endavant,
des d'aquest mateix microfon, de parlar del Club de Joves i de les seves tas-
ques. Joan Argenté és un poeta doblat d'advocat, fill de Badalona, originari
de la nostra Catalunya Nova i, més concretament, d'un poble de la banda
del Priorat que es diu Pradell. Escriptor llorejat a Barcelona , novellament
r’ha aparegut un llibre de versos amb el titol Cicle, bicicle, tricicle: la sessio
celebrada al Casino va consistir en la lectura integra daquest llibre, pre-
cedida per la presentacio del poeta, a carrec de lescriptora Maria Aurélia
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Capmany, i seguida d’'un dialeg cordial entre alguns espectadors curiosos
i el poeta i rapsoda, sobre punts de lobra que semblava que necessitaven
un especial esclariment. Perqueé la poesia sempre ha estat dificil, i la bona
poesia, encara més dificil: davant de tal dificultat molts shan deixat véncer
pel descoratge i, quan les obres que els queien a les mans eren noves, i no
podien, doncs, els lectors, comptar amb l'aval i lopini6 de la critica, les des-
denyaven, sense pensar que Goéngora, Homer, Villon o Ausias Marc eren
autors tots ells ben dificils, i denlloc no ve que els actuals hagin de restar
meés a labast. Ara: no sempre, ben poques vegades, tenim [oportunitat que
lautor, davant nostre, es mostri disposat a parlar-nos de la creaci6 poética
i de les experiéncies que escriure li ha reportat. En aix0 pensava, mentre es
descabdellava l'acte, i en altres coses, per exemple, que lescriptora novel-
lista que havia presentat el poeta, Maria Aurelia Capmany, persona d’'un
prestigi tan gran a Barcelona, sense la qual la vida teatral del pais fora més
pobra, entre nosaltres, gaudis a penes de nom. Encara bo que la Junta del
Casino va tenir la gentilesa d’invitar-la perqué ben aviat ens faci els que
ella diu la conferéncia, és a dir: els comentaris de la Maria Aurelia Cap-
many a proposit de la conjuntura actual al voltant del sexe al qual pertany.
Com que lescriptora va acceptar, en principi, confio que el mar¢ proper
comentaré per a vosaltres la conferéncia, que ja sé, dels qui I'han escoltada
en altres llocs, interessantissima. Es clar que, si la novel-lista Capmany és
poc coneguda, no gaire més ho son, entre nosaltres, Amoros, Arnavat,
Correig, Fonts i d’altres, poetes de les nostres comarques que es troba-
ven dissabte entre el nostre public per tal descoltar el col-lega badaloni.
Concentraci6 de poetes, doncs, per ella mateixa memorable i mereixedora
d’una atencié més gran que latencié que pot prestar-los aquest lleugeris-
sim comentari. Bona nit.

9-5-1970 (p. 258-259)

El passat febrer vaig parlar en aquesta mateixa emissio de la Festa de Maig
de les Lletres Catalanes, en el curs de la qual és lliurat el Premi d’'Honor,
dotat amb cinc-centes mil pessetes. La festa ha de tenir lloc el propvinent
dimarts, a Montjuic, a dos quarts donze de la nit, i el premi ha estat ator-
gat, dacord amb el reglament, una setmana abans de la festa de Sant Jordi
i Dia del Llibre, en la seva segona edicid, al poeta Joan Oliver, que signa
Pere Quart.
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Parlava jo el febrer passat que no era impossible, si alguna d’allo que
diuen «les forces vives» locals se nocupava, que en un dels anys vinents
la festa fos celebrada a Tarragona. I potser val la pena d’insistir en aquest
punt, perque una de les grans i nombroses deficiencies de que pateix la
nostra terra, és un gran allunyament entre els seus homes de valer, i el po-
ble. Precisament tornava a pensar-ho, jo, aixo, diumenge passat, dia en qué
va visitar-nos Baltasar Porcel, i va parlar en public. Porcel és, tanmateix,
un dels autors més llegits, no solament de Catalunya, i col-labora en els
dos diaris econdomicament més importants de la Peninsula. Ven els seus
llibres en quantitats desavesades per aquestes latituds, i és traduit, ja, a
Franga i Italia. Daltra banda, en el seu sojorn a Tarragona, Porcel va deixar
dit ben clar com era ell un senzill servidor de la nostra cultura, fidel a una
tradicié que ell i nosaltres creiem immortal. Jo el veia, pero, assegut en una
cafeteria de la Rambla, i veia la gent passejar, en el migdia assolellat, per
aquella mateixa vorera, i madonava de quina poca quantitat de persones,
no ja el coneixia fisicament, ni tan solament no havia mai sentit a parlar
dell. I Joan Oliver, Pere Quart, és encara menys conegut que Porcel: tot i
que fa trenta-dos anys, el seu llibre Bestiari, il-lustrat per Xavier Nogués,
editat per la Generalitat, va tenir una gran difusi6. Pero, han passat tantes
coses, des d’aleshores! Nogensmenys, trobem injust que els homes que no-
dreixen un amor més gran envers la terra, i que han sacrificat molts éxits
facils per ésser fidels a una cultura essent fidels a ells mateixos, no comptin
ni amb la moderada compensacié d’aquestes limitades manifestacions de
la gloria. Ja que la cultura és pobra i no pot pagar amb riqueses, almenys
hauria de poder pagar amb afecte i admiraci6, que sén també estimuls
importants. Caldra portar a Tarragona el nou Premi d’'Honor de les Lletres
Catalanes, per tal d'acostar-lo a uns lectors potencials dell, que ara per ara
coneixen ben malament. Bona nit.

20-6-1970 (p. 264-265)

Avui, quan a Tarragona retem homenatge a la poesia gracies els esforgos
dels amics del Casal Tarragoni, és sens dubte un bon dia per al comentari
d’una noticia, vella només de mitja setmana, i ben falaguera per a les lle-
tres catalanes. La Fundacié E V. S., de d' Hamburg, reunida a la Universitat
alemanya de Tiibingen, ha concedit el premi Montaigne 1971, que per pri-
mera vegada corresponia a la peninsula Ibérica, al poeta catala Salvador
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Espriu: es tracta d’'un premi de prestigi, dotat de dues maneres, vint-i-cinc
mil marcs, que representen, si no vaig errat, prop de mig mili6 de pessetes,
i una beca per a estudiar durant un any a Alemanya, la persona que el
poeta escollira. La nova ens confirma allo que ja sabiem: avui, després de
la mort de Carner, tan recent, i de la mort de Riba, més distant, Salvador
Espriu, amb Foix, potser, ocupa el primer rang de les nostres lletres. La in-
vestigacio sobre la mort, sobre el desti dels catalans com a col-lectivitat hu-
mana, sobre les diferents manifestacions del grotesc, espectacle quotidia
a les nostres latituds, constitueixen el tema de les estrofes d’Espriu, dins
les quals, la passié retinguda, la ironia i el sarcasme, alternen d’'una ma-
nera estremida i angoixada sense cap més contrapunt que el d'una remota
esperanca. Esperanca, és clar, no pas de cara a la mort, sempre fatal per a
Iindividu: més aviat de cara al grup, aferrissadament unit a un redemptor
sentiment de patria... I altra vegada esdevé inevitable en aquest punt del
comentari, recaure en la reflexié de moltes altres vegades: es tracta, sens
dubte, del millor poeta catala de I'instant i d'un dels maxims homes de lle-
tres europeus, la valua del qual no ens hem inventat en instants dexaltaci6
de qualssevol glories mitiques, ans és completament real, i la concessid
daquest Premi en hi afermaria, si ho necessitéssim, tanmateix, aci tenim
els versos d’Espriu: ells sols ja basten per a encertir-nos en la nostra opi-
ni6. I aleshores, hom es pregunta: per a Tarragona, aquest home ara guar-
donat, escriptor des de fa més de quaranta anys, prestigi internacional,
representa alguna cosa? Hi ha hagut mai cap intent d'acostament de la fi-
gura d’Espriu a la vella ciutat mediterrania? Fins a quin punt aquest home
és un foraster, ell que tant es preocupa pel nostre desti, per a la nostra gent
i, sobretot, per a la nostra joventut? Podem considerar satisfactori, aquest
allunyament? Bona nit.

16-1-1971 (p. 278-279)

Es agradable de veure com Tarragona ret homenatge a Joan Maragall: fins
ara, els records del gran poeta escassejaven entre nosaltres. Com a contra-
partida, certament, Tarragona tampoc no és gaire present dins lobra ma-
ragallenca. Menys present, posem dexemple, que en lobra de Verdaguer.
Una explicacio entre altres, daquella abséncia, podria ésser que Maragall
fou un barceloni pregonament enamorat de la seva ciutat, i tradicional-
ment, els veritables barcelonins esmercen l'atencié i encaminen els passos
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devers les contrades nord amb preferéncia al sud del pais. Tendéncia que,
dit sigui de passada, nosaltres no tindriem gaire dret a criticar, perqué fem
bastant igual: si els barcelonins visiten amb molta més assiduitat Girona o
la Costa Brava que no pas aixo que ara diem la Costa Daurada, el que és els
tarragonins, també ben rarament davallem més enlla de Cambrils, i molts
de nosaltres, ni tan solament hem posat els peus en una ciutat tan impor-
tant com Tortosa. En el cas de Maragall, ultra raons de salut que crec re-
cordar, ajudava a la predilecci6 septentrional lactitud intel-lectual, sempre
més adregada a constatar i a identificar a la realitat allo que préviament ja
havia intuit, que no a investigar en I'inconegut. I les intuicions provenien
generalment del fons cultural nord-europeu, germanic, basicament, i pot-
ser per aixo, en traduir els mites remots, Maragall triava obstinadament
personatges, Fra Gari, Serrallonga, el Comte Arnau, tots de la Catalunya
Vella. Com si la seva vocacié medieval de modernista convengut, no ad-
metés cap més referéncia que la reconquesta més remota i incipient. El
tema és interessant, per bé que potser no és aci el lloc més adient per a
debatre’l: em limitaré, més aviat, a congratular-me amb vosaltres a lesde-
veniment de la commemoracié en pedra de lobra de Maragall. Inevita-
blement hom pensa, aleshores, que potser hauria pogut completar-se, tal
commemoracio, amb uns dies d’atencié especial a [obra de Maragall dins
els nostres modestissims mitjans dexpressio, si, i encara més, a les escoles.
Que em perdonin els educadors que ja ho hagin fet; sembla que eren dies
per a lectures i comentaris de les poesies i articles de Joan Maragall que
conserven la més feridora actualitat: als centres densenyament elemental,
de segon ensenyament, d’arts i oficis pertot arreu, perque en la nostra his-
toria poques persones han expressat més bellament els cruels problemes
del nostre grup huma. Bona nit.

4-12-1971 (p. 300-301)

Els poetes tenen fama de no tocar prou de peus a terra, nogensmenys, de
vegades, els més grans, sobretot, fan prova d’'una intuicié molt més pro-
xima a la realitat que moltes previsions cientifiques o practiques. Recor-
do ara Verdaguer, geni de grandioses concepcions, prova la més palmaria
daixo que dic. A Verdaguer, una ciutat com Tarragona, plena de vestigis
de monuments antics, capital historica, havia d’interessar-li, i ens consta
que l'interessa. Al comengament de LAtlantida, en descriure la marxa d’Al-
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cides, I'heroi, des del Pirineu cap a 'Hort de les Hespérides, el fa navegar
per davant de la ciutat:

[...] al veure’l passar Tarraco antiga

Tanca el vell mur que els ciclops li daren per cinyell,

i, abragada amb llan¢a i escut, sembla que diga:

— s6n de colds sos muscles, mes jo em batria amb ell!

Intuici6 encara més meritoria si pensem quina trista vila endormis-
cada no era la Tarragona que Verdaguer pogué coneixer. Sembla que la
gran ciutat d'un dema proper sassemblara més a I'urbs ciclopia que no pas
al tranquil indret provincial descrit per Pin i Soler en el conegut cicle de
novel-la. I és curiés que, molts anys més tard, Carner, adscrit tanmateix a
corrents molt menys emfatics que el Romanticisme de Victor Hugo i de
Verdaguer, en contemplar els panys de muralla batuts pel mestral, instin-
tivament —és de creure—, retrobi el mode epic per a compondre l'ino-
blidable sonet. Potser si que ens faran molta falta «els corsers de Foibos»
—el mestral— que semportin cap a mar boires i fums, feixuga carrega
que comporten la riquesa i la prosperitat. I també és cert que la riquesa i
la prosperitat aprofitara més l'ample pais que a nosaltres mateixos tarra-
gonins. Nogensmenys, algun d’aquests tarragonins ha pensat, i mho ha
dit, que el desti de l'antiga Tarraco sembla que consisteixi més a facilitar
el triomf dels altres amb els sacrifici propi que no pas en la complaenca
egoista en els éxits locals. Les reiterades destruccions sofertes a través dels
segles confirmen aquest punt de vista. Sequivoquen les comarques si se
senten geloses: primerament, les noves plantes industrials instal-lades o
projectades sén en realitat lexpansié dels nuclis fabrils de la part central
del Principat; segonament, el pais ha tingut durant segles en una Tarrago-
na prospera la millor garantia de la seva prosperitat. Bona nit.

6-5-1972 (p. 318-319)

De totes passades cal interrompre avui els comentaris sobre la correcta
elocucio catalana, quan hi ha una trista nova recent que engloteix els pen-
saments jovials i la informaci6 freda: sho emporta tot. Escolteu: ha mort
Gabriel Ferrater. Cinquanta anys. Oi que no és gaire, cinquanta anys? I
tot amb tot, Ferrater era prou vell per haver conegut els dies folls del mil
nou-cents trenta-sis, al Camp, al Campanaret de Reus, l'institut i el col-legi
de religiosos. Ferrater era fill de Reus. Va comengar molt tard a escriure
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poesies. Ara, les poesies que va comengar a escriure Ferrater no sassem-
blaven a cap altre vers, fins al punt de posar de mal humor els altres po-
etes, principalment els bons, els grans. Lescriptor adult havia descobert
que escriure actual i escriure sincer demana solament lesfor¢ dalliberar-se
de prejudicis, desconfiances i partits presos. Perqué no hi ha un estil dart
actual: hi ha només lart dels grans artistes contemporanis, del qual critics i
escoliastes abstrauran un estil o molts. El gran artista és sempre escola dell
mateix, i per aix0 Ferrater escrivia sense deturar-se a pensar quina és lart
poetica de l'avui, i nogensmenys, les estrofes tenien el dring del ver i del
sincer: ell era l'art de l'avui. Sinceritat i autenticitat que li permetien con-
fessar-se tranquil-lament, d’'individualista i antisolidari, a burges o feixista
lendema. Ningti no gosava condemnar-ho, per tal com, tot d'una, espete-
gava contra el mur el devessall de la poesia; saixecava la flama magnifica
del fogueral. Ferrater atenyia el cim, semblava, simplement, quan volia.

Quan lentes

les fulles roges de les veus, que incertes
quan vénen a colgar-nos. Adormides,
les fulles dels meus versos van colgant
els recers del teu cos, i mentre oblides
les fulles altes de lestiu, els dies

oberts i sense besos, ben al fons

el cos recorda: encara

tens la pell mig del sol, mig de lluna.

No sabriem ara parlar d’altra cosa que del monoleg febril del gran po-
eta tan nostre, que va fer el servei militar a la Savinosa, pero que la nostra
Tarragona banal i ignorant no va saber cridar mai, ni per a una hora. Trista
capital ignorant de glories. Ara ja no ens vindra a veure i a parlar, Ferrater.
Costara molt dexplicar als més joves que el mossardas camallarg i cabe-
lIblanc era l'autor magnific d'una gran poesia. El nostre condol a Reus. Ha
estat una funesta noticia. Bona nit.

3-6-1972 (p. 322-323)

El curs escolar sacaba i Tarragona pot dir, ja, que ha fet la seva primera
experiéncia universitaria moderna. Que l'any académic hagi estat a mant
indret revés i complicat no ha impedit que el curs desenrotllat a Tarragona
hagi tingut comeng¢ament, i meitat, i final. Es tractava d’'un primer curs,
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aixd vol dir, d’una iniciacié a la carrera, normalment, a la llicenciatura.
Resulta ben facil dexplicar que els escolars, aleshores, abans que contes-
tataris o rebels, shagin sentit bon xic estranys al rigor més gran, a lesforg
més tenag, a lautodosatge del ritme feiner, trets, tots ells, caracteristics
densenyament superior. Quan jo vaig acabar el segon ensenyament o, com
també van dir-ne, mitja, o sigui el batxillerat, a Barcelona els tarragonins
no teniem gaire bona fama, quant a facultats intel-lectuals: em sap molt
de greu haver-ho de dir; és un fet, com també és un fet que, al llarg de la
historia, laportacié dels tarragonins en lletres, arts i ciencies, peca més
aviat de tronada... Segurament que amb uns estudis universitaris a casa,
tot aixd canviarg, i a les enciclopedies, els tarragonins ompliran planes i
planes. S¢ ja, com un primer indici d’aix0 que estic dient, de grup destu-
diants que preveuen dificultats als examens i es preparen per aprofitar els
mesos de les vacances i completar, aixi, llur formaci6 i omplir les llacunes,
abans de les proves extraordinaries del setembre. Aleshores és quan tor-
nem a topar amb les nostres limitacions podriem dir d’infraestructura,
draltres vegades ja al-ludides dins aquest Full de calendari. Estudiar, pren-
dre lligons de repas i complementaries, si, perd, on? Preparar els deures,
en quina biblioteca? Rebre lensenyament, en quin local? Durant un temps
vam fer-nos la illusié que tindriem una facultat o facultats, de les més
boniques del continent: pensavem en l'antic preventori antituberculds de
la Savinosa, revertit novellament a la corporacié provincial, segons ens
deien. Imaginavem un campus durant I’hivern obert al mar i al sol, recollit
i separat de l'agitaci6 absurda de la gran ciutat que Tarragona comenga a
ésser. I a lestiu, uns cursos de vacances ran mateix de lareny, lluminosos
i acolorits. Sembla, ara, que ja tenim prou sort si el vell collegi i convent
pot rescatar-se de les immobiliaries. De la biblioteca, no n'hem sentit a
parlar més. Els nois, els escolars, nogensmenys, son aqui mateix, i han de
treballar, aixo els recomana la gent gran, esverada en sentir certes notici-
es, cada vegada amb més insistencia. A la realitat, cal acabar acudint a la
indulgencia dels professors i, almenys, salvar el curs. Sembla evident que,
si els instruments existissin, els resultats serien millors. O no? Bona nit.

Potser cal aprofitar-ho remarcant que lautor sempre ha mantingut com
a tnic desti racional de la Savinosa, la Universitat, i denga que lens existeix,
el Consorci Universitari del Paisos Catalans que ara no recordo exactament
com se diu. Vull dir: comunes per a tot el territori —i qui sap si per a tot larc
mediterrani—: una universitat destiu muntanyenca, Prada, i una marinera,
Tarragona. Pero actives tot lany.
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28-10-1972 (p. 327-328)

Segons acabo de llegir al diari, una altra institucié tarragonina, la Cambra
de Comerg, ha aprovat una subvencié per a la nostra delegaci6 de la uni-
versitat. El pressupost de la Cambra el tinc per modest, de manera que la
decisié apareix com a més rellevant i digna dexemple. La corporacié dels
comerciants professa un acte de fe en la cultura universitaria, la qual cosa,
si més no, prova que no han arribat a impressionar-se davant el contingut
tendencids de certes propagandes. Si recordem, encara, que constituei-
xen el coeficient més elevat descolars del centre universitari de Tarragona
els matriculats a la Facultat de Lletres, aleshores guanya en significacié
lajut pels comerciants: vol dir que la Cambra s'interessa per la formacié
de les noves generacions de tarragonins fins i tot quan aquesta formacié
és purament humanistica i, doncs, no té una relacié directa amb lacti-
vitat mercantil. Parlo de directa, perque una relaci6 indirecta és evident
que hi existeix en qualsevol cas. I parlo de tarragonins, i escau, també,
aci, una mica de comentari. Precisament fa poc que he hagut de visitar la
Delegacié Universitaria, i una de les coses que van reclamar-me l'atencid
en escoltar indiscretament les converses dels passadissos que hi fan el pa-
per de claustre, fou de constatar, amb la diversitat d'accents, propis, molts
dells, ja del catala occidental —com sabeu els qui escolteu aquesta emissio,
Tarragona, dialectalment pertany al catala oriental—, de constatar, dic, la
diversitat dorigen comarcal. O sigui, que en aquest nou aspecte, Tarragona
ha recuperat el rang de capital, perdut, si no vaig equivocat, pels temps
de la reforma tridentina, quan el seminari de 'arquebisbat fou desposseit
dels graus superiors, la qual cosa obliga els estudiants a anar a doctorar-se
lluny. Vet aqui una forma de capitalitat molt més substanciosa i digna d#és-
ser ajudada, que no aquests tristos viatges per a gestionar-se una pensio
de vellesa o per a aconseguir el carnet de conduir, els quals no fomenten
cap altre prestigi nostre que el de la concentracié burocratica. Es natural,
doncs, que la Cambra de Comerg se senti plenament dins lesfera de la seva
competencia, com a corporaci6 professional i com a entitat tarragonina,
en subvencionar els estudis universitaris i afavorir, de tal manera, el lligam
sentimental que sempre sestableix, per a tota la vida, entre el lloc inobli-
dable de les nostres primeres experiéncies autonomes, i l'adult marcat per
sempre amb un cert segell i un cert estil. Bona nit.
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9-12-1972 (p. 332-333)

Davant la festa imminent de Santa Llucia, el record se me’n va, d'una ma-
nera irresistible cap a la imatge, ben oblidable, del gran poeta desaparegut
no fa gaire, Gabriel Ferrater. Fou un dels darrers sopars a I'Hotel Ritz, de
Barcelona, on es desplaga la festa quan el Colon esdevingué insuficient en
cabuda. De primer vaig tenir ocasié de contemplar Ferrater al menjador
dels jurats, perque ell pertanyia al jurat del premi Carles Riba, el qual es
reunia tot sopant en una taula al costat de la nostra, la taula del Sant Jordi.
Parlava i bevia amb molta animacio; els cabells se li havien tornat ja molt
blancs i, recolzat a lespatller de la cadira, creuava les cames mostrant els
seus grans peus, en una actitud que devia agradar-li, perqué la hi he vist
repetida en fotografies. Després, en les tertulies que es formen quan els ve-
redictes ja han estat publicats, encara vaig tornar a topar-m’hi, I'una i l'altra
vegada plaguejant amb les admiradores, un got a la ma, estrafent cinisme,
i, finalment, ja al defora, a la vorera de la Gran Via, encara vaig veure’l aco-
miadant els coneguts amb audacies varies d’una escatologia verbal i fisica,
ben innocent, al capdavall. El gest de sobrepassar el public burges, en ell,
no era pas esnob, la seva fi ho havia de corroborar ben aviat. Era més aviat
una resisténcia fonamentada a adaptar-se a determinades estructures, no
solament socials, resisténcia de la qual resulta una perdua molt greu per a
la nostra literatura, que no es troba en condicions de malbaratar grans fi-
gures; i no parlo, ja, de la pérdua humana provocada incomprensiblement,
en un moment obscur. Dins els records de la Festa de les Lletres, que son
molts dispars i molt penetrants, avui és la figura del poeta de Reus qui
se m'imposa per misterioses lleis psicologiques. Aquesta vegada, la festa
tindra lloc a Tarragona, ben a prop de I'indret de naixement de Ferrater.
Magradaria que, d'una manera o d’una altra, en consideraci6 als amics de
Reus que vindran a compartir amb nosaltres la jornada, i també en atencié
al nostre propi dol, commemoréssim l'abséncia definitiva de Gabriel Fer-
rater. Potser, davant els joves, aconseguiria també un aspecte alliconador
I’homenatge postum, en fer-los comprendre que la torxa, com en els jocs
olimpics, bé cal que passi de ma en ma, nogensmenys, que loblit és una
perniciosa forma d’ingratitud envers els qui acompliren llur rellevament
amb gallardia, fins a I'instant mateix de cedir el flux de lonada i penetrar
en el reialme de la nit. Bona nit.
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20-1-1973 (p. 338-339)

La delegacié de Tarragona de la Facultat de Filosofia i Lletres de la Uni-
versitat de Barcelona, per mitja de la seva catedra de llengua i cultura ca-
talanes, ha organitzat per a aquest curs, i 'ha comencat, ja, un cicle de
conferéncies a carrec destudiosos de les materies propies de l'assignatura,
assignatura aquest curs a carrec de lescriptor mallorqui Jaume Vidal Al-
cover. Tingué lloc ja la primera conferencia, que va fer el doctor Antoni
Comas, i versa sobre la figura de Joan Alcover, parent, per cert, de Jaume
Vidal, i resten anunciats per a dissabtes alterns, fins a marg, temes que
també mantenen un gran interés per a un public tarragoni, com és ara:
Guillem Jordi Graells ha de parlar de lescriptor Joan Puig i Ferrater, fill del
Camp, estretament relacionat amb els homes i les coses de la Tarragona de
la primera meitat del segle, i em temo que personatge massa poc conegut
de la joventut actual tot i d’haver-nos deixat una obra vasta i important,
on les inquietuds de Iépoca deixaren marcada una empremta d’intensitat
dramatica. Ricard Salvat ha de dissertar sobre teatre catala contemporani,
Salvat és un il-lustre fill de Tortosa: com sabeu, la seva personalitat es di-
versifica cap a l'aspecte teoric, perque un dels homes que saben més coses
sobre el fet teatral d'aqui i d'arreu, i cap a laspecte practic, com a director
que ha portat a terme campanyes d’una gran responsabilitat als escenaris
de Barcelona i de Madrid. Les altres dues conferencies versaran: una, sobre
lordenaci¢ lingiiistica de Pompeu Fabra, a carrec de Xavier Romeu, i aixi
sera recreada una mica per als tarragonins la gran figura del «seny orde-
nador de la nostra llengua»; i la darrera del cicle, a cura de Maria Aurelia
Capmany, novel-lista que aquesta temporada veiem sovint entre nosaltres,
i fins i tot m’han dit si volia en certa manera establir-s'hi. A locasié referi-
da ens parlara de Manuel de Pedrolo i la narrativa catalana. Pedrolo és fill
de Lleida, fecund novel lista i renovador teatral. En conjunt, crida l'atencié
en examinar el cicle proclamat, la preséncia i el pes considerables de per-
sonatges provinents d’allo que alguns diuen la Catalunya Nova (al sud del
Llobregat), la qual tradicionalment, i en el camp de les lletres, restava una
mica ofegada pel renom dels autors pertanyents al nucli barceloni i gironi
(la Catalunya Vella). Sembla com si en aquesta segona meitat del segle xx
les terres meridionals han recobrat una participacié més proporcionada,
segons un sentit ideal i esperangador de normalitat. Bona nit.
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2-5-1974 (p. 384)

Avui Tarragona és visitada per un gran poeta, probablement, un dels pri-
mers poetes vivents: Josep Vicen¢ Foix i Mas, I'introductor, durant els anys
vint, amb uns quants altres escriptors i pintors de merit, a la nostra pa-
tria, dels corrents surrealistes. Sempre ha estat considerat com un autor de
lectura dificil: potser per aix0 el seu nom no és tan popular com Foix es
mereix; nogensmenys, un cop realitzat lesfor¢ necessari, mai, en llegir-lo,
no restem decebuts. I d’altres vegades, també resulta facilment assequible,
sense detriment, cal dir, de la qualitat poetica. A Foix pertanyen una serie
de nadales en to mig popular mig ironic, que llegiria aci quan el temps
m’ho deixés fer. I tampoc la prosa seva resulta tan distant, si sabem, pala-
dejar-la. Per si algi sha esverat en sentir a parlar de dificultats de lectura,
deixeu-me posar-vos com a exemple un paragraf magistral de la prosa
daquest grandissim poeta: ell vol, en aquest fragment, introduir-nos en
la poesia, en la seva poesia: «Que et diré, ara que visc devocar la flaire
dels fonolls en un crepuscle de focs boscans i camps esmargenats? Voldria
respondre’t just si encara no em fossis tota present. Em moc enmig d’apa-
rences, i la teva hi senyoreja multiple. Pero potser, tu, que ets moltes, men-
tendras aviat si et dic que, als meus anys, més dificil de definir el poeta —el
mon nés ple, perd no escriuen— i d’aclarir-te queé és un versificador, també
n’hi ha molts, els quals es mouen pels erms tot llegint preceptives escrites
no sempre amb prou enginy, o copiant, barroers, alld que han dit, en els se-
gles, els poetes [...].» Ell i Joan Mir6, principalment, oferiren a una joven-
tut extasiada la clau d’unes sortides inesperades cap a uns paratges nous,
fragosos virginalment. El Foix que els tarragonins coneixeran avui és I'an-
cia membre de I'Institut d’Estudis Catalans, Seccié Filologica, mentre que
el gosat avantguardista que fornia metafores ardides a Salvador Dali o a
Bruiiel, tots insolentment joves, recercava una sintesi que avui ens ha de
semblar utOpica, perd entranyable, entre patria i art. Quina representa-
ci6 tarragonina acollira Foix avui? Sens dubte la millor, la representacié
que ell pot més bé cartenir: els noiets estudiants de la flamant Delegacié
Universitaria. Tanmateix, si pensem que també Mir¢ és el nostre hoste de
vegades, dins la més gran indiferencia, si pensem que la ciutat té uns me-
rits autentics, ens dol de pensar que a ningt no se li acudeixi de convocar
els dos innovadors i aplegar-los i honorar-los, quan encara tenim temps,
quan encara no son, ells, uns paragrafs freds denciclopeédia, quan encara
poden explicar als estudiants que a llur abast resta de continuar per les
noves rutes que ells amb intuicié genial van comengar a obrir. Bona nit.
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AqQuest volum que obre la col-leccié conté un
complet estudi biobibliografic de Francesc
Roig Queralt sobre Josep Anton Baixeras
centrat en el naixement i evolucié de I'obra
d’aquest escriptor en paral-lel a la seva accidé
politicosocial. Tot seguit s’ofereix una breu
seleccid de les seves Croniques radiofoniques,
mostra de la profunda coneixenca de Baixeras
dels escriptors catalans i europeus, relacionats
molt sovint amb I'ambient literari que suscita
I'emergencia de la universitat a la ciutat de
Tarragona. Finalment, s’hi inclou una acurada
bibliografia sobre I'autor, seleccionada per
Montserrat Palau.
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