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~ Elogi del candidat 

pronunciat pel Dr. Josep M. Pujol 





Avui ens reunim en aquesta solemnitat acadèmica per expressar a Joan 
Perucho la nostra consideració i el nostre respecte, i ho fem conferint-li el mà

xim títol que la Universitat, que és la més alta institució acadèmica, pot atorgar· 

el grau de doctor. 

He de recordar, però, que aquesta no és la primera vegada que la nos

tra Universitat l'acull per honorar-lo. Avui ho fa corporativament i al més alt ni
vell, a través d'una decisió de la Junta de Govern, però el candidat i una part 

dels aquí presents recordaran molt bé que aviat farà onze anys, a la fi del pri
mer trimestre del curs 1984-85, el Departament de Filologia Catalana va cele

brar una Setmana Joan Perucho en què durant cinc dies l'obra de l'escriptor va 

ser objecte de lectura i exegesi i al llarg de la qual estudiants i professors van 
poder gaudir de la seva presència física i van rebre l'impacte inesborrable de la 
seva extraordinària cordialitat i la seva densitat humana. 

Hi ha un aspecte d'aquella Setmana Joan Perucho que a la llum de l'acte 
que celebrem avui adquireix una significació especial. El Dr. Jaume Vidal Alco
ver, que dirigia aleshores el Departament i que entre altres virtuts tenia la de 

defensar abans que res els seus alumnes contra la vulgaritat, les idees rebudes i 
els prejudicis de qualsevol ordre, començant pels crítics, va limitar-se a propo
sar als futurs llicenciats de dedicar una setmana a un escriptor vivent, deixant 
oberta de manera expressa la seva proposta per respectar i fomentar, com era 

habitual en ell, els gustos, la independència de judici i la llibertat de criteri dels 

seus alumnes. l van ser els estudiants que van proposar el nom de Joan Peru
cho, que Jaume Vidal va acollir amb evident complaença. 

La decisió corporativa, per tant, ve a sancionar l'instint, espontani i segur al
hora, d'aquells estudiants que fa una desena llarga d'anys no van vacil·lar a 

proclamar la seva admiració per l'obra d'un dels escriptors més complets i sin

gulars de la nostra literatura. Quan Joan Perucho, doncs, s'acosti per rebre les 
insígnies del seu grau doctoral ho podrà fer amb l'íntim convenciment que la 
Universitat Rovira i Virgili sencera, des dels estudiants fins a la Junta de Govern 

i el rector, fa molts anys que l'estima a ell i la seva obra en el doble sentit que 
té aquesta paraula en català: que sent un sòlid i profund afecte per la seva per
sona, i que coneix i valora altíssimament la seva tasca d'home de lletres. 
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La tradició exigeix que el padrí faci la lloança del candidat. Jo penso res
pectar-la, però adverteixo que no puc fer-ho en els termes convencionals. 

No desgranaré la relació dels seus llibres de poesia, en vers o en prosa, les 

seves novel -les, contes o proses narratives, els seus assaigs i ressenyes crítiques 
sobre art contemporani, gastronomia o mil altres temes, les seves col·labo
racions de premsa o les seves memòries en forma de llibre o de breu apunt 

articulístic; no parlaré tampoc del reconeixement que ha obtingut fora de casa 
seva ni enumeraré el nombre de llengües a què ha estat traduït; no detallaré els 

premis que li han concedit o que ha contribuït a atorgar ni les acadèmies a què 
pertany, alguna de les quals té representació oficial en aquesta Aula Magna; no 
em referiré a la seva mítica biblioteca, on s'acumulen les rareses bibliogràfi

ques més exquisides i on té el seu laboratori d'alquimista; tampoc no m'esten
dré sobre la seva vinculació professional, fantàstica o vital amb les terres de la 
Catalunya Nova: amb Gandesa, el Vendrell, Pratdip o Albinyana. 

No m'ho permetria materialment el temps limitat de què disposo ara i, 
encara que en tingués, m'ho impediria la mateixa extensió d'una obra que 

comença pràcticament amb la represa editorial de la postguerra i es produeix 
amb una regularitat impertorbable des de fa quaranta-vuit anys a través d'edi
torials, revistes i diaris. 

Afortunadament crec també que aquesta no és la meva missió ara i aquí. És 
cert que l'obra d'un erudit i, en general, la d'un investigador té lògicament i 
forçosament una dimensió quantitativa que es mesura pel seu currículum. 
L'instant suprem de la confirmació del que fins aleshores només havia estat una 

hipòtesi de treball, va precedit d'una llarga recerca que té inevitablement les 
seves marrades i les seves ramificacions secundàries, i que cada vegada més 
tendeix a ser producte d'un equip de treball ben organitzat que demana moltes 
hores de dedicació als seus membres. 

Però la glòria de la investigació científica té un tribut terrible: la seva cadu
citat. No fa gaire, un excel·lent investigador i il·lustre company de Joan Peru
cho a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, el Dr. Josep Romeu i 
Figueras, m'ho deia amb extraordinària lucidesa parlant a propòsit de la filolo
gia: «El destí de l'investigador és ben amarg: el resultat de la seva recerca o bé 

serà desmentit per un altre col·lega, i en aquest cas el seu nom serà oblidat, o 
bé, si és acceptat, el seu nom acabarà igualment per desaparèixer així que el 
seu descobriment s'hagi fos en el repertori comú i anònim de les coneixences 
adquirides que van a parar als manuals generals de la seva matèria.» Sigui com 
sigui, doncs, a través de l'èxit o del fracàs, el destí habitual de l'investigador és 
l'oblit. Les personalitats de la història de la ciència tendeixen a convertir-se 
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ràpidament, en el sentit més noble però també més cruel de la paraula, en his

tòria. Només els revolucionaris que han obert un nou domini a la ciència con
serven un lligam entre el seu nom i el seu descobriment, però la memòria dels 
predecessors que el van fer possible i el dels successors que van contribuir a 

completar-lo i potser fins i tot a superar-lo queda més per l'impuls que en el seu 
moment van donar al progrés dels coneixements que no pas pel que ha quedat 

intacte de la seva obra. 
Aquest no és, però, el destí dels artistes. L'art -i per tant la literatura- no 

té autènticament història si no és en un sentit figurat, per donar nom a una as

signatura dintre d'un pla d'estudis. Cada artista dóna la seva resposta als ne
guits i als enigmes que trasbalsen el seu temps tal com repercuteixen en la seva 
persona, i cerca i crea els instruments materials o estètics que li han de perme

tre expressar-se amb l'exactitud que necessita. 
És justament aquest fet, la seva inserció humana, el que aboleix la dimensió 

temporal de l'art o, com a màxim, la converteix en simple objecte de curiositat 

per als erudits. Si res humà no ens és aliè, cap creació artística no ens pot ser 
estranya ni serà mai caduca. És per això que els guanys de l'art són conquestes 
absolutes i eternes de l'esperit: el Partenó, la Comèdia dantesca, les Cons

tel·lacions de Joan Miró o el Prélude à l'après-midi d'un faune són no tan sols 
irrepetibles sinó imperfectibles; i en això es diferencien dels guanys de la cièn
cia, que són lineals i acumulatius. A l'inrevés del que li passa a l'art, la ciència 
només viu en la pura actualitat: el darrer descobriment anul·la els anteriors i els 

nega com a scientia, és a dir, com a coneixement, per convertir-los en deixalles 
de la història de la civilització. 

És en aquesta contradicció entre la perennitat de l'art i l'efímera durada dels 
fets i els coneixements on s'insereix una de les claus, potser la més important, 

de l'obra de Joan Perucho, que sota una aparent diversitat temàtica i formal 
manté una coherència sense escletxes. 

En vers o en prosa, obertament líric o circumstancialment narratiu, Perucho 
és essencialment un poeta, és a dir, un visionari. Sovint ha declarat la seva pri
merenca admiració per J. V. Foix, el poeta que era dormint que hi veia clar. El 
son era, per a Foix (i per als surrealistes), el mecanisme que allibera la ment de 
les crosses feixugues i grosseres de la raó. Perucho no dorm, però es reconeix 
també desposseït d'ell mateix, abandonat «inerme en una vaga latitud nàuti

ca», guiat per una «petita estrella» en la seva sang que li «determina la deriva». 
Aquesta «petita estrella» té el centre de la seva òrbita en la secreta correla

ció que estableixen entre si les paraules. Ell mateix ho declara amb la rotundi
tat d'un principi poètic: «Evidentment, les paraules», ha dit, «posades darrere 
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altres paraules, amb definida intenció, condueixen a l'experiència poètica, per

què la poesia -o l'experiència- rau en elles mateixes, són elles mateixes. 

Però sempre hi ha un univers de correlacions sota seu que les determina. 

Aquest és (i això és el que volia dir, ho veig ara claríssimament) l'univers que 

prefereixo.» 

Perucho, doncs, parteix de les paraules i torna a les paraules per transcen

dir l'enigma que plantegen, la «invisible presència» que ens espera «darrere el 

negre antifaç». Les paraules de les quals parteix Perucho són sovint paraules 

alienades, moltes vegades per partida múltiple: per això es complau assenya

ladament en les paraules d'altri, en les citacions, a les quals sobreposa encara 

nous mecanismes d'estranyament: el del fragmentarisme inherent a la citació, 

l'estrangeria lingüística, o el fet d'extreure-les amb preferència de textos que 

van ser escrits i publicats en temps abolits, en temps separats del nostre per una 

ruptura cultural difícilment franquejable que els fa definitivament aliens: l'edat 

mitjana o la il·lustració, els mateixos temps en què sol situar l'acció dels seus 

relats. 

Insisteixo que les citacions de Perucho són un punt de partida i no, com en 

l'erudició, un punt d'arribada. Discursejant sobre el tema dels primeros pobla

dores de España, per exemple, un tema car als historiadors anteriors al posi

tivisme, el jesuïta P Burriel, una de les llumeneres de l'erudició il·lustrada 

espanyola, cita una llarga corrua de noms de tribus i pobles preromans i con

tinua dient: «Los verdaderos orígenes de la antigüedad Española se deben bus

car en la Historia de las Gentes que he referido, por ser estos los primeros 

pobladores de España de que tengo noticia mas segura gracias a las luces que 

me ha prestado un poderoso númen a mi servicio.» Aquest «poderoso númen» 

al qual el P Burriel al·ludeix sense identificar-lo és el punt de partida que con

duirà a una nova realitat de la paraula: l'Aleix, l' «animal deforme, inco

mestible, de vaga aparença reptiliana, cap esfèric, constituït per matèria semi

cartilaginosa que s'estira i s'arronsa com un acordió» i que «té la virtut de par

lar llengües hispàniques preromanes i, amb preferència, l'ibèric, vocalitzant-lo 

amb delectança i una sorprenent i rude musicalitat». Només el poeta Joan 

Perucho podia veure en aquestes dues paraules el negre antifaç de l'enigma, i 

només un Lovecraft irònic i entremaliat com ell podia intuir la invisible pre

sència que ens hi esperava. 

Però no voldria acabar aquest elogi acadèmic, forçosament breu, sense citar 

un altre exemple de la lucidesa de Perucho amb ell mateix i amb el procés de 

creació artística. Per aproximar-me a la seva poètica, abans he utilitzat unes 

paraules seves directes i sense metàfora, però m'agradaria fer veure com la 
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metàfora, en mans de Perucho és també una poderosíssima i lluminosa eina de 
coneixement, i em complau que en el temple de la raó i la intel·ligència les pa
raules de l'artista siguin el seu millor advocat. Llegiré «La proclama dels déus», 

un poema en prosa pertanyent a un dels seus darrers llibres Inscripcions, làpi
des, esteles: 

L'estàtua de marbre emergeix entre les dàlies i les clepsidres , les heures i els jacints . Una mica 

ennegrida per la humitat (car un bassiol pútrid li retorna la imatge) es presenta a la conside_ració de 

l'i nconsolable Lluís Pons d' lcart , que li dicta un dístic impenetrable d' Alessandro Battaglia, dedi 

cat, naturalment , «alia città di Tarragona»: 

Le pietre , g/i archimponti, g/i vestigi, 

g/i scritti ed intagliati sassi. 

És l' hora de l'espiadimonis suspès sobre les aigües pestilents, gràcil joiell en el pit d' una dama, 

ingràvid missatger de la poesia (gairebé modernista) dibuixada pel bon gust d' un Alexandre de Ri

quer. Però es tracta, ara, d' un insecte errívol, compacta veu concertada aquí, en aquest segle i en 

aquest any de gràcia. Xucla la mel de les flors tant com el pol·len dels somnis dels difunts i dels vi

vents, a dos dits de les ruïnes venerables i, potser, del Dret Romà. 

L'espiadimonis ho ha transmutat tot en efectiva poesia. Insecte immòbil sobre els nostres caps, 

ens atorga la gràcia que, esperant, intuíem. És la gràcia de la Poesia. Aquella per a la qual és possi

ble viure i és possible morir. Així ho han proclamat , des de sempre, els déus. 

Estic segur que en una Universitat que ha fet d'Antoni Tàpies -sob re el 

qual Perucho ha publicat pàgines plenes de sagacitat- el seu primer doctor 
honoris causa no caldrà esmerçar gaires esforços a defensar la concessió d'un 
altre doctorat a Joan Perucho. Si l'art és encara allò que ens fa comprendre al

guna cosa no linealment, a través de la raó, sinó simultàniament i en tots els 
seus aspectes a través de la sensibilitat, em penso que la justícia d'aquesta 
investidura no pot oferir dubtes a ningú. 

Rector Magnifice, licet Excellentissimi Domini lohnannis Perucho facta et 
opera brevitatis gratia enumerare praetermissi, satis tamen uideor dixisse ut ob 
magna eius merita tua auctoritate ei /aus tribuatur. Rogo igitur, Rector Magnifi
ce, uti clarissimum uirum lohannem Perucho honoris causa doctorem creare et 
eum nostrorum Studiorum Vniuersitati adnumerare digneris. 
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~ Discurs d'investidura 

pronunciat pel Dr. Joan Perucho 





La circumstància que la Universitat Rovira i Virgili m'hagi honorat amb la 
investidura de doctor honoris causa, que representa un alt honor per a mi, de
termina també el meu agraïment profundíssim i la convicció claríssima que 

aquesta elecció no ha estat justificada pels meus escassos coneixements d'eru
dició poètica, com a forma d'investigació, i que és, així mateix, la forma subs

titutòria de la revelació imaginativa d'un hipotètic coneixement. He procurat, 
per tant, racionalitzar (si és que això és possible) aquestes dades en un discurs 
sobre la forma com es produeix, normalment, aquest coneixement. L'accés hi 

és representat per la cultura i el seu vehicle: la lectura. Pf;!r tant, els parlaré de 
la lectura com a vehicle de la cultura. 

És evident que sense lectura no hi ha afecció a la cultura. Es comença lle
gint. Cal començar, doncs, la lectura ben aviat, i l'interès anirà venint gadual
ment, per poc que hom no tingui predisposicions contràries. És molt important, 
pel que a mi em sembla, tenir afecció a la lectura perquè aquesta és el vehicle 

normal i insubstituïble, no sols pel plaer estètic, que hom espera i produeix, 
sinó també per la cultura en general. La lectura és el vehicle de la cultura. 

La cultura de la lletra impresa (inventada o almenys divulgada per Guten
berg, segons Me. Luhan a The Gutenberg Galaxy, 1962) és la que jo entenc 

com a veritable cultura. En aquests darrers temps, s'acostuma a parlar d'altres 
cultures, com per exemple, la de la imatge i la del so. Però és clar que sense el 
substràtum de l'escriptura no són cultura, i sempre hi ha per dessota aquesta re
lació inherent. Àdhuc l'acció d'estudiar és, normalment, lectura. Hom observa 

determinant el fet que per a la cultura de la imatge cal l'educació de l'ull, així 
com per a la del so cal la de l'oïda, però no serien res sense la implícita relació 
amb l'educació en general i, específicament, amb la cultura crítica. l aquesta 
ens ve donada per la lectura, la qual inclou al·lusions, i àdhuc ironies. És allò 
que volia dir un crític (Pere Gimferrer) quan, a propòsit de Botànica oculta, de
clarava haver-se fascinat per una escriptura que proposava: «El cavaller es pas
sejava entre les fanerògames.» Era, segons ell, una descripció revolucionària. 

Exacte. Però era inútil sense la referència cultural irònica, i això és el que volia 
dir. 

Ara bé, d'una manera general, cal tenir en compte, en aquest viatge inicià-
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tic, les consideracions que fa T. S. El iot a Notes Towards the Oefinition of Cul
ture, dient que el terme «cultura» té diferents accepcions, segons considerem el 

desenvolupament d'un individu, d'un grup o classe, o de tota una societat. 
Però també cal tenir en compte diverses formes de realitzacions. Ens trobem 
davant d'un fet complex. Podem -afegeix Eliot- pensar en el refinament de 

les maneres, o urbanitat i civilitat; si és així, primer pensarem en una classe so
cial. Podem pensar en l'erudició; si és així, l'home de cultura és l'erudit. Po
dem pensar en la filosofia en el sentit més ampli, un interès en les idees 

abstractes i alguna experiència per manipular-les; si és així, podem voler signi
ficar l'intel·lectual. O potser estiguem pensant en les arts; si és així, voldríem 
significar l'artista i l'afeccionat o dilettante (com a comprensió de la música i la 

pintura). Si examinem les diverses activitats indicades, segons Eliot, cal adme
tre que la perfecció en qualsevol d'aquestes no pot conferir cultura a ningú. El 

lligam de totes és, evidentment, la lectura, que es presenta com el vehicle de la 
cultura. l no oblidem que segons Sèneca «Sapientia sola libertas est» (La sa
viesa és l'única llibertat, Epístoles 37.4). Però sempre, per sota, hi ha la lectura 

com a vehicle. 
En realitat, ho vaig començar a comprendre a Tarragona i en totes les meves 

intervencions com a escriptor del mes. Vaig intentar analitzar l'efecte negatiu 

que produeixen els mitjans de comunicació audiovisuals en els hàbits de lec
tura. D'antuvi, aquesta obligava a fer una gimnàstica mental. No hi ha res que 
arribi d'una manera fàcil. L'accés a la cultura és, al principi, una mica aspre i 

ascètic. Demana un esforç que no es fa perquè sí. El més greu s'esdevé pel fet 
que la televisió o la ràdio s'ofereixen d'una manera tan còmoda i fàcil, que els 

afeccionats a la lectura se senten àdhuc captivats per les seves imatges sugges
tives i porten els ulls cap a la petita pantalla. Llavors hom vol abandonar la te
levisió, perquè es presenta com a nociva i té la culpa, amb la ràdio, que es 

llegeixi poc. Però hom sempre s'apunta a tornar a mirar una bona pel·lícula 

que va veure quan tenia vint anys, si la fan per televisió, i això encara és ac
ceptable, perquè el cinema no és simplement un mitjà de comunicació, és un 
art. De totes maneres, aquests espais (junt amb la immensa majoria dels altres, 

buits d'esperit cultural) sedueixen i redueixen el temps útil que abans hom es
merçava per a la lectura: per a la cultura. 

La cultura és, en el fons, un repertori de possibilitats. Proporciona les dades 
que cadascú, segons la seva manera d'ésser, la seva sensibilitat, escollirà per 

confrontar-s'hi. Com que no es pot llegir tot, hom acaba per assimilar allò que 
li convé fonamentalment. La cultura que a través dels repertoris ens ofereixen 
les escoles i les universitats, ens dóna, a tots els cridats, un nivell superior però 
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divers. Perquè tothom llegirà, és cert, Shakespeare o Cervantes, o Goethe o 
Rilke, però alguns aprofundiran més en Balzac o en Dickens, en Leopardi o en 
Kafka. Tothom sap qui és qui; això no obstant, hom es nodreix de les seves afi

nitats: Llull o Bacon? Dostoievski o Eça de Queiroz? Maragall o Valéry? Dels 
dos autors, la mancança de l'un i l'abundància de l'altre provoquen les nostres 
diferències. Som diferents perquè malgrat l'idèntic nivell de la pròpia computa
dora cultural hem begut en diferents fonts: coneixem Plató, sí, però no Zenó 

d'Elea. l viceversa. Això afecta àdhuc els investigadors, que fan una professió 
pròpia de l'exploració de la cultura, com es pot veure, per exemple, en Harold 

Bloom a través del seu llibre The Western Canon: The Books and School ofthe 
Ages (Nova York, 1994). 

Aquest fet ens fa diversos i divertits. La comunicació de masses (televisió, 
ràdio, cinema) ens fa iguals, ens uniformitza, i així ens trobem rient dels matei
xos acudits i acabem pensant tots de la mateixa manera (un exemple: els cors 
de rialles indicatives d'on cal riure). Per altra banda, la lectura ens fa lliures (re

cordem Sèneca), fa possible la meditació del que hem llegit (la imatge televi

sada i la paraula radiada, no), fa possible el salt enrere i tornar a llegir la frase 
endimoniada que no hem estat capaços en aquell moment d'entendre bé. 

Defenso el concepte de cultura com a pràctica de la tolerància i em sento 
inclinat a afirmar que una persona culta (la que s'ha fet a través de la lectura) és 

aquella que pot debatre els problemes més complexos sense alterar-se, amb la 
idea que tot és relatiu i que a la vida no hi ha res de segur, o molt poques coses 
(que són les que creiem com a revelació). Hom se sent tolerant i lliure. És exac
tament al revés del que passa amb els mitjans de comunicació de masses, que 
imposen un criteri. Per això, quan hom veu que en un país hi ha hagut un acte 

de força, s'adona que el primer que procura el nou governant és fer-se seves la 
ràdio i la televisió, molt abans que els diaris i les revistes. Aquests vindran més 
tard, perquè són més reflexius i no influencien tant l 'esperit de la gent. La 
premsa passa una crisi de lectura. Com els llibres, tampoc no es venen els dia
ris. (És corrent veure en un bar el client que espera el diari abandonat per un al

tre, amb el benentès que el diari no és del client sinó del bar i per a ús dels 
clients. És excessiu el preu d'un diari? Em sembla que no.) 

Quan la televisió diu quelcom sembla que esdevé autoritat absoluta, i, evi
dentment, produeix un mal. S'inicia des d'aquí un procés d'uniformització 
massiva que sols es podria modificar incrementant els continguts culturals. 

Però això és el peix que es mossega la cua. Qui mana? Els promotors culturals 
o el públic? Dintre del món estrictament cultural també es formula la mateixa 
pregunta. Qui mana: l'escriptor o l'editor? Sembla que tot això hagi arribat a la 
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problemàtica de la demanda i l'oferta. Ara es tendeix a vendre el llibre com un 
producte manufacturat simplement per les grans editorials, amb màrqueting i 
promoció publicitaris intensíssims. S'edita, a la fi, el que vol el gran públic (ve

geu La rebelión de las masas, escrita per Ortega y Gasset fa més de seixanta 
anys). Se salden els llibres o es destrueixen. A vegades, això serveix per a inti
midar l'autor o castigar-lo per no obeir determinades ordres editorials: «Li ofe

rim la possibilitat d'adquirir els seus llibres a preu de cost(?). Si en el termini de 
quinze dies no hem rebut cap notificació seva, entendrem que no li interessa 
aquesta possibilitat i, per tant, procedirem a la liquidació i/o destrucció d'e

xemplars». 
Les al·legacions anteriors acabaven fent una crida a les institucions respon

sables i conscients del problema, recomanant-los que protegissin la formació 
de les biblioteques públiques i privades i que la gent llegís i estimés el llibre a 
través dels educadors, que són gairebé els únics que poden impulsar l'amor al 

llibre i a la lectura. No sols cal estimar el llibre com un producte de cultura, 
sinó com a entitat física: collir-los de terra, de les lleixes de les biblioteques, 
agafar-los, sentir el perfum de les tintes, acaronar-los, contemplar-los com unes 

joies. Solament llavors podrem recobrar la gran tradició cultural d'Occident 
que estem perdent molt de pressa. 

Per altra banda, hom observava les variacions del temps en el gust: l'interès 

tradicional del lector mitjà, en literatura es projectava sobre la novel·la. Car re
presentava el gènere més imaginatiu en el qual la peripècia argumental ama
gava, en els grans cimals del producte, una profunditat alliçonadora del 
comportament humà i, també de vegades, de testimoniatges d'uns determinats 

ideals en l'aspecte sociològic o moral. L'important, però, seguia essent allò que 
s'esdevenia dins la novel·la, el racconto, l'argument impressionant dels fets. 

No era necessari recórrer als clàssics, encara que aquests mantenien l'e
xigència (ho hem vist amb el Tirant lo Blanc) del lector no especialitzat. Perso
nalment, i al marge de teories estètiques, penso que la sensibilitat moderna 
podria haver començat (deixant enrere Cervantes, Richardson, Fielding, Sterne, 

Prévost, etc.) amb Stendhal i el Lafcadio i La Cartoixa de Parma (que donaren a 
l'autor una glòria tardana, propera a 1880) i una visió de la porchetta cruspida 
a Albana en companyia d'Armance, tenint la ciutat de Roma més enllà de les 
brillants sabates de xarol; o, una mica després, amb Honoré de Balzac i la seva 
pupil·la Eugénie Grandet o La cosina Bette, encara que amb inversions melo

dramàtiques i genialment mediocres, a vegades en escenaris aristocràtics, però 
vulgars. 

Al costat d'això, ens trobaríem l'inefable Mr. Pickwick i els seus papers pòs-
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tums (la primera edició dels quals -en llibre- vaig tenir la fortuna de trobar a 
Londres, acompanyat pel poeta Àlex Susanna, ara fa uns quants anys: no hifal

tava ni una de les quaranta-tres magnífiques il·lustracions de Robert Seymour i 
Phiz; l'endemà ho celebrava amb l'amic Joan Gili, d'Oxford, en un dinar al 
londinenc Savoy). Més ençà, el lector s'endinsava en les jungles de Kipling, en 

els fantasmes de Henry James, en el temps perdut de Proust, en la )acobé de Jo
aquim Ruyra o en El cavaller inexistentd'ltalo Calvino, i en les propostes per a 
l'estètica del segon mil·lenni. Hi ha també Joyce, Huxley, Bernanos, Virginia 

Woolf, Mauriac, Capote, Cela, Sanchez Mazas o el darrer Paul Auster. També 
podia interessar a aquest lector l'illa de les Sirtes relacionada per Julien Gracq 
tant com el vals ballat esbojarradament en la nostra ciutat de Barcelona per Pel 

Zeni de Francesc Trabal. 
Però d'un temps ençà, al lector li interessen també cada vegada més les ex

periències humanes afectives, que tinguin un personatge real al darrere, com 

les Mémoires de Saint-Simon, posem per cas, amb la galeria dels personatges 
de la cort reial, les ressonants ultratombes de Chateaubriand, les preocupa

cions del senyor de Montaigne o els seus diàlegs amb el germà de l'ànima, 
Étienne de la Boétie. Més ençà, després de les digressions del cavaller Casa
nova de Seingalt, o del marquès de Courtine, o del Baró de Maldà. Pot restar 
abocat a les meditacions i soliloquis de Pío Baroja en Oesde la última vuelta 
del camino, on després de relacionar la seva vida, ens informa dels seus versos 
divertidament dolents. Un amic meu els cantava (el pintor Josep Maria de Mar
tín) en les reunions de la revista Alerta (fa d'això tants anys!) que teníem en els 

mínims i abrigats salons de l'ara inexistent cafè Guinea: 

Este café musical 

con aire de sacristía 
tiene un público correcto 

de señores de tirilla , 

de estudiantes de ingeniero , 

de médicos y de artistas, 
de alguna que otra jamona 

y de alguna que otra ninfa. 

També han estat molt llegides les memòries de César Gonzalez Ruano, gran 
periodista d'entre les dues guerres; les del catòlic Mauriac o les de Churchill, 
les de Raïssa Maritain i les divertidíssimes de Josep Maria de Sagarra. Ell ens diu 

que «de la modèstia de les meves intencions, us explicaré la veritat; us contaré 
la meva aventura; consignaré el vi de les tavernes i el so de la corneta del meu 
regiment; miraré de definir-vos una mica la pell i l'ànima de les persones de 
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carn i ossos que m'he topat pel camí; us explicaré, per dir-ho en poques parau
les, la història de la meva vida». 

També el lector ha derivat actualment cap als diaris (o dietaris), com poden 
ésser, per exemple, el d'Anna Frank o els Anaïs Nin, que enlluernà Henry Mi
ller, el del Tròpic de Càncer. Entre nosaltres, una de les poques lectures d'a

quest gènere és, sens dubte, el Ve/ de Maia, del delicadíssim poeta Marià 
Manent, o les Hores angleses, de Ferran Soldevila, o el Quadern venecià del ja 
citat Àlex Susanna. Quant a viatges, podríem confirmar que gairebé tota la lite
ratura de Josep Pla és viatgera. 

Si passem als epistolaris, ens trobem amb la sorpresa de Leandro Fernandez 
de Moratín (no s'han d'oblidar, naturalment, les cartes de Madame de Sevigné 

o les de John Keats), amb les informacions d'una Barcelona del segle XVIII, i les 
del novel·lista andalús Juan Valera des de Rússia, Rio de Janeiro o Washington. 

Primordialíssimes per a nosaltres són les que integren l'epistolari de Carles 
Riba, recentment editades, que presenten un personatge capital de la nostra 
cultura -rigorós i sever- transformat en un ésser capaç d'afecte i de tendresa. 
També inclouríem en aquesta secció les cartes de Nicolau d'Olwer a Ramon 

d'Abadal i a Ferran Valls, de lectura obligada respecte a la història política de 
Catalunya. 

La poesia pot ésser literatura, però generalment no ho és. De conformitat 
amb el que acabo de dir vaig posar un ram de roses a la tomba d'Edgar Allan 
Poe, a Baltimore, no fa gaire. Per contra, és una aventura vers l'absolut i és com 
una veritat revelada, que no es pot relatar ni explicar i, per tant, no és estricta
ment descripció literària. La poesia, malgrat les aproximacions estètiques dels 

investigadors, és un misteri. És allò que deia Ramon Llull: «On pus oscura és la 
semblança, pus altament entén l'enteniment qui aquella semblança entén.» El 
pur misteri a vegades pren una grandesa reflexiva, com en la gravetat amorosa 
d'Ausiàs March: 

Plena de seny, donau -me una crosta 

del vostre pa que em lleve l'amargor ; 

de tot menjar m'ha pres gran dessabor, 
sinó d'aquell me molta amor me costa. 

O com en una cançó de Jacques Prévert, que emfasitzava: 

11 dit non avec la tête 
Mais il dit oui avec le coeur 

11 dit oui à ce qu'il aime 

11 dit non au professeur 

11 est debout. 
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O l'angoixa de l'eternitat davant el destí de la condició humana, com en 

Joan Maragall: 

l quan vingui aquella hora de temença 
en que s'acluquin aquests ulls humans, 
obriu-me'n Senyor, uns altres de més grans 
per contemplar la vostra faç immensa. 

Sia'm la mort una major naixença! 

Més cap a nosaltres, apareix la figura de Carles Riba, un dels màxims poetes 

de la cultura europea que, a través de totes les tragèdies, ha reivindicat sempre 
la glòria de la cultura i de la unitat d'Europa, com es pot veure en un poema re

velador del llibre Les elegies de Biervi/le: 

Súnion! T'evocaré de lluny amb un crit d'alegria , 
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent: 
pel teu record, que em dreça , feliç de sal exaltada, 
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell. 
Temple mutilat , desdenyós de les altres columnes 
que en el fons del teu salt, sota l'onada rient, 
dormen l'eternitat! Tu vetlles, blanc a l'altura, 
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb; 
per l'embriac del teu nom , que a través de la nua garriga 
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus; 
per l'exiliat que entre arbredes fosques t'albira 
súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix 
per ta força la força que el salva als cops de fortuna, 
ric del que ha donat , i en sa ruïna tan pur. 

Després de l'examen de la poesia, direm que el teatre és també literatura en 

la qual participa una altra cosa, és una altra cosa. Ha d'ésser literatura, però cal 
que sigui, a més, una cosa diferent: teatre. Recordo, per exemple, que a l'obra 

La fam, de Joan Oliver, estrenada durant la Guerra Civil, se li atorgà, amb tots 
els honors, el Premi Ignasi lglesias 1938 de la Generalitat de Catalunya. El 

premi fou un èxit literari quant al text editat, però fou un fracàs en l'estrena te
atral. La fam era un producte excel·lent des del punt de vista literari i inoperant 

damunt de l'escenari. El mateix es pot dir del teatre de Jacinta Grau o del finís

sim Azorín. 
És per això que aquests dos gèneres formen part de la cultura com la filoso

fia, la ciència, les arts i les tècniques, que és bo que tinguin un vehicle d'ex

pressió literàriament notable, però no els el cal. l no els el cal perquè no són 

essencialment literatura, sinó una cosa afegida important. 

23 



Pel que fa a mi, he dit algunes vegades que iniciant-me en el món de la lite

ratura vaig entrar pròpiament en la literatura. Sembla una redundància. l això 

ho vaig fer amb un impuls segur, temperamental, ja que és sabut que la meva 

literatura no surt de la vida sinó de la pròpia literatura. Abans de la Guerra Ci

vil, quan jo tenia tretze o catorze anys, estudiava el que se'n deia «preceptiva 

literària», que era una cosa reprovable, perquè per mostrar el que era la litera

tura se servia d'uns exemples que, en la majoria dels casos, hom quedava ate

rrit en veure el que s'havia de llegir. Llavors jo pensava que la literatura de 

quiosc era la bona, que la literatura era Dick Turpin, Rocambole, Sir Phantasm 

o Raffles, i això sí que eren lectures divertides, veritablement. Però una vegada, 

en un d'aquests calendaris de paret en què s'arranca un full cada dia (s'anome

nava el calendari Bonavia), va sortir un poema de Josep Carner, La balada de 
Nadal per cantar-la els pirates de la mar, una balada tendríssima i un poema 

extraordinari. El vaig llegir i vaig veure que allò sí que encaixava en el pano

rama que ens ensenyaven a la classe de preceptiva literària; també vaig veure 

que allò era molt diferent i molt superior a les meves lectures d'aventures. El 

cas és que aquest poema de calendari (i un altre que vaig descobrir posterior

ment, de Juan Ramón Jiménez) despertaren en mi una vocació, potser perquè 

ja hi havia terreny preparat, no ho sé. En qualsevol cas, vaig començar a es

criure per mimetisme, esguardant fixament Sagarra, Carner ... 

Va ésser un procés gradual. Al principi, els poetes que m'interessaven foren 

Carner, Riba, Manent, Sanchez-Juan o Cernuda, Larrea i Salinas. Després, les 

coses s'anaren ampliant, perquè el meu pare comprava revistes com Mirador i, 
més tard, Meridià. En aquestes revistes es publicaven informacions molt actuals 

en aquell moment. Hi havia articles sobre Dalí i sobre Miró, sobre Huxley o 

Bernanos. Molts, especialment sobre les arts plàstiques d'avantguarda, que jo 

no entenia. Això no obstant, totes aquestes coses incitaven la meva compren

sió, la meva curiositat. Invitaven a preguntar-se: què vol dir això? No ho en

tenc, però ... deu ser interessant. l llavors començava a moure'm, a llegir notes, 

assaigs, crítiques, i poc a poc la informació anava arribant. Jo buscava llibres 

pertot arreu, anava al mercat barceloní de llibres vells de Sant Antoni (veritable 

escola de bibliografia en aquell temps) i amb els pocs diners que em donava el 

meu pare per anar al cinema, comprava ... en fi, explorava una mica pel meu 

compte. Recordo molt bé que vaig enfrontar-me amb un article als quinze anys 

que m'impressionà. Ara no podria assegurar que fos un de Lluís Muntanyà (o 

de Sebastià Gasch?), però em sembla que ho era. Es tractava d'un article sobre 

Joan Miró, i s'hi reproduïa un quadre de la col·lecció de Josep V. Foix, titulat 

Cap d'home. Per a mi, aquest quadre era veritablement inintel·ligible, una 
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mena de galimaties. Naturalment, vaig pensar que l'enze era jo, no el pintor ni 
l'autor de l'article. No vaig reaccionar amb sarcasme, sinó, molt al contrari, 
amb humilitat. No entenia aquell quadre, per tant, què faria per entendre'l? Ca

lia estudiar aquestes qüestions. Evidentment, ho vaig fer, tot empassant-me 
muntanyes de literatura crítica de Les Cahiers d'Art, La Nova Revista, Trossos, 
La Revista de Catalunya, Revista de Occídente, Cruz y Raya, etc. 

Tot això ho trobava en el mercat de Sant Antoni, a la llibreria Catalonia o en 

els Serveis de Cultura al Front, quan vaig incorporar-me a l'Exèrcit. Aquesta 

època em marcà (lectura de Presència de Catalunya) perquè, molts anys des

prés, esdevingut un home espigat, em vingué el desig de continuar les recer
ques amb els amics Antoni Vilanova i Antoni Comas en el camp, però, del 

llibre antic, amb l'emoció de les primeres edicions, que aleshores no valien a 
penes res. Un mestre per a mi fou el llibreter Josep Porter, pare del meu amic 
Miquel. l també l'inoblidable Eroles, amb parada a les Drassanes, que havia es

tat company de Salvat-Papasseit. 
Amb el pas del temps, la meva poesia derivà cap al món fantàstic en prosa, 

ja que vaig creure erròniament que la poesia en vers havia passat, i que era 
qüestió d'incorporar-la a les fabulacions en prosa. Ningú llegia versos, llevat 

dels poetes. En realitat, la meva prosa fou una derivació de la meva poesia, i 
crec que hi ha una coherència entre les dues formes d'expressió cultural, s'hi 

troba un univers clos en ell mateix, amb significació pròpia. 
Ara bé, «que la comtessa prengués el te de les cinc de la tarda», com deia 

Yaléry, no m'interessava gens. La vida, com a matèria d'art novel·lable, no 
m'interessava, però m'interessava el que en deien els llibres, i transformava i 
ampliava les escenes que sortien en aquests llibres en un maremàgnum de fan

tasia esclatant. La veritat és que trucava a la porta d'aquests llibres en el món 
de la imaginació. Era el meravellós. Per això la meva literatura ha estat titllada 

de culturalista. Efectivament, ho és. 
Per a mi, és important la literatura. Sóc una rata de biblioteca, evidentment. 

Una vegada vaig ser membre a Madrid dels jurats dels Premis Nacionals de Li

teratura. Per atzar, em tocà dinar just davant del ministre del ram que m'havia 
nomenat membre del tribunal i que, per tant, teòricament, ho sabia tot sobre 
mi. Sorprenentment, em preguntà d'on era, i en contestar-li jo que afortunada
ment era de Barcelona, se sentí, a l'altra banda de la taula, una veu profunda i 
ressonant que digué: «Mentira, Perucho nació en una biblioteca.» Era la veu de 

Francisco Rico. Això ho diu tot. 
Què representa, per a mi, el fantàstic? Ho he dit diverses vegades. El fantàs

tic representa la pura i simple reivindicació de la poesia i el meravellós davant 
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la racionalitat excessiva de la vida, que és el que en el fons representa tota la li
teratura fantàstica. En les meves memòries Els jardins de la malenconia, dic que 
l'element fantàstic és allò que fa sortir l'home del que és habitual, quotidià i an

tifantàstic. La circumstància que acompanya els éssers humans els resulta, a ve
gades, en tant que lectors, enutjosa pel fet de recordar en tot moment llurs 
condicions i llurs límits, que l'enfronten a ell mateix. S'escapa relativament cap 

una joventut que ja no té, cap uns actes heroics que no són els seus o cap uns 
amors que mai ha viscut en la seva excepcionalitat. Encara que no siguin tan 

excepcionals aquests fets, el lector també s'escapa de les vivències corrents, 

car, a la fi, està immers en el llibre i dins dels seus personatges. Per això, en el 
fons, tota literatura és escapista. 

Continuo afirmant que el fantàstic incideix encara més per aquest camí, atès 
que tradicionalment es nodreix del misteri. A mi, en particular, em sedueixen 

les coses fantàstiques per allò que tenen de meravellosa irracionalitat, perquè 

creen un món que vulnera irònicament l'ordre al qual estem acostumats, regit 

per normes i lleis misterioses, és a dir, poètiques. En conseqüència, em separo 
de la realitat per crear un ordre fantàstic, que és el que considero més excep

cional, més i més allunyat de les coses òbvies i quotidianes. S'imbrica en el 
passat perquè aquest ens revela la natura del present. Realment, al futur no li 

trobo cap indici esperançador de felicitat. 
Com asseguro amb una certa fortuna, el miracle sorgeix com una flor rara i 

misteriosa. La cultura és aquesta flor. He remarcat-i remarco ara- que la cul
tura és l'única flor que ens resta per salvar-nos de la pròpia destrucció. 
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~ Parau les de benvinguda 

pronunciades pel Dr. Joan Martí i Castell 

Rector de la Universitat 





L'encert de qualsevol universitat a distingir qui ha d'investir amb la més alta 

consideració, el doctorat honoris causa, rau en una simple valoració : en el fet 
que qui hi surti guanyant sigui, no tant la persona homenatjada, com la mateixa 

institució . Al cap i a la fi , el que aquesta decideix de dur a terme és justament la 
seva incorporació definitiva al col·lectiu que la constitueix. Consegüentment, és 

important que, com en la tria de qualsevol professor o professora, s'enriqueixi 
de les millors figures en el món de la ciència, de la tecnologia o de les arts. 

Fins ara, els doctors honorats ho han estat a partir de la voluntat necessària 

de reconeixement per tot el que han significat en el naixement de la nostra Uni
versitat; certament que no desmereixen gens ni mica l'honorança , perquè te
nen més que sobradament mèrits acadèmics. 

Però la història es fa seguint pas a pas el camí que es recorre i marcant opor
tunament punts crucials d'arrencada que la caracteritzen de manera singular. 

Els ara ja doctors, Lluís Delclòs i Joan Perucho, no en són els primers estric

tament; tanmateix, sí que ho són si considerem quan es tanca el període cons
tituent i s'inicia l'etapa de major autonomia, perquè es dóna per demostrada la 
capacitat de governar-nos nosaltres mateixos. La qual cosa suposa implícita
ment haver seguit, per a la sanció de la selecció , el procediment rigorós que 

marquen els nostres Estatuts: les propostes dels centres, dels departaments i del 
rector; l'examen i l'aprovació del Comitè Acadèmic , i l'acord de la Junta de 
Govern . Cal que, juntament amb aquesta indicació del context en què els doc
tors Delclòs i Perucho han estat honorats, destaqui també que en totes i cadas
cuna de les etapes del procés la voluntat que avui acomplim s'hi ha manifestat 

de manera unànime. 
l és que ambdós doctors no podien provocar cap ombra de dubte en aquest 

sentit. Les característiques que els determinen, glossades en la laudatio del pro
fessor Masana i en la del professor Pujol, són diàfanament desitjables, tant des 
del punt de vista humà com des del punt de vista de la dedicació a la ciència 

mèdica del doctor Lluís Delclòs i a l'art de la literatura del doctor Joan Perucho, 
i encara del de la producció intel·lectual d'un i altre; perspectives impossibles 
de separar, perquè íntimament barrejades, en estreta interdependència, consti
tueixen una sola realitat personal en cadascun. 
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Per la qual cosa, és ben palès que, d'aquest acte solemne d'avui, qui se'n 
beneficia és especialment la Universitat. Dit d'una altra manera: hem escollit 

adequadament. Altrament, acomplim un acte de justícia a què qualsevol uni
versitat està obligada: retre homenatge d'agraïment a qui contribueix de ma
nera singular a fer avançar el món en l'harmonia entre les virtuts que haurien 

de caracteritzar sempre la nostra condició i la saviesa dels coneixements en les 
àrees en què s'han especialitzat. 

Vull encara destacar una peculiaritat de la investidura com a doctors hono
ris causa de Delclòs i Perucho: que són d'aquesta terra, del nostre entorn més 
immediat. El proverbi popular que afirma que ningú no és profeta al seu terri
tori té explicacions més profundes que no sembla. Sovint tendim a menystenir 

allò que ens és molt a prop, probablement per la proximitat mateixa; no és es
trany que els homes i les dones, i les seves obres, es coneguin més pregona

ment per aquells de fora del país d'on són originaris que pels seus conciutadans 
i conciutadanes. No ens enganyéssim; aquest fenomen delata, no solament que 

el bosc no ens deixa veure els arbres, sinó una realitat, al meu entendre, molt 
pitjor· és el reflex de complexos injustificats, segons els quals tot el que proce
deix de fora és millor que el que nosaltres fem. La història cultural, mitjançant 
mecanismes alienants que miren d'escampar prejudicis interessats, es preo

cupa de fer hegemòniques determinades formes de pensament i determinades 
expressions concretes seves; aquest fet, que notem especialment en la produc

ció artística en general, es verifica igualment, encara que amb major subtilitat i, 
doncs, amb més dificultats de percebre's, en qualsevol àmbit de la ciència i, 
molt més encara, en el de la tecnologia. 

És així com, en un sentit fatalment negatiu, es desemboca fàcilment en l'ex
trem de la intolerància, del rebuig prepotent de tot el que no s'adigui amb els 

esquemes predominants quant als sistemes de vida. És així com es neguen les 
diferències, les especificitats que poden destorbar els models que hom ha deci
dit de fer preponderants. 

L'autoodi és l'efecte més perniciós d'aquesta manera de plantejar la histò
ria. L'autoodi personal i col·lectiu. Arribem a aprendre a desdenyar-nos a nos

altres mateixos. En lloc de reaccionar contra la desconsideració irrespectuosa 
d'altri, ens hi sumem, col·laborant al nostre propi anorreament com a individus 
i com a poble. 

La defensa, la reivindicació natural i democràtica dels drets al reconeixement 

de la nostra existència s'afluixen per una ignominiosa vergonya dels propis orí
gens i de la pròpia identitat. Caiem en el parany de titllar de provincià allò que 

ens caracteritza, en nom d'una artificiosa modernitat que pretén reclamar un 
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sentiment universalista que amaga un anivellament homogeneïtzador que no 
suma, sinó que resta, en benefici dels qui imposen una concepció aparentment 

avançada, que, tanmateix, discrimina prepotentment sempre al seu favor, és clar. 
Homenatgem dues persones que són d'aquí. No obsedida la nostra Univer

sitat a pensar solament en els qui no en són. És aquesta una saludable pràctica 
que, sense oblidar ningú, ens impedirà d'ésser ingrats i ignorants dels valors 

que tenim més a la vora. 
Endemés, prou que sabem del caràcter cosmopolita que qualifica tant el 

doctor Delclòs com el doctor Perucho. Aquesta és una grandesa més que cal 
sumar als mèrits que ja han destacat els qui els han apadrinats i que, doncs, no 
em pertoca a mi de remarcar-los novament: saber ésser universal des de la im

pregnació de les pròpies arrels. El doctor Delclòs viu des de fa anys a Houston, 
on exerceix la seva professió, sense haver mai oblidat el seu país. El doctor Pe

rucho ha penetrat des de l'estudi i la lectura en tots els móns possibles, fins i tot 
en els fantàstics, quimèrics, fabulosos, que la ment humana hagi pogut crear i 
ha explicat arreu la seva obra i, com a assagista i crític, també l'obra d'altri. 

D'aquest tret en donen fe a bastament les molt diverses llengües en què han vist 

la llum l'obra d'ambdós. 
Finalment, vull destacar una altra particularitat d'aquest acte solemne. 

Sempre he dit, amb plena convicció, que cal incentivar des de la nostra 
Universitat la interdisciplinarietat. L'especialització no solament és bona, sinó 
absolutament necessària. Però no és contradictòria -no ho ha d'ésser- amb 
el que podem denominar la formació global. Goso dir que un dels reptes que 

tenim els responsables de l'educació en tots els seus nivells és justament la 
capacitat d'adreçar-la cap a una solució que sigui el resultat d'un equilibri just, 
ponderat, harmònic entre el coneixement profund d'un àmbit ben específic del 
saber i la capacitat de poder participar, nogensmenys, de qualsevol altre, sense 

excepció. No és pas una feina fàcil, però això no ens eximeix de la responsa
bilitat que hi tenim, si hi creiem. És prou evident que el món actual ens obliga 
al domini meticulós, com més segur millor, d'una faceta del saber; però no ho 
és menys que en aquest mateix món estem donant mostres grotesques de com
portaments incívics, que ens duen a la bel·ligerància més irracional entre per
sones i pobles. Vol dir que, sens dubte, tot no va com caldria; que ens equivo

quem i que cal esmenar. Molt probablement un dels cops de timó que hem de 
forçar és l'aposta per aquest ensinistrament integral que col·labori a una visió 
més humana de la història. 

El doctor Delclòs i el doctor Perucho hem volgut que simbolitzessin, plegats 
en aquesta cerimònia, l'agermanament de la ciència i de les humanitats, com 

31 












	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38



