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PRÒLEG

Magí Sunyer
Universitat Rovira i Virgili

Les iv Jornades de la Càtedra Josep Anton Baixeras es van dedicar a la 
traducció literària. Estaven convocades per als dies 7 i 8 de novembre de 
2017 però la segona sessió es va traslladar al dia 20 del mateix mes per no 
interferir amb la vaga general convocada el dia 8 com a conseqüència de 
les gravíssimes circumstàncies que van convulsionar la vida d’aquest país 
durant la tardor passada. No tenim cap mena de dubte que Josep Anton 
Baixeras, home catalanista i d’esquerres, hauria beneït l’adhesió de la cà-
tedra que duu el seu nom a aquella vaga general. La commoció que la 
seva viuda, Elisabet Fatjó, va manifestar davant les agressions a Catalunya 
efectuades pel govern espanyol i els seus corifeus ens certifica que no arris-
quem gens en aquest exercici, sempre perillós, de suposicions. 

La tria de la traducció literària com a assumpte a desenvolupar en 
aquestes jornades va venir propiciada per la possibilitat que coincidissin 
amb la publicació del quart volum de les obres completes de Josep Anton 
Baixeras, que conté teatre original i traduccions. Fins i tot vam arribar a 
especular amb una acció complementària entre les jornades —que hauri-
en fet la funció de marc— i la presentació del llibre. La publicació d’aquest 
lliurament de les obres completes es va retardar i la celebració no va ser 
possible. Tampoc no era època de celebracions, tot s’ha de dir. Va ser una 
llàstima, perquè en les jornades es va produir la confluència de sis presti-
giosos traductors que van parlar de la seva experiència en la pràctica de 
l’art de traduir.

Vam demanar al conferenciants que teoritzessin, exposessin casos 
pràctics, dificultats i satisfaccions derivades de la tasca d’anostrar escrip-
tors d’altres cultures i que es centressin en una obra concreta entre les que 
havien treballat. En l’ordre que aquest llibre reflecteix, el primer dia es van 
desenvolupar sessions plenàries a càrrec de Dolors Udina, Francesc Parce-
risas i Xavier Farré. Dolors Udina, traductora professional amb una llarga 
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i intensa trajectòria, es va centrar en l’apassionant i difícil exercici que va 
dur a terme amb La senyora Dalloway, de Virginia Woolf. La novel·la havia 
tingut una versió catalana de Cèsar August Jordana coetània a la primera 
edició anglesa, i això va propiciar comparacions i justificacions de tries, en 
la línia del debat sobre la necessitat de retraduir periòdicament els clàssics. 
Francesc Parcerisas, poeta que sovint ha traduït poesia, va preferir ocu-
par-se dels trencacolls que li va plantejar una de les novel·les més cèlebres 
de la Història, El Senyor dels Anells, de J. R. R. Tolkien. Després de docu-
mentar les peripècies de l’«adaptació» de la novel·la a climes no anglesos 
—a Holanda, a Suècia, a Alemanya, a França, a Rússia, a Espanya—, no 
exempta de turbulències que Tolkien, fins on va poder, va voler controlar 
o criticar, es va centrar en la seva rica experiència en la catalanització del 
text, que comporta múltiples dificultats i incentius. Xavier Farré, que te-
nim la satisfacció de poder explicar que es va formar en el nostre Departa-
ment i, durant un període, hi va exercir de professor, ha esdevingut, a més 
de poeta, un cotitzat traductor, al català i al castellà, de literatura eslovena 
i, sobretot, polonesa. En l’actualitat professor a la Universitat de Cracòvia, 
va centrar la seva intervenció en un cicle de poemes de Czesław Miłosz, 
i, a partir d’ells, va reflexionar sobre els entrebancs afegits que s’han de 
vèncer quan les llengües relacionades tenen unes característiques formals 
i de tradició prou diferents. La pregunta inicial que llança el seu text ens 
n’obre la perspectiva: «Es pot incorporar la llengua de l’obra original en la 
traducció?». 

En la segona jornada, a més del lliurament preceptiu de les beques 
doctorals de la Càtedra i de la presentació del quadern que recull les 
conferències de 2016, Literatura, Identitat i Dret, les reflexions es van re-
prendre en forma de taula rodona. Joaquim Mallafrè, professor fins a la 
jubilació del Departament de Filologia Catalana de la Universitat Rovira 
i Virgili, el més reputat dels traductors catalans, sobretot des de la publi-
cació en la nostra llengua d’Ulisses, de James Joyce, autor d’un clàssic de la 
teorització sobre l’assumpte, Llengua de tribu, llengua de polis, va preferir 
no revisitar Joyce, Osborne, Fielding, Steinbeck, Beckett ni Sterne si no 
era de passada i es va centrar en les peculiaritats que presenta Zanoni, 
d’ Edward Bulwer-Lytton, que tots just acabava d’arribar a les llibreries. 
Amb la claredat i la precisió del traductor experimentat, va desgranar els 
aspectes que van condicionar la seva feina, amb una conclusió aclaridora: 
«Sense una certa complicitat cultural entre autor i lector, qualsevol obra 
és progessivament inintel·ligible en una lectura directa». Joan Cavallé, 
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novel·lista i dramaturg, que ha traslladat al català textos francesos de Guy 
de Maupassant, Raymond Radiguet i Samuel Beckett, va escollir una de 
les peces del dramaturg irlandès, Catastrophe, per donar la seva visió de 
les especificitats de l’obra d’aquest escriptor, que condicionen de manera 
important la feina del traductor i l’obliguen a una precisió extraordinària 
si no vol caure en les moltes trampes que el text para. Albert Mestres, 
dramaturg, poeta, novel·lista, ha projectat la singularitat de la seva mirada 
en la incorporació de textos d’autors tan distants com Marcial, Racine, 
el marquès de Sade, John Ford, Fernando Pessoa o Alessandro Baricco. 
Es va aturar en tres traduccions seves de J. M. Synge, George Steiner i 
Aurélia Lassaque, cadascuna de les quals planteja uns reptes propis des 
de llengües diferents. Cadascun dels capítols d’aquest quadern retorna a 
una de les qüestions més debatudes en els dos dies d’aquestes jornades: la 
relació entre la creació d’obra original i la traducció; fins a quin punt una 
traducció no forma part d’aquesta obra pròpia i potser planteja problemes 
superiors. Tot condueix, com la justa reivindicació dels traductors que el 
seu nom figuri a la coberta i a la portadella dels llibres, a la valoració de la 
traducció com un art.

No voldria de cap de les maneres acabar aquest pròleg sense lamen-
tar la mort, el passat mes de gener, d’Elisabet Fatjó Artés, viuda de Josep 
Anton Baixeras. Abans hi he al·ludit de passada. Vull fer constar, a més del 
sentit esperit catalanista i progressista que va informar la seva actuació, 
el suport entusiasta que sempre, fins a l’últim moment, va donar a tots els 
actes en memòria del seu marit, i singularment a la publicació de les obres 
completes i a les accions d’aquesta Càtedra instituïda en record seu. Li 
estem profundament agraïts.
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TRADUIR PER LLEGIR A FONS 
(LA SENYORA DALLOWAY, DE VIRGINIA WOOLF)

Dolors Udina
Universitat Autònoma de Barcelona

A còpia de molts anys de traduir, he arribat a la conclusió que no hi ha 
experiència literària més completa que la traducció, sobretot perquè és la 
manera de dedicar a cada llibre el temps que realment necessita. He dit tot 
sovint que em dedico a la traducció per poder viure llegint. Traduir, per 
mi, és llegir, escriure en una nova llengua el que llegeixo i, després, revisar 
el que he escrit tantes vegades com calgui. Normalment, la primera lectura 
és el primer esborrany d’una traducció i em serveix per captar el to del 
llibre; el faig intencionadament ràpid i sense entretenir-me gaire en cap 
problema. Em serveix sobretot per tenir mecanografiat el text. El segon 
esborrany és l’important de veritat, quan procuro que el text quedi ja ben 
lligat, quan miro diccionaris de tota mena. A partir de la tercera revisió, ja 
sense mirar l’original, és quan comença la labor de creació, quan realment 
aprofundeixo el text i tinc la impressió d’estar «creant» un text nou, de fer 
sortir tot el que hi ha darrere les paraules, d’insuflar-li vida. És el moment 
sublim de la traducció.

Vaig començar a traduir als anys 80, època daurada de la traducció al 
català amb el naixement d’editorials com ara Columna, i he traduït sempre 
de l’anglès, sobretot novel·la anglesa i nord-americana. No m’agrada dir el 
nombre de llibres que he traduït, perquè són tants que sembla que sigui 
fàcil, i no ho és gens, no ho trobo gens, de fàcil, fins al punt que tinc la 
sensació que a cada llibre he de començar de zero, que cada vegada m’entra 
per uns instants el dubte de si me’n sortiré o no. (Sospito que me’n sortiré 
perquè sé que me’n vaig sortir amb el llibre anterior.) Entre la primera 
novel·la que vaig traduir —L’ampla mar dels Sargassos, de Jean Rhys, una 
joia literària que l’autora antillana va escriure als anys 60 per reivindicar 
la figura de la boja tancada a les golfes de Jane Eyre—, i el llibre que està 
a punt de sortir publicat —Els dimonis de Loudun d’Aldous Huxley escrit 
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també a mitjan segle xx, sobre una història de monges suposadament en-
dimoniades i sotmeses a exorcisme a la França del segle xvii—, han passat 
més d’un centenar i mig de llibres i se m’han escolat més de trenta anys de 
dedicació constant a un ofici que et té sempre lligat a la realitat de la cadi-
ra, els terminis i la manca d’hores per fer res més i a la fantasia de fer una 
feina captivadora que et permet viure moltes vides diferents i et fa oblidar 
la quotidianitat prosaica.

Començaré exposant algunes reflexions generals sobre traducció que 
he anat fent al llarg dels anys i després parlaré de la traducció de La senyora 
Dalloway.

No hi ha teories ni normes generals que serveixin per a la traducció de 
tot tipus de narrativa. Com més tradueixo, més conscient sóc que cada nou 
llibre, cada moment, demana una aproximació diferent. Que tot «depèn», 
que és la paraula bàsica a l’hora de parlar de traducció: qualsevol solució 
depèn del context, de la intenció de l’autor, de l’època de l’original, del mo-
ment de la traducció, de l’objectiu de la traducció… 

La millor definició de què és traduir és la que dona títol al llibre d’Um-
berto Eco: «Dire quasi la stessa cosa». En aquest «quasi» es concentra l’es-
sència del que significa traduir. Per dir quasi el mateix que diu l’original, 
el traductor ha de posar en marxa gairebé inconscientment una sèrie de 
processos (perceptiu, cognitiu, pragmàtic, interactiu i comunicatiu) que 
es produeixen en un marc de contextos variables temporals, espacials i 
culturals. Si a l’hora de traduir no intervingués tot el sistema mental, vital 
i gairebé diria corporal del traductor i només calgués dir exactament la 
«stessa cosa» que diu l’original, segurament perdríem l’emoció i el «quasi» 
que ens fa la tasca tan absolutament apassionant.  

L’ideal de la traducció: escriure en la llengua traduïda tal com hauria 
escrit l’autor si hagués escrit en aquesta llengua i en aquest moment. Quan 
et poses a traduir, intentes escoltar la primera versió de l’obra (l’original) 
amb la màxima profunditat per descobrir-ne la càrrega lingüística, el rit-
me, les implicacions subtils, la complexitat de significats, el que pot arribar 
a suggerir cada paraula i cada frase, l’ambient de l’obra i les inferències cul-
turals. Durant uns moments la frase en l’idioma original queda sospesa, 
sense llengua, en el núvol del cervell. Si m’imagino una il·lustració del que 
passa quan tradueixes, veig tot un discurs entrant per una orella i sortint 
per l’altra, però absolutament transformat. 

Hi ha un traductor alemany que tradueix del francès, Georges-Arthur 
Goldschmidt, que en un llibre titulat Un enfant aux cheveux gris (1928) ho 
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veu il·lustrat una mica diferent, però molt exacte: «Què és traduir? Tenim 
un cercle roig i l’hem de convertir en una forma ovalada i blava. Aquest 
és el problema de la traducció». És a dir, es tracta de transformar-ho tot, 
conservant l’essència de l’original, canviar-ho tot perquè res no canviï. 

Una de les coses més extraordinàries de dedicar-se a traduir és la sen-
sació de donar nova vida a llibres i autors que van tenir el seu moment i 
que es ressusciten quan es reescriuen en una altra llengua, en alguns casos 
uns segles després, en circumstàncies totalment diferents i amb uns possi-
bles lectors molt allunyats dels receptors de l’obra original. 

Sovint, com a lectors d’una obra traduïda, no ens aturem a pensar en 
l’època en què ha estat escrita quan la llegim en una llengua que ens és 
propera i que ens transmet el missatge com si fos escrit ara. L’objectiu no 
és modernitzar una obra sinó reflectir el que diu l’original respectant el 
moment en què va ser escrita però, per allunyat que sigui aquest moment, 
sí que escrivint-la de nou amb la llengua d’ara que és una manera de do-
nar-li una nova joventut.

El traductor és el primer lector d’una obra en la seva pròpia llengua, 
el que la interpreta i dona un aire, un to determinat a l’obra de l’autor en 
la llengua a la qual tradueix. El camí que segueix el traductor és «quasi» 
com el de l’escriptor, amb la diferència que mentre que aquest avança a 
cegues en el curs del text, el traductor, que sap quin és el producte final en 
llengua original, ha d’anar del principi al final i del final al principi totes les 
vegades que calgui, caminant en paral·lel a l’autor, però sense perdre mai 
de vista la perspectiva del lector.

Abans de passar al tema principal del qual parlaré avui, voldria re-
comanar-vos un llibre de Nicole Brossard que em sembla extraordinari, 
sobre la traducció com a part de la creació literària. No és un tractat aca-
dèmic i teòric, sinó que reflexiona sobre la traducció a partir de la seva 
experiència com a poeta traduïda i es planteja una sèrie de preguntes per 
descobrir el misteri d’aquesta activitat que, des del seu punt de vista, tran-
sita pels mateixos circuits afectius i associatius que la creació. Per exemple, 
comença el llibre amb la següent pregunta: «¿Per què la traducció no és 
un tema com qualsevol altre? Vull dir, per què predisposa a un autèntic 
fervor del sentit, arribant fins al debat, com si en cada mot s’hi amagués 
una aposta de vida, una visió del món miniaturitzada?». 

Explica Brossard que, arran de la traducció al castellà d’una novel·la 
seva, Barroco del alba, una crítica es preguntava com era que, tenint en 
compte la realitat espanyola amb relació al feminisme, el llibre no va acon-



14

Dolors Udina

seguir trobar-se amb el seu públic natural feminista, lèsbic i avantguar-
dista. La conclusió de la crítica era que Baroque d’aube està ben traduïda 
a l’espanyol, però que en certa mesura, l’obra està neutralitzada en la seva 
aura energètica i rebel. S’ha aigualit el sentit sense mantenir la lectora o 
el lector en estat d’alerta i de tensió; la traducció és irreprotxable, però no 
«té ànima», és incapaç de fer l’ullet i de generar invencions còmplices. En 
resum, una traducció Téflon, en el sentit que «no enganxa». Brossard qua-
lifica aquesta aproximació a la traducció de «nul·la», de poca participació 
per part de la traductora en el diàleg necessari per donar nova vida al text. 
En contraposició a l’aproximació nul·la, Brossard parla de l’aproximació 
identitària (les ganes per part del traductor de fer que circuli el missatge 
de l’original); l’aproximació lúdica permissiva (quan el mateix text convida 
a ser utilitzat per al plaer, la reflexió o l’emoció); l’aproximació interactiva 
responsable (quan la traducció és feta per un traductor) i l’aproximació 
interactiva lliure (quan la traducció la fa el mateix autor). En aquests dos 
últims casos, el diàleg que s’estableix amb el text permet «traduir l’escrip-
tura» i no només el text. 

L’avantatge de rebre l’encàrrec de traduir una obra com La senyora 
Dalloway és que el text és tan bo, tan genial, que no et queda més remei que 
dialogar-hi i qüestionar el valor i la força de cada paraula per poder fer-ne 
la versió més ajustada possible. Va ser una proposta de La Magrana-RBA, 
el 2013, i vaig acceptar immediatament malgrat no haver-lo llegit. Tot i 
tenir tenir un bagatge woolfià tan minso, no podia dir que no a un projec-
te d’aquesta mena i, abans d’abordar la traducció, i durant els mesos que 
m’hi vaig dedicar de ple, no vaig parar de llegir tot el que vaig poder trobar 
sobre Virginia Woolf, i obres seves com els diaris, les crítiques literàries i la 
genial Una cambra pròpia, en traducció d’Helena Valentí. També, per bus-
car la veu del personatge que podríem dir que és el contrapès de la Clarissa 
Dalloway al llibre, Septimus Warren Smith, vaig llegir poetes anglesos de la 
guerra del 14 (recordo en especial Rupert Brooks, un poeta molt proper al 
cercle de Bloomsbury, de qui hi ha una traducció brillant de Marià Manent 
publicada el 2011 per Adesiara).

No cal que m’estengui en l’argument de l’obra, que em sembla que co-
neix tothom. La novel·la transcorre en un dia del mes de juny de 1923 en 
què Clarissa Dalloway, una dona de classe alta londinenca, fa els prepa-
ratius per a la festa que celebrarà a la nit a casa seva. Amb el contrapunt 
de les campanades del Big Ben i Londres com a escenari, la protagonista 
reflexiona sobre la vida i experimenta amb intensitat cada instant viscut en 
el passat que evoca en el moment present. 



Traduir per llegir a fons (La senyora Dalloway, de Virginia Woolf)

15

Abans de començar a traduir, vaig llegir-ne unes quantes pàgines, 
però la responsabilitat d’haver-lo de traduir m’impedia gaudir de la lec-
tura. Com que no sabia per on anava, em va semblar que el millor era 
llançar-me a traduir-la per veure què entenia. L’estructura de la novel·la, el 
seu objectiu com un tot, em va costar bastant captar-los, però ja d’entrada 
em va deixar enlluernada la visió poètica de persones i coses i la genialitat 
amb què Virginia Woolf descriu i barreja detalls trivials de la vida quoti-
diana amb pensaments profunds. Virginia Woolf escriu en el seu diari i en 
quaderns de notes algunes idees sobre Mrs Dalloway, que era la tercera o 
quarta novel·la que escrivia, però la primera amb la idea de fer una gran 
obra. Diu: «En aquest llibre tinc gairebé massa idees. Vull expressar la vida 
i la mort, el seny i la demència, vull fer una crítica del sistema social i en-
senyar el seu funcionament en els moments de màxima intensitat». «Tinc 
la impressió que puc incorporar-hi tot el que he pensat a la vida. […] Vaig 
excavant unes coves magnífiques darrere dels meus personatges; penso 
que el resultat és exactament el que volia; humanitat, humor, profunditat. 
La idea és que les coves es connectin i que cadascuna d’elles surti a la llum 
del dia en el moment present».

Aquesta imatge de les coves darrere de cada personatge serveix la idea 
de Woolf que cap persona no és completa sense les altres. Una de les me-
tàfores que més m’ha cridat l’atenció de la novel·la (que per altra banda 
n’està plena, d’imatges poètiques que a estones et deixen bocabadada a 
estones t’estremeixen) és la dels fils de teranyina que es formen entre els 
personatges, la idea que, quan comparteixes una estona amb algú, queda 
durant una estona un fil que t’hi uneix.

Davant de moltes pàgines de Mrs Dalloway, el lector (i el traductor, 
és clar) té la mateixa sensació que té davant d’un poema: coneix totes les 
paraules, en pot entreveure el sentit i, malgrat tot, li sembla impossible 
dir-ho en altres paraules, traduir-ho. Al màxim que pot aspirar és a dir 
«gairebé la mateixa cosa», i que aquest gairebé arribi a ser tan reduït com 
sigui possible.

Com Ramon Esquerra (Lectures europees) el 1936, la primera cosa que 
vaig experimentar va ser «una sensació de desempar. El lector es troba per-
dut enmig de l’obra. Li costa de situar-se […] Davant seu desfila la vida amb 
la mateixa incongruència de les coses reals, però embellida, impressionant, 
tràgica a estones i sempre d’una mida més gran que la natural». Certament, 
la sensació de desempar va quedant subsumida en l’astorament de veure la 
capacitat del llenguatge de produir el miracle de la literatura.
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Com ja sabeu, aquest La senyora Dalloway era una nova traducció. La 
primera s’havia publicat el 1930 (només 5 anys després de l’original) en 
traducció de Cèsar August Jordana (per cert, una de les primeres a Euro-
pa, només després de l’alemanya i la francesa). Diuen que cada generació 
necessita la seva tradució dels clàssics, cosa molt discutible si la traducció 
és bona, però en tot cas és el que es pensa. La traducció de Jordana, que 
vaig llegir de dalt a baix després d’haver acabat la meva, es llegeix molt bé, 
sobretot tenint en compte que als anys 30 era impossible saber el lloc que 
arribaria a ocupar Virginia Woolf en el cànon literari mundial i no era 
imaginable que poguessin arribar a fer-se tants estudis i a omplir-se tantes 
pàgines analitzant la vida i l’obra de l’autora anglesa. 

S’ha de tenir en compte que Virginia Woolf subverteix els límits esta-
blerts de la narrativa i pensa que la tasca de l’escriptor és anar més enllà 
de la «via formal de la frase» i demostrar com la gent «sent, pensa o so-
mia…». Com Joyce una mica abans, Woolf introdueix l’anomenat «stream 
of consciousness» (flux de consciència / monòleg interior), una tècnica a 
la qual els lectors actuals ja estem acostumats, però que era inèdita quan 
Jordana va traduir Mrs Dalloway. Hi ha una crítica minuciosa de la traduc-
ció de Jordana feta el 1991 per una professora de la UB, Jacqueline Hurtley, 
que analitza tots els llocs on Jordana s’ha allunyat de la idea del que els 
anglesos anomenen modernisme (nosaltres en podríem dir modernitat) 
i l’acusa d’adoptar «el paper de guia, aparentment delerós que el lector no 
es perdi i sàpiga qui és qui». Per la mateixa naturalesa del text, la unitat 
del qual no es basa en el discurs del narrador sinó en un discurs indirecte 
format pels processos mentals dels personatges que l’integren, a l’original 
hi ha molts moments de confusió amb els pronoms només mig aclarits per 
un he o un she. No sempre en català és possible traduir un he o un she per 
un simple ell o ella i, en aquest cas, Jordana posava el nom del personatge, 
perdent d’aquesta manera (diu Hurtley) «la intimitat i immediatesa del 
procés mental del personatge». És evident que per als traductors posteri-
ors aquestes crítiques són molt alliçonadores i t’ajuden a treure l’entrellat 
del text, però no deixa de ser injust avaluar als anys noranta una traducció 
de l’any trenta, amb els coneixements procedents de centenars d’estudis de 
l’obra al llarg del segle. 

No em puc estar de parlar d’una de les frases que més em va fer re-
flexionar quan traduïa Mrs Dalloway. A part de la primera frase, d’una 
claredat diàfana que es torna a trobar comptades vegades al llarg del llibre 
(Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself) i on pràcticament 



Traduir per llegir a fons (La senyora Dalloway, de Virginia Woolf)

17

no hi ha diferències entre versions, ens trobem gairebé tot seguit amb les 
expressions: «What a lark! What a plunge!» S’han escrit pàgines i pàgines 
sobre aquestes dues exclamacions, sobretot la segona, que molts estudio-
sos interpreten com un paral·lelisme amb el plunge de Septimus Warren 
Smith quan se suïcida tirant-se per la finestra. És increïble la diversitat de 
les traduccions d’aquestes dues frases: de les italianes «Che emozione! Che 
tuffo al cuore!», «Que gioia! Che terrore!», «Che alegria! Che tuffo!»; a la 
francesa «Que de rires! Et de plongeons!», a les castellanes «¡Qué emoción! 
¡Qué zambullida!», «¡Qué deleite! ¡Qué zambullida!» o «¡Qué fiesta!», 
«¡Qué aventura!», i a la catalana d’en Jordana: «Quina delícia! Quin cabus-
só!». La meva primera traducció va ser «Quin deliri! Quina capbussada!».

(Segons el diccionari, lark, a banda d’alosa, que aquí no funciona, vol 
dir «fer alguna cosa per divertir-se, especialment una atzagaiada o gosa-
dia»). El que em costava era imaginar la Clarissa Dalloway obrint la fi-
nestra un dia especialment lluminós i dient això de quina capbussada. Fi-
nalment, després de molt parlar-ne i pensar-hi, vaig trobar una opció que 
em va semblar bona: «Quin esclat de vida! Quina plenitud!». És veritat 
que amb «plenitud» perdia el sentit de «llançar-se» que implica el plunge, 
sobretot tenint en compte que cinc frases més avall surt el verb plunge, que 
havia de traduir de la mateixa manera. Ho vaig resoldre traduint aquest 
segon com «es capbussava de ple»… Traduir és decidir i moltes vegades 
fins que no et decideixes no pots seguir endavant. En aquest cas, vaig sentir 
la seguretat que buscava. I així va quedar.

Compararé una mica les traduccions, no tant per avaluar si una és mi-
llor que l’altra sinó per veure que en tota traducció influeix qui som i a qui-
na època pertanyem, i aquesta transitorietat no deixa de ser un testimoni. 

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off 

their hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought Clarissa 
Dalloway, what a morning—fresh as if issued to children on a beach. 

Jordana:

Mrs. Dalloway va dir que ella mateixa compraria les flors.
Perquè Llúcia ja tenia prou feina. Els homes de can Rumpelmayer havien 

de venir a treure les portes. I després, pensava Clarissa Dalloway, quin matí 
més fresc! — com fet expressament per a nens a la platja.
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Udina:

La senyora Dalloway va dir que ella mateixa compraria les flors.
Que la Lucy ja tenia prou feina. S’havien de treure les portes de les fron-

tisses; havien de venir els homes de Rumpelmayer. I, a més a més, va pensar 
la Clarissa Dalloway, quin matí —com acabat de fer per als nens a la platja.

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with a 
little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the 
French windows and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how 
calm, stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap 
of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as 
she then was) solemn, feeling as she did, standing there at the open window, 
that something awful was about to happen; 

Jordana:

Quina delícia! Quin cabussó! Vetací la impressió que tenia sempre quan, amb 
un petit grinyol de frontisses, que ara estava sentint, obria de bat a bat la porta 
balconera i es llançava vers Bourton i l’aire lliure. Que fresc, que tranquil, més 
quiet que ara, és clar, que era l’aire de bon matí; com el toc d’una onada; com el 
bes d’una onada; fred i esgarrifador i tanmateix (per a una noia de divuit anys 
com ella era aleshores) solemnial, sentint com ella sentia, dreta allí al balcó 
obert, que alguna cosa terrible era a punt d’esdevenir-se; 

Udina:

Quin esclat de vida! Quina plenitud! Perquè era la sensació que havia tingut 
sempre quan, amb un petit grinyol de les frontisses com el que ara sentia, 
obria de cop les portes vidrieres i es capbussava de ple a Bourton, a l’aire del 
camp. Quina frescor, quina calma la de l’aire a primera hora del matí, més que 
en aquest moment, sense dubte; com l’embat d’una onada, com el bes d’una 
onada, fred i brusc, i tanmateix (per a una noia de divuit anys com tenia ella 
llavors) solemne, sentint com sentia, dreta davant de la finestra oberta, que 
estava a punt de passar una cosa terrible;

Un dels problemes principals en aquesta traducció és que les inco-
herències, l’hermetisme, les imatges borroses i la manca de definició en 
Woolf tenen un propòsit coherent i definit, formen part d’una estratègia, 
i és precisament quan el llenguatge és més vital i poètic. A les reflexions 
dels diversos personatges «hi ha aparents manques de coherència que no 
ho són per al personatge però que per al lector queden obertes a diver-
ses interpretacions». Com que per traduir-ho havia d’entendre-ho tot, en 
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una de les fases de la traducció —diguem el tercer o quart esborrany—                                                                                                                                    
tendia a explicitar-ho tot més, com a mínim per entendre-ho jo. En un 
moment donat vaig veure que si el que pretenia era fer-ho comprensible, 
perdia sense remei la força del text. I, per tant, a l’últim esborrany (el vuitè 
o el novè) em vaig dedicar específicament a eliminar tot el que havia afegit 
perquè s’entengués. La fidelitat amb el text original exigia aquest despulla-
ment de sentit. 

Amb aquest llibre tinc el rècord de revisions d’una traducció de tota 
la meva vida. Vaig llegir/corregir/revisar nou vegades el text i a la darrera 
vaig fer l’experiment interessant de llegir el català mentre escoltava un àu-
dio en anglès llegit amb una veu anglesa fabulosa. 

La tècnica de Virginia Woolf, que trena ahir i avui per fer avinent que 
el moment està format tant pel passat com pel present, comporta de vega-
des una estranyesa gramatical en el temps verbal i de vegades en els signes 
de puntuació. Quan vaig començar a traduir el llibre, buscava un motiu 
enraonat per no haver de posar tants punts i comes com posa l’autora, 
però no el vaig saber trobar. Era evident que si ella havia posat tants punts 
i comes, havia prescindit gairebé absolutament (em penso que n’hi ha un 
parell en tot el llibre) dels punts suspensius i posava sempre un guió que 
feia el paper dels dos punts, havia tingut motius per fer-ho. Per seguir el 
ritme musical de l’original i per ser fidel al seu estil, em va semblar que 
havia de reproduir gairebé amb exactitud la seva puntuació. 

Per estrany que sigui en algú tan primmirat amb la seva obra com 
ella, sembla que Virginia Woolf es mirava amb absoluta indiferència el que 
poguessin fer els traductors a qualsevol idioma amb els seus textos, fins i 
tot en francès, que coneixia molt bé. Diu en un assaig: «Quan canvies totes 
les paraules d’una frase… i per tant has alterat una mica el sentit, i comple-
tament el so, el pes i l’accent de les paraules en la relació de les unes amb 
les altres, no queda res més que una versió ordinària i vulgar del sentit». 
Afegeix que no creu que «en vista d’aquestes mutilacions», puguem estar 
segurs que l’èmfasi que posem en el que llegim traduït no sigui fals i consi-
dera que això de la traducció és «una catàstrofe terrible».

Acabaré amb el poema d’Emily Dickinson (l’autora més difícil de tra-
duir que he vist mai: llegint-la en anglès, cop de puny; en qualsevol altra 
llengua, no sempre), que em sembla molt oportú parlant de traduccions. 
Diu:
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A word is dead
When it is said,
Some say.
I say it just
Begins to live
that day.

Una paraula mor 
un cop dita, 
diuen alguns.
Jo dic que precisament 
comença a viure 
aquell dia.

Un text, un llibre, quan està acabat per a l’autor, comença el seu camí 
per al lector i per al traductor, que li torna a donar vida.
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TRADUIR J. R. R. TOLKIEN

Francesc Parcerisas
Universitat Autònoma de Barcelona

Parlar de l’obra de J. R. R. Tolkien (1892-1973) sempre és difícil, perquè la 
fama dels seus llibres i de les pel·lícules que molts anys més tard es van fer 
a partir de la seva obra, el col·loca en una dimensió que no és la d’un autor 
qualsevol, immers en la complexitat d’un determinat sistema literari —en 
aquest cas l’anglès—, ni la d’una estrella moderna de l’èxit mediàtic —con-
cepte posterior al mateix Tolkien que, molt probablement, l’hauria deixat 
perplex. En aquest article vull parlar, sobretot, de la meva experiència com 
a lector i com a traductor, però també des de la perspectiva de l’estudiós 
que s’interessa per les raons i els envitricolls socials de les traduccions: 
saber qui les proposa, quina difusió tenen, per quines raons triomfen o 
passen desapercebudes, l’impacte que provoquen sobre la cultura recep-
tora, etc.

* * *
Cal començar assenyalant que, darrere el «fenomen Tolkien»,1 hi ha una 
sèrie de textos d’enorme qualitat literària, amb ambició d’estil, deutors 
d’una llarguíssima tradició2 i alhora notablement innovadors. Qualsevol 
que hagi llegit El Senyor dels Anells (1954-1955) n’ha de recordar les des-
cripcions dels paisatges, les muntanyes, les coves profundes, l’estrèpit estre-

1 Paga la pena recordar que el mot hobbit té entrada als diccionaris anglesos gràcies als 
personatges creats per Tolkien. D’altra banda, El Senyor dels Anells és el llibre més venut d’un 
autor modern, juntament amb El petit príncep, amb més de 150 milions d’exemplars. Només 
és superat pel Quixot i per A Tale of Two Cities de Dickens. Vegeu-ne un llistat a <https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_best-selling_books>. (Consultat: març 2018.)
2 A més de la tradició medieval, es pot fer referència a una obra d’ambició semblant, The Well 
at the Worlds End (1896) de William Morris, el creador dels Arts and Crafts, un moviment 
que no em sorprendria que hagués influït en Tolkien. Pel que fa a la primera, se’n descriu un 
exemple magnífic a l’article de Lola Badia, «Aragorn-Elessar, el Rei que torna amb les mans 
netes i l’esperit pur, segons J.R.R. Tolkien», a Els Marges, núm. 77, tardor 2005.
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midor i confús de les batalles… De fet, la quantitat de diàleg en una obra 
monumental com és El Senyor dels Anells és extraordinàriament minsa i 
gairebé sempre és l’autor omniscient qui, a través de les descripcions exter-
nes o de les situacions en què l’acció es desenvolupa, ens comunica els es-
tats d’ànim dels personatges: l’astorament, la por, el neguit, l’esforç suprem, 
la murrieria, el secretisme, la crueltat, etc. De manera similar, els paisatges 
de Rivendell o les mines de Mòria, Mórdor o les muralles concèntriques 
de Minas Tirith, les casetes o caus de La Comarca o les cascades de Rau-
ros al riu Anduín han quallat en el nostre imaginari de lectors perquè, a 
més de servir d’escenari a moments concrets i intensos de la narració, les 
descripcions brillants i minucioses que Tolkien en fa tenen consistència i 
detalls més que suficients com per a no ser oblidades. I una cosa semblant 
podem dir de l’aspecte i capteniment dels personatges: Gàndalf, Frodo, 
Sam, Àragorn, Légolas, Galàdriel, Gòl·lum…, són descrits de tal manera 
que el lector poc avesat a aquesta mena de fantasies no té cap problema 
a crear-se una imatge mental prou clara de hòbbits, nans, elfs, mags, ho-
mes, orcs, etc. Segurament per això la visualització de l’obra de Tolkien en 
forma d’il·lustracions, de dibuixos o a la pantalla ha estat tan prolífica i ha 
tingut un ressò tan aclaparador. Amb una distinció important: aquesta lec-
tura visual, que ha estat prou uniforme, està estretament lligada a l’èxit de 
l’obra, a la consegüent divulgació dels dibuixos del mateix Tolkien,3 al tri-
omf d’alguns il·lustradors de gran dedicació i minuciositat com Allan Lee4 
i, per descomptat, a la codificació definitiva que en van fer les versions ci-
nematogràfiques de Peter Jackson (2001-2003).5 Però és important remar-
car que aquesta uniformitat en la interpretació visual —i no únicament en 
la visual— la devem exclusivament a la coherència de les descripcions de 
la prosa tolkeniana. (Per pura curiositat, m’agradaria saber si, per posar 
l’exemple d’un eximi cas literari, les «visualitzacions» que ha provocat un 
personatge universal com Emma Bovary tenen una uniformitat similar.)

3 Pintures, dibuixos i esbossos de J. R. R. Tolkien es troben aplegats pel seu fill Christopher 
a l’àlbum Pinturas y dibujos J. R. R. Tolkien, Minotauro, Barcelona, 1992. Moltes d’aquestes 
il·lustracions són les que avui acompanyen les edicions dels seus llibres.
4 Per una varietat gran d’il·lustracions de l’obra tolkeniana, vegeu: El mundo de Tolkien. Pin-
turas de la Tierra Media, Minotauro, Barcelona, 1992. Inclou una seixantena d’il·lustracions 
de nou artistes diferents.
5 Hi va haver alguna versió precedent, el 1978 Ralph Bakshi va fer una pel·lícula d’animació, 
que va tenir un èxit molt més limitat.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ralph_Bakshi
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Un altre valor de l’obra de Tolkien és la seva capacitat per construir un 
argument complex però sempre clar, llisquívol, endreçat. Es pot esgrimir 
que aquesta fluïdesa és conseqüència de la simplicitat lineal de l’acció i 
del maniqueisme entre bons i dolents —característiques evidents que no 
poden ser en absolut menystingudes—, però considero que la ramificació 
de l’acció seguint els personatges que integren la Germandat de l’Anell fins 
a formar llibres independents que, en un determinat moment, permeten 
que subgrups de la Germandat protagonista se separin per, més endavant, 
tornar a confluir (i això després de dues-centes o tres-centes pàgines) no és 
un detall menor de la capacitat de Tolkien per lligar en la ment del lector 
accions, indrets i personatges que mai no ens fan perdre el fil de l’acció ni 
s’esborren del nostre imaginari, ans al contrari, ens estimulen i esperonen 
a continuar llegint amb delit.

Aquest estil detallista i coherent, aplicat a un món de característiques 
absolutament noves, originals, versemblants i inexistents, ha estat, sens 
dubte, el principal mèrit de Tolkien. No debades se’l considera el creador 
modern d’un gènere que ha tingut i té (encara amb èxit més que nota-
ble) una importantíssima requesta per part dels lectors: la ficció de fan-
tasia.6 Des de l’obra d’Ursula K. LeGuin fins a Joc de Trons, la literatura 
contemporània és deutora no sols de la capacitat inventiva i de la fantasia 
al·legòrica de Tolkien, sinó d’aquestes construccions de mons imaginaris 
que serveixen per emmirallar i, si s’escau, criticar, fets i capteniments de les 
nostres societats modernes. (El millor exemple, a la literatura catalana, és 
la trilogia de Jaume Fuster Cròniques del món conegut encetada, el 1983, 
amb L’illa de les tres taronges.) És molt possible que en un món globalitzat 
—i que, per tant, s’ha empetitit— l’estranyesa que podia produir la selva 
amazònica, l’estepa de Mongòlia, els boscos de Java, els cims del Tibet o els 
harems indis a un viatger europeu del segle xviii o xix, avui hagi desapa-
regut en gran mesura. La ciència-ficció amb la seva provocadora projecció 
cap al futur i la novel·la històrica amb les seves reconstruccions del passat 
són exemples clars d’aquesta estranya sorpresa que la imaginació cientí-
fica o la imaginació històrica encara és capaç de proporcionar als lectors. 
Entre l’una i l’altra, Tolkien crea una fantasia diferent, nova, atemporal, 
però que conté geografia, història, llengües, nissagues, mites, cançons, lle-
gendes… Un món versemblant, amb cultures, terres i races ben diferents i 

6 Vegeu-ne una bona definició a: <https://www.cliffsnotes.com/cliffsnotes/subjects/literatu-
re/what-is-fantasy-fiction>. (Consultat: març 2018.)
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allunyades les unes de les altres, però tot ell coherent, estructurat i sotmès 
a l’amenaça del mal i a l’esperança d’un bé sostenible. Ell mateix protago-
nista de la primera meitat del segle xx, Tolkien havia estat testimoni de 
les dues grans guerres (la primera li havia deixat seqüeles importants de 
salut i havia collat per sempre la seva imaginació a l’horror de la batalla de 
La Somme), i també era conscient de la desaparició de l’Anglaterra rural i 
tradicional que tant estimava. Els valors que propugnen els seus llibres són 
l’abnegació, el sacrifici, l’heroisme, una certa dosi d’innocència i bona fe, i 
els llaços de l’amistat, encara que, tot s’ha de dir, elements com la religió o 
el paper de les dones en la societat hi siguin notablement absents o quedin 
relegats a un segon terme.

Aquestes característiques de l’obra de Tolkien no sempre han estat evi-
dents. Com en tants altres casos, tant si es tracta d’originals com de traduc-
cions, l’èxit popular aconseguit ha determinat la fixació i la canonització 
de la seva obra, oimés perquè en aquest cas, com deia abans, es tracta de 
llibres que han servit per crear un nou gènere literari. Per exemple: tot i 
que la primera edició d’El hòbbit (1937) va assolir unes bones vendes, el 
llibre va ser considerat una lectura juvenil, i la complexitat monumental 
d’El Senyor dels anells (1954-1955), publicat, una mica a contracor pels 
editors gairebé vint anys més tard d’aquella primera incursió en el món 
de la ficció de fantasia, no va tenir tampoc un èxit immediat, es va vendre 
bé, però va trigar una mica a esdevenir una veritable “obra de culte”. Va 
ser l’edició americana del 1965 la que va convertir El Senyor dels Anells en 
un bestseller internacional de proporcions descomunals, possiblement per 
la connexió amb el moviment jove contracultural que en aquella època es 
forjava als campus de les universitats nord-americanes7 i per la interven-
ció d’alguns valedors extraordinaris (com el poeta W. H. Auden, que havia 
estat deixeble de Tolkien a Oxford).8 En qualsevol cas, si El hobito, traduït 
per Teresa Sánchez Cuevas i publicat el 1964 per la Compañía Fabril Edi-
tora argentina, o Bilbo le hobit, en la traducció francesa de la col·lecció 

7 Erin Overbey, «Auden and Elvish», The New Yorker, 4 de desembre de 2012: «At universities 
across the country, Hobbits quickly become more popular than Salinger, Heller, or Vonnegut. 
(Drugs probably helped: in a 1967 Times interview, a U.C. Berkeley official said that the 
Tolkien phenomenon was “more than a campus craze; it’s like a drug dream”)».
8 Es pot comprovar a l’article que Auden va publicar a The New York Times, «The Hero is a 
Hobbit», 31 d’octubre de 1954. S’ha fet famosa la foto d’Auden amb una samarreta amb la 
frase «Frodo lives».
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J’Ai Lu, de 1969, mostren a les cobertes unes imatges que avui semblen 
del tot inversemblants (per desenfocades i ridiculitzadores) per a aquesta 
obra cabdal del gènere, cal comprendre que es tracta de traduccions que 
segurament es guiaven per l’èxit comercial de l’original anglès però que en-
cara no intuïen (ni, cronològicament, no ho podien fer) la transcendència 
generacional i cultural que l’obra havia d’assolir. El mateix es pot dir d’una 
aparició encara més sorprenent i primicera, ara en el camp editorial espa-
nyol: l’escriptora Cèlia Suñol, segurament per encàrrec de Marià Manent, 
aleshores un dels directors literaris de l’editorial Joventut de Barcelona, va 
fer, el març de 1946, un informe de lectura sobre El hòbbit, que es troba en-
tre altres informes seus per a l’editorial. El llibre no es va arribar a publicar 
mai, tot i que la narradora catalana acabava l’informe dient: «The hobbit 
està bien escrito y tan bien ligado que se lee con interés del principio al fin 
y no dudo que su lectura ha de encantar a la gente pequeña».9

Quan fem la història de les traduccions, doncs, sempre és important 
tenir en compte el context sociològic i cultural en què es van produir. Saber 
per què van ser dutes a terme, per què van ser publicades aquelles traduc-
cions i no unes altres. En el cas d’algunes traduccions de J. R. R. Tolkien, 
analitzar el context economicocultural (les «expectatives d’èxit») em sem-
bla imprescindible. Com que alguns dels primers llibres de Tolkien van ser 
publicats per la seva vàlua i, naturalment, pensant en un imprescindible 
profit comercial, les traduccions es van fer sense que existís encara la llosa 
de culte i canonització que la seva fama posterior va imposar, obligant a 
sotmetre a un escrutini minuciós cadascuna de les decisions dels traduc-
tors o editors. N’és una prova evident l’aparició el 1975 de la Guide to the 
Names in The Lord of the Rings (esdevinguda el 2005 Nomenclatura), una 
llista que l’autor volia que servís per guiar de manera «ortodoxa» els seus 
traductors en la interpretació i maneres de traduir els noms propis, bo i 
atenent les intencions «filològiques» del seu creador. Cal dir que aquesta 
guia va ser elaborada quan només s’havien publicat dues traduccions d’El 

9 Vegeu Mireia Sopena, «Introducció», a Cèlia Suñol, Primera part, Adesiara, Barcelona 2014, 
p. 16, n. 11. L’informe, de poc més d’una pàgina mecanografiada està datat el 8/3/1946 i es 
troba a l’arxiu dels hereus de Cèlia Suñol. Després de fer un brevíssim repàs de l’argument, 
diu: «En esta obra no falta nada de lo que pueda embelsar a la infancia. Lagos subterráneos y 
misteriosos, palabras cabalísticas, batallas cruentas con desenlaces inesperados. Por otra par-
te, una de las más importantes razones que hacen agradable su lectura, es, además de su indis-
cutible fantasía, la límpidez, claridad y corrección de su estilo. La única objeción que podría 
hacerse, es la de la extensión de la obra, quizá demasiado larga para los lectores infantiles…».

https://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Guide_to_the_Names_in_The_Lord_of_the_Rings&action=edit&redlink=1
https://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Guide_to_the_Names_in_The_Lord_of_the_Rings&action=edit&redlink=1
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Senyor dels Anells, l’holandesa i la sueca, i que, malgrat proporcionar ori-
entacions de gran interès per als traductors i especialistes posteriors, no fa 
mai cap referència a possibles traduccions a llengües romàniques ni, per 
descomptat, d’altres famílies lingüístiques més allunyades. Hi tornaré més 
endavant. Vegem-ne ara alguns exemples.

En el cas de la primera traducció d’El Senyor dels Anells a l’holandès, 
publicada el 1956 (immediatament després, doncs, de l’aparició de l’ori-
ginal), en versió de Max Schuchart, la creixent popularitat de l’obra i el 
fet que es convertís progressivament en una lectura generacional de culte 
van obligar a introduir diverses petites revisions i adaptacions menors en 
les successives reedicions. En realitat, però, el descontentament respecte 
a aquesta primera versió era prou significatiu perquè se n’arribés a fer, 
de manera espontània, a finals dels anys setanta, una altra traducció sen-
cera (feina no gens fàcil) per part d’E.J. Mensink-van Warmelo.10 Segons 
que sembla, Mensink-van Warmelo oferia força solucions més elegants i 
pròximes a l’original, però aquesta traducció no va arribar a publicar-se 
mai de manera oficial ja que els drets editorials de Tolkien per a la llengua 
holandesa han estat sempre exclusivitat de l’editorial Uitgeverij M, on era 
publicada la traducció primera de Max Schuchart. La traducció de Men-
sink-van Warmelo va ser coneguda en alguns cercles i va circular en còpi-
es diguem-ne «clandestines». En aquest cas, el que tenim, doncs, són uns 
drets comercials que controlen la difusió de l’obra i que permeten d’intro-
duir algunes modificacions en les edicions subsegüents però que no poden 
(o no volen) abandonar la traducció existent (que ja ha estat pagada com a 
important inversió inicial) per substituir-la per una altra de més moderna, 
cosa que representaria un cost addicional considerable.11

Un segon cas interessant és el de la traducció sueca d’El Senyor dels 
Anells. Publicada per Gebers entre 1959 i 1961, va patir pel fet d’haver 

10 Vegeu Mark T. Hooker, «Dutch Samizdat: The Mensink-van Warmelo Translation of 
The Lord of the Rings», in Translating Tolkien: Text and Film, Switzerland: Walking Tree 
Publishers, 2004, pp. 83-92. Publicat primerament en holandès com «Nederlandse Samizdat: 
De Mensink-van Warmelo vertaling van The Lord of the Rings», in Lembas The Journal of the 
Dutch Tolkien Society, núm. 113.
11 Aquesta pràctica de retraduccions d’una obra ja publicada, relativament freqüent en el 
món editorial, sol cenyir-se a obres que pertanyen al domini públic, lliures per tant de drets 
d’autor.

http://www.proaktiva.ch/walkingtree/books/cormare6.html
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/index.html
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/index.html
http://www.unquendor.nl
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estat duta a terme per un bon traductor12 però necessàriament des de fora 
del circuit de la canonització tolkeniana, que, tot s’ha de dir, encara no 
havia esclatat amb la puixança que aviat anava a adquirir. (Canonització 
a la qual va contribuir no en poca mesura el mateix Tolkien amb la seva 
crítica, segurament justificada, als traductors poc considerats amb el seu 
original.).13 El 1957, abans per tant que aparegués publicada la traduc-
ció sueca, Tolkien ja es queixava al seu editor anglès, Rayner Unwin, del 
que n’havia vist, d’aquella traducció que qualificava de «desconcertant i 
irritant».14 El resultat d’aquestes restriccions economicoculturals va ser 
que fins al 2005, gairebé cinquanta anys després de la publicació en suec 
de la primera traducció d’El Senyor dels Anells, no n’aparegués una altra 
versió, aquesta vegada feta per Erik Andersson amb l’ajut d’una traductora 
de poesia, Lotta Olsson, l’assessorament d’un grup de seguidors de Tolkien 
(l’aprovació «del dogma» quedava, doncs, garantida)15 i, naturalment, se-
guint ja les instruccions de Tolkien recollides a la seva Nomenclatura sobre 
com calia traduir els noms propis. El mateix nou traductor va publicar 
també la seva versió d’El hòbbit el 2007 i, per reblar el clau de l’ortodòxia, 
un llibre en què descriu el projecte traductor seguint les notes que va pren-
dre durant el procés de traducció, Översättarens anmärkningar («Les notes 
del traductor»), també del 2007.

Segons que sembla, el cas de les dues traduccions alemanyes existents 
és invers: la primera, de Margaret Carroux, publicada entre 1969 i 1970, 
gaudeix de més «prestigi» que no pas la segona, de l’any 2000, duta a ter-

12 El traductor, Åke Ohlmarks (1911-1984), era un professional que tenia en el seu haver 
traduccions de Shakespeare i de Dante, que no sé si van ser blasmades com ho va ser la de 
Tolkien.
13 Vegeu Martin Andersson a <http://sswftapa.blogspot.com.es/2007/01/lord-of-errors-or-
who-really-killed.html>. (Consultat: març de 2018.)
14 «The enclosure that you brought from Almqvist &c. was both puzzling and irritating. A 
letter in Swedish from fil. dr. Åke Ohlmarks, and a huge list (9 pages foolscap) of names in the 
L. R. which he had altered. I hope that my inadequate knowledge of Swedish — no better than 
my kn. of Dutch, but I possess a v. much better Dutch dictionary! — tends to exaggerate the 
impression I received. The impression remains, nonetheless, that Dr. Ohlmarks is a conceited 
person, less competent than charming Max Schuchart, though he thinks much better of 
himself». (Humphrey Carpenter, ed., The Letters of J. R. R. Tolkien, Boston, Houghton Mifflin, 
1981, p. 263).
15 Tots aquests procediments de control de la traducció per garantir-ne la correcta interpre-
tació recorden molt (massa?) l’obligatorietat d’incloure els comentaris dels pares de l’Església 
a les primeres traduccions autoritzades de la Bíblia a les llengües vulgars.

https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%85ke_Ohlmarks
https://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare
https://en.wikipedia.org/wiki/Dante
https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Schuchart
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me per Wolfgang Krege.16 En aquest cas desconec quines són les circums-
tàncies dels drets editorials ja que, si existeix una primera traducció ben 
acceptada, no és molt lògic que se’n publiqués una segona d’acceptació 
menor. Tampoc no sé treure molt bé el trellat de les diferències entre la 
primera traducció francesa de Bilbo le Hobbit (editorial Stock, 1969), de 
Francis Ledoux (traductor també de Le Seigneur des Anneaux, 1972-1973), 
que, si judiquem pel que diuen els crítics, necessitava una correcció més 
primmirada i atenta a les instruccions tolkenianes, i la segona, publica-
da per Christian Bourgois (2012) i traduïda pel canadenc Daniel Lauzon 
(igualment traductor del Le Seigneur des Anneaux, 2014-1016, a la matei-
xa editorial), però escandalosament anostradora, si fem cas a uns altres 
judicis crítics. Els comentaris publicats són, de vegades, molt durs amb 
aquesta segona traducció, en especial per allò que consideren un excessiu 
i innecessari afrancesament en la traducció dels noms propis,17 tot i que 
la defensa que en fa aquest «segon» traductor, Lauzon, és igualment inte-
ressant.18

Però sens dubte el cas més espectacular d’intervenció de consideraci-
ons socials, culturals o polítiques és el de les traduccions russes. Per trac-
tar-se d’un país que no havia signat els convenis sobre els drets d’autor, 
l’antiga Unió Soviètica va veure multiplicar-se les traduccions de Tolkien 
segons l’antull de traductors i editors. El que aquí ens interessa, però, és la 

16 Vegeu Rainer Nagel, «“The New One Wants to Assimilate the Alien”. Different 
Interpretations of a Source Text as a Reason for Controversy: The ‘Old’ and the ‘New’ German 
Translation of The Lord of the Rings», a Thomas Honegger (ed.), Translating Tolkien: Text and 
Film, Switzerland, Walking Tree Publishers, 2004.
17 «Bilbo Bessac? Où est passé le Bilbon Sacquet que tout le monde connaît depuis 1969 
grâce à Francis Ledoux ? Certes, une nouvelle traduction, révisée, était nécessaire, ne serait-ce 
que pour corriger les pétouilles de la première. A cet effet les Editions Christian Bourgois 
avaient mobilisé un groupe de lecteurs, chargés de signaler ces soucis, avant de demander à 
Daniel Lauzon de retravailler l’ensemble, sous la supervision de Vincent Ferré. Mais de là à 
changer les noms, il y a un gouffre…». Vegeu la crítica sencera de l’agost del 2012 a <http://
www.an-sible.com/article-nouvelle-traduction-de-bilbo-le-hobbit-108974172.html>. (Con-
sultat: març de 2018.)

També fa un bon resum de les discrepàncies France Jeanne Ségur a «Les traduccions d’El 
hòbbit i d’El Senyor dels Anells. Traducció dels noms propis i tractaments en les traduccions 
catalana, castellana i francesa de l’obra de J.R.R. Tolkien», FTI, UAB, TFG, juny 2017.
18 Daniel Lauzon, «Traduire Tolkien en français: On the Translation of J. R. R. Tolkien’s 
Works into French and their Reception in France», en col·laboració amb Vincent Ferré i Da-
vid Riggs, a Thomas Honegger (dir.), Tolkien in Translation, Walking Tree publishers, Zürich-
Berne, 2003, p. 45-68.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bilbo_le_Hobbit
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Seigneur_des_anneaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Seigneur_des_anneaux
http://tolkiengateway.net/wiki/The_Lord_of_the_Rings
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/books/cormare6.html
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/books/cormare6.html
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/index.html
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seva prehistòria. A finals dels anys seixanta, els primers lectors soviètics 
van haver de llegir El Senyor dels Anells, o alguna cosa que vagament s’hi 
assemblava, en forma de samizdat (còpies, sovint mecanografiades, que 
circulaven il·legalment de mà en mà). Una d’aquestes versions la va fer una 
coneguda traductora de ciència-ficció (havia traduït Stanislav Lem i Ray 
Bradbury), Z. A. Bobir. Bobir en realitat va traduir una mena de resum de 
la novel·la, i l’enginyer Semion Umansky la va ajudar en altres passatges i 
va afegir al conjunt The Hobbit, de forma que totes dues obres circulaven, 
resumides i alterades, sota el nom de La novel·la de l’Anell. Una de les di-
ficultats per publicar l’obra era el seu contingut i el fet que, massa sovint, 
molta gent trobés una analogia entre Sàuron i Stalin. Bobir i Umansky van 
decidir aleshores convertir l’obra en una ficció «científica». Amb aquesta 
finalitat van escriure una sèrie d’interludis en els quals s’explica que, en un 
institut d’investigacions científiques, s’ha obtingut una mostra de basalt i, 
en comprovar el grau de fusió del testimoni extret, apareix a l’interior un 
anell, etc. Aquest anell fa que els científics presents «recordin» la història 
de l’anell, perquè en realitat l’anell és una mena de potentíssim aparell ci-
entífic que conté la memòria dels temps antics, gairebé com un xip de la 
moderna electrònica. Trobem aquí, doncs, tres elements extratextuals de 
gran importància: la censura de la literatura de fantasia a l’URSS, la bona 
recepció de la ciència-ficció i la manca de control sobre els drets d’autor. El 
que van fer els traductors va ser trobar una fórmula per vestir de ciència-
ficció una fantasia i, així, donar cobertura oficial a la seva versió. Quan, 
finalment, aquesta traducció fou publicada per una editorial, ja als anys 
noranta, va haver de competir —desfavorablement, segons diuen— amb 
altres versions que sortien al mercat, però encara va servir com a traducció 
interlineal (hi ha paràgrafs sencers d’aquella traducció copiats al peu de la 
lletra) per a la traducció de Grigorieva i Grushevskii, als anys vuitanta.19

Molt menys rocambolesca és la història de la traducció catalana. A 
la primera meitat dels anys setanta vaig llegir El Senyor dels Anells. En 
aquella època em dedicava exclusivament a la traducció, i el llibre, en un 
volum ben gruixut, me’l va deixar un amic que residia a Oslo, i que l’esta-
va llegint perquè allà ja era un llibre de gran èxit entre els seus coneguts. 
Aquell exemplar, que és el que vaig utilitzar en la meva traducció anys més 

19 Dec aquestes curioses informacions a un treball d’Anna Sávina, al curs d’Història de la 
traducció 2007-2008 de la FTI, UAB. Per a una anàlisi general de les traduccions russes, 
vegeu: Mark T. Hooker, Tolkien Through Russian Eyes, Suïssa, Walking Tree Publishers, 2003.

http://www.proaktiva.ch/walkingtree/books/cormare5.html
http://www.proaktiva.ch/walkingtree/index.html
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tard, correspon a la setena impressió (1971) de l’edició en un volum en 
paperback, apareguda a Anglaterra el 1968. Aquesta edició només inclou 
un apèndix: «A part of the “Tale of Aragorn and Arwen from the Annals 
of the Kings and Rulers”» (part V de l’apèndix A). Com en el cas de l’antiga 
Unió Soviètica, cal entendre el context polític espanyol del moment per se-
guir millor les vicissituds de l’edició de l’obra de Tolkien a la península. En 
castellà la va publicar Paco Porrúa a Minotauro el 1977 —un editor i una 
editorial especialitzats en ciència-ficció que s’havien traslladat de Buenos 
Aires a Barcelona fugint de la dictadura (del cop d’estat de la junta militar 
del general Videla, el 1976). Els drets de Tolkien en espanyol els havia tin-
gut anteriorment l’editorial argentina Fabril Editora de Jacobo Muchnick, 
que, com hem vist, només va editar El hobito (1964). Poc abans del 1977, 
doncs, vaig pidolar per algunes editorials de Barcelona (recordo Euros, 
editorial del diari La Vanguardia, i Seix Barral) manifestant el meu interès 
per traduir aquella novel·la que arribava acompanyada de l’èxit d’un au-
tèntic best-seller. Les respostes que vaig obtenir van ser sempre negatives. 
Immediatament. Existien, com a mínim —això ho penso ara—, dos fac-
tors que en aquell moment ho justificaven. D’una banda el cost excessiu 
d’una obra monumental com aquella, cara de traduir, de drets, d’editar. 
Però, d’altra banda, hi havia, suposo, una consideració més punyent: en un 
moment d’efervescència política, als anys de la fi de la dictadura franquista, 
allò que els editors venien i no paraven d’editar eren textos polítics, assajos 
d’història, volums sobre el marxisme, els sindicats, els partits polítics, la 
revolució o la reforma agrària. N’hi hauria d’haver prou a recordar l’èxit de 
revistes com Cuadernos para el Diálogo o Cuadernos del Ruedo Ibérico, i el 
d’editorials com Edició de Materials, Laia, Estela, Icària, Nova Terra, Júcar, 
Anagrama, Lumen, Tusquets i tantes d’altres. En un món lector àvid de 
textos sobre política, història i ciències socials, una enorme trilogia amb 
elfs, nans, orcs, hòbbits i arbres que parlen havia de semblar una tria massa 
estrambòtica i al·lucinada, del tot fora de lloc. És a dir, la visió més estricta-
ment comercial del que podien haver representat El hòbbit i El Senyor dels 
Anells, si mai hi va ser, no va tenir prou força per escolar-se entre els grans 
capítols que constituïen els interessos ideològics dels lectors del moment. 
Fet i fet, la traducció el 1983 d’El hòbbit a la col·lecció L’Esparver d’Edi-
cions de La Magrana, n’és ben indicativa: estem davant una editorial que 
s’enfronta a la crisi del llibre polític i que, justament, pot remuntar-la grà-
cies a les lectures escolars obligatòries tot just acabades d’introduir dins el 
sistema de l’ensenyament autonòmic, a partir del 1979. Que no es continu-
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és, dins la mateixa col·lecció, amb la trilogia d’El Senyor dels Anells posa de 
manifest els límits evidents del risc comercial quan el públic encara és un 
públic escolar captiu, de primers lectors, de llibrets amens i no gaire llargs.

Aquest extens repàs fa prou evident que hem de saber valorar els ele-
ments sociològics que envolten les traduccions perquè sempre tenen un 
enorme pes a l’hora d’avaluar les seves característiques més connotades, 
més essencials. La traducció mai no es produeix en un buit.

* * *
Els condicionants anteriors, naturalment, també van tenir el seu pes en 
el moment en què vaig emprendre la traducció d’El hòbbit per a la col-
lecció L’Esparver. Coneixia l’èxit editorial de Tolkien als països de parla 
anglesa, però no tenia cap mena d’informació addicional: l’exemplar de 
l’edició original que he mencionat, amb una part d’un únic apèndix, i prou. 
Sabia, això sí, que el llibre es publicaria en una col·lecció escolar, que anava 
adreçat a estudiants que havien d’engrescar-se amb la lectura i que, para-
doxalment, havien d’assolir un bon nivell de català a partir de les classes, 
la lectura i el seu coneixement, sovint pobre i embastardit, de la parla del 
carrer. Per això, prou curiosament, El hòbbit és més farcit de cultismes o 
formes potser un xic arcaiques o desuetes que no pas d’altres traduccions. 
Pensava —i penso encara— que algun «llur» no havia de fer mal a aquells 
lectors potencials que, a les aules, aprenien de l’existència d’uns posses-
sius que, a la vida real, no havien sentit mai. (Els mateixos estudiants que 
també aprenien a fer servir, val a dir-ho, amb menys escarafalls, el their en 
anglès.) També en el ventall lèxic considerava —i considero encara— que 
el mot apropiat i just sempre encaixa millor, encara que el seu ús no sigui 
prou habitual; aquí, la mal anomenada sinonímia em semblava que hi te-
nia molt a dir i que, de tant en tant, podia trobar mots que enriquissin el 
vocabulari d’aquells primers lectors. L’original presentava, a més, algunes 
particularitats: l’aparició d’una divertida rastellera de nans em va fer veure 
la importància de l’ús del pronom personal (aquí encara no grafiat amb 
majúscula, «En», com apareixerà en alguns tractaments nobles posteriors 
a El Senyor dels Anells). Però, és clar, la gran pega de la traducció va ser no 
saber que existia la nomenclatura dels noms propis elaborada per Tolkien i 
no disposar dels apèndixs. Fins alguns anys més tard, quan vaig començar 
la traducció d’El Senyor dels Anells, els agents no ens van fer arribar aquella 
font d’instruccions tan valuoses. Això vol dir que, seguint la convenció 
moderna de no traduir els noms propis en la ficció, a la meva traducció 
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d’El hòbbit vaig deixar-los tal com apareixien a l’original: Baggins, Gollum, 
Gandalf, Mordor… sense traduccions de sentit, ni adaptacions fonètiques, 
ni accents que marquessin les síl·labes tòniques de cada cas. A favor de la 
traducció es pot argumentar que els poemes tenen, com a mínim, una mè-
trica acceptable, que les endevinalles i rodolins ho són, i que la llengua dels 
ogres (Guillem, Bert, Ton) al capítol segon d’El hòbbit és prou col·loquial, 
com és enrevessat el parlar estrafet i les juguesques d’en Gol·lum. Encara 
caldria afegir, entre les dificultats, la traducció de les runes èlfiques a la in-
troducció, al mapa, a la inscripció d’entrada a les mines de Mòria, perquè, 
en aquest cas, al traductor li cal reescriure l’èlfic si vol que cada lletra de 
la traducció correspongui a un signe escrit i sempre reaparegui la mateixa 
lletra allà on hauria d’anar si la transcrivíem a la nostra llengua.

També en aquest cas, les restriccions comercials van fer que les revi-
sions dels noms, d’acord amb la Nomenclatura tolkeniana, no fossin in-
troduïdes fins que l’editorial va poder permetre’s de fer-ne una revisió a 
fons.20

La traducció dels noms propis va ser, de fet, una de les grans tasques 
prèvies a la traducció d’El Senyor dels Anells. Vaig convertir tota la Nomen-
clatura tolkeniana en un fitxer alfabetitzat (tot manual, ja que els ordina-
dors encara eren a les beceroles),21 i a cada fitxa hi enganxava les explica-
cions i consideracions de Tolkien, i hi anotava, quan Tolkien indicava que 
s’havia de traduir, la possible traducció o traduccions catalanes. Tolkien 
especifica que no tots els noms han de ser traduïts, alguns «figura» que 
ja han perdut qualsevol reminiscència del sentit dels seus orígens i, per 
tant, en la llengua de traducció poden continuar igual, ja que tampoc en 
la llengua d’arribada arribaran a suggerir res d’especial als lectors. Però els 
noms que cal traduir, ho poden ser íntegrament o només de forma parcial. 
En aquests casos és bo adaptar-se a les normes i mirar de treure’n el màxim 
profit. En el cas dels noms propis, em va fer molt de servei el llibre de F. 

20 No sé en quin moment es van introduir les modificacions però, el 2010, la vint-i-sisena 
edició ja les incorpora.
21 La traducció d’El Senyor dels Anells va coincidir amb l’inici de la informatització gene-
ralitzada. L’editorial Vicens Vives havia adquirit uns programes nous, en uns armaris desco-
munals, que li permetien de compondre amb rapidesa a partir dels disquets d’una Olivetti 
ETV300 que jo vaig adquirir, aconsellat per Jaume Fuster i Avel·lí Artís, «Tísner», que n’eren 
els primers, i fervents, usuaris. Això permetia fer les cerques i substitucions, que fins aleshores 
eren manuals, amb una rapidesa insòlita.
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de B. Moll sobre els llinatges catalans22 que em permetia de trobar formes 
catalanes genuïnes que tinguessin el mateix dring que Tolkien els havia 
volgut donar en el seu text.

De totes, la més evident és el cognom dels protagonistes (Bilbo Baggins 
a El hòbbit i Frodo Baggins a El Senyor dels Anells, oncle i nebot). A més, 
aquest era un nom propi que, a la traducció d’El hòbbit, feta encara sense 
les instruccions tolkenianes, jo, seguint el costum habitual de les traducci-
ons, havia deixat intacte: Baggins. Però Tolkien insisteix que cal traduir-lo 
segons el sentit del mot anglès bag, que a més també forma part de l’indret 
on viu la família: Bag-end, el fons d’un sac o un cul-de-sac.23 Cognoms 
catalans existents com ara Sac, Sacs, Saques, Saquet, Saqueres, Saquetes… 
i d’altres derivats de bossa (Bossall, Bossot, Bossoms, Bossic…) van ser 
anotats a la fitxa corresponent per veure quina era la tria millor. Recordo 
haver descartat els relacionats amb bossa perquè no em permetien derivar 
els compostos que després explicaré. Vaig descartar també «Sac» perquè 
no em semblava prou eufònic, tenia una sola síl·laba en comptes de les 
dues de l’original, i podia ésser motiu de facècies impròpies per culpa de 
l’expressió grollera «donar pel sac». «Sacs» tenia l’avantatge de ser un cog-
nom amb una certa rellevància artística, la del dibuixant Joan Sacs, però 
continuava sent monosil·làbic. «Saqueres» i «Saquetes» (anys més tard 
algú em va dir que havia conegut una casa que se’n deia: Can Saquetes) te-
nia el problema d’allargar a tres síl·labes el cognom. D’ací doncs que la tria 
fos «Saquet». Bilbo Saquet i Frodo Saquet em permetien lligar el cognom 
familiar d’aquests hòbbits amb el seu lloc de residència, un carreró sense 
sortida, un bag-end o cul-de-sac que, a més, em facilitava de fer una jugues-
ca amb el mot atzucac, que té el mateix sentit, amb només el canvi d’una 
lletra: atzusac. Més encara: els cosins creguts, impresentables i estarrufats 
dels Saquets es diuen Lobèlia i Oto Sackville Baggins. El cognom Sackville 
té un aparent deix d’alta societat, i em recordava la famosa escriptora Vita 
Sackville West (l’amiga de Virginia Woolf); Lobèlia i Oto no són noms de 
fonts massa habituals i, d’altra banda, Tolkien no demana de modificar-los. 
Sackville, a més, remet, de bell nou, a «sac», a «bag». Aquí, doncs, vaig op-
tar per fer el mateix doblet que Tolkien al seu original, vaig adaptar-los 
per Lobèlia i Oto Vilabossots i de Saquet. Em van venir de seguida al cap 

22 Francesc de B. Moll, Els llinatges catalans, 3 vols., Raixa, Palma, 1959.
23 A la traducció castellana, la solució adoptada és «Bolsón».
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cognoms tan il·lustres com Vilarasau o Vilabadal…, i la partícula «de» an-
teposada a Saquet els confereix un escreix de fums nobiliaris. Altres noms 
adaptats seguint les instruccions, al meu parer amb prou fortuna, són 
Strider (que fa grans passes, grans gambades) convertit en català en Mun-
taner o Gambús —es tracta d’alguns dels noms que rep l’Àragorn, un dels 
grans protagonistes de l’obra. La possibilitat de fer servir un cognom com 
Muntaner, de llinatge literari egregi, retornant-li el sentit etimològic d’algú 
relacionat amb la muntanya, afavoria aquesta complexa plenitud referen-
cial que té l’original. Un tercer cognom adaptat amb certa fortuna és el del 
propietari de la taverna de Bree, on es refugien els hòbbits després d’haver 
abandonat La Comarca. L’home es diu, al text anglès, Barley Butterman. En 
aquest cas vaig canviar els referents a la «mantega» (butter) pels de l’«oli», 
en una romanització prou pertinent en una traducció al català i emprant 
un llinatge, Oliu, prou conegut. En el nom de fonts, vaig haver d’inventar 
un «Ordi» inexistent en català, però això permetia de conservar la referèn-
cia al barley anglès i a la cervesa com a element essencial de la taverna de 
Bree tot mantenint la sonoritat de l’al·literació entre el nom i el cognom 
que té l’anglès.

Un altre dels elements que vaig adaptar va ser l’accentuació: conservar 
la grafia de l’original anglès sense tenir en consideració la pronúncia hau-
ria creat, en especial en aquells noms que són una invenció tolkieniana, 
una opció desafortunada que provoca una errònia reproducció fonètica. 
Calia accentuar segons les regles del català les síl·labes que Tolkien con-
sidera tòniques; això fa que accentuem hòbbit, Mórdor, Àragorn, Gàndalf, 
Galàdriel, Éomer, Ànduin o que el mot Gollum «anglès» passi a ser Gòl-
lum en català. (Noteu que la lectura embastardida de la grafia anglesa en 
català hauria estat Go-llum, com la de hòbbit, sense accentuar, hauria estat 
ho-bbit!) The Complete Guide to Middle-Earth de Robert Foster24 no sols 
va ser de gran ajut sinó que en moments de dubtes, per tal de no perdre’m 
adoptant solucions variades, vaig anotar en llapis, al costat de l’entrada de 
la guia de Foster, la solució que jo hi donava i la pàgina on l’havia aplicada.

La necessitat de garantir que, al llarg de la traducció dels tres volums 
d’El Senyor dels Anells, no es produïssin incongruències o badades em va 
fer recórrer sovint al llibre de Barbara Strachey, Journeys of Frodo: An Atlas 

24 Robert Foster, The Complete Guide to Middle-Earth, Ballantine, Nova York, 1978.
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of J. R. R. Tolkien’s The Lord of the Rings,25 que conté cinquanta mapes de-
tallats, a diferents escales, d’indrets de la novel·la (ciutats, castells, boscos, 
rius, ponts, carreteres…), amb els noms dels accidents geogràfics, les cor-
bes de nivell i els recorreguts dels personatges, amb indicació de les dates 
en què es troben a cada lloc. En aquest cas, també aprofitava per anotar en 
llapis al damunt de les pàgines del llibre i fer més fàcil de recordar, mentre 
avançava en la traducció, que Dunharrow i Underharrow havien de ser 
Puigdelara i Valldelara i que el Muster of Rohan que se celebra a la vora del 
Riuneu el 9 de març havia de ser l’Assemblea de Ròhan. Per al traductor, la 
possibilitat de tenir al davant un planell de la construcció laberíntica de les 
ciutadelles i muralles de Minas Tirith, sempre serà impagable.

Un segon element important a l’obra de Tolkien són els poemes i les 
cançons, o bé sencers o bé citats només fragmentàriament. Resulta incon-
sistent que, en una obra d’alè èpic, que sovint remet a aquestes peces literà-
ries del passat o que aprofita celebracions per evocar llegendes o moments 
de grandiositat històrica, les traduccions «poètiques» siguin maldestres. 
L’adaptació a formes tradicionals catalanes com l’heptasíl·lab, l’octosíl·lab, 
el decasíl·lab o el vers amb cesura de 6+6 és el que hi vaig emprar més 
sovint: «Oh els qui erreu per terra obaga, / no us afligiu! L’ombra boscana / 
per força sempre ha de cedir […]» o gairebé com un refrany: «En Tom 
Bombadil / és un bon xicot; / duu jaqueta blava / i el calçat ben groc […]».

Un tercer element de certa complexitat va ser decidir quina mena de 
tractaments havien d’emprar els diferents personatges entre ells. Atès que 
l’anglès fa servir de manera generalitzada el pronom you calia «desfer» 
—i, de fet, restituir— les fórmules de tractaments d’acord amb les possibi-
litats del català (tu, vostè, vós). El hòbbit i El Senyor dels Anells reuneixen 
un munt de personatges de diferents categories, races i condicions, de ve-
gades amb distincions importants segons si es tracta de nobles, reis, elfs, 
mags, criats, soldats, etc. Per poder establir una relació que es mantingués 
al llarg del text i que reflectís el tipus de rang del discurs que, com a lector, 
jo els atribuïa, vaig haver de recórrer a un sistema molt elemental (però 
efectiu): en una llibreteta de telèfons indexada alfabèticament anotava els 
personatges i, mitjançant una fletxa, com es dirigien als seus interlocutors. 
Damunt la fletxa hi anotava el tractament emprat. Com que el tractament 
de vegades no és correspost i és només unidireccional, calia fer l’operació a 

25 Barbara Strachey, Journeys of Frodo: An Atlas of J.R.R. Tolkien’s The Lord of the Rings, Allen 
& Unwin, Londres, 1981.
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la inversa amb l’altre interlocutor. El cas més clar és el de la parella forma-
da per en Frondo i en Sam. En Sam sempre es dirigeix a en Frodo dient-li 
«Master / master Frodo», el tracta, doncs, amb la deferència d’algú que, 
tot i l’amistat i el sacrifici compartit, no hi té prou confiança per emprar el 
«tu». D’altra banda penso que els hòbbits constitueixen una societat cordi-
al però tradicional, més aviat conservadora, on les formes són importants. 
Aquesta relació fa que, a la traducció catalana, en Frodo tracti a en Sam 
de «tu», mentre que en Sam tracta en Frodo de «vostè», un cas típic de 
la relació entre el senyor i el company que li fa de criat. Naturalment, la 
qüestió dels tractaments és subjectiva, i el català té la sort (o la dissort) de 
poder recórrer a tres pronoms ben diferenciats. Per a mi era molt clar que 
les diferents races que apareixien a El Senyor dels Anells havien de tenir 
un tractament diferent, sobretot quan es troben les unes amb les altres, o 
per distingir els personatges importants (reis, mags, elfs…) dels homes o 
dels nans o dels hòbbits. Ara bé, alguns d’aquests tractaments varien amb 
el temps, o les circumstàncies. El cas que em sembla recordar com més 
destacat és el d’en Bilbo. Quan es desenvolupa l’acció corresponent a El 
Senyor dels Anells en Bilbo ja fa anys que viu amb els elfs i, al final de l’obra, 
s’embarcarà amb ells. La seva vida s’ha «elvificat». Arriba un moment, de 
vell, en què en Bilbo, doncs, tracta als elfs com a iguals, cosa que no succeïa 
anteriorment. La llibreteta a què m’he referit em servia per poder fer el se-
guiment de tots aquests personatges i dels tractaments que es produeixen. 
Per exemple:

Pippin a Gàndalf vostè
Pippin a Bèril  tu
Strider a Bòromir vós
Strider a Sam  tu
Théoden a Gàndalf vós
Gàndalf a Théoden vós
Théoden a Éomer  tu
Éomer a Théoden vós
Dénethor a Pippin vós (però a partir del moment en què li fa 
  jurament de vassallatge de tu)
Pippin a Dénethor vostè 
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En general, entre iguals —inter pares—, per exemple entre els hòbbits, 
els personatges es parlen de tu. Com més respecte, la fórmula passa a ser 
vostè o, encara més elevada, vós (aquest sol ser el tractament per als elfs, 
reis, mags, etc.). Alguns casos podrien ser discutibles: en Gàndalf parla 
de tu a N’Élrond (són iguals en poder i saviesa) però parla també de tu 
al Senyor dels Nazguls (en aquest cas per menyspreu cap a una criatura 
maligna), i parla de vós a Théoden, a Fàramir, a Dénethor, a Bóromir o a 
Guimli… que són «autoritats» dins els seus respectius mons d’homes o de 
nans. El vós, que en el català actual és molt formal i està en desús, és extra-
ordinàriament útil en una traducció perquè permet convertir el «you» an-
glès en aquestes tres opcions ben marcades: tu, vostè, vós. Un detall curiós: 
a la primera part del film d’El Senyor dels Anells, a l’episodi de la taverna 
de Bree, algú es dirigeix a l’hostaler (el senyor Ordi Oliu, a qui m’he referit 
abans) fent servir el vós. Crec que és l’única vegada que el doblatge cine-
matogràfic català ha emprat aquest tractament! 

Una altra dificultat afegida en l’obra de Tolkien són els dialectes. S’ha 
escrit molt —i no sempre de manera prou enraonada— sobre l’ús dels 
dialectes a les traduccions. En aquest cas, a més, els dialectes no correspo-
nen a cap característica «real», sinó que formen part de les invencions de 
Tolkien i costa de saber fins a quin punt els podem donar un pes específic. 
En la traducció catalana els únics detalls lingüístics per deixar-los marcats 
d’alguna manera van ser alguns trets peculiars emprats pels homes del sud 
(Bóromir, Fàramir…): aqueix, son/seua, naltros, mos/vos per ens/us…, i 
fer que els orcs tinguessin un parlar com més desballestat millor. 

* * *
Des del punt de vista personal, crec que el temps esmerçat en les traduc-
cions de Tolkien em va servir per apreciar el seu estil i manera de narrar, 
per admirar l’enorme tasca de construcció d’uns mons imaginaris plens 
de coherència i, sobretot, per intentar deixar una petita petja en el model 
de llengua que la ficció de fantasia podia emprar en català. L’interès per la 
traducció i els seus reptes i constraints m’han fet seguir, amb notable in-
constància, algunes vicissituds de les moltíssimes traduccions de les seves 
obres, sotmeses no sols a les dificultats específiques dels textos tolkeni-
ans sinó també als entorns socioculturals en què han estat publicades, un 
camp en el qual encara queda molt per analitzar.
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EL MÓN (POEMA INGENU). UN CICLE DE POEMES DE CZESŁAW 
MIŁOSZ PER TRASLLADAR-NOS A UNA ALTRA REALITAT 

DE TRADUCCIONS

Xavier Farré
Universitat Jagiellonski de Cracòvia

Es pot incorporar la llengua de l’obra original en la traducció? Seria la tra-
ducció del Quijote de Pierre Menard en el famós conte de Borges el punt 
màxim, el punt que un voldria assolir? En un llibre de Gregor von Rezzo-
ri, Memòries d’un antisemita, l’autor titula la primera narració del volum 
amb una paraula russa, i la comença a explicar al lector: «Skushno és una 
paraula russa que és difícil de traduir. Significa molt més que un monòton 
avorriment: és un buit espiritual que et xucla com si fos en una nostàlgia 
vaga però que és intensament peremptòria».1 Després, la paraula enca-
ra apareix diverses vegades en el conte per indicar en tot instant aquella 
sensació que no es pot arribar a copsar del tot i que necessita d’una altra 
llengua per arribar a tenir un significat tal vegada més ple. Curiosament, 
aquest conjunt de relats acaba amb un altre que també té el títol en rus, 
«Pravda», i que acaba amb un diàleg entre el protagonista i la portera d’un 
edifici on ha mort una comtessa, un diàleg que, vist des de la perspectiva 
de la traducció, pot arribar a tenir força punts de contacte amb algunes 
teories, especialment les que focalitzen el punt d’atenció en el context i en 
la recepció de l’obra traduïda: 

La portera l’havia cuidada les darreres setmanes. Les coses van començar a 
anar a mal borràs molt ràpidament. «Vaig voler posar-me en contacte amb 
vostè fa un parell de dies, però no es trobava a la ciutat, em va dir la seva 
dona.» Aquest matí, la comtessa s’ha assegut i ha mirat fixament cap endavant 
i amb veu alta ha exclamat: «Pravda!». I just després s’ha esfondrat i ha caigut 
morta. 

1 Cito segons l’edició anglesa, Gregor von Rezzori, Memoirs of an Anti-Semite, New York 
Review of Books, New York, 2008 [epub].
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«És una paraula russa,» va dir, traient els embolcalls de la capsa de marrons 
glacés. 

«Ja ho sé», va dir la portera. «El meu home ha estat al Partit Comunista 
durant trenta anys. És un diari de Moscou.»

«Sí. Veritat. Aquí – vol una castanya? Agafi’n tota la capsa, jo només me’n 
menjaré una, no n’hauria de menjar, ja ho sap, a la meva edat, un ha d’anar 
amb molt de compte.»2

En una paraula apareixen dues o més direccions en la interpretació, 
en funció d’un context que s’estableix diferent per a cada un dels receptors. 
En el terreny de la poesia hi ha moltes possibilitats que alguns contexts 
desapareguin en la lectura, i fins i tot no és gens negatiu que això tingui 
lloc, la poesia, la literatura en general s’alimenta de les múltiples interpre-
tacions del text, i tenir el context és una més de les lectures possibles. Però 
fins a quin punt en la traducció s’han de tenir en compte aquests elements 
que, tot i ser externs al poema, a la vegada en formen part d’una manera 
directa? Aquestes preguntes no són capcioses, més aviat intenten revelar 
la complexitat d’una traducció quan es posen en combinació tots els ele-
ments que hi actuen. 

A partir de la traducció d’un cicle de poemes del poeta polonès 
Czesław Miłosz nascut al que és actualment Lituània, El món (poema in-
genu) i de la intricada complexitat de tots els condicionants que el confor-
men, tant els estrictament formals com els d’influència i els de la creació 
del propi poema, intentaré donar alguna resposta a aquestes preguntes, o 
tal vegada acabar amb més preguntes. És necessari tenir tot aquest entra-
mat per traduir un poema? Necessita el lector saber què hi ha al darrere 
del text i de la traducció, no desembocarà això en una lectura massa diri-
gida i enrigidida?

El cicle de poemes El món (poema ingenu) és un conjunt de 20 poemes 
que apareixen publicats en el llibre Ocalenie (Salvació), l’any 1945. El llibre 
és un dels primers llibres de poemes que apareixen en polonès un cop fi-
nalitzada la ii Guerra Mundial, i el cicle, segons la datació del seu autor, es 
va acabar l’any 1943, en plena ocupació de Polònia. 

El cicle explica en 20 poemes, com instantànies, un món del tot allu-
nyat de la guerra, una infància quasi mítica, en una metaforització molt 
marcada. És tot el recorregut de dos nens petits, un noi i la seva germana, 
que van accedint a un coneixement que esdevindrà finalment el descobri-
ment de la por, de la inseguretat, de la indefensió, en una excursió que fan al 

2 Ibidem, p. 257.
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bosc amb el seu pare i acaben perdent-se. De la innocència de l’inici, en els 
primers poemes en què tot el que es presenta té una pàtina d’idealització, 
fins al descobriment final hi ha tota la història. De fet, encara que el poema 
es presentava molt allunyat de la realitat que el rodejava, s’hi endinsa i l’ana-
litza d’una manera molt més profunda que no pas abordant-la des d’una 
perspectiva de realisme. Com es pot veure en el recorregut sumari i molt 
breu del cicle, hi ha un pas de la innocència a la revelació, a l’experiència, i 
aquestes dues paraules remeten a la primera referència del poema, ineludi-
ble sempre que s’ha analitzat, Els cants d’innocència i d’experiència del poeta 
anglès de finals del segle xviii i principis del segle xix William Blake, un 
autor inclassificable, dintre de l’estela dels il·luminats i d’aquells autors que 
es troben als marges de les tradicions literàries, però que aporten a aquestes 
tradicions una visió inusitada. Blake és una referència constant en tota la 
poètica de Czesław Miłosz, juntament amb la filosofia de Swedenborg. No 
és d’estranyar, doncs, que tots els estudiosos l’esmentin en el moment de co-
mentar el cicle El món (poema ingenu). Tanmateix, encara que per a Miłosz 
tota la producció del poeta anglès hagi estat molt important, en aquest cas 
concret especifica que no tenia en ment la seva obra, com explica en el 
volum d’entrevistes amb Renata Gorczyńska: «No sé si en aquell moment 
era jo conscient del procediment que havia utilitzat William Blake quan 
va confrontar les Songs of Innocence i les Songs of Experience. És clar que 
aleshores ja coneixia una mica William Blake, però tota la seva ironia que 
contenien aquells dos cicles de poemes era per a mi incomprensible».3 Més 
aviat, havia pres com a referents altres textos, la poesia de Thomas Traherne, 
per exemple o, fins i tot, la poesia del poeta polonès Leopold Staff del llibre 
Fletnia chińska, que representava de ple la introducció de la poesia oriental, 
la influència xinesa, en la poesia polonesa. El mateix Miłosz comenta: «Dic 
que és una obra molt estranya perquè destaca de manera extrema un desa-
cord fonamental que va sorgir entre els joves poetes de Varsòvia del grup 
“L’art i la nació” o també el grup de Baczyński i jo. La poesia d’ells era molt 
condensada, un magma d’imatges i una tensió enorme de la terrible realitat. 
Passava el mateix amb els poemes de Tadeusz Borowski. Mentre que jo vo-
lia atènyer un dibuix pur, cal·ligràfic. M’havia agradat enormement Fletnia 
chińska en les traduccions de Leopold Staff que llegia aleshores, o potser ja 
havia llegit abans, l’any 1942».4

3 Renata Gorczyńska, Podróżny świata (Rozmowy z Czesławem Miłoszem), Wydawnictwo 
Literackie, Kraków, 2002, p. 64.
4 Ibidem, p.65.
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Per contrast amb l’obra d’aquells poetes i amb l’intent d’acostar-se a 
la senzillesa que transmeten les versions de poesia xinesa que fa Leopold 
Staff (encara que també en els poemes propis d’aquest autor),5 el cicle de 
poemes de Miłosz presenta una sèrie de característiques que el fan molt 
particular per a l’època, en fan una autèntica rara avis que en el decurs 
dels anys s’ha convertit en una de les peces més conegudes pel lector no 
especialitzat en poesia. El tema ja ha estat presentat anteriorment, però el 
que fa que el poema també tingui un enorme interès per a la traducció és 
la forma que adopta. Tots els poemes estan distribuïts en una quantitat 
variable d’estrofes de quatre versos (amb algunes excepcions) i amb una 
rima que s’acosta més a la consonància però amb un cert punt infantil. No 
són rimes rebuscades, complicades, sinó tot el contrari. En aquest apartat, 
s’ha de fer un petit esclariment quant a la classificació i ús de les rimes 
en les literatures eslaves i en les romàniques. Mentre que en la nostra tra-
dició hi ha una separació molt marcada entre la rima assonant i la rima 
consonant, i (d’entrada) no apareixen ambdues en una sola composició, 
aquests conceptes són molt més amplis en les llengües eslaves, on existeix 
la denominació de rimes exactes i inexactes, que no equival del tot a l’as-
sonància i, a més, ambdós tipus poden aparèixer en un mateix poema i en 
una mateixa estrofa. 

Quant a la mètrica, Miłosz utilitza un vers d’onze síl·labes que no és 
el més habitual en la tradició polonesa. En aquesta, el vers que predomina 
és el vers de 13 síl·labes (amb cesura i els hemistiquis poden tenir 6 o 7 síl-
labes, tant el primer com el segon). Com en quasi la totalitat de les llengües 
eslaves, el polonès té declinació, la qual cosa implica que és més sintèti-
ca que una llengua romànica, per molt que aquesta, com el català, pugui 
tenir moltes més paraules monosíl·labes que altres llengües romàniques. 
Aquests dos elements, la mètrica i la rima, representaran una tria cabdal a 
l’hora de fer la traducció de tot el cicle. 

Abans de saber polonès, vaig conèixer la poesia de Czesław Miłosz 
primer a través d’un petit llibret que es va publicar a l’editorial Tusquets, 
l’any 1984, pocs anys després que l’autor rebés el premi Nobel de literatu-
ra, però en aquest llibre no hi havia cap poema del cicle El món (poema 
ingenu), i després ja en la traducció anglesa que va fer el mateix poeta 

5 De fet, aquest volum de traduccions de Leopold Staff és una retraducció a través del fran-
cès. És la traducció de La flûte de Jade, de l’orientalista francès Franz Toussaint. Amb aquesta 
aportació, que es va publicar l’any 1920, Toussaint introdueix la lírica xinesa a França.
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amb l’ajut d’altres poetes nord-americans, Robert Pinsky i, especialment, 
Robert Hass. Aquesta traducció, que no sabria especificar fins a quin punt 
funciona com un text independent, o paral·lel, de la poesia de Czesław 
Miłosz, com un altre original, està considerada la versió canònica. Allí és 
quan vaig llegir per primera vegada tot el cicle sencer i en vaig poder cop-
sar les diferents dificultats i les característiques que feien de tot el poema 
una obra força atípica. Més endavant, passats els anys i quan ja vaig apren-
dre polonès, el vaig poder llegir en la nova versió, diferent, la polonesa 
(potser caldria dir aquí l’original-original). I encara un parell d’anys més 
tard, vaig aconseguir un llibre que era una selecció dels poemes de Miłosz 
en edició bilingüe polonès-anglès, només disponible a Polònia perquè allí 
es va editar, i aquell llibre em va deparar una sorpresa que no esperava. 
Hi havien inclòs, tota sencera, una traducció diferent (junt a la que ja co-
neixia) del cicle de poemes que havien fet els dos poetes americans abans 
esmentats però, en aquest cas, sense la participació del propi autor. 

Les dues traduccions a l’anglès plantegen dos acostaments del tot dis-
tints a la problemàtica de la traducció de poesia. A banda que també mos-
tren la visió que el mateix Miłosz tenia de la traducció i que havia mantin-
gut en totes les traduccions que ell havia fet. Miłosz va traduir de l’anglès 
al polonès i també en la direcció inversa. El volum de les seves traduccions 
no arriba a l’envergadura de la seva producció però és molt considerable, 
un cas similar podria ser el del poeta Octavio Paz. 

La primera traducció a l’anglès, la que es reprodueix en totes les edi-
cions, manté una literalitat en relació al contingut dels poemes i s’ocupa 
molt menys dels aspectes formals, no apareix la rima i el metre no és sem-
pre el pentàmetre iàmbic, que és el clàssic per antonomàsia en la poesia 
anglesa. Per altra banda, la segona traducció, publicada en una editorial 
polonesa i que només es pot trobar en aquesta edició, intenta reflectir els 
aspectes formals, hi ha la rima, i això implica que, en algunes ocasions, el 
resultat s’allunyi del que expressa l’original. Si, en la prosa, hi ha passatges 
en què el traductor es veu obligat a proposar una llibertat més gran a l’hora 
d’interpretar el text, en el cas de la poesia aquesta possibilitat és molt més 
alta, especialment en els textos que mantenen una forma clàssica, en què 
trobem rimes i un ritme determinat, i el traductor considera que són ele-
ments que s’han de reproduir per poder tenir una obra també en la llengua 
d’arribada que funcioni com a poesia de manera independent, que sigui 
una obra d’art autònoma. És clar que en el primer cas, l’objectiu també és 
aquest, tot i que reflectint altres elements. Les rimes no funcionen de la 
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mateixa manera en totes les llengües, la flexibilitat sintàctica tampoc. En el 
cas del polonès, en ser una llengua flexiva també admet poder estructurar 
el discurs amb una sintaxi molt més lliure; els casos, la terminació de cada 
paraula ajuda a saber exactament de què s’està parlant i no hi ha possibi-
litats d’ambigüitat. 

Un cas d’aquesta probabilitat molt més alta, l’explica el co-traductor 
de Miłosz, Robert Hass, en una conversa que manté amb el poeta irlandès 
(i també traductor) Seamus Heaney: 

Robert Pinsky i jo estàvem treballant junts en la traducció d’un gran poema 
que Czesław Miłosz havia escrit enmig de l’ocupació nazi de Varsòvia, titulat 
«El Món». Tothom estava escrivint poemes de protesa i Miłosz va escriure un 
poema en sèries de quartets, quasi com poemes infantils, sobre una família en 
un poble de Lituània. I en una secció del poema, la mare explica als seus fills 
una paràbola, i el poema porta per títol «Paràbola sobre el cascall». El poema 
no s’havia traduït mai perquè Miłosz estava convençut que havia de rimar i 
que havia de sonar com una cantarella infantil si s’havia de traduir. Així que 
vam dir, «per què no ho intentem?» Crec que una traducció literal del polonès 
és una cosa com: 

A la llavor del cascall hi havia una caseta. 
A dintre de la caseta hi havia gent i un gat.
Fora del cascall els gossos borden a la lluna,
Sense arribar a imaginar-se que en algun lloc el món és molt més gran. 

En el meu primer intent d’escriure un poema que sonés de manera ingènua 
i que rimés em vaig donar força llibertat. Penso que era més o menys així:

A la llavor d’un cascall hi havia una caseta.
A dins hi ha gent, un gat i un ratolí.
A fora al pati, un gos borda a la lluna.
I aleshores, en aquest món, ell dorm fins al migdia.6 

6 Robert Hass, Seamus Heaney, Sounding Lines (The Art of Translation Poetry), Doreen B. 
Townsend Center Occasional Papers, Berkeley, 2000, p. 7-8. Cito també el text original per 
veure el joc de les rimes a què al·ludeix Robert Hass: «Robert Pinsky and I were collaborating 
on a translation of a very great poem written by Czesław Miłosz in the middle of the Nazi 
occupation of Warsaw, called “The World”. Everyone was writing protest poems and Miłosz 
wrote a poem in a series of short song-like quatrains, almost like children’s verse, about a 
family in a Lithuanian village. And in one section of the poem, the mother tells the children a 
parable, and the poem is called “Parable of a Poppy Seed”. The poem had never been translated 
because Miłosz was convinced that it had to rhyme and sound like children’s verse if it was 
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Miłosz, en la selecció de poemes en què apareix aquesta única versió 
dels poemes rimats del cicle justifica que la inclou amb les paraules se-
güents, tot donant de passada la seva pròpia visió de la traducció poètica: 

Què hem de fer amb un poema rimat? L’anglès no és una llengua gaire rica en 
rimes, i la poesia ha deixat de fer-les servir ja fa molt temps, i per altra banda, 
seguir les rimes dels originals en les traduccions només de manera excepci-
onal presenta bons resultats. Robert Hass i Robert Pinsky més d’un cop han 
arribat a mostrar autèntiques mostres de malabarisme, com per exemple en 
els poemes de Ciutat sense nom. Però, en general, els poemes rimats, freqüents 
en la primera etapa de la meva producció, no els he inclòs en aquesta selecció. 
Mereixen especial atenció les peripècies de la traducció del poema El món 
(poema ingenu). Les estrofes de quatre versos com si fossin una lectura per 
a infants semblen demanar també una forma igual de senzilla. Gorczynska, 
Hass i Pinsky han aconseguit crear una traducció mig rimada molt interessant 
i publicar-la. Però jo, tanmateix, no la vaig incloure en el meu Collected Poems. 
Vaig considerar que era massa rica, i també, en certa manera, massa «adulta», 
així que en voler apropar-la a la senzillesa de l’original, vaig renunciar a les 
rimes i en vaig crear una versió literal. En aquesta selecció, la versió que ells en 
van fer es pot trobar al final del llibre per poder-la comparar.7

En altres ocasions, sempre que Miłosz ha publicat algun llibre de tra-
duccions i hi ha escrit un aclariment o un pròleg, ha presentat la seva ma-
nera d’enfocar la traducció que, a diferència d’altres poetes de l’òrbita de 
la poesia de l’Europa Oriental, se centra principalment en les qüestions 
de ritme i de significat i no tant en les rimes. Així ho fa en les traduccions 
dels llibres bíblics, en la traducció a l’anglès de la poesia de Zbigniew Her-
bert (que tampoc no té rimes), o en la traducció d’autors que sí utilitzen 
rimes, com W. B. Yeats, amb l’única excepció de la primera traducció que 
va fer, l’any 1930 (quan l’autor tenia 19 anys), que era «El balcó» de Charles 

going to be translated. And so we said, “Let us give it a try”. I think a literal translation of the 
Polish would go something like this: “On a poppy seed there was a tiny house. /Inside the 
house were people and a cat./ Outside poppy-seed dogs bark at the moon, / Never imagining 
that somewhere is a world much larger.” In my first effort to try to write a naive-sounding 
poem and make it rhyme I gave myself some latitude. I think it went like this: “On a seed of 
poppy is a tiny house./ Inside are people, a cat and a mouse./ Outside in the yard, a dog barks 
at the moon. / Then, in his world, he sleeps until noon”. I thought, “not bad, I’m on my way”. I 
showed it to Czesław Miłosz, who would sometimes come around late in the afternoon to see 
what we were doing. He read it and he said, “Mouse? [laughter] Back to the drawing board.”».
7 Czesław Miłosz, Poezje wybrane / Selected Poems, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1996, 
p. 452.
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Baudelaire. Però després abandona la rima també en la traducció. En anys 
posteriors, com en la dècada dels 50, quan tradueix poemes esparsos de W. 
H. Auden o de Conrad Aiken, l’ús de les rimes, especialment en el segon 
cas, és cada cop més unes evocacions a partir de l’ús de la rima inexacta, 
que permet una llibertat molt més gran.8 En tota aquesta teoria, Miłosz 
s’allunya d’autors com el rus Joseph Brodsky, que era capaç de canviar tot 
un vers per arribar a conservar una rima. L’enfocament d’aquest segon do-
naria per tot un estudi, en totes les fases del seu trajecte com a traductor 
de la pròpia obra, i també la d’altres autors, com la coneguda versió que 
fa de Mandelstam per poder demostrar a W. H. Auden la qualitat del gran 
poeta rus que l’autor angloamericà no havia encara copsat, a causa de les 
traduccions que no reproduïen els elements formals o que, en cas de re-
produir-los, donaven com a resultat un poema força engavanyat en anglès. 
No és del tot descartable que aquesta divergència de parers en la traducció 
poètica vingui també determinada per la tradició poètica de cada llengua. 
Mentre que en polonès, la rima ha deixat de ser vigent amb el tall que re-
presenta la ii Guerra Mundial, en la poesia russa no hi ha hagut una cesura 
d’aquesta magnitud, i encara en l’actualitat no és estrany que els poetes que 
escriuen en aquesta llengua segueixin utilitzant la rima. I no tan sols els 
autors, sinó que fins i tot en algunes traduccions es pot arribar a afegir la 
rima en els poemes, com si fos una adaptació a la pròpia tradició, una ma-
nera de traduir poesia que en les altres literatures occidentals es va acabar 
ja amb el Romanticisme. 

En relació a aquest tipus de traducció tan marcadament «formalista», 
el poeta lituà Tomas Venclova realitza una classificació molt general, ex-
cessivament general, que posa la incidència, però, en el fet que en algunes 

8 Fins i tot, en el pròleg a la seva famosa antologia de poesia polonesa de postguerra, Miłosz 
comenta la difícil tria que resulta en autors que mantenen un formalisme en la seva poesia, 
així com també en la dificultat de traslladar ritmes entre diferents llengües: «Aquesta antolo-
gia no està concebuda com una “imatge” de la poesia polonesa contemporània. Per aconse-
guir una comesa com aquesta, hauria d’haver assignat espai a cada poeta de talent, una tasca 
que considero impossible. Alguns, autèntics artífexs, són del tot intraduïbles, mentre que n’hi 
ha d’altres que es poden traduir sense haver de trair l’original. Dubto si el vers sil·labotònic 
polonès (“peus” en una línia d’un numero determinat de síl·labes) es pot traslladar a l’anglès. 
En conseqüència, en el meu llibre hi ha una distorsió de la perspectiva, ja que hauria estat di-
fícil incloure els poetes que se serveixen d’una mètrica tradicional. Per altra banda, també és 
cert que en les darreres dècades són menys i menys nombrosos: la generació més jove tendeix 
a practicar una mena d’ascetisme o “d’anti-poesia”; per tant, la fluïdesa dels ritmes i les rimes 
marcats s’abandona habitualment. En termes generals, el fet de poder-se adaptar a l’anglès 
ha determinat en bona mesura el nombre de poemes que s’ha assignat a cada escriptor.» 
Czesław Miłosz, Postwar Polish Poetry, UCP, Berkeley, 1983 (3a edició augmentada), p. xi-xii.
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literatures, més concretament les que pertanyen a l’Europa Oriental, les 
traduccions de poesia encara estan lligades a un concepte de fidelitat que 
passa per adoptar, qui sap si a qualsevol preu, les particularitats formals 
que conté el text original. En les seves paraules: 

Existeixen dues escoles de traducció: la primera, que és la que predomina a 
Occident, intenta assolir, amb resultats diversos, l’exactitud literal i en nom 
d’aquesta sacrifica la majoria dels elements formals del poema. Per altra ban-
da, la segona escola considera que el sentit de la composició rau en l’harmonia 
de tots els seus components rítmics, fonètics, gramàtics, semàntics i altres. 
En la traducció literal aquesta harmonia desapareix per complet (o quasi per 
complet). No és possible traslladar un entramat així a una altra llengua, però 
es pot crear el seu equivalent funcional, és a dir, el nus lingüístic i poètic forta-
ment entrellaçat creant un sentit complex (encara que no correspongui exac-
tament amb el sentit original) […] És precisament aquesta escola de traducció 
la que predomina a l’Europa Oriental, especialment en els països eslaus i a 
Lituània.9 

És un fet habitual que els poetes-traductors que, en la seva pròpia pro-
ducció, basen la poètica en els elements formals, en la tradició i en una 
regularitat de ritmes i rimes, després, a l’hora de traduir busquin afinitats 
en altres autors que segueixen aquesta línia o que fins i tot arribin a forçar 
l’original per adoptar-lo a una forma determinada de la tradició de la llen-
gua d’arribada, la qual cosa equival també a una apropiació del text. Des 
de la meva visió de traductor tampoc no representa un guany significatiu 
aquest tipus especial d’apropiació del text, ja que no té gaire sentit aportar 
coses en una tradició que ja fan els poetes que escriuen directament en 
aquella llengua. Una de les principals funcions de la traducció ha de ser la 
de poder ampliar la visió que una tradició té de la literatura, ampliar les 
fronteres del seu llenguatge, dels recursos expressius. 

Es dona un cas curiós en el sentit d’aquestes afinitats de traducció 
segons la poètica de l’autor. En la primera antologia poètica de la poesia de 
Tomas Venclova que es va traduir al polonès, hi ha diversos traductors que 
es divideixen els poemes. Tots tradueixen seguint la rigorositat i la riquesa 
formal que el poeta lituà presenta en la seva poesia. Reflecteixen les rimes, 
o l’estructura de les rimes, i també el ritme. Amb una sola excepció, un sol 

9 Tomas Venclova, Niezniszczalny rytm (Eseje o literaturze), Pogranicze/Zeszyty Literackie, 
Sejny, 2002, p. 69.
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poema, que és el que dona títol a l’antologia, Una conversa a l’hivern.10 Qui 
du a terme aquesta excepció és Czesław Miłosz, que abandona les rimes 
en favor del ritme, d’un discurs més planer i més directe. Per molt que la 
veu de Venclova hagi estat modulada pels altres poetes, no em puc resistir 
mai a la temptació de veure en aquest poema traduït per Miłosz una veu 
clarament diferenciada, una veu que és la que atribueixo amb més força a 
la singularitat de Tomas Venclova, una gravetat exempta d’ironia en uns 
versos secament tallats. Per tant, la sola tria de reproduir les estructures 
formals del poema no assegura de manera directa un resultat sempre satis-
factori. Una escola, seguint la classificació que fa Venclova, es caracteritza 
per una manera d’enfocar la traducció, però no equival a afirmar que és 
millor que l’altra. 

És obvi que podem adduir exemples de totes les tendències. Unes de 
les decepcions més grans que he passat en llegir traduccions de poesia ha 
estat en els autors russos. Un cas és quan Joseph Brodsky va guanyar el 
premi Nobel de literatura. Al cap de poc temps va aparèixer la primera tra-
ducció dels seus poemes al castellà, Parte de la oración y otros poemas, on 
es presentava a l’autor com una espècie d’avantguardista, i en els poemes ja 
molt més enllà que això, semblava de vegades un autor en l’estela d’Auden 
passat pel sedàs d’un Apollinaire i d’un Walt Whitman. Els versos ocupa-
ven bona part dels espais de la pàgina, l’absència de rimes encara feia molt 
més notòria aquesta sensació. L’estratègia de traducció, aquí, havia donat 
com a resultat la imatge d’un poeta particular, diferent al que era en el seu 
original rus o en la seva versió anglesa, que sempre havia estat supervisada 
o feta pel mateix Brodsky. 

Qui sap si potser l’equilibri entre tots aquests punts és el punt a què 
ha d’atènyer el traductor per trobar un camí transitable, per fer que els 
textos es puguin inserir en la nova llengua en la qual s’integren. Amb tot, 
aquest equilibri, potser la situació ideal, ve determinat per la subjectivitat i 
és inevitable que es concretarà de manera diferent en cada traductor. Entre 
l’allunyament i l’aproximació, entre el fet d’apropiar-se del tot d’un text o 
de mostrar-lo en una estranyesa excessivament marcada, hi ha la possibili-
tat de combinar diversos elements d’ambdues tradicions literàries (la de la 
llengua original i la del text traduït) per donar, de fet, una imatge molt més 
versemblant de la poètica d’un autor determinat. Està tan allunyat d’aquest 

10 Tomas Venclova, Rozmowa w zimie, diversos traductors, Zeszyty Literackie, Varsòvia, 
2001, p. 34-35.
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principi la traducció que es presenta al lector en espanyol de la poesia 
de Joseph Brodsky en aquella primera mostra, o les diferents traduccions 
que hi ha de Mandelstam, també en castellà, com també està allunyada la 
pràctica que és deutora d’aquelles romanalles del Romanticisme a l’hora 
de traduir seguint un patró de la pròpia literatura.11 De vegades, es fan 
necessaris exercicis que podrien presentar un alt grau d’estranyesa, com 
L’Odissea, en la traducció de Carles Riba, però que finalment s’estableixen 
com el diàleg més ric en la cultura de rebuda, ja que amplia les fronteres de 
la dicció poètica en una tradició. 

Trobar un equilibri, intentar que el lector prengui consciència que es 
troba davant d’un poeta que forma part d’un gresol comú i que compar-
teix força elements, però que a la vegada utilitza les eines en la poesia de 
manera diferent, copsar un to poètic i de cantarella infantil, tots aquests 
elements són els que em proposava de traslladar després de l’anàlisi del 
cicle El món (poema ingenu). I també havia de tenir en compte el concepte 
de la traducció del poema que havia plantejat el seu autor, tenia clar, per 
tant, que no es podia optar d’una manera categòrica per la traducció de 
caràcter formal com la que es va optar a l’hora de transvasar els poemes 
de Miłosz en aquella versió a l’anglès que l’autor no va incloure en el lli-
bre que fixa la seva obra. Ara bé, la combinació de diferents elements, no 
podia arribar a representar més un entrebanc que no pas una estratègia 
encertada de traducció? No transmetria la sensació que no hi havia un cri-
teri fix? L’absència de criteri fix (que no l’absència de criteri) i disposar de 
certes variabilitats a l’hora de traduir uns textos d’un mateix autor, poden 
mostrar una imatge més fidedigna de la seva obra? Tots aquests dubtes em 
corsecaven durant tot el treball de traducció. No crec que mantenir una 
estratègia de traducció, rígida, inflexible, de principi a fi doni com a resul-

11 Encara que aquesta traducció que he esmentat hagi esdevingut la primera porta d’entrada 
a la poesia de Brodsky, hi ha hagut altres traduccions posteriors, com l’excel·lent, No vendrá 
el diluvio tras nosotros. Antología poética 1960-1996. ed. de Ricardo San Vicente, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona, 2000. En aquesta versió s’adopten les solucions intermèdies, hi ha un joc 
d’assonàncies molt ben travat i una combinació de diversos metres que aporta una musica-
litat aproximativa a la poesia original del rus. El mateix ha succeït en el cas de Mandelstam, 
que ha tingut més traductors. Cal veure aquí les traduccions que fan Jesús Garcia Gabaldón, 
Aquilino Duque i Helena Vidal. En tota aquesta reflexió, no estic del tot segur on faríem en-
caixar adaptacions de literatures que estan allunyades de la tradició europea, com és l’oriental, 
i el sedàs i l’adaptació que han actuat per presentar un imaginari del que són les diferents 
formes tradicionals, amb el haiku al capdavant. Més aviat, és una apropiació en què força 
elements, significatius, de l’original s’han anat perdent pel camí.
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tat un text molt més adequat a la veu del poeta. I més en aquest cas, en què 
una de les característiques principals de la poesia de Miłosz és la diversitat 
de veus, una certa polifonia bakhtiniano-dostoievskiana que circula pels 
versos del poeta polonès. Però es possible de fer-ho en un mateix cicle 
construït a partir d’unes estructures que es van repetint? Sí, sempre que es 
deixin apuntats en les traduccions els diferents matisos de què es compon 
el poema, es vegin traces aquí i allà que posen en marxa la imaginació 
del lector focalitzada en l’estructura del poema. El que aquí proposo és, 
en certa manera, una espècie de traducció fluïda que es va adaptant a les 
diferents circumstàncies de les dues tradicions (en especial, la tradició de 
la llengua a què es tradueix) per no caure en una cotilla que engavanyaria 
excessivament els moviments del poema. 

Vegem-ne alguns exemples. El primer poema intenta deixar palesa la 
qüestió de la rima i del ritme. Quant a la primera, que aquí té més impor-
tància, hi ha una regularitat en utilitzar la consonància: 

El portell

Després el cobrirà un llúpol espès,
Però, hores d’ara, encara té el color
De fulles de nenúfars que has desprès
A la llum d’una tarda de calor.

Els pals tenen el cap pintat de blanc,
Són com flametes, blancs i punxeguts,
És estrany que als ocells no els fes pas sang,
Un cop xixells s’hi van estar asseguts.

La maneta és de fusta tan suau
Com fusta que desgasten mans i fred.
A l’ortiga li agrada fer-hi el cau
I el gessamí groc fa de fanalet.12

El món infantil està marcat a través dels diminutius, només hi ha una 
estructura sintàctica que no manté un discurs més habitual, que és a l’inici 
de la primera estrofa, els dos primers versos. Les rimes són totes mascu-
lines, la qual cosa aporta aquest ritme més sincopat, més tallat, però que 
també l’acosta a una cantarella que es poden inventar uns infants. 

En les dues estrofes que inicien el següent poema hi ha la presència de 
les rimes assonants, tal com en el poema anterior, i com es fa en tot el cicle, 

12 Czesław Miłosz, Travessant fronteres, trad. Xavier Farré, Barcelona, Proa, 2006, p. 42.



El món (poema ingenu). Un cicle de poemes de Czesław Miłosz…

51

el ritme que s’utilitza és el decasíl·lab. La informació que es transmet en el 
ritme és diferent en les dues llengües, en el polonès, com ja he comentat 
anteriorment, el ritme que estableix Miłosz no forma part d’una tradició 
tan marcadament fixada. Potser, en català l’opció que equivaldria més a 
aquesta informació no seria l’ús del vers clàssic per antonomàsia, sinó l’ús 
d’un vers més reduït, d’un octosíl·lab, tal vegada. Amb tot, la informació 
que ens donaria seguiria sent diferent en les dues llengües. I donava per 
descartada l’opció d’utilitzar un vers amb un nombre senar de síl·labes. 

L’escala

Grocs, grinyolants i fent olor de cera
Els graons són estrets. Per la paret
Els botins de través s’hi pot fer cabre,
Però arran la barana el peu no hi entra.

Viu el cap del senglar, enorme en l’ombra.
Primer sols els ullals, després s’allarga
I ensumant guia el morro per la volta
Mentre la llum trement es desfà en pols.13

En aquest poema també apareix una assonància inexacta o falsa, o 
del que es tracta és de l’ús d’una sèrie d’associacions sonores. Seria la falsa 
construcció aquí de paret/cabre, només per la posició de l’accent qualsevol 
tipus de rima està descartada, però en aquest cas fins i tot la segona paraula 
de la parella pot provocar un canvi en la primera, encara que sigui molt il-
lusòriament. A partir d’aquí, d’aquesta construcció il·lusòria, d’anar enga-
nyant els sons, d’establir una petita xarxa de creacions falses però efectives 
quant als sons (en què entren en joc dos sentits, la vista i l’oïda) el cicle 
s’endinsa en una esfera d’estat de somni que potencia la sensació d’irreali-
tat que plana per tot el poema. És una potencialitat del text que ja contenia 
l’original, sense cap mena de dubte, però que en la traducció passa a tenir 
un paper més marcat. Així, la traducció també revela els diferents signifi-
cats i construccions i evocacions que són latents en qualsevol text. 

En el següent poema desapareix l’assonància però es potencia molt 
més l’al·literació, recurs retòric que segueix l’estela de tots els anteriors, 
l’objectiu en aquest text que sembla transportar el lector a una altra realitat 
és remarcar el contrast que hi ha entre les circumstàncies que envolten 

13 Ibidem, p. 45.
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l’autor en el moment de crear el text i la realitat pròpia que crea aquest 
mateix text que, de vegades, pot arribar a ser fronterer amb l’onirisme: 

El pare a la biblioteca

Un ample front, després uns esbullats
Cabells que banya el sol de la finestra.
El pare té una nítida corona
Llanada, davant seu obre un gran llibre.

Un vestit estampat com de bruixot,
Amb veu esmorteïda fa encanteris.
El qui aprendrà els sortilegis de Déu 
Sabrà les meravelles que hi ha al llibre.14

No repetir la mateixa estructura de rimes i aportar una varietat que 
fins i tot la pròpia tradició no ha establert indica també que la traducció 
pot arribar finalment a funcionar d’una manera autònoma, com el propi 
poema en la llengua original, i que pot establir les seves pròpies regles i els 
seus propis límits. I també, a partir d’aquesta espècie de contraban, o pre-
sentat d’aquesta manera, encara que no reflecteixi de fet la forma original, 
com és en aquest cas, es pot proposar d’anar ampliant les diverses possibi-
litats del text poètic en la seva llengua. És com en la següent estrofa, on hi 
ha una assonància de tres versos i un quart queda blanc: 

El pare esclareix

En aquell lloc que el raig toca la plana
I, com si corregués, s’escapa l’ombra,
Hi ha, oberta de tots cantons, Varsòvia.
Ciutat no massa antiga i molt famosa.15

El que apareix com a resultat intenta ser, en tots els casos, una reac-
tualització dels poemes, empresa que és, de fet, la que intenta dur a terme 
qualsevol traducció. Els textos s’actualitzen en una nova lectura, en un nou 
context i en cada traducció, i adquireixen una sèrie de matisos que es van 
sedimentant en totes les lectures possibles, plausibles i latents que sorgei-
xen de les interpretacions. En la part final del seu discurs d’acceptació del 
premi Nobel de literatura, el poeta italià Eugenio Montale, titulat molt sig-
nificativament «És encara possible la poesia?» en parlar del camp que pot 

14 Ibidem, p. 47.
15 Ibidem, p. 50.
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ocupar la poesia mostra també de retop algunes qüestions de traducció 
que he apuntat més amunt: 

És diferent la qüestió si es fa referència a la reviviscència espiritual d’un vell 
text poètic, a la seva actualització, a la seva obertura a noves interpretacions. 
I finalment, és sempre molt dubtós dintre de quins límits i confins ens mo-
vem en parlar de poesia. Molta poesia d’avui s’expressa en prosa. Molts versos 
d’avui son prosa i prosa dolenta. L’art narratiu, la novel·la, de Murasaki fins 
a Proust, ha produït grans obres de poesia. I el teatre? Moltes de les històries 
de la literatura ni tan sols se n’ocupen, encara que sigui extrapolant-ne alguns 
genis que formen un capítol a banda. A més, com s’explica el fet que l’antiga 
poesia xinesa resisteixi totes les traduccions mentre que la poesia europea està 
encadenada al seu llenguatge original? Potser el fenomen s’explica pel fet que 
nosaltres creiem estar llegint Po Chü-i però que en canvi estiguem llegint el 
meravellós falsificador Arthur Waley?16

En aquesta darrera qüestió que es planteja el poeta italià es troba una 
de les claus de l’èxit d’algunes traduccions, o adaptacions, o apropiacions 
de fet, a través de l’exercici del canvi d’una llengua a una altra, d’una cultura 
a una altra. La poesia xinesa que el lector s’ha acostumat a rebre es passa 
a través del filtre d’una occidentalització molt accentuada (com ja era el 
cas de la traducció de Leopold Staff que havia influenciat tant Czesław 
Miłosz i representava un dels pilars per a endinsar-se en el seu cicle de 
poemes). La incidència que ha tingut aquesta tradició literària en el món 
occidental sembla ser ben profunda, però és molt menor en comparació al 
que podria haver estat si el filtre, l’adaptació, no hagués ribotejat elements 
propis d’aquella literatura. D’aquesta manera, la tradició literària el que fa 
és absorbir, fagocitar, neutralitzar els elements externs. Quan podria actuar 
en una altra direcció, no cal arribar a estranyar la llengua fins a un extrem, 
perquè aleshores es corre el risc que el missatge i la intenció puguin es-
devenir quasi indesxifrables, però sí que es poden introduir elements que 
l’acostin d’alguna manera més a l’original, que representin una espècie de 
lligam directe. És com aquell «skushno» del començament, però sense que 
acabi d’introduir-se del tot en la llengua nova. Com aquella «pravda» que 
adopta un sentit diferent segons el context. Està clar que un autor ho pot 
fer en la seva obra original, pot introduir aquests elements estranys, i que 

16 From Les Prix Nobel en 1975, Editor Wilhelm Odelberg, [Nobel Foundation], Stockholm, 
1976. Es pot consultar el text a la pàgina d’internet dels Premis Nobel: <https://www.no-
belprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1975/montale-lecture-i.html>.

https://www.nobelprize.org/nobel_organizations/nobelfoundation/publications/lesprix.html
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aquest procediment està vetat als traductors. Amb tot, aquestes introduc-
cions no sempre s’han de veure limitades al nivell lèxic. 

Encara en el camp del lèxic, com en l’encapçalament d’aquest article, 
acabaré amb una darrera cita, en aquest cas de l’escriptor serbi Danilo Kiš. 
En un petit assaig amb el títol de «Variacions sobre la temàtica centreeu-
ropea» planteja els problemes amb què es pot trobar qualsevol escriptor 
d’aquelles zones menys conegudes en passar a l’Europa Occidental, i com 
el pes del llenguatge queda mig esborrat o esborrat del tot en el nou con-
text: 

Sap que tot, tots els sons, tot l’instrumentari de la seva llengua desapareixeran 
en la traducció, que black no és el mateix que càstig, cornella o fosc, sap que 
noir, tal com va afirmar Mallarmé, significa realment un color clar, i que jour, 
amb la seva ou mat, llarga, és de fet la paraula adient per a la nit, com si el 
francès es divertís amb els significats […] Sap que cap traducció, fins i tot la 
millor, no mostrarà tots els significats, tots els matisos de la seva llengua, to-
tes les associacions històriques, literàries, nacionals, religioses, etnogràfiques, 
poètiques que apareixen en l’original, i somriu amargament que llegeix en la 
premsa local que el seu llibre en llengua francesa per exemple sona «molt mi-
llor que l’original», i que amb això sembla que vulgui dir que l’original havia 
estat escrit en una espècie de llengua bàrbara, i que el sentit de tot allò, de tota 
aquella xerrameca només esdevé clar, precís, i comprensible en la traducció.17

El «sona molt millor que l’original» indica una apropiació excessiva, 
indica la desaparició de l’autor i la presència omnipresent del traductor, 
encara que es disfressi tot al revés. No percebre que un lector es troba 
davant d’un text traduït, i que aquest flueix amb una naturalitat quasi abso-
luta no implica que el traductor es queda allí a l’ombra sinó tot el contrari. 

És cert, com diu el gran escriptor serbi, que cap traducció no podrà 
expressar mai totes les associacions i matisos que pot evocar el text origi-
nal, però n’evoca d’altres. I en el pas d’introduir alguns elements que po-
drien semblar d’entrada estranys, la traducció ens acosta més aquell altre 
món, l’altra cultura, l’altra tradició literària que pot marcar algunes osques 
en la fusta de la llengua. El lector pot percebre l’evocació de la «pravda» de 
múltiples sentits en una altra veritat.

17 Cito i tradueixo segons l’edició polonesa: Danilo Kiš, Homo poeticus, mimo wszystko, trad. 
Danuta Cirlić-Straszyńska, Świat Literacki, Varsòvia, 1998, p. 137-138.
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ESPIGOLANT TRADUCCIONS

Joaquim Mallafrè
Institut d’Estudis Catalans

Se’m demanen unes notes sobre traduccions que he fet, i a part d’unes 
consideracions sobre aspectes dels molts que se m’han plantejat en unes 
quantes, em cenyiré en una segona part als de la darrera traducció que he 
fet, Zanoni, d’Edward Bulwer-Lytton. M’entretinc en temes potser menors, 
però no sempre gaire tractats, en dubtes que sorgeixen abans de decidir-se 
per una solució. I sempre es pot trobar algun exemple que contradigui el 
meu pretès sistema o que es pregunti quin interès poden tenir les minúcies 
del procés de traduir una obra. Però en general, no crec inútils les conside-
racions següents, obertes als aclariments i rectificacions que calguin sobre 
les opcions i detalls, tan discutibles com vulgueu. Plantejar problemes ja 
és una manera d’abordar-los i de descartar els que no interessen. I al cap-
davall, una tria sempre implica una alternativa, que algú pot considerar 
millor. 

Títols, noms propis

La traducció de títols, la faig generalment literal i sembla que això no hau-
ria de presentar gaires problemes: He deixat el títol original de les obres 
amb nom propi: Tom Jones, Giacomo Joyce, Tristram Shandy, Ulisses, Zano-
ni. I he deixat en anglès els noms dels personatges. És clar que hom es pot 
preguntar per què he catalanitzat Ulisses i no Tristany. L’explicació pot ser 
que Ulisses no és el nom de cap personatge del llibre ni del nom italianitzat 
de l’autor, sinó una al·lusió a l’heroi de l’Odissea, de la qual tenim referent 
català. I en la darrera traducció que he fet, he tingut dubtes sobre si calia 
afegir un subtítol que pogués despertar més l’interès del lector. Zanoni: 
historia d’un rosacreu, per exemple, seguint la pràctica de l’edició francesa, 
que fa Zanoni ou La sagesse des rose-croix. Al final ho hem deixat amb el 
simple nom del protagonista i prou.
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Ara bé, amb això dels noms propis, en l’interior de l’obra se m’han 
plantejat dubtes quan els personatges tenen noms emblemàtics i quan es 
tracta de renoms. A Tom Jones, Squire Allworthy, els professors Square i 
Twackum, Blifil, el criat Partridge… tenen una intenció descriptiva. Els 
vaig deixar sense traduir a l’edició de les Millors Obres de la Literatura 
Universal: el lector anglès que llegeixi el llibre en català hi ha de reconèixer 
els protagonistes amb el seu nom original. Però en l’adaptació de la matei-
xa obra per a El Fanal de Proa, adreçada als infants i adolescents, em vaig 
permetre l’adaptació i vaig traduir els noms esmentats, respectivament, 
per cavaller Bendigne, Escaire, mossèn Xurriaques, Bífid, Perdiu, que re-
flectien el caràcter dels personatges. A Tristram Shandy és substancial la 
importància que el pare del protagonista concedeix als noms, i l’autor tam-
bé els dona una funció determinada. Així Kysarcius of the Low Countries 
es converteix en Besaculis dels Països Baixos (iv.xxvi) entre altres adap-
tacions menors com Futatori o Gastriferes. I a Ulisses, els personatges són 
sovint anomenats pel renom, a l’anglesa, on aquest pren el lloc del nom 
de fonts. En aquests casos l’he traduït, tot procurant que sonés vagament 
anglès i que no s’allunyés gaire del sentit original: Buck Mulligan és diu 
Malachi i Buck és el renom; l’he traduït per Boc Mulligan. I quan al capítol 
nou es bateja Malachi com Ballocky, ho tradueixo, sobre Malaquies, per 
Collonies. Anàlogament, Blazes ha passat a Brases, Nosey a Nassos, Punch 
a Punys, i les llistes de noms, alguns fantasiosos, que es troben al llarg de 
l’obra, he procurat traduir-los de forma plausible. Una petita mostra es 
troba en la personificació dels arbres que cal salvar, en el capítol xii: Miss 
Pineda Conífer de la Vall dels Pins, Lady Silvestre Ombradàlber, Mrs Bar-
bara Aimabedoll, Mrs Vara de Freixe, Mrs Grèvol Ullavellana, Miss Dafnis 
Llorer i així fins a una trentena llarga per traduir Miss Fir Conifer of Pine 
Valley, Lady Sylvester Elmshade, Mrs Barbara Lovebirch, Mrs Poll Ash, 
Mrs Holly Hazeleyes, Miss Daphne Bays, etc. o, al mateix capítol, els noms 
caricaturescos: L’Or Introductor del Garrot, Lord Trepig de Trepitjous, per 
Gold Stick in Waiting, Lord Walkup on Eggs.

Títols, traducció literal?

No presenten problemes El poni roig (The red pony de Steinbeck), perquè 
«roig» és més adequat per al color d’un cavall que «vermell», Casa i jardí 
(House and Garden d’Ayckburn), Dies feliços (Happy days de Beckett), Un 
viatge sentimental (A sentimental journey de Sterne: aquí ja vacil·lem sobre 
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si cal traduir l’article o no). Krapp’s last tape de Beckett presentava el pro-
blema de l’ambigüitat de «cinta», i «cinta magnetofònica» allargava massa 
el títol; vaig optar per Krapp: última gravació; com que tinc en compte el 
ritme, la cadència de la frase, veig més rotund aquest títol que dir-ne: L’últi-
ma gravació de Krapp. Com traduir Play? Vaig optar per Comèdia (després 
de sospesar pros i contres i descartar Representació, Funció, Joc, conside-
rant, en aquest cas, el sentit del nom i del verb anglès, i els «juguetes cómi-
cos» d’una certa tradició espanyola, que potser permetria qualificar de joc 
una representació teatral). A Look back in anger, de John Osborne, ni la 
cacofonia de Mira(da) enrere amb ira, amb tantes erres, ni el calc del títol 
castellà Mirant de Mirando hacia atrás con ira, tant de l’obra de teatre com 
de la pel·lícula doblada, no em convencien, com no ho feien altres alterna-
tives: Record aïrat, Passat amarg… Vaig optar per una interpretació de la 
revolta del protagonista amb una frase catalana definitòria: Amb la ràbia 
al cos, títol que vaig conservar malgrat les objeccions de companyies que 
tenien el títol castellà com a referència. (la dependència de traduccions 
castellanes en llibres i en pel·lícules seria un tema interessant de tractar). 
Semblantment, a The homecoming de Pinter, em vaig permetre traduir-ho 
per Qui a casa torna, que té un to d’inici de refrany i reflecteix, em sembla, 
ben bé el títol i el contingut de l’obra original. A la representació al Teatre 
Nacional de Catalunya, no convencia l’equip responsable, i els vaig donar 
el títol alternatiu, que van trobar més encertat: Tornar a casa. L’infinitiu 
pot ser una bona forma de traduir les terminacions en –ing angleses, tant 
nominals com verbals; per exemple, vaig traduir Taking sides per Prendre 
partit. 

A Jolly Roger and the pirates of Abdul the Skin de McNaughton, vaig 
triar L’Alegre Roger i els pirates d’Abdul l’Skin. Hi havia diverses considera-
cions a fer. Jolly Roger és com anomenen el protagonista, però també es el 
nom que defineix la bandera pirata de la calavera. Però com que s’explica 
en el text, quan els pirates pregunten el nom del Roger, i els fa gràcia que 
l’anomenin com a la seva bandera, el doble sentit queda aclarit encara que 
en català no quedi reflectit en el mateix títol. Per altra banda conservo Skin 
en català, més comprensible en aquesta forma avui en dia que qualsevol 
intent de catalanització. 
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Citacions

Quan hi havia citacions d’altres autors importants en l’obra original, recor-
ria a les traduccions catalanes, tret que no n’hi hagués o que s’apartessin de 
l’exactitud de l’original en posar-les. Però la Bíblia (podem triar entre di-
verses versions), Homer, Horaci, Rabelais, Shakespeare, Milton, Keats, per 
esmentar autors que tinc presents, citats en obres que he traduït, em pro-
porcionaven la feina feta per traductors catalans. Si la citació de la Bíblia 
en una obra anglesa remet a la King James Bible, em semblava equivalent 
citar la Bíblia de Montserrat. De Shakespeare, quan vaig traduir l’Ulisses 
comptava amb les versions de Sagarra, i amb la de Morera i Galícia per a la 
de Hamlet. En una revisió actual, potser m’hauria de mirar altres traducci-
ons: Oliva, Sellent, Desclot… He reconegut aquests deutes en treballs meus 
sobre traducció, si bé, no partidari de posar notes de traducció en una 
d’equivalent, no ho feia constar en el mateix text. No descarto que sigui mi-
llor citar la font en la mateixa obra, com veig que es fa sovint actualment. 

Zanoni

I passem a tractar de l’última obra que he traduït interrompudament al 
llarg d’uns quants anys i publicada enguany. Com en altres traduccions 
que he emprès, m’hi vaig posar sense tenir cap editorial que m’ho demanés 
ni jo tingués idea de qui ho podia publicar, amb la confiança, això sí, que 
serien prou correctes perquè algú s’hi sentís interessat. I en qualsevol cas, 
era una pràctica útil i no sotmesa a terminis ni exigències. Totes les al-
tres traduccions que he fet han estat d’obres que, quan me les proposaven, 
m’interessaven. Tendeixo a rebutjar propostes d’obres que no m’interessa 
traduir per diferents motius, encara que em poden agradar com a lector, 
o que sé que ja han estat traduïdes al català en un passat no gaire remot. 

La història de la traducció de Zanoni, com he explicat en més d’un 
escrit, comença amb la lectura de la traducció castellana que diversos in-
dicis m’han portat a identificar-ne l’autoria de Pin i Soler, una tasca ben 
fidel a l’obra original, de la qual només suprimeix les citacions d’inici de 
capítol. Jo devia tenir uns catorze o quinze anys, una edat i una època que 
afavoria l’atracció romàntica d’una història d’amor, en un entorn de màgia 
i en el marc d’un fet històric que ha fet córrer molta tinta i que té molts 
elements novel·lescos: la Revolució Francesa. Al cap de molts anys, potser 
ja als darrers anys vuitanta, trobo el mitjà de comprar l’obra original an-
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glesa, en una reproducció californiana de Health Research de la de Leipzig 
de Bernhard Tauchnitz de 1842, el mateix any de la primera edició en tres 
volums a Londres, de Saunders and Otley. A l’hora d’editar-la en català, 
n’hem vist altres edicions angleses posteriors, amb alguna variant i cita-
cions diferents, però ens hem cenyit a la de Leipzig, que ens sembla més 
fiable i, en definitiva, la que havia servit per a la meva traducció. 

Després de deixar-la dormir als prestatges, m’abelleix de posar-me a 
traduir-la a estones perdudes el 12 de desembre de 2002. Potser durant les 
vacances de Nadal i, després, les obligacions acadèmiques i altres compro-
misos traductors me la fan aparcar. Reprenc la traducció el 26 de gener 
de 2004; més endavant el 9 d’octubre de 2006, el 2007 m’hi poso amb una 
certa continuïtat i acabo l’esborrany el 3 de maig de 2011, ja jubilat de la 
Universitat Rovira i Virgili. Fins a la publicació el 2017, hi haurà algun 
contacte amb un parell d’editorials, que no en tenen prevista la publicació, 
per extensió o per no entrar en el seu projecte, fins que el Jordi Llavina 
em posa en contacte amb Jordi Raventós d’Adesiara, en qui he trobat una 
complicitat i una revisió acurada que són d’agrair. 

Amb aquesta edició s’incorpora al català un llibre que té encara 
presència en diverses llengües a les quals ha estat traduït, sovint en col-
leccions de llibres esotèrics, que fins i tot ha tingut alguna seqüela, com 
O filho de Zanoni de Francisco Lorenz, i que conserva l’interès d’una obra 
que inclou uns extensos coneixements de la matèria que tracta, de la his-
tòria, de l’ocultisme, de la música, de la literatura, de llengües i de paisatges 
diferents, i una harmonia entre els personatges històrics i els de ficció.

Anem al procés de traducció i d’edició. Començant pel final, és im-
portant tenir bones relacions amb els correctors. Que no tractin d’imposar 
solucions quan les teves ja són admissibles: que indiquin, en llapis, una 
alternativa possible quan una traducció no respon al text original, o se’n 
proposa una de diferent perquè sembla mes adequada o per altres raons. 
Que corregeixin errors evidents que sempre s’escapen, en vermell: què sé 
jo, un femení que fem masculí, una coherència en els topònims o antro-
pònims (Livorno o Liorna? Beatrice o Beatriu?), en la de traduir el mateix 
concepte amb la mateixa paraula —que vigilo normalment, però sempre 
hi pot haver un descuit o una rectificació—, un règim verbal incorrecte, 
una paraula mal picada, una incongruència que se’ns ha escapat… I deixo 
als criteris editorials certes pràctiques de puntuació, com la posició dels 
signes d’interrogació i d’admiració. Repasso pel meu compte o decideixo 
de conservar «sant Gennaro», per exemple, plausible en un context italià, 
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més que una catalanització incerta: sant Gener? Sant Genari? Vaig adme-
tre el «Comitè de Salvació Pública», més que el «Comitè de Salut Pública». 
Igualo, amb alguna excepció lògica, la traducció de «stranger» en «estran-
ger» que al capdavall em va semblar més eficaç que la de «foraster». En 
general, el meu diàleg amb els correctors ha estat molt positiu. Caldria que 
fossin més visibles; potser també haurien de constar als crèdits. I s’evita-
rien traduccions que semblen haver passat sense que ningú hi fes un cop 
d’ull solvent. Jem Cabanes, Andreu Rossinyol, Jordi Raventós, el correc-
tor o correctora de Vicens Vives, amb l’atenció constant de Paco Anton, i 
d’altres de qui no he arribat a saber el nom, han estat col·laboradors que 
han contribuït a fer una traducció meva més rodona. Poques vegades n’he 
trobat algun que hi posés “taps” que jo no pogués admetre o discutir rao-
nablement.

Ús de majúscules

Com en altres obres cal tenir en compte l’època en què s’esdevé l’acció, i 
això em preocupa, i és més difícil que no sembla, perquè potser no es pot 
fer indiscriminadament i cal una tria, que pot ser discutible o poc cohe-
rent. En una obra post-romàntica del segle xix com Zanoni, he conservat 
personificacions o qualificatius emfàtics com Natura, Edèn, Estat, Bellesa, 
Bíblia, Terror, Geni, Mort, el Maligne, etc. i n’he descartat d’altres, massa 
comuns avui en dia. També he suprimit algun signe d’admiració, excessiu 
per als nostres usos. 

Pàtina d’època

L’obra té el sabor, tanmateix, de les novel·les del xix en general i de l’estil 
de Bulwer-Lytton en particular. Una determinada retòrica, un adreçar-se 
directament al lector de tant en tant, el punt de vista, algunes digressions 
ideològiques, o expressions d’una altra època que ens és llegut de conser-
var: «m’apar» (de l’arcaïtzant «methinks»), «que sigui prest», alguns «és-
ser», «temps ha», o «Hèsperos havia encès el seu llum enmig del cel rosat» 
(p.210) («Hesperus had lighted his lamp amidst the rosy skies») compa-
tibles amb expressions castisses com «vergonya me’n daria!» («Shame on 
me!») En el procés traductor, com en la lectura de qualsevol obra, apel·lem 
al coneixement de la normativa com a marc, però el nostre bagatge lingü-
ístic i cultural i els seus referents m’ajuden a fer-ne atractiva la lectura, i a 
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incorporar-los a la traducció. El traductor pot descartar certes formes que, 
tot i correctes, li resulten forçades a favor d’allò que sent amb més natura-
litat i és igualment defensable, o triar una solució suggerida per algun refe-
rent viu. Més avall, en parlar de les notes a peu de pàgina, parlo de com un 
mot de Zanoni desperta l’eco d’una altra obra que he traduït. Els ecos d’al-
tres obres, la cadència d’expressions lingüístiques populars que s’adapten 
perfectament al sentit de l’original, sempre que no siguin massa explícites, 
són útils. Així The transport and the sorrow em recorda el títol d’una pel-
lícula i no em puc estar de traduir-ho per L’èxtasi i el turment (p. 237). Al 
capdavall el turment infligeix sorrow, i aquestes referències —una fórmula 
de conte tradicional, una al·lusió religiosa, etc., equivalents de l’expressió 
original—, ni que siguin inconscients, afavoreixen unes ressonàncies en el 
lector de referències comunes i no engavanyen els qui no les coneixen ni 
invaliden la legitimitat de la traducció.

You

Un problema que se’m presenta és el tractament. El you anglès pot ser tra-
duït per «tu», «vós», «vostè», «vosaltres». El «vós», poc realista en un diàleg 
de discoteca és del tot versemblant en una novel·la dels segles xviii i xix. 
El context, altres indicis lingüístics, l’època, la confiança entre els personat-
ges, l’evolució en el seu tracte, determinen la tria, més que el simple mot 
anglès. Les solucions adoptades són sempre discutibles i, en una traducció 
feta en ètapes diferents, és fàcil trobar criteris diferents en el transcurs del 
procés traductor. He procurat ser coherent: Glyndon i Zanoni passen del 
vós al tu després que aquest el salva i es preveu la iniciació de Glyndon a 
les proves que ha d’afrontar; Viola parla de vós a Zanoni al principi, però 
de tu en el soliloqui i en els diàlegs a partir de la relació més íntima; Viola, 
per modèstia, parla de vós a Glyndon, amb qui malgrat l’amistat guarda 
distàncies, mentre que ell la tracta de tu, en una actitud tant de familiaritat 
buscada com de consciència de superioritat social. Quan l’obra s’acosta al 
desenllaç, i units per circumstàncies difícils, es tutegen; el príncep seduc-
tor parla de tu a Mejnour, com una mostra de menyspreu, quan aquest 
l’amenaça; Zanoni, de tu a Glyndon; Paolo diu «Ei pare, no em coneixeu?» 
com a forma de respecte formal, però «El teu fill —vaig dir en veu baixa» 
quan parla per a si mateix. El tracte de Glyndon a Mejnour és de tu a partir 
del moment que avança en la iniciació, i el mateix fa amb Fíl·lida, i de tu a 
Paolo quan li agafa confiança; Glyndon i Mervale usen el tu d’amics, i des 
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que m’adono que Mervale usa el nom de fonts, Clarence, en adreçar-se-li; 
però Mervale tracta de vós la seva dona, coherent amb el to de formalitat 
dels seus diàlegs i el costum de les classes altes en una certa època; Gio-
netta tracta Viola, a qui ha vist néixer, de tu; Nicot parla de tu a tothom, 
d’acord amb el tractament revolucionari, encara que l’interlocutor faci 
servir el vós, i així ens anem situant amb els diferents actors de la història.

 Dramatis personae

Al costat d’una galeria de personatges ficticis perfectament caracteritzats, 
a Zanoni se citen prop de dos-cents personatges reals: literats, pintors, 
músics, polítics, filòsofs. Més de cinquanta corresponen a protagonistes 
o figurants de la Revolució Francesa, alguns amb un paper prou impor-
tant perquè n’estimuli el coneixement i, en algun cas, la versemblança en 
la traducció o la completa citació de l’obra esmentada. Robespierre, Ca-
mille Desmoulins, Andrea Chenier, Saint Just, Fouquier-Tinville alternen 
amb personatges i idees de Mesmer, Milton, Shakespeare, Homer, Sòcra-
tes, Cagliostro, i els capítols s’obren amb citacions de Tasso, Ariosto, Ovidi, 
Procle, Schiller o Voltaire. Una àmplia formació enciclopèdica en autors 
com Bulwer-Lytton, que, en la literatura anglesa, figuren en una segona 
fila, tanmateix admirable pels seus coneixements d’història, dels clàssics, 
de referències múltiples.

Citacions

Aquesta formació es mostra també en les citacions de diversos autors en 
diverses llengües al començament de cada capítol. Els happy few de segles 
passats coneixien en bona mesura les llengües clàssiques i les europees de 
més prestigi, i a Zanoni hi ha, citacions en llatí, grec, italià, francès i ale-
many, a part d’algunes en anglès. Aquestes són les úniques que tradueixo, 
per tal com són en la mateixa llengua en què està escrita l’obra. Deixo 
les altres en la llengua de la citació, opció més fidel a la de l’original i que 
no sempre sabria traduir oportunament. Fan referència al capítol que en-
capçalen, si bé no impedeixen seguir l’obra al lector que no entengui una 
llengua determinada. En el meu cas vaig recórrer a Carles Miralles per a 
algunes citacions en grec i a Josep Murgades per a les d’alemany, però no-
més perquè a mi sí que em tocava saber, almenys, de què tractaven encara 
que no les traduís.
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Notes al peu

Totes les notes que apareixen a l’obra són de l’edició anglesa. Reticent com 
sóc a posar notes de traductor, —perquè pertanyen més a l’aparat crític 
que a la traducció estricta—, m’he limitat a esmenar un error a la pàgina 
28 sobre la data de representació a Venècia de l’òpera Orfeu, i, per sugge-
riment de l’editor, al mot môly de la pàgina 285, «el nom de certa planta 
fabulosa que prengué Ulisses per evitar els paranys màgics de Circe». A 
banda que aclareix el text, i per això incloem la nota, em fa gràcia que 
enllaci, curiosament, amb la simbologia del capítol 15 d’Ulisses de Joyce 
i amb el nom mateix de la protagonista, Molly [Bloom], tal com ha estat 
assenyalat pels crítics. 

 Equivalència

Encara que procuro la tradució literal, adaptada naturalment a la llengua 
d’arribada, de vegades hi ha al·lusions o referències externes, familiars per 
al lector angòfon, que, traduïdes literalment, no tindrien sentit en català. 
Procuro trobar una equivalència que resulti evocadora, i que crec bàsica-
ment fidel. En cursiva reprodueixo el text com l’he traduït, i entre parèntesi 
una traducció estrictament literal, però que en anglès es refereix a una 
coneguda «nursery rhyme»,1 recreada per cantants com Harry Belafonte, 
al·ludida, per cert, a Finnegans Wake, i que en català no tindria gaire trellat:

Per fi el Sr. Mervale va comparèixer a la cambra conjugal, ni compungit ni 
demanant perdó, no, al contrari. Els ulls li espurnejaven, tenia les galtes ver-
melles, les cames li ballaven, cantava. El Sr. Thomas Mervale cantant!

—Sr. Mervale! És possible, senyor meu!
—«Una vegada hi havia un rei…» (l’antic rei Cole era un rei molt alegre)
—Sr. Mervale! I ara! Deixeu-me estar!
—«…que tenia el nas vermell…» (i ben alegre que era)
—Quin exemple per als criats!
—«… i bevia de gota en gota, fins que buidava la bota!» (demana pipa/ 

xeremia i bol)
—Les mans quietes, senyor! Mireu que crido…(I shall call)
—«Ja pots cridar, que tant me fa!» (i els seus tres violinistes)

1 «Old king Cole was a merry old soul, / and a merry old soul was he / He called for his pipe / 
and he called for his bowl, / and he called for his fiddlers three». 
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També em vaig plantejar donar-li un aire similar i amb voluntat més 
literal: «Un rei antic, el gran rei Cole / era un home molt trempat / que tocava 
el flabiol / i un violí ben afinat». Però em va semblar més artificiosa i vaig 
optar per una cantarella més nostrada. 

Fins aquí algunes notes que em suggereix la meva dedicació a la tra-
ducció. En el procés de traducció hi ha moltes reconsideracions i retocs 
fins que es troben solucions que ens semblen satisfactòries. De vegades 
en somiem una, després de diverses temptatives, i ens llevem a apuntar-la 
abans no se’ns oblidi. Malgrat tot, en repassar el text definitiu, sempre hi 
pot haver algun error o algun detall millorable. Però la intenció és la de 
reproduir l’obra original. Sempre procuro pensar en com l’escriuria l’autor 
si ho fes en català, pretensió excessiva, però útil com a desideràtum. Es 
tracta de passar el text d’una llengua a una altra; a una altra que té, com 
l’original, un corpus general, que l’autor interpreta, com ja he indicat, se-
gons la seva vivència de la llengua, de la mateixa manera que el traductor 
passa la llengua general pel sedàs de la seva llengua personal, feta amb la 
pròpia experiència, oral i lectora, i que li dictarà els mots més adequats, 
amb els quals se senti còmode, el sinònim que reflecteix millor la idea de 
l’autor foraster o que li resulta més familiar entre les possibles per a ex-
pressar-la. Per això la percepció del lector sempre pot tenir altres referents, 
i només en la mesura que la llengua personal del traductor pugui ser enca-
rada amb l’obra original i contrastada amb la comoditat lingüística d’una 
majoria de lectors, els lectors, com més comparteixin un univers lingüístic 
i cultural amb l’obra i amb la traducció, més trobaran encertada la lectura. 
I com que percepció d’obra i de llengua canvien, sorgiran noves traduc-
cions adaptades a nous lectors. Però de vegades traduccions acostades a 
l’univers de l’autor que es tradueix, per proximitat cronològica o cultural, 
no són retraduïbles sense un aparat de notes que aclareixin els conceptes 
mitològics, religiosos, filosòfics, científics, folklòrics, literaris, artístics, etc., 
que ja passen desapercebuts en una lectura posterior. Però amb això ens 
acostem progressivament a una traducció acadèmica, amb un plus sobre la 
traducció. Cada època, el traductor enllaça més amb el seu lector —«mon 
semblable, mon frère»— que amb l’autor original que, llunyà, necessita les 
crosses dels aclariments de traducció i de les notes d’un aparat crític, que 
ja no és pròpiament traducció estricta. No hi ha llibre que es pugui llegir 
sense ser conscient de les coses que dona per sabudes. Sense una certa 
complicitat cultural entre autor i lector, qualsevol obra és progressivament 
inintel·ligible en una lectura directa. 
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TRADUIR BECKETT: CATASTROPHE

Joan Cavallé
Escriptor

La meva experiència traductora és poca, encara que intensa. He tradu-
ït amb passió teatre de Samuel Beckett; per practicar vaig acarar-me als 
contes de Maupassant; i per jugar, a una peça teatral molt divertida de 
Raymond Radiguet, que em va forçar a traduir l’únic poema que fins ara 
he gosat passar al català, «El Pelicà», d’Alfred de Musset. De tot plegat, 
com deia, la meva relació amb el teatre de Beckett ha estat la més intensa, 
continuada i fructífera. També engavanyadora, quan he notat que la seva 
manera d’escriure se m’infiltrava al cervell i em condicionava la meva ma-
nera d’escriure. Tot amb tot, traduir Beckett m’ha ensenyat. Ha significat, 
en primer lloc, una esplèndida i aprofundida lectura. També una lliçó de 
teatre i, més enllà, un aprenentatge sobre com l’artista pot afrontar el seu 
paper. Tot això m’ha portat sovint a reflexionar sobre aquesta tasca de lle-
gir i traduir Beckett que s’ha materialitzat en alguns articles i ponències.1 
Per no repetir el que ja he dit en altres llocs, aquí em centraré en una obra, 
tot i que em serà impossible d’evitar algunes generalitats. 

A l’hora de traduir Samuel Beckett, s’han de tenir en compte algunes 
particualritats molt específiques, aplicables a tota la seva obra literària, i 
específicament la teatral:

1 «El Théâtre des Halles, Alain Timar i els pobres (de nosaltres)», Fenici, núm. 0, Reus, octubre 
de 1985, p. 28-31. // «Ha escrit teatre, Beckett?», Fenici, núm. 4, Reus, abril de 1987, p. 34-35 
(inclou un suplement amb les traduccions al castellà). // «Traduir la didascàlia beckettiana», 
dins: (Pausa.), Revista de la Sala Beckett, 5, Barcelona, setembre, 1990, p. 39-45. // «Traduir 
per aprendre», comunicació presentada a les IV Jornades de Traducció a Vic: La traducció 
teatral. Vic, 6 d’abril de 2000 (inèdita). // «El lloc de Beckett», a Caràcters, 36, juny, València, 
2006, p. 44 // «Una lectura de Final de partida», dins Samuel Beckett. Final de partida, Cos-
setània, 2010, p. 73-95. // «De Fi a Final. Una partida d’escacs amb Beckett», comunicació a la 
trobada Reus, tradició traductora, 12-13 abril de 2013 (inèdita). 
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1. Tota l’obra teatral de Samuel Beckett forma part d’un procés i cal 
inscriure cada obra en el punt específic d’aquest procés. Això va més enllà 
del fet de formar un cicle, o d’haver creat un món, o de tenir un llenguatge 
propi. En Samuel Beckett hi ha un treball de despullament, de desaparició, 
de reducció al mínim i, també, una lluita contra el fracàs de l’autor per 
no poder construir la seva obra. A cada obra l’autor prova de prescindir 
d’algun element: l’acció, el moviment dels personatges, el món exterior, la 
veu, l’espai escènic… Les obres s’entenen més bé si les inscrivim en el punt 
del trajecte creatiu adequat. En cada obra de SB hi ha l’embrió d’alguna que 
vindrà després. Els personatges secundaris de Godot, Lucky i Pozzo, es de-
senvoluparan en la parella Hamm i Clov de Final de partida. Els secunda-
ris d’aquesta, Nell i Nagg, tindran continuïtat en la Winnie de Happy Days 
o en els personatges tancats dins gerres de Play. Catastrophe ve ser una 
mena de recapitulació de tot el procés, amb un personatge (físicament) 
central que encarna el personatge per antonomàsia de Beckett i un parell 
de personatges que l’envolten i, en certa manera, comenten o desvelen els 
procediments de l’autor. 

2. És un autor bilingüe. Però d’una manera peculiar. Si ens fixem en 
el panorama hispanocatalà, en trobarem de diverses menes. Alguns sem-
blen bilingües de circumstàncies (Pla), d’altres són bilingües ocasionals 
(Vázquez Montalbán, Mendoza), n’hi ha que es justifiquen en la perse-
cució de l’èxit (Terenci Moix). Alguns utilitzen les dues llengües per una 
diversitat de raons estètiques (Gimferrer). En el cas dels exilis, les migra-
cions o els simples trasllats de domicili, aquest fet pot arribar a ocasionar 
un canvi de llengua, sobretot si la llengua d’origen té una menor difusió. 
És significatiu que els escriptors catalans exiliats no canviessin de llen-
gua malgrat que, passar-se al castellà, l’anglès, el francès o el rus (segons 
el cas) els hauria estat econòmicament més fructífer. Nabokov, en canvi, 
representa el canvi de llengua com a conseqüència de l’exili, però sempre 
preocupat pel possible oblit de la llengua materna. El canvi de llengua de 
Samuel Beckett és en certa manera buscat; i el seu retorn a l’anglès, fruit de 
diferents circumstàncies. És un autor anglòfon, que va començar a escriure 
en anglès, però que a partir d’un determinat moment (voluntàriament, no 
per raons econòmiques o polítiques) decideix escriure en francès, després 
d’haver passat per la fase de traductor (primer del francès a l’anglès; des-
prés, a la inversa). Quan, després d’aquest canvi de llengua literària, torna a 
l’anglès, molt sovint és a causa d’encàrrecs teatrals, sorgits de la complicitat 
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amb gent del món de l’escena. Les raons que l’empenyen a usar la segona 
llengua han estat discutides. Ell mateix evita donar-ne l’explicació. Però 
en el fons podem arribar a la conclusió que són raons estètiques. Samuel 
Beckett confessa que quan escriu en anglès les coses li surten més senti-
mentals. És a dir, en anglès no pot evitar que se li escapi la llengua materna, 
una llengua rica en experiència vital pròpia, en llenguatge viu (modismes, 
refranys, registres diversos…), que no té en francès. El francès li propor-
ciona un cert allunyament, una fredor, i això li facilita tant la duresa com 
l’abstracció. Però, alhora, i paradoxalment, el substrat de llenguatge que té 
en francès, fruit de la seva vida parisina, és més ric en el que en podríem 
dir llenguatge de taverna, ple d’insults i lèxic sexual. 

En ser un autor bilingüe, s’autotradueix i això té dues conseqüències 
de signe diferent de cara al traductor: 

2.1. Com que es tradueix ell mateix, davant del dubte sobre el sentit o 
la intencionalitat d’una paraula o frase, es pot consultar la traducció i això 
pot ajudar a entendre-ho millor. Això no només seria vàlid entre anglès i 
francès, sinó també en les versions alemanyes, que revisava personalment, 
ja que en algunes ocasions va dirigir-les ell mateix. 

2. 2. Però la doble versió comporta alhora un problema, ja que, en 
ser-ne autor, també pot decidir fer modificacions en el text. Això implica 
que, de cada obra, n’hi ha una versió en francès i una altra en anglès, amb 
petites diferències. Aquestes diferències no són mai importants, sinó que 
de vegades constitueixen un avís per al lector o director massa simplifica-
dor o massa ortodox. Si existeixen, però, dues versions, quina cal traduir? 
Samuel Beckett era partidari que només hi hagués una versió al mercat. 
Per tant, les modificacions que introduïa en la seva traducció, no les incor-
porava mai a les següents edicions de l’obra original. Com tampoc no hi 
incorporava les modificacions que pogués incloure-hi en els processos de 
muntatge. Així doncs, la versió primera en la llengua de la redacció origi-
nal sempre és la que cal seguir per a futures traduccions. 

3. Samuel Beckett és una cruïlla. Igual com William Shakespeare tam-
bé ho havia estat. En Shakespeare s’havia produït la fusió de la tragèdia 
i la comèdia en una mateixa obra, sense barrejar-se. En Samuel Beckett 
tragèdia i comèdia conviuen en un mateix personatge. La seva tragèdia ens 
provoca el riure. La seva comicitat és tràgica. Però a més a més, les obres 
de Samuel Beckett no són només un text perquè el diguin els actors, com 
s’esdevé en la major part d’obres de la tradició teatral culta i occidental. 
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Les obres són també pintures i partitures, de sons i de moviments. Samuel 
Beckett no es limita a escriure els diàlegs entre els personatges, sinó que es 
preocupa d’assenyalar tots els detalls que configuren aquests personatges 
i les seves accions, des de l’aspecte de les seves mans o la posició dels ge-
nolls, fins a la manera de respirar o de caminar. Molt sovint, quan compon 
una escena s’inspira en una pintura real, d’algun autor conegut, que l’ha 
impactat o l’inspira (per exemple, és coneguda la vinculació de l’escena 
de Tot esperant Godot, amb el quadre Dos homes contemplant la lluna, del 
pintor romàntic alemany Caspar David Friedrich). Pel que fa als sons i als 
moviments, SB és molt estricte. Malgrat que totes les seves obres teatrals 
són en prosa, els testimonis expliquen que compta les síl·labes. Li inte-
ressa, doncs, el ritme de les frases i també el de les accions. La repetició 
(de paraules, de gestos, de moviments…) no és una mancança, sinó un 
tret distintiu, que ajuda a caracteritzar personatges però també ambients o 
situacions. El traductor no ha d’evitar les repeticions, sinó reproduir-les al 
més fidelment possible, sense trencar el ritme, tant en els textos posats en 
boca dels personatges com en les didascàlies.2 

4. A tot això cal afegir un element que no deriva de la voluntat de l’autor, 
sinó de les conseqüències de la seva obra. Probablement es tracta d’un dels 
escriptors contemporanis més estudiats, més citats, més analitzats, la qual 
cosa implica que hi ha molta bibliografia per consultar els dubtes. També és 
un dels autors més reacis a explicitar el sentit de les seves obres i, fins i tot, de 
paraules o frases concretes. Són habituals les referències que fa, en els seus 
textos, a la no significació. I quan algú no entén una cosa (per exemple, el 
nom de Godot), la resposta és sempre del tipus “Si ho hagués volgut dir, ho 
hauria dit”. Hi ha rèpliques, per exemple, que generen interpretacions diver-
ses, però que no hi ha certesa absoluta del que volen dir o quin sentit tenen 
en el lloc que ocupen del text. Per exemple, “Mané, mané”, a Final de partida. 
La publicació en els darrers anys de la seva correspondència3, o d’alguns tex-
tos biogràfics, sobretot el de Knowlson4, aconsellen algunes relectures. 

2 Sobre aquest aspecte concret es pot consultar l’article «Traduir la didascàlia beckettiana», 
referenciat a la nota anterior. 
3 The Letters of Samuel Beckett, Cambridge University Press; 4 vols.:1929-1940 (2009), 1941-
1956 (2011), 1957-1965 (2014), 1966-1989 (2016). Hi ha edició francesa a càrrec de Galli-
mard: vol. 1, 2014; vol. 2: 2015; vol 3: 2016; vol 4: previst, 2018. 
4 James Knowlson. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Bloomsbury Publishing plc, 
Londres, 1996. Editada en francès amb el títol: Beckett (traducció d’Oristelle Bonis), Actes 
Sud, 1999. 
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Catàstrofe

Entrem ara a parlar de Catastrophe, l’obra que prendré com a referència per 
exemplificar això que he dit. En altres ocasions n’he parlat remetent-me a 
una de les obres majors (Fin de partie) o a una de les menors (Acte sans 
paroles I). 

Catastrophe és una peça molt singular en el teatre de Beckett. Escrita el 
1982 per tal d’incloure-la en un espectacle col·lectiu en homenatge al dra-
maturg txec Václav Havel, en aquell moment a la presó, constitueix l’única 
obra de Samuel Beckett que pot tenir una lectura fàcilment política. Dic 
fàcilment perquè d’algunes altres obres seves també s’han fet alambinades 
interpretacions polítiques. I dic que «pot tenir» perquè no necessàriament 
la lectura política d’aquesta peça és l’única possible. L’obra es va estrenar 
el 20 de juliol de 1982 al Festival d’Avinyó. L’autor no en va quedar con-
tent, però sí en canvi d’un seguit de muntatges posteriors, particularment 
el d’Alain Schneider (un dels seus directors predilectes) a Nova York, en 
anglès, i el de Pierre Chabert a París, altre cop en francès (tots dos el 1983). 
A l’obra hi apareixen tres personatges i una veu. Un dels personatges, el Di-
rector, dona instruccions a un altre (l’Ajudant) sobre com ha de col·locar el 
cos l’altre personatge (dit precisament Personatge). El Director no només 
dona indicacions a l’Ajudant sobre com ha de col·locar les mans, la roba, la 
mirada, el cap, etc. el Personatge. També dona indicacions al Luminotècnic 
(la veu en off) de com ha de ser il·luminat. Durant el transcurs de tota la 
peça, assistim a l’actitud despòtica del Director, a la servil de l’Ajudant i a 
la sotmesa del Personatge. La interpretació política respecte a la situació 
en què es trobava Havel és evident. Que això també tingui un equivalent 
sobre la seva visió del món del teatre és una possibilitat. 

Fins aquí l’explicació de l’obra.5 
Com dèiem abans, Beckett es traduïa ell mateix els textos. I, en tradu-

ir-los, com que eren seus, podia permetre’s el luxe de no ser fidel a l’ori-
ginal. Això pot comprovar-se perfectament en aquest. L’any 2000, David 
Mamet en va rodar una versió cinematogràfica, amb Harold Pinter com a 
Director, Rebecca Pidgeon com a Ajudant i John Gielgud com a Personat-
ge. Òbviament, està parlada en anglès, utilitzant, com és lògic, la traducció 

5 Pot ampliar-se’n la informació a Dictionnaire Beckett (dir.: Marie-Claude Hubert), Honoré 
Champion, Paris, 2011, p. 200-203. I a: James Knowlson. Beckett, Actes Sud, 1999, p. 1082-
1087. 



70

Joan Cavallé

feta pel mateix autor. Una de les versions que corre per internet està sub-
titulada en català, utilitzant la meva traducció,6 que parteix de l’original 
francès. Si un s’hi entreté podrà veure’n les petites diferències.7 

Una d’aquestes poques diferències és la paraula «dupuytren». En an-
glès, aquesta paraula ha estat substituïda per «crippled», acompanyada de 
l’aclariment «fibrous degeneration». És a dir, mentre en francès ha utilitzat 
directament el nom científic de la malaltia, en anglès ha preferit una pa-
raula més comuna, amb un afegitó descriptiu. En aquests casos, què és el 
que convé fer? En general, sembla que tot indica, tal com el mateix autor 
va explicitar diverses vegades, que la versió anglesa només l’hauríem de fer 
servir, els traductors, per entendre millor el significat, davant d’un dubte. 
Però que, en canvi, l’original a seguir hauria de ser la versió francesa. En 
aquest cas es dona la circumstància que el mateix Beckett va explicar els 
motius d’aquesta opció (no sempre resulta tan fàcil decidir què fer) al seu 
biògraf James Knowlson. Diu que, «en aquell context« triar «dupuytren» 
és «prou despersonalitzat». Cal tenir en compte que el mateix Beckett patia 
aquesta malaltia, consistent en una contractura o retracció del palmell de 
la mà que obliga a la flexió d’alguns dits. Per això, en el text teatral explica 
que les mans es tornen com grapes. Hi ha alguna raó per la qual pugui 
explicar-se que Samuel Beckett utilitzés el nom científic en francès i el re-
butgés en anglès? Només se m’acudeix la possibilitat que l’autor considerés 
que a l’espectador francès el nom els sonés més pròxim, no només perquè 
el metge que dona nom a la malaltia (Guillaume Dupuytren, 1777-1835) 
era francès (i enterrat al cementiri Père Lachaise, de París), sinó perquè 
diferents centres hospitalaris francesos duen el seu nom: com a mínim, un 
a Llemotges i un altre a Draveil, a més d’un hospital psiquiàtric a Saint-Éti-
enne. Altrament, moltes poblacions franceses tenen algun carrer dedicat a 
aquest personatge; entre altres, un a París mateix, al Quartier Latin; però 
també a Lille, Saint-Étienne, Turcoing o Llemotges. Segurament el ressò 

6 Efectivament, es poden observar petites diferències entre el text anglès que diuen els per-
sonatges i la traducció al català que apareix a sota. Hi ha una diferència, amb tot, que no 
és deguda a Beckett sinó a Mamet i que es va resoldre en el subtitulat. A la versió de SB 
el Director sovint es treu un cigarro i demana foc a l’Ajudant. Llavors, el Director fuma. 
A la versió de Mamet, el que el Director demana és llum i l’Ajudant li atansa una petita 
pila. En el text només cal canviar «foc» per «llum». Vegeu aquí: <https://www.youtube.com/
watch?v=1alQArNOvW8>. 
7 Pot llegir-se l’autotraducció a l’anglès aquí: <http://afronord.tripod.com/plays/catastrophe.
html>; o aquí: <https://www.scribd.com/doc/7317566/xSamuel-Beckett-Catastrophe>. 

https://www.youtube.com/watch?v=1alQArNOvW8
https://www.youtube.com/watch?v=1alQArNOvW8
http://afronord.tripod.com/plays/catastrophe.html
http://afronord.tripod.com/plays/catastrophe.html
https://www.scribd.com/doc/7317566/xSamuel-Beckett-Catastrophe
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d’aquest eco devia fer pensar a Samuel Beckett que «dupuytren» sonaria 
bé a les oïdes dels espectadors francesos, encara que ignoressin qui era el 
personatge, mentre que per als no francesos aquest ressò no es produiria. 
Així, tal com ell va fer en traduir-se a l’anglès, jo també vaig optar per una 
altra paraula, en aquest cas «esguerrat».

Fora de comptats casos, els conceptes utilitzats en el text de Catastrophe 
ofereixen pocs problemes al traductor. Res semblant al dubte que ha pro-
vocat «dupuytren». Tot i amb això, els errors de traducció sovintegen. Vaig 
quedar parat en observar que la traducció castellana d’aquesta obra8 s’er-
rava en el sentit d’una sola paraula i, només per aquest error, canviava el 
sentit de tota l’obra. Efectivament, hi ha un moment, cap al final del text, 
que l’Ajudant s’atansa al Personatge i vol fer un suggeriment al Director 
per tal de millorar-ne, segons el seu parer, l’aspecte. A l’original, l’Ajudant, 
tímidament, suggereix: «Peut-être un petit… un petit… baîllon?» (la ver-
sió anglesa, coincident aquí, diu: «a little… a little… gag»). A la qual cosa el 
Director respon, irat, en un sentit que Beckett ja ha utilitzat en altres obres: 
«Quelle idée! Cette manie d’explicitation! Petit baîllon! Que des points! 
Plus d’i! Petit baîllon! Quelle idée!» L’Ajudant encara pregunta: «Sûr qu’il 
ne dira rien?» i el director contesta: «Rien. Pas piper». És a dir, l’Ajudant 
proposa posar una mordassa al Personatge. El Director s’hi oposa perquè, 
diu, no cal explicitar-ho tot. L’Ajudant encara es preocupa perquè el Perso-
natge no digui res (cosa que s’evitaria amb la mordassa), però el Director 
n’està segur: no dirà ni piu. La traducció castellana, però, opta per con-
vertir «baîllon» en «bostezo».9 D’una banda, ens trobem que la pregunta 
i resposta que segueixen perden el sentit: si la preocupació de l’Ajudant 
és que el Personatge no digui res, per què proposa fer-li fer un badall? No 
és més lògic posar-li una mordassa? De passada, el sentit profund canvia 
totalment. En l’original, l’intent de l’Ajudant és impedir que el Personatge 
parli. En la traducció castellana sembla que sigui fer-li adoptar un aspecte 
d’avorrit o cansat. 

De tota manera, una de les coses que ha de procurar més el traductor 
de Beckett és respectar-ne el ritme. Cada obra és com una petita composi-
ció musical i el ritme s’expressa de diferents maneres. A través del mateix 

8 «Catástrofe», dins Samuel Beckett. Pavesas, edición de Jenaro Talens, Tusquets editores, 
1987, p. 307-313. 
9 Ibídem, p. 312. 
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ritme de les veus que parlen (ritme intern) i a través de les repeticions, de 
paraules, de gestos o d’accions (ritme extern). 

Així, quan el Director indica a l’Ajudant on ha de posar les mans del 
Personatge, un cop acomplerta l’acció, diu: «C’est mieux. On arrive. Du 
feu». En anglès ho posa així: «Better. It’s coming. Light». No em sembla 
massa difícil trobar un equivalent com ara aquest, que és el que vaig triar: 
«Millor. Ja quasi. Foc». En podrien ser d’altres, igualment eficaços. Alguns 
traductors, però, tenen la mania de gramaticalitzar les frases que l’autor ha, 
conscientment, desgramaticalitzat, reduint-les a simples cops de veu. Així, 
novament, la versió castellana soluciona aquesta rèplica d’aquesta manera: 
«Así está mejor. Ya llegamos. Fuego».10

El mateix que diem per al ritme de les paraules, cal dir-ho per al ritme 
visual, dels gestos i dels moviments. Beckett ho resol generalment en les 
acotacions. La reproducció del gest o de l’acció en un determinat ordre 
es tradueix en l’obra en una acotació que reprodueix cada vegada els ma-
teixos termes de la mateixa manera. Beckett, en una acció o gest que es 
repeteix, no posarà mai, a la segona ocasió, un text diferent a la primera, 
del tipus «X repeteix el gest». Beckett reproduirà les mateixes paraules, 
amb la qual cosa indica que la reproducció gestual ha de ser exactament 
igual. Tampoc aquí el traductor no pot caure en l’error de pensar, com de 
vegades ocorre, que com que és una acotació es pot permetre algunes lli-
cències, i anar variant el text amb sinònims, o amb frases diferents a l’estil 
de les apuntades. En el teatre contemporani, les acotacions han estat per-
fectament estudiades per l’autor. Formen part intrínseca del text. No són 
unes simples indicacions escèniques adreçades al director del muntatge. 
Per tant, no escau ni al traductor ni a l’editor de modificar-les. 

Així, per exemple, aquesta obra repeteix contínuament un mateix gag. 
El Director observa una deficiència en el Personatge; la indica a l’Ajudant; 
aquest diu «Prenc nota» i, tot seguit, es treu un petit quadern de la butxaca 
i un llapìs i en pren nota. Repeteix les paraules indicades pel Director. Un 
cop anotades, torna a posar-se el quadern a la butxaca i el llapis a l’orella. I 
això ocorre set vegades, totes repetides amb els mateixos mots. 

Fins aquí he comentat algunes de les dificultats que podem trobar 
en traduir el teatre de Beckett i les solucions que jo vaig donar-hi, en el 
cas concret de Catastrophe. Voldria acabar referint-me a la satisfacció so-

10 Ibídem, p. 311. 
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bre l’obra traduïda. Una obra traduïda mai no podrà reproduir amb total 
exactitud als seus lectors i espectadors l’efecte de l’original sobre els seus. 
La feina del traductor no és només acostar-se al màxim a aquest original. 
També ha de pensar en els seus lectors i espectadors, que són diferents 
(no només per llengua; generalment també per context i, de vegades, per 
època). D’aquí que una traducció s’hagi d’anar revisant. A la que vaig fer de 
Fin de partie, anys després de la primera traducció, i després de tres mun-
tatges professionals,11 vaig considerar que havia de fer-ne una revisió total, 
que em va conduir a una nova edició, en la qual fins i tot vaig canviar-li el 
títol (de Fi de partida, a Final de partida). Les altres obres de Samuel Bec-
kett que he traudït, entre elles Catastrophe, no han estat sotmeses encara 
a cap revisió, probablement, entre altres coses, perquè no han trobat cap 
director, teatre o companyia interessat a representar-les. Rellegides ara, em 
fa l’efecte que ja seria hora d’afrontar-ho. 

11 El 1990, amb direcció de Jordi Mesalles, estrenada al Mercat de les Flors; el 2000, amb 
direcció de Gábor Tompa, al Sitges Teatre Internacional; i el 2005, amb direcció de Rosa 
Novell, al Teatre Bartrina. 
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TESTIMONI DE TRADUCTOR: 
QUATRE TRADUCCIONS LITERÀRIES PARTICULARS

Albert Mestres
Institut del Teatre

Si alguna cosa caracteritza la meva tasca com a traductor són dos aspec-
tes. D’una banda, la diversitat, ja que he traduït autors tan allunyats com 
Marcial, John Ford, Fernando Pessoa o Alessandro Baricco, i de l’altra el 
fet de ser la majoria clàssics, amb algunes excepcions que comentarem. 
Això s’explica per dues raons, la primera és que entenc la tasca de traduc-
ció literària com una tasca més de la creació literària a què em lliuro com 
a poeta, narrador i dramaturg i la segona, que no acostumo a acceptar 
encàrrecs de traduccions literàries, també amb algunes excepcions, sinó 
que faig propostes de traduccions a editors. Això té a veure amb el fet que 
tinc una llarga carrera com a traductor professional sobretot en el camp 
de l’art, una feina molt menys complexa i molt més ben remunerada que 
la traducció literària.

Cada vegada que m’he proposat fer una traducció ha estat d’alguna o 
altra manera posar-me un repte que em pot haver estat suscitat per motius 
molt diversos. Mirant molt enrere, la primera traducció que vaig publicar 
va ser Justine o les dissorts de la virtut (1984) del marquès de Sade a l’ex-
tinta editorial Bruguera. Hi buscava d’una banda incorporar aquest autor 
essencial a la literatura en llengua catalana i de l’altra intentar projectar 
quin podria haver estat el model de llengua literària del català de la Il-
lustració en unes condicions polítiques i culturals diferents. Se n’han fet 
dues reedicions en altres editorials i una reimpressió.

Un repte similar va ser la traducció en vers rimat amb mires a una 
possible posada en escena de la Berenice de Racine, en la qual vaig invertir 
deu anys, no de treball constant, és clar, sinó pacient, ja que em vaig marcar 
de treballar-hi cada dia una breu estona i deixar-la a l’instant aquell dia a la 
que m’encallava amb una rima. El coixí ajuda molt a l’hora de trobar rimes. 
Finalment va aparèixer a l’editorial Adesiara el 2008.
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El mateix es pot dir de la traducció de Llàstima que sigui una puta 
de John Ford, una obra que em tenia fascinat des del dia que en vaig veu-
re l’adaptació al cinema de Giuseppe Patroni Griffi Addio, fratello crudele 
(1971), i que va aparèixer també a Adesiara el 2010.

La fascinació ha estat un potent motiu a l’hora de plantejar-me tra-
duccions que he proposat a diversos editors. Així, és el cas dels Contes cru-
els de Villiers de L’Isle-Adam, que va començar com un encàrrec editorial 
de publicar-ne revisada la selecció traduïda per Josep Carner i va acabar 
amb la traducció de tots els contes apareguda a Edicions B el 1990, o bé el 
de L’hora del diable i altres ficcions de Fernando Pessoa, un conjunt de re-
lats poc coneguts i que em semblava mentida que no es poguessin llegir en 
català, en una època en què havia començat la traducció del Faust pessoà 
després abandonada. Els relats van ser publicats per Proa el 2000. També 
és així pel que fa a L’assassinat entès com una de les belles arts de Thomas 
De Quincey, tot un mite literari que em perseguia des de feia anys i que la 
Universitat de València va acceptar publicar el 2008.

D’un caire més irònic és la motivació de la meva traducció d’epigra-
mes de Marcial, ja que tenia un origen en la lectura de la traducció de 
Miquel Dolç per a la Bernat Metge, on alguns poemes no apareixien o 
hi apareixien mutilats. La proposta, amb què vaig xalar molt, era doncs 
omplir aquests buits seguint la selecció en negatiu de l’il·lustre llatinista 
mallorquí. En un moment de debat sobre la conveniència de les mètriques 
accentuals pel que fa a la traducció de poesia clàssica grega i llatina, vaig 
voler assajar-hi amb excel·lents resultats una sèrie de metres inspirats en 
la tradició popular catalana. Les traduccions, amb el títol de Rere el vi i les 
roses. Poemes llicenciosos, van aparèixer el 1996 a la col·lecció La Marrana 
de La Magrana.

Val a dir que durant una pila d’anys de treball per compte propi les 
traduccions literàries em van proporcionar les úniques vacances pagades 
que he tingut fins a entrar com a professor a l’Institut del Teatre de Bar-
celona. Així, la traducció de Les dues tietes de Tommaso Landolfi em va 
valer una beca d’estada pagada i remunerada al Collegio dei Traduttori 
Letterari de l’illa de Procida, l’illa d’origen del poeta Gilabert de Próixita, 
durant un parell de mesos memorables a la tardor del 1997, la de L’hora del 
diable i altres ficcions de Fernando Pessoa, un mes a la Casa del Traductor 
de Tarassona el 1998, la d’Inés de las Sierras de Charles Nodier, un mes al 
Collège Internationale des Traducteurs Littéraires d’Arle també el 1998, la 
de Llàstima que sigui una puta de John Ford, un mes a The British Centre 
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for Literary Translation de Norwich el 2000, la de Sobre el bosc làctic de 
Dic Edwards, en un acord entre el Teatre Nacional de Catalunya i el Welsh 
Council, dos mesos a la Universitat de Swansea, en un preciós casalot vic-
torià a Caswell Bay, el 2001, la d’El càlcul de Jeannine Worms, de nou un 
mes al Collège Internationale des Traducteurs Littéraires d’Arle el 2002 i 
la d’A l’ombra de la fondalada de John M. Synge, un mes al Thyrone Gytrie 
Centre d’Annaghmakerrig (Irlanda) el 2004.

Quatre són els autors vius que he traduït (si deixem de banda les tra-
duccions en què he intervingut per al cicle Veus Paral·leles de la Institu-
ció de les Lletres Catalanes, que es poden considerar més aviat de batalla, 
d’Ana Luisa Amaral, Xuan Bello, Elisa Biagini, Caroline Coppé, Estíbaliz 
Espinosa, Ana Marques Gastão, Vanessa Gutiérrez, Ana Haterly, Jolanda 
Insana, Vivian Lamarque, Karel Logist, Giovanna Marmo, Hadjira Oubac-
hir, Chus Pato, Berta Piñán, Grégoire Polet, Boualem Rabia, Brahim Tazag-
hart, Maria Velho da Costa): Alessandro Baricco (City, La Magrana, 2000, 
en aquest cas sí un encàrrec editorial), George Steiner (Errata, Proa, 1999, 
i Gramàtiques de la creació, Proa, 2002, també per encàrrec), Grégoire Po-
let (Marea alta marea baixa, Rema12, 2013, i Barcelona!, Angle, 2016, mig 
proposta mig encàrrec) i Aurélia Lassaque (Perquè cantin les salamandres, 
La Breu, 2017).

Parlaré de tres d’aquestes traduccions com a experiències singulars 
de torsimany, però abans m’aturaré en A l’ombra de la fondalada de J. M. 
Synge (Rema 12, 2006). Synge era un autor que m’atreia des de feia anys 
perquè sabia que era un antecedent imprescindible per comprendre el te-
atre de Samuel Beckett i em vaig comprar en un viatge a Londres el seu 
teatre complet. No solament em va atreure la seva escriptura des d’un punt 
de vista literari, sinó també teatral, i per això em vaig proposar traduir In 
the shadow of the glenn, una breu obra de tons còmics i truculents alhora, 
àcida i grotesca. Què ens trobem a l’hora de traduir el teatre de Synge? 
Cofundador de l’Abbey Theater, Synge és considerat el creador del teatre 
contemporani irlandès, però a l’hora de fer-ho es va trobar amb un obs-
tacle insalvable. D’una banda, quan el 1903 es va posar a escriure teatre, 
els personatges que havien de sortir a les seves obres per portar a escena 
l’irlandesitat, que era la seva proposta creativa, eren analfabets que igno-
raven la llengua de l’invasor, l’anglès, però inversament el públic que havia 
d’acudir a veure les seves obres i al qual anava adreçada aquesta proposta 
era monolingüe en anglès i ignorava el gaèlic. El que va fer Synge doncs va 
ser inventar una llengua que no parlava ningú, una mena d’anglès amarat 
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de gaèlic amb unes característiques sintàctiques i lèxiques molt marcades. 
Com traduir aquest efecte al català, si no tenim en compte de recórrer a un 
castellà amarat de català, que seria el paral·lel exacte, però amb la distància 
tan diferent entre català i castellà, i gaèlic i anglès? El que vaig fer doncs 
amb l’esperança que funcionés en escena, és a dir, que el públic català es-
tàndard rebés una impressió lingüística comparable al públic irlandès del 
Dublín del 1903, va ser buscar una forta forma sintàctica que forcés el 
català i remetre’m a un to i un lèxic rural. Alguns exemples ens estalviaran 
moltes explicacions: «És un bon tros de camí el que he caminat per aquests 
mons de Déu, mestressa, i si n’he vist de meravelles, però mai fins avui 
havia vist vetllar un mort amb aiguardent del fi i tabac del bo, i la millor de 
les pipes, i ningú per tenir-ne delit excepte només una dona»;1 «Aquesta 
mateixa, ja ho crec, una mala dona n’és; una mala dona per a un vell, i jo 
que em faig vell. Déu m’ajudi, tot i que encara em queda el braç»;2 «No 
diu pas mentida, n’era home mort jo, ja ho crec. Corrien tossudes al tros de 
civada d’algun bon home i al tros de fenc d’un altre bon home i de cap al 
fangar vermell fins que semblaven més un ramat de cabres velles que bens 
com són. Les ovelles de muntanya són una raça estranya, Nora Burke, i no 
hi estic gens acostumat».3 El novembre del 2006 vaig tenir la sort de poder 
estrenar l’obra al Teatret d’Esparreguera sota direcció meva i comprovar 
que la proposta funcionava, ja que al mateix temps que provocava una 
estranyesa en el públic exercia una fascinació hipnòtica que l’arrossegava 
del principi al final.

Un dia que passava pel despatx d’Oriol Izquierdo a Proa, em va passar 
un llibre i em va preguntar: «T’agradaria traduir-lo?» Vaig observar que 
era el darrer llibre de George Steiner, un pensador que jo admirava a través 
d’Oriol Pérez i Treviño. Vaig fer una lectura en diagonal d’algunes pàgines 
i em vaig dir: «Això serà fàcil i interessant». I així és com em vaig emboli-
car amb la traducció d’Errata. Una vida a examen, la traducció més difícil 
que considero que he fet mai. Aquell text transparent i fàcil en aparença 
era un camp ple de mines. D’una banda, està farcit de ressons hermenèu-
tics que obliguen el traductor a anar a la font original per situar aquella 
paraula en el seu context precís, de manera que el text es converteix en una 

1 John M. Synge, A l’ombra de la fondalada, Barcelona, Rema12, 2006, p. 53.
2 Ibidem, p. 58.
3 Ibidem, p. 59.
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mena de laberint lèxic i terminològic que produeix un grau elevadíssim 
d’inseguretat en el traductor per por de no trobar el matís exacte, no en 
el sentit de context lingüístic, sinó de context erudit o científic i filosòfic. 
De l’altra, de seguida vaig detectar que a l’original en anglès hi havia tres 
capes lingüístiques, i això té una explicació. Steiner és d’una família jueva 
d’origen austríac i de parla alemanya, però va passar la infantesa a París en 
un context francès i ha fet la carrera intel·lectual i docent en anglès a Cam-
bridge, on per cert vaig dinar convidat per ell en una visita com a traduc-
tor. La llengua original d’Errata és en anglès, però hi sovintegen de manera 
subjacent estructures i construccions tant del francès com de l’alemany. 
Com preservar d’alguna manera aquesta riquesa en la traducció? La meva 
opció va ser una traducció que en podríem dir acostada a la literalitat, 
amarada tant de l’anglès com dels residus del francès i l’alemany (val a dir 
que no em desagraden les traduccions que deixen una flaire de la llengua 
d’on procedeixen). Això em va valer una crítica a la revista L’Espill (segona 
època, 4 (2000), p. 177-183) i una resposta per part meva (L’Espill, segona 
època, 5 (2000), p. 191-192) en un gest poc habitual en un traductor. Ara 
l’editorial Arcàdia m’ha proposat reeditar la traducció donada, segons ells, 
la seva qualitat.

Ben diferent és el cas de la novel·la Barcelona! de Grégoire Polet. Polet 
és un escriptor belga relativament jove que va viure uns anys a Madrid i 
després a Barcelona, on es va integrar molt. El vaig conèixer perquè por-
tava els seus fills a la mateixa escola que anava la meva filla. Les converses 
van començar a ser en francès. Poc després d’arribar va aprendre a parlar 
i a llegir en català de manera que es va donar l’ocasió d’intercanviar obres 
i em va impressionar força una novel·la seva malgrat l’horrible títol, Les 
balons d’hélium (2012), una novel·la duríssima on s’explica la incapacitat 
d’una dona per superar un dol. Vaig proposar la novel·la a l’editorial Angle, 
on acabava de publicar-ne una de meva, i la van llegir. La novel·la els va in-
teressar però no hi veien mercat. Quan Polet va publicar Barcelona! (2015), 
que va tenir un cert ressò a França, els va semblar l’ocasió d’incorporar 
aquest autor a la literatura catalana i em van proposar la traducció. Era una 
ocasió magnífica per transgredir totes les lleis no escrites de la traducció, ja 
que l’amistat amb l’autor em permetria llicències en altre cas impensables, 
i alhora presentava una dificultat important que hi obligava. Novel·la de 
multitud de personatges, la traducció era per a un públic que coneixia el 
context on transcorre, la ciutat de Barcelona, millor que el mateix autor, 
que, d’altra banda, reconeix obertament que no pretenia fer-ne un retrat 
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fidel sinó fer-ne el paisatge per a les històries dels seus personatges. Aques-
ta dificultat i alhora ocasió literària única s’estenia en dos fronts. D’una 
banda, uns personatges que parlaven en francès però suposadament en 
català, quan ho fessin en català havia de ser un català creïble, d’acord amb 
els registres i els contextos, i això implicava moltes vegades allunyar-se 
més del lícit de l’original francès, sobretot en els diàlegs. Aquest és un dels 
aspectes que l’amistat amb l’autor va permetre posar en comú i acordar. 
Així mateix, era delicada la qüestió de la llengua parlada en si. A l’original 
tots els personatges parlen en francès, però a la vida real seria lògic que uns 
ho fessin en català i altres en castellà. Per a això vaig recórrer a la ficció, 
habitual en qualsevol literatura, que uns personatges parlen en una altra 
llengua encara que aquesta no es plasmi. L’opció doncs era com si la novel-
la hagués estat escrita no en francès sinó en català. El mateix recurs vaig fer 
servir per a una conversa suposadament en francès entre dos personatges 
francesos i un català que domina la llengua francesa, on vaig procurar que 
al català hi hagués ressons francesos. L’altre front era el del context. Per 
més que Polet hagi viscut set anys a Barcelona (ja en fa un parell que va 
tornar a Brussel·les amb tota la família), hi ha qüestions de context que no 
coneix prou a fons. Unes quantes vegades vaig escriure-li: això un català 
no ho diria o no ho pensaria mai. En posaré un exemple: en un moment 
determinat de la novel·la, l’acció transcorre a la comissaria de la Via Laie-
tana però transformada en una comissaria dels Mossos d’Esquadra. Per a 
l’autor, que així ho ha manifestat explícitament, això no importa, i per a un 
lector francès tampoc, però per a un lector català, donada la significació 
històrica d’aquesta comissaria, és una contradicció insuperable. Va caldre 
doncs buscar una solució que no perjudiqués la novel·la, complexa i poc 
satisfactòria perquè tampoc no hi és indiferent que siguin mossos o policia 
nacional, que va ser canviar el conseller d’Interior pel delegat del Govern a 
Catalunya. Finalment, l’amistat amb l’autor em va permetre perpetrar fins 
i tot un abús de confiança. En un moment donat una de les protagonistes 
observa des del carrer, tornant d’un llarg viatge, el balcó de casa el seu pare 
i també seva. Com que es tracta de la casa on vivien Polet i la seva família, 
em vaig permetre fer-hi una al·lusió a la «família belga» que no apareix a 
l’original. Vaig proposar la interpolació a l’autor, que va respondre amb un 
silenci que vaig interpretar com un consentiment.

En canvi, va més enllà en aquest tipus de col·laboració de trasllat la 
traducció de Perquè cantin les salamandres d’Aurélia Lassaque (La Breu, 
2017). Lassaque és una poeta occitana singular. La vaig conèixer el 2005 
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en una trobada a Tolosa de Llenguadoc entre poetes catalans, occitans i 
gallecs, llavors una joveníssima poeta de vint-i-dos anys. El contacte i els 
intercanvis poètics van perdurar en els anys fins que va sorgir l’oportunitat 
de tirar endavant la traducció i donar a conèixer als lectors catalans aques-
ta veu tan especial. Traduir de l’occità és una sensació estranya. Dins un 
marc fonètic similar, compartint bona part del lèxic, els falsos amics són 
innombrables. D’altra banda, el component sentimental de l’occità és im-
portant, ja que és una llengua abandonada, traïda pels seus parlants. Això 
vol dir que no hi ha un referent oral darrere la llengua literària. Aquest 
és un dels motius pels quals Lassaque ha adoptat aquesta llengua com a 
matèria de la seva poesia, ja que no és la seva llengua materna: l’absència 
de tradició literària en comparació amb el francès i de llengua de carrer en 
fan una matèria ideal per a l’experimentació. De seguida es comprèn les di-
ficultats que això implica per al traductor, en relació amb els matisos d’ús i 
de tradició literària. En aquesta sentit la col·laboració amb la poeta ha estat 
essencial. Jornades de treball entre poeta i traductor ara a Tolosa de Llen-
guadoc ara a Barcelona, repassant fins als últims racons del significat de 
les frases i les paraules, van permetre l’acompliment d’aquesta traducció.







Aquest volum reuneix les conferències llegides 
en les Quartes Jornades de la Càtedra Josep 
Anton Baixeras, celebrades la tardor de 2017. 
Dedicades a la traducció literària, hi van participar 
alguns dels més prestigiosos traductors catalans: 
Dolors Udina, Francesc Parcerisas, Xavier Farré, 
Joaquim Mallafrè, Joan Cavallé i Albert Mestres. 
Gràcies a la claredat, la precisió i la passió 
amb què hi expliquen les seves experiències 
a l’hora d’anostrar textos escrits en altres 
llengües, penetrem en les vicissituds del difícil i 

apassionant art de la traducció. 

UNIVERSITAT ROVIRA i VIRGILI
Càtedra Josep Anton Baixeras
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