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Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.

http://www.marc.urv.cat
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EL ESTUDIO DEL PLURALISMO MÉDICO EN ESPAñA:  
UNA APROXIMACIóN HISTóRICA1

Enrique Perdiguero-Gil
Universidad Miguel Hernández de Elche, Alicante

Josep M. Comelles
Medical Anthropology Research Centre 
Universitat Rovira i Virgili, Tarragona

Resumen: El estudio del «pluralismo médico» o «asistencial» fue, y aún es, 
parte fundamental del desarrollo y la agenda de la antropología médica, 
no solo en otros continentes con países en vías de desarrollo, sino tam-
bién en Europa. Por «pluralismo asistencial» se entiende la coexistencia 
entre distintos saberes y prácticas relativos al «proceso salud, enfermedad 
y atención». El pluralismo asistencial sigue siendo un ámbito de estudio 
en el que la historia y las ciencias sociales dedicadas a la investigación de 
la medicina, la salud y la enfermedad encontrarán un objeto que puede 
ofrecer perspectivas críticas sobre las complejas sociedades contemporá-
neas, en el contexto de unas nuevas culturas de la salud, que pivotan entre 
lo global y lo local. 

Palabras clave: pluralismo médico; pluralismo asistencial; antropología 
médica; etnografía; folkmedicina; historiografía

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco de los proyectos de investigación «De la pro-
paganda sanitaria a la educación para la salud. Ideología, discursos y saberes en la Espa-
ña de Franco (1939-1975)», financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
(HAR2012-34588), y «Reforma sanitaria y promoción de la salud en el tardofranquismo y la 
transición democrática: nuevas culturas de la salud, la enfermedad y la atención», financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad y los fondos FEDER de la Unión Europea 
(HAR2015-64150-C2-1-P).
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The study of medical pluralism in Spain: a historical approach 

Abstract: The study of “medical pluralism” and “care pluralism” was and 
still is a fundamental part of the development and agenda of medical 
anthropology not only in developing countries but also in Europe. The 
term “care pluralism” refers to the coexistence of different knowledges and 
practices relating to the “care, illness and health process”. Care pluralism 
continues to be an area of study in which history and the social sciences 
that research medicine, health and illness are able to provide critical 
perspectives regarding complex contemporary societies in the context of 
new health cultures that pivot between the global and the local. 

Keywords: medical pluralism; care pluralism; medical anthropology; 
ethnography; folk medicine; historiography

Acerca del pluralismo médico (asistencial)

El estudio del «pluralismo médico» (medical pluralism), o mejor aún «asis-
tencial» si atendemos a la noción integradora del concepto «proceso salud, 
enfermedad y atención», fue, y aún es, parte fundamental del desarrollo y 
la agenda de la antropología médica (Dorolle, 1953), no solo en otros con-
tinentes con países en vías de desarrollo, sino también en Europa (Come-
lles, Riccò, Terrón et alii, 2017; Comelles, Riccò y Perdiguero-Gil, 2014). 
Por «pluralismo asistencial» se entiende la coexistencia (Kleinman, 1980), 
que no quiere decir equilibrio, entre distintos saberes y prácticas relativos 
al «proceso salud, enfermedad y atención» (Menéndez, 2005). Su persis-
tencia en Occidente está ampliamente documentada. Ya Hipócrates2, en 
La enfermedad sagrada, se posicionaba al respecto y establecía la actitud 
que la medicina técnica (tekhné) propondría, en lo sucesivo, frente a la 
«competencia» que suponía la pluralidad de sanadores y recursos asisten-
ciales. Esta constatación motivaría el desarrollo de conceptos específicos 
para describir esas prácticas diversas, inicialmente como «supersticiosas», 
a partir de un discurso religioso (Comelles, 2016) y, a partir de la Edad 
Moderna, con un amplio repertorio de etiquetas construidas fundamen-
talmente por médicos (Comelles, 2017). 

2 Véase la edición de Gredos (Hipócrates, 1983).
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El pluralismo asistencial es descrito en numerosísimos relatos de 
naturaleza etnográfica desde la Edad Media (Comelles, 2000; Comelles 
y Perdiguero-Gil, 2015). Desde finales del siglo xviii algunos médicos 
habían insistido en la necesidad de hacer descripciones sistemáticas de 
la variabilidad geográfica y étnica, lo que supuso el reconocimiento de 
tal diversidad como resultado de procesos históricos y adaptaciones am-
bientales (Barrett, 2002; Comelles, 2017; Finke, 1795, 1946). Los géneros 
narrativos más utilizados fueron las topografías médicas3 y los informes 
médico-sociales sobre las condiciones de vida de las clases subalternas, 
ambos basados en metodologías etnográficas de naturaleza neohipocráti-
ca y cuyo objetivo era el conocimiento local4.

Hasta finales del siglo xix la «medicina popular» (folkmedicine) no fue 
considerada un campo de estudio desde la perspectiva de la medicina (Co-
melles, 1996, 2016; Charuty, 1997; Diasio, 1999)5. Su reconocimiento 
como tal, asociado a la construcción de nosografías locales y a la descrip-
ción, más o menos sistemática, de la diversidad de recursos y sanadores, 
tenía la intención de establecer los límites culturales de la medicina cien-
tífico-experimental de su tiempo. Los estudios de «folklore médico» (Co-
melles y Perdiguero-Gil, 2014; Perdiguero-Gil y Comelles, 2014a, 2014b) 
articularon una mirada naturalista sobre la realidad observada por médi-
cos con las aportaciones teóricas y técnicas del folklore decimonónico y la 
historia cultural (Comelles, 2016). De la aplicación, más o menos intuitiva, 
por parte médicos de la noción de «áreas culturales» (kulturkreise), y de 
conceptos como «sincretismo» y «supervivencias», deriva una larga serie 
de monografías sobre sistemas médicos regionales en Europa, entre mu-
chas otras, las de Pitre (1896) sobre Sicilia, Amades (1980) sobre Cataluña 
o Lis Quibén (1949) sobre Galicia6. Estas obras tendrían su correlato, de la 
mano de la antropología profesional y de la antropología médica del siglo 

3 Este género ha sido estudiado, entre otros, por Bernabéu-Mestre, Bujosa y Vidal (1999), La-
rrea (1997), Perdiguero-Gil (1989), Peter (1967), Prats (1996), Solís (2001) y Urteaga (1980, 
1985-86, 1999).
4 Véase la colección reunida por Rey (1990) de textos sobre marginados sociales escritos 
por médicos.
5 Tanto en diferentes países europeos (Peter, 1967) como en América Latina. En México, los 
médicos en pasantía debían escribir, a partir de 1937, un informe según la estructura lógica 
de las topografías médicas (Comelles, 2000: 41-43).
6 Para las numerosas obras publicadas ya en la segunda mitad del siglo xx, véase Perdiguero, 
Comelles y Erkoreka (2000).
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xx, en las dedicadas a sistemas médicos, que proliferaron desde la segunda 
mitad del siglo xx (Comelles y Martínez-Hernáez, 1993; Martínez- Her-
náez y Comelles, 1994; Martínez-Hernáez, 2008). Algunas las escribieron 
médicos, otras, antropólogos profesionales, y los marcos interpretativos 
corresponden a las grandes escuelas antropológicas del siglo xx. Una parte 
de ellas pretendía reconstruir las lógicas internas de los sistemas médicos, 
con mayor o menor componente mágico (Mallart, 2008). 

El interés por el pluralismo asistencial, por parte de médicos y de 
religiosos (Comelles, 2016), debe situarse en el contexto del proceso de 
medicalización que se puede documentar en Occidente desde la Edad Me-
dia (McVaugh, 2002; Ferragud, 2005). Se vio alentado por la demarcación 
que hizo Tomás de Aquino entre el papel del médico y el de la teología 
(García Ballester, 1995) y la subsiguiente pugna por la hegemonía de la 
medicina técnica primero y de la científico-experimental, ya en el xix. A 
mediados del siglo xx había una conciencia de los límites del proceso de 
medicalización7, en el contexto de los países de lo que más tarde se llama-
ría Tercer Mundo —con frecuencia excolonias—, en los cuales el citado 
proceso fue mucho más modesto que en las metrópolis. La conciencia de 
los obstáculos y los riesgos que suponían estas limitaciones, especialmente 
desde la perspectiva de las enfermedades transmisibles, explican el interés 
de la OMS por disponer de información sobre los impedimentos locales  
—de carácter cultural, social o religioso— a la implantación de programas 
de intervención. Este interés también tuvo su correlato en Europa con las 
propuestas de estrategias de educación sanitaria y alimentaria, tal y como 
lo atestiguan la fundación de la Union internationale pour l’éducation sa-
nitaire populaire en 1951 y los diversos informes sobre el tema de la OMS, 
la UNESCO y UNICEF (Terrón, Comelles y Perdiguero-Gil, 2017). En 
los territorios coloniales, la investigación de cariz antropológico-medico 
la venían haciendo médicos salubristas (Kuczynski-Godard, 1944) o an-
tropólogos profesionales (Diasio, 1999), de tal modo que el volumen de 
información disponible a finales de los cincuenta era ya relevante (Caudill, 
1953; Comelles, Riccò y Perdiguero-Gil, 2014; Paul, 1955). Los organismos 
internacionales consideraron que la participación de la antropología y de 
las ciencias sociales era inevitable, puesto que el proceso de medicaliza-

7 Preferimos «proceso de medicalización» al término «medicalización» (Busfield, 2017), que 
es el más habitual actualmente en el lenguaje común. Véase la discusión en Egbe, Alegre Agis 
y Comelles (2017: 248-250).
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ción no podía alcanzar la hegemonía si no se asumía su articulación con 
el pluralismo local (Seppilli, 1955; 1959). En realidad, no se trataba de una 
situación novedosa, puesto que en el siglo xvii los jesuitas en Extremo 
Oriente ya habían comprendido que era necesario reflexionar sobre el me-
jor modo de entender las culturas en las que predicaban la palabra de Dios 
(Daniel-Rops, Bernard Maître, Rétif et alii, 1956). Frente a la idea de una 
aculturación mecánica de los saberes y las prácticas sanitarias hegemóni-
cas mediante imposición, las estrategias de la OMS fueron en el sentido de 
una aproximación sensible y comprensiva a la diversidad cultural, étnica y 
social, y a la necesidad del local knowledge para que las poblaciones acep-
tasen las vacunaciones, los medicamentos industriales, o los cambios en 
sus modos de vida que podían representar beneficios en su salud y calidad 
de vida (Comelles, Riccò y Perdiguero-Gil, 2014; Comelles, Riccò, Terrón 
et alii, 2017; Terrón, Comelles y Perdiguero-Gil, 2017). Por ello, desde los 
años cincuenta, empiezan a prodigarse compilaciones basadas en trabajo 
antropológico aplicado (Caudill, 1953; Paul, 1955; Polgar, 1962; Scotch, 
1963) y se desarrollan estudios de campo para comprender las lógicas in-
ternas de las cosmovisiones indígenas en relación con problemas de salud, 
enfermedad y atención (Devereux, 1973; Mallart, 2008; Rubel, 1960). Para 
la OMS, las prácticas populares podían ser revisadas y reconocidas como 
alternativas a las carencias en el despliegue de la oferta de servicios, como 
fue el caso de los barefoot doctors o de los programas de adiestramiento de 
parteras empíricas en América Latina (Aguirre-Beltrán, 1947; Menéndez, 
1981), que, posteriormente, darían lugar a las estrategias sobre «medicina 
tradicional» (OMS, 2002, 2013), de las que son buena muestra los progra-
mas de «salud intercultural» en América Latina (Fernández Juárez, 2004, 
2006, 2008; Menéndez, 2016; Ramírez Hita, 2013, 2014). 

Salvo en Italia (Bonacini, Calisi, Cantalamessa et alii, 1958; Seppilli, 
1963), el sector de la salud europeo no incorporó la antropología y la so-
ciología médicas contemporáneas hasta finales de los setenta, dos décadas 
más tarde que en América y de modo mucho más tímido. Las topografías 
médicas desaparecieron con la II Guerra Mundial, los informes médico-
sociales se convirtieron en informes epidemiológicos y estadísticos y el 
folklore médico quedó como una arqueología marginal (Perdiguero-Gil 
y Comelles, 2014a). Las razones son complejas y tienen que ver con fac-
tores ideológicos, estrategias profesionales (Comelles, 2002b, 2003) y con 
que el despliegue del Estado del bienestar había facilitado sustancialmente 
el acceso al dispositivo de salud. Así, la medicina científico-experimental 
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aseguró su hegemonía y se dio paso a la producción de una «nueva» fo-
lkmedicina en torno al uso de los fármacos, y más recientemente, todo 
tipo de alimentos funcionales, así como la reapropiación de la utilidad y 
manejo de una nueva serie de tecnologías de diagnóstico —en especial 
por imagen— y tratamiento. La mayor cobertura sanitaria ha facilitado, 
de manera aparentemente paradójica, la expansión de las llamadas me-
dicinas alternativas y complementarias, por razones complejas, todavía 
por investigar con mayor detenimiento en el conjunto del Estado español. 
Asimismo, desde principios del siglo xxi, las migraciones masivas extra-
comunitarias han obligado a los sistemas de salud públicos europeos a 
desplegar una mirada mucho más atenta a la diversidad cultural y lingüís-
tica (Comelles, Allué, Bernal et alii, 2010).

El estudio del pluralismo asistencial bajo el Franquismo (1939-1975)

Aunque la prensa profesional se hacía eco, con cierta regularidad antes de 
la década de los sesenta del siglo xx de la presencia de curanderos y char-
latanes8, las principales aportaciones al estudio del pluralismo asistencial 
en España se inscriben en la línea del «folklore médico» (Perdiguero-Gil y 
Comelles, 2014b), cuya obra más ambiciosa fue la compilación enciclopé-
dica del médico folklorista Antonio Castillo de Lucas, Folkmedicina (1958). 
En ella vertió el conocimiento organizado previamente en tres centenares 
de artículos y fue el colofón de la obra de varios médicos folkloristas cuyo 
trabajo de campo se había efectuado principalmente antes de 19369. No sin 
ingenuidad su autor dirigía el libro a médicos y estudiantes de medicina. 
Su aportación contrasta con dos intentos de intervención aplicada a los 
problemas que planteaba la diversidad cultural española, como fueron las 
actividades de las «divulgadoras sanitario-rurales» de la Sección Femeni-

8 Ver, en particular, la colección del suplemento Profesión médica, de Gaceta Médica Espa-
ñola, publicado desde 1944. Fue portavoz de los médicos titulares y contiene numerosas 
aportaciones sobre el pluralismo asistencial, consideradas bajo la etiqueta de «intrusismo».
9 Lo mismo puede atribuirse a obras muy significativas para el folklore médico como la sec-
ción de medicina popular en el Folklore de Catalunya, de Joan Amades, que fue publicada en 
1969 como un libro póstumo y cuyos materiales fueron recogidos antes de la Guerra Civil. 
Algo similar ocurre con la obra de Lis Quibén, publicada en 1949.
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na de Falange Española Tradicionalista y de las JONS10, un trasunto de 
los barefoot doctors, pero sin su base teórica (Perdiguero-Gil y Comelles, 
2016), y las propuestas «arbitristas» del pedagogo Adolfo Maíllo (Terrón, 
Comelles y Perdiguero-Gil, 2017), que planteó un ambicioso programa 
de educación influido por las experiencias italianas desarrolladas por el 
Centro Sperimentale per l’Educazione Sanitaria de Perugia, para desplegar 
en la España subdesarrollada programas de alfabetización y educación sa-
nitaria escolar (Comelles, Riccò, Terrón et alii, 2017). Maíllo, que conocía 
tanto la antropología aplicada italiana como la culturalista norteamericana 
y los programas de educación intercultural del México cardenista, vindicó 
la necesidad de la formación universitaria en antropología cultural como 
herramienta para efectuar los estudios de campo pertinentes antes de im-
plantar programas de reforma educativa o sanitaria (Maíllo, 1961). 

El acceso de Maíllo a las fuentes de la antropología profesional no era 
una singularidad. En bibliotecas privadas de médicos y psiquiatras esta-
ban presentes las traducciones del culturalismo norteamericano publica-
das en América Latina o novedades de la época, especialmente en lengua 
francesa, y más adelante en inglés, que denotan cómo determinados sec-
tores de la medicina del país conocían literatura internacional, aunque su 
manejo no llegase a traducirse, a diferencia de Maíllo, en propuestas de 
intervención (Terrón, Comelles y Perdiguero-Gil, 2017)11.

El conocimiento de esas lecturas, no siempre adecuadamente sistema-
tizado por la falta de presencia de la antropología (Maíllo, 1961) y la socio-
logía en la universidad y de la medicina social en las facultades de Medi-
cina (De la Quintana, 1953a, 1953b, 1966 ), impidió que se sustanciase la 
influencia de las ciencias sociales en la gestión de la salud y la enfermedad 
(Perdiguero-Gil, Comelles y Terrón, 2017). Sin embargo, en la prensa pro-
fesional de los años cincuenta y sesenta, al ocuparse de la problemática 
de la «medicina rural», omnipresente en congresos, escritos y debates, es 
posible observar atinadas observaciones etnográficas. En estos escritos se 

10 La actividad sanitaria de las divulgadoras rurales de la Sección Femenina —su denomina-
ción fue cambiando a lo largo de los años— solo se ha comenzado a estudiar con detalle en 
los últimos años (Pérez Moreno, 2011-2012; Maceiras-Chans, Galiana-Sánchez y Bernabéu-
Mestre, 2017, 2018). 
11 Véanse, por ejemplo De la Quintana (1975) y Serigó Segarra (1969); también Alegre Agis 
y Comelles (2016). En el semanario profesional Tribuna Médica (1964-1996), publicado por 
la empresa farmacéutica Antibióticos S. A., aparecen numerosos textos relativos a las relacio-
nes entre ciencias sociales y salud.
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evidencian los problemas profesionales y prácticos que los médicos van 
teniendo en su adaptación a contextos muy diversos, a menudo muy aisla-
dos, y donde la falta de recursos implica el mantenimiento y/o la negocia-
ción con las opciones del pluralismo asistencial12. En esa documentación 
se observa una ausencia total de bases teóricas con las que comprender la 
realidad de las instancias asistenciales locales, más allá de las demarcacio-
nes propias del folklore médico o de la intuición de algunos profesionales.

Hasta la reglamentación de la Seguridad Social (1963-1967), que, fi-
nalmente, extendió la cobertura del antiguo Seguro Obligatorio de En-
fermedad a la mayoría de los trabajadores de los sectores agropecuario 
y pesquero, las autoridades sanitarias, conscientes de la existencia de un 
pluralismo asistencial que, consideraban, debían combatir, no trataron de 
comprender su lógica. Alguna de las monografías de la serie Al servicio de 
España y del niño español (Salazar, Martínez y Bernabéu-Mestre, 2007), 
con interés educativo, y los Folletos de Divulgación, que se distribuían 
entre médicos, practicantes y, hasta cierto punto, la población —ambas 
colecciones editadas por la Dirección General de Sanidad— ignoraron 
completamente la presencia de concepciones culturales o diferencias lin-
güísticas y se limitaron a luchar contra la mortalidad infantil y las enfer-
medades infecciosas, sin tomar en consideración las perspectivas pobla-
cionales (Perdiguero-Gil y Comelles, 2016).

El pluralismo asistencial en la fundación de la antropología  
profesional en España (1965-1982)

La institucionalización de la antropología y de la antropología médica en 
España no se produjo, como veremos, hasta 1969 y 1982 (Primeres Jorna-
des d’Antropologia de la Medicina, 1982), respectivamente. La institucio-
nalización de la antropología se dilató una década (Comelles, 1991; Prat, 
1992, 1999; Prat, Martínez, Contreras et alii, 1991), a partir del papel que 
jugó Claudi Esteva Fabregat (1918-2017) en Barcelona desde 1969, y, algo 
más tarde, Carmelo Lisón Tolosana (1929-) en Madrid. Ambos forman 
parte de una «primera generación» de antropólogos profesionales, naci-

12 La preocupación por la medicina rural era un tema recurrente en la prensa profesional 
desde los años cuarenta hasta la Transición, especialmente en el suplemento Profesión médica 
(desde 1944) y en Tribuna médica (desde 1964). La problemática profesional de este colecti-
vo expresada en forma de informes, cartas, etc., es particularmente rica.
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dos antes de 194013. Su proyecto institucional pretendía la implantación 
y el desarrollo de la antropología cultural y social internacional. En este 
contexto los temas de salud no fueron una prioridad. La cobertura sa-
nitaria en 1975 alcanzaba al 81% de la población y la problemática local 
derivada del pluralismo asistencial fue totalmente ignorada por la antro-
pología profesional. En el caso de Lisón, formado en Oxford, aunque en 
su trabajo de campo realizado en Galicia entre 1964 y finales de los años 
setenta observó numerosos ejemplos de pluralismo asistencial y saberes 
populares en torno a la brujería y la enfermedad, sus intereses intelec-
tuales iban por otra vía. Su proyecto, un vasto estudio regional, se ha ido 
publicando durante cuatro décadas (Lisón, 1979a, 1979b, 1981, 1990). 

Su discípula, María Cátedra, realizó el trabajo de campo de su tesis 
doctoral en Asturias. Su libro sobre los vaqueiros de Alzada (Cátedra, 
1988)14 es una obra sobre la muerte, el suicidio y la enfermedad desde el 
punto de vista de los actores que se inscribe en las coordinadas analíticas 
del estructural funcionalismo anglosajón. Para Cátedra o Lisón, la salud 
y la enfermedad son un objeto de estudio «accidental» para responder a 
las cuestiones de antropología general que les interesan. Ninguno de los 
dos autores consideró la folkmedicina, presente en sus etnografías, como 
objeto de estudio específico, sino, como ya apuntara Black (1883), un cam-
po colateral que exigía cierta hermenéutica, pero subsumida en la teoría 
general, un rasgo presente en la historia de la antropología profesional 
(Martínez-Hernáez, 2008). Sin embargo, las obras de ambos abrieron las 
puertas a una posible reformulación del folklore médico basado en etno-
grafías neohipocráticas y positivistas, en nuevas propuestas interpretati-
vas derivadas de las teorías culturales del siglo xx, especialmente, en una 
primera etapa del estructural funcionalismo anglosajón, del culturalismo 
norteamericano y del estructuralismo francés. 

Esta fue también la postura que adoptaron los jóvenes miembros de 
la «segunda generación» de la antropología española en algunas de sus 
obras primerizas, todas ellas con un cierto carácter de ejercicios acadé-
micos. Los casos más significativos son el estudio de Prat (1972), sobre 
el rol de los exvotos en Cataluña en relación con los enfermos termina-
les desahuciados por la medicina y que abría las puertas a un análisis de 

13 Sobre el modelo generacional en la antropología española véanse Comelles (1992b) y 
Comelles y Prat (1992). 
14 Véase, también, Cátedra (1976).
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las relaciones entre medicina y religión, influido por el estructuralismo 
y el psicoanálisis; el de Comes (1972), una etnografía de los itinerarios 
terapéuticos de la enfermedad y la muerte en la Cataluña rural, y el de 
Comelles (1972), que reinterpretaba, mediante una matriz de análisis es-
tructural-funcionalista, el folklore médico gallego.15 Algo parecido sucede 
con el prólogo de Joan Frigolé (1978) a un libro de divulgación sobre me-
dicina popular que incluye una interesante reflexión sobre las relaciones 
entre el mundo popular y la medicina, para introducir una compilación 
de materiales procedentes de los clásicos del folklore médico, destinada 
a familiarizar al público de los años de la Transición democrática con un 
campo ya en gran medida olvidado. 

Todos querían huir del folklore médico positivista, pero no se enfren-
taron con la dualidad entre medicina científico-experimental y saberes 
populares dominante en el panorama de la antropología profesional an-
terior a 1970. No había demasiadas alternativas. En 1970 apenas se esbo-
zaba el debate sobre el concepto de medicalización (Busfield, 2017), y la 
alternativa de una antropología filosófica de la enfermedad, representada 
en España por Laín Entralgo (1968), no permitía aún un encaje fácil con 
una ciencia social empírica que el propio Laín valoró explícitamente más 
tarde (Laín, 1985)16. La posibilidad de una etnomedicina de grupos margi-
nales como la de Cátedra era ya inviable por un proceso de medicalización 
arrollador alentado por la extensión de la cobertura sanitaria que supuso 
la Seguridad Social a finales de los setenta (en 1979 alcanzó al 82% de la 
población).

La influencia en España de la obra antropológica del etnólogo e histo-
riador de la medicina Erwin H. Ackerknetch, en especial, a través de una 
colección de artículos (Ackerknetch, 1971) —traducida al castellano por 
Luis García Ballester (Ackerknetch, 1985)—, fue muy importante. Una 
síntesis de sus ideas apareció en el capítulo sobre Folkmedicina publicado 
en la Historia universal de la medicina (Lisón, 1975)17. La obra de Ackerk-
necth era perfectamente conocida por los historiadores de la medicina, en 

15 Véase, también, Comelles (1973).
16 Ya había glosado el discurso de ingreso en la Real Academia Nacional de Medicina de 
Primitivo de la Quintana (1966), en el que este autor mostró su familiaridad con las ciencias 
sociosanitarias. A este autor le encargó Laín el capítulo sobre sociología de la medicina pu-
blicado en la Historia universal de la medicina ( , 1975). 
17 Véase, también, Lisón (1975b).
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especial, por José María López Piñero y Luis García Ballester18. Este último 
incorporó el estudio del pluralismo asistencial en varias de sus obras (Gar-
cía Ballester, 1976, 1984), incluidas las póstumas sobre el Medievo (Gar-
cía Ballester, 2001a), y un recopilatorio publicado en el que hay múltiples 
escritos de interés sobre el tema (García Ballester, 2001b). López Piñero 
(1971a, 1971b) alentó la presencia de los estudios de folkmedicina en la 
formación médica.

García Ballester, a diferencia de Lisón, sí consideraba el pluralismo 
asistencial como un rasgo esencial para comprender las relaciones entre 
sistemas médicos durante la Edad Media y los inicios de la Edad Moderna. 
En el caso de su obra sobre la medicina morisca (García Ballester, 1984), 
la confrontó con la galénica para mostrar cómo, a pesar de su filiación co-
mún, la primera sufrió un proceso de marginación y decadencia por causa 
de las políticas de cristianización de los moriscos del Reino de Granada, 
hasta su expulsión en 1610. La medicina morisca aparece como una me-
dicina subalterna. Su propuesta enlaza, de algún modo, con los enfoques 
de Ernesto de Martino sobre la Italia meridional (1958, 1961) y con los 
de Eduardo Menéndez (1980), aunque sin la perspectiva del marxismo 
gramsciano en torno a la subalternidad que utilizan estos autores. En su 
estilo narrativo, García Ballester juega con «el punto de vista del actor», 
en un tiempo en que este recurso no estaba de moda en la antropología 
española19. Tanto el magisterio de García Ballester como el de López Piñe-
ro abrieron las puertas a la antropología médica en la educación médica, 
aunque, inicialmente, circunscrita a una visión clásica de la folkmedicina, 
como parte esencial del pluralismo asistencial. Ni Ackercknetch, ni las in-
vestigaciones de García Ballester, ni los planteamientos docentes de López 
Piñero influyeron en la «segunda generación» de antropólogos, tampoco 
la tesis de licenciatura, inédita, del antropólogo Jesús Contreras (1971) 
sobre las relaciones entre saberes médicos y populares en el siglo xviii. 

La posibilidad de una antropología médica aplicada fue una quimera 
en la nueva antropología española hasta finales de los setenta del pasado 

18 Un trabajo histórico-médico, publicado a inicio de la década de los setenta, de gran interés 
para el estudio del pluralismo asistencial fue el de Albarracín (1972). Sobre la contribución 
de este autor véase Perdiguero (2004b).
19 Mantuvo fielmente su identidad «histórico-médica», aunque en un escenario de diálogo 
con la teoría antropológica. Sobre su tarea como antropólogo o etnohistoriador véase Co-
melles (2002a).
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siglo. Por sus intereses específicos, muy alejados de los temas de salud y 
sociedad, los antropólogos en curso de profesionalización de la «segunda» 
generación no podían estar atentos a los enormes efectos culturales que 
la extensión de la cobertura sanitaria estaba produciendo en el proceso 
de medicalización. En ese proceso que, sobre todo en las dos primeras 
décadas tras la Guerra Civil, todavía buscaba combatir las enfermedades 
infecciosas y la mortalidad infantil, las variables culturales eran muy se-
cundarias, salvo algunas aportaciones muy concretas (Comelles y Bernal, 
2007; Serigó Segarra, 1969). 

En la medida en que el franquismo no reconocía la diversidad cul-
tural y lingüística del país, más allá de un costumbrismo folklórico, en 
los debates sobre la reforma sanitaria, la preeminencia de los enfoques 
sobre salud o enfermedad, desde las ciencias sociales, se hicieron desde 
aproximaciones sociológicas20. Los escasos estudios sobre el pluralismo 
asistencial correspondieron al folklore médico (Erkoreka, 1985), especial-
mente en el caso del País Vasco, por el peso de los grupos Etniker y de los 
estudiosos locales21. 

El pluralismo asistencial y la institucionalización  
de la antropología médica (1982-2017)

El libro La antropología médica en España (1980), compilado por el an-
tropólogo Michael Kenny y el sociólogo Jesús M. de Miguel, dio visibi-
lidad a la disciplina en España. Un par de años más tarde, este campo 
adquiriría carta de naturaleza en las Primeres Jornades d’Antropologia de 
la Medicina (Tarragona, 1982). Tanto en el libro como en las actas el peso 

20 De ahí la influencia de la obra del sociólogo médico Jesús M. de Miguel, centrado estric-
tamente en los problemas institucionales de la implantación del dispositivo sanitario y de su 
reforma vinculada a variables políticas, demográficas y estadísticas (De Miguel, 1975, 1976, 
1977, 1978a, 1978b, 1979a, 1979b, 1980, 1982, 1983). Véase, también, De Miguel, 1976.
21 Vale la pena resaltar, en el caso del País Vasco, la obra, ya posterior, Medicina popular en 
Vasconia (2004). Sobre el conjunto de la bibliografía publicada en España tras 1960 véase 
Perdiguero-Gil, Comelles y Erkoreka (2000). Por razones de espacio nos remitimos a ella. 
Con posterioridad al cierre de aquella bibliografía, se han publicado estudios sobre otras 
muchas regiones, por ejemplo, García Ramos (2010). En ese contexto, el ejemplo quizá más 
evidente de antropología aplicada a la clínica relacionado con el pluralismo asistencial fue 
el análisis de un brote psicótico de tema demoníaco desencadenado en una paciente gitana 
durante un culto pentecostalista en Barcelona (Comelles, Casas y Udina, 1975).
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de la folkmedicina y del pluralismo asistencial en los términos clásicos era, 
todavía, muy importante, aunque en manos de jóvenes investigadores se 
trataba, en general, de ir más allá de la descripción positivista y avanzar 
en marcos interpretativos más complejos, especialmente procedentes del 
estructural-funcionalismo anglosajón y del estructuralismo francés. Sin 
embargo, contenía aportaciones que se incardinaban, de modo muy sis-
temático, en una etnografía del pluralismo asistencial en el seno de una 
sociedad medicalizada, en la que la presencia del dispositivo sanitario no 
era prescindible. Asimismo, algunas aportaciones de historiadores ponían 
de relieve la presencia de este en etapas anteriores.

La combinación de historiadores de la medicina como Pedro Mar-
set y de antropólogos médicos en las actas publicadas en 1982 supuso 
un punto de inflexión en relación con los compartimentos estancos de 
la historiografía médica y la antropología profesional clásicas, excepción 
hecha de la influencia de Ackerknecht. Sin que se desarrollase teórica-
mente, en bastantes de los textos indicados, resulta obvia la conciencia 
del peso de la medicina científico-experimental en la producción cultural 
de una «nueva» folkmedicina. En 1982 aún era imposible afirmar que la 
antropología médica —o la historia de la medicina— era un producto 
necesario para los intereses de los actores involucrados en el proceso de 
medicalización, pero si existía la intuición de que debían abordarse las 
relaciones entre este y los objetos de estudio clásico, como la folkmedicina 
de áreas culturales. 

Una primera aproximación al problema podemos relacionarla con 
dos de los capítulos de La antropología médica en España (Prat, Pujadas y 
Comelles, 1980; Pujadas, Comelles y Prat, 1980). En el primero de ellos se 
criticaba la demarcación entre medicina popular y medicina profesional 
y abría la posibilidad de una concepción de la folkmedicina que incor-
porase la medicina científico-experimental. En el mismo sentido fueron 
las aportaciones sobre curanderismo urbano de Xavier Granero (1982, 
1987), que permitieron profundizar en la articulación entre nuevos ti-
pos de sanadores y el propio proceso de medicalización, representado por 
la demanda de curación del cáncer. Finalmente, hay que considerar la 
propuesta de Marta Allué (1982), que analizó la evolución de la gestión 
de la enfermedad terminal desde el ámbito doméstico, descrito por los 
folkloristas, al hospital de su tiempo antes del despliegue de los cuidados 
paliativos. En todos estos casos se renuncia a explorar la demarcación en-
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tre medicina popular y medicina científica-occidental, presente en Lisón 
y Cátedra.

El producto más evidente de ese nuevo debate es el artículo meto-
dológico y programático de Comelles, Andreu, Ferrús et alii (1981). Se 
elaboró durante el primer curso de Antropología Médica que se impartió 
en España22. Los autores abordaron el pluralismo asistencial a partir de 
la noción de «proceso asistencial» cuyas raíces podían encontrarse en los 
escritos sobre rituales del antropólogo Víctor Turner, así como en las obras 
de autores como Freidson y Goffman. El proyecto partía de una concep-
ción de la salud y la enfermedad basada en prácticas derivadas de saberes 
colectivos y se alejaba de una concepción rígida de áreas culturales. Para 
superar el dualismo medicina popular/medicina científico-experimental, 
los autores propusieron analizar los itinerarios terapéuticos23 y el plura-
lismo asistencial a partir de la noción de «asistibilidad», entendida como 
un producto cultural de raíces históricas. Posteriormente, sus autores 
reflexionaron sobre las ventajas que había tenido el desconocimiento de 
un modelo parecido ya elaborado por Chrisman (1977) y de la obra de 
Kleinman (1980), lo que permitió ajustar la propuesta a los datos de ob-
servación procedentes de la casuística local, plenamente insertada en un 
ámbito con una asistencia sanitaria, vía Seguridad Social, diferente a la 
norteamericana y a la de los contextos asiáticos. Las ideas propuestas se 
divulgaron posteriormente en distintos sentidos y permitieron, entre otras 
cosas, abordar el problema de la hegemonía de la automedicación me-
diante medicamentos industriales y la subalternización de los remedios 
caseros y de las prácticas higiénico-dietéticas (Comelles, 1992a). 

Aunque esta línea de trabajo tuvo su traducción a lo largo de las déca-
das siguientes, la producción sobre pluralismo asistencial y folkmedicina 
«clásica» siguió desarrollándose en la década de los ochenta y con menor 
impulso en la de los noventa. Dos razones la avalaban. La primera, la ne-
cesidad de salvaguardar un patrimonio cultural en curso rapidísimo de 

22 Se trataba de dos asignaturas optativas de tipo C (3 créditos) dentro de la Licenciatura de 
Historia General y Geografía de la División del Campus de Tarragona de la Universitat de 
Barcelona.
23 El concepto de «itinerario terapéutico» fue utilizado a inicios de los años ochenta del siglo 
pasado por los antropólogos franceses que realizaban trabajo de campo en África (Sindzin-
gre, 1983). Véase la discusión al respecto en Perdiguero-Gil (2006: 41-42). Hoy día sigue 
siendo utilizado en los estudios africanistas y, de manera muy frecuente, en Latinoamérica. 
Para su uso en el ámbito histórico-médico, véase Schmitz (2016).
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desaparición. La segunda deviene de la falta de formaciones regladas en 
antropología médica, que limitaba el acceso a los debates internacionales, 
que ya durante esa década se orientaban hacia otra agenda de investiga-
ción (Comelles y Martínez-Hernáez, 1993; Martínez-Hernáez, Perdigue-
ro-Gil y Comelles, 2015; Perdiguero-Gil, Comelles y Erkoreka, 2000)24.

Resulta crucial resaltar aquí la influencia que para el estudio de la 
folkmedicina y de numerosos campos de la antropología médica tuvo el 
contacto con dos figuras de gran calado teórico, cuya influencia no ha 
sido mayor en otros contextos, por la barrera lingüística que supone la 
posición dominante del inglés en la comunicación académica en todos 
los campos: Eduardo L. Menéndez y Tullio Seppilli. Los primeros trabajos 
que se conocieron de Menéndez fueron su capítulo «El modelo médico y 
la salud de los trabajadores» (Menéndez, 1978), publicado en un libro en 
el que también participó, entre otros, Franco Basaglia, y Poder, estratifica-
ción y salud (Menéndez, 1981), en los que comenzaba a dar forma a sus 
propuestas sobre la estructura, funciones, y desarrollo del modelo médico 
hegemónico (Menéndez, 1984, 1988). Seppilli había publicado «La evolu-
ción de la relación médico-enfermo» (Seppilli, 1972), en un libro en el que 
participaban varios autores italianos, entre ellos, Giovanni Berlinguer, que 
pasó desapercibido. Años más tarde comenzaron a conocerse sus trabajos 
en torno a la medicina popular en Italia (Seppilli, 1983, 1989). Desde me-
diados de los años ochenta los planteamientos marxistas y gramscianos 
de ambos antropólogos nutrieron el modo de aproximarse a la medicina 
popular de los antropólogos de la medicina profesionales25.

El abordaje de la folkmedicina en los últimos veinte años del siglo xx 
responde a diversos puntos de interés en los que se involucraron antro-
pólogos e historiadores. Entre ellos, el que tenía mayor tradición, incar-
dinado en la continuidad de los estudios de folklore médico, fue desarro-
llado, principalmente, por historiadores de la medicina pertenecientes a 
la «escuela valenciana», formada en torno a José María López Piñero. Se 

24 Como ya se ha señalado, en Perdiguero-Gil, Comelles y Erkoreka (2000) hay una relación 
exhaustiva de esta producción hasta 1999. En Martínez-Hernáez, Perdiguero-Gil y Comelles 
(2015) se establecen las tendencias de investigación en antropología médica en España, in-
cluidas las relativas al pluralismo asistencial.
25 Los intercambios han sido muy numerosos a lo largo de los años, como es el caso de las 
I Jornadas de Antropología de la Salud en la Europa Meridional, celebradas en Tarragona los 
días 11 y 12 de febrero de 1992.
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dedicaron estudios al papel de lo que, de manera un tanto equívoca, se 
llamaron «factores culturales» en el estudio histórico de la enfermedad y 
la muerte26, a los culture-bound syndroms (Bernabéu-Mestre y Perdiguero-
Gil, 1994; Erkoreka, 1995; Perdiguero-Gil, 1986), las prácticas populares 
(Fresquet, Tronchoni, Ferrer et alii, 1994; Fresquet, 1995)27 y al curande-
rismo (López Terrada, 1994; Perdiguero-Gil, 1992a, 1995, 1996a, 1996b, 
1997). Fue en este ámbito de la folkmedicina «clásica» en el que se produjo 
una segunda confluencia entre los historiadores y los antropólogos médi-
cos profesionales, tras lo acaecido en las Primeres Jornades d’Antropologia 
de la Medicina, a través de un número monográfico sobre «La medicina 
profana» de la revista Canelobre (Balaguer, 1987)28. Con la perspectiva que 
da el tiempo, a pesar de que el título ya indica los presupuestos sobre los 
que se basaba buena parte de los artículos, esta publicación resultó clave 
para establecer de manera estable líneas de trabajo conjuntas (Perdiguero-
Gil, 1993b).

Un artículo programático (Balaguer, Ballester, Bernabéu-Mestre et 
alii, 1990), los estudios sobre la medicina doméstica en la Ilustración es-
pañola de Perdiguero-Gil (1991, 1992b), los primeros trabajos de Mari 
Luz López Terrada (1994), así como el artículo de Cabré y Salmon (1999), 
fueron algunas de las obras publicadas en los años noventa del pasado 
siglo que dieron paso a la atención creciente al pluralismo asistencial por 
parte de los historiadores de la medicina en lo que va de siglo xxi. De 
especial interés fueron los trabajos publicados en el monográfico de la re-
vista Dynamis dedicado a El Tribunal del Real Protomedicato en la Monar-
quía hispánica (1593-1808) (López Terrada y Martínez Vidal, 1996), en el 
que, siguiendo la estela abierta por el estudio sobre el control de la práctica 
médica en la Valencia del siglo xiv (García Ballester, McVaugh y Vela, 

26 Véanse Bernabéu-Mestre (1995), Perdiguero-Gil (1993a), Perdiguero-Gil y Bernabéu-
Mestre (1995), Robles, Bernabéu-Mestre y Perdiguero-Gil (2000). 
27 José Luis Fresquet ha continuado ocupándose del tema de los culture-bound syndroms, 
en el caso de l’enfit (Pellicer, Devesa, Ferrando et alii, 2005; Fresquet, Devesa, Pellicer et alii, 
2006) y de la folkmedicina en general en la puesta al día que supone su manual Salut, Malatía, 
Cultura (Fresquet y Aguirre, 2006: 133-187).
28 Sobre la contribución de Emili Balaguer i Perigüell a la introducción de las ciencias so-
ciosanitarias, en especial la antropología de la medicina, en la educación médica, véase Per-
diguero (2015). Suyo es el capítulo publicado sobre medicina popular en la Historia de la 
medicina valenciana (Balaguer, 1992).
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1989), se exploró con detalle la cuestión de la vigilancia de las titulaciones, 
a pesar de la escasez de fondos documentales.

En la última década del siglo xx la folkmedicina «clásica» también 
ocupó a los antropólogos, tal y como atestiguan los trabajos sobre curan-
deros, entre otros, de Reviriego (1995), Gómez (1997) o Gandía (1999). 
Dos compilaciones básicas sobre esta temática son la de González Alcan-
tud y Rodríguez Becerra29 (1996) y la de González Reboredo (1997), en las 
que se mezclan textos estrictamente de antropología médica con otros que 
trataban de mantener viva la llama del folklore. 

La aportación más importante al pluralismo asistencial hasta princi-
pios del siglo xxi por parte de los antropólogos es, sin duda alguna, fruto 
de la colaboración entre el antropólogo Marcial Gondar y el psiquiatra y 
antropólogo Emilio González, que permitió desarrollar el campo de la psi-
quiatría cultural en España combinando la investigación sistemática y la 
aplicada. A partir de los estudios sobre el duelo, ambos autores abordaron 
una revisión del muy rico folklore médico gallego y de la obra de Lisón, 
desde una perspectiva fuertemente crítica (Gondar y González, 1992), que 
culminaría en la excepcional tesis de doctorado de González (2000) sobre 
el papel de mediador de los psiquiatras en el medio rural. Se trata, con 
toda seguridad, de la mejor aportación crítica y con una perspectiva apli-
cada al tema que se haya producido en el país.

El pluralismo asistencial en la antropología y la historiografía  
médicas actuales

La producción sobre pluralismo asistencial en el siglo xxi no se mueve ya 
bajo los parámetros que hemos descrito anteriormente. En primer lugar, 
porque, a escala global, nos encontramos en una fase distinta del proceso 
de medicalización. El eje ya no es la respuesta a la enfermedad que carac-
terizaba la fase anterior y la necesidad de clasificar rigurosamente las «en-
fermedades» —incluidas las «étnicas»—, sino una cultura global acerca 
de la salud, con todos los matices posibles en los ethnoscapes locales. El 
anterior modelo remitía a un dualismo entre lo científico y lo «étnico» que 

29 Salvador Rodríguez Becerra, en sus escritos sobre religiosidad popular, ha estudiado te-
mas concomitantes con el que aquí nos ocupa. Lo mismo podemos decir de los especialistas 
en antropología de la religión Joan Prat y Manuela Cantón. Citar los numerosos trabajos de 
estos autores no resulta posible aquí por razones de espacio.
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justificaba el estudio de la folkmedicina o medicina popular en el sentido 
habitual del término. Sin embargo, la conceptualización del pluralismo 
asistencial que deriva del desarrollo de la antropología médica desde los 
años setenta y la asunción de la medicina científico-experimental como 
un caso más en una oferta plural de recursos de salud conduce necesa-
riamente a la revisión de la extensión del concepto de folkmedicina, no en 
términos de dualismo, sino en términos de entender los procesos de salud, 
enfermedad y atención actuales como una realidad compleja, que puede 
quedar perfectamente bien descrita por esa etiqueta. Y eso tiene conse-
cuencias significativas. Tras el cierre de la bibliografía preparada en 1999 
sobre antropología médica en España en la que prevalecía la vieja noción 
de folkmedicina (Perdiguero-Gil, Comelles y Erkoreka, 2000), sus autores 
fueron conscientes de que la evolución de los estudios sobre pluralismo 
asistencial no posibilitaba la continuidad del proyecto bibliográfico, pues-
to que la antropología médica había ampliado sus límites mucho más allá 
de la vieja agenda de la medicina «étnica». 

Quede claro que el pluralismo asistencial no es hoy ya un tema me-
dular en antropología médica, aunque sigan apareciendo obras reseña-
bles, como algunas de las publicadas en las obras colectivas sobre Europa 
meridional (Uribe y Perdiguero-Gil, 2013) y Cataluña (Perdiguero-Gil y 
Comelles, 2015). No solo ocurre en España, también en Europa. Única-
mente en el caso de los, eufemísticamente, llamados países en vías de de-
sarrollo las aportaciones al tema son aún muy importantes, precisamente 
porque la implantación de programas que persiguen la medicalización 
sigue topando, obviamente, con resistencias y obstáculos culturales y so-
ciales. 

Desde el punto de vista histórico, sin embargo, el estudio del plura-
lismo médico o asistencial goza de muy buena salud, en parte porque la 
historiografía de la ciencia y de la medicina, y sus sucesivos «giros» han 
permitido acercarse a cuestiones, como la popularización de la ciencia 
(Papanelopoulou, Nieto-Galán y Perdiguero-Gil, 2009) y el ámbito de lo 
popular, que hace tres décadas se consideraban marginales, a pesar de la 
relevancia de la que ya gozaba la historia cultural. La utilización de pun-
tos de vista antropológicos ha permitido, con el necesario refinamiento 
historiográfico, acercarse a una comprensión mucho más compleja de la 
gestión de la salud, la enfermedad y la muerte en el pasado, en la que el 
autocuidado y las variadas instancias asistenciales disponibles desempe-
ñaban un papel de gran importancia. Las contribuciones al monográfico 
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La realidad de la práctica médica: el pluralismo asistencial en la monarquía 
hispánica (siglos xvi- xviii) (Ballester, López Terrada y Martínez Vidal, 
2002), publicado por la revista Dynamis, son buen ejemplo. Una de las 
editoras de este monográfico ha publicado numerosos trabajos sobre el 
tema (López Terrada, 2000, 2002, 2005, 2007a, 2007b, 2009, 2010, 2012, 
2014; Schmitz y López Terrada, 2015; Slater y López Terrada, 2011; Slater, 
López Terrada y Pardo Tomás, 2014). Además, ha dirigido la tesis doc-
toral de Caroline Schmitz (2016), sin duda, la que, a nivel internacional, 
ha logrado un mejor ensamblaje entre las metodologías y conceptos de 
la historia y la antropología a la hora de estudiar el pluralismo asisten-
cial. Vale la pena resaltar, por el fecundo uso de la correspondencia como 
fuente para el estudio del tema que nos ocupa, los trabajos de Zarzoso 
(2001, 2004). Sin afán de exhaustividad, es posible citar otros autores que 
también se han ocupado del tema desde diferentes puntos de vista, como 
Cabré (2000, 2005, 2008)30, que ha prestado especial atención al autocui-
dado, Ferragud (2005, 2007, 2009), Perdiguero-Gil (2004b, 2005) o Tau-
siet (2000, 2007, 2009, 2014)31.

En la actualidad, en Europa, también en Norteamérica, si bien la folk- 
medicina «clásica» es marginal, no ha desaparecido del todo, y sigue sien-
do posible documentarla en ciertas zonas de la Península Ibérica, como 
demuestra otro capítulo de este libro32. En cambio, desde finales de los 
años noventa se consolida en España, con cierto retraso por la tardía 
reforma del dispositivo asistencial y del papel de la salud pública, la ne-
cesidad de estudiar la relación de una medicina científico-experimental 
muy centrada en la enfermedad, tecnificada, fragmentada y enormemente 

30 Montserrat Cabré, junto con Teresa Ortiz, ha participado en obras colectivas que contie-
nen capítulos de la historia de las mujeres de interés en el ámbito que nos ocupa: por ejemplo, 
Cabré y Ortiz (2001) o Serrano (2008). 
31 María Tausiet Carlés es autora de numerosos artículos sobre brujería que tienen interés 
para el estudio del pluralismo asistencial. No hacemos referencia a ellos por razones de es-
pacio.
32 También pueden citarse, como ejemplo, aportaciones como las de De las Heras (2014, 
2015), Subirós (2012) o Salvador (2015). Mención aparte merecen los trabajos que desde el 
campo de la etnobotánica y la etnofarmacología, muchas veces con perspectiva histórica, es-
tán realizando, entre otros, autores como Manuel Pardo de Santayana y José Ramón Vallejo. 
Parten de presupuestos diferentes a los aquí considerados, aunque con fuertes lazos con el 
folklore médico. Son muy abundantes, por lo que no podemos dar cuenta aquí de ellos por 
razones de espacio.
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costosa, con el cambio cultural global que conduce a la diseminación de 
una nueva cultura de la salud centrada en el individuo33 y basada en un 
discurso sobre la «mejora» de la salud, cuya hegemonía está en manos 
del mundo de la comunicación, tanto en el ámbito de las relaciones in-
terpersonales como en los omnipresentes entornos virtuales34. Parte de la 
toma de conciencia de los individuos y de las colectividades locales como 
agentes determinantes en el desarrollo de una nueva cultura de la salud 
(Comelles, 2000: 539-542; Comelles, Riccò y Perdiguero-Gil, 2014). La 
idea de la autonomía personal en relación con la salud enraíza en líneas 
de pensamiento presentes en movimientos de terapias alternativas (Pardo, 
1996, 1998), pero también con algunas vertientes de la automedicación, 
poco estudiada en nuestro medio desde una perspectiva antropológica e 
histórica (Comelles, 1992a; Perdiguero-Gil, 1994a, 1994b; Perdiguero-Gil, 
Sendra, Jiménez et alii, 1986). A pesar de la dimensión global de esa nueva 
cultura de la salud, presenta infinitos matices locales que complejizan su 
descripción y análisis, tales como la concatenación de procesos sociales, 
tecnológicos y culturales estructurados en torno a ethnoscapes locales, di-
námicos y flexibles (Appadurai, 1996), que engendran, en el ámbito de los 
procesos de salud, enfermedad y atención, una «nueva» folkmedicina. Se 
producen, por tanto, culturas folk locales, alternativas a la cultura exper-
ta35, donde desempeñan un papel muy significativo tanto medios de co-
municación clásicos (sobre todo en sus formatos digitales) como los social 
media, que están cambiando el modo mediante el que se había construido, 

33 Se puede denominar «tercera fase» de la medicalización y corresponde a la economía 
posfordiana, en la que la producción, fundamentalmente de bienes de equipo, deja paso, en 
Occidente, a una gran variedad de bienes de consumo individual, entre ellos los relacionados 
primordialmente con el cuerpo. En este contexto, la medicalización se centra en relatos, bá-
sicamente, culturales. En esta fase la investigación biomédica dura se encerraría en espacios 
opacos que hacen referencia al desarrollo de tecnologías sofisticadas de diagnóstico, cuidado 
y terapéutica.
34 Esta fase partió de la coordinación internacional en torno a la educación sanitaria que en 
Europa comenzó, de manera organizada, la Union Internationale pour l’Education Sanitaire 
de la Population, creada en 1951. Esta asociación, entre otras, colaboró con la OMS y otros 
organismos de Naciones Unidas (Terrón, Comelles y Perdiguero-Gil, 2017). El proceso cul-
minaría con la declaración de Almá-Atá de 1978 y los planteamientos, ya posteriores sobre 
educación para la salud y promoción de la salud. 
35 Hablamos de cultura folk como alternativa a la terminología cultura de «legos» o «pro-
fanos» y para reforzar su naturaleza de adaptaciones en ethnoscapes locales de la cultura 
popular global.
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anteriormente, la experiencia individual y de los grupos primarios en re-
lación con la salud, la enfermedad y la muerte (Comelles y Brigidi, 2014). 
Actualmente, cientos de millones de personas buscan, a diario, informa-
ción sobre salud en los millones de sitios web dedicados específicamente a 
este tema, dejando atrás formas de popularización médica más tradiciona-
les (Perdiguero-Gil, 2017). Internet se ha convertido en la principal fuente 
de información en salud e incluso está reemplazando a los médicos en esta 
función (Gabarrón y Fernández-Luque, 2012).

Las enfermedades clásicas, científicas o folk, ya solo justifican una 
parte de la demanda asistencial (Comelles y Perdiguero-Gil, 2014). Inclu-
so los conceptos de «enfermedad» y «síndrome» pasan a adoptar la eti-
queta de «malestares» o «preocupaciones» (medical concerns), y, cada vez 
más, las respuestas a esas inquietudes se canalizan a través de medios de 
comunicación y los social media (White y Horvitz, 2009; Llamero, 2015, 
2017)36. Las preocupaciones responden a formas de percepción del riesgo 
y pueden derivar en prácticas de prevención, demanda sanitaria y nuevas 
formas de comprender y conceptuar el cuerpo (Esteban, 2004), a veces 
favoreciendo el desarrollo de la autonomía personal (Allué, 2013). Frente 
al modelo clásico de credibilidad de una auctoritas médica, indiscutida e 
indiscutible, que implicaba una relación jerárquica entre maestro-médico 
y discípulo-ciudadano, las nuevas tecnologías de la comunicación plan-
tean un escenario mucho más complejo. Todo ello se inscribe en el desa-
rrollo de un inmenso mercado de recursos, prácticas o productos entre 
los cuales podemos apuntar, por ejemplo, los que remiten a la nutrición 
en forma de «alimentos funcionales» y que se sitúan en un escenario no 
necesariamente intermediado por profesionales, aunque el marchamo de 
lo «científico» siga presente (Egbe, Alegre Agis y Comelles, 2017).

Otro escenario actual que precisa ser investigado desde la antropolo-
gía médica es el del papel de las medicinas alternativas y complementa-
rias. La propuesta programática de Xavier Granero en 1982, en torno al 
curanderismo urbano, se ha convertido en un rasgo muy característico de 
la sociedad actual, en el marco de una nueva fase del proceso de medicali-

36. El concepto de preocupación aparece en el siglo xvii (Browne, 1658) descrito como com-
monly presumed truths, un concepto vinculado al de errores médicos, préjugés (traducido 
por preocupaciones) y supersticiones. Una primera aproximación a esta problemática desde 
una perspectiva histórica, en Comelles (2015). Para una perspectiva antropológica, véase 
Van der Geest (2015).
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zación. El pluralismo asistencial se ha enriquecido merced al desarrollo de 
un amplio mercado de instancias asistenciales que incluyen sistemas mé-
dicos clásicos, como la medicina ayurvédica o la tradicional china, el natu-
rismo —en sus diversas versiones—, la homeopatía, terapias manipulati-
vas, como la osteopatía y la quiropráctica, y otras muchas opciones, como 
el reiki, las flores de Bach u otras instancias espirituales, en la órbita de la 
New Age. Por supuesto, estas opciones son alternativas o complementarias 
en el Estado español, pero no, obviamente, en los países de los que son 
originarias algunas de ellas, ni en EE. UU. o en otros países europeos37. 
Hasta ahora estas realidades han sido poco estudiadas. Se han publica-
do algunos estudios programáticos y primeras aproximaciones (Granero, 
2003; Perdiguero-Gil, 2004c, 2009a, 2009b, 2010a, 2010b; Perdiguero-Gil 
y Tosal, 2007), así como algunos estudios de campo (Pardo, 1996, 1997). 
Solo recientemente contamos con acercamientos más interpretativos38, es-
pecialmente en el caso de la New Age (Blázquez y Cornejo, 2014; Cornejo 
y Blázquez, 2013, 2016; Prat, 2011, 2012a, 2012b, 2017 —en un contexto 
más amplio—; Reche, 2013). Isabella Riccò ha considerado diversas ins-
tancias asistenciales (2013, 2014, 2015, 2016, 2017a). En su tesis doctoral 
(Riccò, 2017b), tras realizar un análisis exhaustivo de lo que queda de la 
folkmedicina «clásica» y lo que supone la «nueva», ha comparado la situa-
ción catalana y la de algunas regiones de Italia, poniendo de manifiesto 
la necesidad de prestar atención a todo un nuevo mundo de formas de 
enfrentar la enfermedad y gestionar la salud. 

El pluralismo asistencial, por tanto, bajos nuevos parámetros, ante 
nuevas realidades, con nuevos aportes teóricos, sigue siendo un ámbito 
de estudio en el que la historia y las ciencias sociales dedicadas a la inves-
tigación de la medicina, la salud y la enfermedad encontrarán un objeto 
que puede ofrecer perspectivas críticas sobre las complejas sociedades 
contemporáneas, en el contexto de unas nuevas culturas de la salud, que 
pivotan entre lo global y lo local. 

37 Los informes publicados en el marco de la red europea de investigación CAMBRELLA 
<https://cambrella.eu>, ponen de manifiesto la enorme variabilidad de las regulaciones so-
bre las diversas medicinas alternativas y complementarias en los diversos países europeos 
[consulta: 25 de enero de 2018].
38 Véanse las contribuciones al simposio «El reencuentro de salud y espiritualidad: agencias, 
saberes y prácticas periféricas» (Blázquez, Cornejo y Flores, 2014), que se celebró en el marco 
del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado 
Español (Tarragona, 2-5 de septiembre de 2014).

https://cambrella.eu)
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LAS ENFERMEDADES COMO PROBLEMATIZADORAS  
DE LA REALIDAD. MOVIMIENTOS ÉTNICOS, PLURALISMO 

ASISTENCIAL, INTELECTUALES Y EL «BUEN VIVIR»

Eduardo L. Menéndez
Ciesas, México

Resumen: G. Berlinguer propuso que a través de los procesos de salud/en-
fermedad pueden detectarse con mayor transparencia problemas que ope-
ran en otros campos de la realidad, y que evidencian las contradicciones y 
conflictos que se desarrollan en diferentes tipos de sociedades. A partir de 
esta propuesta, tratamos de observar si la expansión de la biomedicina y 
la creación de organizaciones de curadores tradicionales por instituciones 
oficiales evidencian y explican algunas características de los movimientos 
étnicos mexicanos. Se presentan ocho conclusiones basadas en los pro-
cesos de salud/enfermedad que explicarían aspectos de la trayectoria y 
repliegue actual de dichos movimientos. 

Palabras clave: biomedicina, medicina tradicional, movimientos étnicos, 
ideología.

Diseases as a problem of reality. Ethnic movements,  
welfare pluralism, intellectuals and “good living”

Abstract: G. Berlinguer states that the process of health/disease can help 
reveal with greater transparency problems existing in other fields of reality 
and can highlight the contradictions and conflicts in different societies. On 
the basis of this proposal, we try to determine if the expansion of biomedicine 
and the creation of organizations of traditional healers demonstrate and 
explain certain characteristics of Mexican ethnic movements. Here we 
present eight conclusions based on the “health/disease/care process” that 
explain aspects of these movements and their current decline.

Keywords: biomedicine, traditional medicine, ethnic movement, ideology. 
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Considero que a través de los procesos de salud, enfermedad y atención-
prevención (en adelante, procesos de SEAP), pueden ser observados y 
analizados los problemas y procesos económico-políticos e ideológico-
culturales, frecuentemente con mayor transparencia y menores sesgos que 
si los estudiáramos en términos específicos. Inclusive podemos llegar a 
detectar conflictos y hasta contradicciones, así como a formular nuevos 
interrogantes, generando lecturas diferentes o por lo menos complemen-
tarias de las desarrolladas por los especialistas en movimientos sociales, 
identidades étnicas o relaciones de género. 

A finales de la década de los sesenta, Giovanni Berlinguer (1983, 
2006)1 propuso que los procesos de salud-enfermedad constituyen algu-
nos de los principales «espías» de las contradicciones de un sistema; es 
decir, que, a través de estos, se expresan conflictos y contradicciones más 
allá de las interpretaciones, ocultamientos o racionalizaciones que los Go-
biernos, los medios de comunicación y los intelectuales orgánicos y no 
orgánicos suelen generar. Pero estos conflictos y contradicciones no solo 
refieren a los países capitalistas centrales, sino que a través de los procesos 
de SEAP también podemos observarlos en los países capitalistas periféri-
cos, en los socialistas «reales» y «de mercado», así como en las sociedades 
precapitalistas, incluidas sus continuidades actuales. De tal manera que 
no solo pueden evidenciar contradicciones y conflictos, sino contribuir a 
problematizar la realidad. 

Es decir, necesitamos acercarnos a la realidad no solo desde lo ma-
nifiesto, evidente y explicitado, sino desde los aspectos marginados, se-
cundarios e inclusive irrelevantes; tan irrelevantes que no se «ven», como, 
por ejemplo, ocurre con los racismos que caracterizan a las sociedades 
latinoamericanas. Racismos que si bien son reconocidos y denunciados 
por los organismos de derechos humanos, e inclusive por los Gobier-
nos latinoamericanos, sin embargo, persisten en las prácticas oficiales y 
privadas a través de formas de racismo, que suelen ser relegadas por los 
estudios académicos, pese a que son parte de nuestra vida cotidiana, y 

1 La propuesta de Berlinguer desde la medicina social se articula con las propuestas de la an-
tipsiquiatría, de la teoría crítica de la desviación, de las reformulaciones de la teoría de la ano-
mia, de las orientaciones interaccionistas simbólicas generadas por Goffman y otros autores, 
de la teoría del etiquetamiento, así como con las aproximaciones del tipo de las de Deleuze 
y Guattari respecto de la relación entre capitalismo y esquizofrenia, que junto con otras co-
rrientes trataron, entre mediados de los cincuenta y principios de los setenta, de buscar en las 
enfermedades y su atención y prevención claves para interpretar el orden social dominante. 
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difundidas permanentemente por los medios de comunicación masiva, 
aunque no como comportamiento racista, sino como hecho social «nor-
malizado». Así, por ejemplo, ocurre con los mensajes publicitarios que se 
transmiten en México por televisión o se publican en revistas de moda, 
donde todas —y subrayo todas— las personas que aparecen son de piel 
blanca y cabello preferentemente rubio, en un país donde por lo menos el 
90% de la población es de piel morena y cabello negro (Menéndez, 1982, 
2009c, 2017). 

Por eso, necesitamos observar las contradicciones, conflictos, «ocul-
tamientos» y aparentes incongruencias a través de lo obvio, de lo que mi-
ramos, pero no vemos, y frecuentemente no reflexionamos. Y justamente, 
los procesos de SEAP suelen ser tan obvios que la mayoría de la produc-
ción en antropología médica en América Latina no incluyó hasta fechas 
muy recientes en sus etnografías datos y análisis sobre mortalidad infantil, 
mortalidad materna, sobre las muertes denominadas «evitables», pese a 
que los grupos étnicos se caracterizaron y se siguen caracterizando por 
tener las más altas tasas de mortalidad y las más bajas esperanzas de vida 
comparados con cualquier otro grupo o sector social (Langdon y Cardoso, 
2015; Zolla y Sánchez, 2010). 

Más aún, las interpretaciones de los procesos de SEAP pueden evi-
denciar los sesgos, contradicciones e imaginarios de los analistas, así como 
parte de sus presupuestos empíricos y teóricos, como lo hemos observado 
a través de los talleres que venimos realizando sobre el suicidio desde la 
década de los sesenta (Menéndez 2006). Estos talleres también los he apli-
cado con menor frecuencia a violencias, alcoholismo, relación médico/
paciente o participación social, con similares resultados, lo cual implica 
—como sostienen Bourdieu et al. (1985), y algunos de sus colaborado-
res (Champagne, 1993; Lenoir, 1993), así como H. Becker (2010)— que 
los presupuestos no solo evidencian nuestros sesgos ideológico, culturales 
y/o políticos, sino que estos pueden imponerse estructurada y no cons-
cientemente a nuestros objetivos, a nuestras interpretaciones «reflexivas» 
e inclusive a nuestras prácticas, dado que están expresando tanto nuestras 
orientaciones no conscientes como también algunas de nuestras motiva-
ciones inconscientes, y, por lo tanto, menos manejables en términos inten-
cionales (Devereux, 1977). 
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La enfermedad y su atención como espías de conflictos,  
contradicciones y negaciones

Por eso, en este texto aplicaré la propuesta de Berlinguer articulada con 
algunas de las insistencias metodológicas de Bourdieu a toda una variedad 
de casos correspondientes a diferentes situaciones y momentos históricos, 
para luego concentrarme en el análisis de las relaciones entre movimien-
tos étnicos y procesos de SEAP, especialmente en términos de intercul-
turalidad. Durante la década de los sesenta se «descubrió» que Estados 
Unidos tenía la tasa de mortalidad infantil más alta entre los países capi-
talistas desarrollados, e inclusive más alta que países «subdesarrollados» 
como Cuba. Conduciendo a reconocer la existencia de amplios sectores 
de pobreza, así como su relación no solo con la mortalidad infantil, sino 
con la desnutrición, con graves problemas de salud mental, así como con 
el racismo, en el país que lideraba el desarrollo capitalista a nivel mundial. 
Dando lugar, junto con otros procesos, al desarrollo de la lucha contra la 
pobreza y por los derechos civiles en dicho país (Harrington, 1962; Kolko, 
1962; Riesman et al., 1964). 

En las décadas siguientes, los datos epidemiológicos referidos a mor-
talidad general e infantil y a desnutrición evidenciaron que estaba ocu-
rriendo un fuerte deterioro económico y de salud en las zonas musul-
manas del sur de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), 
vaticinando la emergencia de fuertes conflictos políticos y étnicos, que 
ulteriormente se dieron. Pero, además, el descenso de la tasa de natalidad 
y el incremento de la tasa de mortalidad que afectaron a la URSS desde 
finales de los setenta hasta la Rusia actual se transformaron durante la 
década de los ochenta en un derrumbe demográfico que implicó que la 
esperanza de vida disminuyera en alrededor de once años en dicha so-
ciedad, y que este proceso continuara hasta nuestros días. Ahora bien, el 
gran incremento de las tasas de mortalidad se dio básicamente en varones, 
quienes actualmente tienen diez años menos de esperanza de vida que las 
mujeres; y todo indica que las diferencias seguirán incrementándose, lo 
cual también evidenciaría reacciones de género diferenciales, por lo me-
nos, ante ciertas situaciones catastróficas. 

Este colapso, que no tiene parangón con ningún proceso similar 
ocurrido en el mundo contemporáneo, y que se dio en la que había sido 
la segunda potencia mundial en términos políticos y militares, ha sido 
escasamente asumido por los que estudiamos los procesos de SEAP, así 
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como también sobre lo que significó, en términos de identidad nacional 
e ideológica en los sujetos, sobre todo varones, que en pocos años reduje-
ron fuertemente sus esperanzas de vida. Dicho proceso evidenció que las 
fracturas de las «cosmovisiones» no solo pueden afectar profundamente a 
los sujetos y grupos étnicos, sino que las fracturas de las ideologías afectan 
también profundamente a los sujetos y grupos de las sociedades denomi-
nadas «complejas». Si bien el alcoholismo aparece como el principal factor 
de este derrumbe, los analistas consideran que, ante la nueva incertidum-
bre generada por comenzar a vivir en una economía de mercado, la cada 
vez menor autoestima de los varones rusos, el deterioro de las relaciones 
de solidaridad y un sentimiento colectivo de falta de poder tanto a nivel de 
sujeto como de país son los factores decisivos de este colapso demográfico 
(Hertzman y Siddqi, 2000; Leon et al., 1997)2. Correlativamente, las altas 
tasas de suicidio, y su incremento constante, especialmente en jóvenes, en 
Hungría desde principios de los cincuenta y en Cuba, desde finales de esa 
década, evidenciaron que algo estaba pasando con el «nuevo hombre» y, 
en general, con los desarrollos sociales e ideológicos de los «socialismos 
reales» (Guibert, 2000; Hagedus, 1978; Menéndez, 1979; Pérez Jr., 2005). 

A su vez, la emergencia y expansión del VIH-sida desde principios 
de los ochenta puso de manifiesto el notable bisexualismo del varón en 
muchas sociedades, en particular en las latinoamericanas, y que se expresa 
a través del incremento de su incidencia en mujeres transmitido por su pa-
reja masculina. Pero además, esta incidencia está fuertemente relacionada 
con la mortalidad materna; y así un estudio reciente estimó que durante 
2010 hubo alrededor de 254.500 muertes maternas a nivel mundial, de 
las cuales unas 56.100 estuvieron relacionadas con el VIH-sida durante el 
embarazo. El 95% de estas muertes maternas se dieron en países periféri-
cos, o, si se prefiere, «en vías de desarrollo», y, en algunos casos, «emergen-
tes» (Lozano et al., 2011; Lozano et al., 2012). 

Toda una serie de datos epidemiológicos evidencia la situación de in-
ferioridad social y económica en que han vivido y viven las mujeres en la 
casi totalidad de las sociedades, y que se pone de manifiesto no solamente 
por las tasas de mortalidad materna, y los tipos de suicidio a que fueron y 

2 Una de las expresiones más notorias del colapso de la URSS tiene que ver con el suicidio, ya 
que a finales de la década de los noventa siete de los diez países con mayores tasas de suicidio 
habían formado parte del bloque soviético. En orden decreciente eran Lituania, Federación 
Rusa, Bielorusia, Kazajistán, Estonia, Hungría y Ucrania (De Leo et al., 2003). 
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son inducidas cultural y socialmente en países como India y China, sino 
por la menor esperanza de vida que han tenido, sobre todo en socieda-
des campesinas, hasta fechas demasiado recientes. En la casi totalidad 
de las sociedades, incluidas las capitalistas, el estatus de la mujer no solo 
fue siempre inferior al del varón, sino que con ellas se podía hacer casi 
cualquier cosa, inclusive lapidarlas, incinerarlas en vida o violarlas, lo cual 
estaba y sigue estando legalizado por usos y costumbres en numerosas so-
ciedades actuales. Será en las sociedades capitalistas desarrolladas donde 
la mujer, sobre todo en el último tercio del siglo xx, no solo tendrá una 
esperanza de vida mayor que el varón, sino que alcanzará en algunas de 
ellas las mayores esperanzas de vida conocidas hasta la actualidad en cual-
quier sociedad. Será en esas sociedades donde la mujer acceda al mayor 
empoderamiento comparado con cualquier otro sistema social, y contras-
tando con la situación de inferioridad de las mujeres en la mayoría de las 
sociedades de las cuales tenemos información. 

Si algo expresa la mercantilización de casi todo por el capitalismo es 
el desarrollo actual de la biomedicina, sobre todo en países como Estados 
Unidos, que en forma directa e indirecta han convertido en mercancía 
todo producto y acción biomédicos, inventando padecimientos, o impul-
sando el uso de medicamentos casi sin control o con controles permisivos. 
Más aún, mercantilizando la vida desde el nacimiento mediante el notable 
incremento de los partos por cesárea en países como Brasil y México, has-
ta una muerte que trata de prolongarse hasta que el sujeto y/o su seguro 
médico aguanten (Fort, Mercer y Gish, 2006; La Rosa, 2009; Moynihan y 
Cassels, 2006). 

Desde hace años sabemos que la denominada «guerra contra las dro-
gas» no solo ha fracasado, pues siguen incrementándose los consumos 
de las sustancias consideradas «adictivas», así como el narcotráfico, sino 
que los expertos y funcionarios policiales y del sector salud no pueden 
explicar en términos biomédicos ni legales por qué varias de las principa-
les sustancias «adictivas» caracterizadas por generar las más altas tasas de 
mortalidad son legales, como ocurre en los casos de las bebidas alcohóli-
cas y el tabaco; mientras otras de muchas menores consecuencias como la 
marihuana son tratadas como «ilegales». No solo los criterios de legalidad 
e ilegalidad, sino los de «adicción» o «dependencia», no resisten la me-
nor indagación y reflexión, tanto en términos técnicos como de sentido 
común. Lo evidente desde hace varios años es que la «guerra contra las 
drogas» ha tenido y sigue teniendo funciones de control social, político e 



5757

Las enfermedades como problematizadoras de la realidad

ideológico, y tiene que ver muy poco con la salud no solo de los ciudada-
nos en general, sino de los considerados «adictos» en particular (Astorga, 
2003; Menéndez, 1990a, 2012; Romaní, 1999; Valdés, 2013). 

Una parte de los críticos del capitalismo parece añorar cada vez más 
a las sociedades pre- o no capitalistas por varias razones que no vamos a 
analizar. Más allá de que esta actitud corresponda o no con la realidad de 
un pasado siempre incierto, necesitamos recordar que, tanto en las socie-
dades precapitalistas como en las capitalistas, hasta, por lo menos, princi-
pios del siglo xx, la esperanza de vida era muy baja, aproximadamente de 
treinta años (Laslet, 1977), debido a varios factores, siendo algunos de los 
más determinantes la mortalidad por enfermedades infectocontagiosas y 
por violencias. Las tasas de mortalidad general, infantil, en menores de 
cinco años pero también en jóvenes y adultos, llegaron en esas sociedades 
a niveles que actualmente no podemos ni pensar (McKeown, 1976, 1990). 

Ahora bien, subrayo que los procesos de SEAP evidencian los pro-
blemas señalados tanto a nivel de los países capitalistas centrales como 
de los periféricos en forma constante, y de allí la posibilidad de seguir 
registrándolos en la medida que queramos no solo analizarlos en térmi-
nos epidemiológicos, sino observar sus significados sociales. Y así, desde 
mediados de la década de los noventa encontramos que se incrementa 
constantemente en Londres (Reino Unido) el número de niños con raqui-
tismo; un padecimiento que fue endémico en niños de clase baja urbana 
durante gran parte del período victoriano y que, en su momento, sintetizó 
las denuncias contra el tipo de sociedad capitalista que estaba impulsando 
el que era el país dominante a nivel mundial. Entre 1995 y 2011 el nú-
mero de niños hospitalizados por raquitismo se cuadriplicó en Inglaterra 
«coincidiendo» con el incremento de las desigualdades socioeconómicas 
generadas por el neoliberalismo. Lo cual debe relacionarse también con 
el notable incremento de las tasas de tuberculosis broncopulmonar en un 
tercio de los municipios de Londres, donde desde 2013 se presentan tasas 
de más de 40 casos por 100.000 habitantes, y en uno de ellos, de 107 casos 
por 100.000 habitantes. En gran parte de Londres se están dando tasas 
similares, y en algunos casos mayores, a las dominantes en países periféri-
cos caracterizados por la alta incidencia de tuberculosis. 

La epidemia de ébola, surgida y expandida en 2014 en tres de los paí-
ses más pobres de África (Guinea, Sierra Leona y Liberia), evidenció múl-
tiples procesos, pero especialmente dos. Por una parte, las consecuencias 
de la aplicación de las políticas económicas del Fondo Monetario Interna-
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cional (FMI), sobre todo en Guinea y Sierra Leona, ya que implicaron una 
fuerte reducción de gastos del sector público que afectó, en particular, al 
sector de la salud. Dichos países se vieron obligados a derivar sus ingresos 
fiscales al pago de las deudas contraídas con las fuentes de financiamiento, 
en lugar de dedicarlos a programas de salud. Esto acentuó las consecuen-
cias negativas generadas por la descentralización de los servicios de salud, 
impuesta también por el FMI. Más aún, estas políticas implicaron el des-
pido masivo de trabajadores del sector de la salud en dichos países, de tal 
manera que, en Sierra Leona, el personal de salud pasó de una relación de 
0,11 por cada 1.000 habitantes en 2004 a 0,02 en 2008. Lo cual debe aso-
ciarse con la expansión de las empresas mineras, con el impacto negativo 
de las guerras civiles en la situación económico/política de dichos países, 
y con el enriquecimiento de los sectores gobernantes, mediante la corrup-
ción normalizada (Kentikelenis et al., 2014). 

En segundo lugar, la epidemia de ébola evidenció la escasa, tardía y 
lenta reacción de la ayuda internacional respecto de una enfermedad que 
estaba generando miles de muertos (unos 11.000 en abril de 2015), y que 
pudo haber sido tempranamente controlada con el uso de los recursos téc-
nicos que poseen sobre todo los países desarrollados. Según el presidente 
de Médicos Sin Fronteras (MSF) de España: «Si el mundo hubiera respon-
dido con contundencia desde el principio, hubiéramos frenado el brote 
hace ya meses»3. Pero la ayuda fue tardía, ya que, una vez detectados los 
primeros casos en mayo de 2014, sin embargo, la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) solo la consideró urgencia mundial a principios de agosto. 
La respuesta también fue mínima por parte de los países con mayor capa-
cidad tecnológica y financiera, tal vez porque no había antecedentes de la 
letalidad que podía generar esta enfermedad, pero también porque tras 
pocas semanas se comprobó que la epidemia no se expandía a nivel mun-
dial, y mucho menos afectaba a los países centrales. Si bien el FMI negó 
estas acusaciones, aduciendo que entregó a dichos países financiamientos 
extraordinarios para enfrentar la epidemia, dicho financiamiento no solo 
fue tardío, sino que no compensó las consecuencias negativas generadas 
por la aplicación de las políticas neoliberales impuestas por el FMI. 

Podríamos seguir enumerando muy diversos procesos que evidencian 
lo que estamos señalando; como, por ejemplo, el notable incremento actual 
de los cuadros depresivos y del consumo de fármacos antidepresivos en 

3 Reporte Epidemiológico de Córdoba, (2015) 1, 511, 12/01: 8. 
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España, que se triplicó en los últimos diez años, así como especialmente 
el hecho de que el suicidio en dicho país sea la primera causa de «muerte 
externa». O que, por primera vez, desde que contamos con estadísticas de 
salud más o menos confiables, las tasas de mortalidad en jóvenes y ado-
lescentes hayan superado las tasas de mortalidad infantil a nivel mundial. 
Más aún, en la mayoría de los países dependientes las tres primeras cau-
sas de muerte en adolescentes tienen que ver con violencias. O podemos 
referirnos también al brutal incremento de las muertes por sobredosis de 
opiáceos en los EE. UU., o a que, pese al incremento del feminicidio, el 92% 
de los homicidios en América Latina son de varones contra varones. 

Necesitamos analizar en términos económico-políticos e ideológico-
culturales lo que están expresando en términos de sujeto y de sociedad 
tanto el incremento de las depresiones y suicidios en países como España, 
como el tipo de muertes dominantes en los adolescentes a nivel mundial, 
como el incremento de muertes por sobredosis de productos que en su 
mayoría han sido recetados por médicos en EE. UU., así como las persis-
tentes altas tasas de asesinatos intergenéricos y sobre todo intragenéricos 
en América Latina y el Caribe. 

Por lo tanto, y en función de lo señalado, considero que los procesos 
de SEAP posibilitan detectar, describir, analizar y problematizar a partir 
de estos no solamente las contradicciones o aparentes contradicciones, los 
conflictos y/o incongruencias que emergen a nivel de la sociedad en gene-
ral, sino también en el interior de los grupos y movimientos sociales, así 
como también resignificar varios de los mitos e imaginarios colectivos, 
incluidos los académicos, referidos a determinados procesos y actores so-
ciales. Por lo que voy a tratar de observar si a través de lo ocurrido durante 
las décadas de los ochenta, noventa y primeros años dos mil, con varios 
proyectos, y especialmente con los proyectos de interculturalidad organi-
zados en torno a la denominada medicina tradicional, o con los usos del 
concepto de «buen vivir», pueden explicarse o entenderse, por lo menos, 
algunos aspectos relevantes del repliegue y estancamiento actual de las 
propuestas, objetivos y acciones proindígenas, incluidos los movimientos 
étnicos a nivel de América Latina, y especialmente de México4. Así como 

4 Este texto se centra en el caso mexicano, aunque incluyendo referencias, a veces sustanti-
vas, de otros países latinoamericanos con fuerte presencia indígena. Aclaro esto porque las 
trayectorias, sobre todo en términos políticos, de los movimientos étnicos durante ese lapso 
son notoriamente diferentes en Bolivia y Ecuador. 
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analizar las incongruencias, contradicciones y hasta «traiciones» que han 
detectado algunos intelectuales y líderes indianistas en las «políticas» de 
salud aplicadas por algunos movimientos étnicos que gobiernan determi-
nados territorios o países para encontrar explicaciones que vayan más allá 
de las críticas ideológicas. 

Algunas aclaraciones necesarias

Existen procesos que han sido tratados y debatidos, especialmente desde 
la década de los setenta; y me refiero a las propuestas que secundarizan 
la expansión y uso de la biomedicina y sus productos en los grupos ét-
nicos latinoamericanos, o que, si bien la reconocen, consideran que esa 
expansión y su uso no modifican la identidad y «cosmovisiones»5 de di-
chos grupos. Lo que tiene que ver en términos directos e indirectos con el 
papel que los procesos de SEAP han tenido en las propuestas desarrolladas 
por líderes indianistas, por intelectuales pro-indígenas y por movimien-
tos étnicos latinoamericanos en sus objetivos de rehabilitación cultural, 
empoderamiento político y logro de autonomía, no solo cultural sino te-
rritorial. Asumiendo que dichas propuestas constituyeron posibles alter-
nativas a las concepciones dominantes, a partir de las formas de vida y de 
las cosmovisiones desarrolladas y usadas por dichos grupos en términos 
del denominado «buen vivir». 

Si bien lo que señalo refiere a muy diversas dimensiones de la reali-
dad, las analizaré a través de ciertos procesos de SEAP, por dos razones 
básicas. Primero por el papel problematizador y metodológico que tienen 
estos procesos. Y, segundo, porque a través de estos no solo se expresan, 
sino que «se conservan» más, los aspectos centrales de las cosmovisiones 
y procesos identitarios de los pueblos originarios comparados con cual-
quier otro tipo de procesos, incluidos los religiosos; aun cuando frecuen-
temente es difícil diferenciarlos de estos últimos. 

5 «Cosmovisión» (o concepción del mundo) es un concepto utilizado con frecuencia por los 
que describen y analizan los saberes indígenas. Por eso lo uso, subrayando que lo cuestiono 
porque tiende a generar una noción sumamente estructurada, monolítica, congruente, exen-
ta de contradicciones y conflictos. Expresa, a menudo, una visión esencialista de los grupos, 
sociedades y culturas a los que se aplica. Este concepto suele conducir a pensar los saberes 
de los grupos como si fueran tipos ideales, no como instrumentos metodológicos sino como 
realidades. 
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Desde finales de la década de los setenta se desarrollaron diferentes 
concepciones sobre las características y objetivos de los movimientos in-
dígenas que se estaban organizando y que tuvieron una fuerte presencia 
en ciertos países de América Latina durante las décadas de los ochenta, 
noventa y principios de los años dos mil. Lo cual no niega la existencia 
previa de organizaciones y movilizaciones indígenas, sino que asume que 
durante las décadas señaladas, fueron mucho más numerosas, desarrolla-
ron nuevos objetivos, así como recuperaron y resignificaron la dimensión 
étnica de sus identidades en términos ideológicos (Baud et al., 1996). 

El surgimiento y el desarrollo de estos movimientos se generó durante 
la hegemonía del neoliberalismo y como una respuesta al empeoramiento 
de las condiciones de vida y al incremento de la pobreza y desigualdad so-
cioeconómica, que llevaría a la Comisión Económica para América Latina 
(CEPAL) a considerar las décadas de los ochenta y los noventa como las 
dos décadas «perdidas». Es un período en el cual las empresas capitalistas, 
sobre todo las extractivistas, se expanden en los territorios indígenas; la 
movilidad social se estanca, y se incrementa constantemente la migración 
hacia las ciudades. Aunque su gestación responde a causas económico-po-
líticas, esos movimientos apelarán a la identidad y pertenencia «origina-
ria», como estrategia para legitimar sus acciones y demandas a través de la 
dimensión cultural. Subrayando que dicha identidad cultural será recono-
cida, inclusive a nivel constitucional, por la mayoría de los Gobiernos de 
América Latina, por las Naciones Unidas (ONU), la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT), la Organización Mundial de la Salud (OMS), 
la Organización Panamericana de la Salud (OPS), y las organizaciones 
de derechos humanos, dado que el neoliberalismo y sus instituciones no 
han tenido problemas en reconocer las diferencias y las demandas de tipo 
cultural y humanístico, sobre todo mientras no afectasen a sus objetivos 
políticos y económicos. 

Algunos de los procesos que más se discutieron durante este lapso 
fueron los que tenían y tienen que ver con las identidades, cosmovisiones 
y pertenencias étnicas, dando lugar al surgimiento de varias orientaciones 
teórico-ideológicas y políticas. Para la mayoría de esas tendencias, Occi-
dente aparece como el principal sometedor de los pueblos originarios y 
como destructor de sus cosmovisiones, pero también como el expropiador 
de las tierras nativas. Frente a lo cual los movimientos y grupos étnicos 
propondrán que ellos son los poseedores «originarios» de la tierra, reivin-
dicando su carácter sagrado. 
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Actitud que en el caso de los procesos de SEAP supuso una crítica 
cultural a la biomedicina, así como la defensa «sagrada» de la medicina 
tradicional, dado que en todos los grupos étnicos los sanadores incluyen 
la dimensión mágico/religiosa. La biomedicina será cuestionada por su 
constante expansión, que implica la penetración de los saberes étnicos y 
la medicalización de los comportamientos en forma directa e indirecta. 
Y cuando digo expansión biomédica no solo me refiero a la existencia de 
servicios biomédicos a nivel clínico y a la aplicación de programas pre-
ventivos, sino también al uso de productos, prácticas y concepciones bio-
médicas en la vida cotidiana de los grupos étnicos, más allá de que existan 
o no servicios biomédicos. Y subrayo este aspecto porque no solo en las 
perspectivas biomédicas, sino también en los científicos sociales, domina 
la idea de que hay que registrar y analizar la influencia de la biomedicina 
solo cuando existen servicios médicos oficiales o privados, ignorando no 
solo el papel de los medicamentos de patente que se venden en farmacias y 
en tiendas de todo tipo, sino el de las organizaciones no gubernamentales 
(ONG) que han formado en México miles de promotores de salud, y han 
incidido en los saberes de los grupos étnicos respecto de determinados 
procesos de SEAP. 

Pero en esta expansión también necesitamos incluir las tareas de las 
Iglesias católicas, protestantes y de otras «denominaciones», que no solo 
han satanizado a ciertos curadores y padecimientos tradicionales, sino 
que han formado promotores de salud y abierto consultorios biomédicos. 
Por lo que necesitamos observar la presencia biomédica inclusive a través 
del trabajo cada vez más medicalizado de la mayoría de los curadores tra-
dicionales, por lo menos en algunos contextos étnicos. Como he sostenido 
en varios trabajos, necesitamos asumir que, desde por lo menos finales del 
siglo xix, la biomedicina es uno de los principales productores de ideolo-
gía, de consenso y de hegemonía, y que su influencia se ejerce en la vida 
cotidiana de los sujetos y grupos, y no solo a través de servicios biomédi-
cos. Por lo cual, pensar la biomedicina solo donde existen servicios de sa-
lud evidencia, entre otros, el notable efecto ideológico de esta (Menéndez, 
1979, 1981, 1990a, 2002, 2009b).
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De las cosmovisiones a los hechos

Pese a las críticas a la biomedicina, en la que participan de forma protago-
nista antropólogos, observamos su constante expansión sobre los grupos 
étnicos de América Latina, dado que estos utilizan cada vez más fármacos, 
solicitando la instalación de centros de salud e inclusive de hospitales en 
sus comunidades. Son poblaciones que reconocen, cada vez más, que sus 
hijos se mueren de gastroenteritis y no de mal de ojo, o por lo menos de 
ambos padecimientos; y en las tiendas, inclusive de pequeñas comunida-
des, pueden comprar analgésicos, antidiarreicos o vitaminas. Una parte de 
las mujeres indígenas de varios de estos grupos, cuando pueden, utilizan 
toallitas higiénicas durante sus períodos menstruales, y pañales desecha-
bles para sus hijos pequeños. Los grupos étnicos utilizan no solo prácticas, 
sino concepciones biomédicas, articulándolas con sus propios saberes es-
pecialmente a través del proceso de autoatención que los caracteriza. 

Lo que indica que los saberes biomédicos se van articulando, de alguna 
manera, con los saberes tradicionales en gran parte de los grupos étnicos, 
por lo que me he preguntado si lo que actualmente saben, piensan, dicen 
y hacen los chamanes, por lo menos en México, corresponde o no a lo que 
la población indígena, según género, edad, nivel educativo, experiencia 
migratoria, participación política, pertenencia religiosa y otras «variables», 
sabe, piensa, dice y, sobre todo, hace. Y me lo he preguntado respecto de 
poblaciones donde observamos cada vez más bilingüismo; o de vastas zo-
nas indígenas, por ejemplo, en Yucatán, donde los niños y gran parte de 
los jóvenes ya no hablan maya. Considero que una parte de los curadores 
tradicionales, y sobre todo los de tipo chamánico, expresan saberes y valo-
res tradicionales en términos de pautas culturales ideales —especialmente 
para sus analistas—, pero que estas ya no corresponden, por lo menos par-
cialmente, a lo que viven e interesa sobre todo a los niños y adolescentes6. 

6 Al respecto, es importante recordar que gran parte de los estudios sobre síndromes cul-
turalmente delimitados, y en particular los que tratan sobre cosmovisión y sobre atención 
de los padecimientos, solo suelen obtener información de los curadores tradicionales sin 
incluir los saberes de la población, lo que venimos señalando desde nuestro estudio sobre 
Yucatán (Menéndez, [1981] 2018). Lo señalado no niega los aportes y calidad de muchos de 
esos trabajos, como Bartolomé y Barabas (2013); Campos (1990); Gallardo (2002); Luengas 
(1994); Page (2005); Ramos (2002) y el monográfico de Alteridades (1996: 12) dedicado a la 
sanación, sino que cuestiona reducir las etnografías de los procesos de SEAP a los curadores 
tradicionales, sean estos chamanes, parteras empíricas o hueseros. 
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Uno de los investigadores que mejor conoce la medicina tradicio-
nal de los Altos de Chiapas, y que ha sido desde su creación asesor de la 
Organización de Médicos Indígenas de dicho estado (OMIECH), Rafael 
Alarcón7, nos recuerda que los j”iloles (chamanes) se caracterizan por in-
terpretar los sueños, pero que su contenido está experimentando notables 
cambios principalmente en niños y jóvenes indígenas, ya que en los sue-
ños han comenzado a aparecer temas sobre violencias referidas al narco-
tráfico, artes marciales, así como materiales pornográficos o personajes 
como Rambo, que ven en televisión o en vídeos, al igual que son producto 
de sus experiencias migratorias en Cancún, en varios estados del norte de 
México, así como en los EE. UU. Si bien los j”iloles siguen interpretando 
sueños, lo hacen a partir de ciertas concepciones y contextos que ya no se 
corresponden con los que ahora sueñan los niños y jóvenes. 

Según lo comunicado por Alarcón, los propios curadores indígenas 
señalan que una parte de sus hijos e hijas ya no sueñan, pero en muchas 
ocasiones no es que los jóvenes no sueñen, sino que «[…] no quieren con-
tar sus sueños a sus mayores, debido a que esto implica un compromiso 
con su comunidad. Si narran sus sueños, ya no podrán abandonarla, pues 
el sueño indica que tienen un “mandato de los dioses” para permanecer en 
la comunidad y servirla». Y actualmente la mayoría de los jóvenes tiende a 
salir de sus comunidades, básicamente por razones económicas. Conclu-
yendo que son estos procesos los que «están conduciendo a que los j”iloles 
desaparezcan lentamente», y por eso: «[…] el último vídeo que elaboró el 
compañero Agripino del área de comunicación de la OMIECH lo titula-
mos Los últimos j”iloles mayas»8. 

Respecto de los procesos de SEAP, una parte de los analistas busca 
en los curadores tradicionales y en la población casi exclusivamente las 
formas «tradicionales» de pensar y actuar sobre ellos, como si no se mo-
dificaran; manejando nociones implícitas de control sociocultural, ajenas 
a las dinámicas actuales de las mayorías de los grupos étnicos (Menéndez, 
[1981] 2018, 1990b). Más aún, siguen pensando en términos de «la» co-
munidad, ignorando que cada vez hay más formas diferentes de ser indí-
gena en su propia comunidad, y que una parte creciente de la población 
indígena vive en medianas y grandes ciudades de sus propios países o de 

7 Alarcón, comunicación personal, 25-8-2011; véase también Page (2005). 
8 Alarcón, ibid. 
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los países hacia donde migraron. Como concluye Yves Le Bot (2013: 245), 
«la reproducción de una identidad comunitaria-étnica impuesta, deja pro-
gresivamente lugar a la producción de identidades múltiples y fluctuantes, 
y a la elección individual». 

Es en lo que dicen, y sobre todo en lo que hacen los distintos sujetos 
y grupos étnicos, donde necesitamos observar los usos, desusos, resisten-
cias, aculturaciones, autonomías y creatividades que desarrollan, más allá 
de los discursos académicos y/o de los líderes que validan positiva y uni-
lateralmente la impugnación y negación de lo occidental, así como los de 
otros intelectuales y funcionarios que validan positiva y unilateralmente 
las aculturaciones. Los usos y costumbres, y especialmente los procesos de 
lucha, resistencia, apropiación o hegemonía en los procesos de SEAP, y en 
particular la expansión biomédica, debemos registrarlos en los quehaceres 
cotidianos de personas y grupos. Y si bien no cabe duda de que ha habido 
rechazos a la biomedicina por parte de grupos étnicos, incluidos los cura-
dores tradicionales, como ocurrió con el programa de planificación fami-
liar; no cabe duda de que el estudio de los grupos indica un consumo cada 
vez mayor de productos biomédicos, y de otros productos «occidentales» 
fuertemente relacionados con una parte de sus padecimientos. 

México se ha convertido en el principal consumidor mundial de 
refrescos y en uno de los más importantes consumidores de alimentos 
chatarra (o basura), inclusive en sus zonas indígenas; y por esto, y otros 
factores, la diabetes mellitus 2 constituye a nivel nacional, y entre los gru-
pos étnicos en particular, una de las principales causas de mortalidad y 
morbilidad que, por lo menos a nivel de discurso, aparece monopolizada 
por la biomedicina. En los grupos indígenas no solo han penetrado be-
bidas y alimentos «occidentales»9, así como las enfermedades generadas 
por su consumo, sino especialmente la atención biomédica, lo que es re-
conocido por dirigentes indígenas. Según un líder zapoteco de Oaxaca: 

9 Arana y Cabada (2012: 47) señalan: «[…] precisamente en estas regiones indígenas es don-
de se observan las prácticas de mercadeo más agresivas y no reglamentadas para promocio-
nar el consumo de bebidas azucaradas, incluyendo una reducción generalizada del 35% del 
precio de las mismas, abundante publicidad en español y en lenguas indígenas, anuncios 
gigantes que asocian el consumo de refrescos con símbolos tradicionales de prestigio, así 
como numerosos puestos de venta dentro y en los alrededores de las escuelas. Según sus 
datos, en la región indígena de Tenejapa (Altos de Chiapas) existen 165 puntos de venta de 
refrescos en una distancia de 42,5 kilómetros, es decir que hay un punto de venta cada 257,5 
metros». Véase también Page (2012). 
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«[…] la práctica de la medicina tradicional y el trabajo de los médicos 
tradicionales se han abandonado desde que se instaló una clínica rural en 
la comunidad. Desde 1989 existen tiendas que funcionan como farmacias 
donde se pueden conseguir medicinas de patente» (Martínez, 1993: 66). 
Y pese a que considera que los servicios biomédicos no son adecuados a 
las costumbres y necesidades de la comunidad, reconoce, no obstante, que 
están reemplazando a los curadores tradicionales10.

Además, si bien el consumo de refrescos tiene que ver con el impacto 
de los medios de comunicación masiva, con los procesos de urbanización 
y migración, con el turismo nacional e internacional; también tiene que 
ver con las políticas de mercadeo local y con las necesidades y deseos de 
los sujetos y grupos locales, incluidos los del personal de salud. Ya que 
en comunidades de Yucatán encontré que el personal del centro de sa-
lud y médicos privados impulsaron, por lo menos desde la década de los 
sesenta, el consumo de refrescos en la atención y prevención de ciertas 
enfermedades infectocontagiosas, puesto que era la única bebida potable 
que podía ser consumida por la población, ya que todas las fuentes de 
agua estaban contaminadas. Y recordemos que estas enfermedades eran 
endémicas, y constituían parte de las primeras causas de mortalidad en las 
zonas indígenas (Menéndez, [1981] 2018). 

Las enfermedades, más allá de su alta o baja incidencia a nivel na-
cional o internacional, son registradas, padecidas y enfrentadas por los 
sujetos y grupos étnicos en el lugar donde viven, y son tratadas con los 
recursos locales existentes, que incluyen productos y saberes biomédicos. 
Por eso, actualmente, todo proceso de SEAP debe ser pensado articulando 
lo global y lo local, dado que la biomedicina y también las medicinas alter-
nativas y complementarias (MAC) operan en ambos niveles. 

Necesitamos asumir que la expansión de los saberes médicos «occi-
dentales» sobre los grupos étnicos de América Latina no es reciente ni se 
da a través de aspectos triviales, sino que tiene varios siglos y tiene que ver 
con los procesos de enfermar, morir y sufrir, que operan a nivel local. Di-
cha expansión viene desarrollándose desde finales del siglo xv y no solo a 

10 Es importante señalar que especialistas como M. Arana consideran que la penetración 
biomédica evidencia eficacia respecto de las enfermedades infectocontagiosas, pero tiene 
mucho menor impacto respecto de las enfermedades crónico-degenerativas, y las cronifica-
das, entre los grupos étnicos de los Altos de Chiapas (México), lo cual reduciría sus posibili-
dades de expansión (comunicación personal, marzo 2015).
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través de aspectos exclusivamente «médicos». Y así, por ejemplo, los vinos 
y aguardientes son productos occidentales apropiados a nivel local por los 
grupos étnicos hasta convertirse en imprescindibles en el desarrollo de los 
principales rituales, incluidos los de sanación (Menéndez, 1991). Pero, ade-
más, este proceso cambia y al mismo tiempo continúa, ya que desde hace 
pocos años, en algunos contextos étnicos, los aguardientes han sido a su 
vez reemplazados en los rituales por refrescos, y, especialmente, los de cola. 

La mayoría de las enfermedades infectocontagiosas que padecieron 
y padecen los grupos étnicos fueron importadas de Europa desde 1492; 
diezmando a la población nativa y generando una de las catástrofes de-
mográficas más profundas de que tengamos información; frente a la cual 
los saberes indígenas y la medicina de los colonizadores evidenciaron una 
total impotencia. Pero con una diferencia radical, la población europea 
migrada a América moría mucho menos por estas enfermedades debi-
do a las resistencias biosociales que había generado, de las que carecía la 
población nativa. La catástrofe solo se dio en la población originaria, lo 
cual algo debió de incidir en las relaciones de hegemonía/subalternidad 
generadas entre colonizadores y colonizados. 

La expansión de los saberes y productos «occidentales», desde el alco-
hol a las enfermedades infectocontagiosas y las resistencias diferenciales a 
estas, así como la terrible y prolongada mortalidad ocurrida en los prime-
ros siglos de la conquista, ¿modificaron o no la cosmovisión y los «usos y 
costumbres» de dichos grupos étnicos? Los datos disponibles indican que 
ciertos usos fueron modificados, como los relativos a los usos del alcohol 
y sus posibles consecuencias, pero la modificación de las cosmovisiones 
queda en el campo de las interpretaciones más o menos imaginarias, aun 
cuando podemos suponer que algunos procesos las impactaron profun-
damente. Si bien existen estudios (Guiteras, 1965; Page, 2005; Pitarch, 
2000) que señalan cambios y desusos de las cosmovisiones ancestrales, la 
mayoría de los estudios etnográficos sobre procesos de SEAP que aluden 
a ellas en los pueblos originarios mexicanos hacen explícita o implícita-
mente referencia a la cosmovisión mesoamericana como una entidad que 
se mantiene, por lo menos como referencia ideológica. Y ello pese a las 
modificaciones estructurales y no estructurales que se han generado, y 
que en los últimos cincuenta años han implicado la expansión continua de 
la educación, el incremento de la migración rural/urbana y la ruptura casi 
total del aislamiento de las comunidades originarias, especialmente por el 
arribo directo e indirecto de los nuevos medios de comunicación. 
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A partir de varios de los aspectos señalados y de otros que iremos pre-
sentando, considero que se han dado y se siguen dando modificaciones en 
las denominadas cosmovisiones, o por lo menos en los comportamientos 
de los grupos étnicos respecto de los procesos de SEAP por varias razo-
nes. En primer lugar, porque las cosmovisiones y los comportamientos 
cambian, es decir, no permanecen idénticos a sí mismos, y además por-
que estos cambios pueden ser profundos. Segundo, porque a nivel teórico, 
las enfermedades que generan mayor cantidad de muertes, así como los 
procesos de embarazo/parto/puerperio, y las acciones de sanación, son 
parte básica de esas cosmovisiones, identidades y comportamientos; y 
justamente es sobre ellas que están actuando los saberes y productos bio-
médicos. Y tercero, porque ahora contamos con mayor y mejor informa-
ción respecto de la influencia de la expansión biomédica sobre aspectos 
centrales de la vida cotidiana de los pueblos indígenas. Pero aclarando 
que personalmente no me preocupa tanto el origen y persistencia de las 
cosmovisiones en sí, sino los saberes que operan en la actualidad y en los 
cuales pueden o no estar presentes las diferentes cosmovisiones, y no solo 
las ancestrales. 

Y así, por ejemplo, sabemos que en México cada vez más niños in-
dígenas nacen en clínicas y hospitales, y se espera que esto ocurrirá, en 
pocos años, con la totalidad de los futuros niños, generándose desde el 
nacimiento una impronta (imprinting) biomédica, e implicando cada vez 
más la exclusión de las parteras empíricas. Este proceso es impulsado por 
los Gobiernos, en particular por el sector de la salud, con el objetivo de re-
ducir las muertes maternas, las neonatales y el embarazo infanto/juvenil, y 
sobre todo para reducir la tasa de natalidad a nivel nacional y de los pue-
blos originarios en particular, dado que son quienes tienen actualmente 
las más altas tasas de natalidad. 

Según Lina Berrio, la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica 
(2009) indica que el 90% de las mujeres mexicanas habría parido en ins-
tituciones de salud, y el 97% habría tenido controles prenatales. En su es-
tudio de dos comunidades indígenas del estado de Guerrero, el 90% de las 
mujeres entrevistadas dijeron haber asistido a control durante su último 
embarazo, y el 60% lo hizo desde el primer trimestre. Más aún, encontró 
que el 80% de las mujeres de entre 15 y 24 años tuvieron a sus hijos en 
hospitales de primer y segundo nivel, mientras que entre las mujeres de 
entre 25 y 49 años solo el 36% los tuvo en hospitales. Inclusive encontró 
que entre las jóvenes indígenas no solo aparecen normalizados el uso de 
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análisis de laboratorio y ecografías, sino que manejan los conceptos de 
riesgo obstétrico y factores de riesgo. Y esto en el estado mexicano con 
mayor mortalidad materna (Berrio, 2014, 2015). 

Si bien el parto medicalizado es todavía menor en mujeres indígenas 
que en el resto de la población mexicana, ello es debido no tanto al «re-
chazo» de la población nativa a la biomedicina, sino a la falta de cobertura 
de los servicios de salud, ya que una parte de la población indígena vive 
en localidades pequeñas y dispersas, como ocurre, sobre todo, en Chiapas, 
donde el 80% de la población reside en comunidades de menos de 2.500 
habitantes. Pero también es debido al rechazo del personal de la salud, y 
sobre todo de los médicos, a radicarse en medios rurales, incluidas peque-
ñas ciudades. Lo cual no niega que en una parte, y en algunos contextos, 
la mayoría de las familias indígenas rechacen la atención biomédica del 
parto no solo por la preferencia cultural por la partera tradicional o por 
la autoatención, sino por las formas negativas del trato médico, y por el 
tipo de actividades de planificación familiar que les imponen, que puede 
incluir la aplicación inducida o no de dispositivos intrauterinos, de este-
rilizaciones y/o de cesáreas. Esto lo sabemos a través de estudios que se 
han hecho en los últimos años en zonas indígenas de México (Luna et al., 
2010); lo que no tenemos son análisis sobre si estos procesos modifican, y 
cómo, las identidades y cosmovisiones nativas. 

A partir de este tipo de procesos que se ha dado a nivel de los grupos 
étnicos latinoamericanos, y no solo de México; me pregunto cómo estas 
acciones biomédicas respecto del embarazo/parto, afectan —o no— la 
cosmovisión y la identidad indígena, dado que inciden en aspectos nu-
cleares de estas, como, por ejemplo, Platt (2006: 147) lo reconoce respecto 
de los macha bolivianos. Aunque este autor también señala la existencia 
de altas tasas de mortalidad materna relacionadas con el proceso de em-
barazo y parto en población indígena boliviana; tasas que el sector de la 
salud trata de reducir a través de acciones específicas, concluyendo Platt 
que las políticas de salud «están transformando prácticas específicas sin 
disolver, hasta ahora, ciertas premisas básicas machas del parto». Consi-
derando que 

[…] hoy los indios comunitarios luchan por encontrar nuevas formas de 
adaptación a las últimas manifestaciones biomédicas de la «modernización» 
que amenaza con eliminar una de las expresiones más íntimas de los derechos 
colectivos indígenas a la tierra, considerando que el proceso de embarazo y 
parto expresa y fundamenta la relación de la comunidad macha con su tierra, 
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dado que […] reproduce una experiencia traumática que sigue considerán-
dose como fundadora de una determinada identidad social», y se pregunta «si 
esta consustanción puede eliminarse, sin poner en tela de juicio, la persisten-
cia de la propia comunidad indígena (Platt, 2006: 164-165). 

Sosteniendo que no solamente las políticas de salud están modifican-
do los usos y las cosmovisiones respecto del embarazo y parto en este gru-
po, sino que 

[…] estamos frente a un debate que tiene proyecciones importantes, a la hora 
de plantear la defensa de los derechos indígenas en las sociedades modernas, 
y al mismo tiempo lograr la reducción de la mortalidad materna de una ma-
nera que respete las ideas culturales y las prácticas etno-obstétricas que de-
sean mantener las madres, no solo en los Andes, sino también en otras partes 
del mundo (Platt, 2006: 165). 

En México casi no hubo debate respecto de lo que propone Platt, ni 
siquiera cuando se desarrolló con mayor intensidad el programa de pla-
nificación familiar, que no solo medicalizó cada vez más el parto, sino 
que utilizó como una de sus principales técnicas de planificación la es-
terilización de mujeres con y sin consentimiento informado (Menéndez, 
2009a). No hubo debate en términos políticos ni tampoco en términos 
teóricos, pese a la existencia de notables etnografías respecto del proce-
so de embarazo, parto y puerperio realizadas en diversas áreas étnicas. Y 
especialmente en Yucatán, donde contamos con materiales etnográficos 
desde, por lo menos, la década de los treinta. Materiales que, entre otros 
aspectos, describieron y analizaron el papel protagonista que cumple el 
varón en el proceso de parto de su mujer, pero que, como documenta y 
analiza Judith Ortega (1999), está en proceso de desaparición en amplias 
zonas de Yucatán, debido a la aplicación de determinadas reglas sanitarias. 

El parto tradicional está en vías de desaparición11 en casi todo México, 
y si bien ha habido una reivindicación y defensa del parto tradicional, no 
se hizo en los términos planteados por Platt sino en términos de su «hu-
manización» con fuertes orientaciones feministas y New Age (Vega, 2018), 

11 Existe un parto tradicional que se habría incrementado en algunos países de América 
Latina; y me refiero a la autoatención del parto realizada directamente por la parturienta 
con ayuda familiar, pero sin la presencia de parteras empíricas o de personal biomédico. 
Si bien este tipo de parto ya existía en varias zonas indígenas, se habría incrementado para 
evitar ciertas intervenciones (cesáreas, dispositivos intrauterinos) y presiones en términos 
de planificación familiar por parte del personal de salud, y de las comadronas profesionales. 
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o desde perspectivas interculturales, al sostener las ventajas del parto en 
cuclillas y/o en posición vertical. En la mayoría de los trabajos antropo-
lógicos la defensa se hizo subrayando el papel central de la partera para la 
identidad étnica de los grupos, y rescatando sus habilidades técnicas y el 
apoyo cultural, psicológico y de ayuda doméstica que da a la parturienta 
y a su familia. 

Señalando que en todas estas tendencias se generó una fuerte crítica 
a la medicalización del parto; pero que, pese a los cuestionamientos de 
ONG, antropólogos y grupos feministas respecto a las formas agresivas 
de la medicalización del parto en América Latina, esta continua, debido 
sobre todo al mantenimiento de programas médicos específicos, así como 
a otros factores en cierta medida correlativos, como es la constante dis-
minución del número de curadores tradicionales —incluidas las parteras 
empíricas— en todos los grupos étnicos de los que tenemos información 
específica. 

Lo cual, además, tiene un notorio impacto en el contenido y papel 
de las cosmovisiones, ya que, como señalé previamente, en México han 
ido desapareciendo los chamanes, que serían los actores sociales que con-
centrarían y utilizarían algunos de los contenidos más idiosincráticos de 
las cosmovisiones nativas (Ortega, 1999; Page, 2002; Quispe, 2005)12. Más 
aún, contamos con datos que indican pérdidas casi totales de los saberes 
que tienen que ver con las cosmovisiones indígenas; y así Jaime Page, a 
partir de talleres realizados con población originaria de los Altos de Chia-
pas, incluidos curadores tradicionales, concluye:

Existe claridad en cuanto a que sus saberes ancestrales están casi totalmente 
perdidos, que de la religión maya queda muy poco; también que en las últi-
mas tres décadas la costumbre se ha perdido a tal grado que ya hasta usan los 
vestidos mestizos, lo que tiene como consecuencia que ahora ya no se reco-
nozcan de donde viene cada quien, a que pueblo pertenecen (Page, 2002: 83). 

Y si bien este autor informa de que los sistemas de salud indígena son 
los que más han resistido dichas pérdidas, tanto su información como la de 
la mayoría de los analistas concluyen no solo que el número de curadores 

12 Para Félix Durán Quispe (2006), el médico tradicional no solo es el hombre llamado a cu-
rar los síntomas de las enfermedades, sino a establecer la armonía primordial del cosmos con 
su realidad comunitaria. Para él, la medicina tradicional utiliza métodos bajo el principio de 
humanidad (Aiepi/OPS 2008: 35). Para observar una concepción similar de los chamanes 
mexicanos, véase Bartolomé y Barabas (2013). 
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tradicionales se reduce constantemente, sino que los jóvenes indígenas ya 
no quieren ser yerbateros ni hueseros, y que varios curadores tradicionales 
en diversos grupos étnicos reconocen que cuando ellos mueran ya nadie 
ejercerá la medicina tradicional en sus comunidades13. Por lo cual, la per-
sistencia o transformación de las cosmovisiones necesitamos observarlas 
no solo en lo que se mantiene sino también en lo que desaparece, sobre 
todo si lo que desaparece corresponde a algunos de los actores sociales «en-
cargados» de manejar parte de los saberes indígenas más idiosincráticos. 

Pero reconocer los procesos de penetración biomédica, y lo subrayo, 
no significa que los grupos étnicos reproduzcan mecánicamente los sabe-
res «occidentales», y menos aún que pierdan su identidad, sino que expre-
sa lo que ocurre con todo grupo, sea «originario» u «occidental»: cambian. 
Los procesos de pertenencia e identidad de los grupos subalternos, y no 
solo de los grupos étnicos latinoamericanos, tienen que ser pensados y 
analizados a partir de asumir que la mayoría de ellos necesitan desarrollar 
diferentes estrategias para sobrevivir, dados los bajos niveles de vida y la 
alta marginación a que han sido sometidos; a que han tenido y siguen te-
niendo los indicadores más negativos económicos, educativos y de salud, 
y a que son los grupos más «racializados» en forma abierta o tácita. Por 
lo que han de valerse de todo aquello que esté a su alcance y les sirva para 
«aguantar» las situaciones a que han sido y siguen siendo sometidos. Ac-
tualmente la mayoría de los sujetos y grupos indígenas migran, trabajan 
en lo que pueden, se organizan en movimientos locales para oponerse a 
la instalación de minas o de parques eólicos por razones ambientales y no 
ambientales, así como para negociar con las empresas para poder obtener 
algunos beneficios en términos de dinero y/o trabajo. Y es por las mismas 
razones de supervivencia y de identidad étnica que también usan todo 
tipo de atención a su alcance, incluida la biomédica, para poder enfrentar 
sus enfermedades. 

Por lo que, si bien estos sujetos se siguen identificando como indíge-
nas, también se caracterizan por cambios, que en gran parte se deben a 

13 Entre 2000 y 2014 antropólogos sociales que trabajaron en áreas indígenas de Chiapas, 
Chihuahua, Guerrero, Oaxaca, Sonora y Yucatán me informaron no solo de la disminución 
del número de curadores tradicionales en dichos estados, sino de que los jóvenes ya no que-
rían trabajar como tales, aunque sí como promotores de salud. En una comunidad de Oaxaca 
y en otra de Guerrero, curadores tradicionales les preguntaron a sendos antropólogos qué 
podían hacer para que los jóvenes se interesaran por actuar como curadores tradicionales. 
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que las formas de vida tradicionales ya no son eficaces para vivir. La ex-
pansión neoliberal les obliga constantemente a reaccionar más allá de que 
quieran hacerlo o no, y es en función del proceso migratorio, del proceso 
educativo o del acceso a medios de comunicación masiva que se ha ido 
desarrollando un nuevo tipo de indígena, que, junto con las estrategias 
históricas de «aguante» y de autoexplotación, ha desarrollado un notable 
trabajo de rehabilitación de la imagen del «indio», un cuestionamiento de 
la idea de «raza vencida», una labor de legitimación del orgullo y empo-
deramiento étnico, logrando establecerse como un importante factor de 
poder político en países como Bolivia y Ecuador, apelando en muchos 
casos a las cosmovisiones andinas en términos ideológicos. 

Los nuevos discursos identitarios étnicos remiten a las cosmovisiones 
para legitimar su diferencia y pertenencia, operando como estrategias de 
reacomodación respecto a los grupos de poder, de tal manera que estos 
discursos no solo proponen una rehabilitación de la imagen del «indio», 
sino una crítica a sus opresores; y este discurso puede expresarse a través 
de varias orientaciones, incluidas orientaciones esencialistas. En todos los 
casos estos discursos conviven con lo que la población piensa y hace en su 
vida cotidiana, de tal manera que en el discurso de algunos intelectuales 
indianistas observamos no solo críticas a la biomedicina, sino la negación 
de su uso por los grupos étnicos, mientras que en la vida cotidiana de di-
chos grupos seguimos observando la persistencia e incremento de los usos 
biomédicos articulados con los usos sanadores tradicionales. 

Aunque sea obvio, necesitamos asumir que la mayoría de los sujetos 
y grupos étnicos no usan la medicina tradicional ni realizan rituales de 
sanación porque están pensando que a través de estos defienden su iden-
tidad cultural, y cuestionan la medicina de los actores sociales «occiden-
tales» que los colonizaron, explotaron y racializaron en los últimos cinco 
siglos. Los sujetos y microgrupos usan la medicina tradicional articulada 
con la biomedicina, con prácticas espiritistas o con rituales cristianos de 
diferente orientación para tratar de solucionar sus problemas de salud en 
la forma más inmediata, eficaz y económica posible. 

Lo cual no niega que sus rituales de sanación son parte sustantiva de 
sus cosmovisiones, su identidad y su cohesión sociocultural. Pero reco-
nociendo que los sujetos y microgrupos actúan dichos rituales al mismo 
tiempo que se inyectan antibióticos o ingieren vitaminas o analgésicos. 
Es decir, no niego que haya diferencias e inclusive contradicciones entre 
las medicinas tradicionales nativas y los saberes biomédicos, pero ello no 
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impide que los pueblos originarios utilicen ambas, inclusive simultánea-
mente. Más aún, especialmente a través de los procesos de autoatención, 
los sujetos y grupos impulsan funcional y pragmáticamente el uso de las 
diferentes formas de atención

Creo que en el uso, incluido el de los estudios académicos, de las cos-
movisiones operan varios sesgos metodológicos e ideológicos, o tal vez 
equívocos que necesitan ser reflexionados. En la mayoría de los estudios 
académicos y de los discursos indianistas pareciera que solo los grupos 
étnicos, y sobre todo sus ancestros, son pensados en términos de cosmo-
visión, mientras los «mestizos», incluido el personal de salud, no. Pero 
más allá de esta acotación, considero que las cosmovisiones han sido pro-
cesadas a nivel académico como si fueran tipos ideales, que gran parte de 
los etnógrafos que buscan cosmovisiones aplican excluyendo todo crite-
rio de historicidad. De tal manera que, al buscar casi exclusivamente la 
cosmovisión mesoamericana o andina, excluyen todas las otras posibles 
«cosmovisiones» que se han ido constituyendo y operando durante estos 
cinco siglos. 

Pero, además, al tratarla intencionalmente o no, como tipo ideal, no 
solo se ignora la historicidad sino que se asume reflexivamente, o no, que 
estas cosmovisiones son la matriz de la cual derivan las formas de pensar 
y vivir la realidad de los sujetos que participan de ellas. Es decir, opera, 
como ocurrió en antropología con los conceptos de personalidad básica 
y carácter nacional en los cuarenta y cincuenta’, como si las características 
socioculturales de los sujetos ya estuvieran prefiguradas, inclusive en tér-
minos de personalidad. En el fondo, o no tan en el fondo, esta manera de 
pensar antropológicamente es de tipo ahistórico y, sobre todo, ignora el 
papel de los sujetos y microgrupos en la realización de su propia cultura, 
ya que no asume que a partir de lo dado —se llame cosmovisión o cultu-
ra— son los sujetos y grupos en sus acciones quienes «hacen» la realidad 
y no las cosmovisiones o la cultura. Aunque, por supuesto, los sujetos y 
grupos hacen la realidad en función no solo de sus subjetividades sino de 
las condiciones económico/políticas e ideológico/culturales dominantes. 

Por eso, la trayectoria actual de los movimientos étnicos nos posibilita 
tener otra lectura del papel de las cosmovisiones y de los sujetos, ya que 
todo indica que por lo menos una parte de los actuales movimientos ét-
nicos —algunos analistas concluyen que todos— utiliza las cosmovisiones 
y/o los usos y costumbres propios para legitimar su «diferencia» y dere-
chos indígenas con el objetivo de gestionar sus demandas en tanto nuevo 
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sujeto que puede utilizar sus cosmovisiones y no que las cosmovisiones lo 
utilicen a él. Y ello más allá de que las practique o no en su vida cotidiana; 
lo que supone un uso estratégico de la cosmovisión, de su cultura o de 
su identidad étnica, que justamente remite a utilizarla no en sí, sino en 
función de los objetivos del grupo étnico, o por lo menos de sus líderes e 
intelectuales. 

No obstante, si nos interesan la mortalidad, los padecimientos y las 
formas de atenderlos y prevenirlos por los grupos étnicos actuales, consi-
dero que toda cosmovisión debe ser descrita y analizada a través de los sa-
beres locales y no ser reducida exclusivamente a las «narrativas» construi-
das por los expertos en cosmovisiones. Las cosmovisiones las tenemos que 
observar, además, no solo en las representaciones sociales, «narrativas» o 
discursos, sino sobre todo en las prácticas de los sujetos y grupos sociales, 
dado que es a través de ellas que podemos establecer las representaciones 
sociales o discursos que realmente utilizan por lo menos respecto de los 
procesos de SEAP. Por eso es en la «carrera del enfermo», o, si se pre-
fiere, en la trayectoria de los padeceres, donde podemos observar cómo 
los sujetos y grupos, incluidos los grupos étnicos, utilizan actualmente las 
diferentes formas de atención que tienen a su alcance, y a través de las 
cuales se expresan las cosmovisiones dentro de las cuales se ha constituido 
y vivido como sujeto, más allá que estas correspondan a cosmovisiones no 
solo diferentes sino antagónicas. Y esto, en México, necesitamos observar-
lo inclusive en las zonas indígenas más marginadas14. 

Desde esta perspectiva metodológica, los procesos de autoatención 
pueden operar como un control epistemológico de las propuestas que 
proponen como incompatibles las cosmovisiones nativas y las «occidenta-
les», ya que posibilitan observar los tipos de autoatención que operan en 
los grupos étnicos y no étnicos de América Latina. Y las etnografías de-
muestran, cada vez más consistentemente, que los sujetos utilizan saberes 
y productos considerados incompatibles por una parte de los expertos en 

14 Cuadrillero y Megchún (2013) describen la trayectoria de una mujer tzeltal residente en 
las Cañadas de la selva lacandona (Chiapas, México) que padecía un fuerte dolor de espalda 
y que acudió a promotores de salud locales, a la clínica regional, al hospital de la cabecera 
municipal, al huesero de dicha cabecera, a una curandera de fuera de la comunidad. Esta tra-
yectoria supone varios tipos de curadores biomédicos y «tradicionales», y procesos similares 
podemos observar en muy diferentes contextos rurales y urbanos, originarios y mestizos 
(véanse Cortez, 2015; Mendoza, 1994; Menéndez, 1990b; Osorio, 1994; Ortega, 1999; Peña, 
2006; Press, 1975). 
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cosmovisiones, ya que pueden utilizar simultáneamente técnicas adivina-
torias, hierbas medicinales, «trabajos» (hechicerías), aspirinas o antibió-
ticos. Productos y formas de atención que pueden conseguirse directa-
mente de sus tierras o de un curador; o pueden comprarse en mercados 
populares, en supermercados, en tiendas «naturistas» o en farmacias, y 
por supuesto, también adquirirse en los viejos «huertos medicinales» y en 
los nuevos «jardines» herbolarios. Es en los procesos de autoatención que 
podemos observar las cosmovisiones «realmente existentes», así como los 
cambios, apropiaciones y emergencia de nuevas «cosmovisiones». 

Por lo menos desde los años cuarenta, algunos de los líderes acadé-
micos del llamado indigenismo integracionista señalaron reiteradamente 
la tendencia de los grupos étnicos mexicanos a solicitar la instalación de 
escuelas, caminos, agua potable y centros de salud en sus comunidades, 
diferenciando con claridad que dichas demandas iban junto con denun-
cias del maltrato a que eran sometidos no solo por los mestizos que los ex-
plotaban económicamente y discriminaban racialmente, sino también por 
el personal de salud. Aguirre Beltrán ([1955] 1994: 169) señalaba tempra-
namente el «prestigio inconmensurable que tiene la medicina científica 
entre la generalidad de la población, pero particularmente entre los gru-
pos étnicos subordinados», así como que, pese a los maltratos y prejuicios 
del personal de salud hacia los indios, la biomedicina «iba siendo aceptada 
lenta, pero firmemente entre los grupos étnicos menos aculturados». Lo 
que corresponde a lo que reiteradamente señalan diferentes analistas en la 
actualidad (Cortez, 2015, Mendoza, 1994; Meneses, 2005; Ortega, 1999; 
Page, 2002). 

En nuestros estudios confirmamos a finales de los setenta y durante 
los ochenta lo que autores como Charles Erasmus (1963) habían señalado 
para los grupos de Sonora (México), es decir, no solo la penetración bio-
médica en la población nativa, por lo menos desde la década de los treinta, 
sino que dicha población atribuía a los médicos y a los antibióticos la re-
ducción de la mortalidad, especialmente en sus hijos pequeños. Informa-
ba, además, de que una parte de la población indígena entre 1940 y 1950 
fue capacitada como «inyeccionista», es decir, preparada para aplicar anti-
bióticos. Y este tipo de datos han sido confirmados en las diferentes zonas 
indígenas, respecto del aprendizaje para tratar aspectos de la oncocercosis 
o para detectar casos de paludismo, emergiendo como una constante no 
solo la expansión biomédica, sino el papel de los propios indígenas en 
dicha expansión. 
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Y si bien reconocemos que, pese a lo señalado, la población critica el 
maltrato a que es sometida por el personal de salud, necesitamos asumir 
que gran parte de las quejas son debidas a que son atendidos por pasantes 
de medicina, y no por médicos titulados y con experiencia, señalando la 
frecuente rotación del personal de salud, así como las constantes inasis-
tencias y llegadas tarde a la consulta. Estableciendo, además, una valora-
ción diferencial entre el médico del centro de salud y el médico del hos-
pital, y entre el médico «privado» y el de los servicios públicos de salud, e 
inclusive entre los medicamentos que les daba la Secretaría de Salud, y los 
que adquirían en las farmacias. Y esto operaba en los años setenta, por lo 
menos en algunos grupos étnicos, y sigue vigente en la actualidad. 

Más aún, que yo sepa, los grupos étnicos no demandan a los Gobier-
nos la instalación de servicios de salud tradicionales, sino más y mejores 
servicios biomédicos de salud, especialmente hospitales. Lo que rechazan 
de los servicios de salud, frecuentemente en forma callada, es el darse 
cuenta de que a la mayoría de médicos, incluidos los pasantes de medici-
na, no les gusta vivir en sus comunidades. Es decir, sentirse tratados como 
ciudadanos y pacientes «de segunda». 

Dado que es tan notoria la penetración biomédica en los grupos ét-
nicos de América Latina, así como que estos no solo no la rechazan por 
cuestiones culturales sino que la demandan sin por ello abandonar sus 
propias formas de sanación, necesitamos hallar explicaciones de por qué, 
hasta fechas relativamente recientes, los antropólogos latinoamericanos 
no daban cuenta de estos procesos y, por el contrario, describían la vida de 
los sujetos y grupos étnicos como si solo utilizaran medicinas y curadores 
tradicionales. Así como necesitamos asumir que hasta hace pocos años no 
observábamos críticas etnicistas a la expansión biomédica, sino que lo que 
se denunciaba era que el sector de la salud de los países latinoamericanos 
no invertía en servicios de salud en los territorios indígenas, pese a ser las 
zonas con mayores carencias y problemas de salud, constituyendo así una 
de las más fuertes evidencias de la marginalización a que eran sometidos 
los pueblos originarios. 

Entre el «buen vivir» y otros mundos posibles

Respecto de los movimientos étnicos, me interesa comentar ciertos aspec-
tos que tienen que ver con los procesos de SEAP, ya que observamos que, 
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si bien una parte de los intelectuales indianistas critica la biomedicina y 
reivindica la importancia de la medicina tradicional, ello no forma parte 
de la centralidad de sus demandas ni de sus objetivos, y cuando aparece 
lo hacen en forma sumamente abstracta. Más aún, los procesos de SEAP 
aparecen como secundarios comparados con procesos económicos y po-
líticos e inclusive educacionales y, sobre todo, como secundarios en sus 
acciones. 

Inclusive dichos intelectuales suelen excluir una serie de procesos, 
como la creciente mercantilización de una parte de los curadores tradi-
cionales (Menéndez, 2006). O, cuando lo analizan, lo ven como parte de 
las influencias New Age y/o de las políticas estatales relacionadas con la in-
dustria del turismo, pero no como parte de la propia trayectoria de los cu-
radores, por lo que desaparece una vez más el indígena como sujeto/grupo 
agente, dado que reconocer la mercantilización cuestionaría las expectati-
vas colocadas en el desarrollo de «otro mundo posible» construidas, por lo 
menos parcialmente, a partir de las formas de vida de los pueblos origina-
rios, caracterizadas —entre otros aspectos— por la no mercantilización15. 

Sin embargo, la mercantilización fue resultado de varios procesos, in-
cluidos los que impulsaron objetivos etnicistas e interculturalistas, pero 
que llevaron a consecuencias aparentemente paradojales, como lo ha de-
mostrado, entre otros, Gallardo (2002) en su análisis de la influencia del 
INI en la medicina tradicional de Cherán (Michoacán, México):

A inicios de los ochenta, la medicina tradicional de Cherán sufrió un cambio 
que a futuro transformaría su desarrollo. A través del INI los especialistas 
[curadores] fueron organizados y su práctica se sujetó a una serie de normas 
nuevas o diferentes. Estas incidieron en las relaciones entre los especialistas 
y restringieron la utilización de la magia, de la hechicería y de la «brujería» 
como alternativa terapéutica. Así como también modificaron las formas de 
transmisión del conocimiento médico tradicional. Antes de los ochenta este 
saber se transfería principalmente de un familiar a otro; de un adulto con 
experiencia hacia un joven aprendiz. Ahora, personas adultas pidieron ser 
«iniciadas» cambiando el significado cultural de la práctica médica y de las 
concepciones tradicionales de salud y enfermedad. La medicina tradicional se 
transformó en un oficio remunerativo (Gallardo, 2002: 157). 

15 No conozco, por lo menos para México, análisis de la mercantilización de los curadores y 
de la medicina tradicionales planteados en términos de etnicidad, como el desarrollado por 
John y Jean Comaroff (2011) para una variedad de productos étnicos. 



7979

Las enfermedades como problematizadoras de la realidad

Agregando que todo este proceso «se ha traducido en una especie de 
“profesionalización” del médico tradicional [lo que] ha significado que los 
especialistas hayan convertido a la medicina tradicional en una forma de 
empleo» (Gallardo, 2002: 164).

Este proceso implicó el reconocimiento institucional de los curadores 
por parte del INI, y de otras instituciones del sector de la salud, mediante 
la realización de talleres, reuniones y congresos organizados y financia-
dos por estas instituciones, así como en la entrega de diplomas que los 
acreditaban como curadores. La capacitación de las parteras, así como la 
construcción de hospitales mixtos y de clínicas y farmacias intercultura-
les, legitimó inicialmente a los curadores tradicionales, pero también con-
tribuyó a la medicalización, institucionalización y subordinación de una 
parte de ellos, así como a su mercantilización frecuentemente turística. 
Justamente muchos de los conflictos que se van a suscitar dentro de las 
organizaciones de curadores tradicionales tendrán que ver con cuestiones 
económicas y con procesos de medicalización basados en la utilización de 
fármacos, pero estos no fueron tomados en cuenta por los actores sociales 
que impulsaron la interculturalidad y la etnicidad. 

Pero lo que sí impulsaron estos actores sociales fue el reconocimien-
to de las «diferencias», pese a que sobre ciertas diferencias referidas a 
los infanticidios, venganzas de sangre o la eficacia real de las terapias 
tradicionales para reducir la mortalidad16 sabemos muy poco. Por lo que 
si bien se excluyeron desde el principio determinadas diferencias, no obs-
tante, la «diferencia» cultural y étnica fue subrayada, pues es a partir de 
estas que se pueden pensar e impulsar otras formas de vida diferentes 

16 En México y otros países latinoamericanos se han desarrollado investigaciones que han 
demostrado, en términos científicos, que determinadas plantas que utilizan los grupos étni-
cos tienen sustancias activas que pueden ser eficaces para actuar sobre ciertas enfermedades, 
pero no conozco estudios para México que demuestren que su uso por los sujetos y micro-
grupos haya reducido las tasas de mortalidad por las enfermedades dominantes, se llamen 
mal de ojo o gastroenteritis. Lo cual no ignora que existen numerosos padecimientos que 
refieren a condiciones y causas físicas, biológicas y ambientales (heridas, contusiones, enfer-
medades respiratorias, empacho, cólicos menstruales, mal de orines, etc.) que son tratadas 
eficazmente a través de técnicas propias por curadores especializados que atienden fracturas 
óseas (hueseros), mordeduras de víboras o picaduras de alacranes (culebreros), dolores o 
acideces (herbolarios) y, en particular, el cuidado del embarazo/parto/puerperio (parteras 
empíricas). Pero sin que dichas intervenciones reduzcan las altas tasas de mortalidad en los 
grupos en que operan. 
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a las «occidentales», incluidas formas distintas de pensar y atender los 
padecimientos17. 

Y no cabe duda de que los grupos étnicos tienen «diferencias» no solo 
respecto de la sociedad no indígena, sino entre ellos mismos, pero ¿en qué 
consisten esas diferencias en términos de cosmovisión, identidad, sub-
jetividad, comportamientos; cómo para a partir de estas impulsar otros 
mundos posibles, incluidas otras formas de reducir o inclusive erradicar 
los padecimientos que más inciden en sus altas tasas de mortalidad y/o de 
sufrimiento? Y es respecto de este aspecto nuclear que, desde los procesos 
de SEAP, observo que la mayoría de las propuestas basadas en la diferencia 
son, hasta ahora, básicamente ideológicas, y salvo excepciones de muy es-
casa precisión técnica, caracterizándose por basarse en etnografías débiles 
o por falta de etnografías, o porque estas carecen de referencias prácticas. 
O cuando existen, dichas propuestas tienden a languidecer hasta desapa-
recer, como ha ocurrido con la mayoría las organizaciones de curadores 
tradicionales y de los centros de salud interculturales. 

 Es inquietante que no solo los líderes indianistas sino también los 
intelectuales más o menos «orgánicos» que nos hablan de «otros mundos 
posibles», y especialmente del «buen vivir», presenten información tan es-
casa y esquemática sobre estos aspectos, sin aclarar en qué consiste dicho 
«buen vivir» y cómo se logran esos objetivos, sobre todo en relación con 
los procesos de SEAP. Y es decisivo aclararlo, ya que, por ejemplo, cuando 
los grupos étnicos tenían mayor autonomía cultural y mayor aislamiento 
observamos que su esperanza de vida estaba entre veinte y treinta años de 
edad, siendo necesario recordar que, para tener un «buen vivir», primero 
hay que vivir. 

Subrayo que no solo no niego, sino que asumo la necesidad de cons-
truir otros «mundos posibles» y formas de «buen vivir» alternativas a las 
dominantes actualmente, y que en el caso de los pueblos originarios de 
América Latina remite a palabras usadas en algunas de las lenguas nativas 
americanas, como sumak kawsay, suma yumaña o suma qamaña y kume 
mongen. Pero ocurre que los líderes indianistas y los analistas desde los 
poscoloniales a los decoloniales, pasando por los postoccidentales, pre-
sentan propuestas básicamente ideológicas del «buen vivir», pero, además, 

17 Subrayo que no solo «Oriente» o la «Civilización india» sino que también «Occiden-
te» son conceptos cuyo uso ha sido y sigue siendo básicamente ideológico (Menéndez, 
2002). 
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sin hacer la menor referencia a lo que proponían los dirigentes políticos y 
los intelectuales africanos entre 1930 y 1960. Y no solo respecto de «otro 
mundo posible» y del «buen vivir» —utilizando conceptos similares—, 
sino de propuestas políticas e ideológicas específicas como alternativas a 
las formas de vida «occidentales». 

Dichos grupos africanos utilizaron palabras de sus propias lenguas, 
como ujamaa para referirse al «buen vivir», que significa aproximada-
mente «hermandad», y sintetiza aspectos nucleares de las culturas afri-
canas referidos a la ayuda mutua, a la reciprocidad y a la solidaridad co-
munitaria, que también reivindican los intelectuales indianistas, al igual 
que coinciden con las propuestas africanas que critican y se oponen al 
racismo, al colonialismo, y a la explotación. Las características sociocul-
turales del «buen vivir» que propusieron los intelectuales africanos son 
casi las mismas que han enumerado los intelectuales y líderes latinoame-
ricanos en las últimas décadas, ya que cuestionan el individualismo, la 
competitividad y el materialismo occidentales; promueven una relación 
hombre/naturaleza en términos de respeto y colaboración y no de explo-
tación, a partir de la consideración «sagrada» de la tierra, proponiendo 
impulsar sistemas económico/políticos basados en poderes y trabajos 
colectivos. 

Más aún, líderes políticos africanos como Jules Nyerere no solo teo-
rizaron, sino que trataron de poner en práctica las propuestas del «buen 
vivir», aunque fracasaron. Dichos líderes propusieron lo que décadas 
más tarde sostendrían líderes etnicistas indoamericanos en nombre del 
«comunalismo», es decir, que «las comunidades lo que nos explican es 
nuestra esencia, es nuestra manera de pensar. Será en función de ella que 
logremos definir nuestro pensamiento o nuestro conocimiento en to-
das las áreas o temáticas que resulten necesarias desarrollar y difundir» 
(Martínez Luna, 1993: 163). Más aún, propusieron las diferentes alter-
nativas de acción que se dieron medio siglo después en América Latina, 
ya que a partir de la identidad comunitaria unos localizaron el peso de la 
lucha exclusivamente en la comunidad, mientras otros sostenían que era 
necesario en términos no solo políticos y económicos, sino también cul-
turales, actuar en los planos regional, nacional y hasta internacional. Lo 
que, entre otros objetivos, dio lugar al panafricanismo como propuesta 
de unidad y de acción, pero que también fracasó aun cuando todavía se 
mantiene a través de un débil cordón no umbilical. Propuesta que tam-
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bién se desarrolló en los movimientos étnicos americanos, pero con muy 
escasa trascendencia18. 

Antropólogos de la relevancia de Guillermo Bonfil Batalla conocían y 
usaron durante los sesenta y setenta algunas de las propuestas generadas 
por los socialismos africanos y la teoría de la «negritud», así como los con-
ceptos situación colonial y clases subalternas elaborados por autores eu-
ropeos. Sin embargo, estas referencias desaparecieron durante el lapso de 
mayor auge de los movimientos étnicos latinoamericanos, y del mayor uso 
de conceptos como «buen vivir». Y desaparecieron cuando eran más nece-
saria, y lo sigue siendo, su inclusión para observar qué había ocurrido con 
las propuestas «comunalistas» y de otros «mundos posibles» formuladas 
en pleno proceso de descolonización africano, y que concluyó en nuevas 
formas de neocolonialismo económico y político que dieron lugar a en-
frentamientos interétnicos, algunos de los cuales terminaron en masacres, 
que no solo deben ser atribuidas a las consecuencias del colonialismo. 

La falta de referencias a determinados conceptos y propuestas teóri-
co/ideológicas y políticas por parte de los indianistas latinoamericanos y 
por los teóricos decoloniales no solo debemos referirlas a carencias biblio-
gráficas, sino que también constituyen «espías» de sus usos intelectuales. 
Ya sea por la ahistoricidad teórica y política que evidencian, dada la omi-
sión que hacen de las propuestas teóricas e ideológicas que cuestionaron 
a Occidente, a la modernidad y al capitalismo, pero que fueron generadas 
por intelectuales «occidentales», desde mediados del siglo xix hasta la ac-
tualidad. Así como porque dichas críticas fueron y siguen siendo genera-
das por intelectuales no solo de izquierda, sino, y lo subrayo, también de 
derecha, e incluso de extrema derecha (Menéndez, 2002)19.

18 Por supuesto que tenemos antecedentes en América Latina, a los cuales a veces los 
«neoindígenas» hacen referencia, pero prácticamente ninguna de estas propuestas accedió 
al poder. En el caso africano casi todas lo hicieron, véanse, entre otros, Andrain (1967); 
Balandier (1971); Burke (1967); Crozier (1965); Dumont (1966); Friedland (1967, 1976); 
Jaffe (1976); Ki-Zerbo (1980); Jahn (1971); Legun (1967); Mboya (1963); Nkrumah (1966); 
Nyerere (1967, 1972); Roberts (1967); Suret-Canale (1964); Woodis (1968), y Ziegler (1969). 
19 La mayoría de las propuestas sobre el «buen vivir» que conozco tienen rasgos muy simi-
lares a las formuladas por el socialismo utópico, y sobre todo por las corrientes anarquistas y 
autogestionarias europeas de los siglos xix y xx, las cuales también buscaban destruir y cam-
biar al capitalismo, denunciando su explotación, burocratización, alienación y mecanización 
del hombre, la ruptura de las relaciones primarias de solidaridad, y proponiendo soluciones 
en términos de ayuda mutua, reciprocidad, autogestión económica y política. Entre 1920 y 
1940 se desarrollaron corrientes teóricas y artísticas en Europa, EE. UU. y América Latina 
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Para evitar malos entendidos, aclaro que el hecho de que los india-
nistas de varios países latinoamericanos desarrollaran durante el neolibe-
ralismo conceptos, objetivos y acciones similares a los que los dirigentes 
políticos e intelectuales africanos desarrollaron y aplicaron durante el pro-
ceso de descolonización política que se dio durante la segunda posguerra 
mundial no es cuestionable en sí, dado que expresa que, ante situaciones 
similares, aunque no iguales, marcadas por la situación colonial, ciertos 
sectores sociales operan de forma similar, utilizando la etnicidad como 
un instrumento de cuestionamiento, lucha y cambio, más allá de que gran 
parte de esa etnicidad sea imaginaria, ya que lo importante es que dicha 
ideología etnicista sea eficaz para lograr los objetivos establecidos (Burke, 
1967). 

Lo ininteligible es que los intelectuales y dirigentes indianistas no 
analizaran lo que pasó con el manejo de las etnicidades y el «buen vivir» 
como instrumento ideológico y político en otros contextos para no solo 
observar sus logros, limitaciones e imposibilidades, sino también para to-
mar en cuenta los riesgos de división interna, de liderazgos unipersonales, 
de cooptación, de corrupción, que se dieron en las experiencias africanas, 
y que se darían más tarde en las latinoamericanas. Aclarando que estos 
procesos pueden ser entendidos como expresión del creciente dominio 
de una reflexión/acción ahistórica que han cuestionado persistentemente 
autores como Josep M. Comelles (2004), o como parte de una manera de 
pensar que plantea la necesidad de que cada grupo o actor «descubra la 
pólvora» por sí mismo, como paso necesario para un tipo de acción moti-
vada y no solo derivada. 

Las propuestas del «buen vivir» y «comunalistas», tanto en África 
como en Latinoamérica, se hicieron y siguen haciendo tomando como 
referencia negativa a los países capitalistas occidentales, que son básica-
mente ciertos países colonialistas europeos y los EE. UU. Pero ocurre que 
los países latinoamericanos donde se utilizan ambos conceptos se carac-
terizan por procesos de migración intensa y permanente hacia los países 
que aparecen como productores y difusores del «mal vivir». Procesos a 
través de los cuales los sujetos migran no buscando un «buen vivir» en 

que cuestionaron el racismo «occidental», y revalidaron no solo la cultura, sino el pensa-
miento y arte de los pueblos africanos y americanos, colocándolos en un pie de igualdad 
con los generados en Occidente. Las antropologías relativistas de los EE. UU. y de los países 
latinoamericanos cumplieron un destacado papel al respecto (Menéndez, 2002). 
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términos ideológicos, sino tratando de mejorar las condiciones y el nivel 
de vida que tienen en sus países de origen. La mayoría migra para obtener 
mejores ingresos, para salir de la pobreza; por la imposibilidad cada vez 
mayor, como campesinos, de tener acceso a la tierra, así como por los 
bajísimos salarios que reciben como jornaleros agrícolas o urbanos en sus 
países de origen. Así como también migran para evitar las consecuencias 
de las violencias dominantes en sus países20. 

Por eso nuevamente nos preguntamos si este concepto realmente ex-
presa las necesidades y objetivos de ecuatorianos, bolivianos, peruanos, 
guatemaltecos, mexicanos y de otras nacionalidades que migran, o co-
rresponde a las ideologías, o, si se prefiere, las narrativas, de una parte de 
los intelectuales «orgánicos» y sobre todo no orgánicos y de los líderes 
indianistas que las utilizan en el primer caso para conmover/movilizar 
ideológicamente a la población en términos de etnicidad y, en el de los 
segundos, para tratar de modificar la situación de los grupos étnicos en 
sus propios países. 

Reitero que lo señalado no cuestiona, sino todo lo contrario, que se 
generen propuestas sobre el «buen vivir» y sobre «otros mundos posibles», 
sino que propone que sean referidas a los procesos que están operando 
en la realidad para tener una mayor posibilidad de eficacia y continui-
dad, aunque sea ideológica, respecto de la población que supuestamente 
representan. Porque lo que observamos en la «realidad» es un constante 
proceso migratorio de diferentes sectores sociales, incluidos indígenas, 
hacia los países capitalistas centrales, una parte de los cuales mueren en 
el intento de cumplir su objetivo, como ocurre de forma creciente con 
las migraciones africanas hacia Europa, y las latinoamericanas hacia EE. 
UU. Proceso que, en el caso de la migración de centroamericanos hacia  
EE. UU. durante su paso por México, supone soportar situaciones de vio-
lencia, como robos, secuestros y agresiones físicas, que pueden concluir 
en violaciones o en la muerte, y a veces en masacres21. 

20 En varias zonas de población indígena de México, el «crimen organizado» y, en especial, el 
narcotráfico están imponiendo nuevas condiciones de vida en las comunidades indígenas, ya 
que no solo dan lugar a situaciones de violencia, sino que tratan de reclutar a jóvenes nativos. 
Si bien zonas indígenas de varios estados mexicanos estuvieron relacionadas históricamente 
con la producción de marihuana y de amapola, no aparecían involucradas activamente en 
el narcotráfico. 
21 Véanse Casillas (2011); Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdoba (2013); Co-
misión Nacional de Derechos Humanos (2011); Fernández de Castro (2014), y Ruiz (2005). 
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Una de las aparentes paradojas de este proceso migratorio es que tiene 
fuertes repercusiones en el «mejor vivir» de la sociedad originaria, ya que 
en México, entre 2013 y 2015, las remesas que envían los migrantes que 
trabajan en EE. UU. a sus familiares, son la principal fuente de divisas del 
Gobierno mexicano, superior a la explotación petrolera, la industria turís-
tica e inclusive la inversión directa extranjera22. 

Parte de la población que emigra es indígena, y lo hace desde muy 
diferentes grupos étnicos, inclusive desde la zona «dominada» por el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Desde principios del año 
2000, y en particular desde 2004, se observa que, sobre todo, jóvenes za-
patistas migran hacia los EE. UU., lo cual, según Aquino (2014), puede in-
terpretarse como el paso de una etapa, en la que la organización y la lucha 
representaron un proyecto político y de vida para toda una generación de 
campesinos que se levantaron en armas, a otra etapa, en la que estas luchas 
pierden centralidad entre algunos jóvenes, para quienes lo que hoy tiene 
sentido es la migración. Muchos jóvenes dejaron de creer en que la acción 
colectiva contestataria fuera el mejor camino para obtener sus reivindi-
caciones y satisfacer sus necesidades económicas y subjetivas, tal y como 
lo pensaron sus padres. Dado el contexto económico y político, para ellos 
la migración internacional es el único proyecto en el horizonte que les 
permite «mejorar», «salir adelante», «sobrevivir» o «hacer algo» (Aquino, 
2014: 553-554). Subrayando que este proceso migratorio de jóvenes indí-
genas ocurre en un territorio considerado revolucionario y anticapitalista. 

Por lo cual, los procesos señalados no cabe duda que son «espías» no 
solamente de contradicciones sociales, sino de los deseos y necesidades de 
los sujetos y grupos; que debieran ser reflexionados y no excluidos por los 
intelectuales y líderes indianistas. Como también debieran ser incluidos 
y analizados por los que proponen el «buen vivir», ya que estos deberían 
analizar las enfermedades y muertes «evitables», los sufrimientos, ham-
bres y violencias antifemeninas y antimasculinas, especificando qué ha he-

22 Dichas remesas, según un estudio realizado por analistas de BBVA Bancomer, son envia-
das por los migrantes a 1.410.800 hogares, de los cuales el 41,2% vive en el medio rural, un 
37,5% en medio urbano, y un 21,4% en zonas mixtas, la mayoría de los cuales corresponden 
a los sectores más pobres de la sociedad mexicana. Estas remesas han dado lugar a la creación 
de alrededor de 500.000 micronegocios liderados generalmente por mujeres de alrededor 
de cincuenta años, la mayoría radicados en zonas rurales (Reforma, 11-6-2015; La Jornada, 
4-6-2015). En 2017 las remesas hacia América Latina y el Caribe llegaron a 75.000 millones 
de dólares, representando, para Honduras y El Salvador, casi el 20% del PIB. 
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cho el «buen vivir» para enfrentarlos, ya que dichos procesos son endémi-
cos a nivel de gran parte de los grupos subalternos étnicos y no étnicos. Y 
junto con ello tendrían que reflexionar sobre por qué la población prefiere 
migrar a intentar cambiar la situación dominante a nivel local. 

Pero los que manejan el concepto de «buen vivir» en términos ideoló-
gicos y teóricos no describen ni analizan ese tipo de datos; lo cual difiere 
una vez más del saber de algunos pueblos originarios, como lo expresan 
mujeres zinacantecas de Chiapas (México), quienes al ser interrogadas 
sobre qué consideran «buen vivir» señalaron que una vida buena era no 
tener enfermedades, no ser golpeadas por sus esposos y no pasar hambre 
(Santana, 2015). 

Por eso considero que una de las principales limitaciones e incon-
gruencias de la antropología latinoamericana ha sido hasta hace poco la 
de no presentar y analizar información en términos de morbimortalidad 
que evidencien la grave situación que padecen los grupos indígenas. Si 
bien esto se ha ido modificando, persiste en los que se dedican al estudio 
de la medicina tradicional, y en general en los que estudian medicinas 
alternativas y complementarias (MAC). Lo que en gran medida tiene que 
ver con el temor o preocupación de que este tipo de información contribu-
ya aún más a incrementar el racismo, la exclusión y la estigmatización de 
los grupos étnicos, dado que racistas y no racistas atribuirían a los propios 
grupos la causalidad y existencia de dichas mortalidades en términos de 
«culpabilización de la víctima». Pero justamente, como se demostró por 
lo menos desde los años sesenta, lo negativo para las víctimas es ocultar 
los sufrimientos y la estigmatización que padecen, aun cuando sus usos 
y costumbres tengan que ver con la causalidad de algunos o muchos de 
sus problemas. Necesitamos evidenciar los problemas y demostrar que la 
grave situación de salud que viven dichos grupos se genera, en gran me-
dida, por la situación en la que los ha colocado la sociedad dominante, 
ya que, por ejemplo, en 2015 la Comisión Nacional de Derechos Huma-
nos consideró que el 87,5% de los municipios indígenas tenían niveles de 
marginación alta y muy alta. Lo cual hay que reconocerlo, sin excluir el 
papel de sus propios usos y costumbres, dado que el ocultamiento, desco-
nocimiento, o, si se prefiere, la no presentación y análisis de este tipo de 
datos, posibilita presentar un «buen vivir» del cual se excluyen a priori los 
elementos negativos. 

Lo que nos lleva a preguntarnos nuevamente no solo en qué consiste 
el «buen vivir» en términos de los procesos de SEAP, sino también cuál es 
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el sistema de salud que proponen los que manejan este concepto para los 
grupos étnicos y para la población no indígena. He buscado este tipo de 
análisis y propuestas para México, y en menor medida para otros países 
latinoamericanos, y hasta ahora no los he encontrado, dominando una vez 
más propuestas de tipo ideológico, donde todo el peso está en la «narrati-
va», pero sin referencias a las prácticas sociales. 

Varias de las propuestas de «buen vivir» remiten a graves problemas 
generados, en gran medida, por las sociedades «occidentales», y respecto 
de los cuales las formas de vida de los pueblos originarios aparecen como 
alternativa de solución, dado que, por ejemplo, no destruyen ni contami-
nan el medio ambiente sino que lo protegen; no colocan a la «naturaleza» 
fuera de los sujetos, sino que estos la integran, y no basan su forma de vida 
en la competencia sino en la solidaridad comunal. Lo cual necesitamos 
asumir, pero no en abstracto, sino relacionándolo con el tipo de medio 
ambiente donde han habitado los pueblos originarios, ya que si bien pue-
den evidenciarse cuidados ambientales organizados en torno a la produc-
ción, también puede documentarse la imposibilidad que han tenido estos 
grupos para controlar las constantes epidemias y endemias mortales y/o 
incapacitantes. Lo que convierte nuevamente a las enfermedades en espías 
de las limitaciones o imposibilidades de los sistemas sociales y no solo de 
salud. 

Considero que la producción y uso de discursos ideológicos pueden 
servir como concientizadores y movilizadores de los sujetos y grupos, así 
como servir para transaccionar con los sectores sociales que los explotan 
y marginan. Pero si estos no corresponden a lo que la gente vive y desea, 
así como a las condiciones estructurales dentro de las que viven, y si ade-
más de discursos no se manejan otros tipos de recursos, dichos discursos 
pueden convertirse, a veces, en muy poco tiempo, en todo lo contrario de 
lo que buscaron generar. Tengo la impresión de que muchos de los que 
los utilizaron y difundieron «creen» en ellos como si realmente formaran 
parte de la realidad, sin tratar de observar la relación que existe entre los 
«imaginarios» que proponen y lo que sujetos y grupos sociales hacen y 
piensan hacer. 

No niego que para actuar más allá de nuestras rutinas sociales y cul-
turales necesitamos incluir la dimensión ideológica como mecanismo nu-
clear de movilización y convicción, esencializando inclusive aspectos de la 
cultura. Asumo que la cultura adquiera características ideológicas para ac-
tuar más allá de la reproducción cotidiana de nuestros usos y costumbres; 
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pero si dicha dimensión no se articula con los procesos y acontecimientos 
económico-políticos y culturales, termina generalmente mal o muy mal, 
como ocurrió con la mayoría de los países africanos. El problema es que 
muchos intelectuales orgánicos e inorgánicos son, según Eagleton (2005), 
tan cristianos que consideran que solo la palabra crea la realidad. 

Del análisis de estos y otros procesos, incluidos centralmente los pro-
cesos de SEAP, surge que, por lo menos, una parte de las propuestas, acti-
vidades y estrategias de los grupos y movimientos étnicos son ideológicas, 
lo que se expresa en ciertos usos lingüísticos, que explican tanto sus logros 
como sus limitaciones en el campo económico-político. Por ejemplo, con-
sidero que las propuestas de la existencia de «una» civilización originaria, 
o de que no hay movimientos étnicos, sino «un» movimiento étnico lati-
noamericano (Escárzaga y Gutiérrez, 2014), que, con diferentes matices, 
vienen operando desde las propuestas de Bonfil Batalla en los setenta, son 
formulaciones que pueden tener un efecto de cohesión, de concientiza-
ción, inclusive de movilización, pero que, si no son referidas a las condi-
ciones sociales, económicas, pero también culturales e ideológicas, que 
«viven» los grupos étnicos, van a seguir generando «narrativas» pero sin 
entender ni explicar por qué no se logra la unidad de acción de los grupos 
étnicos más que en ciertos momentos; por qué las alianzas entre grupos 
duran un determinado tiempo; por qué hay fracturas, fuertes diferencias 
y distanciamientos no solo entre diferentes grupos étnicos, sino en el in-
terior de estos. No van a poder explicar por qué se acusan mutuamente 
algunos grupos y líderes étnicos no solo de traición a los intereses de los 
grupos étnicos, sino de apoyar las políticas económicas impulsadas por el 
neoliberalismo o por el neopopulismo; ni por qué las propuestas de pana-
mericanismo indoamericano, como previamente las del panafricanismo, 
no han funcionado. 

A partir de estas interrogantes y de varios procesos, me he preguntado 
si los que han impulsado trabajar con la realidad casi exclusivamente en 
términos de discurso desde posiciones subalternas han pensado realmen-
te en cuáles pueden ser sus posibilidades respecto de los que tienen el 
dominio no solo de las fuerzas políticas y económicas, sino también de los 
discursos. Las narrativas tienen un peso limitado y circunstancial, si no se 
basan en fuerzas sociales con poder y capacidad de organización y acción. 
Lo cual en la era de Internet parece haberse olvidado, aclarando que no 
excluyo trabajar con discursos, sino que cuestiono reducir la realidad a 
estos (Menéndez, 2009c). 
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Por eso considero que las narrativas dominantes sobre el «buen vivir», 
o cualquier otra propuesta de este tipo, deben referirse a las prácticas de 
vida de los que se suponen lo encarnan, y lo que este concepto significa 
para ellos. Porque la serie de procesos a los que hemos hecho alusión in-
dica que sujetos y grupos migran como expresión del «mal vivir» domi-
nante en sus lugares de origen, y que el buen vivir —por lo menos a nivel 
imaginario— realmente está en los países dominados por el «mal vivir», 
por su materialismo, por su falta de espiritualidad, por la desaparición o 
debilidad de los lazos sociales, pero adonde intentan llegar los migrantes, 
pese a que un alto porcentaje muere en el intento. Más aún, luchan con 
todo lo que pueden para quedarse en el país al que migraron, pese a ser 
considerados «ilegales», como ocurre con los centenares de miles de jóve-
nes «soñadores» centroamericanos y mexicanos amenazados de expulsión 
por el Gobierno actual de EE. UU. (en 2107), pero que no quieren regresar 
a sus países de origen. Y lo que necesitan explicar los que utilizan el con-
cepto de buen vivir así como las corrientes denominadas decoloniales es 
qué es lo que expresa este tipo de «migración». 

De autonomías, dependencias y oposiciones antagónicas

En varios momentos, durante el siglo xx, surgieron en México movimien-
tos políticos, inclusive armados, así como organizaciones sociales e ins-
tituciones estatales que intentaron modificar la situación de explotación, 
marginación y subordinación a que estaban sometidos los sectores subal-
ternos, y especialmente los grupos étnicos. Sin embargo, hasta la década 
de los setenta, dichos movimientos, organizaciones e instituciones no se 
hicieron en nombre de la etnicidad, lo cual contrasta con la fuerza que 
adquirieron movimientos y organizaciones étnicas y proétnicas durante 
las décadas de los ochenta y noventa en América Latina. 

Por ejemplo, desde la década de los ochenta se impulsó la creación de 
organizaciones de curadores tradicionales23 como parte de objetivos etni-
cistas e interculturalistas, dado que su trabajo era una de las principales 
expresiones de la identidad étnica diferencial. Es importante subrayar que 

23 «Curadores» se refiere tanto a curadores biomédicos, tradicionales, como a los que practi-
can medicinas alternativas y complementarias, no solo para reconocer las diferentes formas 
que adquiere esta actividad, sino también para evitar los sesgos despectivos asociados a tér-
minos como «curandero» y similares [Nota del editor]. 
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casi todas estas organizaciones de curadores emergieron como paralelas 
a la medicina, y no como opuestas, aunque en algunas experiencias se 
acentuaron las críticas y diferendos con esta. Y así, en Chiapas se creó, 
en 1994, el Consejo de Organizaciones de Médicos y Parteras Indígenas 
Tradicionales (COMPITCH), constituido sobre todo por parteras, y que, 
según los documentos de dicha organización, dichas parteras constituyen 
un reservorio del saber ancestral pero no solo respecto de la salud, sino 
también de la «naturaleza». Más aún, según una analista, «la esencia indí-
gena y femenina de los conocimientos de las parteras permitió visualizar-
los además como saberes integrales que no solo se relacionan con la aten-
ción médica, sino que también definen el cuidado del medio ambiente y la 
alimentación». Su saber «es un don otorgado por Dios» y ejercido «desde 
dinámicas de solidaridad y de reciprocidad en el entorno social y material, 
respondiendo así a la voluntad divina» (Araya, 2011: 216). Sosteniendo, 
además, que «los conocimientos tradicionales de las parteras indígenas 
del COMPITCH se vuelven la fuente de una resistencia sociocultural que 
cuestiona, desde lógica y principios propios, la hegemonía del desarrollo 
neoliberal que conlleva al genocidio de su oficio» (ibid.: 6). Por lo cual, 
esta organización decidió defender sus comunidades de las opresiones 
médicas y de las agresiones empresariales a su medio ambiente, denun-
ciando la planificación familiar aplicada por las instituciones sanitarias 
y también la imposición de obligaciones personales impulsadas por los 
programas sociales federales y estatales contra la pobreza. 

Según esta y otros analistas, el sector de la salud mexicano pretende 
eliminar o, por lo menos, subordinar a las parteras empíricas en el marco 
de las políticas neoliberales; pero, pese a ello, las parteras habrían sosteni-
do su autonomía y objetivos, por lo cual, junto con otras organizaciones 
de curadores, como la OMIECH, consiguieron, en el año 2000, la can-
celación definitiva del proyecto ICBG-Maya, que buscaba apropiarse del 
saber tradicional sobre la flora regional y patentarlo mediante acciones de 
profesionales y empresas norteamericanas asociadas con centros de inves-
tigación y organizaciones académicas mexicanas (Alarcón, 2010; Castro 
Soto, 2000). 

La COMPITCH no solo habría enfrentado y revertido «las estrategias 
de control corporativista del Estado mexicano para abogar por la recupe-
ración, conservación y fortalecimiento de la medicina indígena», sino que 
se adhirió a las propuestas del Consejo Nacional de Médicos Indígenas 
Tradicionales A. C. (CONAMIT), que sostiene:
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La necesidad de que en el país se reconozca la existencia del sistema real de 
atención a la salud conformada por la medicina académica, la medicina tra-
dicional y la medicina doméstica; y […] la necesidad de realizar la programa-
ción en salud tomando en consideración la utilización y desarrollo de las tres 
instancias mencionadas [y señalando] el derecho de los curadores tradicio-
nales a participar en la elaboración de políticas y programas destinados a las 
comunidades indígenas (Araya, 2011: 105-107). 

Estas propuestas críticas venían desarrollándose desde los setenta y 
en parte se reactivaron24 a partir del surgimiento del EZLN en 1994, que 
incrementó los cuestionamientos del neoliberalismo en términos políticos 
y de cosmovisión indígena, inclusive a partir de procesos de SEAP. Es en 
este contexto que, durante las dos últimas décadas del pasado siglo, se 
crearon unas sesenta organizaciones de curadores tradicionales en Méxi-
co, que expresarían aspectos centrales de la identidad étnica. Este proceso 
organizativo se inscribe en el proceso de lucha ideológica impulsado me-
diante la reivindicación de la eficacia técnica de la medicina tradicional y 
de su capacidad para posibilitar la continuidad y la validación cultural y 
social positiva de los grupos étnicos. 

Pero este proceso tuvo escasos resultados en los términos alternativos 
o paralelos propuestos, dado que ni las parteras ni los otros curadores 
generaron resistencias que posibilitaran la eliminación, detención o, por 
lo menos, cambios en los programas del sector de la salud, y menos aún 
respecto de las políticas neoliberales que afectaban negativamente a la 
población indígena. Más aún, estas organizaciones no participaron en la 
elaboración de los programas de salud referidos a sus comunidades, pese 
a que lo habían demandado, y la mayoría de las acciones interculturales 
en salud tuvieron una relativa corta duración, como han sido los casos de 
la mayoría de las organizaciones de curadores tradicionales o de la mayor 
parte de los hospitales y centros de salud «mixtos». Además, las institu-
ciones que impulsaron dichas acciones distorsionaron algunas propuestas 
interculturales, como la capacitación de los curadores, dado que tanto el 
sector de la salud mexicano como, en menor medida, el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) impulsaron un proceso de medicalización del trabajo de 
una parte de los curadores tradicionales, y especialmente de las parteras 
(Guemez, 1997). 

24 Para algunos analistas, contradictoriamente, véase Warman (2003).
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Desde mediados de los noventa, el sector de la salud aplicó una serie 
de medidas a nivel nacional, que se incrementarán en los últimos años, y 
que irán excluyendo del parto a las parteras al establecer que todo parto 
debe realizarse en instituciones médicas, y exclusivamente realizado por 
médicos o por personal sanitario acreditado profesionalmente. De tal 
manera que el papel de la partera queda reducido cada vez más a ciertos 
controles durante el embarazo, a la educación respecto de los principales 
riesgos obstétricos, a la promoción del parto hospitalario y al uso de anti-
conceptivos, lo que se tradujo en que en 2013 en México solo el 1,51% de 
los partos fueran atendidos por parteras tradicionales (Berrio, 2015). Si 
bien en varios contextos étnicos la mayoría de los partos los realizan toda-
vía las parteras, dicha situación es provisional, dado que la orientación do-
minante en las políticas de salud subraya permanentemente la necesidad 
de la calidad en la atención en el parto y los ubica en instituciones médicas 
como única posibilidad de reducir la mortalidad materna, para lo cual «no 
solo es necesario garantizar la atención del parto por un profesional de 
salud, sino que esta la debe proporcionar personal calificado de acuerdo 
con el nivel de atención» (Lazcano-Ponce et al., 2013). 

  Estas propuestas y acciones son tal vez el final de un largo trayec-
to durante el cual el sector de la salud actuó pragmáticamente utilizando 
a las parteras cuando las necesitó, inclusive incrementando su número a 
finales del siglo xx (Guemez, 1997), para luego marginarlas cuando ya no 
le eran eficaces para reducir la mortalidad materna y neonatal, así como 
las tasas de natalidad. De allí que los programas de salud impulsados du-
rante los setenta por el sector de la salud, como el Programa de Extensión 
de Cobertura, y más tarde el Programa IMSS/Solidaridad-Oportunidades, 
al tener como uno de sus objetivos el descenso del número de hijos por 
mujer, decidieron adiestrar y utilizar a las parteras, dado que ellas y no los 
médicos del sector salud eran las demandadas por la población indígena 
para atender sus partos. 

Por eso, el pragmatismo médico, asociado con ONG, agencias inter-
nacionales y oficinas de cooperación norteamericanas tipo USAID (Agen-
cia de los EE. UU. para el Desarrollo Internacional), utilizó en América 
Latina ciertos enfoques como el intercultural cuando decidió que podían 
servirles. Más aún, algunos sectores médicos aceptaron e inclusive el im-
pulsar inicialmente propuestas como la del parto vertical o en cuclillas 
o el parto en hamacas (Campos, 1997) para ver su utilidad, dejándolos 
de lado no tanto por ser interculturales sino por falta de eficacia para los 
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objetivos y formas de trabajo del sector de la salud. O dejaron de usarlos 
debido simplemente a un cambio de autoridades a nivel hospitalario, pero 
reconociendo que a nivel formal el sector de la salud mexicano permitió 
que los interculturalistas desarrollaran sus actividades, en la medida en 
que no interfirieran sus objetivos, e inclusive a principios del año 2000 
creó la Dirección General de Medicina Tradicional y Desarrollo Intercul-
tural, que se caracterizó por su bajo presupuesto, por las escasas activida-
des realizadas, y por insistir en promover el parto vertical sin demasiadas 
consecuencias operativas. 

Pero, además, ocurrieron hechos paradójicos, ya que la irrupción del 
EZLN en zonas indígenas de Chiapas condujo, según Freyermuth (2014: 
32-33), a que el Estado, como respuesta al movimiento zapatista, incre-
mentara notablemente el gasto en salud de 206 millones de pesos en 1998 
a 6.443 millones en 2012. Expansión biomédica también impulsada por la 
población a través sobre todo del consumo de fármacos, y por el EZLN, 
que, si bien apoya la medicina tradicional, todo indica que, sobre todo en 
ciertos «caracoles», impulsa principalmente acciones biomédicas mediante 
promotores de salud (Baronet, Mora y Stahler -Sholk, 2012; Cerda, 2011). 

En toda esta trayectoria tuvieron un papel decisivo el Instituto Nacio-
nal Indigenista y profesionales cercanos a grupos étnicos, que fueron los 
que pensaron, planificaron e impulsaron los programas de «medicinas pa-
ralelas», la reivindicación ideológica y técnica de la medicina tradicional, 
y favorecieron la creación de organizaciones de curadores populares. De 
tal manera que ellos fueron los que propusieron los objetivos de dichas or-
ganizaciones, y participaron activamente en los procesos de organización, 
gestión, capacitación y asesoría de estas. 

Ahora bien, un hecho relevante para entender qué pasó con las orga-
nizaciones de curadores tradicionales es asumir que la mayoría no solo 
fueron creadas y/o impulsadas por el INI, sino que durante toda su trayec-
toria permanecieron en una situación de dependencia financiera, organi-
zativa y técnica respecto de este y de otras instituciones. Y si bien observa-
mos intentos de autonomía en varias de ellas, no solo fueron escasos, sino 
que concluyeron, salvo excepción, en su repliegue o desaparición, por la 
reducción de los apoyos o la falta de financiamiento. Es decir, estas orga-
nizaciones y los procesos de capacitación fueron pensados e impulsados 
desde «fuera» de ellas, de tal manera que no solo los objetivos, sino las 
actividades, congresos y talleres fueron propuestos, financiados y coordi-
nados por los asesores, y no por los curadores. 
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Reiteradamente me he preguntado por qué solo, o por lo menos prio-
ritariamente, se trató de organizar a los curadores, no incluyendo tam-
bién en forma activa a los sujetos y grupos que se enferman y necesitan 
tratarse las enfermedades que padecen; es decir, ¿por qué no adiestrar a 
los sujetos y grupos sociales legos que viven en las diferentes comuni-
dades? Pero, además, este proceso de capacitación ocurría, y una parte 
de los funcionarios y antropólogos lo sabían, cuando el número y por-
centaje de curadores tradicionales estaba disminuyendo, lo que se venía 
observando desde la década de los sesenta. Por lo que, quien aseguraba 
comparativamente una mayor continuidad de la medicina tradicional era 
obviamente la población, y, por lo tanto, mis interrogantes refieren no 
solo a decidir sobre quién puede o no continuar, con mayores posibili-
dades, realizando actividades de medicina tradicional, sino, sobre todo, 
a quiénes quieren empoderar y para qué. Ya que uno de los objetivos de 
los movimientos indígenas y de los intelectuales indianistas es no solo re-
habilitar, revalorizar y legitimar culturalmente a los grupos étnicos, sino 
empoderarlos. Y todo indica que se decidió empoderar a líderes, y no 
tanto trabajar con los sujetos y grupos sociales. Lo cual, más allá de las 
invocaciones al comunalismo étnico, remite a reflexionar sobre cuáles 
fueron las ideas dominantes en términos de organización y objetivos po-
líticos e ideológicos. 

Por lo menos una parte de las explicaciones respecto de las orienta-
ciones que dominaron tanto las interpretaciones como las acciones que 
estamos describiendo y que frecuentemente omiten o sesgan datos que es-
tán operando en la realidad tiene que ver con el peso de los objetivos ideo-
lógicos en estas decisiones. Y así, por ejemplo, Araya, analizando el papel 
de las parteras empíricas en los Altos de Chiapas, realiza afirmaciones e 
interpretaciones correctas, junto con otras que tienen poco que ver con los 
hechos ocurridos, y con las características de los actores sociales con que 
trabaja. Según esta autora, la partera tiene el más alto estatus comunitario, 
cuando los más altos estatus refieren, básicamente, a los chamanes, y, en 
segundo lugar, a ciertos yerbateros, lo cual ha sido señalado por las dife-
rentes etnografías que han tratado este problema, incluidas las referidas a 
los Altos de Chiapas (Freyermuth, 1993: 82). Más aún, Araya les otorga un 
papel decisivo en la resolución de algunos conflictos, y si bien las parteras 
empíricas participaron en las luchas contra ICBG-Maya, sin embargo, los 
principales protagonistas fueron la OMIECH, sus asesores y algunas ONG 
(Alarcón, 2010). 
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El estatus secundario y subordinado de las parteras evidencia, ade-
más, la situación de inferioridad social de la mujer en la mayoría de gru-
pos étnicos. Lo cual no niega los esfuerzos de autoras como Araya (2011) y 
de ONG especializadas en salud reproductiva por elevar el estatus femeni-
no, y proponer la existencia de una autonomía radical que solo opera en la 
imaginación de las analistas, dado que las parteras no solo no han podido 
imponer su autonomía, sino que están cada vez están más excluidas de su 
principal objetivo, la atención del parto. Y si bien es importante cuestionar 
al sector de la salud por dicha exclusión, sin embargo, el empoderamiento 
y elevación del estatus de la partera debe ser sobre todo impulsado por los 
propios indígenas dentro y fuera de sus comunidades, dado que, a nivel de 
las autoridades políticas, religiosas y sanadoras locales, el poder ha estado 
siempre en manos masculinas. Reconociendo que algunas ONG feminis-
tas están impulsando este empoderamiento, apelando a los derechos hu-
manos y a las relaciones de género. 

Y estos aspectos me llevan a analizar un proceso que he señalado rei-
teradamente, y me refiero al papel de los líderes e intelectuales indianistas, 
incluidos antropólogos, respecto de los procesos de SEAP, que, más allá 
del esencialismo que caracteriza a algunas de sus propuestas, me pregunto 
si a través de dichos líderes habla el conjunto de la población indígena, si 
expresan las demandas y necesidades de la población, o si hablan a partir 
de sus propios objetivos políticos, ideológicos y también personales, que 
pueden expresar, o tal vez no, los objetivos de los conjuntos sociales. Para 
ello, sería importante estudiar el distanciamiento, la convergencia o la si-
militud que existe entre los discursos y las acciones de los líderes etnicistas 
y no etnicistas, y las representaciones y prácticas de los sujetos y grupos 
étnicos que aquellos representan o dicen representar. 

Como sabemos, desde la década de los setenta, comenzó a incremen-
tarse el número de profesionales de origen indígena, y se desarrollaron 
una dirigencia y una intelectualidad indígenas de origen urbano y/o que 
viven en ciudades, caracterizada por tener formación universitaria o por 
lo menos media, y por ser jóvenes y no «ancianos» o «mayores». Y sobre 
todo porque se convirtieron en parte de los líderes de los nuevos movi-
mientos étnicos, proponiendo no solo la rehabilitación cultural de sus 
pueblos, sino acceder al poder político, lograr la propiedad de sus terri-
torios y mejorar el nivel de vida de la población indígena. Dando lugar a 
diferentes tendencias que Zapata (2013) reduce a dos, a las que denomina 
«esencialista» y «nativista estratégica», y que, más allá de sus notables di-
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ferencias, se caracterizan por utilizar la etnicidad, la diferencia cultural, 
lo ancestral como estrategia de acción política. Aclarando Zapata y otros 
analistas que la mayoría de los líderes políticos no son esencialistas, aun-
que todos están de acuerdo en que el proceso de descolonización indígena 
solo puede ser llevado a cabo por los propios indígenas25. 

Considero que, en función de sus propios objetivos y de su formación, 
una parte de los líderes e intelectuales se distanciaron cada vez más en sus 
discursos de algunos saberes de la población, en particular de los referidos 
a los procesos de SEAP. Y esto no lo planteo en términos positivos ni ne-
gativos, y más allá de que sus discursos sean básicamente estrategias que 
consideran eficaces para incidir en los procesos políticos, utilizando con-
tenidos esencialistas en términos de cosmovisiones o de vida cotidiana. 

La expansión de la medicina: las críticas equivocadas

La biomedicina constituye el saber sobre los procesos de SEAP que más 
se expande en forma directa e indirecta a nivel mundial, cuestionando las 
interpretaciones, frecuentemente esquemáticas, que consideran que los 
que más se difunden —y especialmente en «Occidente»— son los sabe-
res médicos generados, por ejemplo, por sociedades como la hindú. Pero 
sin analizar que India, considerada como una de las sociedades que más 
exportaría en forma directa e indirecta gran parte de las técnicas de sana-
ción no occidentales, es sin embargo el país que tiene el mayor consumo 
de antibióticos del mundo, dado no solo el gran desarrollo de su propia 
industria químico-farmacéutica, sino la facilidad con que la población 
tiene acceso a ellos. Proceso que se debe, al igual que en Occidente, a la 
tendencia de los médicos hindúes a recetar antibióticos innecesariamen-
te, a los intereses y presiones de la industria químico-farmacéutica, y a la 
eficacia inmediata de dichos fármacos reconocida por la población. Una 
de las paradojas de este proceso es que para revertirlo se está impulsando 
el uso de las medicinas ayurvédicas, siddhi, yumani, yoga homeopatía, 
aunque sin conseguirlo, por lo menos hasta ahora, o, mejor dicho, gene-
rando la convivencia de estas medicinas «tradicionales» con el consumo 
de antibióticos. 

25 Véanse Canessa (2009); Favre (1999); Le Bot (2013); Marimón y Aylwin (2008); Martínez 
(2009); Zamosc (2005), y Zapata (2013). 
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El 76% del incremento mundial en el uso de antibióticos entre 2010 
y 2013 se ha dado en los países que integran el BRICS26. Por lo cual, si 
bien para algunos analistas el BRICS puede constituir una alternativa 
económica para los países periféricos, no cabe duda de que no es alter-
nativa respecto de ciertos procesos de SEAP, ya que la resistencia a los 
antibióticos se va constituyendo en una de las principales amenazas a la 
salud colectiva, especialmente en los países periféricos, dada la posible 
expansión de las viejas y nuevas enfermedades infectocontagiosas. Lo que 
señalo no ignora que, según la OMS, el 80% de los países en desarrollo 
utilizan la medicina tradicional para atender los problemas de salud más 
comunes y frecuentes; y según la OPS, el 80% de la población indígena de 
las Américas utiliza los curadores tradicionales como principal prestador 
de asistencia sanitaria (Zolla y Sánchez, 2010: 37). Pero estos datos, como 
ya señalé, corresponden a la existencia de servicios de salud, sin asumir la 
expansión de la biomedicina a través de la compra directa de fármacos, en, 
por ejemplo, los países del BRICS, que, no olvidemos, representan casi el 
50% de la población mundial27. La biomedicina y la industria químico-far-
macéutica, como partes del sistema capitalista en sus diferentes variantes, 
tienden a la expansión constante para asegurar su reproducción, por lo 
cual todavía hay una enorme población que la está «aguardando» a partir 
de sus propias necesidades y problemas, y de las políticas de sus propios 
países, incluidas las políticas de salud. 

Cuando en la década de los setenta, no solo la OMS (Conferencia de 
Almá-Atá), sino profesionales latinoamericanos, en su mayoría médicos, 
preocupados por las orientaciones negativas que se estaban dando dentro 
de la biomedicina, así como por la participación popular que les interesa-
ba impulsar, proponían como modelo alternativo, o por lo menos comple-
mentario, de atención de la enfermedad a los promotores de salud deno-
minados «médicos descalzos» que había impulsado el maoísmo en China, 
no solían aclarar que estos promotores no iban a las comunidades rurales 
solo para rescatar las medicinas tradicionales chinas, sino que fueron so-

26 El BRICS está integrado por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica. 
27 Proceso que también podemos observar a través de las luchas contra el VIH-sida y contra 
el paludismo, así como más recientemente contra la epidemia de ébola, dado que en un país 
africano como Liberia, donde solo existen 120 médicos alópatas para cuatro millones de 
personas, ya se están probando a principios de 2015 varias vacunas con las cuales será inmu-
nizada la población de dicho país. 
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bre todo para impulsar las vacunaciones, la atención del parto, la higiene 
personal y el saneamiento doméstico. La rehabilitación de la medicina tra-
dicional china durante el maoísmo tuvo, sobre todo, objetivos ideológicos, 
al proponer que tenía una legitimidad similar a la biomedicina, tal como 
está ocurriendo actualmente en algunos países latinoamericanos con los 
usos ideológicos de la medicina tradicional (Knipper, 2006). 

Pero lo que me interesa subrayar es que la medicina tradicional chi-
na se articuló ideológicamente con la biomedicina a partir de decisiones 
políticas, dada la eficacia de esta última y la función de identidad cultural 
de la medicina tradicional. Y así el Gobierno comunista chino impulsó la 
expansión biomédica, más allá de sus críticas y enfrentamientos con los 
países capitalistas, dado que la biomedicina, si bien se concretiza dentro 
de países capitalistas, no se identifica con ningún régimen político ni ideo-
lógico, ni siquiera cultural, sino con la ciencia. Más aún, las únicas orga-
nizaciones internacionales referidas a los procesos de SEAP, y en las cua-
les participan oficialmente todos los países, son de tipo biomédico, como 
ocurre con la Organización Mundial de la Salud (OMS), con el Fondo de 
las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), y en cierta medida con 
Médicos Sin Fronteras (MSF). Mientras que las medicinas tradicionales 
y las MAC (alternativas y complementarias) solo han dado lugar al desa-
rrollo de redes más o menos minoritarias de usuarios y/o profesionales, 
frecuentemente asociadas a la biomedicina, y cuya continuidad está per-
manentemente en duda. 

Cuando hacia 1981 emergió el VIH-sida, o recientemente ocurrió con 
el ébola, los países buscaron la solución en las instituciones y acciones 
biomédicas, y no en la medicina mandarina o ayurvédica, ni en las medi-
cinas tradicionales africanas o americanas o en las New Age. Mejor dicho, 
muchos las siguen buscando en las medicinas alternativas y complemen-
tarias, pero hasta ahora la única que aplica soluciones parciales y más o 
menos eficaces para el VIH-sida o para el ébola es la biomedicina, y ello 
más allá de las consecuencias negativas que puede generar. Las acciones 
biomédicas consiguieron reducir la expansión y la mortalidad generada 
por el VIH-sida; y han creado en pocos meses una vacuna para contener el 
ébola. Pero, además, en el caso del ébola, una parte del personal sanitario 
enfermó y murió tratando de salvar a la población de los países africanos 
asediados. Se calcula que hasta finales de 2014 fallecieron 336 miembros 
del personal de salud, algunos de ellos asesinados cuando trataban de 
realizar tareas preventivas y asistenciales, aunque la mayoría murió por 
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contagio del virus28. Estos y otros procesos evidencian no solo la eficacia 
de la biomedicina, sino también acciones que la legitiman en términos 
técnicos, sociales y culturales, reforzando su hegemonía. 

Ahora bien, el proceso de expansión biomédica y de su articulación 
con la reivindicación de los saberes tradicionales se expresa en América 
Latina de muy diferentes maneras, que a nivel manifiesto pueden aparecer 
contradictorias. Por lo que presentaré dos casos que refieren a situaciones 
diferentes, pero complementarias. Como sabemos, Cuba ha desarrollado 
una industria de la atención médica que cumple funciones económicas e 
ideológicas para el Gobierno cubano, y que ha evidenciado gran capaci-
dad técnica y solidaria en toda una serie de acciones realizadas en países 
periféricos. En función de ello, Cuba ha establecido acuerdos para insta-
lar médicos cubanos trabajando a tiempo completo en las comunidades 
más pobres y marginadas rurales y urbanas de varios países latinoameri-
canos, incluidas zonas indígenas. La paradoja radica en que los médicos 
cubanos, caracterizados por su excelente formación técnica y por el buen 
trato a los pacientes, tienen una formación médica que excluye toda con-
sideración científica y técnica respecto de las medicinas tradicionales, y 
de las creencias religiosas implícitas en ellas. Más aún, nos encontramos 
con que sujetos de origen indígena, tanto por objetivos personales como 
por decisión de sus comunidades (mapuches chilenos) como de sus países 
(Bolivia), deciden estudiar medicina en Cuba, pese a que dicha formación 
cuestionará aspectos centrales de las cosmovisiones indígenas referidas a 
los procesos de SEAP29. 

28 Es posible que también hayan muerto curadores tradicionales, pero una parte murió 
porque trabajaban para el sector de la salud, ya que habrían sufrido las consecuencias de 
la oposición de las comunidades a las acciones biomédicas en función de que algunas de 
dichas acciones afectaban fuertemente a los rituales mortuorios tradicionales, y porque la 
acción sanitaria la impulsaban Gobiernos caracterizados por corrupción, enriquecimiento y 
explotación. Esto dio lugar a la difusión de mensajes que evidenciaban la gran desconfianza 
que la población tiene respecto de las autoridades políticas; y así, por ejemplo, se difundieron 
rumores de que el ébola fue un problema inventado por los Gobiernos para recaudar fondos. 
Por lo tanto, el personal de salud era considerado un agente del Gobierno que simultánea-
mente atentaba contra las costumbres funerarias y contra la economía de las comunidades. 
29 Eligen Cuba no solo es por razones de tipo ideológico, sino económicas, dado el bajo 
costo de los estudios universitarios comparados con los de los países de origen. Pero además 
es importante subrayar la valoración positiva de las comunidades respecto del trabajo de los 
médicos cubanos. 
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El segundo caso se refiere a los hospitales mixtos o interculturales de 
los que, por lo menos en México, ninguno ha sido propuesto ni solicitado 
por los grupos étnicos, sino propuestos y organizados por el INI, por ase-
sores de grupos étnicos en varios casos ligados a ONG, o por los Gobier-
nos de algunos estados30. Inclusive una parte de los curadores tradiciona-
les se han opuesto a estos hospitales ya que en ellos se descontextualiza 
la práctica médica tradicional, «señalando que no es posible juntar a los 
doctores con los médicos tradicionales, porque las medicinas son muy di-
ferentes, no tienen nada que ver con las otras» (Page, 2002: 94-95). Otros 
curadores tradicionales aceptan trabajar en ellos por razones económicas, 
pues pensaron que tendrían una demanda de atención que no se dio en la 
mayoría de casos. 

En distintos países latinoamericanos, estos hospitales y centros de sa-
lud mixtos han evidenciado los mismos problemas, inclusive en Bolivia, 
que tiene el mayor porcentaje de población originaria, ya que en su casi 
totalidad se caracterizan por la baja demanda de atención por parte de la 
población indígena (Fernández Juárez, 2006; Ramírez-Hita, 2011). En el 
hospital intercultural de San Pedro de Curva, comunidad próxima al lago 
Titicaca, entre 2003 y 2005 hubo 34 visitas de pacientes al consultorio de 
medicina tradicional; es decir solo 11 consultas por año, pero, además, 18 
de las 34 consultas fueron solicitadas por turistas extranjeros (Callahan, 
2006). Estos hospitales mixtos refuerzan las relaciones de hegemonía-
subalternidad dominantes, ya que no solo la consulta médica suele ser 
comparativamente mucho más numerosa que la tradicional, sino que hay 
aspectos diferenciales entre estas que ponen de relieve que existen mejores 
condiciones y mayores inversiones en el caso de los consultorios biomé-
dicos. Lo interesante es que las propuestas de estos centros se hicieron 
pensando que ayudarían a cuestionar las relaciones de hegemonía-subal-
ternidad, e inclusive algunos los consideraban como contrahegemónicos. 

Ahora bien, estos y otros casos señalados previamente indican una 
expansión biomédica basada en sus propias acciones, pero también fa-
vorecida por las limitaciones o fracasos de las propuestas alternativas. La 
expansión biomédica se basa, por lo menos parcialmente, en su contribu-
ción a la reducción de la mortalidad y discapacidades, lo cual no solo ha 

30 Los hospitales del estado de Puebla han sido construidos como parte de actividades de 
ecoturismo relacionadas con el denominado Plan Puebla/Panamá (Duarte Gómez et al., 
2004: 394). 
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sido reconocido por la población, sino que esta ha ido adoptando cada 
vez más los saberes médicos como parte de sus usos y costumbres. Y es en 
gran medida por esto que, si bien una parte de los intelectuales indianistas 
o proindianistas critican la biomedicina, en la mayoría de las propuestas 
de acción que impulsan los líderes indianistas no aparecen desarrollados 
y frecuentemente no están incluidos los procesos de SEAP; o la referencia 
está incluida abstractamente en términos de etnicidad. Las propuestas y 
demandas etnicistas pueden referirse críticamente al cuidado del medio 
ambiente, al racismo blanco y mestizo, a la explotación que sufren, y en 
todos estos aspectos pueden estar presentes procesos de SEAP, pero en 
términos marginales, lo cual no niega que en algunos contextos dichos 
procesos pueden constituir una forma de resistencia más o menos legiti-
mada, como en los casos de rechazo a determinadas actividades de plani-
ficación familiar. 

Por supuesto, el énfasis en estas y otras críticas y demandas ha sido 
diferencial según el peso político y social de los movimientos étnicos de 
cada país, y según los momentos históricos de su trayectoria, aun cuan-
do lo dominante son las escasas demandas en términos de las medicinas 
étnicas. Pero, además, y puede ser por desconocimiento mío, no conozco 
a líderes políticos ni intelectuales de los movimientos étnicos que hayan 
surgido del campo de la salud y/o que hayan trabajado políticamente a 
través de dicho campo. Los que han trabajado y liderado el campo de la sa-
lud son funcionarios del INI, o profesionales más o menos cercanos a los 
curadores, y en menor medida a los movimientos étnicos, pero no líderes 
políticos ni intelectuales nativos. Lo cual no ignora que a nivel comuni-
tario sobre todo promotores de salud se han convertido en líderes locales 
con o sin pertenencia política específica. 

Algunos analistas, especialmente intelectuales proindígenas «esen-
cialistas», han señalado que líderes indianistas, incluidos los que deten-
tan cuotas de poder a nivel de Gobierno, manejan un doble discurso, ya 
que, por una parte, apelan a la relevancia de la medicina tradicional, pero, 
por otra, impulsan la biomedicina. Lo cual es correcto, pero no planteado 
como doble discurso, sino como discursos complementarios en los que 
articulan biomedicina y medicina tradicional, de tal manera que esta posi-
bilita, junto con otros aspectos, el manejo de una identidad étnica propia, 
mientras que con la medicalización buscan reducir los principales proble-
mas de salud y obtener legitimación social a nivel popular. 
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Considero que el caso boliviano evidencia casi paradigmáticamente 
lo que estoy señalando, dado que el Gobierno de Evo Morales no solo 
tiene un discurso identitario referido, entre otros aspectos, a la medici-
na tradicional, sino que ha creado un Subministerio de Medicina Tradi-
cional y Salud Intercultural. Pero, sin embargo, los recursos para la salud 
del Estado boliviano no van hacia la medicina tradicional, sino que en su 
totalidad, y subrayo «en su totalidad», van hacia instituciones, personal 
y acciones biomédicas (Ramírez-Hita, 2011, 2014). Más aún, el Gobier-
no boliviano plantea desarrollar un sistema de salud universal basado en 
la biomedicina, aun cuando no se desarrolle en forma inmediata, dado 
que es una de las principales demandas de la población, debido a varios 
procesos, incluido el incremento constante de las enfermedades crónico-
degenerativas31.

Es decir, que la medicina tradicional, como parte sustantiva de la cos-
movisión e identidad de los grupos étnicos, es usada, junto con otros sabe-
res tradicionales, a nivel de discurso político-ideológico identitario, mien-
tras se impulsa y financia la biomedicina. Lo cual no supone la negación, 
y menos aún desprecio y/o subvaloración, de la medicina tradicional por 
los dirigentes políticos bolivianos, sino reconocer que la eficacia técnica y 
la legitimación social están colocadas en una biomedicina cada vez más 
demandada y usada por los pueblos originarios. Los dirigentes bolivianos 
saben que la población indígena y no indígena, cuando decide consultar 
a curadores tradicionales, sabe dónde encontrarlos en sus propias comu-
nidades, y no necesita que se creen instituciones e instalaciones para que 
desarrollen sus actividades, pues eso atenta justamente contra la identidad 
cultural de los propios curadores, y de la población (Ramírez-Hita, 2011, 
2014). Los centros de salud y los hospitales mixtos son propuestas del Es-
tado, de la cooperación internacional, de las ONG y/o de profesionales 
frecuentemente críticos, y no de la población indígena, en la casi totalidad 
de Latinoamérica. 

31 Bolivia es el país latinoamericano con el mayor porcentaje de población indígena (50%) 
y donde más se utilizan las parteras y el parto por autoatención, siendo el país que tiene las 
más altas tasas de mortalidad materna después de Haití (Uribe, 2006). Si bien dicha tasa de 
mortalidad no solo es debida a los factores señalados, estos son determinantes. En 2015 las 
mujeres embarazadas y las que iban a parir recibían en Bolivia el Bono Juana Azurduy de 
Padilla para tener atención médica gratuita en un centro de salud biomédico, no existiendo 
nada similar para quienes realizan sus partos con parteras. 
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Las propuestas del Gobierno boliviano actual no plantean ninguna 
oposición entre biomedicina y medicina tradicional, sino un paralelismo 
y en ciertos casos una articulación. Considero que, respecto de los proce-
sos de SEAP, el Gobierno de Evo Morales coincide con una parte signifi-
cativa de las necesidades y demandas de la población indígena, aunque 
no con una parte de los intelectuales y de los líderes indianistas. Ciertas 
corrientes esencialistas bolivianas, sobre todo las desarrolladas a partir de 
las propuestas de Reinaga (1982), plantean una oposición frontal entre 
ambas formas de atención como parte de dos cosmovisiones no solo ra-
dicalmente diferentes, sino opuestas. La biomedicina aparece como parte 
de un saber «occidental» antagónico a los saberes e intereses indígenas; 
subrayando que Reinaga y otros dirigentes políticos quechuas bolivianos 
no lo plantean como estrategia ideológica, sino como objetivo político. 

Ahora bien, parte de las críticas a las propuestas y acciones de las co-
rrientes que representa Evo Morales son congruentes, dado que, si bien 
se propone e impulsa un discurso articulador entre ambas medicinas, lo 
cierto es que no tanto el discurso sino las acciones e inversiones del Go-
bierno favorecen el desarrollo de servicios de salud y la hegemonía bio-
médica, contribuyendo a subalternizar, cada vez más, a la medicina tra-
dicional. Lo que está ocurriendo no solo porque lo impulsa el Gobierno, 
sino porque es parte de los comportamientos de la población indígena y 
no indígena boliviana. Y es este último proceso el que tienen que analizar 
y explicar las corrientes etnicistas preocupadas por la hegemonía de la 
razón instrumental «occidental». 

El caso boliviano puede observarse también en otros contextos lati-
noamericanos donde el movimiento indígena tiene cuotas de poder, como 
en el caso del EZLN en México, ya que, más allá de que se exprese en forma 
explícita o ambigua, observamos que la casi totalidad de los que han trata-
do la cuestión de la salud en los «caracoles» zapatistas reconocen, aunque 
con diferencias entre ellos, que lo que más se impulsa es la biomedicina. 
Si bien en los «caracoles» se recupera y utiliza ideológica y técnicamente 
la medicina tradicional, y se dan cursos al respecto, el núcleo del sistema 
de salud está basado en promotores de salud, cuya formación y acción son 
básicamente biomédicas. Estos no solo reciben cursos de médicos y de 
otros profesionales, sino que, en algunos casos, cuentan con apoyo de la-
boratorios clínicos, ecógrafos, consultorios odontológicos y ambulancias. 

Cerda ha realizado hasta ahora el análisis más integral del sistema de 
salud zapatista sosteniendo: 
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La perspectiva biomédica o alópata de concebir el proceso de SEAP ha lo-
grado tener un fuerte arraigo tanto en los promotores como en los grupos 
domésticos [de los «caracoles»]. Esta ha sido la visión dominante en las inter-
venciones en el campo de la salud que han desarrollado tanto las instituciones 
gubernamentales, como los grupos religiosos u organizaciones de la sociedad 
civil. Así podemos encontrar en la práctica cotidiana de la salud autónoma, 
algunos elementos propios del MMH, esto es una concepción biologicista y 
sanitarista de la enfermedad y de sus alternativas terapéuticas (Cerda, 2011: 
269). 

Esta orientación biomédica ha sido cuestionada por varios intelec-
tuales pro indígenas, así como por organizaciones de curadores tradicio-
nales, que critican aún más la concepción y trabajo de tipo biomédico de 
los promotores de salud zapatista, denunciando, además, que solo utilizan 
fármacos. De tal manera que, por ejemplo, la OMIECH trató como no 
indígenas y como no representantes de la medicina maya a promotores de 
salud zapatistas (Forbis, 2012: 400). 

Todo esto lleva a reconocer no solo la existencia de corrientes ideo-
lógicas, políticas y étnicas diferentes dentro de los movimientos étnicos, 
sino a asumir que, a partir de los procesos de SEAP podemos establecer 
cuáles son los objetivos y orientaciones prioritarios en los diferentes mo-
vimientos y grupos, más allá de los discursos identitarios que manejen 
estos. Y lo podemos observar en la medida en que trabajemos no solo con 
los discursos, sino, sobre todo, con las prácticas. 

Es importante consignar que la mayoría de los análisis realizados por 
los intelectuales esencialistas respecto de los procesos de SEAP son casi 
siempre de tipo ideológico, con el objetivo de impugnar la «razón instru-
mental» expresada en nuestro caso por la biomedicina, y/o legitimar la 
medicina tradicional como parte central de la identidad indígena. Si bien 
los usos ideológicos de la etnicidad como estrategia política han sido se-
ñalados para países de América Latina y el Caribe (Baud et al., 1996), e in-
clusive para la trayectoria del EZLN (Baschet, 2005; Pitarch, 2004, 2005), 
dicha estrategia no solo no es reciente ni exclusiva de los movimientos 
étnicos de América Latina, sino que no debe ser pensada en términos uni-
laterales ni homogéneos. 

Por lo cual, las posibilidades y orientaciones de los usos estratégicos 
de la etnicidad deben referirse a las fuerzas sociales, políticas y económi-
cas que se hacen cargo de ellos, y que pueden orientarlos hacia posiciones 
no solo distintas sino antagónicas. Y, además, deben ser referidos a los 
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logros, pero también a las consecuencias negativas que pueden generar di-
chas estrategias, lo que implicaría analizar lo que ocurrió con la teoría de 
la «negritud» y con el socialismo africano; con los etnicistas que tomaron 
el poder entre 1930 y 1940 en varios países europeos (Menéndez, 2002), 
así como con los usos que estamos observando actualmente en varios paí-
ses centroeuropeos. 

En América Latina dominan los mecanismos ideológicos en la con-
frontación que se hace entre los saberes biomédicos y los saberes de los 
curadores tradicionales, así como en las críticas a la medicalización y la 
exclusión de estos últimos, planteados en términos de cosmovisiones e 
identidades opuestas. Pero estas críticas ignoran, salvo excepciones, al-
gunos de los principales procesos impulsados por los aparatos médico-
sanitarios que más podrían estar afectando a las cosmovisiones e identida-
des indígenas que, supuestamente, defienden estos líderes e intelectuales. 
Lo cual indica, aunque sea parcialmente, que la casi totalidad de los mo-
vimientos étnicos y de los intelectuales etnicistas opera en sus prácticas 
como si las cosmovisiones, por lo menos las que se expresan a través de los 
procesos de SEAP, constituyeran procesos secundarios y frecuentemente 
irrelevantes más allá de los usos ideológicos tácticos y coyunturales que 
de ellos realicen. 

Existe, por lo tanto, una expansión permanente de saberes biomédi-
cos, y una serie de procesos de SEAP a través de los cuales se evidencia 
la medicalización de aspectos centrales de los usos y costumbres de los 
grupos étnicos, pero que casi no han generado críticas y reflexiones so-
bre su impacto en las cosmovisiones indígenas. Más aún, algunas de las 
más fuertes y constantes agresiones físicas, psicológicas y culturales im-
pulsadas por el sector de la salud hacia los grupos y sujetos subalternos, 
incluidos los pueblos originarios, han sido muy poco denunciadas por los 
líderes indianistas, por las ONG o por los académicos. Me refiero a los 
programas de planificación familiar impulsados desde mediados de los 
setenta y que han continuado hasta la actualidad. Programas que buscaron 
reducir radicalmente las tasas de natalidad, y en los cuales la esterilización 
de mujeres constituyó la principal técnica de planificación familiar (Me-
néndez, 2009a). 

¿Por qué la mayoría de ONG afines y no afines a los grupos étnicos, 
incluidas las que trabajan sobre salud reproductiva, denunciaron y se opu-
sieron tan poco a las esterilizaciones, o, cuando las denunciaron, lo hi-
cieron durante un pequeño lapso, pese a que la esterilización sistemática 
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duró más de dos décadas? ¿Por qué la gran mayoría de los movimientos 
indianistas casi no dijeron nada al respecto, no formando parte de sus 
críticas ni de sus luchas, pese a que el embarazo y sobre todo el parto 
constituyen uno de los principales núcleos de las cosmovisiones, en algu-
nos grupos étnicos (Platt, 2006)? Siendo estas ausencias aún más notorias 
porque el lapso de mayor intensidad de la aplicación de estos programas 
de planificación familiar y de esterilizaciones coincide con uno de los pe-
ríodos de mayor frecuencia e intensidad de las demandas y acciones polí-
ticas e ideológicas de los movimientos indígenas en América Latina. Pero 
mientras sobre las ONG tenemos explicaciones provisionales (Menéndez 
y di Pardo, 2010/2011; Menéndez, 2009a), en el caso de los movimientos 
étnicos tengo pocas explicaciones más allá de asumir que la mayoría de 
los líderes se han preocupado escasamente por el papel de los procesos 
de SEAP en el desarrollo de sus objetivos y movilizaciones políticas, aun 
cuando pueden llegar a utilizarlos ideológicamente como parte de sus dis-
cursos etnicistas. 

Pero, además, ¿dónde quedó el «machismo» que caracterizaría a los 
varones latinoamericanos no sé si en términos de cosmovisión pero sí de 
usos y costumbres, y que implica como, dice un refrán mexicano, que «la 
mujer siempre cargada (embarazada) como el fusil y detrás de la puerta»? 
Y lo señalo porque no conozco en América Latina y el Caribe no digo mo-
vilizaciones u otro tipo de actos organizados y realizados por varones, sino 
análisis y críticas realizados desde perspectivas etnicistas y/o de género, 
no solamente contra las esterilizaciones o la planificación familiar, sino 
sobre el papel del varón en el caso de las esterilizaciones de sus mujeres. 

Necesitamos asumir que para los líderes de los movimientos neoétni-
cos la cosmovisión y/o los usos y costumbres son necesarios como meca-
nismo de cohesión, legitimación, identidad, pertenencia y a veces de mo-
vilización que posibilite el logro de los objetivos básicos, que son, como 
sostienen gran parte de los analistas, de tipo político y económico, y no 
culturales. Esto se articula con las necesidades de una población indíge-
na que lo que quiere es salir de la pobreza, no pasar hambre y conseguir 
trabajo que le permita no solo subsistir sino mejorar su situación actual. 

Lo señalado es observable en los movimientos étnicos en general, y 
boliviano y ecuatoriano en particular, y no supone que no hubiera deman-
das de tipo étnico, sino que fueron secundarias en función de sus objetivos 
prioritarios. Conclusión a la que llega Zamosc respecto del movimiento 
indígena ecuatoriano, cuando concluye que «las reivindicaciones especí-
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ficamente indígenas no figuraban para nada en la lista de demandas ex-
plicitas» (2005: 213). Por lo que la ausencia y, sobre todo, el tipo de uso de 
determinados procesos de SEAP pueden expresar no solo los conflictos 
y contradicciones de los sistemas y grupos sociales, sino, sobre todo, los 
reales objetivos de los movimientos étnicos. Y dentro de estos objetivos, 
para los líderes y para los intelectuales indianistas, la enfermedad es una 
variable dependiente. 

Narrativas, discursos e historias,  
o todo el poder a la interpretación

A través de los materiales analizados, observamos un proceso de orga-
nización de los curadores tradicionales; de defensa de la medicina tradi-
cional y de sus operadores en términos de su eficacia simbólica, social y 
física, que incluyó la demanda de legalización de esta; un cuestionamiento 
de las concepciones y prácticas biomédicas, y propuestas e intentos de au-
tonomía o, por lo menos, de paralelismo entre la medicina tradicional y la 
biomedicina. Recordando que estos y otros procesos similares no fueron 
generados ni organizados por los grupos étnicos, y que si bien se lograron 
ciertos reconocimientos y la realización momentánea de algunos objeti-
vos, sin embargo, los resultados en términos de los procesos de SEAP son 
muy escasos, tanto desde las perspectivas etnicistas como desde las inter-
culturalistas. 

La biomedicina sigue penetrando en las zonas indígenas; la mayoría 
de los diferentes tipos de curadores tradicionales reducen su número, des-
aparecen y/o se subordinan a instituciones biomédicas; las organizaciones 
de médicos tradicionales han desaparecido, reducido su número o limi-
tado sus acciones, y las expresiones autonómicas en términos de objeti-
vos y organización, si bien siempre fueron escasas, actualmente casi han 
desaparecido. Más aún, la orientación hacia una práctica de los curadores 
basada en la herbolaria y la exclusión de los aspectos «mágicos» impul-
sada por el INI mexicano y otras instituciones indica también la falta y/o 
reducción de su autonomía técnica. Lo cual no ignora el surgimiento de 
nuevos tipos de curadores, que utilizan tratamientos tradicionales, pero la 
mayoría corresponde a formas de atención New Age. 

Lo señalado no niega que organizaciones de curadores tradicionales 
como la OMIECH sigan vigentes, pero constituyen excepciones, ya que 
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los intentos más recientes (2014) de reimpulsar la medicina tradicional 
se han dado a partir de instituciones del sector de la salud en el estado de 
Veracruz o de institutos de investigación en Yucatán, y no promovidas por 
los propios curadores tradicionales. Siguen dominando las propuestas e 
intervenciones generadas e impulsadas desde «fuera» de los grupos étni-
cos32, aun cuando puede señalarse que, si bien no se logró gran parte de los 
objetivos, sin embargo, se desarrollaron procesos de aprendizaje político 
y organizativo que, más adelante, sobre todo cuando surjan coyunturas 
favorables, pueden ser retomados por los sectores sociales subalternos. 

Ahora bien, lo descrito y analizado hasta ahora se refiere a procesos 
específicos de SEAP, que tratamos de relacionar con ciertos procesos ge-
nerados por los movimientos y organizaciones étnicas en términos políti-
cos e ideológicos, dentro de contextos en los que, si bien siguen existiendo 
organizaciones, así como luchas étnicas, observamos, sin embargo, un 
fuerte repliegue de estas, pese a la constante expansión en los territorios 
indígenas de las empresas privadas —especialmente las extractivas— y del 
narcotráfico, así como una profundización de la pobreza en dichas zo-
nas que genera un constante proceso migratorio de población indígena 
cada vez más joven hacia medios urbanos y/o rurales nacionales y de los  
EE. UU. 

La revisión de parte de la bibliografía sobre movimientos étnicos 
durante los últimos diez años indica que, tal vez con la excepción de la 
«nación» mapuche en Chile, el repliegue se da en todos los países latinoa-
mericanos, y, sobre todo, en los dos países —Bolivia y Ecuador— donde se 
habían gestado los movimientos más masivos y con mayor capacidad po-
lítica. Para una parte de los analistas, la situación actual contrasta con los 
procesos desarrollados entre los ochenta y principios del siglo xxi, cuando 
las movilizaciones étnicas y de otros sectores sociales generaron condicio-
nes de ingobernabilidad, tanto en esos países como en Perú, que condu-
jeron a recambios en los sectores de poder y donde los líderes guberna-
mentales asumieron en los tres casos los objetivos y también el discurso 
del movimiento indígena, que era de corte antineoliberal, pero sin que los 
Gobiernos modificaran estructuralmente sus políticas económicas. 

32 A principios de 2015 observamos que el programa de salud intercultural propuesto por 
el sector de la salud del estado de Veracruz (México) ha sido reducido a un mínimo y que el 
proyecto yucateco de impulso a la herbolaria, que hasta ahora es una propuesta, aparece muy 
ligado a las actividades turísticas. 
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Según analistas como Escárzaga, los nuevos Gobiernos surgidos en la 
primera década del nuevo siglo,

[…] a partir de la destitución de los gobiernos neoliberales, y a pesar de que 
las nuevas constituciones postulan la construcción de Estados plurinaciona-
les, están fortaleciendo el Estado-nación, cuestionado por los movimientos 
indígenas […], al mismo tiempo que continúan y profundizan las políticas 
neoextractivistas sin desmontar el modelo neoliberal (Escárzaga, 2014: 453). 

Más aún, para esta autora: 

Las experiencias y lecciones de unidad que dieron fortaleza a los movimien-
tos indígenas en los momentos de auge de sus luchas, están siendo sepultados 
por la aplicación de la estrategia gubernamental de enfrentamientos de indios 
contra indios, y pueblos contra pueblos en Bolivia, Ecuador y Perú, que en la 
práctica es utilizada para legitimar la continuidad y la profundización de la 
política extractivista en los países andinos (ibid.: 470). 

Junto con otros analistas, subraya la apropiación por parte de Gobier-
nos, tanto neopopulistas como neoliberales en los casos de Colombia y 
México, del discurso de la plurinacionalidad, así como sus énfasis en la 
interculturalidad, junto con un incremento constante de la criminaliza-
ción de las protestas indígenas, en la medida en que afectan a intereses 
económico-políticos. Estos y otros procesos han generado pesimismo, du-
das y/o abandono de la vía indígena como alternativa al neoliberalismo, 
a partir de sus formas ancestrales de producción económica y de organi-
zación social. Y si bien una parte de los analistas reconoce que varios de 
los Gobiernos neopopulistas han desarrollado programas que generaron 
cambios positivos en los niveles de vida de los sectores más desfavoreci-
dos, concluyen que estos no modificaron las políticas macroeconómicas 
ni dieron autonomía territorial a los indígenas33.

El pesimismo actual que invade a analistas e intelectuales contrasta 
fuertemente con el optimismo que desplegaban en los noventa y en los 
primeros años del siglo xxi, cuando, si bien planteaban ciertas dudas, do-
minaban expectativas favorables respecto de las posibilidades y logros de 
los movimientos étnicos, incluidos los reconocimientos constitucionales 

33 Véanse Escárzaga (2014); Escárzaga y Gutiérrez (2014); García Linera (2008); Gómez 
(2014); Fontana (2014); Lima y Martínez (2014); Lluco (2005); Mamani (2014); Nehe (2014); 
Pajuelo (2014); Patzi (2005); Quispe (2005); Santi (2014), y Tapia (2014). 
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de las «diferencias étnicas» que legitimaban las demandas territoriales34. 
Tanto los especialistas en movimientos étnicos como los estudiosos de los 
movimientos sociales en general (Zibecchi, 2007, 2010) reconocían una 
consolidación de los primeros, y consideraban que «los movimientos in-
dígenas se han convertido en fuerzas sociales fundamentales de las luchas 
de los pueblos y naciones latinoamericanos resistiendo contra el sistema 
neoliberal que amenaza nuestras culturas y nuestros pueblos» (Escárza-
ga y Gutiérrez, 2005: 42). Subrayaban los fuertes logros obtenidos en la 
rehabilitación de la identidad étnica, en generar una «diferencia» iguali-
taria con la sociedad blanca/mestiza, en el cuestionamiento de la imagen 
dominante de «raza vencida», en evidenciar capacidad de organización 
y acción para el reconocimiento legal de la plurinacionalidad, así como 
en la construcción de un discurso alternativo basado en la etnicidad y la 
autonomía. Ya que, según Barbano:

El discurso de la diferencia étnica tiene la enorme importancia de politizar 
la cultura como campo de dominación simbólica en el sentido que Bourdieu 
da al fenómeno. La cultura aparece como el terreno donde se construyen las 
representaciones de la sociedad, donde se despliega una lucha en torno a las 
capacidades expresivas de los actores. No hay duda que la dominación de los 
indígenas ha sido el resultado de una derrota constante en el campo de las 
representaciones sociales… [pero] sus luchas recientes han puesto en duda 
el monopolio de las élites blancas para imponer las representaciones de la 
sociedad (2005: 263). 

Lo cual contrasta con las ulteriores críticas a los Gobiernos de Mo-
rales en Bolivia, de Correa en Ecuador, y de los Gobiernos claramente 
neoliberales como Colombia o Perú, de que se han apropiado del discurso 
de los movimientos indígenas, lo han reorientado en términos de inter-
culturalidad expresada en las nuevas constituciones, excluyendo los obje-
tivos de autonomía y territorialidad, y generando una confrontación con 
el movimiento indígena en el caso ecuatoriano, y una fragmentación en el 
boliviano. Lo que es en gran medida producto de los procesos de movili-
dad social y de la creación de una pequeña burguesía indígena en los paí-
ses andinos, de la segmentación de la sociedad, incluida la segmentación 
en el interior de los grupos étnicos, pero también de la aplicación de los 
programas contra la pobreza, de las consecuencias económico/salariales 

34 Compárense, por ejemplo, la publicación coordinada por Escárzaga y Gutiérrez (2005) 
con la de Escárzaga (2014). 



111111

Las enfermedades como problematizadoras de la realidad

de la instalación de empresas mineras, así como del papel de las organiza-
ciones no gubernamentales (Bretón, 2014), que contribuyeron no solo a 
que se instalara un nuevo discurso interculturalista, sino a que se afirmara 
el poder del Estado, y se ignoraran las demandas territoriales étnicas. Su-
brayando, con Zamora: 

Esto ocurrió en algunos de los contextos más combativos, como el ecuatoria-
no debido, a que las luchas no apuntan a cuestionar la estructura agraria o la 
economía capitalista. Ni siquiera plantea demandas por mejores servicios so-
ciales o una mayor tajada del reparto social. En esencia son luchas puramente 
defensivas, focalizadas en impedir el empoderamiento de la situación de los 
sectores más empobrecidos, cuyo sentido es capturado perfectamente por el 
término «resistencia» (Zamora, 2005: 210). 

Lo que también es sostenido por Martínez (2009), no solo para Ecua-
dor, sino también para México, ya que los sujetos y grupos analizados, 
aun invocando la «diferencia», buscan la integración y la movilidad social 
en términos de vida cotidiana, más que la imposición de sus cosmovisio-
nes y la transformación del sistema social dominante. Lo cual no niega la 
persistencia de luchas y resistencias por parte de los grupos étnicos para 
defender sus bosques, sus aguas y sus subsuelos, y que ha dado lugar al 
constante asesinato de líderes indígenas en México y en otros países lati-
noamericanos. Según Global Witness, en 2016 y 2017 fueron asesinados 
57 activistas en Brasil, 24 en Colombia y 15 en México, 13 de los cuales 
eran indígenas.

Al menos una parte de las «consecuencias» políticas enumeradas 
habían sido planteadas como posibilidad desde sus inicios y durante el 
desarrollo de los movimientos étnicos, pero la mayoría de ellos no asu-
mieron y hasta se negaron a aceptar las consideraciones que se hacían 
respecto a lo que había pasado previamente con el movimiento campe-
sino y con el obrero, ya que establecieron un eje diferencial en una etni-
cidad que aparecía casi inmune a lo que les podía ocurrir, pero que de 
hecho ocurrió. Y no solo me refiero a la aplicación de violencias contra 
líderes locales o al papel del narcotráfico en la desmovilización social, 
sino a las posibilidades de burocratización, corrupción35, cooptación y 

35 En México asistimos recientemente a la degradación pública de la premio Nobel de origen 
maya Rigoberta Menchú, que vino a México invitada por dos ONG y por el Instituto Nacio-
nal Electoral para la promoción del voto en las próximas elecciones políticas, dada la fuerte 
oposición a votar que se había desarrollado en ciertas zonas del país, varias de las cuales son 
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divisiones internas generadas no solo desde el poder, sino por objetivos 
económicos particulares, así como los intentos de continuidad indefinida 
en el poder que habían caracterizado a los líderes de diferentes movi-
mientos sociales previos. 

Una parte de estas negaciones y olvidos no solo caracterizó a líderes 
indianistas, sino a sus asesores internos y externos, que, en función de la 
búsqueda de un nuevo sujeto social del cambio radical, subrayaron ciertas 
diferencias étnicas casi como impolutas y reactivas en sí a la contamina-
ción «occidental», y, por lo tanto, no incluyeron los procesos señalados 
como parte normalizada de la vida cotidiana de los conjuntos sociales, in-
cluida la población indígena. Tendencias que se expresaron en diferentes 
formas, desde las transacciones que se hicieron con los Gobiernos para su 
reconocimiento constitucional, pasando por las disputas legales desarro-
lladas con empresas mineras, hasta el desarrollo de políticas y acciones de 
aislamiento y encapsulamiento como técnicas de autoprotección, como ha 
sido el caso del EZLN en México. 

Algunos de estos procesos ya podían ser observados en México, no 
solo en términos económico-políticos, sino a través de los procesos de 
SEAP, desde las décadas de los ochenta, permitiendo problematizar lo que 
estaba ocurriendo en términos políticos con los movimientos indígenas 
y con las interpretaciones de los analistas, ya que tanto los procesos de 
SEAP como los específicamente políticos presentan aspectos similares que 
sintetizo en ocho aspectos básicos36: 

a) El repliegue cada vez mayor de las organizaciones étnicas, pese 
al mantenimiento de acciones sobre todo de resistencia frente a 

las que tienen mayor población indígena (Chiapas, Guerrero, Michoacán y Oaxaca). Los pa-
trocinadores de esta participación entregaron a la Fundación Rigoberta Menchú 40.000.000 
$ para una estadía de cinco días, y la invitada participó en un acto realizado en Acapulco a 
finales de mayo de 2015, en el cual se recordaba a los 43 desaparecidos de Ayotzinapa. En 
su alocución, Rigoberta Menchú promovió la votación y solicitó un minuto de silencio por 
los jóvenes desaparecidos. Pero una mujer, con varios familiares y amigos desaparecidos, le 
señaló que los familiares y el movimiento por los 43 se oponían al voto, dadas las condiciones 
económico-políticas, de inseguridad y de corrupción dominantes en México. Afirmando, 
además, que, en ese momento, no se necesitaba el silencio, sino realizar todo tipo de acti-
vidades para que aparecieran con vida los estudiantes desaparecidos. El público abucheó 
largamente a Rigoberta Menchú. 
36 Reitero que, dadas las notables diferencias que existen entre los países latinoamericanos, 
las conclusiones solo remiten a México. 
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la expansión de la sociedad dominante, pero que son resistencias 
orientadas a sobrevivir, más que para transformar la realidad. 

b) La pérdida de iniciativa política de los actores subalternos, que se 
ven obligados constantemente a reaccionar, responder o «resistir» 
a las persistentes penetraciones económico-políticas de las empre-
sas privadas nacionales e internacionales sobre sus tierras, aguas y 
subsuelos. 

c) El papel central de instituciones del Estado y de la sociedad civil 
(ONG) en las propuestas, organización y orientaciones de las orga-
nizaciones nativas, generando un efecto de dependencia tanto en 
términos de organización y de financiamiento como de objetivos. 

d) El aprovechamiento parcial por los grupos étnicos de las contra-
dicciones y de las propuestas de las políticas neoliberales y también 
de las neopopulistas que aceptaron e inclusive reconocieron las 
«diferencias» socioculturales de los grupos étnicos a nivel legal y 
constitucional en la mayoría de los países latinoamericanos. 

e) El uso por los grupos indígenas de mecanismos legales y consti-
tucionales que establecieron expectativas que se cumplieron solo 
parcialmente, contribuyendo frecuentemente a reducir solo a lo 
legal las posibilidades de solución de los conflictos. Y ello pese al 
constante desconocimiento de lo legal e incluso de lo constitucio-
nal por parte de los sectores sociales dominantes, así como de su 
apelación directa e indirecta a la violencia. 

f) El dominio de una lectura y propuestas básicamente culturales que 
excluyeron o secundarizaron no solo la dimensión económico-
política, sino que subrayaron la diferencia cultural respecto de las 
desigualdades socioeconómicas, y frecuentemente redujeron la 
realidad a narrativas. 

g) Haber centrado gran parte de las luchas en la dimensión ideológica 
manejada en términos autónomos, sin asumir que lo ideológico, 
sobre en todo en el mediano y largo plazo, necesita basarse en fuer-
zas sociales, económicas y políticas para mantener su eficacia, o 
simplemente para mantenerse. 
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h) Las consecuencias negativas de una parte sustantiva de los análisis 
académicos sustentados en consideraciones profesionales e ideoló-
gicas que subrayaron sobre todo desde los noventa y primeros años 
del siglo xxi la «inevitable caída», o por lo menos transformación, 
del capitalismo, ignorando no solo la reconversión capitalista de la 
casi totalidad de los llamados socialismos de Estado, sino su papel 
en la reproducción del capitalismo expresado en su penetración 
económica en vastas zonas del mundo periférico, incluidos los 
mundos indígenas. 

Todos estos procesos se expresan en la trayectoria política y social de 
los movimientos étnicos, y en los procesos de SEAP que se dieron en las 
áreas indígenas, así como en las interpretaciones de sus analistas, que en el 
caso de los profesionales y funcionarios que impulsaron la medicina tra-
dicional y la denominada salud intercultural no solo operaron y pensaron 
en términos ahistóricos, sino que, si bien hicieron referencias o incluyeron 
la dimensión económico-política, la mantuvieron como contexto, pero sin 
relacionarla con los procesos «interculturales» en salud que estaban im-
pulsando. Siguieron insistiendo en el peso de las diferencias, excluyendo o 
solo mencionando el incremento constante de las desigualdades socioeco-
nómicas y de la extrema concentración de la riqueza. 

Como tampoco tomaron en cuenta procesos que se venían docu-
mentando etnográficamente desde la década de los treinta, respecto de la 
penetración médica en los saberes de los grupos étnicos, como pudimos 
observarlo entre 1977 y 1981 en comunidades yucatecas, en las cuales la 
mayoría de la población hablaba maya, incluidos médicos de institucio-
nes oficiales y privadas, enfermeras y el resto del personal que trabajaba 
en los centros de salud37. En dichas comunidades la población no solo 
utilizaba la biomedicina para la mayoría de los padecimientos que consi-
deraba graves, sino que estimaba que la medicina, sobre todo la privada, 
era más eficaz que la medicina tradicional para solucionar sus problemas 
más difíciles. Esta última aun era sumamente usada para el tratamiento 
de ciertos padecimientos considerados —salvo los «hechizos»— de más 
sencilla curación. Una parte de los informantes, varios de los cuales eran 
pobres, consideraba que el centro de salud era para los pobres, y que la 

37 Según la encuesta aplicada en la comunidad de Ticul, el 84% de la población era bilingüe, 
el 7% solo hablaba y entendía maya, el 5% solo hablaba y entendía español, y el 4% hablaba 
maya y entendía español (Menéndez y Miceli, 1977).
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medicina que más curaba era la realizada por médicos privados, lo que 
surgió no solo en entrevistas cualitativas, sino en una encuesta aleatoria 
(Menéndez, [1981] 2018; Menéndez y Miceli, 1977; Menéndez y Ramírez, 
1980; Ramírez, 1980). 

Por lo tanto, el proceso de medicalización y la aceptación y articula-
ción de la biomedicina por los diferentes grupos étnicos ha sido reitera-
damente documentado a nivel etnográfico desde la década de los treinta, 
pero gran parte de los antropólogos sostenían —y siguen sosteniendo— 
que en dichos grupos domina el rechazo hacia la biomedicina, lo que ex-
presa, por ejemplo, Rubel a partir de su experiencia en una comunidad de 
Oaxaca (México) de unos mil habitantes, donde se instalaron temporal-
mente un médico y un estudiante de medicina que dieron consulta gratis, 
y donde se produjo «una avalancha de gente demandando consulta». Con-
cluyendo este antropólogo: «[…] yo había pensado siempre que gentes 
procedentes de una cultura distinta no aceptarían la medicina occidental» 
(Rubel, 1978: 217). Idea que ha dominado hasta la actualidad la perspec-
tiva de muchos analistas, debido a presupuestos que condujeron a priori a 
excluir la biomedicina de la vida de los grupos étnicos. 

Los datos que se vienen documentando desde los cincuenta a partir 
de las publicaciones iniciales de Gonzalo Aguirre Beltrán indican que el 
rechazo de los sujetos de los grupos étnicos no es hacia la biomedicina, 
sino hacia el maltrato que reciben por parte del personal de salud; mal-
trato que incluye aspectos racistas y clasistas, y que pese a ello no impide 
que los sujetos y grupos étnicos demanden atención biomédica38. Esto se 
evidencia a través de las experiencias de varios antropólogos que en sus 
trabajos de campo observan que el cambio de médico en un centro de 
salud puede incrementar o hacer decrecer la demanda de atención, según 
el tipo de relación positiva o negativa que el nuevo médico establezca con 
la población. Más aún, las violencias contra personal de salud, y especial-
mente contra pasantes de medicina, y que han comenzado a ser denun-
ciadas cada vez más, las habíamos documentado en algunos de nuestros 
trabajos, cuando miembros de una comunidad quemaron el centro de sa-

38 El racismo observado en los servicios de salud expresa el racismo que opera en las rela-
ciones mestizo/indígena a nivel nacional, y de ciertas áreas en particular. J. L. Sariego (2002) 
cita varios textos escritos en la década de los sesenta que describen el racismo de los mestizos 
que matan, violan, roban sus tierras a los raramuri de Chihuahua (México), generando un 
rechazo en este grupo a todo contacto con la población no indígena. 
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lud por razones que nada tienen que ver con el rechazo a la biomedicina 
(Menéndez, 1984). 

Necesitamos reconocer que en forma directa e indirecta la biomedi-
cina ha penetrado en los usos y costumbres de los grupos étnicos, lo que 
aparece claramente en los trabajos de epidemiología sociocultural que vie-
ne realizando desde finales de la década de los ochenta el equipo liderado 
por A. Kroeger. En la evaluación de un proyecto de investigación/acción 
aplicado en una zona palúdica ecuatoriana de población básicamente in-
dígena, los investigadores compararon el autodiagnóstico de paludismo 
realizado por los indígenas con el diagnóstico realizado sobre ellos por los 
profesionales. Encontrando que coincidían en un 80% de los casos, con-
cluyendo que el autodiagnóstico tiene un valor predictivo, e impulsando 
el autodiagnóstico y el autotratamiento de la malaria con fármacos y con 
plantas medicinales tradicionales (Kroeger et al., 1991). Asumiendo, por 
lo tanto, que la biomedicina es ya parte no sé si de la cosmovisión pero sí 
de los usos y costumbres de los diferentes grupos étnicos. 

La expansión biomédica a nivel nacional y de los grupos étnicos en 
particular se basa en un hecho obvio, que miramos pero no vemos; me 
refiero a que los servicios de salud biomédicos constituyen en términos 
comparativos, y más allá de las formas negativas que pueden adquirir en la 
práctica, una de las pocas instituciones positivas que los sectores subalter-
nos han «recibido» de los sectores dominantes. En términos comparativos 
es posiblemente la principal institución que generó consecuencias positi-
vas respecto de graves problemas sociales vividos por los grupos étnicos39 
y otros grupos subalternos. Lo que, junto con otros procesos, explica, ade-
más, la potencialidad de la biomedicina de generar hegemonía, y no solo 
respecto de los grupos étnicos. 

Algunos comentarios finales

Mi punto de partida fue considerar los procesos de SEAP como «espías» 
de las contradicciones y conflictos que surgen en los diferentes sistemas 

39 Si bien he señalado la expansión biomédica y las limitaciones de la medicina tradicional, 
subrayo que lo hago a partir de asumir los aspectos no solo positivos sino negativos de la 
biomedicina, tal como lo vengo analizando desde finales de la década de los sesenta a través 
de mis trabajos sobre el modelo médico hegemónico (Menéndez, 1979, 1981, 1983, 1990a, 
1990b, 2005a, 2005b, 2009a, 2009b). 
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sociales e inclusive en sus analistas, porque a través de ellos podemos 
evidenciar con mayor transparencia y crueldad que en otros procesos los 
principales y más graves problemas de tipo económico-político y también 
cultural que sufren los actores sociales, que más los padecen. Como lo 
indicamos, los grupos étnicos latinoamericanos son los que tienen las más 
altas tasas de mortalidad en todos los grupos etarios y las menores espe-
ranzas de vida, siendo los sectores sociales con mayores niveles de des-
nutrición, pero también los más explotados, marginados y racializados, 
lo que aparece como un hecho normalizado social y culturalmente en el 
conjunto de la sociedad, incluidos los propios grupos étnicos. 

Los encargados de estudiar a estos grupos, hasta fechas relativamente 
recientes, no estudiaban las enfermedades en términos de mortalidad y 
de solución de los problemas de salud más letales, sino que solo las anali-
zaban en términos culturales, convalidando la visión dominante que nor-
maliza la mortalidad de estos grupos como parte de su cultura40. Es decir, 
trataban la mortalidad como parte de una cosmovisión que la justificaría, 
proponiendo, además, que es esa cosmovisión la que genera el rechazo 
y la incompatibilidad de los grupos étnicos y de la medicina tradicional 
con la biomedicina, «normalizando» culturalmente estos procesos. Inter-
pretaciones que fueron cuestionadas a través de los estudios que no solo 
buscaban los usos de la medicina tradicional, sino todos los usos desarro-
llados por los grupos étnicos. Lo que condujo a que los buscadores de cos-
movisiones reconocieran esos nuevos usos, pero proponiendo que estos 
no modificaban lo esencial de las cosmovisiones, lo cual puede o no ser 
correcto, pero indica cuáles son los reales objetivos de muchos estudios 
antropológicos, que no cuestionamos pero que no posibilitan comprender 
los procesos de SEAP que operan actualmente en los grupos étnicos. 

Un segundo aspecto que surge de nuestro análisis es que los funciona-
rios e intelectuales preocupados por la interculturalidad trabajaron con las 
organizaciones de curadores tradicionales o directamente con los curado-
res tradicionales, pero mucho menos con la población, de tal manera que 

40 A veces tengo la impresión de que a varios intelectuales, incluidos antropólogos, les inte-
resa más la muerte que la vida, dado que la primera posibilita el desarrollo de una serie de 
rituales funerarios de cohesión/integración/identidad/reproducción comunitaria, que pue-
den describir y analizar como parte de la identidad étnica. Considero que la disminución, y, 
en algunos grupos, la desaparición del «velorio del angelito», es una evidencia fuerte de la 
reducción de la mortalidad infantil en dichos grupos, que nos podría conducir a observar si 
se han desarrollado o no nuevos «rituales de la vida». 
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cuando se generan ciertas posibilidades de empoderamiento lo aplican a 
los líderes sanadores y no a los sujetos y grupos sociales legos. Más aún, 
como ya vimos, las asociaciones de curadores tradicionales fueron pensa-
das e impulsadas por funcionarios, intelectuales e instituciones, es decir, 
operaron como lo hacen los sectores sociales dominantes, planificando e 
imponiendo programas y actividades sin la participación decisoria de los 
grupos subalternos, fomentando la dependencia, aunque en sus discursos 
hablen de autonomía. 

Las propuestas interculturales en salud, incluidas las derivadas de la 
Conferencia de Almá-Atá (1978), y que impulsaron el trabajo de los cu-
radores tradicionales en el sector de la salud, no asumieron la relación 
que este ha tenido históricamente con este tipo de curadores, a los que 
utiliza, reubica, margina o desecha según sus propios objetivos e intere-
ses, imponiéndoles su «legalidad». Expresando el fenomenal pragmatismo 
del sector de la salud y del capitalismo, que, por lo menos en los países 
dependientes, hace lo mismo en términos económico-políticos con los 
sectores sociales subalternos y especialmente con la población originaria. 
Dichas propuestas y acciones interculturales en salud expresan también 
lo que los Gobiernos de América Latina hacen con el reconocimiento de 
las «diferencias», de los usos y costumbres, de los derechos culturales de 
los pueblos originarios, dado que no tienen problemas en reconocerlos y 
legitimarlos en la medida en que no afecten a los objetivos económico-
políticos de los sectores sociales dominantes. 

En varias partes de este texto he señalado la permanente expansión 
de la biomedicina a nivel general y de los grupos étnicos en particular 
pese a las constantes críticas, y a sus propias formas negativas de actuar, 
subrayando el papel activo de los grupos subalternos en dicho proceso de 
expansión, especialmente a través de los procesos de autoatención. Una 
parte de las críticas a la biomedicina, en la mayoría de los casos aquí es-
tudiados realizada por intelectuales proindígenas, incluidos sectores aca-
démicos, implica la recuperación de la medicina tradicional no solo en sí, 
sino como mecanismo de crítica a «Occidente», al neocolonialismo, a las 
epistemologías «del norte», de lo cual sería una expresión paradigmática 
la biomedicina. Pero dicha recuperación de la medicina tradicional y de 
la crítica a la biomedicina se hace por parte de los movimientos étnicos 
en gran medida como estrategia ideológica y política, ya que en todos los 
casos en que estos grupos han logrado una cuota de poder, y sobre todo el 
poder, no solo en América Latina, sino en los países africanos, o en Chi-
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na durante el maoísmo, lo que realmente se impulsa, en la práctica, es la 
biomedicina, aunque manteniendo a nivel de discurso la significación de 
la medicina tradicional. 

Por lo cual, los procesos analizados en este texto indican que no solo 
necesitamos relacionar permanentemente las representaciones, discursos, 
narrativas, o como se les quiera llamar, con las prácticas sociales para en-
tender el real significado de las representaciones, sino que por lo menos 
determinados procesos de SEAP pueden evidenciar simultáneamente las 
contradicciones, conflictos y/o verdaderos objetivos de los sistemas socia-
les y de sus sectores dominantes, así como de los movimientos étnicos, de 
género y/o políticos, y también de sus analistas. 
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Resumen: Mi intención es presentar una reflexión de recorrido largo en el 
tiempo, capaz de relacionar mujeres y herbolaria, desde el siglo xii al xvi. 
Escojo como principales protagonistas a Hildegarda de Bingen, para el ini-
cio, y para acabar, a Celestina; el entreacto es amenizado por los cuentos 
de Canterbury. La metodología seguida se basa, en una primera fase, en el 
método tradicional de interpretación de datos y textos medievales; en la 
segunda, toma como ideas a implementar las derivadas del giro lingüístico 
—White— y el análisis crítico del discurso —Van Eijk—. Me baso en sus 
consideraciones y sugerencias para el análisis de Los cuentos de Canter-
bury y de La Celestina. Las narrativas de Chaucer y Rojas son ficciones, sin 
embargo, ofrecen mayor precisión y representación de la cultura medieval 
que los registros históricos de la época. Las historiadoras ganamos de esta 
manera una perspectiva más amplia, atreviéndonos a la incorporación de 
la fantasía histórica en nuestras investigaciones, especialmente cuando 
hay tan poca documentación imparcial disponible, como es el caso de las 
curanderas sabias medievales.

Palabras clave: herbolaria, terapéutica, Hildegarda de Bingen, Cuentos de 
Canterbury, Celestina, brujas.

From holy and wise women to gossipers & sorcerers

Abstract: My intention is to give a chronological and historical account 
of the relationship between women and herbalism from the 12th to the 
16th centuries. I focus first on Hildegarda de Bingen, then The Canterbury 
Tales and conclude with La Celestina. The methodology consists of an 
initial phase that examines the traditional interpretations of Medieval 
data and texts; and a secondary phase which implements White’s 
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linguistic ideas, considerations and suggestions and Van Ejik’s strategies 
of discourse comprehension for the analysis of The Canterbury Tales and 
La Celestina. Although both narratives by Chaucer and Rojas are fiction, 
they offer a more precise representation of medieval culture than most 
historical records from that period. Women historians can gain a broader 
perspective by incorporating historical fiction into our research, especially 
when the availability of impartial documentation is limited, as is the case 
of medieval wise women healers.

Keywords: herbalism, therapeutic, Hildegard of Bingen, Canterbury 
Tales, La Celestina, witches.

Introducción1

Matinet de Sant Joan,
les herbes tenen virtut;
ai, amic, l’amor fa sang
i la lluna ja s’esmuny, 
matinet de Sant Joan.

Matinet de Sant Joan,
les herbes duen metgia;
ai, amic, l’amor fa sang,
cremen verbena florida,
matinet de Sant Joan.

Maria-Mercè Marçal.

Ir a por hierbas, desde lo más antiguo —las recolectoras paleolíticas—, ha 
sido cosa muy de ámbito femenino. Acogidas en sacos, ampollas, puche-
ros, potes, arcas, costales, garrafas, botes, hatillos, cazuelas, cofres, talegos, 
árganas, damajuanas, tarros, ollas, esteras, bolsas, escudillas, botellas, vasi-

1GRAMP (2014SGR1252), Universidad de Barcelona; MARC (Medical Anthropology Re-
search Center), Universidatd Rovira i Virgili <http://www.marc.urv.cat/> ; AMSMB (Archi-
vo de los Marqueses de Santa Maria de Barberá (Vilassar de Dalt); <https://urv.academia.
edu/CoralCuadrada>. Este artículo se emmarca en los proyectos HAR2015-65285-R (AEI/
FEDER, UE) y RecerCaixa 2017: “FÈNIX. La formació d’un Entorn Internacional en Xarxa: 
els negocis d’un mercader català en el trànsit a la Modernitat. 

http://www.marc.urv.cat/
https://urv.academia.edu/CoralCuadrada
https://urv.academia.edu/CoralCuadrada
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jas, cajas, marmitas, frascos, cordeles, alambiques, cazos, cestas, peroles y 
retuertas. A fuego lento elaboradas en cocina, para perfumería y medicina 
—que viene a ser lo mismo.

Aquí mi intención es presentar una reflexión de recorrido largo en el 
tiempo, capaz de relacionar mujeres y herbolaria, desde el siglo xii al xvi. 
Escojo como principales protagonistas a Hildegarda de Bingen, para el 
inicio, y, para el final, a Celestina; mientras el entreacto es amenizado por 
los cuentos de Canterbury.

Jardines medicinales

∫ 70. Volumus quod in horto omnes herbas habeant, id est: lilium, rosas, 
fenigrecum, costum, salviam, rutam, abrotanum, cucumeres, pepones, 
curcubitas, fasiolum, ciminum, rosmarinum, careium, cicerum italicum, 
squillam, gladiolum, dragantea, anesum, coloquentidas, solsequiam, ameum, 
silum, lactucas, git, eruca alba, nasturtium, parduna, puledium, olisatum, 
petresilinum, opium, leusticum, savinam, anetum, fenicolum, intubas, 
diptamnum, sinape, satureiam, sisimbrium, mentam, mentastrum, tanazitam, 
neptam, febrefugiam, papaver, betas, vulgigina, mismalvas, [ibischa, id 
est alteas] malvas, caruitas, pastenacas, adripias, blidas, ravacaulos, caulos, 
uniones, britlas, porros, radices, ascalonicas, cepas, alia, warentiam, cardones, 
fabas majores, pisos mauriscos, coriandrum, cerfolium, lacteridas, sclareiam. 
Et ille hortulanus habeat super domum suam Jovis barbam. 

De arboribus volumus quod habeant pomarios diversi generis; pirarios 
diversi generis; prunarios diversi generis; sorbarios, mespilarios, castanearios, 
persicarios diversi generis, cotoniarios, avellanarios, amandalarios, morarios, 
lauros, pinos, ficus, nucarios, cerearios diversi generis. Malorum nomina: 
gozmaringa, geroldinga, crevedella, spirauca, dulcia, acriores, omnia 
servatoria; et súbito comessura; primitiva. Peraciis servatoria trium et 
quartum genus, dulciores, et cocciores, et serotina2.

El texto en latín corresponde al capítulo 70 del Capitulare de villis et de 
curtibus imperialibus, acta legislativa en forma de capitular —formada por 
capítulos— de autor y fecha incierta —finales del siglo viii o principios del 
ix (Bloch, 1923: 40-56), como frecuentemente ocurre con la documenta-

2 El nombre de las plantas y árboles en español en: 
<https://es.wikipedia.org/wiki/Capitulare_de_villis_vel_curtis_imperii> [consulta: 18-11-15]. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Capitulare_de_villis_vel_curtis_imperii
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ción carolingia. Aunque esta acta legislativa no tuviera ambición de inno-
var, sino recordar las buenas reglas de conducta, su valor es indiscutible 
porque de forma asaz precisa nos permite penetrar en las particularidades 
de la administración de las propiedades del territorio franco. En el Capi-
tular, Carlomagno indica la manera como quiere que sean gestionadas sus 
propiedades, con la intención de que todas las personas que habitan en 
sus dominios no carezcan de nada. Quería, en principio, asegurarse de la 
ejecución de sus ordenanzas, e instaba a sus intendentes a enviarle, anual-
mente, en Navidad, los registros relativos a las ganancias del dominio, con 
mención expresa de «la cuenta de las legumbres, de los frutos de los árbo-
les, nueces, avellanas, de los árboles injertados de diversas especies, y de 
los jardines» (Guérard, 1853: 75). 

En el cuerpo del Capitular se citan cereales, viña, plantas textiles —
lino, cáñamo—, tintóreas —rubia, pastel—, cardo para alisar la lana y las 
telas. Pero en el último capítulo (el que encabeza este apartado) se listan 
73 hierbas y 16 árboles, los cuales cree el dominus que se han de cultivar 
en sus territorios. Entre ellas, hortalizas y verduras, condimentos, plantas 
medicinales, todas reconocidas por poseer virtudes terapéuticas y dieté-
ticas, siendo más de la mitad especies comunes, espontáneas o cuasi es-
pontáneas. Es obvio que el escriba que redactó el capítulo 70 tenía a su 
disposición una documentación importante sobre las hierbas allí relacio-
nadas, así como sobre sus propiedades, tanto medicinales como alimenta-
rias. Se trata, en suma, de una compilación de plantas y frutos que habían 
de ser más o menos utilizados para dichos fines. En el espíritu del redactor 
la voluntad era la de promover el cultivo de ciertas hierbas que tenían 
características organolépticas primordiales: calor, frío, sequedad, hume-
dad, conforme a la doctrina hipocrática. Las obras de Plinio, Dioscórides 
y Galeno, transmitidas por Marcelo —Marcellus Empiricus o Marcellus 
Burdigallensis— e Isidoro, fueron seguramente las principales referencias. 
Ahora bien, si esto era la previsión teórica, la práctica no era la misma. A 
nivel terapéutico, en el campo se realizaban sola y exclusivamente recetas 
simples con ingredientes locales. Marcelo (siglos iv-v) había ya listado 
más de 2.500 en De medicamentis liber, donde dio a conocer los recur-
sos de la farmacopea gala. Es entonces refutable la tendencia a englobar 
estas recetas bajo la apelación, más o menos peyorativa, de «medicinas 
populares», sin apreciar que en realidad son el resultado de una suma de 
tradiciones y de experimentaciones desconocidas, transferidas de genera-
ción en generación. Las colecciones de remedios de los siglos viii, ix y x 
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dan fe de ello. Estudios (Barbaud, 1988) basados en textos —antidotarios, 
recetarios— de estas centurias lo demuestran: se han recogido 1.616 fór-
mulas —875 en antidotarios, 741 en recetarios—, en las que se citan 310 
plantas, 56 de las cuales se mencionan en el Capitular. ¿Se cultivan estas 
en los huertos carolingios?

Para responder la incógnita, me desplazo a los monasterios. Tenemos 
primero el conjunto de Saint-Gall, dibujado en 820. Veamos, en primer 
lugar, el plano completo del monasterio (figura 1), del cual resalto la zona 
hospitalaria con salas para pacientes graves —cubiculum valde infirmo-
rum—, para el médico jefe —mansio medici ipsius— y para los otros mé-
dicos —domus medicorum—. Cerca está la farmacia —armarium pigmen-
torium—, y, detrás de las habitaciones de los médicos, el jardín para las 
hierbas con dieciséis parcelas para las diversas plantas (Fischer, 1955, I: 
49). Fijémonos en la distribución espacial del plano, reflejo de una siste-
mática completamente racional de las necesidades, síntesis simbólica de la 
concepción conjunta de la cocina y farmacia, vida y muerte, cuidado y 
espíritu, juventud y vejez, enfermedad y transmisión científica. 

 
Figura 1. Saint-Gall. © <http://maps.nationmaster.com/country/sz/1>.

http://maps.nationmaster.com/country/sz/1
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Del plano general distingo el detalle de la parte superior (figura 2). En 
el extremo izquierdo se encuentra el huerto donde se siembran comino, 
acelgas, repollos, nabos, zanahorias, rábanos, lechuga, eneldo, perifollo, 
cilantro, perejil, apio, cebollas, puerros, ajo y cebolleta. En la esquina infe-
rior derecha aparece el jardín medicinal, con hinojo, fenogreco, ajedrea, 
costo, poleo, romero, apio de monte, iris, judías, comino, ruda, menta, 
berros, salvia, rosas y lirios. Vistas las dimensiones reducidas de los maci-
zos destinados a cada especie, se puede suponer que las plantas cosecha-
das no podían permitir los cuidados y la subsistencia de toda la comuni-
dad, por tanto, sugiero que los nombres indicados son presentados 
únicamente a título indicativo y que, si en las abadías carolingias existie-
ron huertos, no tenían por qué seguir necesariamente las indicaciones 
contenidas en la planta de Saint-Gall (Lenoir, 1856: 421). 

Luego tenemos los inventarios de los dominios reales de Annapes 
y de Tréola, el primero de ellos contiene 20 especies, el segundo, 27, de 
las cuales hay en el Capitular 19 y 25, respectivamente. Otros tres textos  
—manuscrito de la abadía de Corbie (s. ix)3; De universo, de Raban Maur, 
abat de Fulda (ca. 830)4, y la pequeña composición en verso Hortulus, de 
Walafrid Strabus (840)5—, nos indican herbarius con 60 especies, de las 

3 Bibliothèque Nationale (París), Ms. lat. 13955. 
4 Rabanus Maurus, edición Jacques Paul Migne, Patrologiae cursus completus, series latina 
(PL), T. CXI, col. 511-533.
5 Walafridus Strabus, PL, T. CXIV, col. 1119-1130.

 
Figura 2. Saint-Gall (detalle).  

© <http://pages.uoregon.edu/helphand/medievalpgsone/medievalpg2.html>.

http://pages.uoregon.edu/helphand/medievalpgsone/medievalpg2.html
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cuales 19 están en el Capitular; 100 sobre 29 en los capítulos «De her-
bis aromaticis sive communibus» y «De oleribus», y 23 sobre 18. Estos 
resultados nos indican de forma fehaciente que muchas más plantas de 
las que se anotan en el capítulo 70 son conocidas y editadas con anterio-
ridad. De las 56 plantas del Capitular usadas en terapéutica, 35 de ellas 
se cultivan en los jardines y 40, en huertos. Más de la mitad son a la vez 
medicinales, culinarias y/o condimentos; muchas alternan entre los hor-
tulus y los herbolarius, encontrándose allá y acá, y, en cambio, las hay que 
nunca aparecen: alcaravea, estragón, eneldo, enjalme, jengibre, orache… 
Algunas plantas utilizadas como medicinales por los médicos grecolati-
nos y citadas en el Capitular no se hallan en los formularios coetáneos 
—la bardana y el tanaceto muy poco, como el orégano. Por el contrario, 
hierbas consideradas como panaceas y recetadas en todos los tiempos 
no se nombran —betónica, agrimonia, marrubio, aristolochia, camedrio, 
zaragatona—. Sin duda, el redactor del capítulo 70 conocía bien las hier-
bas que crecían en su entorno natural, y no juzgó necesario prescribir su 
cultivo. Otro aspecto que deriva del estudio de este texto es que plantas de 
etimología griega, tales como el beleño, la hierba de san Juan o el hisopo, 
usadas por los bizantinos —Oribasio, Alejandro de Tralles—, conocieron 
una cierta moda en Europa Occidental a partir de los siglos viii y ix; 
su utilización se comprueba en los formularios carolingios, pero no se 
aluden en el Capitular, seguramente porque no se hallaban en los textos 
a disposición del escriba. 

En conclusión, el Capitular De villis se presenta como una enumera-
ción más o menos teórica, un compendio más o menos sabio de plantas 
empleadas en la época, tanto en el campo alimentario como en el tera-
péutico, citadas en las obras consideradas entonces clásicas. 56 plantas 
entran en la composición de unas 1.600 fórmulas en ocho colecciones de 
recetas de los siglos viii al x, la mayoría de ellas son hierbas comunes que 
crecen espontáneamente en los montes y campos cercanos, nombradas 
con profusión desde el s. v por Marcelo. Si algunas de ellas eran cultiva-
das en los jardines medicinales o mencionadas en los huertos monaca-
les, era ciertamente porque eran mejor conocidas por los autores y más 
utilizadas, teniendo en cuenta, por una parte, los recursos locales que 
obviamente dependían del clima, y, por otra, los hábitos alimenticios y 
curativos del lugar en sí, sin contar con las posibles fantasías del monje 
jardinero. 



140

Coral Cuadrada

Las plantas de Hildegarda

La abadesa alemana Hildegarda de Bingen (1098-1179) compuso una en-
ciclopedia natural conocida como Physica, en la que los vegetales encuen-
tran un universo importante: el mundo de las plantas aparece de hecho 
como lo que Hildegarda mejor conocía, hasta el punto de que algunos 
críticos se preguntan si la Physica no era inicialmente un herbario, al que 
llegaron más tarde otros libros de contenido zoológico o mineral (Flana-
gan, 1989: 82). Es un cuerpo de 230 capítulos consagrados a otro tanto de 
plantas, el liber de plantis6, primera sección de la Physica. La condición 
de monja, después abadesa, de su autora, encuentra allí el origen de su 
sabiduría: el monasterio benedictino no estuvo exento de su jardín, los 
trabajos de Benedictus Crispus o Walafrid Strabo7 muestran que el claus-
tro fue desde el siglo ix un lugar privilegiado para adquirir conocimientos 
acerca de las virtudes de las plantas. Pero Hildegarda manifiesta en todo 
momento un saber fármaco-botánico que sobrepasa el espacio demasiado 
estrecho del jardín monacal; en todo cuanto dice pone de evidencia sus 
lecturas, las cuales escondía con cuidado para conferir un tratamiento ori-
ginal de sus fuentes. Algunos de sus conocimientos científicos o médicos 
se han de atribuir a sus predecesores, aunque ello no excluye que haya te-
nido un gran acceso a la observación personal. Es decir, une el estudio in-
telectual al empírico; se ha escrito que la abadesa élargissait l’univers bota-
nique européen lui-même, por la investigación de nuevas plantas indígenas 
(Ribémont y Sodigné-Costes, 1991: 161), y, en verdad, estas plantas salva-
jes locales dominan ampliamente el liber primus —describe 8 cereales, 26 
plantas medicinales exóticas, 38 especies curativas cultivadas en jardines, 
46 legumbres, y 68 plantas salvajes locales— (Baumer, 1991: 134). 

Además de ser muy seguro que leyó y se inspiró en fuentes clásicas —la 
Biblia, Ovidio, Plinio, Virgilio, Isidoro, Vindiciano, Constantino el Africa-
no—, conocía a sus predecesores alemanes en materia botánica. En varios 
lugares de la Physica se encuentran correspondencias con el Hortulus de 
Walafrid Strabus, quien cantaba, como se ha expuesto más arriba, las ala-

6 Cfr. S. Hildegardis abbatissae subtilitatum diversarum naturarum creuturarum libri novem, 
edición Charles Daremberg y Friedrich A. Reuss, en S. Hildegardis abbatissae opera omnia, 
PL, vol. 197, Paris 1855, col. 1117‐1352; citaré en adelante con el título corriente de Physica. 
7 Cfr. S. Benedicti Crispi Poematium medicum, PL 89, col. 369‐376; y Walafridi Hortulus, PL 
114, col. 1119‐1130.
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banzas de las virtudes terapéuticas de 23 plantas recomendadas en el Ca-
pitular De villis. Como él, Hildegarda alardea de las bondades de la rosa8, 
recomienda el empleo del marrubio para luchar contra la tos, el dolor de 
garganta y las entrañas enfermas9, y preconiza una medicina con base de 
ruda «si alguno ha comido alguna cosa que le hace sufrir»10; estima, asimis-
mo, que el hinojo es soberano en las dolencias oculares11, tiene al melón 
por una planta fría12, y aconseja el perifollo contra los males del bazo, allí 
donde Walafrid loaba su eficacia contra el dolor de barriga13; como el, aún, 
distingue múltiples variedades de menta14, entre las que diferencia neta-
mente el poleo, como todos los autores medievales. El poleo es considerado 
una auténtica panacea, la abadesa cree que esta planta contiene en sí las 
virtudes de quince otras «hierbas»15 y ambos la recomiendan para purgar el 
estómago. En fin, coincide todavía con el sabio benedictino cuando acon-
seja la absenta en caso de dolor de cabeza16, las raíces de iris impregnadas 
en vino contra los cálculos17 o la salvia para los dolores de estómago18.

Resultaría fastidioso continuar con tal enumeración, y sería vano so-
bre todo buscar por la fuerza en la obra de Hildegarda la prefiguración que 
la sola evolución posterior de la ciencia y de las técnicas ha podido con-
seguir. La postura que consistiera en alabar a Hildegarda, por así decirlo, 
de haber adivinado, o, a la inversa, menospreciarla por no haber supuesto 
virtudes medicinales que reconocemos hoy en una u otra planta, estaría 
condenada al fracaso. No solo una mirada de estas características sobre 
una obra del Medievo se vería abocada al análisis de simples constatacio-
nes, sino que reflejaría una concepción positivista, anacrónica y triunfalis-

8 Physica, I, 22, De Rosa, PL 1139 C.
9 Physica, I, 33, De Andorn, PL 1143 A.
10 Physica, I, 64, De Rutha, PL 1155 B.
11 Physica, I, 66, De Feniculo, PL 1157 AB.
12 Physica, I, 87b, De peponibus, PL 1164 D.
13 Physica, I, 70, De Kirbele, PL 1160 B.
14 Physica, I, 75, De Bachmyntza; I, 76, De Myntza Majori; I, 78, De Minori Myntza; I, 78, 
De Rossemyntza.
15 Physica, I, 126, De Poleya, PL 1181 A‐C.
16 Physica, I, 109, De Wermuda, PL 1172 C.
17 Physica, I, 118, De Swertula, PL 1178 B.
18 Physica, I, 161, De Scharleya, PL 1191 C.
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ta del progreso a nivel de conocimiento. Si la abadesa prestaba a las plantas 
propiedades desconocidas por nosotras, y a la inversa, no hay más que 
normalidad desde el punto de vista histórico: otros tiempos, otros saberes. 
O dicho con otras palabras: lo que es naturalmente falso es culturalmente 
verdadero en una época determinada. La principal dificultad del estudio 
de la fármaco-botánica de Hildegarda es entonces con probabilidad una 
cuestión de perspectiva. 

Además, de entre sus muchas otras obras filosóficas, musicales, poéti-
cas o lingüísticas, Hildegarda probablemente dictó el Libro de las causas y 
remedios de las enfermedades como parte de un todo único, junto con la 
Physica —Libro de los remedios naturales—, pues es probable que el de las 
causas y remedios fuera dirigido a profesionales de la medicina, mientras 
que la Physica sería un manual doméstico para profanos sobre la utilidad 
y el valor, para sanos y enfermos, de plantas, animales o minerales. Causae 
et Curae describe la recíproca interrelación e interacción entre el hombre 
y el cosmos de un modo más amplio todavía que el que supone la sabidu-
ría popular. No es que duelan las articulaciones ante un cambio de tiempo, 
sino que el tiempo atmosférico, la luna y toda la Creación influyen y afec-
tan al ser humano (figura 3), pues toda la Creación está en el hombre. En 
una perspectiva incluso más amplia, Hildegarda nos enseña que las accio-
nes del hombre se reflejan hasta en las estrellas, y, además, la mala conduc-

 
Figura 3. Visión de Hildegarda de Bingen. © Flickr.
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ta humana altera el buen funcionamiento de la Creación, con la alteración 
sustancial de la armonía del universo. Reconoce que Dios es el origen de 
todo bien, así el hombre ha de descubrir en la naturaleza por Él creada los 
remedios que permanecen ocultos en su seno (Schiller, 1996). 

A continuación, lo que voy a resaltar de esta obra son dos partes: iii. 
Los remedios y iv. Más remedios. La tercera abarca los epígrafes del 352 al 
391, copio los títulos para que de esta manera se tenga una visión general 
de los temas tratados: 

Caída del cabello. Dolor de cabeza por bilis negra. Amencia. Migraña. Dolor 
de cabeza por vapores de estómago. Dolor de cabeza por flemas. Lo que sigue 
trata de afecciones de pulmón. Pérdida de visión. Ojos grises. Ojos ígneos. 
Ojos de varios colores. Ojos turbulentos. Ojos negros. Albugo de los ojos. 
Lagrimeo de los ojos. Pérdida de oído. Dolor de dientes. Firmeza de la den-
tadura. Gusanos en los dientes. Úvula. Dolor de corazón. Dolor de pulmón. 
Dolor de bazo. Dolor de estómago. Indigestión. Rotura del peritoneo. Dolor 
de riñones. Tripas. Dolor de costado. Inflamación de escroto. Incontinencia 
urinaria. Esterilidad masculina. Esterilidad femenina. Podagra. Fístula. Úlce-
ras. Insomnio. Especias. 

En la cuarta, del 392 al 460, continúan siendo recetas contra gran va-
riedad de dolencias:

Más sobre la retención de la menstruación. Flujo menstrual. Dificultades de 
parto. Purga de saliva y mocos. Más sobre hemorragia nasal. Coriza. Toma 
de purgantes. Dieta. «Nada encontré, nada escribí». Incontinencia sexual. 
Vista nublada. Contra lujuria. Contra fantasías. Pérdida de memoria. Hipo. 
Contraveneno. Calambres. Retortijones. Ira y tristeza. Ira. Vista nublada por 
llanto. Risa inmoderada. Embriaguez. Vómitos. Disentería. Hemorragias. He-
morragia por el trasero. Hemoptisis. Hemorroides. Más sobre la sangre. Más 
sobre hemoptisis. Erisipela. Contra el cáncer y para cualquier úlcera y dolor 
de cabeza. Escabies. Ictericia. Epilepsia. Hidropesía. Cólicos. Lombrices. Ara-
dor de la sarna. Contra lombrices. Cálculos. Lepra. Más sobre lepra. Lepra 
por incontinencia. Gota. Escrófulas. Achaques. Fiebre aguda. Más sobre fie-
bre aguda. Fiebre cotidiana. Terciana. Más sobre terciana. Cuartana. Contra 
los gusanos. Acero. Bueyes. Ovejas. Caballo. Asno. Cerdo. Cabra. Más sobre 
caballo y buey. Oveja. Dolor de lengua. Pecho. Olvidos. 

Por razones obvias de economía de espacio, se hace imposible referir 
todos y cada uno de los remedios, hecho que me obliga a seleccionar al-
gunas muestras en las que se evidencie el uso de hierbas y plantas medi-
cinales. Son interesantes, para el contenido y posterior desarrollo de estas 
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reflexiones, los relativos a las mujeres. Comento entonces los que hacen 
referencia a la esterilidad19, menstruación20 y parto21. La mujer estéril no 
se cura con plantas, sino con matriz de cordera o vaca cocidas con tocino y 
carnes grasas. Las que retienen el menstruo, en cambio, han de ir a recoger 
anís, matricaria —fibrugiam, chrysanthemum parthenium— y verbasco —
wullenam—, y darse con las hierbas baños de vapor —assum balneum—. 
Luego han de tomar arándano, milenrama, aristoloquia, ruda y díctamo 
blanco —fraxinela—, machacarlos en un mortero y cocerlos en vino puro 
en una olla nueva; después, recoger clavo abierto y pimienta blanca, y tri-
turarlo junto con miel y hacerlo hervir en el mejor vino. Se echa en el bal-
de con las hierbas y se prepara un vino especiado —clareto—, que se bebe 
en ayunas y en las comidas. En cambio, la mujer que padece menstrua-
ciones desordenadas ha de añadir betónica —stachys officialis— al vino 
bebido con frecuencia para regular el calor de la sangre. Para la encinta 
que le cuesta dar a luz se han de cocer en agua, «con temor y toda mode-
ración», unas hierbas suaves, a saber, hinojo y ásaro, y, escurrida el agua, 
aplicárselas calientes en muslos y espalda, provocando así que todos los 
miembros se abran. Es de especial relevancia subrayar las consideraciones 
de Hildegarda respecto a los remedios: 

Ahora bien, estos remedios descritos para las mencionadas enfermedades, 
mostrados por Dios, o libran al hombre o este morirá o Dios no quiere que 
quede liberado.

Pues las distintas hierbas nobles, polvos y condimentos, comidos sin or-
den ni concierto no aprovechan al hombre sano, sino que más bien le puede 
provocar algún daño, como que se les reseque la sangre y adelgacen sus car-
nes, ya que no van a encontrar en él humores sobre los que las hierbas puedan 
ejercer sus propiedades. Pues no aumentan las fuerzas del hombre ni hacen 
crecer sus carnes sino tan solo disminuyen los humores nocivos contra los 
que se enfrentan.

Si se van consumir, hágase necesariamente con sensatez y juicio, y se han 
de tomar o con pan o con vino o con algún otro acompañante de los alimen-
tos, y mejor que no sea en ayunas. De otro modo el pecho del que lo toma se 
ahoga y daña sus pulmones, y al caer en su estómago lo debilitan, por haber 
sido ingerido sin condimento. Porque igual que el polvo de la tierra que traga 
el hombre le perjudica, así también esta ingesta desordenada acarrea al hom-

19 Causae et curae, PL 1324 D.
20 Causae et curae, PL 1174 B., PL 1211 C.
21 Causae et curae, PL 1157 D - 1158 A.
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bre más perjuicio que salud. Así pues, sobre todo han de ser tomadas durante 
o después de las comidas porque entonces las sustancias de esos alimentos los 
atenúan y facilitan al hombre la digestión del alimento tomado, salvo que uno 
tenga cier tas enfermedades contra las cuales las hierbas nobles y fuertes o su 
preciado polvo [especias] han de tomarse en ayunas.

A pesar de todo lo expuesto, el suministro de hierbas, aún con fines 
supuestamente medicinales, fue considerado un delito desde épocas muy 
lejanas. Así, por ejemplo, en el caso de la península ibérica, durante la 
etapa visigótica, su penalización se encuentra contemplada en la Ley II del 
Título II del Fuero Juzgo (1815: 105), donde se establecía: «[...] aquellos 
que dan yerbas deben haber tal pena, que si aquel a quien dieran las yerbas 
muriese, mandamos deben ser penados los que la dieron y morir de mala 
muerte». Por ejemplo, en aquellos casos en que fueran suministradas con 
la finalidad específica de suprimir la vida del feto, al delito originario se 
le añadía el agravante de intencionalidad abortiva, cuya penalidad estaba 
contemplada específicamente en la Ley I del Título III (1815: 106). La pe-
nalización parece plantear una contradicción en relación con la autoridad 
concedida a la sabiduría de Hildegarda. Al respecto conviene recordar que 
quienes técnicamente estaban en condiciones de determinar el carácter 
malo o bueno de las hierbas eran los hombres de la Iglesia, y más tarde, 
los médicos profesionales, es decir, los representantes del poder oficial. 
Podían establecer si su aplicación era perjudicial o no para la salud, ade-
más de sus posibles implicaciones demoníacas o mágicas. En síntesis, el 
uso de hierbas solo estaba permitido con fines terapéuticos debidamente 
avalados por la autoridad competente —siempre masculina. En cambio, 
«la Iglesia tenía conocimiento de la estrecha relación existente entre las 
hierbas y algunas mujeres, a las que llamaba herbarie» (Corvino, 1999: 53).

Los cuentos de Canterbury

El manuscrito de Chaucer comienza un día suave y templado de abril de 
un año incierto de finales del Trescientos. Un grupo de peregrinos viaja de 
Londres a Canterbury, a visitar la tumba de san Tomás Becket. Para entre-
tenerse mientras dura el viaje, deciden hacer un concurso: ¿quién será ca-
paz de contar la mejor historia? A pesar de que es una colección de relatos 
—épica narrativa—, Chaucer escribió en el marco único de una peregri-
nación (figura 4). Relacionó las narraciones de los diversos peregrinos en 
una reflexión más amplia de la sociedad, del género y de la expresión. Los 
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cuentos representan a las mujeres medievales de manera positiva —muje-
res juiciosas y benevolentes— y negativa —malévolas e indignas de con-
fianza—. Muchas historias carecen de final, para que quien lea extraiga sus 
propias conclusiones. Los peregrinos nunca llegan a Canterbury, ni regre-
san a Londres, ni aparece el ganador del concurso. Los cuentos son temá-
ticamente variados y, en opinión de muchos estudiosos, ofrecen una idea 
bastante fiel de las actitudes bajomedievales hacia las mujeres.

La peregrinación a Canterbury está impregnada de una inconfundible 
religiosidad. En cada historia subyace el dogma cristiano, sea de forma 
obvia o velada; varias fábulas contienen citas y referencias de las Escritu-
ras y de la doctrina de los padres de la Iglesia, aunque en ese período la 
Iglesia fuera la diana de muchas críticas, tanto por las prácticas crematísti-
cas indecorosas como por el fallo moral de los miembros del clero. Única 
entre las fuentes literarias existentes, Los cuentos de Canterbury es una de 
las pocas obras en la que encontramos comentarios sobre la desigualdad 
de las mujeres; aprovechando el formato de cuento, el género permite la 
inserción de temas escandalosos, culturalmente inaceptables. Por el con-
trario, incluso las mujeres escritoras, como Christine de Pisan, no pudie-
ron comentar de manera tan directa la discriminación que Chaucer revela 
con tanta elocuencia. Muestra de ello es la esposa de Bath, quien hace 
varias declaraciones que ilustran perspectivas precisas de la posición de 
su propio género dentro de la sociedad tardomedieval. En primer lugar, 

 
Figura 4. Chaucer peregrino. © Wikimedia Commons.
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se hace eco de las palabras de Pablo en el Nuevo Testamento, de manera 
explícita, afirmando: «Es mejor casarse que quemarse» (Chaucer, 1951: 
260). La Iglesia cristiana consideró cualquier relación sexual, que no fuera 
para fines de procreación, un pecado grave (Cuadrada, 2015: 130-131). 
Este miedo, basado en el gobierno y la represión sexual, alcanzó su cénit 
durante la Baja Edad Media, una forma de represión que derivó en la caza 
de brujas de finales del período medieval y moderno, el objetivo de la cual 
fue el control de la agencia de las mujeres. La esposa de Bath discute la 
culpa inferida al género femenino por los eclesiásticos: For take my word 
for it, there is no libel on women that the clergy will not paint, / Except when 
writing of a woman-saint (Chaucer, 1951: 276-277). 

Uno de los pasajes de Los cuentos de Canterbury, por lo que respecta 
al papel de curación que muchas mujeres llevan a cabo en la Europa me-
dieval, proviene de un animal: Pertelote, que, de hecho, es un pollo que 
vive cerca de la pequeña casa de campo de una viuda. Cuando Chanti-
cleer, el gallo, se enferma, es la voz de Pertelote, la que revela información 
importante:

For the love of God do take some laxative / Upon my soul that’s the advice to 
give / For melancholy choler; let me urge / You free yourself from vapours with 
a purge. / And that you may have no excuse to tarry / By saying this town 
has no apothecary, / I shall myself instruct you and prescribe / Herbs that will 
cure all vapours of that tribe, / Herbs from our very farmyard! You will find  
/ Their natural property is to unbind (Chaucer, 1951: 217-218). 

Este fragmento ilumina un aspecto muy significativo. Las mujeres do-
minan el conocimiento antiguo de la herboristería y de sus poderes bene-
ficiosos. Pertelote señala su familiarización con las hierbas; además, queda 
claro que las tienen disponibles a su alrededor, cosa que nos indica que la 
sanación era accesible a cualquier persona con conocimientos sobre la flo-
ra y la fauna de su entorno, tal como sucedía con Hildegarda. Luego pasa 
a enumerar las hierbas que le está recetando Centaury, fumitory, caper-
spurge /And hellebore will make a splendid purge; / And then there’s laurel 
too and blackthorn berry, / Ground-ivy too that makes our yard so merry 
(Chaucer, 1951: 218). 

Hay muchos ejemplos de curanderas. En The Squire’s Tale se habla 
de una princesa noble llamada Canace, quien sabe de remedios a base de 
hierbas, en una historia que tiene lugar en la tierra de Tartaria. Como en 
The Nun’s Priest’s Tale, esta narración gira en torno a un ave enferma. El 
cuento refiere un halcón malherido cayendo del cielo cuando la princesa 
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se encuentra paseando en el bosque; ella se ofrece para sanar el pájaro 
lastimado: Great God of nature, help me so to do! / I shall find herbs enough 
and salves for you / To heal your wounds and quickly if you will. / The falcon 
made a shriek more piteous still (Chaucer, 1951: 401). La primera línea 
de este pasaje es reveladora; en vez de invocar a Dios todopoderoso, la 
princesa pide ayuda al «Gran Dios de la naturaleza». Tradicionalmente se 
imploraban a la Virgen María los milagros de curación, en cambio, esta 
apelación al poderoso espíritu ancestral señala el sustrato de ritual pagano 
superviviente en las prácticas de sanación. Este texto, como el de Pertelote, 
muestra la capacidad y la práctica de las mujeres en reconocer y cosechar 
hierbas terapéuticas. 

The Squire’s Tale proporciona otro reconocimiento al saber herbola-
rio de Canace: Of every rooted grass that grows on earth / She shall have 
knowledge too and test its worth / In sickness, or on wounds, however wide 
(Chaucer, 1951: 393). En lugar de resaltar lo negativo de las características 
atribuidas al género femenino, la fábula se complace en poner de relieve el 
generoso cuidado que proviene de la naturaleza de la mujer; un punto de 
vista rara vez defendido en ese momento histórico. Se comprueba clara-
mente en el fragmento siguiente: 

Canace bore her homeward in her lap; / In softest plasters she began to wrap /  
The falcon’s wounds that her own beak had torn, / And Canace went delving 
eve and morn / For herbs out of the ground; new salves she made / From precios 
grasses of the finest shade / To heal her hawk, indeed both day and night / She 
lavished on her all the care she might (Chaucer, 1951: 406). 

Como vemos, las mujeres sabias sanadoras se nutrieron de la observa-
ción de los enfermos a su cuidado, de la recolecta de plantas de su alrede-
dor, así como del conocimiento adquirido a través de la transmisión verti-
cal y horizontal entre mujeres. Griselda, una hija de los más pobres entre 
los pobres, también conocía las plantas, tal como se señala en The Clerk’s 
Tale: When she came homeward she would bring / Roots, herbs and other 
grasses to the croft (Chaucer, 1951: 327). Es decir, las mujeres de todos los 
estratos sociales, de la más alta princesa a la más humilde mendiga, sabían 
de curación y de los poderes beneficiosos de la herbolaria. 

Pero no siempre transmitió Chaucer una imagen buena y/o positiva 
de las mujeres, cuestión impensable en la época. Así, es fácil dar con frases 
como la que sigue: Just look what cunning tricks and subtleties / There are 
in woman! Busy little bees / They are, deceiving silly men like us! (Chaucer, 
1951: 388). En The Friar’s Tale se trata de un obispo con una inclinación 
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tremenda a quemar brujas y otros enemigos de la Iglesia. Chaucer retrata 
la corrupción sórdida del clero, además de su propensión a atacar a los 
miembros más débiles de la sociedad, en este caso a una viuda miserable: 
For those whose tithes and offerings were small / Were made to sing the 
saddest song of all (Chaucer, 1951: 294). El obispo, con la ayuda de una 
banda de espías, cobra tanto dinero como puede de sus vasallos, por lo 
general mediante la persecución de some obscure, uneducated sot. Ya desde 
el principio se transparenta su baja ralea: He knew so much of bribery and 
blackmail I should be two years telling you the tale (Chaucer, 1951: 295). 
Finalmente, la codicia es su perdición. Obliga a la débil viuda a pagarle 
una cantidad, amenazándola con arrestarla y arrastrarla en un viaje cruel 
hasta el tribunal arzobispal, para responder por la acusación falsa. La ex-
torsión era, de hecho, una constante. Sin embargo, dado que eran acciones 
despreciables, clandestinas, rara vez son documentadas abiertamente. Los 
cuentos de Canterbury son capaces de capturar, por tanto, lo que ha que-
dado fuera de los registros oficiales, así, este pasaje muestra hasta dónde 
llegaba a ser abusivo el poder en manos de los hombres de la Iglesia. La 
viuda llora y ruega misericordia, explica que morirá si se le obliga a em-
prender un camino de tal dureza. Cuando confiesa que no tiene dinero, el 
ansioso obispo se conforma con robarle su nueva sartén. La anciana niega 
categóricamente su culpabilidad: 

You lie!’ she said. ‘On my salvation! What? / Correction? Whether as a widow 
or as a wife / I’ve never had a summons in all my life; / I never cuckolded my 
poor old man! / And as for you and for your frying-pan / The hairiest, blackest 
devil out of Hell / Carry you off and take the pan as well (Chaucer, 1951: 302).

La vieja maldice al eclesiástico conjurándole a que sea desterrado al 
infierno, y, dado que se niega a arrepentirse, el demonio se lo lleva, sartén 
en mano, allí where summoners have a special shelf. Hay dos puntos de 
este último pasaje a remarcar. Uno, el poder de la maldición. En muchos 
casos, los reniegos proferidos por mujeres, especialmente por las pobres y 
marginadas, como las ancianas viudas sin recursos, fueron susceptibles de 
acusación de brujería. Dos, cuando el depredador comprende que la vieja 
no tiene qué darle, le roba su nuevo recipiente de cocción: el epítome de 
su avaricia.
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Celestina y su botica

En 1499 veía la luz, en las prensas burgalesas de Fadrique de Basilea, la 
Comedia de Calisto y Melibea, versión primitiva o corta de la obra que, con 
el título de Tragicomedia de Calisto y Melibea (figura 5), se publicaría en 
los primeros años del siglo xvi22. Más conocida como La Celestina, su au-
tor es Fernando de Rojas, natural de Puebla de Montalbán, Toledo. Como 
obra maestra que es, de una profundidad y una riqueza significativa ex-
cepcionales, ha sido el origen de una bibliografía extensa y enfrentada que 
cubre los más variados matices. En este caso es de mi intención resaltar 
algunos aspectos relativos a Celestina, vinculados con el conocimiento 
farmacológico, herbario y médico. 

Empiezo por las varias descripciones de Celestina, de sus oficios y 
de sus quehaceres, hechas por diferentes personajes de la obra. Ya en la 
primera mención de la vieja que hace Sempronio (I, 31) lo inmediato que 
dice para definirla es que es «hechizera, astuta, sagaz en quantas maldades 

22 Todas las citas proceden de la edición digital del Instituto Cervantes, anotada y comen-
tada por Julio Cejador.
<http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/R/Rojas,%20Fernando%20-%20
La%20Celestina.pdf> [consulta: 21-11-15].

 
Figura 5. La Celestina. © Wikimedia Commons.

http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/R/Rojas,%20Fernando%20-%20La%20Celestina.pdf
http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/R/Rojas,%20Fernando%20-%20La%20Celestina.pdf
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ay». Más tarde, Lucrecia dirá de ella que «la empicotaron por hechizera» 
(IV, 55). Pármeno habla de los seis oficios ejercidos por Celestina, «labran-
dera, perfumera, maestra de fazer afeites e de fazer virgos, alcahueta e vn 
poquito hechizera» (I, 35). Sabemos que es también «física de niños» (I, 
36) y «lapidaria» (IV, 55); Lucrecia más adelante afirma que son «treynta 
officios» (I, 55) los ejercidos por la anciana. Luego tenemos, en el acto I 
(23-44), la larga descripción, bien conocida, detalladísima, incluso expre-
sionista (Samoná, 1972: 230), que le hace Pármeno a Calisto para que sepa 
quién es la persona a la que va a abrir la puerta de su casa. Es Pármeno 
quien hace las más importantes referencias al laboratorio o botica de Ce-
lestina, a la cantidad impresionante de ingredientes misteriosos que ella 
maneja y algunas de las actividades mágicas ejercidas, sobre todo las des-
tinadas a remediar amores. Su larga lista termina, como se recuerda, con 
la frase enigmática «y todo era burla y mentira», que ha dado mucho que 
discutir a los estudiosos y sobre la cual no voy a detenerme aquí. 

En relación con las posibles fuentes utilizadas por Rojas, hemos de te-
ner en cuenta los tratados médicos y farmacológicos de la Antigüedad, so-
bre todo a Dioscórides y a Plinio, de quienes circulaban en la Edad Media 
compendios en latín, y ya en época renacentista, las traducciones. Se han 
encontrado muchas correspondencias minuciosas entre las hierbas des-
critas en los tratados médicos y las que posee en su botica Celestina. No 
han faltado los críticos que han apuntado, entre las fuentes, a los tratados 
de farmacopea árabes. Sea como sea, estudios recientes (Pardo de Santa-
yana, García-Villaraco, Rey Bueno y Morales, 2011: 264) han individuado 
53 especies vegetales y 29 animales, además de sus usos. El laboratorio de 
la perfumista se repartía en dos cámaras —una en la planta baja y otra 
arriba, como ella misma indica al final del acto III, cuando le pide a Elicia 
que le lleve del «sobrado alto de la solana» el «bote del azeyte serpenti-
no» (III, 52). El mismo texto nos va trazando sectores homogéneos al ir 
nombrando los ingredientes según función, así, las «aguas de rostro», las 
«aguas para oler», las «lejías para enrubiar», los «aparejos para baños», los 
«aceites para el rostro», etc., y hasta nos ofrece indicaciones claras sobre la 
ubicación física de cada uno de ellos:

Tenía una cámara llena de alambiques…
Tenía en el techo de su casa colgadas…
Tenía en un tabladillo, en una cajuela pintada…
En otro apartado tenía… (I, 36)
…en el sobrado alto de la solana…
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en el arca de los lizos…
en la cámara de los ungüentos… (III, 52-53).

La larga enumeración del servidor Pármeno se inscribe en un topos 
medieval, en este sentido, las plantas citadas para la elaboración de pro-
ductos de baño concuerdan con Las coplas de las comadres, de Rodrigo de 
Reinosa (1997): «No conocéys la emplumada / gran maestra de afeytes / 
que faze mudas y azeytes» (Reinosa, f. 6v). A pesar de la reiteración del 
tópico, ello no constituye razón suficiente para concluir que la elección de 
estos ingredientes carece de pertinencia, menos aún para invalidar el sen-
tido de este discurso, al contrario. La medicina es asumida por Celestina, 
en la cual se asocian las funciones medicales y mágicas, en una amplia pa-
leta que va desde la cosmética a la philocaptio —magia amorosa—, pasan-
do por la obstétrica ilícita, hasta la pediatría. En esta combinación, lejos 
de ser inédita —siguiendo la comparación con las Coplas—, se encuentran 
igualmente menciones de prácticas abortivas, la cita de una trotaconven-
tos y de todos los remedios y competencias de la proxeneta; o en el Diálogo 
entre el amor y un viejo: 

Amor: «Yo hallo las argentadas / yo las mudas y cerillas, / luzentoras un-
turülas, / y las aguas estiladas…» (1961: 86, v. 271).
Viejo: «Tú hallas las tristes yerbas / y tú los tristes potajes […]/ tú buscas los 
hechizeros»23 (1961: 94, v. 388-389, 397).

Pero el perfil médico de Celestina viene prudentemente enredado en 
las relaciones mantenidas con Pármeno niño. Evocando sus actividades 
curativas, el más joven de los dos servidores próximos a Calixto se opo-
ne a Sempronio, así la materia medicinal se convierte en una rivalidad 
dramática, porque en boca de Pármeno este saber de Celestina es el obje-
to de un discurso de desvelamiento denunciador que vendrá cargado de 
consecuencias funestas. La exposición de los conocimientos celestinescos 
se apoya en lo que Pármeno llama su «nueva memoria» (I, 35); cierto, el 
chico no tiene casi recuerdos, pero en revancha su joven y fresca facultad 
memorística funciona a la perfección, y ha retenido lo que vio y oyó en 
casa de Celestina en su tierna infancia. El autor, presentando desde este 
ángulo la materia medicinal, sobrepasa el topos medieval, dado que pone 
en evidencia las cuestiones de la transmisión oral del saber que, fuera de 
todo cuadro institucional, permite una autoridad y prácticas más o menos 

23 Mi elipsis. 
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incontrolables. Pinta así un cuadro de experiencias curativas ancestrales, 
sujetas a deformación, interpretación y olvido, que son ejercidas sin apoyo 
de la ciencia oficial. 

Otra cosa se pone también en evidencia: el acceso a estos conocimien-
tos y a estas prácticas por los miembros de baja extracción social, quienes 
de allí sacan un verdadero poder, mostrándose dotados de sapiencias tan 
secretas como indispensables: las comadres —Damián Carbón, en el Libro 
del arte de las comadres (1541) sitúa en un todo cultural y moral los discur-
sos médicos que tratan de limitar el poder y la presencia de las mujeres sa-
bias—, los curanderos y barberos, y, en cierta contigüidad sociocultural, los 
lapidarios, hechiceras y brujas (Amasuno Sárraga, 1999: 87-124, 92, 94-95). 
Estos practicantes, entre los que se encuentra Celestina, llevan a cabo un 
trabajo de consideración. La práctica médica y los ejercicios de naturaleza 
más oculta no están delimitados con claridad, ya que tienen en esencia el 
mismo recurso a las plantas, minerales y sustancias orgánicas —sangre, bi-
lis, hígado, cerebro, pelo, hueso, etc.—, tal como se comprueba de la súplica 
de Pleberio a su hija —se puede ver en las palabras del padre la alusión al 
método médico fundado en el diagnóstico: si Melibea explica su mal y lo 
define no hay duda de que se va a encontrar el remedio adecuado: 

Hija, mi bienamada e querida del viejo padre, por Dios, no te ponga deses-
peración el cruel tormento desta tu enfermedad e passión, que a los flacos 
coraçones el dolor los arguye. Si tú me cuentas tu mal, luego será remediado. 
Que ni te faltarán medicinas ni médicos ni sivuientes para buscar tu salud, 
agora consista en yeruas o en piedras o en palabras o esté secreta en cuerpos 
de animales. Pues no me fatigues más, no me atormentes, no me hagas salir 
de mi seso e dime ¿qué sientes? (XXI, 162).

Además, medicina y magia explotan por igual la superstición de los 
que de ellas esperaban beneficio, una afinidad que no confundía totalmen-
te ambos ámbitos, pero que en la praxis quedan con frecuencia difumina-
dos: ¿no es Celestina física de niños y «un poco hechizera»? 

Posee igualmente los instrumentos adecuados para destilar y conser-
var: su colección de botes de farmacia, ya sea de barro, ya sea de vidrio, 
consta de numerosos «alambiques, redomillas y barrilejos», entre otros. 
La destilación, entendida en la época como el modo de extraer la virtud 
de una sustancia por la fuerza del fuego, es una de las técnicas que más im-
pronta tuvo en la sociedad de la Edad Moderna; efectuada habitualmen-
te por médicos, boticarios, metalúrgicos y alquimistas, investigaciones 
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bastante recientes apuntan también a las mujeres como practicantes de 
este complejo arte (Rey Bueno, 2004: 243-268). Resulta bien evidente, por 
tanto, que disfruta de una amplia sabiduría del universo vegetal, común a 
muchas otras mujeres, curanderas de profesión o solo cuidadoras de los 
suyos y de su entorno inmediato. En este sentido, cabe resaltar que algunas 
actuaciones sospechosas, como la de las dos amigas, Claudina y Celesti-
na, saliendo al anochecer a recoger hierbas en cementerios, basureros y 
bordes de caminos, se deben más a su profunda cultura empírica que a 
supuestos rituales diabólicos. En efecto, en suelos con abundancia de sales 
amoniacales y nitratos, algunas plantas pueden alcanzar el doble de alca-
loides (Pardo de Santayana, García-Villaraco, Rey Bueno y Morales, 2011: 
255); asimismo, los principios activos llegan al máximo después de la ex-
posición del día entero al sol, siendo al caer la tarde el momento idóneo de 
recolección de las hierbas terapéuticas (Gómez Fernández, 1999: 15-16). 

Una flora medicinal que según la dosis podía llegar a ser altamen-
te peligrosa, un conocimiento compartido y reforzado con el recitado de 
conjuros; el ejemplo paradigmático se ilustra en la comedia en la gran 
escena del Conjuro a Plutón al final del acto III:

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de la 
Corte dañada, capitán soberuio de los condenados ángeles, señor de los sul-
fúreos fuegos, que los heruientes étnicos montes manan, gouernador e veedor 
de los tormentos e atormentadores de las pecadoras ánimas, regidor de las tres 
furias, Tesífone, Megera e Aleto, administrador de todas las cosas negras del 
reyno de Stigie e Dite, con todas sus lagunas e sombras infernales, e litigioso 
caos, mantenedor de las volantes harpías, con toda la otra compañía de espan-
tables e pauorosas ydras, yo, Celestina, tu más conocida cliéntula, te conjuro 
por la virtud e fuerça destas bermejas letras, por la sangre de aquella noturna 
aue con que están esriptas; por la grauedad de aquestos nombres e signos, que 
en este papel se contienen; por la áspera ponçoña de las bíuoras, de que este 
azeyte fue hecho, con el qual vnto este hilado: vengas sin tardança a obedescer 
mi voluntad e en ello te embueluas e con ello estés sin vn momento a te partir, 
hasta que Melibea con aparejada oportunidad que aya, lo compre e con ello de 
tal manera quede enredada que, quanto más lo mirare, tanto más su coraçón 
se ablande a conceder mi petición, e se le abras e lastimes de crudo e fuerte 
amor de Calisto, tanto que, despedida toda honestidad, se descubra a mí e me 
galardone mis passos e mensaje. Y esto hecho, pide e demanda de mí a tu vo-
luntad. Si no lo hazes con presto mouimiento, ternásme por capital enemiga; 
heriré con luz tus cárceles tristes e escuras; acusaré cruelmente tus continuas 
mentiras; apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible nombre. E otra e 
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otra vez te conjuro. E así confiando en mi mucho poder, me parto para allá 
con mi hilado, donde creo te lleuo ya embuelto (III, 53). 

A modo de conclusión

En este largo recorrido temporal he resaltado la figura de la mujer religio-
sa y santa, Hildegarda, atenta a la naturaleza que la circunda, de la cual 
extrae valiosos conocimientos para la sanación. Asimismo, la de Celesti-
na, maga, perspicaz y malévola, quien emplea su dominio, tanto para cu-
rar como para otras funciones consideradas menos lícitas. El camino que 
lleva del siglo xii al xvi se ha entrelazado con algunos cuentos de Can-
terbury que nos muestran, en el siglo xiv, la ambivalencia vivida frente a 
las mujeres, ya prudentes y abnegadas, ya perversas y malintencionadas. 
No en vano el aumento de la misoginia hizo mella en actitudes y menta-
lidades. Una misoginia que tiene características propias en el ámbito de 
la terapéutica curativa, por ello resulta insuficiente achacar el cambio de 
postura respecto a los saberes femeninos a la sola cuestión de discrimi-
nación por razón de sexo, hubo otras potentes causas que es pertinente 
poner de relieve. Por un lado, como es bien sabido, la creación y consoli-
dación de las universidades apartó a las mujeres de la práctica médica y, 
por el otro, las restricciones de la Iglesia en cuanto al ejercicio de la magia 
las demonizaron. 

Ambas limitaciones, sin embargo, no erradicaron las atenciones sana-
doras de las mujeres, las curanderas y herbolarias siguieron existiendo y 
ejerciendo (Cuadrada, 2014: 229-253), a pesar de las persecuciones, tor-
turas y asesinatos, tal como se comprueba a través de los juicios del Tri-
bunal de la Inquisición. En el mundo rural medieval no existía cobertura 
asistencial garantizada (Ferragud Domingo, 2007: 133-155), esta venía 
atendida mayoritariamente por mujeres que gozaban de un amplio reco-
nocimiento social, a pesar de las prohibiciones —como la del rey Alfonso 
el Benigno en 1329, que vetaba a las mujeres el suministro de brebajes 
(Furs, 1999, 8: 137). Rafael Narbona (1998: 99) señaló que los fueros va-
lencianos más antiguos proclamaron que quienes administraran metzines 
en bebida o comida, o como fuera, y por ese motivo muriese la persona 
tratada, serían ejecutados públicamente, colgados si hombre, quemadas 
si mujer. La asimilación de las sanadoras al complejo mundo de la de-
lincuencia y marginalidad es cada vez más acusada a lo largo de la baja 
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medievalidad, ejemplo de ello se encuentra también en Tarragona. El 20 
de enero de 1398 el Consell manda que se dicten estatuts e ordinacions los 
pus forts que puxen sobre lo fet de les alcavotes e matzineres que són en la 
ciutat (Actes, 8: 50), pocos días más tarde, ordena que sean expulsadas de 
la ciudad (Ordinacions, 51-52). 

En un día de noviembre de 1539, en la Pobleta de Bellveí se instruye 
un juicio por brujería contra Joana Riu, de Erinyà (Pallars Jussà, Catalun-
ya), que se encuentra en orden de captura junto con otras seis mujeres 
sospechosas de brujería. Interrogada sobre si sabe por qué tiene fama de 
bruja, en principio dice que desconoce la causa, aunque recuerda que una 
vez Anthoni Pellicer tenía una pequeña desmejorada y que él y su mujer 
le pidieron que hiciese algo. Fue a verla, la encontró en extremo enferma,

Y ella deposant la perfumà ab herbes de Sent Joan sobre·l foch de les herbes, la 
va senyar en nom del Pare y del Fill y del Sant Esperit, y aprés digué que no y 
havie perill dita minyonesa morí. Y han tenguda sospita en ella deposant per 
axò (Castell, 2013, 2: 589).
[…]
Y la dita Joana no digué més, sinó que despuix lo li lavà y rentà ab hunes 
herbes y serp y altres herbes, mas dit fill de ella testimoni per çò no és guarit 
y s’istà axí matex (Castell, 2013, 2: 595).
[…]
Li dix a ella deposant que, pus que eren allí, que anassen a cercar unes herbes 
per a fer metzines, que també los metges hi venien a cercar-les, que bé n’i 
havia prou (Castell, 2013, 2: 601).

A pesar de todo, inclusive la muerte, ellas continuaron recogiendo 
hierbas, consiguiendo a veces que el Real Proto-Medicato y los sabios pro-
fesores incluyeran algunas de sus hierbas en las «nuevas» farmacopeas, en 
el siglo xviii: 

[…] se ha multiplicado en Cataluña el cultivo del Sen Italiano, Barcelonés, ó 
Español, y propagándose hasta el centro de España, donde se cultiva venta-
josamente en las riberas del Tajo, y de Manzanares. Al mismo paso se han 
aumentado las pruebas experimentales de sus virtudes, y de la preferencia 
que lleva al de Levante en purgar con indecible suavidad y eficacia, sin causar 
torminos: cuya circunstancia, la de ser género ya del País, la de ocuparse en 
su recolección niños, mugeres y viejos en una estación en que ya están enca-
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maradas las cosechas de granos… (Quer y Martínez, Quer y Gómez Ortega, 
1784, 6: 290)24.

Y no solamente recolectando, sino atendiendo, cuidando, sanando 
(Cuadrada, Marsal, Lasheras y Royo, 2015). El rol de las mujeres sabias no 
era para nada despreciable en ninguna comunidad. ¿Su ascendencia entre 
el vecindario y su empatía se debían a la proximidad?, ¿respondían a un 
ejercicio generoso y desprendido de la curación, alejado totalmente del 
ánimo de lucro?, ¿se basaba en la confianza mutua?, ¿se insería en las redes 
horizontales y/o verticales de transmisión de saberes femeninos?, ¿tenían 
sus terapias mayores logros o mejores resultados respecto al ejercicio de 
la medicina «oficial»? Por desgracia no contamos todavía con referencias 
documentales suficientes, capaces de resolver todas y cada una de estas 
dudas, en el estado actual de las investigaciones. 

Tiempo al tiempo. 
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REPRESENTACIONES DEL PARTO Y DEL NACIMIENTO  
EN EL MUNDO NÁHUATL, SIGLO XVI
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Resumen: Para comprender el arte de las parteras en la cultura mexica es 
necesario analizar su concepción ideológica y social sobre la reproducción 
humana. Por este motivo, el presente artículo busca explicar los mecanis-
mos de representación simbólica y social de ese proceso fisiológico y del 
ejercicio de las parteras. Primero, se analiza la representación de la duali-
dad respecto a la concepción, la gestación, el parto y el nacimiento, y, pos-
teriormente, se estudia el saber de las parteras, así como su representación 
en los planos cosmogónico, religioso, social y cultural de la vida mexica.

Palabras clave: arte partería, concepción, gestación, parto, nacimiento, 
simbología. 

Representations of childbirth and birth  
in the Nahuatl world, 16th century 

Abstract: To understand the art of the midwives in the Mexica culture it 
is necessary to analyze their ideological and social conception of human 
reproduction. For this reason, the present article seeks to explain the 
mechanisms of symbolic and social representation of birth and the work 
of the midwives. First, we study the representation of duality regarding 
conception, gestation, labour and birth, and then we study midwives’ 
knowledge and the ways they are represented in the cosmogonic, social 
and cultural aspects of the Mexica life.

Keywords: midwifery art, conception, gestation, childbirth, birth, 
symbology. 
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El mito no es una fantasía irracional del pensamiento pre-científico,
sino al contrario, una elaboración altamente compleja de la sabiduría arcaica 
sobre el sentido de la vida y su relación con un orden universal; […] 
La mitología universal no es sino la auto-representación simbólica 
de la cultura del proceso de individuación y humanización colectiva. 

(Solares, 2007).

 Introducción

El presente artículo forma parte de una investigación más amplia rela-
cionada con el oficio de la partería durante el primer siglo novohispano y 
tiene por objetivo estudiar el arte de las parteras en la cultura náhuatl, to-
mando en cuenta la concepción ideológica y social sobre la reproducción 
humana. Por este motivo, se busca explicar los mecanismos de represen-
tación simbólica y social de ese proceso fisiológico partiendo del concepto 
de dualidad respecto a la concepción, la gestación, el parto y el nacimien-
to, e intercalando el saber de las parteras, así como su representación en 
los planos cosmogónico, religioso, social y corporal en la cultura mexica.

Si bien el estudio se concentra en las representaciones simbólicas y 
sociales, debo decir que no se pierde de vista a los sujetos históricos que 
las protagonizan, como son las mujeres, las criaturas, y fundamentalmente 
las parteras náhuas o temixihuitiani, quienes poseen un carácter mediador 
en todos los aspectos de la reproducción humana. 

El oficio de la partería en la cultura mexica era ejercido por muje-
res especialistas en partos, quienes eran llamadas temixihuitiani, o bien 
por mujeres médicas, conocidas comúnmente como tícitl (UNAM, 2012). 
Ellas eran portadoras de amplios y complejos conocimientos basados no 
solo en la «técnica obstétrica» y la botánica médica, sino también en la 
cosmogonía náhuatl. Por este motivo, gozaron de amplio reconocimiento 
social y simbólico en la sociedad náhuatl. Dada la complejidad del saber 
de las temixihuiliztli, se requirió un acercamiento desde una perspectiva 
de género interseccional, para abarcar los ámbitos cosmogónico, cultural, 
social y corporal. No obstante, también fue necesario partir del pensa-
miento de la diferencia sexual para otorgar centralidad a la construcción 
del conocimiento a partir de la experiencia de las mujeres y de las relacio-
nes de autoridad entre ellas y con los varones.
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El Ometéotl: la fuerza dual en la cosmovisión mesoamericana

La cosmovisión mesoamericana concebía a la dualidad como un princi-
pio creador del universo. Ometéolt (véase figura 1), que proviene de Ome  
—dos y téotl—, dios, era considerado como un dios originario y estaba 
constituido por dos fuerzas: el poder femenino, llamado Omecíhuatl, de 
carácter perenne y relacionado con el origen y destino de todos los entes 
del universo, incluida la humanidad, y el poder masculino, conocido como 
Ometecuhtli, el cual representaba al período transitorio entre el origen y 
el destino. En el pensamiento nahua estas dos fuerzas no están separadas 
completamente, ya que existe una relación dinámica entre ellas, en la cual 
el equilibrio (orden o permanencia) y el desequilibrio (caos y transición) 
son necesarios para mantener un proceso cíclico del devenir del universo.

El orden, por su parte, representa la separación de las fuerzas femeni-
na y masculina, por lo tanto, es un estado inerte y sin tiempo. Este concep-
to, según interpreto, mantiene una relación con el principio femenino, es 
decir, el origen, donde no hay luz porque rige la absoluta oscuridad, donde 
todo está en calma y tampoco hay aire (porque este pertenece al ámbito de 
lo masculino), ni sonido. No obstante, el principio femenino también es el 

 
Figura 1. Ometéotl presidiendo los 13 Cielos, la Tierra y los 9 niveles del Inframundo  

(Códice Vaticano A 3738: fs. 1r-2v).
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destino de todos los entes existentes en la realidad porque representa a la 
muerte, que corresponde al Inframundo o región de los muertos. 

El desequilibrio, por su parte, representa un espacio de interacción 
entre las fuerzas femenina y masculina, que al juntarse producen movi-
miento, el cual es el símbolo de la vida y del tiempo cíclico. Por esta razón, 
considero que tanto lo masculino como lo femenino tenían una represen-
tación simbólica que definía la concepción cronotrópica del mundo, es 
decir, la relación entre el espacio y el transcurrir del tiempo. 

En relación con el espacio, los registros históricos señalan que esta 
dualidad llamada Ometéotl residía en el Omeyocan o decimotercer cielo 
y presidía la existencia de todos los ámbitos del universo, como son los 
siguientes: los trece Cielos, la Tierra y los nueve niveles del Inframundo. 
(véase figura 1). De esto se infiere que, en la mentalidad mesoamericana, 
todas las partes del universo tienen una parte femenina y una masculina; 
sin embargo, cada una de ellas está regida por un orden masculino o por 
uno femenino. Por ejemplo, mientras que el Inframundo es de orden fe-
menino; el cielo es de orden masculino y ambos son inertes por sí solos. 

A decir del historiador Miguel León Portilla, quien a mediados del 
siglo xx dedicó una extensa obra al estudio del pensamiento filosófico 
náhuatl (León-Portilla, [1956] 1997), Ometéotl significó un paso hacia la 
religión monoteísta, ya que este principio creador dual actuaba en la rea-
lidad a través de distintas advocaciones y nombres, y se había desdoblado 
en diversas parejas de dioses, que eran sus hijos e hijas (véase tabla 1).

La dualidad también se representaba mediante la combinación de 
formas metafóricas, por ejemplo: Yohualli Ehécatl, cuyo significado lite-
ral es «Noche Aire», significa la mezcla simbólica de «Lo Invisible y lo 
Intocable». Asimismo, es considerado omnipresente mediante la fórmula 
de Toque Nahuaque. Hasta aquí coincido con León Portilla en advertir 
que «para el pensamiento náhuatl, donde quiera que hay acción, ésta tiene 
lugar gracias a la intervención del supremo principio dual». No obstante, 
difiero con su siguiente idea: «Se necesita siempre un rostro masculino 
que actúe y uno femenino que conciba. […] Generación y concepción son 
los dos momentos aunados en el dios dual, que hacen posible su propia 
existencia y la de todas las cosas», (León-Portilla, [1956] 1997: 176), por-
que da a la generación un carácter únicamente masculino y activo, a la vez 
que asume a la concepción como un acto pasivo. 
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Tabla 1. Parejas divinas mesoamericanas. Elementos de la dualidad

Parejas divinas

Omecíhuatl (Señora de la dualidad) Ometecuhtli (Señor de la dualidad)

Cihuacóatl Quilaztli Quetzalcóatl - serpiente emplumada

Tlazoltéotl - diosa del parto, 
patrona de las cihuatetéotl 

o mujeres muertas en el primer parto.
Reside en el oeste, su color es blanco 

(algodón)

Xipetótec - Señor desollado, 
representa el nacimiento, patrón de 
los guerreros muertos. Reside en el 

este y su color es el rojo

Huitzilopochtli o Tezcatlipoca azul 
Reside en el sur, región de las espinas

Tezcatlicíhuatl/Tezcatlipoca negro 
Mictlacíhuatl/Mictlantecuhtli - 

Señora y Señor del Inframundo, 
residen en el Mitlán y gobiernan la 
región norte o Mictlampa, que es 

mortuoria

Chalchihuitlicue, diosa del agua 
terrestre

Tláloc, dios de la lluvia

Citlalicue Citlactónal

Elementos de la dualidad

Femenino Masculino

Cihua (mujer) Oquichtli (hombre)

Nantli - madre Tlajtli - padre

Cipactli - cocodrilo o Tierra Ehécatl - aire

Yohualli - noche oscuridad Tonalti – día luz

Iztic - frío Totonic – caliente

Tonalpohualli Xiupohualli

Mictlán - Inframundo (asociado al 
número 9)

Ilhuicatl - Cielo (asociado al número 
13)

Meztli - Luna y mes Tonatiu - Sol

Yohualli - (noche) simboliza lo invi-
sible

Ehécatl - (aire) simboliza lo intocable

Chalchihuite 
(cuenta de jade con forma de dona)

Quetzali (pluma de quetzal)
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Átl o Chalchiuitlicue - agua Tétl - fuego

Cóatl - serpiente Cuauhtli - águila

Silencio Sonido

Latencia, calma Vigor, ímpetu

Ocaso Amanecer

Atemporal (origen y destino) Temporal (transición del tiempo 
entre el origen y el destino o entre el 

nacimiento y la muerte)

Nieta mía muy amada y preciosa, como piedra preciosa, como chalchihuite y 
zafiro, noble y generosa; ya es cierto ahora que nuestro señor se ha acordado 
de vos, el cual está en toda parte y hace mercedes a quien quiere; ya está claro 
que estáis preñada, y que nuestro señor os quiere dar fruto de generación, y 
os quiere poner un joyel y daros una pluma rica. […] Por ventura así lo ha 
determinado el que reside en el [treceavo] cielo, un hombre y una mujer, 
que se llaman Ometecuhtli, Omecihuatl (Sahagún, [1579] 2005, lib. VI, cap. 
XXV: 162).

En primer lugar, el párrafo anterior evidencia que «la generación», 
que es la semilla divina y es nombrada como «piedra preciosa de jade y 
como pluma rica», contiene la unión de una parte femenina (chachihuite) 
y una masculina (quetzalli). Es interesante que esta fórmula de joya-pluma 
rica se repite en los huehuetlatolli cada vez que se hace referencia a hijas e 
hijos. En este sentido, se advierte la intervención de Ometéotl en «la gene-
ración», mientras que la «implantación» pertenece al orden femenino. Así 
lo considera León Portilla, y con ello estoy de acuerdo. No obstante, difie-
ro de la idea de que «la concepción» es un evento pasivo receptor, porque 
existen múltiples evidencias en el pensamiento náhuatl de que esta está 
lejos de ser pasiva, y, por el contrario, se plantea como el comienzo de un 
estado de desequilibrio, de movimiento que se da en el interior del cuerpo 
femenino. Por esta razón, en el mundo nahua se consideraba el embarazo 
como un estado de revolución del cuerpo femenino, ocasionado por la 
interacción de ambos elementos (femenino y masculino) en su interior. 

Para comprender este aspecto nos es muy útil la figura 2, porque re-
presenta un cuerpo femenino en cuyo vientre se contiene el signo de Ollín, 
que significa «movimiento». Los estudiosos Luis Alberto Vargas y Eduar-
do Matos (1973) lo nombraron como «Cerro preñado» y atribuyeron di-

 
Figura 2. Cerro gestante (Códice Vindobonensis Mexicanus: lám. 41).
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cho Ollín a un movimiento telúrico causado por el movimiento fetal. No 
obstante, difiero de esta interpretación por distintos motivos. El primero 
es que por experiencia propia sé que los movimientos fetales distan mu-
cho de parecerse a un movimiento telúrico. Además, si se toman en cuen-
ta el avanzado estado de embarazo y la posición del cuerpo femenino (que 
se prepara para dar a luz), el movimiento telúrico podría asociarse más 
bien a las contracciones musculares uterinas durante el proceso de dilata-
ción del cérvix que a un movimiento fetal. 

En todo caso, es importante recordar que el Ollín posee un sentido vi-
tal dual, el cual no asumo no solo literalmente como un movimiento, sino 
como la representación simbólica del «movimiento generador de vida». 
Por tanto, interpreto que la imagen representa el estado activo del cuerpo 
femenino durante el proceso de gestación y del parto, y además asocio di-
cho cuerpo a la Tierra, la cual, según el pensamiento náhuatl, es de orden 
femenino, y por ello cuenta con la capacidad de gestar en sus entrañas un 
nuevo ser. Esto se debe a que la Tierra o Cipactli (véase Figura 3), que es 

 
Figura 3. Cipactli con forma femenina-zoomorfa (Códice Borbonicus: lám. 8).
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una zona de interacción entre lo femenino y lo masculino, es el único lugar 
donde es posible la vida. En términos modernos, podría considerársela 
como la biosfera, que contiene la troposfera y la parte más superficial de la 
corteza terrestre. 

El proceso de gestación se consideraba un período de incertidumbre, 
así solían expresarlo los familiares de la embarazada, mediante los hue-
huetlahtolli1:

¿Por ventura merecerán estos nuestros muchachos, que aquí están, gozar lo 
que deseamos? ¿Por ventura lo sacará nuestro señor [Toque Nahuaque] a luz 
a este mundo? Aún estamos a obscuras, y hablamos oscuras; esperemos en 
nuestro señor [Ometéotl] qué es lo que tendrá por bien de hacer, pues él es el 
que rige y ordena todas las cosas que a nosotros conviene. (Sahagún, [1579] 
2005, lib. VI, cap. XXV: 168).

La joven embarazada respondía así ante la incertidumbre de su estado: 

Por cierto, esto sé, que en mí no hay merecimiento para que venga a luz y 
nazca en el mundo; duda tengo que nuestro señor le dé luz para que se conoz-
ca la merced que me ha hecho. Aquí está presente vuestro siervo y criado: 
siempre andamos juntos como trabados de las manos no sé si lo verá; no sé si 
conocerá, no sé si verá la cara de lo que su sangre se ha hecho, que es lo que 
tengo en el vientre; no sé si verá a su imagen, que es la criatura que está en mí, 
o si por ventura nuestro señor, que está en todo lugar [Toque Nahuaque], se 
quiere reír de nosotros deshaciéndole como agua, o dándole alguna enferme-
dad en su ternura, o nacerá sin tiempo y nos dejará con el deseo de genera-
ción, porque ni nuestro lloro ni nuestra penitencia merece otra cosa; espere-
mos en nuestro señor; por ventura no lo merecemos. (Sahagún, [1579] 2005, 
lib VI, cap. XXV: 169). (véase figura 4). 

El embarazo también se consideraba como un estado de la unión de 
dos en uno, por ello, todo lo que hacía la preñada repercutía en el feto: 
«[…] manda la partera a la preñada que no llore, ni tome tristeza, ni nadie 
le dé pena porque lo reciba detrimento la criatura que tiene en el vientre». 
Y por lo que respecta a las relaciones sexuales durante el embarazo, la par-
tera las recomendaba durante los primeros meses: «[…] cuando era recién 
preñada de un mes, o dos, o tres meses, [la partera le decía que] tuviese 
cuenta con su marido, templadamente; porque si del todo se abstuviese del 

1 Los huehuetlatolli o «palabras de los viejos» poseían un carácter ancestral, ya que en ellos se 
hace referencia a las enseñanzas de sus ancestros que «ya son Muertos, ya son idos a la cueva 
del agua» (Sahagún, [1579] 2005, lib. VI, cap. XXVII: 167).

 
Figura 4. La mujer preñada responde a los viejos oradores  

(Sahagún, [1577], lib. VI: 170a).
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acto carnal, la criatura saldría enferma y de pocas fuerzas, cuando nacie-
se». No obstante, cuando el embarazo ya estaba muy avanzado, la misma 
partera recomendaba «que se abstuviesen del acto carnal, porque si no lo 
hiciese así, la criatura saldría sucia y cubierta de una viscosidad blanca 
como si fuera bañada con atolli blanco»2, el cual, a decir de la partera, es 
pegajoso y no deja salir a la criatura libremente (Sahagún, [1579] 2005, lib. 
VI, cap. XXVII: 175).

En este orden de pensamiento, la gestación se consideraba como un 
desequilibrio transitorio entre las fuerzas del universo en el interior del 
ámbito femenino, el cual tiene un carácter primigenio y perenne, pero 
también guardaba un amplio rango de incertidumbre. Por este motivo, 
cuando la embarazada estaba en el séptimo u octavo mes, era bañada en 
temazcal por la partera con el fin encomendarla a ella y a sí misma a las 
fuerzas de la genealogía femenina, que era representada por las diosas Ci-
huacóatl, Toci y Yoaltícitl:

Y aunque soy partera y médica, ¿podré yo, por mi ciencia o por mi indus-
tria, poner manos a este negocio? ¿Qué es lo secreto del cuerpo de esta mi 
hija muy amada, la cual está aquí presente, por cuya causa estáis penados y 
congoxados? ¿Por ventura dios no me ayudará, aunque yo haga lo que es de 
mí, aunque haga mi oficio? Por ventura lo haré con presumpción y lo haré al 

2 El término atolli blanco hace referencia a una bebida tradicional hecha de maíz con agua o 
leche que tiene una consistencia espesa.
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revés, poniéndole de lado, o de soslayo, o por ventura romperé la bolsa en que 
está. ¡Oh, desventurada de mí! ¿Por ventura será esto causa de mi muerte? 

Aquí responden la madre y las parientas de la casada a la partera:

Muy amada señora y madre nuestra espiritual, hazed, señora, vuestro oficio, 
responded a la señora y diosa nuestra que se llama Quilaztli y començad a 
bañar a esta muchacha. Metedla en el baño, que es la floresta de nuestro señor, 
que le llamamos temazcalli, a donde está y donde cura y ayuda la abuela, que 
es diosa del temazcalli, llamada Yoaltícitl.

Oído esto, la partera luego ella misma comiença a encender fuego 
para calentar el baño, y luego metía en el baño a la moça preñada y la 
palpava con las manos el vientre para enderecar la criatura si por ventura 
estava mal puesta. Y bolvíala [sic] de una parte a otra. Y si por ventura la 
partera se hallava [sic] mal dispuesta o era muy vieja, otra por ella encen-
día el fuego.

De esta cita primero quiero rescatar la figura de Quilaztli-Cihuacóatl, 
quien, según el mito de la creación humana, es la esposa de Quetzalcóatl, 
quien bajó al Inframundo y pidió a su Señor, Mictlantecuhtli, que le entre-
gase los huesos que serían utilizados por Cihuacóatl para engendrar a la 
humanidad. Ella, tras recibirlos, los molió y los depositó en «la olla precio-
sa» para traerlos nuevamente a la vida. Por eso a esta diosa se la considera 
la engendradora o primera madre. Por otra parte, también es llamativa la 
unidad conceptual entre la figura de la abuela y la diosa Yoaltícitl, porque 
la primera hace referencia a la diosa Toci, «nuestra abuela», quien es ma-
dre de los dioses, y la segunda, Yoaltícitl o «médica nocturna», es la diosa 
de las medicinas y patrona de las personas que ejercían ese oficio. 

Capítulo VIII. Trata de una diosa que se llamaba «La madre de los dioses», 
corazón de la tierra y nuestra abuela. Esta diosa era la diosa de las medicinas 
y de las yerbas medicinales; adorábanla los médicos, y los cirujanos y los san-
gradores, y también las parteras, y las que dan yerbas para abortar; y también 
los adivinos, que dicen la buenaventura, o mala, que han de tener los niños, 
según su nacimiento. […] También la adoraban los que tienen en sus casas 
baños y llamábanla Temazcalteci, que quiere decir la abuela de los baños. (Sa-
hagún, [1579] 2005, lib. I, cap. VIII: 47-48)3 (véase figura 5).

3 Para un estudio profundo del Códice Tudela se recomienda Batalla Rosado (1999).

 
Figura 5. Tícitl o médica encendiendo el temazcalli (Códice Tudela: Lám. 62).
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revés, poniéndole de lado, o de soslayo, o por ventura romperé la bolsa en que 
está. ¡Oh, desventurada de mí! ¿Por ventura será esto causa de mi muerte? 

Aquí responden la madre y las parientas de la casada a la partera:

Muy amada señora y madre nuestra espiritual, hazed, señora, vuestro oficio, 
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palpava con las manos el vientre para enderecar la criatura si por ventura 
estava mal puesta. Y bolvíala [sic] de una parte a otra. Y si por ventura la 
partera se hallava [sic] mal dispuesta o era muy vieja, otra por ella encen-
día el fuego.

De esta cita primero quiero rescatar la figura de Quilaztli-Cihuacóatl, 
quien, según el mito de la creación humana, es la esposa de Quetzalcóatl, 
quien bajó al Inframundo y pidió a su Señor, Mictlantecuhtli, que le entre-
gase los huesos que serían utilizados por Cihuacóatl para engendrar a la 
humanidad. Ella, tras recibirlos, los molió y los depositó en «la olla precio-
sa» para traerlos nuevamente a la vida. Por eso a esta diosa se la considera 
la engendradora o primera madre. Por otra parte, también es llamativa la 
unidad conceptual entre la figura de la abuela y la diosa Yoaltícitl, porque 
la primera hace referencia a la diosa Toci, «nuestra abuela», quien es ma-
dre de los dioses, y la segunda, Yoaltícitl o «médica nocturna», es la diosa 
de las medicinas y patrona de las personas que ejercían ese oficio. 

Capítulo VIII. Trata de una diosa que se llamaba «La madre de los dioses», 
corazón de la tierra y nuestra abuela. Esta diosa era la diosa de las medicinas 
y de las yerbas medicinales; adorábanla los médicos, y los cirujanos y los san-
gradores, y también las parteras, y las que dan yerbas para abortar; y también 
los adivinos, que dicen la buenaventura, o mala, que han de tener los niños, 
según su nacimiento. […] También la adoraban los que tienen en sus casas 
baños y llamábanla Temazcalteci, que quiere decir la abuela de los baños. (Sa-
hagún, [1579] 2005, lib. I, cap. VIII: 47-48)3 (véase figura 5).

3 Para un estudio profundo del Códice Tudela se recomienda Batalla Rosado (1999).
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Por tanto, considero que, conjuntadas ambas advocaciones, represen-
tan el carácter ancestral y femenino del conocimiento médico, mediante 
el cual se buscaba la sanación y el fortalecimiento de las personas. La ado-
ración de Toci y Yoaltícitl coincidía con el undécimo mes del calendario 
solar: Oohpaniztli, cuyos rituales eran protagonizados por médicas (ticítl), 
parteras (temixihuitiani) y consultores de los destinos (tonalpouhque), 
como se verá en el apartado siguiente.

Omecíhuatl y la medición del tiempo femenino

La relación de una hija o un hijo con su madre es más, 
mucho más, que una relación social. 
Es la relación humana primordial y primera, 
la relación propiamente humana cuyo devenir moldea todas las demás, 
tanto las relaciones humanas que vendrán después, 
como las relaciones sociales. 

(María Milagros Rivera, Mujeres en relación, p. 20).

En el apartado anterior vimos que en la cultura y en el pensamiento ná-
huatl estaba regido por el principio de dualidad, en la cual Omecíhuatl, o 
Señora de la dualidad, representaba la parte femenina del cosmos, la cual 
poseía un carácter primigenio y perenne ya que su existencia antecede al 
tiempo. El tiempo, a su vez, se funda en la relación cronotrópica entre el 
astro solar y la Tierra. De hecho, en la mitología náhuatl se refieren cuatro 
intentos previos de creaciones solares y el quinto será el definitivo. Esto, 
de acuerdo con la descripción detallada de Sahagún ([1579] 2005, lib. VII, 
caps. I y II: 257-252) sobre el mito del nacimiento del Sol y de la Luna en 
su versión teotihuacana.
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Por otra parte, a decir del historiador Alfredo López Austin, quien es 
uno de los estudiosos más prolíficos sobre el pensamiento nahua, la tras-
gresión es un principio creador en la cosmovisión mesoamericana ya que 
a través de este es posible la generación de la vida y del tiempo (López 
Austin, 1997). Bajo esta lógica, la vida es resultado del movimiento, el cual 
es representado por Nahui-Ollín, que significa «cuatro movimientos» 
(véanse marcas color naranja en Piedra del Sol, figura 6) y es la fecha ca-
lendárica de nacimiento del Quinto Sol, que es el que brilla actualmente y 
cuyo nombre es Ollín tonatiuh, que significa «Sol en movimiento». Esta 
figura quedó plasmada en la famosa Piedra del Sol, la cual contiene la 
sistematización del año solar o Xiupohualli.

Por este motivo, se dice que el Quinto Sol, tras ser parido por la Tie-
rra, durante el día transita en el cielo hasta su ocaso y durante el año solar 
o Xiupohualli atraviesa por las cinco regiones de la Tierra: el Centro o 
territorio habitado por la humanidad; el Este, o Tlacopa, significa «lugar 
de la luz», su signo es Ácatl o caña, y es presidido por el dios Xipe Tótec. 
El Sur o Huitztlampa es el lugar de las espinas y tiene por signo el Tochtli o 
conejo y le corresponde el color azul, y es gobernado por Huitzilopochtli. 
Por otra parte, el Oeste o Cihuatlampa, que significa «lugar de las muje-
res», está asociado al color blanco y su signo es Calli o casa. Finalmente, el 
Norte o Mictlampa corresponde a la región de la muerte, está asociado al 
color negro y al signo Técpatl o cuchillo de pedernal y es gobernado por 
Mictlantecuhtli/Mictlacíhuatl. 

El ciclo vital del sol también quedó plasmado en los tonalamátl o li-
bros calendáricos (véase figura 7), los cuales representan el nacimiento del 
Sol por la región Tlacopa o Este, su tránsito «vital» por la etapa de infancia 
y su arribo al cénit, la madurez. Su decaimiento, por la región de Oeste o 

 
Figura 6. El signo Nahui-Ollín (cuatro movimientos) en la Piedra del Sol.
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Figura 6. El signo Nahui-Ollín (cuatro movimientos) en la Piedra del Sol.

Cihuatlampa, simboliza la vejez, y la muerte significa ser comido por la 
Madre Tierra o Cipactli, cuyas entrañas constituyen la región del Infra-
mundo, o de los muertos, por la cual el Sol a la vez es digerido y converti-
do en abono o alimento para iniciar un nuevo ciclo que representa el nacer 
renovado mediante el alba. Esta región del poniente celeste era gobernada 
por la diosa Tlazoltéotl y en ella vivían las mujeres difuntas en el parto o 
cihuateteo, las cuáles eran consideradas diosas4 (véase figura 8). Sobre ellas 
Sahagún explica:

Lo que cerca de esto dixeron los antiguos de las mugeres es que las mugeres 
que murían en la guerra y las mugeres que el primer parto murían, que se 
llaman mocioaquetzque [que quiere decir «mujer valiente»], que también se 

4 La parte femenina del cosmos fue analizada por Alfredo López (López Austin, 1998). 

 
Figura 7. Las cuatro regiones del mundo en el tonalamatl  

(Códice Fejervary: lám. 1).
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cuentan con los que mueren en la guerra. Todas ellas van a la casa del sol y 
residen en la parte occidental del cielo. Y ansí aquella parte occidental los 
antiguos la llamaron ciuatlampa, que es donde se pone el sol, porque allí es su 
habitación de las mugeres [sic] (Sahagún, [1579] 2005, p. lib. VI, cap. XXIX). 

El sistema binario se aplicó no solo al territorio, sino también a la 
cuenta del tiempo, ya que en la configuración del sistema calendárico se 
tomaron dos factores de referencia básicos. Por una parte, el Xiupohualli, 
o calendario solar, consta de dieciocho meses de veinte días, más cinco 
días considerados aciagos; en total, tiene 365 días y está vinculado con la 
producción agrícola. Por otra parte, el Tonalpohualli, o calendario ritual o 
adivinatorio, consta de veinte meses de trece días cada uno, que hacen en 
total 260 días (véase figura 9). Esta cifra es también la duración promedio 
del período de gestación humana y se corresponde con el primer día de la 
semana 38 del embarazo (actualmente se considera la semana 38 como el 
término del desarrollo fetal). 

El sistema calendárico mesoamericano no solo se componía de estos 
dos calendarios, sino que había una tercera cuenta, llamada Cuenta Larga, 
que conjugaba el Xiupohualli y el Tonalpohualli para conformar el «siglo» 

 
Figura 8. Cihuatetéotl (Spranz, 1973).
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de 52 años. Cada año tenía un nombre propio conformado por uno de los 
cuatro signos terrestres5, Ácatl, Técpal, Calli y Tochtli, y por un numeral del 
1 al 13 (Sahagún, [1579] 2005, p. lib. VII, cap. VIII: 267-268).

5 Señalo que son terrestres porque corresponden a las cuatro regiones de la Tierra.

Signos terrestres que, conjugados con numerales del 1 al 13,  
daban nombre a cada uno de los 52 años de la Cuenta Larga.

 
Figura 9. La cuenta del arte adivinatoria en el Códice Florentino  

de Sahagún (Keller, 2008) (CC BY 3.0).
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Viendo la correlación de ambos sistemas calendáricos, puedo afirmar 
que los calendarios mesoamericanos representan la conjugación de las 
fuerzas del universo a través del tiempo, del espacio terrenal (con sus cin-
co regiones), y de los ámbitos celeste e Inframundo; y, además, vinculan 
dichas fuerzas con el proceso de gestación, nacimiento y desarrollo de la 
vida humana y con el proceso agrícola del alimento básico: el maíz. 

Habiendo enunciado la complejidad del sistema calendárico, resulta 
imprescindible centrar el análisis en el uso del Tonalpohualli6 en relación 
con el proceso reproductivo humano. Para comenzar, es importante men-
cionar que este calendario fue censurado por algunos religiosos novohis-
panos, como fray Bernardino de Sahagún, quien en el «Apéndice del Libro 
Cuarto, en romance, y es una apología en defensión que en él se contiene» 
([1579] 2005), refutó las voces de algunos religiosos que habían avalado 
el Tonalpohualli como calendario, ya que consideró que esa «cuenta del 
arte adivinatoria» estaba plagada de idolatría porque no tenía relación al-
guna con el movimiento solar o con el panorama celeste, a diferencia del 
Xiupohualli (de carácter solar-agrícola). En su libro IV, Sahagún describió 
detalladamente tanto la estructura como la función religiosa y social del 
Tonalponualli, e identificó que este marcaba los períodos de influencia de 
las deidades mexicanas, y lo comparó con la tradición astrológica europea 
bajo estos términos: 

Estos astrólogos o adivinos [europeos] fundan su adivinanza en la 
influencia de las constelaciones, planetas, y por esta causa tolérase su adi-
vinanza, y permítese en los repertorios que el vulgo usa, con tal condición 
que nadie piense que la influencia de la constelación hace más que inclinar 
a la sensualidad y que ningún poder tiene sobre el libre albedrío. Estos na-
turales de toda la Nueva España tuvieron y tienen gran solicitud en saber 
el día y hora del nacimiento de cada persona, para adivinar las condicio-
nes, la vida y la muerte de los que nacían. Los que tenían este oficio se 
llamaban tonalpohuque a los cuales acudían como a profetas, cualquiera 
que le nacía hijo o hija, para informarse de sus condiciones, vida y muer-
te. Estos adivinos no se regían por los signos ni planetas del cielo, sino 
por una instrucción que según ellos dicen se las dejó Quetzalcóatl, la cual 
contiene veinte caracteres multiplicados trece veces […]. Esta manera de 
adivinanza de ninguna manera puede ser lícita, porque ni se funda en la 

6 Este término se traduce como «el libro de los destinos» y también es común el uso de las 
palabras Tonamatl y Tonalámatl.
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influencia de las estrellas, ni en cosa ninguna natural, ni su círculo es con-
forme al círculo del año, porque no contiene más de doscientos sesenta 
días, los cuales acabados tornan al principio. Este artificio de contar, o es 
nigromántica o pacto y fábrica del demonio, lo cual con toda diligencia se 
debe desarraigar. (Sahagún, [1579] 2005, p. prol., lib. IV). 

La censura del fraile franciscano permite, en primer lugar, compren-
der la importancia del Tonalpohualli en la vida social y religiosa náhuatl, 
ya que era un medio para «adivinar las condiciones y sucesos de la vida 
que tendrían los que naciesen», así que Sahagún consideró que era «cosa 
muy perjudicial a nuestra santa fe católica» y, por tanto, lo condenó a ser 
«destruido y quemado». Además, debe considerarse que marcaba las fe-
chas de las festividades religiosas y en él se consultaba el destino de las 
criaturas recién nacidas y se les asignaba el nombre7. De ahí se comprende 
que, al cancelar la legitimidad del Tonalpohualli, Sahagún también revo-
caba la autoridad de los tonalpouhque, quienes se encargaban de leerla y 
gozaban de un profundo reconocimiento social (véase figura 10):

Esta cuenta sabíanla solamente los adivinos y los que tenían habilidad para 
aprenderla, porque contiene muchas dificultades y oscuridades. Y a estos que 
sabían esta cuenta llamábanlos tonalpouhque, y teníanlos en mucho y honrá-
banlos mucho; teníanlos como profetas y sabidores de las cosas futuras, y así 
acudían a ellos en muchas cosas. 

(Sahagún F. B., [1579] 2005, lib. IV: pról.). 

La figura del tonalpouhque, evidentemente, resultaba un obstáculo para 
la colonización religiosa de los «naturales», la cual en un principio se basó 
en la celebración de bautizos masivos y la lectura del Requerimiento8. Otra 
evidencia de la autoridad social que ellos tenían es que presenciaban la cere-
monia de designación de la partera para la atención del parto de las jóvenes 
nobles, en la cual se enunciaban los huehuetlahtolli o «palabras de los viejos»:

7 Para ahondar sobre la importancia del Tonalpohualli en la cultura náhuatl y la correspon-
dencia de los signos en diferentes Tonamatl, se recomienda la obra de Viesca (1998). 
8 El Requerimiento fue la primera figura jurídica utilizada por el rey Fernando el Católico, a 
partir de 1512, con el fin conquistar y/o esclavizar legalmente a los indios de América. Este 
documento debía leerse a las comunidades indígenas para conminarles a aceptar «pacífica-
mente» la soberanía del monarca español, ya que, de acuerdo con la Bula Papal Inter Caetera 
de 1493, todas las tierras americanas le pertenecían. Asimismo, debían aceptar la religión 
(católica), ya que era «la única verdadera». El documento terminaba con la amenaza de que 
en caso de rechazar ser sometidos política y religiosamente serían combatidos hasta su ani-
quilación y/o esclavizados (Martínez Peláez, 1976). 
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También estáis aquí presentes, señores, los que sois padres de la república y 
nuestros señores, que tenéis las vezes [sic] de dios sobre la república por orde-
nación del mismo dios. Y tenéis las personas y oficio de Xúmotl 9 y de Cipactli, 
teniendo cargo y ciencia de declarar las venturas de los que nacen10 (Sahagún, 
[1579] 2005, lib. VI, cap. XXVII: 172). 

Esta cita es interesante porque hace referencia a que los tonalpouhques 
ejercían el oficio de la pareja primigenia: Oxomoco y Cipactonal, la cual 

9 En el texto original en náhuatl aparece como amoxomocoti, que se refiere a Oxomoco.
10 Se refiere a los tonalpouhque.

 
Figura 10. La partera consulta el tonalli o signo del recién nacido  

con el tonalpouhque (Sahagún, [1577], lib. VI, cap. XIV: 34r).
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también presidía el quehacer de las parteras, médicas y adivinas11, y ellas, 
a su vez, se basaban en el tonalpohualli no solo para leer el maíz, asignar 
el nombre de recién nacidos y pronosticar su destino terrenal y mortuorio 
(véase figura 11). Es probable que, con base en él, las parteras intervi-
nieran en el control de la natalidad, ya que establece períodos propicios 
para la abstinencia o para el goce sexual. De este modo, podían establecer 
puntos de referencia que les permitieran calcular el tiempo de gestación 

11 Sahagún refiere que el vínculo entre saber médico mexica tenía un origen Tolteca: «Tenían 
[…] grandíssima experiencia y conocimiento los dichos tultecas, sabían y conocían las cali-
dades y virtudes de las yervas, que sabían las que eran de provecho y las que eran dañosas y 
mortíferas, y las que eran simples. Y por la gran esperiencia que tenían de ellas dexaron [sic] 
señaladas y conocidas las que en ahora se usan para curar, porque también eran médicos, y 
especialmente los primeros de esta arte, que se llamavan Oxomoco, Cipactónal, Tlaltetecuin, 
Xochicaoaca, los cuales fueron tan hábiles en conocer las yervas que ellos fueron los primeros 
inventores de medicina, y aun los primeros médicos herbolarios» (Sahagún, [1579] 2005, lib. 
X, cap. XXIX: 186).

 
Figura 11. Oxomoco y Cipactónal, deidades de las parteras  

(Códice Borbonicus: lám. 19).
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humana con la intención de procurar que el nacimiento se diera en los 
períodos «benéficos». 

Considerando este elemento de cálculo, la idea de que la semilla de 
generación es provista por la deidad Ometéotl, quien preside el decimoter-
cer cielo, no es gratuita. A mi parecer, el decimotercer cielo no se trata de 
una dimensión puramente espacial o divinal, como varios estudios han 
manifestado basándose en el Códice Vaticano A (véase figura 12), sino, 
más bien, consiste en la interacción cronotrópica entre los calendarios 
Xiupohualli y Tonalpohualli, es decir, también interviene la dimensión 
temporal. De acuerdo con esta lógica, el decimotercer cielo se referiría al 
lapso de veinte meses de trece días del calendario ritual, cuya cuenta total 
es de 260 días y equivale al período de gestación humana. De ser así, im-
plicaría que el engranaje de este sistema de referencia lunar con el calen-
dario solar les permitió configurar un vínculo cronotrópico entre los ci-
clos cósmico y humano. 

 
Figura 12. El bautismo y las ceremonias del recién nacido  

(Sahagún, [1577], lib. VI, cap. XXVII: 170r-171a). 
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No obstante, todo este conocimiento sobre la interacción cronotró-
pica fue considerado como «idolátrico» por nuestro fraile novohispano, 
quien aseguró el Tonalpohualli no respondía a una lógica natural. Sin em-
bargo, lo que sí logró intuir es que contravenía el dogma cristiano en sus 
principios básicos12. Basándose en esta línea de pensamiento, Sahagún va-
lidó los aspectos terapéuticos y herbolarios de las temixihuitiani y las tícitl, 
pero rechazó cualquier carga de religiosidad al catalogarla como «supers-
tición». Esta diferenciación se manifiesta a través de su concepción sobre 
las buenas y las malas médicas: 

La médica es buena conocedora de las propiedades de yerbas, y raíces, árbo-
les, y piedras, y en conocerlas tiene mucha experiencia, no ignorando muchos 
secretos de la medicina. […] sabe bien curar a los enfermos, y por el beneficio 
que les hace casi vuélvelos de muerte a vida, haciéndoles mejorar o convalecer 
con las curas que hace; sabe sangrar, dar la purga, echar medicina y untar el 
cuerpo, concertar los huesos, sajar y curar bien las llagas y la gota, y el mal de 
los ojos, y cortar la carnaza de ellos.

La que es mala médica usa de la hechicería supersticiosa en su oficio y tiene 
pacto con el demonio, y sabe dar bebedizos con que mata a los hombres; y por 
no saber bien las curas, en lugar de sanar enferma y empeora, y aun pone en 
peligro de la vida a los enfermos, y al cabo los mata, y así engaña a las gentes 
con su hechicería, soplando a los enfermos, atando y desatando sutilmente a 
los cordeles, mirando en el agua, echando los granos gordos de maíz que suele 
usar en su superstición, diciendo que por ello suele conocer las enfermedades 
y las entiende; y para usar bien de su superstición da a entender que de los 
dientes saca gusanos, y de las otras partes del cuerpo papel, pedernal, navaja 
de la tierra, sacando todo lo cual, dice que sana a los enfermos, siendo ello 
falsedad y superstición notoria (Sahagún, [1579] 2005, lib. X, cap. XIV: 129).

Hasta ahora hemos visto distintos recursos utilizados por las parteras 
en su oficio, así como la representación social, religiosa y cosmogónica de 
ellas y de su oficio. Ahora analizaremos algunos aspectos de la representa-
ción del parto y del nacimiento en el pensamiento náhuatl.

12 En el estudio introductorio al Cuarto Libro (Sahagún, [1579] 2005), el cual estaba dedica-
do a la astrología o arte de adivinar de los mexicanos, Ángel María Garibay escudriña acerca 
de por qué Sahagún abrevió desproporcionadamente la versión castellana en relación con los 
escritos que recibió de sus informantes. Una de sus hipótesis se basa en el acecho del cual fue 
objeto el fraile por realizar sus estudios etnográficos ya que sus escritos estuvieron amenaza-
dos con las llamas y finalmente le fueron requisitados y enviados a España.
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El parto y el sacrificio en el mundo náhuatl

El amanecer, la gestación, el nacimiento, la transición de la vida y la muer-
te son fases del proceso vital. Estos, a su vez, se dan en la interacción de los 
ámbitos femenino y masculino. Por esta razón, el pensamiento náhuatl di-
ferenciaba el nacimiento del parto, de acuerdo con los sujetos de la acción: 
la criatura efectúa el acto de nacer, y la madre, el acto de parir. 

Como vimos en párrafos anteriores, el tiempo se crea a partir de la 
interacción entre distintas fuerzas. Por esta razón, puedo afirmar que la 
noción del tiempo en el mundo prehispánico estaba vinculada con el pro-
ceso vital, al cual se le consideraba cíclico, es decir, que mantenía una di-
námica entre el origen (que corresponde al ámbito materno), el período 
transitorio (que es la vida) y el destino, que es la muerte. Esta última, a su 
vez, da pie a un proceso de descomposición que es necesario para reinte-
grarse a la vida. En términos de la biología moderna, el resultado de dicha 
descomposición es conocido como «abono». En este sentido, considero 
que el ciclo alimentario es paralelo al ciclo vital, ya que las imágenes de 
las deidades que representan a este último mantienen una estrecha asocia-
ción entre el nacimiento y la defecación como fases de dos ciclos paralelos. 
Esto podría estar asociado a la depuración intestinal mediante diarrea que 
suelen experimentar las mujeres durante el proceso de dilatación13. Ade-
más, durante el proceso expulsivo es significativo el reflejo de pujo, que 
es causado por la cabeza del feto al presionar el colón, sin el cual no sería 
posible expeler el cuerpo fetal.

Con base en esta función fisiológica, interpreto que la diosa Tlazol-
téotl, patrona de las parturientas o mixiuhcacíhuatl y de las parteras o te-
mixiuhitiani (véase figura 13), representa gráficamente el paralelismo en-
tre proceso orgánico de la digestión (ingerir > digerir > defecar), cuyo 
resultado es la creación de abono para la tierra, y el proceso reproductivo. 
En esa imagen, Tlazoltéotl devora una codorniz como símbolo del acto 
carnal. El feto que baja por gracia de Ometéotl representa la concepción. 
Las lunas de su abdomen representan el proceso de gestación; y el parto es 
muy explícito, ya que muestra a la diosa partida por debajo para dar paso 
al neonato. Las lunas de abajo, según yo interpreto, representan el periodo 

13 Este aspecto, en el mundo prehispánico, pudo estar simbolizado con el «barrimiento», 
el cual implica una purificación que es representada por la escoba de Tlazoltéotl. Aunque 
también el barrimiento se asociaba al posparto.

 
Figura 13. Tlazoltéotl, regidora del signo 1 Ollín,  

del Tonalpohualli (Códice Borbonicus: lám. 11) (CC BY-SA 4.0). 
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de purificación o «barrimiento», es decir, el posparto. Cabe resaltar que su 
tocado es de algodón, símbolo de la virginidad femenina y del primer par-
to. Por último, es importante mencionar que durante el signo 1 Ollín, las 
cihuatetéotl solían bajar a la tierra, causando males a los infantes, por lo 
que la gente las ofrendaba en sus adoratorios, que se encontraban en los 
cruces de caminos. Así pues, el paralelismo reproducción-digestión se re-
presenta de la siguiente forma:

•	 Coito (deglución de una codorniz por parte de la diosa).

•	 Concepción (que es implantación de la semilla de la generación 
(óvulo fecundado) en el útero).

•	 Gestación (capacidad nutricia que causa desequilibrio en el cuerpo 
femenino).
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•	 Parto (proceso de apertura y purificación a través del sacrificio por 
la mitad de la madre para traer a la luz al nuevo ser, el cual es abono 
para la continuación del ciclo). 

Este paralelismo también lo podemos encontrar en la deidad Tlalte-
cuhtli (véanse figuras 14 y 15):

Boca - vulva dentada

Esófago invertido - vagina

Estómago - útero preñado

Pliegues abdomen - parto

Nacimiento: máxtlatl

Si analizamos el monolito veremos que la diosa está en posición de 
parto, los pliegues de su abdomen son signo de haber parido. Los símbo-
los de Tláloc en sus articulaciones son muy comunes entre las deidades 
femeninas, pues representan la capacidad de apertura y la emanación de 
agua de las coyunturas. Otro elemento común entre Tlaltecuhtli y Tla-
zoltéotl son los huesos cruzados, que se relacionan con las cihuateteo o 
mujeres muertas en el parto. El maxtlatl o taparrabos posee, a mi parecer, 
símbolos del proceso del parto: el cinturón de estrellas es el origen, es 
decir, el mundo materno oscuro. Debajo de este se aprecian elementos del 
agua que fluye y abre paso hacia las plumas, el aire; por ello, considero 
que simboliza la transición del claustro materno al medio aéreo, es decir, 
el parto que implica un proceso purificador a través del sacrificio, el cual 
es representado por las culebras en este caso, o por el técpatl o pedernal 
en la escultura de Tláloc-Tlalcíhuatl (véase figura 16).

 Otros registros históricos, relacionados con las fiestas y rituales mar-
cados por el Tonalpohualli y el Xiupohualli, refieren que, durante el undé-

 
Figura 14. Reconstitución  
cromática del monolito de 

Tlaltecuhtli o Tlaltéotl por Julio 
Romero y Luz María Muñoz, 

2009. Archivo Proyecto Templo 
Mayor, Conaculta-INAH  

(López Luján, 2010). 

 
Figura 15. Monolito de 
Tlaltecuhtli o Tlaltéotl, 

Diosa de la Tierra (López 
Luján, 2010). 

 
Figura 16. El monolito de Tláloc-Tlacíhuatl, encontrado junto al Templo Mayor,  

posee un carácter bisexual. Su posición es de parto, ya que el maxtlalt o taparrabo posee  
un técpatl o pedernal, símbolo de sacrificio por partimiento (López Luján, 2010). 
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cimo mes solar, Ochpaniztli se dedicaba al proceso de purificación, por lo 
que era llamado «barrimiento», y estaba presidido por la diosa Tlazolteótl 
(Sahagún, [1579] 2005, lib. II: 122-123, 190-196). En este mes también 
tenían cabida las fiestas dedicadas a Toci, que significa «nuestra abuela» y 
a Yoallitícitl, Diosa de la Medicina. Por tanto, durante este mes solar, tanto 
parteras como médicas, médicos y «hechiceras» protagonizaban las fiestas 
y rituales dedicados a estas diosas de esta manera:

[…] cinco días antes que entrara este mes Uchpaniztli cesaban todas las fies-
tas del pasado y quedaba el tiempo en sosiego y en calma, sin fiesta ni cele-
bración alguna. En entrando el primer, día bailaban en el templo dicho, sin 
teponaztli ni canto, sino en muy concertado y mudo silencio, siguiendo sus 
compases al son de la fantasía, que era con la que los formaban; y habiendo 
bailado ocho días a este tono y silencio, componían a la mujer que represen-
taba la imagen de esta maldita diosa con sus aderezos y ornamentos y acom-
pañábanla grande número de mujeres (en especial de médicas y parteras), y 
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la primera vista que daban al pueblo era con un juego, a manera del de cañas, 
que los nuestros acostumbran en sus regocijos cuando usan de alcancías y no 
de cañas. Hacían para este juego unas pelotas de una yerba llamada pachtli14, 
otras de espadañas y juncia, y otras con pencas de tunas, y con estas cosas se 
tiraban las unas a las otras y se ofendían, aunque no de manera que se maltra-
tasen ni lastimasen […]Todo esto era a fin de que la mujer que representaba 
a esta diosa, que había de morir en esta fiesta, anduviese alegre, regocijada y 
risueña […] Luego que mataban esta mujer, la desollaban en servicio de esta 
diosa y el pellejo se lo vestía un mancebo robusto [...] (Torquemada, [1615] 
2010, lib. X, cap. XXIII: 396).

De esta cita llaman la atención los símbolos utilizados: el número de 
días, el silencio, la calma y la batalla medicinal. Probablemente, los prime-
ros cinco días en los que cesaban las fiestas simbolizaban el origen y la 
concepción, cuando hay una aparente calma15. Los siguientes ocho días en 
que bailaban en silencio posiblemente representan el período gestante. Y 
los último cuatro días en que las médicas y parteras acompañaban a la 
representante de la diosa y organizaban una batalla campal con pelotas de 
hierbas medicinales podrían simbolizar el proceso de dilatación y parto, 
ya que el número cuatro está vinculado a este. Estos rituales constituían la 
primera parte del mes. La segunda estaba dedicada a Tlazoltéotl y al pro-

14 Es interesante el uso de este vocablo porque es un sufijo que significa «hierba medicinal».
15 Debemos recordar que, de acuerdo con el tonalamátl del Códice Borbónico, los cinco pri-
meros días estaban dedicados a la pareja adivinatoria Oxomoco y Cipactónal.

 
Figura 17. Tlazoltéotl, patrona de las parturientas, representa también  

al parto como sacrificio original (Códice Laud: 39). 
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ceso purificador a través del sacrificio, al cual identifico como de alumbra-
miento y el posparto.

Por otra parte, en el Códice Laud, Tlazoltéotl es representada como 
patrona del proceso del parto, preside el undécimo mes, Uchpaniztli, y tie-
ne su influencia en los signos átl, ollín, cóatl, caña y cipactli (ubicados en el 
costado derecho de la imagen). En el lado izquierdo se aprecia a una mujer 
en proceso de parto, con nariguera (falta de aire), y la mayor parte de su 
cuerpo se encuentra en transición entre un medio acuático y un medio de 
interacción entre Cipactli (con forma de pejelagarto) y el dios Ehécatl, del 
aire. Este último señala a la culebra coralillo y las puntas del sacrificio que 
sostiene Tlazoltéotl con su mano derecha, y con la izquierda sostiene el 
algodón y el malacatl como símbolo del primer parto. 

Es importante mencionar que el vocablo tlazoltéotl significa literal-
mente la «limpiadora de inmundicias» y Sahagún nos explica la razón:

Tlazoltéotl se llamaba también Ixcuinan, madre que se adueña del rostro, y 
también Tlaelcuani, devoradora de entrañas así se llamaba porque, dicen que 
de su propiedad, su atributo y pertenencia eran el polvo y la basura, es decir la 
vida alegre, sobre ella reina, sobre ella manda...Se llamaba también devorado-
ra de inmundicias, dizque porque ante su rostro […] se decían, se endereza-
ban, todas las acciones de la carne, por muy espantosas que fueran, por muy 
depravadas, nada se escondía por vergüenza. Todo, en su cara se aclaraba, se 
decía. Se decía que el polvo y la basura, las obras de la carne, Tlazoltéotl las 
provocaba, las encendía, Tlazoltéotl las fomentaba. Y solamente ella descar-
gaba, Ella purificaba, aliviaba. Ella lavaba, bañaba, en sus manos estaban las 
aguas, las de color verde, las de color amarillo […] Ante ella se conocía el co-
razón, ante su rostro se purificaba la movilidad de la gente. (Sahagún, [1579] 
2005, lib. I, cap. XIII: 6v.7r).

El nacimiento en el mundo náhuatl

Como hemos visto en el apartado anterior, la cosmogonía mesoamericana 
poseía un carácter dual, el cual regía el devenir del tiempo en el universo. 
Por ello, en la era del Quinto Sol, que es el actual, el origen de la humanidad 
responde a la necesidad de los dioses de mantener el tiempo, es decir, su 
función es contribuir al mantenimiento de los ciclos cósmicos y humano. 
Por lo tanto, en el presente apartado se analizará cómo era concebido el 
nacimiento en el mundo nahua tomando varios factores de análisis, como 
son las representaciones cosmogónica, simbólica, social, ritual y corporal. 
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Para comenzar, es necesario apuntar que en la cultura mexica el na-
cimiento fue asociado a lo masculino mediante el mito de Huitzilopo-
chtli, quien nace de Coatlicue, la Tierra, para defenderla ante la amenaza 
de muerte por parte de Coyolxauhqui (la Luna) y sus cenzonhuiznahuac, 
que significa «400 hermanos» y se refiere a las estrellas del sur (Sahagún, 
[1579] 2005, lib. III, cap. I: 271-276). Esta asociación se basa en el hecho de 
que, al salir de las entrañas de la Tierra por la región del este (Tlapcopa), 
el Sol en movimiento posee un carácter bélico que le permite vencer a las 
fuerzas nocturnas que le preceden, y gracias al sacrificio humano toma 
la fuerza para transitar cada día por el cielo, pero muere y es comido por 
Cipactli, donde transita por el Inframundo y renace nuevamente. A decir 
de la estudiosa Blanca Solares, este relato, introducido por los mexicas, 
corresponde con su carácter bélico, propio de una sociedad altamente je-
rarquizada y patriarcal que enarbola la acción masculina como victoriosa 
por sobre de la femenina, la cual, además, es representada bajo formas 
monstruosas (Solares, 2007, p. 308), como son Coatlicue y Cihuacóatl, 
cuyas características engullidoras aparecen como insaciables.

En honor al renacimiento del sol el segundo mes solar, Tlacaxipehua-
liztli, que es presidido por Tezcatlipoca Rojo o Xipe-Tótec, «Señor deso-
llado», representa este proceso del nacimiento como una renovación, es 
decir, el desprendimiento de lo que ya no es útil. De esta forma, se expli-
ca que la tierra toma un nuevo revestimiento y los campos de cultivo se 
transforman de un suelo seco en uno fértil que ha se servir de manteni-
miento de la vida. En este contexto, el nacimiento se presenta como una 
batalla entre la vida y la muerte a través del ritual que fue considerado 
como «sacrificio gladiatorio» por los cronistas novohispanos, el cual se 
desarrollaba durante varios días:

Hacían subir al cautivo sobre la piedra redonda. A manera de muela. Y estan-
do sobre la piedra el cautivo, venía uno de los sacerdotes vestido con un cuero 
de oso, el cual era como padrino de los que allí morían, y tomaba una soga, la 
cual salía por el ojo de la muela, y atábale por la cinta con ella.

Luego le daba su espada de palo, la cual en lugar de navajas, tenía plumas 
de aves pegadas por el corte, y dábale cuatro garrotes de pino con qué defen-
diese y con qué tirarse a sus contrarios.

[…] Luego los que estaban aparejados para la pelea [que eran dos guerre-
ros águila que representaban el día, y dos guerreros jaguar que representaban 
la noche y el Inframundo] comenzaban a pelear con el cautivo de uno en uno. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tezcatlipoca_Rojo
https://es.wikipedia.org/wiki/Renovaci%C3%B3n
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Algunos cautivos que eran valientes cansaban a los cuatro peleando, y no le 
podían rendir.

Luego venía otro quinto, que era izquierdo,16 el cual usaba la mano iz-
quierda por derecha: éste le rendía y quitaba las armas, y daba con él en tierra; 
luego venía el que se llamaba Iooanllaoaóa, le abría los pechos y le sacaba el 
corazón (Durán, 1579). 

A decir de Durán, esta ceremonia se llamaba tlahuahuanaliztli, que 
quiere decir «señalar o rasguñar», que implica que al dar un toque «que 
saliese sangre, en pie, o en mano, o en cabeza, o en cualquier parte del 
cuerpo, luego se hacía afuera, y tocaban los instrumentos y sacrificaban al 
herido, y de esta manera, los que estaban atados, por tener un poco más la 
vida, se guardaban de no ser heridos, con mucho ánimo y destreza, aun-
que al fin venían a morir» (Durán, [1579], t. 1: 99). 

Entre los códices que ilustran este rito están el Códice Florentino, de 
origen nahua, el Nutall, de origen mixteco, y el Códice Durán, entre otros. 
He elegido el Códice Tudela (véase figura 18) porque sus elementos visua-

16 Es significativo el simbolismo de este quinto guerrero zurdo, pues el cinco representa al 
Quinto Sol y el que sea zurdo hace referencia a Huitzilopochtli, «colibrí zurdo», que simbo-
liza al corazón que late en el lado izquierdo.

 
Figura 18. Ritual tlahuahuanaliztli (Códice Laud: 39).
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les nos permiten asociar el nacimiento con un combate entre la vida y la 
muerte. En primer lugar, la imagen muestra que el cautivo era adornado 
con plumas en el cuerpo y en el palo que le servía de defensa. Dichas plu-
mas, a mi parecer, representaban el inicio de la vida humana fuera del 
útero, ya que, al transitar de un medio líquido y anaerobio a uno aerobio, 
la respiración es una función fisiológica primordial para sobrevivir en ese 
nuevo medio. Por tanto, sería lógico pensar que el aire sea representado 
con plumas y estas caractericen a su principal arma. 

Por otra parte, es muy significativo que el cordón que salía del centro 
del temalacatl o piedra sacrificial, la cual a mi parecer representa a la pla-
centa, sujete al cautivo por la cintura mientras lucha sucesivamente con 
guerreros jaguar, símbolo de la noche y el Inframundo, y con guerreros 
águila, del cielo diurno, el aire y el movimiento. 

Tomando en cuenta estos elementos, considero que esta batalla «sa-
grada» simbolizaba el dilema entre la vida y la muerte que implica el na-
cimiento, porque representa su destino inicial, es decir, si vivía o moría 
durante ese período de tránsito. En este sentido, es muy representativo el 
concepto de «estrella» aplicado al destino de los recién nacidos, porque 
posee dos formas básicas. Las criaturas nacidas vivas (representadas de 
color rojo) eran consideradas como Citlaltónac, que es la estrella brillante 
que ilumina el mundo durante el día: el Sol; por ello, se consideraba que 
los guerreros muertos en batalla acompañaban al Sol desde su nacimiento 
hasta el cénit. Mientras que las estrellas nocturnas o Citlali pertenecían 
a la diosa Citlalinicue, quien poseía la cualidad de cubrir el mundo con 
su faldellín de estrellas, las cuales representan a aquellos infantes que no 
habían podido nacer, es decir, los nonatos o los neonatos muertos tras el 
parto. Estos, a su vez, permanecían alimentados por el árbol nodriza o 
Chichihuacuahco, el cual es identificado como la Vía Láctea. 

Ahora bien, en los casos en que la criatura nacía viva, la partera daba 
cantos de victoria, los cuales fueron asociados por Sahagún a los emitidos 
por los guerreros al tomar un prisionero en los campos de batalla: «[…] 
en naciendo la criatura, luego la partera daba unas voces a manera de los 
que peleaban en guerra, y en esto significaba la partera que la paciente 
había vencido varonilmente y que había cautivado un niño» ([1579] 2005, 
lib. VI, cap. XXX: 183). No obstante, después de recorrer por toda la sim-
bología del parto que significaba el tránsito del claustro materno oscuro y 
silencioso, al ámbito masculino, los sonidos hechos por la partera también 
podrían simbolizar la llegada del recién nacido al mundo sonoro. Además 
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del aire, el elemento acuático se mantenía como símbolo de purificación, 
la partera le recibía con estas ceremonias:

Tlacatiani [nacido] Estas gentes de esta Nueva España, los cuales, lue-
go que les nacían los hijos, lo primero que hacían era cortarle el ombligo 
y enterrarlo y luego la partera lababa a la criatura, diciendo estas palabras: 
recíbate el agua, por ser tu madre la diosa Chalchihuitlycue, Chalchiuhtla-
toilac y póngate el labatorio para labar y quitar las manchas y suciedades 
que tienes de parte de tus padres y límpiete su corazón y de buena y per-
fecta vida. [sic] […]

Y esto os suplico por razón de estar cometido a vos, de parte de los dioses, el 
quitar, lavar y limpiar todas las malas fortunas y todas las manchas de los que 
vienen a la vida mortal. Señora mía, quede esta criatura limpia, pues tenéis 
virtud y poder para ello. Otra vez tomaba a repetir estas palabras, diciendo: 
señora diosa del agua, recibida la criatura venida y nacida en este triste mun-
do. Y tomando el agua en la mano derecha, soplaba y poníasela en la boca, 
pecho y cabeza y decíale: recibe, niño, a tu madre Chalchihuitlycue, que es 
diosa del agua y ella te reciba para sustentarte en el mundo. Hecha esta cere-
monia lavábale todo el cuerpo y decía: descienda en el lavatorio en que te lavé, 
el dios invisible, y límpiete de las malas fortunas que antes que nacieses te 
dieron los dioses, y quite y aparte de ti los pecados y suciedades que tomaste 
de tus padres. Hecho esto envolvía la criatura en sus pañales, diciendo: niño, 
más precioso que todas las cosas, Ometechtlí y Omecihuatl te criaron en el cie-
lo doceno para venir al mundo y nacer en él; pues sábete (niño mío) que este 
mundo donde has venido es triste y doloroso y lleno de trabajos y miserias, y 
es un valle de lágrimas; y, creciendo en él, has de comer pan con dolor traba-
jado de tus manos; y remataba estas ceremonias la partera con decirle: Dios te 
guarde y libre de tantos estropiezos como has de hallar, viviendo. Esto decía en 
voz baja (Torquemada, (1615) 2010, lib. XIII, cap. XVI: 198-199). 

Después, la partera enterraba el ombligo o xictli del neonato de acuer-
do con el rol de género que debía asumir: si era niño, lo enterraban en el 
campo de batalla, si era niña, lo enterraba en el interior de la casa (Saha-
gún, [1579] 2005, lib VI, cap. XXXI: 185). También encontramos la repre-
sentación de la influencia de distintas deidades sobre el destino natal de 
neonatos a través del cordón umbilical. Esto significa que el xictli repre-
sentaba tanto el ligamen con el origen del neonato como su destino, de 
acuerdo con la fecha de su nacimiento, y, por ello, dicha fecha le era asig-
nada como nombre. Sobre la concepción nahua del ombligo como centro 
cósmico, destacan los estudios antropológicos de Gutierre Tibón (1975, 
1980, 1980a y 1981b).
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[En el mundo europeo medieval] las mujeres desempeñan un papel funda-
mental en la medicina doméstica y no solo como partera, labor tradicional-
mente asignada al universo femenino, sino como conocedoras de remedios 
para resolver los problemas de salud más comunes en el espacio doméstico. 
Tarea que compaginaba con la de perfumista y cosmetóloga, encargada de la 
limpieza y ornato del cuerpo a través de la actuación sobre la piel, la higiene 
bucal y el cabello. Conocimientos diversos cuyas recetas y fórmulas no solo 
se transmitían de forma oral sino que a veces se compilaban en recetarios que 
iban pasando de madres a hijas como verdaderos tesoros de saber cotidiano.

(Coral Cuadrada). 

Conclusiones: saber de las temixihuitiani

De acuerdo con el diccionario náhuatl de Fray Alonso de Molina (Molina, 
1571), partera es temixihuitiani, que significa «ayudadora a la parturienta 
en la labor de dar a luz». Aunque también incluye la denominación tlama-
tqui o sacadora, cuyo significado está relacionado con tlamatataquili, que 
es el acto de trabajar mucho y con ingenio para sacar de otro alguna cosa, 
importunándole mucho para que se la dé. 

Si bien, tradicionalmente, se ha reconocido la labor de las parteras 
como ayudadoras o acompañadoras de las mujeres en el proceso del parto; 
en el mundo nahua, ellas ejercían una tetrafunción. Por una parte, aconse-
jaban y bañaban a la embarazada durante el período gestante. Luego, pro-
piciaban la buena ventura del proceso de transición que es el parto a través 
del acompañamiento de la parturienta, al procurarle cuidados, infundirle 

 
Figuras 19, 20 y 21. Deidades patronas de los veinte signos de los recién nacidos  

realizan tres actividades diferentes (Códice Borgia: láms. 15-17).

 
Figura 19

 
Figura 20

 
Figura 21
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motivación, invocar a las fuerzas vitales y resolver problemas obstétricos. 
Asimismo, ejercían un trabajo mediador respecto al nacimiento del neo-
nato, al recibirle, cortarle el ombligo y enterrarlo, atenderle y purificarlo. 
Además de todo eso, se encargaban de consultar al tonalpouhque su des-
tino de acuerdo con la fecha y hora de nacimiento, con el fin de tomar 
medidas para compensar influencias malignas en él, de este modo, ellas 
intervenían en todo el proceso en que se funda su existencia y su trayec-
toria terrenal. 

Por todo ello, las parteras fueron merecedoras de un profuso reco-
nocimiento social que se expresaba de manera ceremonial. De acuerdo 
con los huehuetatolli recopilados por Sahagún, los familiares de la pareja 
acordaban la elección de la partera y su nombramiento merecía un acto 
solemne en el séptimo u octavo mes de embarazo:

Cuando ya la preñada estava en días de parir, juntábanse la segunda vez los 
parientes, viejos y viejas, y aparejaban comida y bebida; después que habían 
comido y bebido, llamaban a la partera que les parecía ser tal y para este efec-
to. Primero se hablaban los padres de los casados, y levantábase a orar o ha-
blar un viejo, o de la parte del mozo o de la moza, y decía de esta manera: 
«Señores padres y madres de estos casados que aquí estáis presentes: ya esta 
muchacha anda en días de parir y anda fatigada con su preñado, porque ya se 
llega el tiempo donde se manifestará lo que fuere la voluntad de dios. ¿Qué 
sabemos si morirá? Conviene, señores, que la ayudéis; conviene que reciba 
algunos baños, que entre en nuestra madre el horno del baño, que se llama 
Yoaltícitl, que es la diosa de los baños, sabedora de los secretos, en cuyas ma-
nos todos nosotros nos criarnos; ya es tiempo, ya conviene que la pongáis en 
las manos y sobre las espaldas de alguna buena partera, diestra en su oficio, 
que se llama tícitl, y sea rogada y hablada como es costumbre (por) los que 
sois padres y madres de la moça, oya vuestras palabras, con que como padres 
y madres la roguéis, para que tome este negocio a su cargo.

Dicho esto, luego salía allí la partera, que para esto estava buscada, y po-
níanse junto a ella los viejos y viejas. Y luego una de las viejas començava a 
hablar a la partera de esta manera:

—Señora, aquí estáis presente, haos traído nuestro señor, que está en todo 
lugar. Persona honrada y digna de veneración […].

Así os rogamos, señora, que hagáis misericordia con esta muchacha y que 
hagáis con ella vuestro oficio y facultad, pues que nuestro señor os ha hecho 
maestra y médica, y por su mandado exercitáis este oficio. Señora, no tengo 
más que dezir de lo que havéis oído. Déos dios muchos días de vida para que 
sirváis y ayudéis en este oficio que os ha dado ([1579] 2005, lib. VI, cap. XXVI: 
169, 171).
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Primero, una de ellas era convocada por los familiares de la embara-
zada para que le procurase consejos y cuidados óptimos para su desarrollo 
fetal; después, al invocar fuerzas celestes para propiciar su transición del 
medio acuático materno al medio aéreo y luminoso; asimismo, para re-
cibirle y darle la bienvenida. Ellas también presiden el acto de hacerle los 
dos lavatorios de purificación por la diosa del agua terrena Chalchiticue, 
cuales fueron considerados como «bautismo» por Sahagún. Y, por último, 
ellas le llevaban al templo de Tlazoltéotl, donde los tonalpouhque o sacer-
dotes especializados en la lectura del Tonamatl17 consultaban su destino 
y determinaban la influencia divina de acuerdo con el día y a la hora del 
natalicio para asignarle un nombre. 

Por toda esta labor de mediación divina, las parteras eran asociadas 
con la diosa llamada Toci, que significa «nuestra abuela», y con la pareja 
humana primigenia, Cipactónal y Oxomoco, creadora del calendario ri-
tual o Tonalpohualli. Se las ve consultando el destino de los seres a través 
de la lectura del maíz (véase figura 11, Oxomoco y Cipactónal), se puede 
decir que ellas poseían un carácter mediador entre el origen de la vida y el 
destino humano. Para concluir este texto, dejo a la vista la siguiente ima-
gen del Códice Mendocino que ilustra la labor de las parteras. 

17 El Tonalamátl era el libro donde los tonalpouhques consultaban el calendario Tonalpohu-
alli. Varios de ellos han sobrevivido hasta la actualidad y son considerados «códices», por 
ejemplo, el Códice Borgia y el Códice Borbónico contienen el Tonalpohualli.

 
Figura 22. Lavatorio del bebé al cuarto día de nacido,  

por parte de la partera (Códice Medocino: Fs. 57r).
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Figura 7. Las cuatro regiones del mundo en el tonalamatl (Códice Fejer-
vary: lám. 1). La imagen se lee en la dirección de las manecillas del 
reloj, comenzando por la parte de arriba: Este o Tlacopa, lugar por 
donde nace el Sol. Der: Sur o Huitztlampa, el lugar de las espinas. 
Abajo: Oeste o Cihuatlampa, región de las mujeres muertas en el par-
to (cihuatetéotl). Izq.: Norte o Mictlampa, región de los muertos. Ade-
más de las cuatro regiones, esta imagen era una herramienta para la 
lectura del calendario adivinatorio o Tonalpohualli y para el cálculo de 
la Cuenta Larga, de 52 años.

Figura 8. Cihuatetéotl (Spranz, 1973).
Figura 9. La cuenta del arte adivinatoria en el Códice Florentino de Saha-

gún. En esta imagen se muestran solo diez meses de un total de veinte 
(Keller, 2008) (CC BY 3.0).

Figura 10. La partera consulta con el tonalpouhque el tonalli o signo del 
recién nacido (Sahagún, [1577], lib. VI, cap. XIV: 34r).

Figura 11. La pareja Oxomoco y Cipactónal representan la división sexual 
de los seres humanos. Son considerados como creadores del calenda-
rio ritual o Tonalpohualli. Arriba, a la izquierda de la ilustración, se 
aprecia la leyenda: «diosas de las parteras». Abajo a la izquierda: «un 
décimo décimo mes» (mes veintiuno), y arriba a la derecha: «en este 
mes teníanlos estos tres días para hacer omnicosa porque no tenían 
dios particular porque eran estas diosas de las donas» (Códice Borbo-
nicus: lám. 19).

Figura 12. La partera realizaba dos lavatorios al recién nacido: el primero 
al nacer y el segundo, a los cuatro días de haber nacido. En la imagen 
se aprecia a la partera bañando a la criatura mientras la madre le pasa 
una manta para secarla. A los pies de la tina se aprecian unas flechas 
que representan el vínculo entre sexo y género, pues representan tanto 
el miembro viril y el semen como el oficio propiamente masculino, 
que es la guerra. Por otra parte, las mantas de algodón representan 
tanto el hilado (como la capacidad de reproducción del cuerpo de 
mujer) como el oficio de tejer, que era propiamente femenino en la 
sociedad mexicana (Sahagún, [1577], lib. VI, cap. XXVII: 170r-171a).

Figura 13. Tlazoltéotl, regidora del signo 1 Ollín del Tonalpohualli (Códice 
Borbonicus: lám. 11) (CC BY-SA 4.0). En la imagen Tlazoltéotl devora 
una codorniz como símbolo del acto carnal. También se identifica el 
embarazo con el crío que baja por gracia de Ometéotl. Las lunas de su 
abdomen representan el proceso de gestación; y por debajo se parte 
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para dar paso al neonato. Las lunas de abajo representan el período de 
purificación o posparto. Su tocado es de algodón, símbolo de la virgi-
nidad femenina y el primer parto. Durante este signo solían bajar las 
cihuatetéotl y causaban males a los infantes, por lo que la gente hacía 
las ofrendas en sus adoratorios que se encontraban en los cruces de 
caminos.

Figura 14. Reconstitución cromática del monolito de Tlaltecuhtli o Tlal-
téotl por Julio Romero y Luz María Muñoz, 2009. Archivo Proyecto 
Templo Mayor, Conaculta-INAH (López Luján, 2010).

Figura 15. Monolito de Tlaltecuhtli o Tlaltéotl, «Diosa de la tierra» (López 
Luján, 2010).

Figura 16. Monolito de Tláloc-Tlacíhuatl, encontrado junto al Templo 
Mayor; posee un carácter bisexual. Su posición es de parto ya que el 
maxtlalt o taparrabo posee un técpatl o pedernal, símbolo de sacrifi-
cio por partimiento (López Luján, 2010).

Figura 17. Tlazoltéotl, patrona de las parturientas, representa también al 
parto como sacrificio original (Códice Laud: 39).

Figura 18. Ritual tlahuahuanaliztli, «sacrificio gladiatorio», que representa 
la concepción del nacimiento como una batalla sagrada en la que el 
cautivo (real y simbólico) lucha sucesivamente con guerreros jaguar y 
águila, que representan el dilema del nacimiento que es permanecer 
en la entraña materna de oscuridad y convertirse en una estrella noc-
turna o salir a la vida exterior en un medio luminoso y aéreo. Todo 
ello, mientras se está atado a la placenta a través del cordón sagrado 
y portando como arma las plumas, símbolo de la respiración (Códice 
Tudela: lám. 11).

Figura 19. Distintas deidades sostienen los cordones umbilicales como 
símbolo de la determinación de su destino (Códice Borgia: lám. 15).

Figura 20. Neonatos son marcados por el símbolo del sacrificio mediante 
las puntas de hueso (Códice Borgia: lám. 16).

Figura 21. Neonatos son amamantados por diferentes diosas (Códice Bor-
gia: lám. 17).

Figura 22. Lavatorio del bebé a los cuatro días de nacido, por parte de la 
partera lavaba. El agua, junto con las palabras rituales que ella dedi-
caba a la diosa Chalchitlicue, servía para la purificación tanto de las 
malas influencias de los dioses como de la «suciedad» generada del 
acto sexual. A los lados de la tina se aprecian insignias relacionadas 
con la asignación de roles de género: el escudo, las flechas y las insig-
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nias del oficio de su padre representan la masculinidad; mientras que 
la escoba (símbolo de purificación), el algodón (el primer parto y la 
virginidad femenina) y el malacatl (rueca), oficio de mujeres (Códice 
Medocino: Fs. 57r ).
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LA RECUPERACIó DELS SABERS DE LES DONES DEL MONTSIÀ: 
ELS SABERS RELACIONATS AMB LA CURA DE LA SALUT1

Àngels Castellà Castellà
acastella@montsia.cat

Departament de Treball, Afers Socials i Famílies de la Generalitat de Catalunya

Resum: Aquest article presenta un resum dels principals resultats d’una 
recerca que pretén mostrar la recuperació dels sabers tradicionals de les 
dones del Montsià en relació amb la cura de la salut des d’una doble pers-
pectiva. En primer lloc, la recerca indica l’interès per la pervivència de 
formes tradicionals i populars de cura de la salut en una societat semirural 
com el Montsià, per preservar una part del patrimoni cultural i etnogràfic 
de la comarca per a les generacions futures. En segon lloc, també vol vi-
sibilitzar el paper de les dones en el manteniment, pervivència, transmis-
sió, aplicació i sosteniment d’aquests sabers tradicionals, com a principals 
agents del rol de cura de les persones. 
Paraules clau: sabers, dones, cura de la salut, autoritat femenina. 

The recovery of the knowledge of the gifts  of the Montsià:  
the knowledge related  to the cure of health 

Abstract: This essay shows the results of a study into the recovery of 
traditional health care knowledge from the women of the Montsià region 
(Catalonia). First of all, it shows an interest in ensuring the survival of 
traditional and folk methods of providing health care in the context of 
a semi-rural society in order to preserve this cultural and ethnographic 
heritage for future generations. Second, it aims to shine a light on the role 
of women in the maintenance, survival, transmission and application of 
this knowledge through their role as primary care givers. 
Key-words: knowledge; health care, women, feminine authority. 

1Ajut per a la realització de projectes de recerca etnogràfica a les comarques de l’Ebre, Museu 
de les Terres de l’Ebre, IPEC.
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Del perquè de la recerca

La recerca fou un treball final del màster en Estudis de Dones, Gènere i 
Ciutadania (URV), que vaig començar a preparar l’any 2008. Més tard, 
i com a coordinadora del Servei d’informació i Atenció a les Dones del 
Consell Comarcal del Montsià, amb el suport d’aquesta institució, així 
com de l’IPEC (Inventari del Patrimoni Etnològic de Catalunya) i del lla-
vors Museu del Montsià, avui Museu de Terres de l’Ebre, vaig poder am-
pliar la investigació i dissenyar una exposició amb el mateix nom, que en 
mostra els principals resultats de forma gràfica. 

Partia de la premissa que hi havia coneixements i sabers propis de 
les dones, sabers diferenciats i diferencials, propis i característics d’una 
manera de fer femenina. A més, es parteix també del punt de vista que 
aquests sabers sovint romanen ocults en tant que els valors de la societat 
patriarcal han desplaçat, a l’espai simbòlic de la perifèria, tot allò que és 
genuïnament femení. 

Aquest capítol aborda els sabers tradicionals de les dones del Montsià2 
pel que fa a la cura de la salut. La relació entre les societats de la zona i les 
plantes ha estat analitzada anteriorment (Royo et al., 2009; Cabrió i Xirau, 
2010; Blanch Callau, 2017). En aquest cas, vam partir des d’una perspec-
tiva de gènere, ja que el principal objectiu de la recerca i la exposició era 
visibilitzar allò que fan i que saben les dones, com ho transmeten i com 
els ho han transmès. En definitiva, quins han estat els seus sabers relacio-
nats amb la cura de la salut, en el marc d’un sistema concret de relacions 
basades en la relació maternofilial i en el concepte d’autoritat, que més 

2 La comarca del Montsià, situada al sud-oest de Catalunya, a la demarcació de les Terres de 
l’Ebre, és la més meridional del territori i marca frontera amb l’Aragó al nord-oest i amb el 
Països Valencians al sud i l’oest. Al nord i nord-est limita amb el riu Ebre. La comarca té dos 
parcs naturals: el Parc Natural del Delta de l’Ebre i el Parc Natural dels Ports de Beseit, i l’espai 
natural de la serra del Montsià, que constitueixen el seu principal atractiu turístic i natural. 
La capital és Amposta. La comarca se situa en la zona d’influència de Tortosa (capital de la 
comarca del Baix Ebre), ciutat propera més important. Es tracta d’una zona de trànsit princi-
palment entre Catalunya i el País Valencià, circumstància que es tradueix en aspectes de caire 
cultural, etnogràfic i lingüístic. Es tracta d’una població que en el passat tenia un caràcter 
marcadament rural i que actualment té tendències poblacionals urbanes, és a dir, tendeix a 
concentrar-se en els principals municipis de la comarca. Els principals nuclis són la capital, 
Amposta, i Sant Carles de la Ràpita. En aquestes localitats hi resideix el 50% de la població de 
la comarca. Una informació de síntesi sobre les poblacions de la comarca esmentada es pot 
trobar a Sorribes et al. (1984). 
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endavant explicarem confrontant-lo amb el concepte de poder, propi del 
patriarcat. Interessa també, des d’aquest punt de vista, esbrinar de quina 
forma els sabers circulen entre les dones. 

El pensament feminista tradicional ha situat en el seu eix la tesi que 
les dones hem estat eternament excloses de la posició de subjecte, i hem 
estat ubicades en la posició d’objecte del discurs, hem estat l’objectiu de 
la mirada, però no hem mirat en primera persona. Un exemple d’aquesta 
argumentació el trobem en El segon sexe de Simone de Beauvoir (1949), 
en què l’autora afirma que la dona sempre ha estat definida com «l’altre» 
respecte a l’home. 

En els diversos corrents feministes, l’anomenat pensament de la dife-
rència sexual ha tingut una gran importància, des dels anys noranta fins a 
l’actualitat, especialment a Europa. En aquest corrent de pensament, Luce 
Irigaray (1985) i Hélène Cixous aposten per recuperar i reafirmar els as-
pectes tradicionalment considerats «femenins». En la construcció de les 
dones com «les altres», com les perifèriques o secundàries a allò realment 
masculí —considerat principal i prioritari—, els valors relacionats amb 
la feminitat han estat tradicionalment valorats inferiors, poc importants, 
poc rellevants respecte a la racionalitat i la forma de fer dels homes. Per 
tant, no es tracta d’obviar la diferència per assenyalar allò en què ens as-
semblem, sinó, ans al contrari, es tracta d’emfatitzar-la per tal de situar-la 
en el lloc que es mereix. 

El orden simbólico de la madre (Muraro, 2002) fou un assaig molt in-
fluent en el corrent del pensament de la diferència sexual. Muraro sosté 
que cal revelar l’existència d’un ordre simbòlic femení, que roman ocult 
sota la «llei del pare», això és, l’ordre simbòlic del patriarcat. Aquest ordre 
simbòlic femení, que suposa una alternativa al patriarcat, cal que sigui 
revelat i que manifesti una forma alternativa d’entendre l’ordre social en la 
societat i de les institucions, fins i tot de la política. Així, si el patriarcat im-
plica el sosteniment de formes de relació centrades en el poder, la domina-
ció i la jerarquització, aquest ordre simbòlic femení establirà una forma de 
vincles centrada en la relació com a tal, introduint el concepte «d’autori-
tat», que s’oposa al concepte de «poder», típicament patriarcal. Per ella, la 
forma de treure a la llum aquest ordre simbòlic femení és recuperant una 
«genealogia femenina», és a dir, restituint les «mares simbòliques» que ens 
han precedit en el temps. 

Els objectius i les hipòtesis, de caràcter exploratori, que van guiar la 
recerca, partien de la constatació que hi havia coneixements tradicionals 
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relacionats amb la cura de la salut que eren propis de les dones del Mont-
sià, en tant que n’ eren les preservadores i administradores. La seva princi-
pal forma de transmissió hauria estat la tradició oral intrafamília per línia 
matrilineal (això és, de mares a filles o d’àvies a netes). Calia explorar, a 
més, si aquests sabers es trobaven en risc de desaparició degut als canvis 
socioeconòmics i culturals actuals i si podíem trobar un trencament en 
aquesta línia de transmissió oral en les generacions actuals. Finalment, 
volia explorar l’existència d’una tipologia de sabers de caràcter «màgic»3, 
així com fer una recerca sobre remeis casolans. Vaig inventariar 75 remeis, 
dels quals 71 incorporaven l’ús de plantes tradicionals de la comarca i ele-
ments d’ús culinari, i 4 estaven associats a procediment rituals de caràcter 
magicoreligiós4. 

De la forma de transmissió dels sabers i del concepte d’autoritat

Mercedes, dona d’Ulldecona nascuda l’any 1947, parlant de com va adqui-
rir els coneixements, comenta: 

M: La memòria me se n’ha anat… Ne tenia al cap un munt per, bueno, dos 
sí que les sé, encara me’n recordo que són de ma iaia quan vivia, pobreta; 
sempre me les dia, ha, ha! 

A: Ta iaia, d’on era?
M: De Jesús i Maria mateix.
A: I estes te les va ensenyar ella?
M: Sí.
A: Estes dos que mos explicaràs.
M: Sí, sí, sí. 

3 La metodologia ha estat eminentment qualitativa (entrevista semidirigida individual i en-
trevista semidirigida de grup). Vaig entrevistar 26 informants distribuïdes en 20 entrevistes, 
en la majoria de poblacions de la comarca. Per a l’anàlisi de les entrevistes, es va procedir al 
buidatge i a la transcripció literal. En la transcripció se n’ha conservat la variant dialectal. 
El dialecte que es parla al Montsià és el tortosí, variant dialectal del català occidental que 
es pot considerar com un parlar de transició entre el català nord-occidental i el valencià. 
Per organitzar els continguts, es va utilitzar una «fitxa de remeis», a través de la qual es van 
inventariar els diferents remeis trobats en el transcurs de la recerca. Els diversos camps que 
conté aquesta fitxa i les recomanacions per emplenar-la foren proporcionats per l’IPEC amb 
la col·laboració metodològica de l’antic Museu del Montsià, actualment Museu de les Terres 
de l’Ebre. 
4 Amb aquests resultats es va elaborar un «inventari de remeis», que pot consultar-se al blog 
del SIAD del Montsià: <http://siadmontsia.blogspot.com>. 
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A: I li ho va ensenyar a ta mare i después a tu?
M: No, no, no, no, no; jo vaig ser la rara de la família que només volia apren-

dre coses, encara és ara que m’agrada tot lo d’antes. I les coses antigues 
sempre m’han agradat, i trobo que són les més eficaç pa tot.

A: Molt bé, perquè… era la mare de ta mare?
M: La mare de ma mare.
Explica que els remeis que coneix els va aprendre de la seva iaia ma-

terna. Però no és, ni de bon tros, l’únic cas. Trobem dones que han après 
remeis d’altres dones més grans del seu entorn, dones que s’han interessat 
per acumular aquests remeis i administrar-los, de forma desinteressada, 
tant a les persones de la família com a altres persones del seu entorn im-
mediat. Aquest és el cas de l’Emília, resident a Ulldecona però nascuda a 
Godall l’any 1920. 

A: I vostè, Emília, això qui li ho ha ensenyat?
E: Mira, esta dona me va dir això, una altra me va dir una altra cosa… i ho 

has provat i fas…
Mercedes: Però eren dones més grans, Emília?
E: Dona, claro, més grans… 
A: Dones més grans, però, que eren familiars seues o…?
E: Nooo, no, com ara… 

L’Emília va aprendre aquests coneixements d’altres dones del poble. 
Després va administrar-los a la comunitat de referència: 

E: Mare, jo en tenia un munt…
Mila: A casa?
E: Oh!… Venia la gent, jo sempre obert: Emília…, què em faria pa n’això? 

Pren!
Àngels: Emília, perquè vostè, això, ha anat aprenent i, així, vostè ajudava altra 

gent i donava receptes…
Emília: Mareee meua!
Mercedes: Jo soc la primera que hi havia anat alguna vegada al principi…
Emília: Venien a preguntar…
Mercedes: Tia Emília, què em puc prendre, que em fa mal això i allò…
Emília. I curava brónquios i pneumonies, i pulmonies també.
Àngels: Però això què era? Abans de la guerra? O…
Emília: I després.

El cas de l’Emília és especialment simbòlic perquè a casa seva —se-
gons hem pogut comprovar era un lloc obert a la població— les altres 
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dones anaven a buscar remeis per a elles mateixes o per a persones de la 
seva família. 

À: On vivia vostè?
E: Davant de Don Mario.
À: Qui vivia enfrente?
Mercedes: Un metge.
À: I vostè li feia la competència?… Ha, ha. 
E: Claro…, ha, ha, ha. 

Un altre exemple de com s’exercia la solidaritat entre les dones del po-
ble que administraven cures el veurem a l’entrevista amb M. Carme Beltri 
Queralt, de Sant Jaume d’Enveja, nascuda el 1951. 

Maria del Carme explica com portava als seus fills a fregar quan eren 
petits a casa de la veïna. Fregar és una tècnica per curar l’empatx, de caràc-
ter semimàgic. A les dones que saben fregar, com veurem, se’ls ha trans-
mès aquest saber per part d’una altra dona en Divendres Sant. 

Per dur a terme aquest ritual, les dones s’acompanyen d’una cinta que 
dobleguen tres cops mentre reciten una oració especial. La cinta es doble-
ga tres cops en la mateixa mida, per la mateixa part, i es fan els plecs des 
d’on és la dona fins a la persona que té l’empatx. Si quan s’acaba de fer això, 
la cinta arriba a l’altura de les espatlles de la persona a qui es cura, vol dir 
que està molt empatxada. Això s’ha de fer tres cops fins a curar l’empatx: 

M. Carme: Sí, sí, i he anat a fregar-los als meus, aquí, a una veïna que hi ha, 
i jo vaig anar-ho a aprendre i encabat se me’n va anar del cap i au! I per 
vergonya no vaig tornar a anar a, a…, però sí! I es fa encara això, eh?, se fa 
als crios, lo fregat. 

À: Com és…, com és portar els crios a fregar?
M. Carme: Pos mira, això que els fan així, en… en una cinta… 
À: Sí. 
M. Carme: I els medixen, i si està empatxat, pos lo mal li toca aquí, i si no està 

empatxat, pos és hasta aquí.
À: I en la mateixa cinta, no? Van fent… 
M: Carme: Van fent així, tres vegades… I si està empatxat, la mà se queda 

aquí dalt.
À: Se queda a l’altura de l’hombro.
M: Carme: Claro, no passa, i si no està empatxat pos la mà li arriba a l’estómac.
À: I com se suposa que cura això?
M: Carme: Pos te fan anar tres vegades. Lo cas és que quan estan molt empat-

xats i el freguen, al moment vomita. 
À: Quan te fan això de la cinta. Però quan tu dius fregues, què vols dir?
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M: Carme: Això, lo de la cinta. 
À: I allavons, al moment que la cinta arriba a l’hombro, vomiten. 
M: Carme: Allavontes te l’emportes cap a casa, «mare pos sí està empatxat», 

vomita al moment. I al cap d’un rato ja vas a mirar-li: «Veigues que ha 
vomitat», ja no ho està. 

À: I te fan anar tres vegades, portar-lo tres vegades…
M: Carme: Sí, sí, sí, sí.
À: I, allavons, lo crio ha de fer algo?
M: Carme: No, no, no, no…
À: I la dona que fa això, a part està resant?
M: Carme: Sí!
À: Diu una oració.
M: Carme: Sí, és això lo que a mi no se me va fer…, i… me se va perdre.
À: I és una oració que no és ni un parenostre, ni una avemaria…
M: Carme: No, no, no, no…, és una cosa que es veu que ja va així…, paraules 

textuals, que no me’n recordo tampoc…
À: Ahà. I això quan tu vas anar a adependre-ho, era Divendres Sant?
M: Carme: Sí, has d’anar en Divendres Sant. 
M: Carme: I la que te ho ensenya només ho pot ensenyar a tres persones. 
À: Ah! Només ho pot traspassar a tres persones més… I estes tres persones són 

dones…
M: Carme: Sí! Claro, dones, o homes si volen anar a adependre suposo, vaiga, 

jo no he vist mai cap home fer-ho això, però…
À: A homes no n’has vist mai fer-ho ni adependre-ho.
M: Carme: No, no, no, no…, a homes no hai vist mai fer-ho, però suposo que, 

igual ho pot fer un home que una dona, això, trobo…
À: Però normalment són temes de dones, no, això?
M: Carme: Dona, pos claro, són les mares les que es queden a casa, pos són 

dones que ho adeprenen…

En aquest fragment ens explica com les dones que tenen aquest sa-
ber només el poden traspassar a tres persones més. A la pregunta que li 
plantegem sobre si també ho poden aprendre homes, contesta que suposa 
que sí, encara que no ha vist mai cap home fent o aprenent cap d’aquestes 
pràctiques. A més a més, afegeix que normalment això ho fan les dones, 
ja que són elles les que es queden a casa i tenen cura de les criatures. Un 
cop més, veiem com tots aquests sabers apareixen com a sabers femenins 
en tant que estan íntimament vinculats a les tasques de cura i reproducció.

En el fragment següent veurem com aquestes dones «autoritzades», 
que disposen d’aquests sabers, els administren a la seva comunitat de refe-
rència en el marc de les relacions de veïnat. Es tracta, doncs, d’un exemple 
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d’ajuda mútua, de cura de les persones que va més enllà del propi context 
intrafamiliar, per passar a la comunitat propera: 

À: Perquè això són…, estes dones que fan això, no cobren, diguéssem.
M: Carme: Nooooo.
À: Perquè ho fan, per una ajuda?
M: Carme: Dona, claro, perquè ets veïna… Allavons, pos tu, encabat, pren 

això, o el que sigue, però no, no cobren res.
À: Molt bé, és una cosa de… 
M: Carme: De veïns, de veïns, sí, d’amics, perquè jo tinc una amiga que també 

ho fa això. És cosa de veïns i d’amics, però no cobren res, no…
À: I, allavons, esta persona que ho ensenya a tres persones més, han de ser de 

la seua família?
M: Carme: No, no.
À: No cal.
M: Carme: No, no, no cal perquè jo no tenia res a vore. 
À: Ahà.
M: Carme: Però jo feia «tantes vegades anant, al final ho aniré a aprendre», 

però encabat se me va oblidar. 

Aquestes dones no només apliquen els sabers com a forma d’ajuda 
mútua en la comunitat de referència, sinó que també els transmeten a al-
tres dones de la mateixa manera. Per tant, aquí veiem una forma de trans-
missió i circulació d’aquests sabers, entre veïnes, entre amigues, com a 
part d’allò que és intrínsec a aquesta relació veïnal. Per això, els sabers de 
les dones no només han estat tramesos al si de la família, intergeneraci-
onalment i per línia matrilineal, com es formulava en una de les hipòtesi 
de la recerca, sinó que també es transmeten entre dones que tenen una 
relació de veïnat o d’amistat, com a part consubstancial a aquesta relació 
d’amistat. 

Tant la tia Emília, com el que explica Maria del Carme, com en altres 
casos que veurem a continuació, es posa de relleu el concepte d’«autoritat», 
sense tenir la consciència que es tracta precisament d’una forma de relació 
concreta. 

Aquest concepte apareix en el marc teòric dels treballs de la comunitat 
filosòfica Diotima i la Llibreria de les Dones de Milà5. Aquestes autores 
consideren que la relació d’«autoritat» no és, a diferència de la de poder, 
un vincle necessàriament coercitiu, sinó una correspondència que pot es-

5 Disponibles a: <http://www.libreriadelledonne.it>.
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tructurar i estructura certes relacions de disparitat entre les persones sense 
que aquesta unió hagi d’implicar el domini d’unes sobre altres. 

La matriu simbòlica de l’autoritat està en la relació maternofilial, i 
aquesta és la correspondència de disparitat originària. Aquesta propos-
ta ens permet apropar-nos a la connexió entre guaridora i pacient que 
aquestes dones ens relaten i que és molt diferent a la relació de poder esta-
blerta entre metge i malalt, que té una connotació jeràrquica, inexistent en 
aquests casos. Però, en què consisteix aquesta «autoritat»? 

Com hem vist, dones com la tia Emília es consideraven i es conside-
ren autoritzades per aplicar el seus coneixements per a la cura, i les altres 
dones confien en elles la seva salut i la de les persones de les que tenen 
cura. La premissa bàsica és la relació de confiança. 

Són dones comunes, properes, dones veïnes, amigues, dones iguals, 
amb el mateix nivell d’estudis, el mateix nivell econòmic, que pertanyen 
a la mateixa societat de referència, a les quals es reconeix autoritat en uns 
sabers concrets, i l’exerceixen com a part del que s’espera d’elles com a ami-
gues o veïnes; per tant, ho fan com a part de la seva vida quotidiana, sense 
cobrar per a això, i, en conseqüència, sense considerar-ho ni una professió 
ni un ofici. 

Són dones que, entre les tasques d’ajuda i de cura que fan, pretenen 
estendre aquesta pràctica a altres persones que els reconeixen autoritat per 
a l’administració d’aquests sabers. En aquest vincle entre la guaridora i el 
pacient i la seva xarxa social, la confiança és l’element bàsic en la relació 
d’intercanvi establerta; no, en canvi, ni en el pagament pel servei ni en el 
diagnòstic, ni en l’explicació causal de la malaltia, sinó en el reconeixe-
ment de l’autoritat. 

No obstant això, en un context rural en què els mitjans eren pocs i 
les malalties moltes, els sabers de les guaridores amb «autoritat» i el dels 
homes metges amb poder es relacionaven. Fins i tot —com fou el cas de 
l’Emília a Ulldecona, o el de la mare de Victòria Sales Porres, nascuda el 
1937 a Sant Jaume— arribaven a trobar-se. 

Victòria: I, per cert, que ma mare curava l’aliacrà, allò que es ficaven grocs 
de… i feia uns rosaris, en una planta, les rails…

À: Les rails d’una planta, que no se’n recorda quina és…
Victòria: No, no me’n recordo…, i no en veig tampoc de plantes d’estes…
À: Però, què era, que la tenia sa mare a casa, la tenia en un cossi o…?
Victòria: No, no, sortia al camp. 
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Victòria: Tallava així les railetes, saps? Sortia així redonetes, unes rails així 
groguetes i passava l’agulla i feia en… no sé si en tres en tres o en sis en 
sis, no me’n recordo, feia així com uns rosaris, i allò ho penjaven al coll, i a 
medida que s’anava secant allò, se n’anava la…, la grogor del fetge. No te’n 
recordes tu, d’això? (dirigint-se a Carmela). Ma mare curava la gent.

À: Així, s’ho penjava la gent!
Victòria: A un metge, a Don Alfonso… Tu vas conèixer Don Alfonso? (diri-

gint-se a Carmela) […].
À: I allavons sa mare això ho sabia fer?
Victòria: Ui! Si en va curar de gent… 
À: Però ella havia de fer algo especial mentre feia això?
Victòria: Claro, havia de fer una oració.
À: Anava resant mentre feia el rosari? […].
À: I això a ta mare l’hi havia ensenyat algú?
Victòria: Sa mare, sa mare… I jo me ho vaig apuntar, i no sé si ho tinc a casa, 

l’oració esta… […].
À: Perquè a ta mare, anava gent de tot lo poble a casa d’ella?
V: Ui! I de Deltebre… I ja et dic, a un metge, a Don Alfonso. Ell no hi creia, en 

això, i la dona va vindre: «sobretot fes-m’ho!». I sí, sí, encabat va vindre i li 
va donar les gràcies… i, bueno, va curar per a un munt de gent… D’Am-
posta i de tot venien.

À: I la gent venia perquè ja ho sabien.
V: S’havia escampat. 

Aquest és un cas molt peculiar de com l’autoritat i el poder entren en 
contacte. El metge és conegut al poble com Don Alfonso. El tractament 
de Don li infereix, doncs, un tractament de persona poderosa. En el relat 
de Victòria, Don Alfonso, el metge del poble, no reconeix l’autoritat de la 
mare de la Victòria, quan diu que ell no hi creia. No obstant això, la muller 
del metge sí que la reconeix, aquesta autoritat, i recorre a la senyora per 
ajudar el marit. Finalment Don Alfonso acaba per agrair-ho, de la qual 
cosa inferim que no es cobrava res per aquest servei, sinó que, com deia 
anteriorment, era part de la relació d’ajuda d’aquestes dones sanadores, a 
qui, com en el cas de la mare de Victòria, es reconeixia autoritat fins i tot 
fora del mateix poble. 

Això no és estrany. En aquests pobles els serveis sanitaris eren modes-
tos, i la pràctica femenina quotidiana d’atenció a la salut i a la malaltia era 
molt reconeguda, encara que poc visible. Es duia a terme, i es fa encara, 
des d’una vessant no formalitzada. Per això, era bastant comú que les per-
sones alternessin els recursos institucionalitzats i els recursos informals de 
forma natural: 
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À: Allavons anàveu al metge?
C: Claro, però és que passa que allavontes natros aquí tampoc no tenim…, 

potser vatros a la Ràpita teníeu més cosa, però aquí hi havia un metge que 
vivia als Muntells i quan jo era xicoteta vivia aquí baix, al costat d’aquí, dos 
cases o tres, vivia aquí al costat i passava pos…

À: Però este era lo metge del poble.
C: Lo metge del poble.
À: I este metge era d’estos que venien a casa, no? Perquè ans los metges anaven 

a casa.
C: Ans tots anaven a casa, los metges.
À: I allavons quan teníeu d’allò, lo cridàveu.
C: Claro, i anaves allí i… deixaves lo recado i ell venia a casa.
À: Ahà.
C: Però allavontes tenien una cosa bona, eh?, no el teníem 24 hores com ara, 

que vas al CAP, però allavontes los metges anaven a casa hasta que el ma-
lalt estava bé.

À: Anava fent visita.
C: Encara que ja no el cridaves més, ell ja venia igual.
À: Ahà.
C: Això sí que era una cosa bona, que ara pos, ja em passarà, trobo que ara 

m’he acabat això i em passarà i ja no vas més, hasta que veus que allò em-
pitjora no vas més, però antes no, antes los metges anaven a casa, en això 
sí que trobo que era més més familiar, més.

À: Claro, un tracte més.
C: Un tracte més, ja ho crec…: «No, no, no t’aixeques del llit, aquí gitada, jo 

demà ja passaré», conta! Au, ma mare ni et deixava ni respirar, al llit, i ara 
no, ara anem pel carrer a vegades en pulmonia i tot…

À: I allavontes a part del metge este que hi havia, a part la gent feia molt d’estes 
coses a casa.

C: Sí.
À: De tota classe?
C: De tota classe, i de tot, i de tot antes… És que, claro, potser és un poble 

que també ho tenia molt lluny les coses també, perquè teníem que agafar, 
bueno, encara que anéssim en lo carrilet o que sigui, havia que passar lo riu 
en la barca, i aquí anar a Tortosa, pos, en un camion que es dia «de lo re-
cader», pos si no anava molt ple, pos te deixava, i ma mare sempre contava 
això… i, claro, pos la gent, pos, s’acostumava a fer coses així.

Carme recorda que difícil que era arribar als municipis on hi havia 
més recursos. Per tant, la gent duia a terme les cures en l’àmbit domèstic i 
recorria a l’assistència mèdica quan era imprescindible. Els coneixements 
de les dones guaridores eren vitals per a la supervivència. 
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El fet que els recursos institucionalitzats fossin escassos explica que es 
toleressin i fossin acceptats pels mateixos metges6.  

Un altre cas de coexistència entre el metge i les pràctiques de cura de 
les dones l’explica la Marina (59 anys) de la Galera recordant el paper de la 
tia Cinta a la seva infantesa: 

À: Ahà, i allavontes, a part del metge, hi havia gent aquí al poble que curava?
M: Pos curar no, però massatges i això, una tia del meu home, una germana de 

sa mare feia com a massatges, per exemple si torçàvem lo turmell o coses 
així tenia molta gràcia… i et feia unes fregues, te ho embolicava…

À: Feia les fregues en algo en especial? 
M: No, no, no en les mans: espera’t, et posava alcohol i, allavontes, allò que 

et retorcigaves lo peu i a lo millor et sortia, pos, un nervi fora del puesto i 
això… Ella te ho anava fregant, fregant, que el primer dia te feia un mal que 
déu-n’hi-do, i allavons después, pos poc a poc, te ho anava fregant, home, 
si no era una cosa greu, claro, perquè si era una cosa greu allavontes havies 
d’anar al metge, però, així, torcedures de peu i coses així, pos te ho fregava.

À. I esta dona, Marina, era… Que feia això era conegut pel poble?
M: Sí, sí, sa mare ja ho feia, sa iaia del meu home ja ho feia…
À: I això ho feia per a tothom, per a qui volia?
M: Sí.
À: I esta dona cobrava algo?
M: No, pos mira, de vegades algú per agraïment li donava un cistell de prés-

secs o li donava pos, no ho sé, algo que tenia de l’hort, però no, no cobrava.
À: No cobrava res… I això ho feia per ajudar la gent o per…
M: Sí, mira, pos sí, tothom ho coneixia així, a la tia Cinta, però normalment 

ja et dic així, si no era molta cosa, anava bé, però si era molta cosa havies 
d’acudir al metge, normal, però normalment, estes coses, pos sí que tenia 
traça per a fer-ho…

La tia Cinta era pagesa i havia après de la seva mare massatges i cures, 
amb les mans. Gaudia de l’autoritat que li reconeixia la gent del poble, que 
acudia a ella per resoldre aquests «problemes menors», però, com diu Ma-
rina, si es tractava de dolences greus, llavors acudien al metge. La tia Cinta 
ho feia sense cobrar, no es tractava d’un saber professionalitzat, sinó d’una 
extensió de la seva relació de veïnat amb la gent del poble. 

En una altra entrevista, Constantina (una dona de la Galera de 75 
anys) fa referència a la tia Cinta. 

6 Hi ha una abundant literatura respecte d’aquesta qüestió. Vegeu, entre d’altres, Perdiguero-
Gil i Comelles (2015).
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À: I aquí al poble, a part d’anar al metge, se portava la gent a casa d’algú a 
curar?

C: Pos sí, a la plaça del mercat, de cara… pos hi havia una dona que li dien la 
tia Cinta de la Punxona […]. I resulta que, per exemple, un se fa un mal 
cop, diu «un quin mal me fa», pos ja no anaves al metge, això ja no se hi 
anava tant, i anaves a ella i et feia fregues i diràs que et passava. Que jo en 
curanderos no hi he cregut, cadascú, però en persones que et fan una frega 
quan caus, sí, hi he cregut molt…, i, sí, jo moltes vegades hi he anat, de 
menuda me passava algo i hi anava […].

À: I a esta dona hi anaves a qualsevol hora a casa d’ella?
C: Sí, sí.
À: I cobrava algo?
C: No, li donaves un agraïment, lo que volies, com ara la gent fem, però ella 

un preu, no mai… 

No obstant això, i com veurem en l’entrevista de grup realitzada a Mas 
de Barberans, les dones sovint no explicaven als metges les pràctiques cu-
ratives que duien a terme en l’àmbit de la intimitat familiar, per por a ser 
censurades. Així, Evèlia, de Mas de Barberans, explica com van curar el 
seu marit d’una pulmonia amb infusió de joncs: 

Evélia: I el meu home van anar en ma mare, en pas descanse, i l’Angelita del 
Perdigó, en pas descansa, en una festa, no me’n recordo que era, ojo que no 
fora Corpus, i li van anar fer junsos allà fora a la bassa, i diu «nou junsoss 
d’aquells, bullit en un litro d’aigua, tot lo blanc, […] bullit en un litro d’aigua i 
quedar-se en una tasseta», i el sinyor metge, que venia el sinyor metge, Martí, 
que per a natros va ser molt bé, i vull dir jo que… allò, quan tenies la tasseta 
aquella, allavons que se la prenguessem, i quan va tornar el sinyor metge va 
dir: «pos quin milacre s’ha fet aquí?». I no li vam dir mai, pobre, per això… 
Com a que teníem temor de dir-ho perquè…, allavontes, si et pegava mal de 
dir «han fet una cosa que jo no l’hai autoritzat», mira…, teníem temor. 

Evèlia evidencia com els sabers tradicionals de les dones i els dels 
metges s’alternaven en la cura d’una malaltia. No obstant això, les dones 
ocultaven al metge la cura que havien practicat, per por a ser represaliades 
o censurades en el cas que aquesta cura no hagués tingut efecte, almenys 
aquesta és l’explicació que l’Evèlia ens dona. Caldria preguntar-se per què 
mai ho van explicar al metge, si, finalment, la cura realitzada amb la infu-
sió de joncs va acabar essent efectiva.

Sembla que el sistema de sabers tradicionals femenins roman ocult 
davant de l’ortodòxia mèdica, tot i l’eficàcia, perquè la por de les dones a 
ser descobertes i censurades era més gran que la confiança en les propie-
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tats del sabers que elles mateixes administraven. Podia ser heretada aques-
ta por? Podia ser aquesta por una por que formaria part de l’inconscient 
col·lectiu femení, heretat després de segles de persecució dels sabers feme-
nins relacionats amb la cura de la salut quan s’enfrontaven a la medicina?

Curació, màgia i religió

Comparant l’autoritat reconeguda a la tia Emília d’Ulldecona amb la re-
coneguda a la mare d’Esther o a les dones de les quals parla la Carme, hi 
ha una diferència important. La tia Emília utilitza els coneixements sobre 
herbes, hi ha viscut sempre en contacte, les té a casa, les va buscar al camp, 
en coneix les propietats i les regala a les veïnes. És una mena d’apoticària 
familiar, de fàcil accés. Aquesta és la clau de la seva autoritat. 

En canvi, a les dones de Sant Jaume d’Enveja se’ls atribueix coneixe-
ment d’un ritual, fan ús d’una autoritat divina, vinculada a la religió, ja 
que mentre apliquen aquest ritual reciten una oració. La seva autoritat 
ve d’una mena de poder magicoreligiós i, per tant, intervinguda en part 
també per la fe. Cal dir que aquestes dones no tenen un do, no són santes, 
ni místiques, ni fetilleres. Segons Maria del Carme, no són dones amb una 
gràcia especial, sinó que aprenen d’altres dones un saber que cura i que 
inclou sempre un ritual i una oració, els quals, perquè puguin aplicar-se 
amb eficàcia, s’han de transmetre en Divendres Sant. 

Aventurant-me a una interpretació bastant arriscada, hom podria 
veure aquí de nou una confrontació entre poder i autoritat, establint un 
paral·lelisme amb la confrontació que definíem entre el poder de la medi-
cina i l’autoritat de les sanadores, però en aquest cas en la religió. Aquestes 
dones que no són reconegudes per l’Església ni formen part de la jerarquia 
eclesiàstica utilitzen, a través del ritual, una fórmula per apropar-se a Déu, 
i l’interpel·len per a la cura. Aquesta interpel·lació a l’autoritat divina es 
fa completament fora del poder eclesiàstic, i les persones de la seva co-
munitat de referència els atorguen la credibilitat i l’autoritat per fer-ho i 
curar gràcies a aquesta via d’accés, que probablement, sigui el contingut 
de l’oració. 

És precisament el contingut de l’oració, que és el que es transmet entre 
les dones com a «contingut del saber», el que permet a altres dones adqui-
rir-ne la capacitat per a la cura. Per tant, aquest no és un saber exclusiu, 
sinó que es tracta d’un saber que es transmet, que circula i que és efectiu 
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perquè hom li atorga aquesta efectivitat, i concedeix autoritat a qui el prac-
tica. En aquesta pràctica magicoreligiosa podem trobar certa vinculació 
amb les antigues fetilleres. 

Montserrat Cabré i Teresa Ortiz (2006), en la introducció a Sanado-
ras, matronas y médicas en Europa, expliquen com, entre els segles xii i 
xvii, a Europa hi va haver un procés d’organització i de consolidació d’un 
sistema de formació i assistència mèdica que, regulat mitjançant el poder 
de la llei, va excloure i va subordinar el treball sanitari de les dones. En 
aquest procés, s’instaurà clarament la «trobada clínica» com una relació de 
poder, de la qual, les dones anaven quedant excloses com a agents. Aquest 
procés d’instauració de la pràctica clínica «legal» i autoritzada, centrada 
en la relació de poder i monopolitzada pels homes, deixà, però, espai per 
a una pràctica clínica situada als marges d’aquesta «medicina legal», en les 
quals les dones «sanadores» trobaran el seu espai, no sense dificultats, per 
practicar una medicina centrada en la relació d’autoritat i, en molts casos, 
vinculada a la curació religiosa, o intervingudes a través de la fe i la religió. 
Aquestes pràctiques de curació pseudoreligioses van ser «tolerades» per 
la medicina universitària, i, n’està documentat el recurs amb els itinera-
ris assistencials de persones malaltes. Com afirma Gianna Pomata (1999: 
119-143) en el seu estudi sobre Bolonya, aquesta capacitat sobrenatural de 
curació no va ser qüestionada a les dones. Arribat aquest punt, es podria 
establir la teoria que les dones sanadores han recorregut a la religió per 
trobar un espai segur des del qual les dones han pogut escriure sobre me-
dicina i practicar-la. 

Podria ser aquest el cas de les matrones Luisa Rosado i Louis Bour-
geois, que van recórrer a la religió i al contacte amb la divinitat per fona-
mentar els seus textos i la seva pràctica. Podríem pensar, doncs, que, en 
molts casos, la religió ha resultat una mena d’«assegurança» per garantir 
la llibertat d’acció en l’espai mèdic al qual les dones tenien prohibit l’accés, 
assegurant-se que no en serien qüestionades. Un altre exemple en aquest 
sentit és Hildegarda de Bingen (Green, 2006). Aquesta guaridora, que va 
viure al segle xiii, va fer en la seva obra constants reivindicacions sobre 
l’origen diví del seu saber, declarant-se simplement com a transmissora 
d’una saber espiritual, declarant-se ella humil, fins i tot ignorant. Hom 
pot veure en aquesta apel·lació a l’origen diví dels seus sabers, una estra-
tègia per poder escriure sense ser censurada. Per tant, sembla que el fet 
de recórrer a la religió té una llarga tradició en el cas de l’administració 
de curacions per part de les dones sanadores, com a mecanisme per legi-
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timar-ne les pràctiques mediques ubicades sempre al marge de la legalitat 
patriarcal. 

Un fragment del Fuero Juzgo (traducció en romanç ordenada per Fer-
nando II i Alfons X (segle xiii) del visigot Liber iudiciorum, cos legal que 
va governar a la península Ibèrica a l’època visigoda diu: «Mujer que her-
bolaria fuese, o hechicera, sea quemada o que se salve por hierro caliente.» 
És curiós que en la categoria de bruixes s’hi incloguessin les herbolàries, o 
les dones que tenen coneixements relacionats amb les herbes. Hom podria 
pensar que les dones que, seguint una metodologia empírica, practicaven 
la cura de les persones de la seva família o properes, tal com les dones 
que formen part del present estudi, va haver-hi un moment que, per les 
seves pràctiques, podien arribar a ser acusades de bruixeria. Així doncs, és 
possible que utilitzessin la religió o les oracions, un cop més, com a eina 
per protegir-se de l’acusació d’estar posseïdes pel diable, i és possible, tam-
bé, que aquest fet expliqués l’existència, actualment, de pràctiques curati-
ves pseudomàgiques que inclouen en el seu ritual una oració. Vegem-ne 
alguns exemples. El primer correspon a Elisa, de Mas de Barberans (70 
anys), que explica el ritual per trencar el cop d’aire: 

Elisa: I allavons me va mirar ella el cop d’aire, dic «jo no el sé fer», i em va dir: 
«pos ara te l’explicaré…» 

I agarres un plat, tres gotes d’oli i allavons agarres i es diu «airada, airada, aira-
da per Déu sigues tallada, si és pel matí, valga’m Déu i sant Martí, pel mig-
dia valga’m Déu i la Verge Maria i pel vespre valga’m Déu i sant Silvestre», 
i allavons agarres un ganivet i trenques les gotes de l’aigua, però lo curiós 
del cas és que el nom no el dius hasta que tires l’oli, mentres tires l’oli, i si 
tins lo cop d’aire, se’n va, i allavons agarres un ganivet, ho talles i se’n va i 
de seguida… i allavons l’aigua la tires al carrer per detràs.

Lo plat de l’aigua l’agarres i el tires per detràs… I a mi me piquen de Madrid i 
de Girona, que mon fill anant pel món ho ha dit… I allavons se resen tres 
parenostres i tres avemaries…

 El ritual, com molts que apareixen en la recerca, està associat a ora-
cions concretes. Hi ha una mediació entre aquestes dones i la divinitat, 
a través d’aquestes oracions; no obstant això, sembla evident que hi ha 
també un component màgic. 

El que hom denomina «cop d’aire» a la comarca és una afecció sem-
blant a un estat de grip. Es caracteritza per tenir un inici sobtat i els símp-
tomes són els propis d’un refredat, acompanyat de malestar general, dolor 
de les articulacions i cansament general. Analitzem detingudament el ri-
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tual per a la cura del «cop d’aire». Els elements amb què es treballa són, 
d’una una banda l’oli, concretament tres gotes, i, de l’altra, l’aigua. Són, 
doncs, dos elements físics, del món empíric. Això té molt a veure amb la 
definició que feia Malinowski (1974) sobre què és màgia i què tenia a veu-
re amb un ritual, al qual cada practicant acaba imposant la seva persona-
litat i que té una funció pragmàtica molt concreta; en aquest cas, l’objectiu 
és curar el cop d’aire, obtenir un benefici amb relació a la salut de cara a la 
persona que és curada. 

Un altra variant del ritual del cop d’aire l’explica Lolita (70 anys, la 
Galera): 

À: I vostè me pot explicar com és lo ritual?
L: Sí, agafes i… un plat en aigua, allavons tens una tasseta en oli, al costat.
À: Oli d’oliva?
L: Oli d’oliva, natros gastem oli d’oliva, i agafes la tasseta…, jo…, van vindre la 

Pepita i la esta en Divendres Sant, i els ho vaig ensenyar…, i agafes la tasseta 
en l’oli i tu dius nom i apellidos, de la persona que té el cop d’aire, hasta 
gent de Barcelona que no els conec…, bueno, i tu agafes, eh?…, i dius nom 
i apellidos, pos què et diré jo, Marina Bel…, dius la nom d’ella…, i dius cop 
d’aire i el nom d’ella i agafes i dius «si ve l’aire del matí, Déu mos guarde Sant 
Martí; si ve l’aire de migdia, Déu mos guarde la Verge Maria, i si ve l’aire del 
vespre, Déu mos guarde sant Silvestre», dius esta oració i allavons dius tres 
avesmaries a la Santíssima Trinitat, tu reses tres avesmaries a la Santíssima 
Trinitat i quan dius ja «Gloria al Padre»…, tu tens lo plat allí i la tasseta de 
l’oli, i quan dius «Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo»…, quan dius 
«amén», has de sucar este dit a dins de l’oli i tires al plat així en tres gotes…, 
quan aquelles gotes d’oli tu les veus que diràs que han volat a l’aire és que 
hi ha molt de cop d’aire; quan les veus que surten les tres gotes marcades al 
plat, és que no n’hi ha gens; i quan veus que hi ha així tot de piquets que s’es-
campen com, jo en dic rosaris, quan tens los rosaris, és que n’hi ha poquet i 
te’n vol sortir més, i tu quantes més vegades ho mires, més pronte et passa… 

À: I allavons ho has d’anar mirant?
L: Ho has d’anar mirant, pos de dir…, mira jo de vegades ho miro, estos dies la 

Tere d’Ismael me truca de nit, «tia Lolita, mire’m que tenim cop d’aire Jor-
di… o ell i jo»…, eh! I jo li miro. I diu «ara li trucaré a vore si n’hi ha»…., 
«mare si en tenies Tere….», o «en tens poc», o… «te n’ha sortit»… I com 
més vegades ho mires, més pronte se’n va. 

À: I allavons, en esta aigua, l’ha de llençar a un puesto a altre?
L: Ah, vale! I allavorens, sí, esta aigua tu tens…, agafes un plat i al tirar les 

gotes de l’oli dius ui! t’han volat. A vegades les tres gotes i es desapareixen, 
això vol dir que n’hi ha molt, i allavons quan has acabat de dir l’oració i has 
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tirat l’oli, allavontes fas així, meneges un ratet lo plat i bomb ho tires, pos 
mira, allí que tinc jo per tirar l’aigua… o dalt a la pica d’escurar i ho tornes 
a mirar, jo a vegades ho miro quatre vegades seguides i ho vas mirant, i 
quan veus que ja et surten les tres gotes soles, és que ja no n’hi ha. 

À: I això per a vostè mateixa s’ho pot fer? 
L: No, no, no… Aquella senyora que mos ho va ensenyar ja va dir, no… Jo com 

tenia la meua germana, pobra, a Santa Bàrbara que ho mirava tant i que ho 
feia tant. Feia: «mare, Maria Cinta, no em trobo bé…». «Va, que t’ho vaig a 
mirar», m’ho mirava ella… Ara ja saps a qui ho vaig ensenyar i m’ho mira a 
mi? A la Matilde, d’allí dalt, vaig anar en Divendres Sant i també de seguida 
ho va adependre, i d’allò… I ara quan jo no em trobo bé li faig: «Matilde, no 
em trobo bé, me penso que jo m’ho noto quan tinc cop d’aire»… I cadascú s’ho 
nota, perquè te punxen hasta els dits de la mà, del peu, tota la persona, les 
juntes, tot te fa mal, diguem, tot! I jo faig: «Matilde, me penso que tinc cop 
d’aire…, mira-m’ho.» La truco i em diu: «pos ahora te resaré», ella em diu 
«ahora te resaré» la Matilde… i au! Alego vaig i dic «oi, mare, que bé!»… Este 
dia no podia anar a la gimnàstica, i li truco i li dic: «Matilde no sé que tinc, 
me penso que tinc cop d’aire, no podré anar a la gimnàstica»… I alego li truco 
i li dic: «Què troba?», i em diu: «Ai, si en tenies, Lola…». Al cap de no res, de 
mitja hora, pos que no me’n vaig a la gimnàssia? Bé!… Això va de maravilla! 

Tant a Lolita com a Elisa, aquest saber els ha estat transmès, no per via 
intergeneracional, sinó a través d’altres dones. Aquest saber circula entre 
diferents poblacions. La Lolita va anar fins a Santa Bàrbara per a adqui-
rir-lo i tornà a Amposta per tal de transmetre’l. Es tracta de sabers que 
circulen fins i tot més enllà de les relacions de veïnat, transcendeixen les 
fronteres del poble i, actualment, formen part de la vida quotidiana de 
moltes d’aquestes dones. 

En aquestes narratives es fa evident una relació entre les dones i la divi-
nitat, sense la mediació de l’ortodòxia eclesiàstica simbolitzada, en aquests 
pobles, pel capellà. Les dones dialoguen amb allò que és diví, a través del 
ritual i del contingut de l’oració (el que es transmet és el ritual més l’oració, 
les paraules concretes que s’han de pronunciar. Són elles qui transmeten 
aquest saber i qui l’administren. I, a més, ho fan per a una finalitat concreta 
(la cura del cop d’aire) i amb elements del món empíric. Es podria denomi-
nar màgia a això? Certament, si no ho és, n’estaria molt a prop. 

Podem veure, doncs, en funció de tot el que s’ha analitzat fins al mo-
ment, com les dones duien a terme les seves pràctiques curatives al marge 
del poder patriarcal, encarnat, com ens explicarà Marina (59 anys) de la 
Galera, per les figures del metge, el capellà i l’alcalde. 
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Marina ho descriu de la forma següent: 

À: Molt bé… I… tu me comentaves antes, quan estàvem amb Fina, comenta-
ves que antes los metges eren molt respectats… 

M: Sí.
À: I dies que eren lo metge, l’alcalde i el capellà…
M: I el capellà…, eren les que eren les forces…, bueno a la processó i a tot 

arreu eren los… los jefes del poble, eren los homes més respectats. Jo me’n 
recordo que teníem un metge aquí al poble també, que cada vegada que hi 
havia d’anar tenia unes ploreres que no veas… era molt sério… Uf! I cada 
vegada que hi havia d’anar, abans de vore’l ja plorava…; així com ara no-
més vas ara a n’este que tenim ara, saps és molt simpàtic, pos aquell home 
era molt sèrio i allò molt estirat… i me’n recordo que quan eres menut i 
anaves… Don Vicent! Allò era un personatge! Ara també, però no és tant, 
no és tanta cosa… com allavons.

El metge, tractat de Don, no era només respectat, sinó, fins i tot temut. 
Marina explica que li feia por aquell senyor, tanta por que fins i tot plo-
rava quan hi havia d’acudir. Hi ha una relació clara de poder entre metge 
i pacient, en què el metge exerceix un rol dominant i genera un respecte 
basat en la por (contràriament al tipus de respecte que genera la relació 
d’autoritat amb la qual les dones exercien els sabers curatius). 

Aquestes tres figures encarnades per homes respectats i temuts (el 
capellà, el metge i l’alcalde) representen els tres grans estaments del po-
der patriarcal que exerceixen poder en la ciutadania, i, especialment, en 
les dones que duran a terme les seves pràctiques sanadores als marges 
d’aquest poder i a través de la relació d’autoritat.

D’altres sabers relacionats amb la cura

En el transcurs de la recerca van sorgir també d’altres sabers que no estan 
estrictament relacionats amb la cura de malalties, però que tenen molta 
relació amb la higiene i la prevenció de les malalties. Un d’aquests sabers 
és l’elaboració de sabó. Heus ací dos narratives de Dolors (69 anys) i Teresa 
(82 anys) de la Ràpita, en què se’ns relata com feien el sabó que empraven 
per rentar la roba a mà. 

À: I de sabó, a casa teua, en fèieu o no?
T: No, no, ma mare no en feia, de sabó!
D: A la botiga sí!
T: A la botiga…, quan estàvem a la botiga, sí, la rebesiaia teua…
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À: Ma rebesiaia Cisca, no?
T: Sí, Cisca.
À: I com lo feia?
D: En oli, en barres d’oli, los baixos de l’oli…
T: I aigua i sosa, mira…, dale que te pego!, remenaven.
D: I allavons feien uns motlles, unes barres, i es venia a trossos.
À: Però este sabó era per a la persona o era per a rentar?
D: Per a rentar.
T: Per a rentar.
À: Per a rentar la roba, eh!
T: Des de luego que feia molt blanc, eh!
À: I què tenia? Sosa, oli…
T: Oli. 
D: Oli, sosa i no sé si ficaven algo més…
T: I aigua!
À: I com se feia per a què es quedés així…?
T: Pos anar remenant tot lo rato.
D: Sí. 
T: Però sense… sense descansar! Anar remenant!
À: I allavons allò es quedava sòlid? Ho tiraven a un motlle, no?
T: Allavons ho tiraven a un caixonet, me’n recordo que era un caixonet de 

fusta. 
D: Allò era el motlle, i allavons lo venien a pessetes, a trossets.
T: Ella perquè era botiga, però la gent s’ho feia a casa mateix.
D: I molta gent se feia l’oli a casa. 
T: Lo sabó!
D: Lo sabó, lo sabó, del que sobra de menjar molta gent se feia l’oli…
T: L’arroplegava… pa fer sabó.

Dolors i Teresa ens expliquen com s’elaborava l’oli per a ús domèstic i, 
també en aquest cas, per vendre a botiga. Aquestes tasques eren essencials 
per al manteniment de la higiene de la família i, en conseqüència, per a la 
prevenció de les malalties. No obstant això, les condicions de vida de les 
dones a l’època eren molt dures. De la duresa d’aquestes tasques en tenim 
un exemple en el fragment següent: 

T: Los prinyons, ui! Ne vaig tindre molts, jo…
À: I com vos ho fèieu per als prinyons?
T: Jo no ho sé, que no me’n recordo que me fessen res…, però se me llagaven 

les mans, quan estava de dependenta a casa, a lo dels iaios teus… pos lla-
gadetes, llagadetes…

À: I de què era? De què sortia això? Del fred?
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T: Del fred…, trobo que del fred, no ho sé, del fred havia de ser perquè sempre 
sortien d’hivern…

À: I tu, Dolors, saps algo d’això, del fred? Dels prinyons?
Dolors: Los prinyons sortien a l’hivern, del fred, però allavons passava una 

cosa: com les dones rentaven a mans i allavons no s’usaven guants de goma, 
com ara, ni res d’això, moltes vegades rentaven i sanguejaven les mans…

T: Llagades, jo, em van arribar llagadetes… tots los dits d’aquí dalt…
À: I no vos posàveu res per a això?
T: No, no, no… 
D: Ben sequet se rentaven les mans…, procuraven tindre’ls secs… però ha-

vien de fer la faena, ja es feien així, ademés eren grossos, eh! A vegades.
T: Ui! Jo els tenia, jo els tenia…
D: Calamanda, tan germana, en tenia molts…
T: Tu te’n recordes de Calamanda perquè ets més jove, tu eres més menuda 

quan jo, però…, pos déu-n’hi-do, saps?
À. I no…, no hi havia res per a això? 
T: No!
À: Cap remei natural… ni res.
D: No
[…]
T: Esperar l’estiu, que se n’anessen. 

Les dones patien, en rentar la roba amb les mans, el que s’anome-
nen prinyons7, que eren llagues que es feien als dits de rentar la roba amb 
les mans a l’hivern amb aigua gelada. És especialment dura la descripció 
que en fa Dolors respecte que els sagnaven les mans, però, com ella diu, 
«s’havia de fer la faena». Aquesta tasca tan poc reconeguda de les dones 
com a agents de la higiene de la família forma part també de les tasques 
relacionades amb la cura de la salut, en tant que es tractava d’una tasca 
d’higiene preventiva. 

Les dones també s’ocupaven de l’alimentació:

Teresa: Jo…, quan estava a casa vostra, era molt primeta… i ta rebesiaia.
À: Sí. 
T: No ta iaia, ta rebesiaia…
À: Cisca altra volta…
T: Cisca, la tia Cisqueta li díem…, la veies moltes vegades allí a la botiga en 

un got i xap, xap, xap, xap…
À: Però que feia? Clara d’ou…

7 Panallons en una altra terminologia. (N. de l’Ed.).
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T: […] Lo rovell, lo rovell, en sucre… i estava mitja tarda així, i quan ja ho 
tenia feia: «Teresa, vine!» Me posava un raget d’un vinet que hi havia a 
aquell armari…, me’n posava un raget: «Pren-te això»… Ui! No… Pren-te 
este vinet, ai! Esta iema…. en lo vinet… «Perquè estàs prima! Estàs prima! 
A casa no deus menjar!».

Dolors: Ma iaia sempre tenia esta costum… A mi me la fotia tots los dematins 
per a esmorzar.

Vetllaven per l’alimentació, especialment per les noies més primes, i, 
com en aquest cas, el rovell de l’ou es considerava un aliment essencial per 
mantenir la salut de les dones primes, que es considerava que podien tenir 
més risc d’emmalaltir. En aquell món, en què els aliments eren més aviat 
escassos, estar una mica grossa era sinònim d’estar sana, i estar molt prima 
representava el contrari. 

Sobre el futur d’aquests sabers

Aquests sabers es troben en risc de desaparició degut als canvis socioe-
conòmics i culturals actuals. Alguns, però, estan encara molt vius. Espe-
cialment és ben viva la curació del «cop d’aire», una pràctica de caràcter 
magicoreligiós, coneguda i practicada per moltes dones, com a Mas de 
Barberans: 

Elisa: La joventut n’hi ha molts que diuen lo del cop d’aire… «Fes-me el cop 
d’aire, fes-me el cop d’aire»…

À: Vostè ho sap, lo del cop d’aire? 
E: Jo no, no sé l’oració, la meua nora, lo fa… Encara no està que se’l noten, au!

No obstant això, la qüestió era que fins a quin punt aquestes formes 
de curació, més enllà de ser practicades actualment, s’estan transmetent a 
dones més joves que les podran practicar en un futur. I, efectivament, tal 
com plantejava en la hipòtesi, sembla que sí que s’evidencia un trencament 
en la línia de transmissió. 

À: I això…, vostè això li ho ha ensenyat a algú? 
Francisca: Ai! No ho recordo si ho he ensenyat…
À: Però vull dir, a algú jove? De la seva família o així? 
F: No, perquè ara està la farmàcia i la gent de seguida, au! A la farmàcia! Un 

jarabe! A la farmàcia… I allavontes, no! No podíem anar… Una, que no 
n’hi havia, de farmàcies al poble, i l’altra, que tampoc no teníem diners!

À: Però no hi ha hagut ningú que ho seguisque, això… 
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F: La gent gran encara mos hi fem a les herbes, però la joventut ni una…

Francisca, de Mas de Barberans, no ha transmès els coneixements a 
les persones més joves de la seva família. Ho atribueix a la gran accessibi-
litat dels medicaments farmacèutics, que no existien quan elles eren joves. 
Ho ratifica Marina, de la Galera: 

À: I ella, esta dona, dius que això ja ho feia sa mare, d’esta dona… [Referint-se 
a la tia Cinta.]

Marina: Sí, sa mare d’ella…
À: I esta dona què era? Pagesa?
M: Sí, sí, sí, pagesa…
À: I, encabat, ella ho va ensenyar a un o altre això? 
M: No, no, després se va perdre…
À: Se va perdre…, esta dona és morta…

Marina explica com els sabers de la tia Cinta, de la Galera, que curava 
afeccions musculars amb massatges, han desaparegut amb ella. La tia Cin-
ta els havia après de sa mare i els havia practicat durant tota la vida com a 
part de la seva relació amb la comunitat més propera. Finalment, diu la tia 
Paca, de Sant Carles de la Ràpita: 

À: Això ho has ensenyat a algú, mai?
Paca: No, mai a ningú, no, no, no, no. 
À: Com és que no ho has ensenyat?
P: Ai! Passa una cosa ara, que ara la gent tot això ja…, tot això pa la gent és 

un mito ja… 
À: Però antes la gent tenia molta fe en tot això, no?
P: Antes la gent tenia molta fe…
À: Perquè quan anaven al de ta iaia…
P: Sí, sí, i els curava, los curava. 
À: I allavontes quan ta iaia vivia, de quin any estem parlant, més o menos?
P: De quin any estem parlant? Pos si jo vaig nàixer el 26, ans de la guerra, en 

la guerra tenia deu anys jo, ma iaia encara vivia, tenia Andrés 14 o 15 anys 
quan va morir sa rebesiaia…

À: I allavontes hi havia metge al poble?
P: Sí, hi havia metge.
À: I la gent anava als metges també?
P: Sí, anaven als metges, però en estes coses tenien fe, jo no he parat molt de 

compte en tot això, hi ha persona que ha parat més compte, però ara ja ne 
queden poques que sàpiguen coses, que se’n recorden, queden poques ja… 

À: I això, tia Paca, tu dius que també has curat a gent en això d’esta oració?
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P: A casa si els ha fet mal alguna cosa, a Andrés a vegades, a l’home!; no, a 
mon fill no, que ells no creuen en tot això, i als netets, menos (Riu.) Xavier 
encara potser, encara, alguna cosa te diria ell de son iaio, sap moltes coses 
de son iaio i se’n recorda, però Marta no, Marta no…

La tia Paca explica que, en el si de la família, els sabers que ella havia 
après de les dones més grans que ella es troben en risc de desaparició, per-
què s’ha trencat la línia de transmissió. Segons ella, ja queda poca gent que 
conservi encara aquests sabers, amb la qual cosa s’evidencia que li sembla 
que poden arribar a desaparèixer. Moltes de les dones entrevistades han 
trencat la línia de transmissió dels sabers que encara practiquen, ja que no 
els han transmès a altres dones més joves. 

En pimer lloc, caldria explorar si hi ha algunes dones joves (això és 
al voltant dels vint o trenta anys) que estan aprenent aquests sabers o si 
només en són beneficiàries. 

En segon lloc, si és especialment rellevant que, en una etapa de la nos-
tra història en què el paradigma científic és clarament dominant, continu-
en coexistint aquestes formes de curació pseudoreligiosa a les quals hom 
sembla atribuir efectivitat. 

Conclusions

La recerca que s’ha presentat posa de relleu l’existència d’uns sabers ge-
nuïnament femenins relacionats amb la cura de la salut, practicats per les 
dones del Montsià, i l’impacte en la comunitat de referència. Les dones 
han cooperat i cooperen en la transmissió i administració d’uns sabers 
concrets que pretenen millorar el benestar individual i comunitari. A més, 
s’ha pogut deduir de les narratives com aquesta transmissió i pràctica es 
duu a terme en l’àmbit d’una forma de relació molt concreta sanadora-
pacient, la relació d’autoritat. S’ha vist també com aquesta relació d’auto-
ritat es contraposa a la de poder, representada per la figura patriarcal del 
metge. S’ha pogut mostrar també com continuen havent-hi sabers de caire 
magicoreligiós, que continuen aplicant-se i que són considerats efectius 
per aquestes dones i per les persones que confien en els efectes. 

Sembla, doncs, que aquesta supervivència de sabers i costums indi-
ca que no corren el risc d’un procés d’aculturació que en trenqui aquesta 
transmissió oral. No obstant això, pel que es dedueix de les entrevistes 
realitzades, cada cop hi ha menys dones interessades a adquirir aquests 
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sabers i, per tant, podríem afirmar que es troben en perill d’extinció. Per 
aquest motiu, crec que és essencial continuar treballant en aquest sentit, 
entre altres coses, perquè tenim encara unes generacions que ens poden 
donar constància d’aquests coneixements, unes generacions que són tes-
timonis vius d’una part essencial del patrimoni etnogràfic general, però, 
sobretot, de la genealogia femenina d’un saber que va desapareixent amb 
les nostres iaies. 
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EPíLOGO

Coral Cuadrada

Este libro es fruto de una de las primeras iniciativas del entonces recién 
creado centro de investigación MARC -Medical Anthropologic Research 
Center- en la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona (URV). Con la 
iniciativa del Dr. Josep M. Comelles, en aquel entonces director del centro, 
proyectamos ciclos de conferencias, exposiciones, jornadas y congresos 
que demostraron la vitalidad del MARC. Una de estas exposiciones tuvo 
lugar en el CRAI (Centro de Recursos para el Aprendizaje y la Investiga-
ción) del Campus Catalunya de la URV y fue impulsada por Àngels Cas-
tellà sobre las remeieres (curanderas) del Montsià, que hemos conocido 
en líneas anteriores. El éxito, en términos de acogida e interés suscitados 
por la exposición, nos animó a plasmar nuestras reflexiones en forma de 
libro que, como el resto de la amplia colección de libros sobre antropolo-
gía médica, se ofrece al público interesado en formato papel y también en 
open access.

La obra plantea una revisión del concepto, de las fuentes y de la heu-
rística de la folkmedicina y del pluralismo asistencial que, sin duda, resulta 
completamente necesaria. Se lleva a cabo mediante varios casos de estu-
dio de distintos períodos cronológicos -capítulos de Cuadrada, Ravelo 
y Castellà-, y de dos textos que ayudan a contextualizar el proceso de 
medicalización en la sociedad contemporánea -Perdiguero-Gil & Come-
lles, Menéndez-. En conjunto, se trata de un análisis indispensable sobre 
la historia de las culturas médicas a partir de otras miradas de gran valor 
etnográfico. 

Resaltemos ahora las diferentes conclusiones de cada uno de los 
capítulos con el objetivo de exigir y potenciar el cultivo de este tipo de 
aproximaciones, en aras de una mejor comprensión de las culturas mé-
dicas y las curas alternativas, así como de su proceso de medicalización. 
Perdiguero-Gil & Comelles, en el capítulo introductorio, aceptan que el 
pluralismo asistencial no sea un tema medular en antropología médica. 



230

Coral Cuadrada

No obstante, reconocen que desde el punto de vista histórico, al contrario 
de lo que se pueda pensar, goza de muy buena salud. Entre las futuras vías 
de investigación señalan la conveniencia de seguir analizando el papel de 
las medicinas alternativas y complementarias, el impacto de los medios de 
comunicación y las redes sociales, su estudio desde nuevos parámetros, 
nuevos aportes teóricos y nuevas realidades. 

Menéndez considera que a través de los procesos de salud, enferme-
dad y atención-prevención se pueden observar y analizar los problemas y 
procesos económico-políticos e ideológico-culturales. Los procesos anali-
zados en su texto indican que no solamente se han de relacionar siempre 
las representaciones, discursos y narrativas con las prácticas sociales. Solo 
de esta esta forma se podrá entender el verdadero significado de las repre-
sentaciones, contradicciones, conflictos o verdaderos objetivos de los sis-
temas sociales y de sus sectores dominantes, así como de los movimientos 
étnicos, de género o políticos, y también de sus analistas. 

Cuadrada, por su parte, abre lo que he denominado anteriormente 
como estudios de casos. Nos traslada a la Edad Media, anteponiendo los 
saberes de Hildegarda de Bingen a los de Celestina. Entre las sugerencias 
a estudio se encuentran sus preguntas finales, cuando subraya el rol de las 
llamadas mujeres sabias o brujas: ¿su ascendencia entre el vecindario y su 
empatía se debían a la proximidad?, ¿respondían a un ejercicio generoso 
y desprendido de la curación, alejado totalmente del ánimo de lucro?, ¿se 
basaba en la confianza mutua?, ¿se incidía en las redes horizontales o ver-
ticales de transmisión de saberes femeninos?, ¿tenían sus terapias mayores 
logros o mejores resultados respecto al ejercicio de la medicina «oficial»?

Ravelo, en cambio, centra sus investigaciones en el saber de las te-
mixihuitiani, poniendo de relieve la labor de las parteras en el mundo na-
hua, ya que también aconsejaban, bañaban a la gestante, acompañaban a 
la parturienta, atendían el parto y al recién nacido, interviniendo en todo 
el proceso de su existencia. Primero, una de ellas era convocada por los 
familiares de la embarazada para que le procurase consejos y cuidados 
óptimos para su desarrollo fetal; después, se invocaban fuerzas celestes 
para propiciar la transición del medio acuático materno al medio aéreo y 
luminoso; asimismo, se encargaba de recibir y dar la bienvenida al recién 
nacido. Ellas también presidían el acto de hacerle los dos lavatorios de 
purificación por la diosa del agua terrena. Y, por último, ellas lo lleva-
ban al templo, consultaban su destino y determinaban la influencia divina 
de acuerdo con el día y la hora del natalicio para asignarle un nombre. 
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Ejercían, pues, una mediación divina. Sabremos más sobre la partería en 
Nueva España cuando finalice su tesis, en proceso de realización, cuyo 
capítulo aquí presentado es un avance. 

Castellà, por otra parte, presenta un resumen de su trabajo final de 
máster, donde nos ofrece los principales resultados de su investigación con 
el objetivo de mostrar la recuperación de los saberes tradicionales de las 
mujeres del Montsià (Tarragona) en relación al cuidado de la salud, desde 
una perspectiva doble. En primer lugar, señala el interés por las formas 
tradicionales y populares de la asistencia en el contexto de una sociedad 
semirural, preservando así una parte del patrimonio cultural y etnográfico 
para generaciones futuras. En segundo lugar, visibiliza el rol de las mujeres 
en el mantenimiento, pervivencia, transmisión, aplicación y sostenibili-
dad de estos saberes tradicionales, como agentes principales del cuidado 
de las personas. Muy interesante resulta el anteponer la relación sanadora-
paciente, basada en la autoridad, a la relación de poder ejercida por la 
figura patriarcal del médico. De ahí que la autora crea esencial continuar 
trabajando en estas pesquisas e interrogando a mujeres, testimonios vivos 
de una parte esencial del patrimonio etnográfico general pero, por encima 
de todo, de la genealogía femenina de un saber que, desgraciadamente, 
puede desaparecer con ellas. 

En síntesis, la obra se plantea conocer cómo han evolucionado los 
métodos, cuáles son las curas, cómo se han aplicado y cómo se han utili-
zado en diferentes espacios y culturas distintas. También ha evitado una 
cronología corta, apostando por la braudeliana longue dureé, y, a la vez, 
rechaza la visión eurocéntrica. Mirar desde ópticas diferentes, repensar 
lo comúnmente aceptado y cuestionar lo tradicionalmente asumido es 
necesario para cambiar todo aquello que nos rodea. Y es que, tal y como 
se desprende de la obra, la historiografía y la medicina, como otras mu-
chas disciplinas, han sesgado y ocultado, durante siglos, lo acaecido en 
la historia y la literatura. Rescatar una parte de esa memoria, individual 
o colectiva, se convierte en una tarea primordial. La presente recopila-
ción de trabajos, lejos de querer evadir el debate y la confrontación crítica, 
reconoce la necesidad de poner en discusión el pluralismo médico y las 
curas alternativas para poder identificar las problemáticas que conciernen 
a estas temáticas. Subvertir el simbolismo dominante, desde una u otra 
posición, constituye el eje central de los diferentes trabajos que hacen de 
esta obra una herramienta de transformación social.







El estudio del «pluralismo médico» o «asistencial» fue, y aún es,
parte fundamental del desarrollo y la agenda de la antropolo-
gía médica, no solo en otros continentes con países en vías de 
desarrollo, sino también en Europa. Por «pluralismo asisten-
cial» se entiende la coexistencia entre distintos saberes y prác-
ticas relativos al «proceso salud, enfermedad y atención». El 
pluralismo asistencial sigue siendo un ámbito de estudio en el 
que la historia y las ciencias sociales dedicadas a la investiga-
ción de la medicina, la salud y la enfermedad encontrarán un 
objeto que puede ofrecer perspectivas críticas sobre las com-
plejas sociedades contemporáneas, en el contexto de unas nue-
vas culturas de la salud, que pivotan entre lo global y lo local.

Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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