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PRÓLOGO

Frente de Seròs, Catalunya, 11 de noviembre de 1938. El temporal político 
en Europa parece amainar. Los políticos británicos y franceses claudican 
frente a las exigencias de Hitler. La calma relativa europea será solo una 
corta tregua debido a que unas semanas antes se había zanjado la cuestión 
checoslovaca en Múnich, entregando la región de los Sudetes a Alema-
nia. La cesión a esta demanda por parte del primer ministro inglés Cham-
berlain garantizaba temporalmente la seguridad colectiva de Inglaterra y 
Francia a un alto precio, ya que dejaban abierta la puerta a la ocupación 
del resto de Checoslovaquia, el segundo productor de armas del mundo. 
La expansión del III Reich hacia el sureste era vista como un mal menor 
por las «democracias» tras esquivar la ciclogénesis explosiva en ciernes 
sobre el continente. 

En el otro extremo del tablero, la tempestad española también había 
dejado de suponer una amenaza para esa paz. Como señaló el conde Cia-
no, yerno y ministro de exteriores del dictador Mussolini, con la caída de 
Praga caería también Barcelona. Solo era cuestión de tiempo. 

La Guerra de España continúa, paradójicamente, sin que la mayoría 
de estos políticos demócratas le entorpezcan el trabajo a Franco, que ca-
mina con pie firme hacia la victoria, aunque sus aliados nazis y fascistas se 
desesperen por el lento desenlace del conflicto.

Nuestro protagonista, el joven de 25 años Walter Helmut Katz, defen-
sor de la capital catalana durante las interminables alarmas nocturnas, no 
viviría para verlo. Aquella mañana de noviembre, cuando todavía no había 
amanecido, despegaba por última vez y emprendía el vuelo hacia su fatal 
destino. 

A quienes estamos avezados a estudiar episodios bélicos relaciona-
dos con la aviación, no nos parece extraño que aquella patrulla de dos 
aviones Polikarpov I-15 que ponen rumbo al frente, los famosos Chatos 
—le acompañaba el sargento López Fernández— lleven a cabo la misión 
de reconocer y ametrallar las líneas enemigas, pese a que pertenecían a 
una selecta unidad especializada: una media escuadrilla dedicada a la caza 
nocturna. Sus aviones se habían modificado para estas misiones y también 
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sus pilotos habían sido entrenados con el fin de combatir a los bombarde-
ros nocturnos. Pero la escasez de aviones obligaba a las fuerzas aéreas de la 
República a emplear todos los medios disponibles en la ofensiva que debía 
aligerar el peso de la terrible batalla del Ebro en las que serían sus últimas 
jornadas. De hecho, faltaban solo seis días para su conclusión y el ejército 
republicano se hallaba completamente diezmado, sin reservas humanas y 
materiales tras casi cuatro meses de resistencia. Frente a un enemigo supe-
rior, el esfuerzo había sido total y la aviación republicana estaba mermada 
por el desgaste en el Ebro. 

Rumbo a la primera línea del frente vuelan la pareja de I-15 Chatos 
para ametrallar trincheras en lugar de perseguir bombarderos nocturnos. 
Desgraciadamente, una vez llegados al frente y después de varias pasadas 
en picado, el avión del teniente Katz cae derribado. En aquel sector los 
gubernamentales habían iniciado cuatro días antes, el 7 de noviembre, una 
ofensiva que finalizará el 22 del mismo mes. Su intención era atacar la ca-
beza de puente establecida por el enemigo unos meses antes. Tras un éxito 
inicial de las unidades republicanas que ocupan Seròs, Aitona y Soses, los 
contraataques de las fuerzas franquistas recuperarán el terreno perdido. 
Este saliente será la punta de lanza de la definitiva ofensiva contra Cata-
lunya que daría comienzo el 23 de diciembre de 1938. 

Después de la caída del aparato del teniente Katz afloran algunos in-
terrogantes relacionados con el suceso y el mismo protagonista, de los 
que da cuenta la magnífica investigación del autor de la presente obra, el 
historiador suizo Renato Simoni. Los primeros documentos consultados1 
no nos precisan el lugar concreto de caída del avión, ni su causa de un 
modo claro y conciso. Abatido por fuego antiaéreo, sin más. ¿Fue averia-
do el avión por impactos de proyectiles del enemigo y se estrelló? ¿O fue 
mortalmente herido el piloto provocando la caída del aparato? El segundo 
interrogante relacionado con su muerte es: ¿quién acudió a recoger al te-
niente y lo enterró en el cementerio de Igualada, localidad bastante alejada 
del frente? Y, ¿por qué se le inhuma allí cuando su aeródromo de origen en 
Bellpuig, se halla a casi 60 km de Igualada y mucho más cercano al lugar 
de caída? 

Nuestra hipótesis es simple. Probablemente los compañeros de escua-
drilla, en concreto el personal de tierra, recuperan sus restos temiendo 

1 Archivo Histórico del Ejército del Aire. Diario de Operaciones de la Escuadra N° 11 de 
Caza, AHEA, A-1612/1. Día 11 de noviembre de 1938; Archivo General de Marina Álvaro de 
Bazán. AGMAB. Asunto 9762. 3ª Sección. Operaciones. Día 11 de noviembre de 1938.



11

Walter Katz, aviador al servicio de la República (1936–1938)

que la población de Bellpuig fuera ocupada rápidamente por el enemigo. 
Es una posibilidad. Lo cierto es que Igualada se encuentra a una hora de 
distancia del lugar donde se recuperaron sus restos mortales, cerca de la 
localidad de Granyena de les Garrigues. Esto último lo sabemos gracias a 
la investigación de Renato Simoni. Un dato más que nos esclarece el episo-
dio. De lo que sí tenemos constancia es de que, por deseo de la familia, una 
semana más tarde, en concreto el día 18, los restos del malogrado aviador 
serían exhumados en Igualada y trasladados al cementerio hebreo de Les 
Corts, en Barcelona. 

Por desgracia no tenemos muchas más certezas y ello es bastante ha-
bitual en una acción de guerra desarrollada en aquellas fechas en primera 
línea del frente. El fatal desenlace, pues, todavía está envuelto de algunos 
misterios, aunque si regresamos a aquella fatídica mañana del 11 de no-
viembre, las fuentes locales y las de los archivos militares rusos nos apor-
tan algún dato más: la hora del despegue en cumplimiento de la misión, 
las 06:50h o las 7:00h dependiendo del documento republicano o ruso 
respectivamente; que el aparato fue tiroteado por fuego de ametralladora 
desde tierra mientras salía de un picado; y que éste cayó en territorio pro-
pio con el piloto muerto. Los partes republicanos de aviación dan algún 
detalle más: el ametrallamiento se desarrolló durante unos 15 minutos y la 
altura a la que los biplanos republicanos atacaban era bastante baja, entre 
los 6 y los 8 metros. Ello implica que, si uno de los dos cazas no cubría 
inmediatamente al otro durante el momento más expuesto, esto es a la 
salida del picado, podía recibir impunemente y a corta distancia el fuego 
de tierra. Como suponemos que así sucedió. 

Sin embargo, gracias al autor y por descontado a Sylvie Katz, sobrina 
de Walter, descubrimos muchos otros aspectos desconocidos de uno de los 
aviadores más capacitados de la República. La localización del fondo do-
cumental familiar que conservó Antonia Strauss, la madre de Walter Katz 
tras su éxodo de Alemania y los sucesivos exilios en Francia, Marruecos 
y finalmente México, han permitido que cobrara vida una biografía apa-
sionante, como suele ser habitual en muchos de los aviadores de los años 
treinta del pasado siglo. 

Más allá de la relevancia y de la trayectoria como aviador de la Repú-
blica, la presente obra arroja luz y nos permite revivir la vida prolífica e 
intensa de un joven inquieto y concienciado. 

Katz se convierte pronto en un estudiante de derecho brillante, polí-
glota, militante en organizaciones estudiantiles y que combate el nazismo 
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consciente de la amenaza que supone si éste llega al poder. También es un 
deportista destacado en diversas especialidades: natación, equitación, te-
nis, esquí, excursionismo, esgrima y balonmano. Por si no fuera suficiente, 
su don de gentes le permite relacionarse con miembros relevantes de la 
sociedad allá donde va: en Inglaterra, España o cualquier otro país. En ju-
nio de 1933, por ejemplo, cuando visita por primera vez Barcelona, solicita 
el alta como socio del Ateneo de Barcelona y trabajará en los periódicos 
locales La Noche y Día Gráfico sin abandonar la vida social y el trato con 
la burguesía local, antes de viajar a Santander para asistir a la Universi-
dad Internacional de Verano. Allí conocerá a Harold Laski, economista y 
docente en la London School of Economics and Political Science, y a su 
futuro mentor Luis Recaséns Siches. De su beligerancia contra el fascismo 
—evidente en la correspondencia epistolar que se conserva— da cuenta 
un episodio vivido allí, cuando en un café unos compatriotas alemanes 
tratan de ofenderle bromeando sobre el futuro de los judíos en España y 
uno de los provocadores termina en el hospital con la nariz y tres dientes 
rotos después de propinarle Walter un potente puñetazo. 

En 1935 finaliza sus estudios de doctorado en Derecho por la Uni-
versidad de Madrid y obtiene la nacionalidad española. Con un brillante 
expediente académico y su capacidad para las relaciones sociales, posi-
blemente hubiese alcanzado una exitosa carrera en la diplomacia inter-
nacional. Pero Walter no pudo cumplir con todos sus sueños, sus anhelos 
personales y tampoco pudo ver cómo finalmente el nazismo era derro-
tado en 1945. En cambio, sí lo hizo su hermano Willi que combatió con 
la División Leclerc como voluntario junto a excombatientes republicanos 
españoles que, como el mismo Walter, fueron los precursores de la lucha 
contra el fascismo. 

¿Cómo consiguió Walter Katz ser aviador de la República? A esta 
pregunta sí podemos darle respuesta. Sabemos, gracias nuevamente a la 
investigación de Renato Simoni, que Katz ya disfrutaba, probablemente, de 
un título de piloto civil antes de la guerra. Y tan pronto como estalló debió 
presentarse como voluntario en aviación. De hecho, la documentación que 
hemos podido localizar señala que, tras realizar el curso de piloto militar, 
efectúa vuelos de reconocimiento y de observación en diversos frentes de 
guerra. Su firma aparece en documentación relativa a vuelos de recono-
cimiento con un viejo avión de transporte francés Latécoère en la zona 
costera de Tarragona y Valencia, así como en la escuadrilla de Breguet XIX 
de reconocimiento de costas desde el aeródromo de Manises. Son tiempos 
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difíciles para la aviación leal, por la ausencia de personal apto para el vuelo 
y también de aviones, que sucumben fácilmente frente al material aéreo 
alemán e italiano del que disponen los rebeldes. Sólo la llegada de volunta-
rios extranjeros y de los primeros asesores y pilotos soviéticos mejorará un 
poco la situación. También sabemos que a comienzos de 1937 vuela con 
aviones de bombardeo ligero en diversas misiones de guerra. En marzo 
es ascendido a teniente y pasará a volar en los bombarderos RZ Natacha 
hasta su traslado a la escuadrilla de bombardeo que se le confía durante la 
batalla de Brunete en julio de aquel año, interviniendo los dos siguientes 
meses, hasta que a fines de verano es destinado a la escuadrilla de Caza 
Nocturna comandada por el piloto soviético Evgeni Stepanov. Su ajetrea-
da trayectoria como aviador de la República y sus cualidades de vuelo le 
harán ejercer de profesor de la escuela de vuelo nocturno y también como 
piloto y luego jefe de la escuadrilla de vuelo nocturno de Polikarpov R5, 
llamado en España Rasante. Hallamos su firma nuevamente en el listado 
de personal de toda la escuadrilla, desplegada en el aeródromo de Caspe, 
en septiembre de 1937. 

Este tipo de aparatos de procedencia soviética se había mostrado muy 
vulnerable en sus acciones de bombardeo y ametrallamiento de asalto 
a las tropas enemigas y por este motivo se emplearán para incursiones 
nocturnas con uno o dos aviones a intervalos de 15-20 minutos sobre un 
objetivo, como nudos de comunicaciones, aeródromos y concentraciones 
de reservas enemigas. Sus acciones son sin duda el antecedente de «las 
brujas de la noche», las abnegadas aviadoras soviéticas que llevarán a cabo 
el mismo tipo de acciones de hostigamiento tras las líneas alemanas en los 
frentes del Este2. 

Más adelante, en abril de 1938, es nombrado jefe de la unidad de caza 
nocturna, sin duda la más innovadora y especializada de toda la guerra, 
dedicada a la defensa de las poblaciones frente a la aviación franquista. 
El ensayo de la caza nocturna, que había sido llevado a cabo por los avia-
dores voluntarios soviéticos ya a comienzos de 1937 como respuesta a los 
ataques nocturnos de los bombarderos fascistas sobre Madrid, será con-
tinuado por aviadores españoles hasta el final de la guerra. De la suma 
de toda esta experiencia, tanto la soviética como la española, se obten-
drán más lecciones a extraer para la siguiente contienda. A lo largo de 
los años inmediatos al final de la guerra española, en las academias mi-

2 L. Vinogradova, Las brujas de la noche. En defensa de la Madre Rusia, Barcelona, 2016.
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litares soviéticas se estudiará un pequeño manual dedicado a explicar la 
caza nocturna: Guerra en España. Acciones de la aviación nocturna3. Los 
éxitos obtenidos por el también jovencísimo sucesor de Katz al mando 
del vuelo nocturno, el barcelonés Josep Falcó, fueron fruto de los ensayos 
y la experiencia desplegada por el mismo Katz. Y éste, a su vez, aprendió 
lo poco que sabían y experimentaban los aviadores soviéticos en España 
con el vuelo nocturno: Anatoli Serov, Evgeni Antonov, Il’ya Finn o Evge-
ni Estepanov. Y gracias nuevamente a la investigación de Renato Simoni 
sabemos del encontronazo entre Estepanov y el mismo Katz, cuando éste 
último propone el empleo de los más veloces I-16 para la caza nocturna y 
se le deniega por falta de efectivos. Como jefe de la caza nocturna y como 
parece indicarnos otro documento excepcional de la presente publicación, 
el artículo del periodista José Carbó, Katz organizará de manera racional y 
operativa la defensa nocturna de la costa republicana, posiblemente libe-
rado de las injerencias soviéticas. No hay que olvidar lo innovador y a su 
vez la complejidad de coordinar el esfuerzo de los actores implicados en la 
defensa: los cazas, la defensa antiaérea (cañones, proyectores, fonolocaliza-
dores), las transmisiones o comunicaciones, los centros de observación, la 
defensa pasiva, los elementos de alerta y prevención, etcétera. 

Sea como fuere, Katz representa la lucha precoz contra el fascismo, 
desde su país de nacimiento hasta el de acogida; de la toma de conciencia 
de una generación que vio prematuramente la necesidad de enfrentarse 
cara a cara con la intolerancia, el racismo, la violencia y la xenofobia. Es 
también, como el de muchos brigadistas internacionales provenientes del 
mundo universitario o académico, el compromiso de empuñar las armas 
hasta las últimas consecuencias. 

Walter Katz, sin duda hubiese sido un destacado diplomático al servi-
cio de su país de adopción. Dedicó todo su potencial intelectual para tratar 
de vencer al fascismo y seguramente, a él le debemos una parte importante 
de las experiencias e innovaciones en España destinadas a evitar muertes 
y a minimizar los efectos de los bombardeos nocturnos. Su formación in-
telectual ayudó a desplegar y perfeccionar la defensa nocturna frente a las 
incursiones permanentes de la aviación enemiga. Como luchador antifas-
cista le debemos eterno agradecimiento al joven aviador que sacrificó su 
vida por la defensa de la democracia. Y esa deuda se agranda más aún por 

3 Rosiiskii Gosudarstvenny Voennyi Arkhiv (Archivo Militar Estatal de la Federación Rusa). 
RGVA. Fondo 35082.
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parte de los nietos de aquellos que sufrieron en la retaguardia republicana 
el asedio desde el aire y la amenaza desde el cielo. Quién sabe si el apuesto 
teniente Katz salvó a las abuelas y a los abuelos de los prologuistas de su-
cumbir bajo las bombas de los aparatos fascistas que casi a diario atacaban 
Barcelona. 

De lo que no cabe duda alguna es de que Walter Katz fue uno de los 
aviadores más calificados y capacitados de la aviación republicana. Podía 
haber permanecido en París o Londres, proyectando un brillante futuro 
profesional y rodeado de los placeres de la burguesía acomodada. Aunque 
seguramente, en ninguno de esos lugares hubiese permanecido inmune a 
la guerra que estallaría poco después de su desaparición. Nada iba a poder 
parar los nuevos vientos de tempestad que se desencadenarían en sep-
tiembre de 1939. Como anotó en su diario secreto el embajador soviético 
en Londres Iván Maiski «los acontecimientos de los próximos meses se-
rán decisivos y los futuros historiadores quizá señalen 1938 como un año 
decisivo en el desarrollo de la política exterior de nuestra era»4. Para los 
Katz, como para tantos otros miles de ciudadanos pacíficos europeos, 1938 
también sería el año fatídico: en abril fallecía el padre de Walter mientras 
buscaba un futuro exilio familiar; durante la noche del 9 al 10 de noviem-
bre se consumaba el terror contra la población judía en Alemania, la noche 
de los cristales rotos; y al día siguiente moría en acción de guerra Walter 
Katz luchando en España. 

Gracias por su ejemplo, por su sacrificio y gracias también a aquellos 
que han conseguido arrojar luz sobre esta historia personal y familiar, que 
es también la historia de la Guerra de España y el preludio de la barbarie 
mundial que arrasó el planeta. 

David Gesalí y David Íñiguez 
ADAR Barcelona

4 I. Maiski, G. Godoretsky (ed.), El cuaderno secreto. Ivan Maiski. Embajador soviético en 
Londres 1932-1943, Barcelona, 2017, p. 191. 
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INTRODUCCIÓN

Los proyectos de investigación nacen gracias a la curiosidad intelectual 
que un determinado tema, una época, una tierra con sus hombres y sus 
mujeres, ejercen sobre nosotros. Esta atracción nunca es casual, ya que 
muy a menudo presupone una íntima relación con el objeto que quere-
mos estudiar e interpretar. En nuestro caso, desde que nos dedicamos a la 
investigación, el horizonte de nuestros estudios sobre la historia de España 
han sido la Segunda República y la Guerra Civil.

Por lo que concierne el perfil biográfico de Walter Katz, la participa-
ción afectiva ha sido aún más relevante y tiene raíces lejanas y muy perso-
nales. A finales de los años 70, hablando de nuestros proyectos académicos 
con dos queridos amigos, Claudio Crotti y Sylvie Katz, la sobrina de Walter 
nos contó algunos detalles de la vida de su tío que en 1933 tuvo que aban-
donar Alemania y que pereció en la lucha por la libertad en España. La 
guerra civil europea entre fascismo y antifascismo ya había empezado en 
la península ibérica en 1936.

Desde entonces, volvimos varias veces sobre ese argumento sin llegar 
a profundizar en él.

Hace algunos años, nos propusimos acercarnos a fondo a la documen-
tación que la familia conservaba en una maleta. Alguien ya había ordena-
do los papeles: probablemente la madre de Walter, Antonia (Toni) —refu-
giada desde 1942 en México—, con o sin la colaboración de su hijo menor 
Wilhelm (Willi), padre de Sylvie1.

En una carta desde Canadá del 5 de febrero de 1939, una semana antes 
de su boda, Joyce, la novia de Walter entre 1932 y 1933 (la emigración les 
había separado entonces a ambos lados del Atlántico), le manifestaba a 
Toni el deseo de recordar al inolvidable joven. A partir de un artículo que 
había redactado para un periódico semanal de Toronto, quería escribir un 

1 Archivo de la Familia Sylvie Katz París-Ginebra, abreviado desde ahora en adelante en 
AFK. Los documentos reproducidos en el libro son conservados en AFK, otras fuentes se 
citan entre corchetes.
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libro sobre él. «Usted y yo lo haremos juntas»: You and I are going to write, 
together, a book wich will live through the years2. 

Pero aquel sueño no se realizó.
Sylvie, que no lo había borrado de la memoria, se nos ofreció para 

reunir toda la documentación posible.
Allí se entremezclaban cuatro vidas de la misma familia judía, que en 

1938, un año simbólico de aquella terrible época para Europa, confluyeron 
en una trágica encrucijada.

El padre, Bernhard Katz, murió de infarto en Londres el 27 de abril, 
buscando un refugio para los suyos. Walter cayó combatiendo por la li-
bertad el 11 de noviembre del mismo año en el frente del Segre. Toni tuvo 
que huir a Francia donde ya se encontraba Willi. Éste combatió luego en 
la «France libre» de De Gaulle, mientras que la madre, en 1942, obtuvo 
finalmente un visado para refugiarse en México.

En la reconstrucción histórica hemos privilegiado la vida de Walter y 
parcialmente la de su madre, tal y como lo permite el epistolario familiar: 
centenares de cartas y postales, en gran parte manuscritas, en alemán, in-
glés, francés y castellano entre Walter, Toni, Bernhard y Willi. Y también 
las intercambiadas entre el joven licenciado en derecho en Madrid y su 
profesor y mentor Luis Recaséns Siches.

Salvo casos excepcionales, en las citaciones hemos respetado íntegra-
mente la versión original de las fuentes, ya que las faltas no impiden gozar 
de la espontaneidad y del concentrado de humanidad que emanan.

En esta biografía de Walter Katz prevalece marcadamente el hombre 
respecto a su reconocida actividad y competencia como piloto de guerra. 
La documentación no nos ha permitido ir mucho más lejos. 

Walter quería ocultar a su familia los peligros que estaba viviendo en 
el frente de guerra. 

La censura alemana desde 1933 y la del Estado español en guerra a 
partir de 1936 influyeron también en la ocultación de importantes noti-
cias. Sólo Willi, estudiante en París, podía tener acceso a toda la informa-
ción. 

El que conocía mejor la situación y podía hacer de enlace entre la fa-
milia era el amigo Luis Recaséns. Durante la primavera de 1937 el profesor 
fue invitado a México por la Universidad de la capital y se estableció allí 
definitivamente. Desde entonces su función de posible mediador con los 

2 Carta de Joyce Tedman a Antonia Katz, 5.2.1939, AFK.
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padres de Walter en Offenbach am Main fue disminuyendo, pero nunca 
se interrumpió.

Mientras nuestro estudio seguía su curso, se dieron algunas circuns-
tancias favorables para la investigación.

Un generoso militante de la memoria histórica de la Guerra Civil, Pere 
Guixà Mabras, nos brindó su plena colaboración. Lo mismo ocurrió con 
los historiadores de la Asociación de Aviadores de la República (ADAR) 
en Barcelona, en particular con los especialistas David Íñiguez y David 
Gesalí, estudiosos de la guerra aérea en Cataluña.

La red de contactos se fue extendiendo, facilitando un fértil intercam-
bio de conocimientos.

La memoria sobre Walter, que parecía condensada y tristemente soli-
taria en la inscripción de su lápida en el cementerio hebraico de Les Corts, 
se iba traduciendo en una historia con una densidad de experiencias vivi-
das fuera de lo común para un joven veinteañero. 

En los escasos retratos que de él se conservan, su mirada traduce una 
profundidad moral e intelectual que no nos abandona desde que la cono-
cimos.

La realización de este estudio ha sido posible gracias a muchas cola-
boraciones, además de las mencionadas. La de mi esposa Encarnita por su 
constante participación técnica y emotiva en la construcción del relato. El 
apoyo de Josep Sánchez Cervelló, decano de la Facultad de historia de la 
Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, que ha sido determinante para 
que la biografía de Walter se pudiera publicar en la sección del Centre 
d’Estudis sobre Conflictes Socials de la URV. La competencia de Jaume 
Llambrich, responsable técnico de la editorial, y la del amigo Carles Terès 
que ha corregido el texto y mejorado las ilustraciones, han sido esenciales 
para que el libro se aproxime a un homenaje digno de su protagonista.

Nuestra especial gratitud va dirigida a la familia de Sylvie Crotti-Katz 
por haber reunido la documentación y haberla puesto a nuestra disposi-
ción sin condiciones. 
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I. LA FORMACIÓN DE WALTER (1913-1936)

Walter Helmut Katz nace el 27 de abril de 1913 en Offenbach am Main, 
Hessia (Hessen). Es hijo del Dr. en Derecho Bernhard Katz y de Anto-
nia (Tonie o Toni) Luisa Katz, nacida Strauss, ambos de religión judía, 
que habían contraído matrimonio un año antes en la Hauptsynagoge de 
Offenbach y que viven en su casa de la Strasse der Republik 82 (también 
denominada Kaiserstrasse 82)1.

El padre, que pertenece a la burguesía progresista y masónica, es titular 
con su hermano Adolphe de un bufete de abogados, y es además un acredi-
tado exponente social democrático en las instituciones municipales2.

Walter cursa con éxito su sólida formación escolar en Offenbach y en 
el Lessyng-Gymnasium de Frankfurt am Main3. 

El joven es un amante del deporte, como su madre4: se conserva su 
diploma de socorrista con las correspondientes pruebas de natación, con-
cedido por la Deutsche Lebens-Rettungs-Gesellschaft el 15 de agosto de 
1928 y el Freischwimmer-Pass expedido en Frankfurt el 18 de marzo de 
1929. 

1 Geburtskunde n° 622, emitido por la Oficina del estado civil de Offenbach am Main el 
28.4.1913, firmado por el Dr. en Derecho Bernhard Katz, de religión israelita, residente en 
Kaiserstrasse 82. El documento es ratificado por el Ayuntamiento el 5 de abril de 1934. 

En un certificado, otorgado por el Lessing-Gymnasium de Frankfurt el 25.10.1928, el 
domicilio queda inscrito en Strasse der Republik 82 de Offenbach. El matrimonio de los 
padres se halla registrado en la cartilla familiar el 30 de junio de 1912, ante los testigos de 
boda el Dr. en Derecho Adolphe Katz de Frankfurt y el señor Alfred Strauss de Offenbach. 
2 La mansión —«Wohnhaus des Rechtsanwalts und langjährigen SPD-Stadtverordneten Dr. 
Bernhard Katz»— ha sido incluida, como una de las más significativas presencias israeli-
tas de la ciudad, en el itinerario de la exposición «Legalisierter Raub. Der Fiskus und die 
Ausplünderung der Juden in Hessen 1933 bis 1945» (Klingspor-Museum 16.2 - 3.4.2005). 
Véase www.dienemann-formstecher.de/conRaub2.html.
3 En el diploma del Lessing-Gymnasium (Zeugnis der Reife, 3.3.1931) obtiene las siguientes 
evaluaciones en las diferentes asignaturas: muy bien (religión, historia), bien (alemán, cien-
cias químicas y biológicas, música y educación física), suficiente (física, dibujo, matemáticas, 
ciencias de la tierra, inglés, francés, griego, latín).
4 Toni Katz dirige un curso de gimnasia para niñas en octubre de 1922 en la Herderschule de 
Frankfurt. W. Roth, Jüdischersport in Frankfurt am Main vor 1938, Ed. del autor, 2017, p. 50.
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La madre Toni con sus dos hijos: 
Walter de 6 años y Willi de un 
año (1919). 

El nacimiento de Walter registrado  
en el libro de familia (28.4.1913). 
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Su pasión por los motores se remonta también a finales de la Repúbli-
ca de Weimar: consigue el carné de conducir el 8 de mayo de 1933 y, según 
parece, un certificado de aviador en Frankfurt, igual que su primo Jochen5.

Cédula de abogado del padre Bernhard Katz (1937). 

Walter en el Lessynggymnasium. 

5 De este último dato no quedan documentos escritos, pero parece confirmarlo la declara-
ción de Irmelle Small Katz (1920-2019), prima de Walter, en una conversación mantenida en 
Ginebra con Sylvie Katz (14.7.2018).
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El joven nadador. Certificado de la Sociedad Alemana de Socorro (1928)  
y de la Escuela de natación (1929). 
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En la Albert-Ludwigs-Universität de Freiburg

En abril de 1931 Walter llega a Freiburg para matricularse en la Facultad 
de derecho. Se hospeda provisionalmente en la pensión de una tal señora 
Papp, esperando que llegue su maleta. Se inscribe en la asociación de estu-
diantes hebraicos, donde cada uno tiene que presentarse con puntualidad, 
limpio y muy bien arreglado. Como estudiante de primer año (Fuchs) va a 
necesitar un traje y un sombrero con los colores correspondientes: verde, 
blanco y verde; más tarde, como estudiante regular (Bursch), los colores 
serán verde, blanco y amarillo. 

Busca inmediatamente un club de tenis y un hipódromo para sus cla-
ses de equitación, que le resultan un poco caras. En el campo deportivo va 
a frecuentar además cursos obligatorios de natación que le ofrece el insti-
tuto universitario. Se desplaza por la ciudad con una bicicleta.

El semestre está empezando y Walter ya tiene su plan semanal con 
los cursos y los profesores elegidos: Heinrich Höniger (el preferido), Karl 
Diehl (que le gusta poco), Claudius Freiherr von Schwerin y Andreas B. 
Schwarz6. Aprovecha también los cursos opcionales: de historia, arte, tea-
tro y sobre todo de filosofía con Martin Heidegger7. En total 32 horas se-
manales a las que hay que añadir al menos 6 horas de ejercicios de derecho 
con un Repetitor, un anciano abogado judío.

Su militancia en la organización estudiantil judía también le roba 
tiempo, ya que en julio de 1931 se vuelca en las elecciones de los repre-
sentantes «demócratas» en la AStA8 para combatir la creciente infiltración 
de jóvenes nazis reunidos en el NSDStB9. Estos últimos, por ejemplo, en 
Múnich han conseguido 32 representantes de los 63 disponibles.

6 Albert-Ludwigs-Universität, Vorlesungs-Verzeichnis für das Sommersemester 1931 sowie Per-
sonalverzeichnis und Statistik der Studierenden vom Wintersemester 1930/31, Freiburg, 1931.
7 En 1933 Heidegger será nombrado rector de la Universidad y se afilia al partido nacio-
nalsocialista. En su función, ejercida solo durante un año, tendrá que despedir a profesores 
judíos, aplicando las nuevas normas adoptadas por el régimen.
8 Allgemeinen Studentenauschluss (AStA).
9 La Liga Nacionalsocialista de Estudiantes Alemanes (NSDStB), nacida en 1926, logra el 
28% de los votos en Freiburg, el 35% en Mannheim, el 60% en Heidelberg en las votaciones 
del AStA de 1931. Véase H. Schwarzmaier, Handbuch der Baden-Wüttenbergischen Geschi-
chte, Stuttgart, 2003, vol. 4, p. 60 y W. Kreuzberger, Studenten und Politik 1918-1933. Der 
Fall Freiburg im Breisgau, Göttingen, 1972. 
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El horario semanal en la Universidad de Freiburg (1931). 

La comida en la pensión no es tan buena como el muchacho esperaba 
y resulta insuficiente. Menos mal que, periódicamente, en el cesto de la 
ropa limpia que llega de Offenbach, encuentra una pequeña reserva de 
buenos alimentos (Frasspaket) que devora con avidez: «¡sobre todo no lo 
olvidéis!» insiste en las cartas.

Las noticias que llegan de casa no son todas buenas: la Gran Depre-
sión está golpeando a fondo la República de Weimar y también el renom-
brado bufete de su padre, desde 1931.

En Freiburg tiene ya un par de amigos, Hans Müller y Martin Jakobi. 
Con ellos comparte su tiempo libre. En la ciudad y sus alrededores no 
faltan oportunidades: los conciertos dirigidos por el maestro Furtwängler, 
las excursiones con un coche alquilado por Baviera y por Alsacia, que a 
finales de la Gran Guerra había sido incorporada a Francia, junto a otros 
territorios. Su anexión a la vecina República parece provocarle un poco de 
nostalgia: «¡Francia tendría que empezar en los Vosgos!»10. 

10 Carta de Walter, 15.5.1931.
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Un viaje por Italia

En los momentos de vacaciones, Walter y sus compañeros aprovechan 
para conocer nuevos lugares: Suiza, Francia y sobre todo Italia parecen ser 
las metas preferidas.

A finales de mayo de 1931, Walter se lanza en su primer Gran Tour por 
Italia del Norte.

En un tren medio vacío viaja de noche desde Freiburg hasta Milán, 
cruzando Suiza de norte a sur. Llega a la metrópoli lombarda a las 6 de la 
mañana. Le impresionan el Duomo y la Scala, pero también las prácticas 
supersticiosas de la gente común, los pobres que piden limosna por las 
calles y la gran cantidad de jóvenes en uniforme.

La ocasión es propicia para visitar a algunos acomodados amigos de la 
familia, como los Fiore y los Melzi, con los que habla en francés paseando 
por la ciudad y durante la cena.

De Milán prosigue hasta el Gardone, localidad a orillas del lago de 
Garda y residencia del «vate» Gabriele D’Annunzio11. En aquellas tranqui-
las aguas se encuentra con algunos compañeros universitarios tomándose 
un baño.

En Verona le impresionan la iglesia de San Zeno y el anfiteatro roma-
no. Prosigue luego hasta Venecia: Tiziano, Tintoretto y el Veronese le están 
esperando, aunque el joven queda todavía más sorprendido, durante su 
viaje de regreso, por la belleza de la naturaleza de los Alpes y de la Selva 
Negra.

A Freiburg llega a visitarle su querido abuelo materno Alfred Strauss, 
que tiene una especial predilección por su nieto. Para el futuro profesional 
del joven sueña una carrera en el ámbito comercial o bancario y le aconse-
ja que realice una estancia en Inglaterra, donde no le faltan amigos y cono-
cidos. Tras concluir su semestre académico, Walter seguirá los consejos de 
su abuelo, trasladándose a la capital inglesa entre agosto y octubre de 1931.

11 Gabriele D’Annunzio (1863-1938), poeta y hombre político, fue protagonista de la anexión 
de Fiume a Italia (1920) y, gracias a su epopeya, fue considerado «sagrado profeta» del primer 
fascismo. Vivió en el Vittoriale degli Italiani, una ciudadela monumental construida entre 
1921 y 1938 en Gardone Riviera, a orillas del lago.
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Perfeccionando el inglés y abriéndose camino en Londres

Después de un largo viaje Bingen-Ostende-Dover, Walter llega a Londres 
y se hospeda en casa de una rica familia judía que alquila habitaciones. Su 
cuarto es agradable y con sus largos zapatos (talla 45) toma las medidas 
para comunicárselas a sus padres: 11 y medio por 9 pies, o sea poco menos 
de 9 metros cuadrados.

En el barrio, y eso lo alegra mucho, hay también numerosas posibili-
dades de practicar deportes, especialmente el tenis, que tanto le gusta: hay 
seis campos de hierba y dos de cemento. 

Walter puede jugar con la señora Sherman, que le imparte clases y le 
corrige su «terrible» inglés.

En los refinados círculos no falta la vida social y el joven les cae par-
ticularmente bien a las damas. Las visitas a Londres y centros cercanos 
(Windsor, Eaton) se alternan con encuentros de alto nivel en residencias 
interesantes para sus ambiciones: Stern, Radlett, Madden, Tennant o Healy 
son algunos de los apellidos de familias que Toni ya conoce. Walter man-
tiene con ellas una cierta distancia crítica: es gente opulenta pero a veces 
inculta.

De sus encuentros en la embajada alemana, espera lograr un contacto 
que le permita convertirse en corresponsal de prensa, pero no obtiene re-
sultados. Más fructífera le parece la vía que le traza Mr. Healy para iniciar 
una posible carrera en derecho (Barrister o Soliciter), visitando el célebre 
Middle Temple Inn.

Su inglés progresa mucho, pero el cierre por vacaciones de las escuelas 
de derecho le impide profundizar su campo de interés.

Walter no pierde el contacto con la situación alemana a través de las 
cartas de sus padres, de la prensa y sobre todo escuchando con frecuencia 
emisiones radiofónicas. Está asustado por la evolución política en la Re-
pública de Weimar y teme que va a ser difícil evitar un gobierno «nacio-
nal». Tiene la impresión de que ya se está viviendo en una dictadura y que 
la democracia se está convirtiendo en papel mojado: no le parece que el 
pueblo alemán esté suficientemente maduro para sostenerla. La situación 
es favorable a los nazis. El joven tiene la oportunidad de manifestar sus 
opiniones públicamente, participando como invitado en una asamblea de 
la National Union of Studium en Watford, con 250 participantes, hacia 
mediados de octubre. 

Pero ya es hora de volver a casa: «Si mamá me envía 6 £ tengo bastan-
te» escribe el 9 de octubre.
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El cosmopolitismo de Ginebra 

Desgraciadamente no se conserva documentación sobre el semestre de 
invierno 1931/1932; la primera comunicación que interrumpe este largo 
vacío es una carta de su abuelo Alfred del 18 de abril de 1932 que le in-
forma sobre la situación familiar. Los padres están en Bruselas (probable-
mente por asuntos empresariales) y su hermano Willi ya ha sido enviado, 
prudentemente, a un internado parisino.

A Offenbach, ha llegado por correo la documentación de la Universi-
dad de Ginebra que Walter esperaba, con el reglamento y el certificado de 
matriculación en la Facultad de derecho para el semestre de verano, que 
empieza el 5 de mayo de 193212.

El joven fija su nueva residencia en una zona tranquila y soleada de la 
ciudad de Calvino: route de Florissant 72.

Se puede averiguar el interés científico de los cursos que frecuenta 
a través de su cartilla de estudiante, con los datos sobre los profesores y 
las asignaturas (en francés o alemán): Georges Sauser-Hall (Derecho In-
ternacional Privado), Georges Scelle (Derecho Internacional Público), 
Hans Kaden (Código Civil Libro IV y Derecho Constitucional alemanes), 
William Rappard (La Sociedad de las Naciones), Paul Guggenheim (De-
recho Administrativo y Derecho Comercial alemanes), Luis Hamburger 
(Código Civil, Derecho Constitucional Libro V y Derecho Laboral alema-
nes) y Fernando Correia Pereira da Silva (Principios de Derecho Penal 
Internacional)13.

12 Certificat de immatriculation en qualité d’étudiant régulier à l’Université de Genève, 
14.4.1932.
13 Université de Genève, Liste des autorités, professeurs, assistants et étudiants. Semestre d’été 
1932 (avril-juillet), Genève, 1932. Entre los 223 estudiantes de la facultad de derecho encon-
tramos con el n° 108 Katz Walter-E 32. <https://www.unige.ch/archives>. 

https://www.unige.ch/archives
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La cartilla de estudiante en la Universidad de Ginebra (1932).

La elección de los cursos también nos proporciona información acer-
ca de los intereses prioritarios para Walter en aquel momento: el derecho 
internacional y alemán, lo cual significa que todavía no ha renunciado a la 
perspectiva de volver a su patria.

A mediados de julio se acaba esta primera estancia en la ciudad sui-
za, con la que Walter va a tener todavía muchas relaciones, gracias a la 
presencia del Institut de Hautes Études Internationales (HEI), de la sede 
y la biblioteca de la Sociedad de las Naciones (desde 1919) y de otros or-
ganismos internacionales. El joven va a tener la oportunidad de establecer 
relaciones con delegados de la República española en Ginebra, que más 
adelante podrán ayudarle a conseguir sus objetivos profesionales y políti-
cos, antes y durante la Guerra Civil. 
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La lucha estudiantil en Múnich

A partir del otoño de 1932, Walter prosigue su formación en la Ludwig-
Maximilian Universität de Múnich, bajo la guía de sus profesores de dere-
cho, economía, historia y arte14.

Con una postal del 26 de octubre informa a sus padres de su llegada 
en tren a la capital de Baviera, con otros dos estudiantes de derecho, los 
amigos Heinz Räcke y Robert Andreae —un «ultra pacifista»—, en busca 
de una pensión. Encuentra una habitación, demasiado cara para su cartera 
(65 DM), en la St. Martiusstrasse 4, en el cuarto piso, donde el Dr. Sinz
heimer tiene alquiladas una decena de habitaciones. 

La Universidad cuenta con unos 12.000 estudiantes y un centenar de 
asociaciones: «nuestros colores aquí son verde, blanco y negro»15. Ya en los 
primeros días de su estancia es nombrado representante para el deporte de 
su federación —Licaria—; nada que ver, aclara, con el AStA16. «Ayer —pre-
cisa el 28 de octubre— participamos en una reunión electoral del CV. Ha-
blé durante 15 minutos, frecuentemente interrumpido por los aplausos».

En otra ocasión representa a su asociación en la conmemoración de 
los soldados alemanes caídos durante la Primera Guerra Mundial, una 
memoria histórica que la juventud hitleriana está instrumentalizando a 
su favor desde 1928: Walter tiene que llevar la corona en la ceremonia 
del Langemarckfeier, luego pronuncia un breve discurso y todos cantan en 
coro el himno Ich hatt’ einen Kameraden17.

14 En el Personenstand der Ludwig-Maximilians Universität München. Winter-Halbjahr 
1932/33, Múnich, 1932, p. 111 se menciona a Katz Walter, R. (facultad de derecho), residente 
en St. Martiusstrasse 4/4.
15 Carta de Walter, 28.10.1932.
16 La Asociación de estudiantes judíos de Múnich Licaria fue fundada en 1895 y pertenecía 
al Kartell-Convent der Verbindungen deutscher Studenten jüdischen Glaubens (KC). Sus co-
lores eran verde-blanco-negro y también blanco-verde-blanco.
17 El conocido lamento fúnebre fue escrito por el poeta alemán Ludwig Uhland en 1809 y 
la música la compuso el maestro Friedrich Silcher (1825). El Langemarckfeier pasa a sim-
bolizar el sacrificio de los soldados durante la Primera Guerra Mundial en la zona de Ypres 
(Flandes). En el cementerio de Langemarck se acumularon a finales de los años 20 miles de 
tumbas. El 10 de julio de 1932 se inauguró con solemnidad su renovación y el célebre monu-
mento (Langemarck-Denkmal) a los 44.304 caídos, de los cuales un 15-20% eran estudiantes; 
de aquí la denominación de Cementerio de los Estudiantes (Studentenfriedhof). El Lange-
marckfeier se va convirtiendo en una ceremonia nacionalista que se apropia de la mitología 
y de la memoria histórica en todo el país. Sobre el cementerio véase «Le cimetière militaire 
allemand de Langemarck» en Nécropoles en Belgique, monuments aux morts (87dit.canalblog.
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Al joven deportista no le faltan oportunidades. Se apunta a un curso 
de 30 horas en una escuela hípica, bajo la guía del maestro Meyer, soldado 
de la Reichswehr, pagando 55 DM. En su periodo en Múnich su pasatiem-
po preferido es principalmente la práctica del esquí de alta montaña, un 
deporte que le va a ofrecer más adelante múltiples satisfacciones también 
en España. He aquí, como ejemplo, el programa para un fin de semana con 
sus amigos: con una moto suben a las cinco de la mañana desde Múnich 
a Garmisch en tres horas y media. Allí comienza el ascenso de siete horas 
para llegar a la cabaña (Knorrhütte). El domingo a las dos de la madrugada 
otro ascenso hasta el Zugspitzengipfel, donde se halla un hotel de lujo para 
ricos (incompatible con sus posibilidades, ya que él dispone sólo de 60 DM 
para gastar)18.

Pero, ¿qué significa el deporte para Walter?
Existe en primer lugar una dimensión individual: le gusta competir 

correctamente y ganar de manera honorable. Parece una forma de rescate 
para demostrar a su entorno que son los méritos y no los prejuicios los que 
tienen que determinar la posición de cualquier ser humano en la sociedad. 
Esta perspectiva se confirma de forma similar en el esfuerzo colectivo de 
un grupo, que compite con otro y merece el reconocimiento de toda la 
comunidad.

El joven, además de los deportes mencionados, juega en un equipo 
de balonmano, como él mismo informa en sus cartas. «La semana pasada 
competimos con el “Cimberia” (un equipo nazi), sin incidentes. El deporte 
es para mí la única posibilidad para conocer al adversario». Y al parecer, en 
un partido posterior contra el mismo equipo, las cosas no van a resultar tan 
tranquilas, ya que los adversarios no respetan el protocolo del fair play19.

Walter tiene buena predisposición a establecer contactos con perso-
nalidades, como por ejemplo, ya a principios de noviembre, con el profesor 
Stein y con el consejero en el Tribunal regional (Landesgericht) Dr. Alfred 
Neumeyer, el cual participa en las reuniones de los representantes de las 
asociaciones judías20.

com), y sobre ese tema la obra clásica de G. L. Mosse, The Nationalization of the Masses. 
Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the 
Third Reich, New York, 1974. 
18 Carta de Walter, 7.11.1932.
19 Carta de Walter, 25.11.1932.
20 Alfred Neumeyer (1867-1944), jurista, fundador del Verband Bayerischer und Israeli-
tischer Gemeinden (1920), representante de la Münchener Israelitische Kultusgemeinde y 
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Las elecciones del 6 de noviembre de 1932

En Múnich la presión nazi se está manifestando con insistencia —según 
cuenta el joven— ya que estamos en la vigilia de unas elecciones legislati-
vas decisivas para el futuro de Alemania.

En la ciudad y en la región el partido católico Bayerische Volkspartei 
(BVP), socio del Zentrum, tiene tradicionalmente la mayoría, que esa vez 
peligra. Él no va a votar por los Deutsch-Nationale de Von Papen, «que 
excluyen de sus estatutos a los Judíos»21. 

Las calles —informa Walter en la misma carta del 5 de noviembre— 
están tapizadas de carteles electorales y las ocupan los desfiles de los para-
militares nazis de la SA (Sturmabteilung). 

La misma tarde llega al Palacio de Exposiciones Adolf Hitler desde 
el aeropuerto, seguido por dos coches llenos de SS, para el último mitin 
electoral. «Mañana el Völkischer Beobachter podrá hablar de su entrada 
triunfal, aclamado por las multitudes. En los cielos voltean 6 aviones mar-
cados con la cruz gamada, las Richthofen Staffel»22.

Como hace mal tiempo, el domingo de las elecciones, Walter y sus ami-
gos tienen que aplazar sus planes de excursión. Permanecen reunidos ante 
la radio hasta las 2 de la madrugada, para escuchar los resultados electora-
les, que se resumen en pocas palabras: los nazis conocen un descenso del 
4%, pero se mantienen en la primera posición, bajan los socialistas y los ca-
tólicos, suben los nacionales y los comunistas23. Un cuadro de inestabilidad 
que deja abiertas diferentes opciones, con una clara hegemonía hitleriana.

nombrado miembro del Oberste Bayerische Landesgericht. Tiene que abandonar sus cargos 
públicos con el ascenso de los nazis al poder (1933). En 1941 emigra a Argentina con su espo-
sa, cruzando Francia y España, donde redactará su autobiografía Errinnerungen. Neumeyer 
Alfred en <www.deutsche-biographie.de>.
21 Carta de Walter, 5.11.1932.
22 El mismo ritual propagandístico se repite en otras dos ciudades bávaras —Augsburg y 
Regensburg—, nos confirma en su cronología P. Bruppacher, Adolf Hitler und die Geschichte 
der NSDAP: eine Chronik, Teil 1. Norderstadt, 2013-2014. Los indefensos habitantes de Guer-
nica conocerán tristemente los aviones de Wolfram von Richthofen el 26 de abril de 1937.
23 Respecto a las anteriores elecciones del 31 de julio de 1932, en las del 6 de noviembre los 5 
mayores partidos conocen las siguientes variaciones a nivel nacional: la NSDAP de Hitler pasa 
del 37,4 al 33,1%; los católicos del Zentrum y sus aliados del BVP de 15,7 al 15%, los social-
demócratas (SPD) del 21,6 al 20,4%, los comunistas (KPD) del 14,6 al 16,9% y los nacionalis-
tas antisemitas de la Deutsch-Nationale Volkspartei (DNVP) del 5,9 al 8,8%. (G. E. Rusconi, 
La crisi di Weimar, Torino, 1977, p. 27). Incluso en el bastión católico de Múnich la NSDAP 
(95.382 votos) supera la BVP por 139 sufragios. (Véase Ciudad de München, Das offizielle 
Stadtportal. «Stadtchronik 1932», que no menciona la visita de Hitler narrada por Walter).
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Joyce, el amor entre copos de nieve

Volviendo de nuevo al trabajo universitario, el estudiante explica su tarea 
semanal: muchas horas de derecho, un par de horas de castellano, historia 
del arte. Se encuentra particularmente en sintonía con algunos profesores: 
Wilhelm Kisch, Karl Neumeyer y Rudolf Müller-Erzbach. Frecuenta ade-
más, como en Freiburg, un Repetitor tres veces por semana.

Los estudios le satisfacen. Sus trabajos son apreciados, gracias a lo que 
ha aprendido en Ginebra y a los idiomas que domina. Conociendo su buen 
inglés, el profesor Müller-Erzbach le confía un tema sobre el derecho co-
mercial en la legislación británica, su primera investigación científica, por 
lo cual entra de nuevo en contacto con Mr. Healy, conocido en Londres. 

Su intensa vida social y su capacidad de 
establecer relaciones directas con señores y 
señoras de la buena sociedad, le ofrecen la 
posibilidad de participar en un dinner en la 
residencia del Cónsul americano. En el Baye-
rischenhof, la noche del 24 de noviembre, le 
espera también una «muy amable chica cana-
diense» que ha obtenido la invitación para él. 

Walter, en smoking, se presenta a la cita emocionado, deseando que ese 
encuentro «fabuloso» (fabelhaft) se prolongue lo más posible: durará hasta 
las dos de la madrugada, aunque sepa que tiene que levantarse a las seis y 
media para acudir al curso semanal de esgrima.

Navidades de 1932 en la nieve de Ischgl (Austria). 
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Las cartas de la joven Joyce Ted-
man a Toni Katz —en el momento 
de su boda en Canadá (después de 
la muerte de Walter)— confirman el 
idilio entre los dos durante los cua-
tro meses siguientes, en Múnich y en 
los Alpes24.

Desde el 21 de diciembre hasta el 
10 de enero, los dos tortolitos se aven-
turan con un ambicioso itinerario 
en las montañas austríacas y suizas: 
Hopfgarten-Ischgl-Galtür cruzando 
hasta Sankt Moritz y Davos (en Sui-
za). Durante las Navidades les van 
llegando a sus padres, en Offenbach, 
cartas y postales con encantadores 
paisajes nevados. 

El joven deportista, gracias a su 
dominio de varios idiomas, incluso 
encuentra un trabajo en Ischgl du-

rante una semana, como maestro de esquí para un grupo de sesenta y seis 
parisinos. En Galtür re reúne con su hermano Willi.

Ser judío en la Alemania de 1933

No todas las noticias son buenas en este periodo, ya que en Alemania la 
vida para los judíos se está degradando rápidamente. Walter, en un dis-
curso público, expone su punto de vista a los miembros de su asociación 
K. C. Licaria en una cervecería en Múnich, y les envía un resumen de su 
intervención a sus padres25.

El judío, según sus enemigos alemanes, es culpable y lo quieren abrasar, aun-
que hayan perecido por la patria 12.000 hermanos [durante la Primera Gue-
rra Mundial]. Nos quieren excluir como unos «sin patria» (Nichtvolksgenosse) 

24 Cartas de Joyce Tedman a Toni del 5.2.1939 y del 6.7.1947. En la primera Joyce le informa 
de su próximo enlace con Hector Mansfield Howell (el 18.2.1939), añadiendo el anuncio de 
la boda y una fotografía.
25 «Tendenz-Rede gehalten anlässig der S-A Kneipe am 19.11.1932 bei der Licaria-Mün-
chen», texto enviado con la carta de Walter el 25.11.1932. 

Walter y Joyce disfrazados de marineros en 
el Carnaval de Múnich (1933). 
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y 12 millones de socios [hitlerianos] siguen ciegamente este mensaje. ¿Tene-
mos todavía derechos que nos pueden quitar? Sí y no.

Todavía no nos han agredido, pero a menudo nos tratan como ciudada-
nos de segunda clase en la vida cotidiana, en las escuelas superiores. Nuestra 
tarea es luchar para defender los derechos adquiridos.

Desde hace casi medio siglo los estudiantes judíos están asociados para 
luchar por estos principios, aunque antes la situación de nuestra juventud no 
peligrase tan claramente. Pero ellos vieron ya el futuro con perspicacia y no-
sotros tenemos que defender nuestra causa.

También debemos confrontarnos con los demás en el sector deportivo: 
competir lealmente con nuestras fuerzas es el único medio para encararnos 
con el adversario. Estudiar a nuestro adversario, conocer nuestro pasado, re-
conocer los desafíos de la historia moderna, son algunas de las medidas para 
alimentar nuestra conciencia. El hebraísmo (Judentum) no es sólo religión, 
es también tradición e historia, de los que estamos orgullosos. Idealismo, fra-
ternidad «uno para todos y todos para uno»; jóvenes y ancianos debemos 
unirnos en la acción del Bund, en su lucha por nuestros derechos. Sabemos 
que nuestra batalla es difícil, que el camino es largo y que la meta está lejos 
todavía; sabemos y creemos que «el derecho es superior al poder» —Recht vor 
Macht— y no bajaremos nunca los brazos.

A mediados de enero de 1933, sus planes consisten en intentar acabar 
en seis semestres sus estudios de derecho en Alemania (preferiblemente 
en Berlín), pero les pregunta a sus padres: «¿Dónde tendría que superar 
los próximos exámenes?» «¿Qué os parece si fuera en Frankfurt?» La gran 
ciudad más cercana a su casa.

Algunos días después, afectado por una fuerte gripe, Walter se halla 
internado en una habitación para estudiantes (la 108) del Hospital Scha-
bring. Allí escucha por radio, el 30 de enero, la formación del nuevo go-
bierno alemán, que transcribe para sus padres como si ellos se hallaran 
incomunicados: Hitler canciller, Papen vicecanciller y comisario para Pru-
sia, Neurath exteriores, Frick Interior, etc.

La llegada de los nazis al poder se manifiesta con brutalidad casi 
inmediata también en la ciudad de Offenbach, que cuenta entonces con 
185.000 habitantes26. No es por casualidad que sus padres hayan enviado 
ya a su segundo hijo Willi (Wilhelm), nacido el 9 de enero de 1919, a un 
internado en Sceaux (a unos 15 km de París) para frecuentar el prestigioso 

26 «Die Geschichte Offenbachs von 1933 bis 1945», en <www.offenbach.de>.

http://www.offenbach.de
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Liceo Lakanal, tras haber concluido el Lessing-Gymnasium en Frankfurt 
y haber alcanzado la mayoría de edad religiosa27.

El 6 de febrero, de regreso a su domicilio en la Martiusstrasse, Walter 
informa a sus padres de las novedades en Múnich. El rector de la Univer-
sidad le ha comunicado la suspensión de su cargo como representante de 
su Asociación: «Somos juzgados por impotencia, condenados a la impo-
tencia». Durante las últimas semanas, en el instituto se han desencadenado 
duras peleas (Schlegereien) entre Sozis y Nazis. «Ayer hubo en la ciudad 
una acogida masiva a Hitler. Muchos estudiantes judíos fracasan en los 
exámenes, aunque hayan realizado bien su trabajo. Cuando vengáis tengo 
que hablaros de un proyecto de estudios. Creo que voy hacer mi doctorado 
en el extranjero»28.

Segunda y última escapada hacia las montañas tirolesas

En la ciudad estamos en pleno Carnaval: un alegre retrato de Walter y 
Joyce en traje de marinero, confeccionado por la joven compañera, nos lo 
confirma. Los dos aprovechan esos días (entre finales de febrero y princi-
pios de marzo) para pasar las que serán sus últimas vacaciones juntos. El 
feliz momento merece celebrarse con algo inolvidable y Walter le regala 
un discurso de Heinrich Mann29 Das Beckentniss zum Übernationalen, un 
célebre llamamiento para una alianza de izquierdas (entre SPD y KPD) 
contra los nazis, que acaba de ser publicado.

Las postales enviadas desde la Priener-Hütte (1.410 m) am Geigels-
tein, la Hopfgartner-Hütte (1.750 m) beim Schafsiedel y la Gerlosplatte 
(1.695 m) beim Krimml confirman su itinerario, pero también la alarma 
por lo que está pasando en Alemania: «¿Tengo que regresar antes por la 
situación? Si es necesario telegrama»30.

Es la hora de presentar Joyce a sus padres. Todos reunidos pasan un 
día maravilloso.

27 Wilhelm Anton Katz en 1936 conseguirá el diploma de Bachelier de l’Enseignement Se-
condaire y el año sucesivo el Certificat d’Etudes en la Académie Commerciale pour les Étu-
diants Étrangers, AFK. 
28 Carta de Walter, 6.2.1933.
29 H. Mann (1871-1950), hermano del más célebre Thomas, es declarado persona non grata 
en Alemania y se exilia a Francia, España, Portugal y, por fin, a Estados Unidos.
30 Postales de Walter, 27.2.1933, 7.3.1933, 11.3.1933.
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A mediados del mes de marzo y acabado el semestre, Walter tiene la 
intención de abandonar la ciudad bávara, pero no su militancia en las aso-
ciaciones a las que pertenece. Les pide a sus padres que le consigan un nue-
vo pasaporte, ya que ha perdido el viejo. Y mientras él espera los trámites 
burocráticos y los resultados universitarios, la pareja prolonga su estancia 
«en paz y tranquilidad» entre las amadas cimas austríacas.

«Soy consciente de lo que me espera en el futuro, consciente de nues-
tras fuerzas y de las justas tareas. Tenemos que ser fuertes, apoyarnos en 
nuestra recíproca confianza y sobre todo ayudarnos en el seno de nuestra 
familia. Ya soy un adulto y tengo un gran capital, mi educación, que no 
pierde valor. Ya sabéis que estoy a vuestro lado» —escribe Walter desde las 
montañas tirolesas31.

Recoger la maleta y huir al extranjero

En Múnich sólo tiene que recoger su maleta y sus papeles. El 12 de marzo 
tendría que llegar a Offenbach, donde le gustaría pasar muchos días con 
sus padres. Mientras tanto, las malas noticias se van sucediendo. En Berlín, 
la oficina de su organización ha sido registrada y clausurada, porque la 
policía ha encontrado «papeles ilegales»; se ha enterado de que todavía 
son «por lo menos 3.000 en el Bund» para compartir la misma suerte32.

Aquí se interrumpe la intensa serie de cartas y postales del primer 
trimestre de 1933.

Se supone que Walter, en la segunda mitad de marzo, regresa a su casa 
a recoger ropa y documentos, ya que también su ciudad natal está sufrien-
do los violentos acosos nazis.

Las sanciones antisemitas del Régimen que se están promulgando en 
el Tercer Reich, y que van a encontrar una formalización definitiva con las 
Leyes de Nürnberg en 1935, no han sorprendido demasiado a la familia 
de Walter.

Los Katz, miembros activos de las comunidades judías y de la maso-
nería, activan su red internacional de relaciones en Europa y en América. 

Desde Milán, el amigo de la familia Siegfried Levi (de Frankfurt) les 
ruega a Herman Levi (Provença 201) y a su hermano Heinrich Levi, a 
Hugo Gruenebaum (Ronda Universidad 19) y a Mauricio Feher (Pasaje 

31 Carta de Walter, 8.3.1933, desde la Hopfgartner-Hütte (Tirol austríaco). 
32 Carta de Walter, 5.3.1933. 
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Permanyer) en Barcelona, que busquen un empleo como voluntario (sin 
salario) para el hijo [Walter] de «nuestro abogado»33.

A principios de junio, el joven ha tenido que marcharse de casa. En 
Estrasburgo se reúne por última vez con Joyce. El 9 de junio en la sala de 
espera de la estación de Basilea (la primera ciudad fronteriza de Suiza), 
escribe en lápiz su dolorosa despedida (Abschied)34 a sus padres, anotando 
su destino final: Hotel Germanor, Cortes 642, Barcelona.

Por si aún quedaba alguna duda sobre su futuro, el 5 de julio va a 
llegar una decisión tajante del Rectorado de la Universidad de Giessen: su 
exclusión por motivos raciales35. 

El carnet de conducir conseguido justo antes de marcharse de Alemania (1933). 

33 Los tres mensajes se envían con el mismo membrete «Milano - Hotel Falcone e Spagna, 
Via Falcone 9 (vicino al Duomo)» el 26 de mayo de 1933.
34 Abschied (‘separación’) es la etiqueta que probablemente puso la madre Toni en México 
entre los papeles de Walter mientras los ordenaba.
35 Carta del Rektorat der Landes-Universität firmada Jess, 5.7.1933. El oftalmólogo Theodor 
Jess, rector en 1933, fue el encargado de la depuración con criterios raciales y políticos en la 
Universidad de Giessen: «Der Augenarzt Theodor Jess hatte die Entlassungen der rassisch 
und politisch Verfolgten zu vollziehen». V. Press, «Die Universität Giessen 1933-1957. Nie-
dergang, Auflösung und Wiedergeburt», en geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/pdf. p. 14.
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La exclusión de la Universidad de Giessen por motivos raciales (1933).

Hacia Barcelona, pasando por Ginebra

Antes de marcharse hacia Cataluña, Walter quiere detenerse en Ginebra, 
donde alquila durante un par de noches una habitación en el Hôtel de 
Russie.

Encuentra tiempo incluso para ir en coche a la Fiesta de los Narcisos 
en Montreux y a un Surprise Party en casa Rocher, invitado por la señorita 
Demole. Este party resulta ser demasiado bohemio y, por tanto, poco «ren-
table» para contactar con personajes que puedan darle buenos consejos36. 

36 Se encuentra con la señoritas Le Maître y Durant, y con el compañero alemán de la K.C. 
judía Willi Kaufmann. 
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Sin embargo las visitas útiles, en aquellos frenéticos días en la ciudad del 
Lemán, no faltan: Egon Wertheimer colaborador de la República de Wei-
mar en la Sociedad de las Naciones (SdN) donde trabaja también José Pla, 
corresponsal de prensa en la misma organización, que lo recomienda a 
dos periódicos madrileños37, el Dr. Herz de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT) y James Parker, secretario del Servicio internacional de 
los estudiantes (ISS), uno de los mejores especialistas sobre antisemitismo 
en Europa38. Este último le propone contactos en Madrid: el profesor José 
Castillejo39, el diputado en las Cortes Antoni Sbert i Massanet40 y Thomas 
Morales41.

También puede hablar, en el último minuto, con el catedrático sevilla-
no Martínez Pedroso que dirige a la delegación española en la Conferencia 
para el Desarme42. El profesor le aconseja que se inscriba a la Universidad 

37 La delegación española en la SdN estaba guiada por Salvador de Madariaga, que nombró 
como colaboradores directos suyos a Julio López Oliván, diplomático de carrera, a Pablo 
Azcárate y a José Pla, funcionarios de la Sociedad y colaboradores habituales de la delegación. 
Véase P. Alguacil Cuenca, «España: de la Sociedad de Naciones a Naciones Unidas», en 
Anales de derecho, Universidad de Murcia, N° 24, Murcia, 2006, pp. 303-318.
38 James Parker (1896-1981), teólogo anglicano y especialista en historia de las religiones, 
abordó de forma innovadora las relaciones entre cristianismo y judaísmo. Fue secretario del 
Movimiento de Estudiantes Cristianos y sucesivamente del International Student Service 
(1928-1934). Amenazado de muerte por los nazis, ayudó a los refugiados hebreos durante 
más de 30 años.
39 José Castillejo Duarte (1877-1945) impulsó la Fundación Nacional para Investigaciones 
Científicas y Ensayos de Reformas (FNICER), para ayudar a los gobernantes republicanos a 
realizar una profunda renovación de servicios basada en principios científicos y en técnicas 
modernas. La propuesta le interesó a Marcelino Domingo, que llevó a las Cortes el decreto 
para crear la Fundación.
40 Antoni Sbert i Massanet (1901-1980) fue diputado a Cortes en 1931 y fundó Esquerra 
Republicana de Catalunya. Creó l’Institut d’Acció Social Universitària i Escolar de Catalunya 
(IASUEC). Durante la Guerra Civil fue Consejero de Cultura, de Gobernación y Asistencia 
Social de la Generalitat. Al final del conflicto se refugió en Francia y en 1942 se trasladó a 
México en el mismo buque (el Nyassa) en el que se encontraba Toni Katz. Allí fue profesor 
en la UNAM. 
41 Thomas Morales, calle Fernández de los Ríos 19, Madrid, es la tercera dirección mencio-
nada en la carta que J. Parker le escribe a Walter (ya en Santander) el 7.7.1933.
42 Carta de Walter desde la Universidad Internacional de Verano en Santander, 23.8.1933. 
Manuel Martínez Pedroso (1883-1958) se licenció en derecho por la Universidad Central de 
Madrid en 1905, amplió sus estudios en Alemania hasta 1917 y residió breves temporadas en 
Italia, Suiza y Bélgica. En 1927 consiguió la Cátedra de Derecho Político Español Comparado 
con el Extranjero en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla. Formó parte de 
la Comisión asesora que elaboró el anteproyecto de la Constitución Republicana. Durante 
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de Verano en Santander, en la que él mismo tendría que intervenir, y le 
informa especialmente sobre las equivalencias que sus estudios podrían 
tener en España.

En Barcelona por primera vez

El lunes 12 de junio, a las ocho de la tarde, Walter sube a un tren para via-
jar a Barcelona sentado en un vagón de tercera (por 35 DM). El trayecto, 
con sus numerosos cambios, se hace bastante pesado: en Avignon (a las 
3.00) en Narbonne (a las 7.00) en Port Bou a las 10.00 (hora de España). 
En la frontera los controles le parecen minuciosos ya que los aduaneros 
consultan detalladamente unas «listas negras». Sube por fin al tren para 
Barcelona (en primera, ya que la segunda no existe y en tercera es «impo-
sible») y llega a las 12.00. Un taxi («¡barato!») le lleva al Hotel Germanor 
que le resulta más que aceptable: 14 pts., pensión completa, con comidas 
muy abundantes: entrantes, huevos, pescado, carne, queso, helado, fruta, 
pan y vino. Eso no se podría aguantar todos los días, pero se puede hacer 
para recuperarse del cansancio.

En la ciudad tiene que visitar al Sr. Adolfo Kahn43 y a tres abogados.
La lengua catalana —observa— no tiene nada que ver con el castella-

no, son tan diferentes como el alemán y el holandés; pero tampoco entien-
de mucho en la lengua del Quijote. Espera mejorar y pide que le hablen 
más despacito. Para ir a Santander tendrá que asistir primero a un curso de 
lengua por la noche y le tocará preparar a sus padres para el posible gasto 
del verano (12-14 pts. al día más la inscripción). De paso les aconseja que 
no presenten Joyce a los de Frankfurt. Bernhard Katz ha dejado (o ha teni-
do que abandonar) su bufete de notario: se anuncian tiempos difíciles y el 
hijo es consciente de ello. «En primer lugar está el bienestar de la familia y 
no se tiene que reducir el patrimonio que después nos hará falta»44. 

Durante los días siguientes continúan las visitas: el encuentro con el 
Sr. Faustino Ballvé i Pellicer es prioritario, como Pedroso le ha aconsejado. 
El abogado y político catalán dirige el periódico republicano La Noche y 

la Guerra Civil fue representante de la República en Tánger, encargado de Negocios de la 
Legación de España en Varsovia, delegado de España ante la Sociedad de las Naciones y 
embajador en Moscú. Llegó a México el 10 de mayo de 1939. 
43 Volverá a ver al Sr. Kahn en noviembre de 1933 en Madrid.
44 Carta de Walter, 18.6.1933.
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es un miembro influyente de Acció Republicana de Catalunya45. Con él 
puede hablar tranquilamente en alemán, ya que ha estudiado en Berlín. 
En su periódico podría ocuparse de traducciones y hasta podría inten-
tar redactar algún artículo sobre Alemania de forma anónima o con el 
seudónimo «Waltario Kazé»46. Sus padres, para tenerle al día, le envían la 
Jüdische Rundschau y otras revistas, con prudencia, ya que el control del 
correo alemán se hace minucioso. En efecto, las cartas que le envían son 
abiertas en Stuttgart.

Con el periodista Ernesto Schop visita el Ateneu y se hace socio: la 
biblioteca con 90.000 volúmenes le encanta47. El asistente de la Facultad de 
Derecho Gabriel Tortella lo guía en la Universidad. En la misma carta, el 
joven lanza algunas hipótesis sobre su futuro profesional, tema dominan-
te de la correspondencia con sus padres. En este momento, tres posibles 
escenarios le parecen practicables en España: la abogacía, el ámbito diplo-
mático y los negocios en la esfera comercial. Para el joven recién llegado 
la Segunda República es el régimen más libre y una dictadura como la de 
Hitler le parece imposible. La influencia de la iglesia, según su opinión, se 
ha reducido notablemente: el 50% de la población ya no es practicante, 
las nuevas generaciones son «laicas». Los intelectuales que ha conocido 
en el Ateneu tienen el perfil adecuado para modernizar al país aplicando 
reformas. Su posible naturalización no le parece difícil, con unos cuantos 
años de residencia y sin interrumpir los estudios. Pero su optimismo irá 
mermando progresivamente.

Hasta finales de junio permanece en Barcelona y colabora con los dia-
rios La Noche y El Día Gráfico de Joan Pich i Pon48, trabajando al menos 10 
horas diarias (a veces hasta las 3 de la madrugada), principalmente elabo-

45 El Dr. Faustino Ballvé i Pellicer (1887-1958) fue uno de los fundadores del Partit Català 
d’Acció Republicana que en 1935 se transforma en Partit Republicà d’Esquerra, sección ca-
talana de la Izquierda Republicana de Manuel Azaña. A finales de la Guerra Civil tuvo que 
exiliarse a México, a donde viajó en 1942 con el barco Nyassa.
46 Con su nombre y este seudónimo firma la carta a sus padres el 17.6.1933.
47 Se supone que se trata del Ateneu Barcelonès, en el Palacio Savassona, calle Canuda 6, 
que en 1921 ya conservaba 50.000 títulos en su biblioteca (www.enciclopedia.cat, ad vocem).
48 Joan Pich i Pon (1878-1937), empresario catalán y político republicano radical, fue di-
putado (1919-1920), gobernador general de Cataluña y alcalde de Barcelona (1935). Fundó 
el vespertino barcelonés La Noche (1924-1939) y El Día Gráfico (1913-1939), un diario de 
la mañana de tendencia republicana —en un primer momento lerrouxista y después de Iz-
quierda Republicana— con atención preferente a la información fotográfica. 
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rando noticias telegráficas49. Eso le permite perfeccionar el nuevo idioma 
y beneficiarse de invitaciones como la del Rotary Club en el Hotel Ritz el 
20 de junio, que constituyen oportunidades ideales para extender sus rela-
ciones. Ir a la corrida, a las verbenas del Lawn Club Turó, a la Revetlla de 
San Pere en el Jardí de la Bata (sustituyendo a Rafael Moragas), al último 
partido del campeonato de fútbol o a la playa, le revelan otras interesantes 
novedades. 

El viernes 7 de julio se despide de un grupo de amigos que lo han 
acompañado amablemente a la estación y viaja hacia San Sebastián - Irún - 
Hendaya, donde tiene que encontrarse en secreto con su abuelo en el Hotel 
Continental50. El día 9 confirma su llegada a Santander. 

En la Universidad de Verano de Santander

Durante la República, el verano universitario en la ciudad cántabra consti-
tuye un prestigioso encuentro de estudios multidisciplinarios51. En julio de 
1933, Walter calcula la presencia de unos 230 estudiantes (20 extranjeros: 
3 alemanes, unas amables y guapas suecas, entre ellas la hija del embajador 
con la que no tardará en entablar amistad), que se duplican en agosto. 
No consigue en seguida una habitación en las residencias del Palacio Real 
(con su área deportiva), que le parece un College, y durante el mes siguien-
te tendrá que hospedarse en el Hotel París. Su primer impacto con un im-
paciente secretario alemán (el Dr. Sandmann de Danzig) es inicialmente 
desagradable: «Después de diez minutos le amenacé con unas bofetadas y 
tuve que llamarle al orden. El señor se creía estar en Alemania». En este 
ambiente cosmopolita observa que los españoles ignoran las lenguas ex-
tranjeras, ya que salen poco de su país.

Los profesores llegan de toda Europa. El profesor Hermann Heller52 le 
presenta al célebre profesor Harold Laski, que le felicita por su inglés. Van 

49 En su carta del 21 de junio confirma la publicación de un breve artículo suyo en el Día 
Gráfico, el lunes 19, y anuncia una traducción para el sábado siguiente.
50 Del encuentro (que narra con suspicacia temiendo probablemente el control de la censu-
ra) no hay noticias exactas, pero el día 9, desde Santander, confirma «he liquidado el asunto 
en H. [¿Hendaya?]», después de 19 horas de viaje.
51 Sobre la importancia de esta institución a nivel académico internacional véase el estudio 
detallado de B. Madariaga de la Campa y C. Valbuena Morán, La Universidad interna-
cional de verano de Santander (1932-1936), Santander, 1999.
52 Hermann Heller (1891-1933), profesor de derecho y politólogo miembro de la SPD ale-
mana. Con el ascenso de Hitler al poder es exilado de Alemania, donde había enseñado en 
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a pasar mucho tiempo juntos en Santander y serán amigos toda la vida, ya 
que el intelectual británico siempre pronosticará para Walter un brillante 
porvenir en el campo diplomático53. 

Las noticias que llegan de Offenbach le preocupan mucho.
«Dentro de pocas semanas nos preguntaremos si somos apátridas 

(Staatenlos) y si vamos a vivir indefensos en Alemania. Espero que encon-
tremos un lugar tranquilo donde vivir en África»54.

La carta de un amigo le informa de que Licaria fue suprimida el 27 de 
julio. «¡Así he sido su último representante!». Sólo unas pocas asociaciones 
judías podrán sobrevivir hasta 1938, bajo la vigilancia de la Gestapo.

Alaba la decisión de sus padres de haber sacado del país a su hermano 
Willi y de haberle enviado a un instituto en Francia. Y si es un colegio de 
jesuitas no es negativo: allí se aprende mucho y la iglesia católica le parece 
más tolerante. España sería una alternativa para él. 

De Joyce llegan pocas noticias.

En la Universidad de Verano de Santander (1934). 

Kiel, Lipsia, Berlín y Frankfurt. Sus orientaciones no son las preferidas de Walter: para él, es 
demasiado pesimista. El catedrático identifica en el antisemitismo un peligro para Europa. 
El joven no logra imaginarse todavía una difusión de la dictadura alemana (ni italiana) en el 
viejo continente (carta del 26.7.1933). 
53 Harold Laski (1893-1950), politólogo y economista, de religión israelita, fue profesor en la 
prestigiosa London School of Economics and Political Science. Fue uno de los más conocidos 
ideólogos de la izquierda laborista inglesa.
54 Carta de Walter, 26.7.1933.
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El primer encuentro con Luis Recaséns Siches

Walter se involucra en las actividades extraescolares, como siempre. Par-
ticipa en la redacción de un semanario universitario y disfruta de los 
campos de tenis donde, durante un partido, conoce al personaje que va 
a convertirse en su gran amigo y mentor hasta la muerte, el profesor Luis 
Recaséns, protagonista de la segunda parte de este estudio55. 

Don Luis, como intelectual y político republicano, democrático y libe-
ral, le abre nuevas puertas en España. 

Walter empieza a acercarse a la agitada vida de la República que en 
1933 conoce una reorientación: tras el primer bienio azañista (1931-1932) 
de centro-izquierda, el gobierno está pasando por una fase de transición 
hacia el llamado «bienio negro» (1934-35). Los republicanos de Alejandro 
Lerroux y Miguel Maura, a los que se dirige el interés de Walter, atento 
observador, constituyen el eje esencial de cualquier mayoría desde las elec-
ciones de noviembre de 1933. Recaséns, que no desdeña la política, en este 
periodo le parece a Walter una autoridad intelectual muy escuchada por 
los políticos republicanos en Madrid.

Otra personalidad que le atrae en Santander es Pedro Sanz, director 
de un instituto y de un internado en Zamora, donde le gustaría enviar a 
su hermano Willi, desde París. Aquí se encontraría bien: «la sangre árabe 
de España se parece a la nuestra»56. La admiración de Walter por el pueblo 
español se contrapone a la escasa simpatía que demuestra a veces por los 
franceses.

55 Luis Recaséns Siches (1903-1977) nació en Guatemala. Hijo de Pedro Recaséns Girol y 
de Concepción Siches Gil. Se formó en España y hablaba francés, inglés, alemán e italiano. 
Enseñó como catedrático de Derecho en las universidades de Santiago (1927), Salamanca 
(1927), Valladolid (1930) y de Filosofía del Derecho en la Universidad Central de Madrid. 
Fue diputado a Cortes, Director de Administración Local y Subsecretario de Industria y Co-
mercio durante la Segunda República. En 1937, invitado por la Universidad de México, fue 
a la capital mexicana, donde se estableció y donde se casó dos veces. De su segunda esposa 
tuvo dos hijos, pero solo sobrevivió Martha Luisa Recaséns Díaz de León. De don Luis se van 
a seguir algunos aspectos de su biografía a través de su correspondencia con Walter durante 
la Guerra Civil, ya que va a ser su principal interlocutor.
56 Carta de Walter, 19.8.1933. Sobre don Pedro Sanz Herrero, maestro innovador en la pe-
dagogía de su instituto en Zamora, destituido tras el «Alzamiento Nacional», véanse «Los 
lejanos tiempos del instituto», en La Opinión. El Correo de Zamora, 24.11.2005 y L. Vega 
Gil, «Hacia la formación universitaria del maestro. Zamora (1931-1936)», en L’Université 
en Espagne et en Amérique latine. II, Publication de l’Université de Tours, 1991, pp. 203-222.
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En Santander aprovecha plenamente las muchas oportunidades que 
ofrece la Universidad de Verano: conferencias que cubren un largo abani-
co de disciplinas, cursillos de literatura alemana y francesa, estudia dere-
cho romano (necesario en España), se apunta a excursiones (Altamira) y 
practica deporte de competición participando en un encuentro de rugby y 
en un torneo internacional de tenis. Su victoria en el doble con un francés 
incluso aparece en la prensa y, orgulloso, envía los recortes a Offenbach.

Pero no todo es de color de rosa en la ciudad cántabra, también pasa 
algún rato desagradable: por ejemplo cuando en un café algunos alemanes 
le ofenden haciendo bromas sobre el futuro de los judíos en España. Wal-
ter reacciona descargando un potente puñetazo al culpable, rompiéndole 
la nariz y tres dientes, y enviándole al hospital. Se conoce en este caso otro 
aspecto de su temperamento, a veces impulsivo, que se va a notar en algún 
otro episodio.

En el Ateneo de Madrid 

Se acerca ya el traslado a Madrid para empezar el curso universitario a 
principios de octubre. Walter busca hospedaje en casa de una «buena fa-
milia» a cambio de clases de idiomas: sus anuncios en el periódico ABC, 
con la referencia Apartado 215 Santander, no dan los resultados esperados.

Para él ha llegado el momento adecuado de valorar las posibilidades 
de éxito profesional en su nueva patria.

Podría obtener la naturalización en el plazo de dos años, empezando 
por el servicio militar. De esta manera, a los 22/23 años ya no tendría obli-
gaciones militares.

Las mayores dificultades conciernen al reconocimiento de las equi-
valencias de sus títulos académicos. Recaséns es optimista y le ayudaría a 
conseguirlas. Tendría un año de «estudio libre» que le permitiría preparar-
se para la carrera de derecho, con latín y filosofía. El reto le parece factible, 
ya que la preparación de los 18 certificados necesarios sólo depende de sus 
esfuerzos. Sanz y Recaséns creen que en dos años y medio o tres podría 
acabar su licenciatura, para luego realizar un doctorado en Alemania o en 
Ginebra.

Descarta inmediatamente la opción de desplazarse a Palestina que le 
insinúan sus padres: «me he vuelto utilitarista, liberal y casi anarquista»57.

57 Carta de Walter, 2.9.1933.
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En España todo depende de las relaciones personales y de las amistades, ya 
que los hombres siempre se frecuentan en clubes y cafés. Yo me encuentro 
bien con gente de derechas y de izquierdas (Pedroso, Recaséns, Aguilar58, etc.). 
Aquí sólo hay unos 1.500 judíos y no se percibe ningún antisemitismo59.

A principios de septiembre, el viaje hacia Madrid en un vagón de ter-
cera clase es una fiesta popular, entre aves domésticas en cestas y niños que 
gritan. Pero, con el mismo billete, logra acomodarse en primera clase con 
Recaséns, Heller y otros cincuenta universitarios.

A su llegada, la capital le parece una ciudad grandiosa. Se instala en 
la Pensión Amaya, en Concepción Arenal 4, 4°, por 10 pts.: un poco cara 
para su presupuesto de 8 pts. diarias, pero confía encontrar algo más eco-
nómico.

Acompaña inmediatamente a Recaséns hacia los «pasillos que cuen-
tan». El radical Lerroux es el «hombre nuevo», Azaña ha tenido que irse 
pero volverá al poder con su grupo, al que pertenece también la Acción 
Republicana de Ballvé. Walter les trasmite a sus padres la percepción del 
momento político y añade un recorte de periódico con una foto de Miguel 
de Unamuno rodeado de periodistas60.

58 En 1933 en la Universidad internacional de Verano de Santander, concluyen las clases 
—entre otros— el americanista José María Aguilar (1891-1948) de la Universidad de Sevilla 
sobre el tema «La política exterior» y Luis Recaséns sobre «El moderno constitucionalismo» 
(B. Madariaga de la Campa y C. Valbuena Morán, op. cit., p. 101). Sobre J. M. Aguilar 
véase «El ilustre catedrático del exilio», en El Mundo, 29.3.2014.
59 El dato mencionado por Walter tendría que aumentarse por lo menos a 4.000 judíos en 
la España de 1933, pero aún así la presencia hebraica permanece entre las más bajas en Eu-
ropa, muy inferior al 1% de la población española, que supera los 24 millones de habitantes. 
Véase «European Jewish population distribution circa 1933», en Holocaust Encyclopedia (en-
cyclopedia.ushmm.org); D. Ayton-Shenker, «The Jewish Community of Spain», in Jewish 
Political Studies Rewiew, vol 5, n° 3/4 (1993), Jerusalem Center for Public Affairs, pp. 159-208, 
evalúa en 2.000 individuos la población judía en la España de 1924, en unos 2 o 3.000 los 
refugiados (muchos de Alemania) llegados sobre todo a Madrid y Barcelona durante los años 
30.  Algunos periodistas estiman en más de 5.000 los israelitas en la Ciudad condal, antes 
de la Guerra Civil. Véase M. Valentín, Voces caídas del cielo, Barcelona, 2019, pp. 136, 218.
60 Carta de Walter, 11.9.1933.
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Walter (a la izquierda) con  periodistas escuchando a Don Miguel de Unamuno (1933).

En la capital puede contar además con el apoyo del profesor de de-
recho público Nicolás Pérez Serrano61 (que le ha sido recomendado por 
Ballvé) y espera que Pedroso regrese de una misión en Varsovia. Mientras 
tanto, ha conocido a un joven docente de Valladolid —Felipe González, 
hijo de un general— que quiere efectuar una estancia en Alemania para 
perfeccionar su alemán. «¿Podríais acogerlo en nuestra casa por 4 DM al 
día?» les pregunta a sus padres en Offenbach. El trato va a funcionar y el 
joven pasará muchos meses en la casa de los Katz, desde octubre de 193362.

Walter, gracias a la mediación de José Pla desde Ginebra, podrá afinar 
la solidez de su nuevo idioma en un gran periódico madrileño como co-
rrector, sin salario. 

A partir del 17 de octubre de 1933, a las cartas de Walter se añaden las 
que se conservan de su madre desde Offenbach (y de vez en cuando una 

61 Nicolás Pérez Serrano (1890-1961), recuerda el joven a sus padres, ha escrito un 
comentario sobre la Constitución. En este momento le interesa particularmente el art. 23 que 
define el concepto de nacionalidad y su adquisición por parte de un extranjero. Véase J. M. 
Puyol Montero, «El plan republicano en la Facultad de derecho de Madrid (1931-1934)», 
Madrid, 2004 (e-archivo.uc3m.es).
62 La madre Toni, muy paciente, informará regularmente a Walter sobre la estancia no siem-
pre muy provechosa del joven en Alemania. Su presencia le llena la casa, que estaría muy 
vacía sin él. 
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página de su padre, con una escritura difícil de descifrar), que manifiestan 
toda la preocupación para conseguirle a su hijo un empleo rentable. Acti-
van su red de relaciones en Francia con Sekurit Compagnie Saint-Gobin, 
que dispone de una sucursal comercial de acristalamiento para automóvi-
les en Madrid. También tienen que seguir al «pequeño», Willi, visitándole 
regularmente en París. 

«¡Nuestra vida depende de vuestras noticias!» y éstas pasan por 
Offenbach para ser redistribuidas por la madre a sus hijos, añadiendo 
meticulosos detalles sobre parientes, amigos y conocidos, muchos de los 
cuales están abandonando el país a consecuencia de la progresiva «ariani-
zación» de Alemania63.

La madre está reuniendo los documentos que Walter necesita para 
sus prácticas administrativas en Madrid y que tiene que convalidar, con 
largas esperas, en el consulado español de Frankfurt. El envío mensual de 
dinero tiene que hacerse con todas las reglas prescritas, ya que el gobierno 
de Hitler ha impuesto medidas restrictivas y rigurosas a la exportación de 
capital64.

Desde finales de octubre aparecen las primeras cartas, escritas con el 
membrete del Ateneo Científico Literario Artístico de Madrid: en su «fan-
tástica» biblioteca Walter transcurre gran parte de su tiempo, dedicado al 
estudio para los exámenes de licenciatura, siguiendo un plan de trabajo 
preparado con Recaséns y con la ayuda de su asistente Santeiro65. Forzan-
do la máquina de esta manera pretende recuperar dos años de estudio en 
8 meses. Si lo lograra le quedarían entonces 11 asignaturas y podría acabar 
en mayo de 1935: Walter programa 132 días de intenso trabajo.

Está satisfecho de su colaboración con Santeiro para la traducción del 
libro de Arthur Nussbaum sobre el derecho privado internacional y, mien-
tras tanto, establece contactos con el Heraldo de Madrid66.

63 Carta de Toni, 2.11.1933. 
64 Los padres tienen que pedir un permiso trimestral a la administración alemana indicando 
las cantidades de dinero enviadas. A partir de diciembre el gobierno prohíbe el envío de DM 
al extranjero: los Katz tienen pues que cambiar el dinero en pesetas en la cercana Darmstadt 
para enviárselas posteriormente a Walter.
65 No se han encontrado referencias más detalladas acerca del asistente Santeiro. Un cierto 
«Ramon Santeiro» es mencionado otra vez, ya desde el frente, en una carta del 15.1.1937.
66 Carta de Walter, 14.10.1933, desde la Pensión Santander, calle Eduardo Dato 27, Madrid. 
Walter mantiene contactos epistolares y telefónicos con el profesor alemán A. Nussbaum 
(1877-1964), que se encuentra en la Columbia University de Nueva York. Podría tratarse de 
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En noviembre de 1933 en el país se desarrolla la campaña electoral 
para las legislativas, en las que votan por primera vez las mujeres. Reca-
séns está luchando en Lugo para sacar un escaño. La capital está tapizada 
de carteles de Gil Robles contra la masonería, el socialismo, los judíos, 
el separatismo, culpabilizando a la República de todos los males: «como 
Hitler», observa Walter67. Pero un antisemitismo a la alemana le parece im-
posible en España. Por otro lado no le gustan ni el materialismo histórico 
ni el marxismo: apuesta por el individuo como motor de la historia y su 
creencia en Dios es cada día más débil.

El 20 del mismo mes se confirma la victoria de las derechas y la derro-
ta de los republicanos divididos (contrariamente al 12 de abril de 1931). 
Walter prevé un gobierno inestable que podría favorecer una dictadura. 
Imaginar un reconocimiento constitucional de los judíos en España es im-
posible. «La Iglesia [católica] volverá a ser de Estado y para la masonería y 
el laicismo se anuncian tiempos difíciles»68. 

Unos cuantos conocidos suyos conquistan un escaño en el nuevo 
parlamento: Recaséns para el Partido Republicano Conservador en Lugo, 
Francisco Morayta Martínez para el Partito Republicano Radical en Ciu-
dad Real y el socialista José Diosdado Prat García, secretario del Ateneo de 
Madrid, lo obtiene por Albacete69.

Por fin regresa Recaséns: se dice que podría acceder a un ministerio, 
pero él lo niega70. Toni, como es su costumbre, felicita a don Luis y a su 
madre, doña Concepción.

Walter le pide a su madre que, junto con unos libros, le envíe por co-
rreo su equipo de esquí que, en efecto, llega antes de finales de noviembre. 
Mientras tanto el joven se ha apuntado a la Real Sociedad Española de 
Alpinismo-Peñalara71 y tiene programada una primera excursión al Gua-

la obra Principios de derecho internacional privado. Una versión en español no será publicada 
hasta 1947 por la Editorial Depalma de Buenos Aires.
67 Carta de Walter, 16.11.1933.
68 Carta de Walter, 20.11.1933.
69 «Prat García, José Diosdado» en Fundación Pablo Iglesias (<www.fpabloiglesias.es>). 
70 Carta de Walter, 7.12.1933.
71 Peñalara. Revista ilustrada de Alpinismo (1913- ). En «Peñalara cien años de andadura – 
carreras de montaña» se encuentra abundante información sobre la asociación y la partici-
pación de Walter. La Sociedad no se ocupaba únicamente del aspecto deportivo, sino que 
prestaba atención a los aspectos culturales y paisajísticos. Véanse <https://carrerasdemonta-
ña.files.wordpress> y N. Ortega Cantero, «Montañismo y valoración del paisaje: la Real 

http://www.fpabloiglesias.es
https://carreras
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darrama, acompañado por el campeón estudiantil de España, Parra72: por 
el momento, un dolor en la rodilla le impide esquiar.

Para no malgastar su tiempo libre, sale con dos suecas a bailar, como 
siempre vestido en modo muy elegante: guantes blancos y sombrero claro. 
Es el principio de una serie de encuentros, que le recuerdan a la Joyce de 
un año antes. Mientras tanto, la querida joven ha regresado a Canadá. 

La inflamación de la rodilla se complica con un fuerte dolor de estó-
mago y con fiebre alta. Un joven alemán, Hans Ebinger, le está cuidando 
amablemente. Los propietarios de la pensión, por el contrario, se le han 
portado mal y Walter ha reñido con el dueño. 

Hans le ha encontrado otra, más limpia, tranquila y con ascensor, por 
10 pts. al día, vino incluido. Es el mismo precio que le ha costado la visita 
del médico Dr. Moreno Martí, al que le va a pedir una autorización para 
pasar las Navidades o en Navacerrada o en Valencia. En caso contrario se 
va a quedar en casa.

El traslado a su nueva pensión en calle Manuel Silvela 5, 4°, resultó 
accidentada, le confiesa a su madre: el propietario de la anterior le pedía 
todavía 43 pts. y Walter le ofrecía como máximo 22. La discusión degene-
ró y tres policías tuvieron que intervenir. Hubo algunas heridas y el con-
flicto acabará en febrero en el juzgado municipal. La sentencia del juez 
será favorable a Walter, que se va a presentar con los testigos Hugenbeck 
y Ebinger. A los amos de la pensión se les condena a 3 y 4 días de prisión 
respectivamente y a devolverle 100 pts. de multa, a las que Walter renuncia 
en favor de los pobres73.

Esquiando en Navacerrada. Otras navidades inolvidables

La vigilia de Navidad el joven parece haberse recuperado, incluso ha gana-
do un par de kilos (pesa 71,5 kg). Ya sueña con las cabañas del que llama 
«nuestro Club» a 2.380 m de altitud en Navacerrada, esquiando con una 
amiga sueca. Hace un año estaba en los Alpes con Joyce, que sigue escri-
biéndole (en alemán) y le envía una «bellísima fotografía».

Sociedad Española de Alpinismo Peñalara (1913-1936)», en Ería. Periódico cuatrimestral de 
geografía, 2014, pp. 253-275.
72 En los primeros campeonatos universitarios españoles de esquí en Sierra Nevada el equi-
po madrileño ganador estaba integrado por José y Félix Parra (ABC, 3.3.1933).
73 Carta de Walter, 7.2.1934. 
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La pareja viaja en ferrocarril hasta Cercedilla; desde allí asciende con 
un tren eléctrico hasta el puerto, desde donde todavía quedan 15 minutos 
a pie. En el hotel-cabaña del club hay más de 100 personas y a Walter le 
toca dormir en un sillón.

El domingo, último día del año, participa (fuera de categoría) en su 
primera competición: de 42 participantes llega noveno74. Un americano ha 
filmado unas escenas en las que figuran Walter y un tal Max Kessler, con 
una antorcha en la mano. El amable señor le ha prometido un ejemplar del 
filme que, en efecto, llegará incluso hasta Offenbach75.

En el club coincide con muchos alemanes cordiales (anständig). El 
precio es asequible: 2.50 pts. por noche, con gasto incluido y en su pensión 
en Madrid le descuentan 4 pts. si no come en casa. El billete de transporte 
vale 9 pts. Entusiasmado por el deporte, tiene intención de subir cada fin 
de semana a la cabaña del club. Las competiciones de esquí continúan con 
buenos resultados (y copas)76 durante los meses siguientes en Madrid y en 
Sierra Nevada, documentados por el envío a casa de recortes de periódico 
y de una película del informe semanal realizado por Fox77. 

74 Eso ya le basta para figurar en la clasificación como «9. Herrn Katz, 3 m. 12 s.» en las pá-
ginas deportivas de los diarios del día 4 de enero: La Voz, El Sol, El Siglo futuro, Luz, Heraldo 
de Madrid, Ahora y en La Libertad del 5.1.1934. 
75 También solicita su actuación la Star Film para figurar como actor en una película —«El 
beso en la Nieve»—, ofreciéndole 20 pts. Carta de Walter, 7.2.1934.
76 En una copa ganada en slalom, que le regala a una chica, estaba grabado «Campeonato de 
España 1934» (Carta de Walter, 16.3.1934). La prensa, en la Información deportiva detalla su 
participación en las diferentes pruebas: en La Voz, 26.3.1934, en La Libertad, Luz, La Nación, 
El Sol, La Tierra, el 27.3.1934 y el 28.3.1934 en Ahora, periódico que nos confirma la perseve-
rancia competitiva del joven esquiador el 18.3.1936. Hay que recordar que los primeros pasos 
de la Real Federación Española de Deportes de Invierno se dieron con la creación de la Fede-
ración Española de Esquí (F.E.D.E.) el 20-21 de octubre de 1934. A la celebración en Zarago-
za asistieron la mayoría de las sociedades montañeras del país, entre ellas la S.E.A. Peñalara. 
77 Cartas de Walter del 5.3.1934 y 9.3.1934. Las noticias de sus éxitos deportivos —vehicu-
lados por su madre que, con entusiasmo, le aconseja algunas direcciones— encuentran eco 
también en la prensa judía alemana: «Skimeister von Spanien» (Carta de Toni, 6.3.1934). La 
película de Fox, que Walter ha recibido de un cierto señor Muray, se la envía a su madre y el 
12 de marzo podría —según Toni— ser proyectada en la sala del museo de Offenbach. 
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Preparando la licenciatura

En una carta del 26 de enero le escribe a su madre que «de vuelta de París 
me han empastado una muela» (los dientes constituyen su talón de Aqui-
les), pero de este rápido viaje no se encuentran otras referencias.

En ese momento, en el ámbito profesional, las cartas se concentran 
alrededor de sus planes de estudio y de una posible naturalización, eva-
luando las diferentes opciones con el auxilio de sus padres y de su pro-
tector Recaséns. Tiene la intención de presentarse a una primera serie de 
exámenes de licenciatura en el mes de mayo y en septiembre, ya que le han 
reconocido los trabajos anteriores realizados en Alemania y en Ginebra.

Entre las dos sesiones, durante el verano, cabría una visita de los pa-
dres a España: Toni ya está recogiendo informaciones y precios para unas 
vacaciones en Laredo78, Sitges79y Palma de Mallorca. Todo depende del 
estado de salud de su abuelo, que se está deteriorando, y con el que Walter 
ha podido hablar por teléfono. Si sus padres llegan a España les presentará 
a unas chicas españolas extraordinariamente graciosas (unerhört hübsche 
Spanierinnen), «educadas como lo hacían en Alemania hace veinte años»80.

En la segunda mitad de marzo su itinerario académico se va concre-
tando. La Junta de la facultad de derecho ha deliberado que para la licen-
ciatura sólo le faltan 4 asignaturas (Derecho Romano y Canónico, Histo-
ria del Derecho y Hacienda Pública). Su «caso especial» se tramita en el 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes dirigido por Salvador de 
Madariaga (amigo de Pedroso).

Mientras espera una respuesta y estudia para los exámenes del mes 
de junio, explora la posibilidad de realizar un doctorado en Ginebra, en 
América o en Inglaterra con la ayuda de Laski, y un curso de verano en La 
Haya u otra vez en Santander. 

También se relaja participando en concursos de esquí: uno en Sierra 
de Gredos y Béjar que le permite acercarse a Salamanca y Ávila, otro en 
abril organizado por la Sociedad de Sierra Nevada: «En la primera prueba 

78 La documentación sobre Laredo es transmitida por un tal Eduardo, mencionado cada vez 
con más frecuencia en la correspondencia.
79 Sitges, observa Walter, es una población muy conocida y resulta un poco cara porque ha 
estado allí el príncipe de Gales. Les propone a sus padres un recorrido de 3 meses por 320 
pts. con las siguientes etapas: Frontera con Francia-Barcelona-Tarragona-Valencia-Córdoba-
Granada-Málaga-Sevilla-Toledo-Madrid-El Escorial-Valladolid-Burgos-San Sebastián.
80 Carta de Walter, 23.3.1934.
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nacional de descenso participaron 19 corredores, entre los cuales figura-
ban, fuera de concurso, Max Keller, entrenador de la Sociedad Peñalara 
de Madrid, y Walter Kaxtz (sic!)», menciona un recorte de un periódico 
local81. Ha viajado en tercera, una experiencia que no aconsejaría a nadie 
en Andalucía. El Club le ha pagado el viaje. La subida por carretera a 3.180 
m es impresionante, casi tanto como la Alhambra que ha visitado en Gra-
nada.

Pero ya es consciente de que tiene que estudiar, por lo que vuelve an-
ticipadamente a la capital. En el buzón hay correo con motivo de su 21 
cumpleaños: Willi, desde Sceaux, le ha redactado un poema (en alemán) y 
sus padres le han enviado un libro que le ofrece su abuelo y le guardan un 
anillo (Siegelring) con su monograma. «Me aflige profundamente que este-
mos tan lejos: pero no puedo luchar en contra del destino», escribe Toni82.
Walter pasa el jueves con Huckenberk, el viernes entre los compañeros 
españoles comiendo la tarta y la noche del mismo día con su amiga sueca.

Cuanto más se acercan los exámenes tanto más sube la tensión. A fi-
nales de mayo sólo le faltaba sufrir un disgusto en la pensión y tener que 
cambiarla en pocos días, con falta de dinero. Sus padres, desde Zürich, 
llamaban por teléfono a Madrid pero era imposible entenderse con el in-
terlocutor, que sólo hablaba castellano. Y cosa aún peor: ¡no le llegan todas 
las cartas que Toni le ha enviado! 

En la primavera de 1934 las impresiones sobre el futuro de España que 
les transmite a sus padres son menos optimistas de las que manifestaba 
un año antes. La gente de poder que se encuentra en los clubes (también 
deportivos), son con frecuencia católicos y tradicionalistas. El poder de 
la Iglesia es todavía inmenso, especialmente en el ámbito rural y sobre las 
mujeres, no obstante la Constitución republicana sea laicista. Esa influen-
cia conservadora no va a durar eternamente: en las ciudades los trabaja-
dores ya se han liberado de su tutela y se adhieren progresivamente a otros 
movimientos, como el anarquista83. 

81 Véanse también Luz 18.4.1934, Ahora y La Libertad, 19.4.1934; El Sol 20.4.1934.
82 Carta de Toni, desde el Hotel Regina en París, 23.4.1934.
83 Carta de Walter, fechada erróneamente el 5.4.1933, pero probablemente del año 1934, ya 
que en el momento de su redacción tiene 21 años. 
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Licenciado en derecho en tiempo récord

El 24 de junio todo esta resuelto. Un telegrama y una carta avisan a sus 
padres que ha superado brillantemente sus pruebas: quinto de 530 estu-
diantes, matrícula de honor con una beca para un año. «¡Es fantástico! ¡Se 
lo hemos contado a todos!»

Toni quiere escribir el día mismo a Recaséns y ofrecerle un libro. ¿Pero 
que libro? ¿El Orbis terrarum o la Goethe Ausgabe? 

El borrador de su carta, dirigida al profesor, suena más o menos así:

Somos felices por el ‘licenciado en derecho español’.
Usted ha tenido gran parte del mérito en este resultado. Le damos las gra-

cias por su importante ayuda a Walter que ha tenido que abandonar la patria, 
la casa paterna, la familia, su carrera.

Gracias a usted ha encontrado una segunda patria.
Esperamos recibirle en Alemania como huésped nuestro84.

A partir de entonces todo le parece bien a Toni: el plan para Ginebra, 
el otro para Inglaterra (con la ayuda de Laski) y naturalmente las vacacio-
nes de verano (con el abuelo): dos o tres semanas en España, empezando 
a mediados de agosto por Santander; y luego otras dos o tres en la Suiza 
francesa o en la Riviera. «Si el piso en Santander es conveniente —añade 
en la misma carta— puedes alquilarlo para dos meses y mientras no es-
tamos podrías ocuparlo con tus amigos y con la cocinera. Necesitamos 3 
habitaciones, una sala de estar y la cocina». 

En Santander por segunda vez

Walter puede volver a frecuentar la Universidad de Verano de Santander 
a partir de mediados de julio de 1934, en espera de un relajante encuentro 
con sus padres.

Los cursos, las relaciones, la vida social y mundana son intensos. Sus 
éxitos no aparecen sólo en las crónicas deportivas85 sino que también en el 
«Carnet mundano» de la Voz de Cantabria, el primero de agosto: 

A la cena-verbena, en el chalet de Tenis, ofrecida por la Sociedad local a los 
jugadores que han tomado parte en el primer concurso inter-clubs del Norte 
de España, don Walter Katz está sentado a la mesa presidida por el Excmo. 

84 Carta de Toni, 28.6.1934. 
85 La Libertad, 1.8.1934, relata su participación en los concursos de tenis.
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Señor Gabriel María de Pombo Ibarra, presidente de la Sociedad. Entre lo 
mejorcito de la selecta concurrencia, se hallan la señorita Isabel López Dóriga 
y la señorita Pilar Madariaga.

A ese verano se remontan probablemente un par de alegres fotogra-
fías con dos amigos: Fritz Linade y su hermana Calina. 

De veraneo con Calina y Fritz Linade (1934). 
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Walter de excursión por la España rural (prob. 1934).

El fallecimiento del abuelo Alfred

En la segunda mitad de agosto, desde Offenbach, le llegan malas noticias 
acerca de la salud de su abuelo. Ya tenía programada una excursión de 
cinco días en tiendas de campaña a los Picos de Europa con un tal Wills y 
otro amigo inglés. Si hubiera un empeoramiento de la situación sus padres 
pueden comunicárselo con un telegrama a su residencia en la Magdalena 
de Santander.

Desgraciadamente, en la noche entre el sábado 25 y el domingo 26 de 
agosto, una llamada telefónica le anuncia la muerte por pulmonía de su 
querido abuelo Alfred Strauss, que a pesar de la enfermedad había querido 
ir a su despacho hasta el mismo viernes. En el entierro participan, junto a 
los familiares —incluso Willi ha podido regresar a tiempo—, unos ochenta 
amigos.
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El regreso de Walter, escribe Toni, «no tiene sentido, con los tiempos 
que corren no se sabe lo que puede pasar en Hessia. Vale más que nos en-
contremos en Francia» 86. 

Willi también le escribe a su hermano: «no esperábamos una muerte 
tan repentina. Tenemos que mantener la cabeza bien alta y conservar la 
tradición de nuestra familia»87.

El deseado abrazo con sus padres y con Willi se va a realizar finalmen-
te en octubre en Glion (Montreux) a orillas del Lago de Ginebra (Lemán)88.

En Ginebra y en París Walter está explorando las posibilidades para 
realizar su doctorado y eventualmente conseguir otro título académico y 
uno de traductor, aunque en Santander, Fernando de los Ríos89 y Martínez 
Pedroso le hayan aconsejado también Madrid. Recaséns ve con interés una 
solución entre Madrid y Ginebra, donde ha presentado el joven a su ami-
go, el profesor Kelsen, que Walter ya conocía desde 1932.

Llevará también en su maleta una prestigiosa recomendación de Jua-
na (Jeanne) Capdevielle, competentísima bibliotecaria del Ateneo de Ma-
drid, dirigida al director de la Biblioteca de la Sociedad de las Naciones 
(SdN) Arthur Breycha-Vauthier para que le asista en su tesis90. 

86 Carta de Toni, 28.8.1934.
87 Carta de Willi, desde Offenbach, s.f. (finales de agosto de 1934). 
88 Sólo se conservan unas referencias indirectas del encuentro en una carta de Toni del 25 
de octubre de 1934.
89 Fernando de los Ríos (1879-1949) realizó los estudios en derecho en Madrid licenciándo-
se en 1901. Fue ministro durante el bienio reformista de la República y portavoz socialista en 
el debate del proyecto de Constitución. Al estallar la Guerra Civil reorganizó con Azcárate 
la embajada española en París, de la que se hizo cargo hasta la toma de posesión de Álvaro 
de Albornoz. Posteriormente fue nombrado embajador en los Estados Unidos hasta 1939.
90 Se debe recordar que en 1933 Juana Capdevielle, bibliotecaria de la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad Complutense, consiguió el cargo de jefe técnico de una de 
las mejores bibliotecas privadas de España, la del Ateneo de Madrid. Juanita será asesinada 
con su marido Antonio Pérez Carballo, gobernador civil de La Coruña, en una cuneta el 18 
de agosto de 1936. Véanse para su biografía la comunicación presentada por Clara Herrera 
Tejada, «Juana Capdevielle, bibliotecaria del Ateneo de Madrid (1933-1936)» en la Jornada 
sobre Capdevielle San Martín, bibliotecaria de la Universidad Central, Universidad Complu-
tense de Madrid, 10 de junio de 2010 (www.ateneomadrid.com) y la obra de M. C. Gállego 
Rubio, Juana Capdevielle San Martín: bibliotecaria en la Universidad Central, Madrid, 2010. 
Arthur Karl Breycha-Vauthier (1903-1986), embajador y diplomático, fue jefe de la Biblioteca 
de la SdN y de las Naciones Unidas en Ginebra.
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La opción de conseguir un doctorado en el prestigioso Institut de 
Hautes Études Internationales (IHEI)91 permanece constante durante toda 
su formación.

Recomendación de Jeanne Capdevielle al director Breycha-Vauthier (1934/1935).  

91 El origen del Instituto se remonta a 1927, época de la SdN, y representaba el primer cen-
tro especializado en el estudio de asuntos internacionales. En 2008 confluyó con el Institut 
Universitaire d’Études du Développement (IUED) para formar el Institut de Hautes Études 
Internationales et du Développement (IHEID).
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En París visitando a Pierre-Olivier Lapie

Una enigmática postal escrita el 6 de diciembre de 1934, sellada por co-
rreos en enero de 1935, informa de la llegada de Walter a París, 61 Rue de 
Grenelle. Ha cenado con H. Laski y tiene que ver a H. Levy Ullmann92. 
Mientras tanto ha recibido cartas de Wills, Demole, Kahn, Recaséns, 
Frankenstein, Kutner, Maxwell y Clemence. Pierre-Olivier Lapie es un 
gran amigo de Walter y de su familia en la capital93. Ese joven abogado, 
el 5 de marzo de1935 le presenta al profesor Demogue, de la Facultad de 
derecho de París: 

El señor Katz está preparando su doctorado, es un colaborador de mi bufete 
y tiene un carácter particularmente distinguido y trabajador. Ha realizado sus 
estudios en España y le gustaría presentarle diferentes trabajos de jurispru-
dencia94.

En la capital francesa frecuenta cursos de derecho inglés, español y 
alemán con el objeto de prepararse para obtener un diploma de derecho 
privado y otro en economía política, de los cuales envía a sus padres un 
plan detallado de asignaturas y exámenes. 

También aprovecha la ocasión para arreglarse los dientes, que siguen 
siendo su punto débil: una amiga, Huguette, le ha aconsejado un dentista. 

Willi regresa a Offenbach para las navidades. Walter al final renuncia: 
«¡Arriesgo demasiado! (Ich riskiere zu viel!). Volveré probablemente a Ale-
mania más adelante». 

Desde París es más fácil entrar en contacto con Willi y ocuparse de 
él, ya que el director Lebault tiene bastantes quejas de su hermanito en el 
instituto: «¡Habla demasiado de política!»95.

92 Henry Levy Ullmann (1870-1947), autor de Droit international privé, Paris, Cours de droit 
1934/1935.
93 Pierre-Olivier Lapie (1901-1994), abogado, hombre político de izquierda activo en la Re-
sistencia, ocupó los cargos de diputado (1936-1942, 1943-1958), subsecretario de Asuntos 
Exteriores y ministro de Educación Nacional. Va a representar a Francia en las más elevadas 
instancias internacionales durante la segunda posguerra. Una detallada biografía se encuen-
tra en <http://maitron-en-ligne.univ-paris1/spip.php?article136629>, y en el artículo «Lapie 
Pierre-Olivier» redactado por P. Morin para la misma obra.
94 René Demogue (1872-1938), doctor honoris causa en la Universidad de Montréal, es autor 
de muchos estudios sobre el derecho civil publicados entre 1906 y la fecha de su fallecimiento.
95 Carta de Walter, 11.1.1935.



62

Renato Simoni

Esquiando en Chamonix

En la capital francesa el estudio para la preparación de los exámenes de 
junio y noviembre es muy intenso, pero a finales de enero Walter quiere 
tomarse algunos días de pausa en Chamonix y lograr participar en los 
campeonatos estudiantiles de esquí. Desde Ginebra va a llegar allí Annie 
Demole para visitarle96. 

En los campeonatos estudiantiles de esquí, hospedado  
en el Hotel Savoy de Chamonix (1935). 

96 Podría tratarse de Annie-Charlotte Demole (1908-1992), secretaria en la Liga de la Cruz 
Roja y, más tarde, en las Naciones Unidas en Ginebra (TNG-Société Genevoise de Généalo-
gie, en <www.gen-gen.ch>). 
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Desde el 21 de enero se halla alojado en el Savoy Palace de la famosa 
estación de invierno con pensión completa a un precio especial, con otros 
siete participantes. Allí conoce y frecuenta a la señora Farman, que le invi-
ta a visitar su famosa fábrica de aeroplanos97. 

Los Katz están preparando un viaje a Suiza o Italia, ya que para otros 
lugares no reciben el dinero necesario, pasando por Bruselas, donde Bern
hard, el padre, tiene que participar en una importante asamblea general 
(probablemente de empresa) a mediados de abril. La familia podría reu-
nirse en Les Avants (Montreux).

¿Abogado en España o Barrister en el Reino Unido?

En la primavera de 1935, Walter se replantea su futuro profesional. La pri-
mera opción, apoyada también por Lapie, sería la de iniciar una carrera de 
Barrister of law en Inglaterra (pero como ciudadano inglés), que le per-
mitiría ejercer como London-Barrister en todo el Imperio británico. Les 
presenta a sus padres los presupuestos para su formación en Inglaterra 
durante tres años. Como su nuevo protector parisino Lapie, vicepresidente 
de la sección francesa de la Internacional Law Association, tiene que ir a 
Londres durante el próximo mes de junio, le convendría acompañarle para 
averiguar y profundizar los detalles.

Si ese proyecto no fuera practicable, podría volver a España, naturali-
zarse, conseguir un trabajo en una empresa (banco o aseguradora) y prepa-
rarse para las «oposiciones» o bien seguir una carrera de abogado. Lo que 
le parece más seguro es acabar el doctorado en París y Madrid «pase lo que 
pase» y que este año no habrá tiempo para salir de vacaciones, ya que ten-
drá exámenes en mayo y noviembre en París, y en septiembre en Madrid. 

Aparece una «Carmen»

La vigilia de su corta estancia en Madrid, a principios de abril, en un hote-
lito de la calle Amaya, Walter menciona por primera vez a una cierta Car-
men: «ninguna otra entra en discusión»98 y habla de un próximo noviazgo 

97 Henry Farman (1874-1958), piloto y constructor de aviones de origen inglés, se naturaliza 
francés en 1937. Con su hermano Maurice produce aviones desde 1912 y abre una escuela 
para aviadores en Boulogne-Billancour. La empresa será nacionalizada en 1936 para crear 
la SNAC. En Chamonix los Farman tienen una lujosa mansión de estilo anglo-normando 
construida en 1890, donde Henriette Farman (1889-1972) pasa muchos ratos agradables.
98 Carta de Walter, París 29.3.1935.
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(Verlobung). Explica su nueva situación sentimental a don Luis Recaséns 
durante un paseo que da con él y con su madre doña Conchita: los dos, al 
igual que Toni, aprueban su conducta. 

Concluye la misma tarde (del 3 de abril) con su mentor en los pasillos 
del Parlamento, donde hay mucho movimiento ya que se acaba de formar 
el segundo gobierno radical-cedista de Lerroux99. 

Allí se cruza por casualidad con José Antonio Primo de Rivera, que le 
parece simpático100. 

El día 11 ya tiene que estar en Bruselas, donde ha quedado con sus 
padres, y le queda poco tiempo para redactar la petición para la naturali-
zación, con la ayuda de Recaséns.

Considerada la importancia de este documento para el futuro de Wal-
ter, se presenta aquí el borrador completo (con evidentes correcciones y 
faltas ortográficas). 

La petición para su naturalización como ciudadano español

Ex.mo Señor [Ministro de la Gobernación, borrado]:
Walter Helmuth Katz, natural de Offenbach – Alemania de 21 años de 

edad, nacido el día 27 de abril 1913, súbdito alemán, soltero domiciliado en 
Madrid Calle Concepción Arenal 4, de profesión licenciado en derecho a V. E. 
respetuosamente expone:

Que desea le sea concedido el beneficio de la naturalización en España 
mediante el oportuno expediente y alega como motivos para solicitar dicha 
gracia y como hechos justificativos de hallarse en las condiciones de capaci-
dad legal los siguientes extremos.

I. Habla corriente y correctamente el idioma español que aprendió movi-
do por su simpatía a la Nación española con cuya cultura y régimen jurídico 

99 Alejandro Lerroux García (1868-1949), fundador del Partido Republicano Radical, jefe de 
varios gobiernos en el bienio 1934-1935: en este caso, el segundo radical-cedista y el 11° de la 
República, dura poco más de un mes (3. 4.1935-6.5.1935). La novedad política del personaje 
en el contexto de los últimos años del siglo xix y primeros del xx ha sido estudiada por J. 
Álvarez Junco, El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, 2011.
100 José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) funda el 29 de octubre de 1933 la Falange 
Española (FE) en el Teatro de la Comedia en Madrid. El 19 de noviembre obtiene su escaño 
en las Cortes. El 4 de marzo de 1934 la FE se une a las Juntas Ofensivas Nacional Sindicalistas 
(JONS) en un movimiento que condena el capitalismo y el marxismo, el individualismo y 
la lucha de clases, y que quiere promover la nacionalización de los servicios públicos y la 
exaltación del espíritu nacional.
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me hallo plenamente identificado, sobre todo después de mis años de residen-
cia en el territorio español.

II. Ha cursado estudios en la Facultad de derecho de la Universidad de 
Madrid en la cual se ha licenciado habiendo satisfechos los derechos del co-
rrespondiente titulo.

III. Le mueve el deseo de dar fuerza legal a mis sentimientos de soli-
daridad y identificación con el pueblo español y de obtener mediante ello 
el disfrute de todos los derechos civiles y ciudadanos que el Estado español 
reconoce y garantiza tan ejemplarmente a sus sudidos, estando desde luego 
dispuesto a cumplir estrictamente con todos los deberes derivantes (?) de la 
naturalización que solicito.

IV. Dispongo de medios economico suficientes para atender a mi sub-
sistencia. 

Acompaña la documentación necesaria según las disposiciones vigentes:
1. Partida de nacimiento con traducción oficial del día 10 de marzo 1919 

(documento n.ro 1)
2. Certificado del Consulado aleman a Madrid del 9 abril 1935, legalizado 

la firma del consul por el ministerio del Estado declarando:
a) que goza de plena capacidad jurídica,
b) que no tengo deberes militares pendientes y
c) no tengo antecedentes penales, que estoy inscrito en el registro de la 

Embajada de Madrid desde el día 28 de septiembre 1933.
3. Certificado del secretario del excelentisimo Ayuntamiento de Madrid 

del 5 abril 1935 declarando que estoy empadronado y llevo 2 años y medio 
[sic!] de Residencia en Madrid.

4. Certificado de la Alcaldía del distrito de Chamberi del 5 abril 1935 
acreditando que he observado buena conducta.

5. Certificado de la Dirección General de Prisiones, del 1 abril 1935 de-
clarando que no tengo antecedentes penales.

6. Certificación Académica Personal de la Universidad de Madrid 9 julio 
1934 certificando mi calidad de licenciado en derecho y el deposito hecho de 
los derechos correspondientes para la expedición del título.

Por todo lo cual solicito respetuosamente de V. E. se sirva ordenar se 
instruye el oportuno expediente de naturalización y cumplidos que sean sus 
tramites se digne otorgarme el beneficio de carta de naturaleza en España, 
gracia que espero obtener de la bondad y generosidad de V. E.

Viva V. E. muchos años.
Madrid 9 de abril 1935. 



66

Renato Simoni

Desde este momento, Walter y don Luis activan sus contactos para 
que la petición se resuelva positivamente. En su solución se implican tam-
bién Román Riaza Martínez-Osorio subsecretario del Ministerio de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes (siendo por entonces ministro el historia-
dor del derecho Ramón Prieto Bances) y el embajador en Berlín Francisco 
Agramonte y Cortijo, un conocido de Recaséns. El 23 de junio caduca el 
visado de Walter y tendrá que prolongarlo.

A mediados del mes de junio empiezan los exámenes de doctorado 
en Madrid. Es una oportunidad para encontrarse con viejos amigos, como 
Gabriel Tortella, asistente en Barcelona. 

El día 16 le comunica a su madre que ya ha superado tres exámenes 
orales (una fórmula nueva para él): los de Política Social, Estudios Supe-
riores del Derecho Penal e Historia del Derecho Internacional (matrícula 
de honor). El decano le ha felicitado. Le falta Filosofía del Derecho con 
Recaséns, que está de noviazgo y regresará pronto. El examen con su ami-
go no será por eso más fácil, al contrario, y a Walter le parece una actitud 
correcta que consolida el aprecio recíproco. 

La Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, el 22 de junio de 
1935, certifica que D. Walter Katz «tiene aprobadas todas las asignaturas 
que constituyen el Grado de Licenciado en Derecho» y «las cuatro asigna-
turas del Grado de Doctor en Derecho».
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La certificación de los exámenes de doctorado (1935). 

Una escapada a Londres

Lapie se encuentra en Londres desde el 10 de junio, de modo que Walter 
viaja a Inglaterra el día 20 aprovechando la presencia de su amigo francés. 
Pasa por París a ver a su hermano Willi y quiere estar a su lado el 9 de julio, 
con el abogado parisino, para asistir a sus exámenes orales.
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Va a permanecer en Inglaterra unas pocas semanas, aprovechando su 
estancia para tomar contacto con personalidades útiles para su porvenir. 

Mr. Mayor Tennant le introduce en la buena sociedad inglesa como 
doctor en derecho internacional que quiere seguir la formación de Ba-
rrister. En Londres se encuentra con amigos y conocidos —Lapie, Las-
ki, Healy— y con personalidades que le esclarecen sus posibles objetivos 
profesionales en la Price Waterhouse (PwC) que tiene filiales en Madrid y 
Bruselas101. ¡Papá Bernhard ya puede darse prisa, enviando al director de 
la empresa en España los diplomas y el currículo de su hijo!

Como ya es habitual, también en Inglaterra Walter se divierte por las 
tardes y por las noches, ejerciendo su talento comunicativo con las damas 
de casa y algunas chicas como la americana Lucy, apodada «Brant», que es 
la joven más educada que conoce. 

Se alegra de que en la isla británica la Gran Depresión haya sido supe-
rada sin antisemitismo.

A su regreso a España se encuentra con otra noticia positiva sobre su 
nacionalización. La subsecretaría del Ministerio de Estado le comunica, en 
fecha 28 de junio, que 

Hoy ha entrado en Asuntos Jurídicos un despacho de Berlín informando fa-
vorablemente a favor de dicho señor. Éste tendrá que presentar un certificado 
de la Embajada de Alemania en Madrid de que renuncia a la nacionalidad 
alemana.

Con la ayuda de don Luis, esta declaración oficial puede ser decisiva 
para acelerar el asunto.

El largo verano de 1935 

Willi vuelve a Offenbach para pasar allí cuatro semanas. Walter tiene que 
acabar la tarea que Recaséns le ha encargado: la traducción al francés de su 
contribución al II Congreso anual del Instituto Internacional de Filosofía 
del Derecho y de Sociología Jurídica, que tendrá lugar en París a comien-
zos de octubre, y en el que participarán también unos profesores conoci-
dos por Walter en Ginebra, W. Sauer y H. Kelsen102. 

101 PwC, el servicio de auditoria y asesoría fiscal, creado en Londres en 1849, se estableció 
en España en 1929.
102 La relación será publicada en el segundo anuario del Institut International de Philoso-
phie du Droit et de Sociologie Juridique. 1935-1936 Travaux de la seconde session «Droit, 
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Walter y Pierre-Olivier Lapie en Toledo (1935). 

La capital española, a principios de agosto, está medio vacía, muchos 
amigos se han marchado. Algunas tardes, Walter acompaña al Club a doña 
Conchita, la madre de don Luis.

Su amigo Lapie llega a España el domingo 4 de agosto para perma-
necer allí diez días. Para presentarse bien arreglado, Walter se compra en 
3G un traje gris claro y unos zapatos modernos. Podría ser el atuendo de 
la foto donde aparecen los dos en Toledo. La ciudad le emociona y se lo 
cuenta a sus padres con detalles de la historia y de los monumentos103. 

El verano se vuelve un poco largo y monótono. Walter ha acabado su 
traducción y le viene bien la visita inesperada del amigo Richard (Dicky) 
Prichard Jones con su coche. Es la ocasión para dar una vuelta de ocho 
días por España, Mallorca incluida. El pasaje desde Valencia a las Baleares 

morale, moeurs», Paris, 1936, pp. 145-163, bajo el título «Les usages sociaux et leur différen-
ciation d’avec les normes juridiques. Rapport de M. L. Recasens Siches, Professeur à l’Uni-
versité de Madrid, Sous-Secrétaire d’Etat au Ministère de Commerce et de l’industrie de la 
République Espagnole».
103 Carta de Walter, 10.8.1935.
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se halla inaccesible por el trasbordo de tropas a las islas, causado por una 
crisis diplomática entre Italia e Inglaterra. Tienen pues que tomar el ferry 
en Barcelona para llegar a la isla, que le encanta: es inolvidable el ascenso 
al Puig Major. Walter se siente feliz. 

Postal de Madrid enviada con los saludos desde Mallorca (1935). 
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Malas noticias para los judíos en Alemania,  
buenas noticias del nuevo ciudadano español 

Las noticias que llegan de Alemania son alarmantes sobre todo para los 
judíos. En el congreso de Nürnberg del 13-15 de septiembre, la NSDAP 
da otro gran paso hacia la persecución racial: con los proyectos de decreto 
ley sobre la ciudadanía del Reich y «para la protección y el honor alemán», 
se formaliza la exclusión de los judíos de la sociedad. Las nuevas normas 
prohíben la unión matrimonial y las relaciones sexuales entre judíos y 
ciudadanos de sangre alemana, las familias judías ya no podrán emplear 
a ciudadanas alemanas menores de 45 años, ni enarbolar la bandera del 
Reich104.

Walter Katz ciudadano español (1935).

Walter se entera de las decisiones el 16 de septiembre y las comenta 
con sus amigos. En un papelito sin fecha (probablemente del 20 de sep-
tiembre) les recomienda a sus padres y a sus amigos en Offenbach que no 

104 R. Hilberg, La destruction des juifs d’Europe, Paris, 1988, p. 65. W. Hofer, Il nazionalso-
cialismo. Storia documentaria 1933-1945, Milano, 1979, pp. 241-243. 
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vacilen pero que tampoco reaccionen abiertamente, ya que sus enemigos 
sólo están esperando eso para desencadenar la persecución.

Mientras tanto, ha llegado el regalo de mamá para don Luis: una cafe-
tera eléctrica, con un coste de 53 pts. de derechos de aduana.

Walter está planificando su trabajo para el otoño. 
El 5 de octubre va a empezar como asistente en la Universidad. Las 

oportunidades de encontrar trabajo para los extranjeros son escasas y el 
gobierno ha emanado un decreto que lo hace todavía más difícil. 

Residir y viajar en la nueva patria (1935). 

En octubre no viajará a París con Recaséns, donde podría encontrar-
se con sus padres, ya que tiene que superar exámenes en la Universidad 
parisina más tarde, el 8 de noviembre. Vale más ahorrar dinero, energías 
y salud —desde su vuelta de Inglaterra ha dejado de fumar y sus dolores 
de estómago se han calmado— y seguir con su proceso de naturalización.

La cuestión parecía hallarse bien encaminada con el apoyo del minis-
tro Manuel Portela Valladares105, que había tranquilizado a don Luis con 

105 Manuel Portela Valladares (1867-1952), liberal y reformista, es el ministro de la Gober-
nación entre el 3 de abril y el 25 de septiembre de 1935 y volverá al mismo cargo, junto con 
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una carta muy favorable. Ahora, escribe Walter, ha asumido el cargo un 
señor suspicaz e indeciso y Recaséns es pesimista. Pero esta vez sin razón, 
ya que el 25 de octubre recibe la concesión de la nacionalidad española.

Pasados unos quince días —el lunes siete de noviembre, a las doce ho-
ras— Walter Helmut Katz, vecino de Madrid, calle de Concepción Arenal 
número cuatro, primero, se presenta ante el juez municipal del distrito del 
centro, con la mencionada resolución, publicada en la Gaceta de Madrid 
el día 27 de octubre. 

En vista de esta manifestación y del expediente elaborado a tal efecto, 
el Sr. Juez Don Manuel García Patos y Recio 

obtuvo del compareciente, guardar fidelidad a la Republica Española y cum-
plir sus leyes, renunciando a su anterior nacionalidad que era Alemana […]. 

Presenciaron y firman previa lectura esta inscripción los testigos mayo-
res de edad. 

Don Luis Recaséns Siches, soltero, Catedrático de la Universidad Central, 
y Don José Romero y Poveda, viudo empleado, domiciliados respectivamente 
calle de Modesto Lafuente numero cinco y calle de los Mancebos numero 
doce.

Leída la presente a los que la suscriben se sella y firman certifico. - Joa-
quín Romeu. - Walter H. Katz. - Luis Recaséns. - J. Romero. - J. Ballester106. 

El esperado encuentro con sus padres en Madrid

A través de la correspondencia familiar se percibe una inquietud creciente 
de los padres por el futuro profesional del hijo, a pesar de las promesas y 
las esperanzas expresadas por Walter desde el Ateneo de Madrid en otoño 
de 1935107. 

Se intuye que desearían conocer personalmente la situación para sen-
tirse más cerca de su hijo y más útiles. En la primavera de 1936, superando 
los Pirineos, se presentan en Madrid.

el de presidente del Consejo de Ministros, desde el 14 de diciembre hasta el 19 de de febrero 
de 1936.
106 Documento A.9.130.238*, Madrid, 11.11.1935, AFK.
107 Carta de Walter, 16.9.1935. 
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En dos imágenes, una tomada en los jardines del Escorial y la otra en 
la Sierra del Guadarrama, se ven felizmente reunidos durante el mes de 
abril, quizás por última vez, al lado de otros tres amigos108. 

El 5 de mayo de 1936, en una foto enviada desde Offenbach al tío 
Norbert Horn a Nueva York, Toni, la madre, se retrata con orgullo junto 
a un coche de gran cilindrada (matrícula VS 11687) y confirma la visita 
realizada al primogénito en España109.

Querido tío Norbert, Le envío esta postal para su colección de sellos y deseo 
lo mejor para ustedes. Puede ver mi nuevo coche y a mí misma al otro lado. 
Viajé con el mismo a España para realizar una visita a Walter, mi primogénito, 
que vive allí. Escaparnos de aquí de vez en cuando nos hace la vida más fácil. 
Con afecto Toni y Bernhard.

Toni al lado de su flamante coche (1936).  

108 En segundo plano el automóvil que probablemente los condujo a la Sierra, ostenta la 
matrícula M - 46598.
109 «You will see my new car and myself on the other side. I drove with it to Spain to pay a 
visit to Walter, my eldest one who lives there». La postal va dirigida a Mr. Norbert Horn, 1907 
Loring Place, New York, Bronx, U.S.A., desde Frankfurt am Main. El texto ha sido trascrito y 
firmado por Alice Lonny el 28 de agosto de 2006, AFK.
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La familia reunida en la Sierra del Guadarrama (abril de 1936).  
De izquierda a derecha: Bernhard, Sofía, Jaime, Willi, Toni, Conchita, Walter. 

De visita en El Escorial  (1936). De izquierda a derecha: Willi, Walter, Bernhard, Toni  
y los tres amigos españoles Conchita, Sofía, Jaime. 
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Walter detenido por la Brigada Social en Madrid 

Frente a la explosión de la Guerra Civil, el estudioso de derecho se convier-
te pronto en un voluntario al servicio de la aviación republicana española, 
que necesita pilotos. El uniforme no anula al hombre de cultura con sus re-
laciones humanas, entretejidas antes del conflicto. Las más intensas, como 
era previsible, son las que mantiene con Recaséns, documentadas gracias a 
la correspondencia conservada, sobre la cual vale la pena detenerse, antes 
de proseguir con la experiencia del joven aviador de la República.

Las cartas informan sobre el carácter y los ideales de Walter, pero tam-
bién sobre sus puntos de vista sobre la guerra y la política internacional.

Un primer momento inquietante, donde debe intervenir Recaséns 
desde la Embajada española de París en favor del joven, queda demos-
trado por una serie de telegramas desde y hacia Madrid. En el agitado y 
suspicaz clima que caracteriza la guerra ante algunos países extranjeros y 
sus espías, Walter se halla —según un telegrama enviado a Recaséns el 8 
de octubre de 1936— «Detenido por sospechoso necesito aval. Ministerio 
aire - Amaya»110. Tres días más tarde leemos la respuesta del joven a la pro-
bable intercesión de don Luis para conseguir su liberación: «En libertad 
muchas gracias Saludos carinosos - WAKTR»111. 

110 Telegrama de Walter a Recaséns Embajada española, París, 8.10.1936.
111 Telegrama de Walter a Recaséns Embajada española, París, 11.10.1936. Otro mensaje (vía 
Radio-France), muy probablemente de Recaséns en París, añade «Avalar Walter a director 
seguridad detenido denuncia – Amaya». 
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Walter detenido en Madrid por sospechoso y liberado posteriormente (1936). 

Gracias a la carta escrita el mismo 8 de octubre desde la Cárcel Mo-
delo, Galería 4ª N° 594, enviada a don Luis y a alguien más en Londres 
(no se puede identificar al destinatario), se sabe lo que ha pasado con su 
detención:
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Querido Don Luis,
No se asuste, no he hecho ninguna tontería.
He venido a Madrid con 2 días de permiso el día 6 con el pasaporte fir-

mado por comandante Ortiz112 viajaba a bordo de un Fokker que piloteó el 
capitán Valle113. Le acompañé al Ministerio del Aire donde me detuvo la Bri-
gada Social. Me he enterado que dicho capitán había recibido en Albacete, 
donde habíamos pasado la noche un telegrama de no perderme de vista. Y así 
al llegar a Madrid me invitó a acompañarle al Ministerio, donde a mi mayor 
sorpresa me detuvieron. No ha habido en todo el tiempo ni el menor inciden-
te. El permiso me fue concedido sin que tuve que pedirlo dos veces. No puedo 
imaginarme lo que pasa. De todo modos tengo la conciencia tranquilísima. 
Seguramente una denuncia. Desde luego estoy fastidi[adí]simo. Debía salir 
al frente pronto que tenía terminado el curso de trasformación114. Quería ir 
antes a Madrid para arreglar mis asuntos. Eso es todo. No tengo medio de 
enterarme, puesto que no hay nadie aqui quien se interesara por mi. De todas 
formas le agradecería mucho a Vd. si escribiese o si hayan posibilidad hablase 
por teléfono con el Teniente Cor. Camacho115, subsecretario de Aire y garan-
tizase mi personalidad. No sé que más se puede hacer en este momento. No 
tengo que decirle cual es el estado de mi animo. En San Javier no ha pasado 
nada en absoluto ni en el viaje. Estaba en espera de destino igual que otros 
compañeros. Seguramente creerá Vd. que he hecho algo —le juro que no. Me 
duele que no tengan mayor confianza en mi. Si no me garantiza VD. no se 

112 Juan Ortiz Muñoz (1894-1974), jefe de la 2ª Región aérea con cabecera en Los Alcázares, 
tuvo a sus órdenes las escuadrillas que operaban en el frente de Andalucía en las primeras 
semanas del conflicto. Fue probablemente suya la firma del salvoconducto que Walter llevaba 
consigo en el momento de su viaje y sucesivo arresto en Madrid. Ortiz alcanza durante la 
guerra el grado de teniente coronel de infantería y será condenado por «sublevación y auxilio 
a la rebelión» a pena de muerte por los tribunales franquistas en 1942, conmutada por orden 
de Franco en 30 años de cárcel (dbe.rah.es).
113 En base a los escasos indicios ofrecidos por Walter, podría tratarse del cap. José María del 
Valle González o del cap. Manuel Valle Molina.
114 Curso realizado después del elemental y ya con aparatos de guerra, a diferencia del 
primero. Este curso se realizaba en la Ribera (Murcia). Previamente tuvo que superar un 
examen teórico —por su formación universitaria no debió tener ningún problema— y otro 
físico —con menos problemas todavía, gracias a sus aficiones deportivas— en el que queda-
ban excluidos muchos aspirantes. El curso elemental con aviones de escuela se llevaba a cabo 
en Alcantarilla y El Palmar, también en Murcia, y duraba aproximadamente un mes. Tras la 
finalización del curso de transformación en el que se volaba con diversos aparatos, se obtenía 
el título de piloto sargento. 
115 Antonio Camacho Benítez (1892-1974), jefe de la base aérea de Getafe y de la 1ª escua-
dra aérea, fue nombrado subsecretario en 1936. En 1939 se marchó a Londres y más tarde 
a México.
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quien lo hará. Muchas gracias por su tarjeta. He venido para Jaime y también 
arreglar su encargo para la universidad. 

Que les vaya muy bien. El triunfo sera nuestro, no cabe duda. ¡Si pudiese 
verle pronto! Muchos saludos cariñosos y gracias infinitas de Walter. No sé 
decir más116.

Los telegramas sucesivos de Walter desde Valencia, que llegarán a Pa-
rís el 10 y el 18 de diciembre, son igualmente tranquilizadores. Demues-
tran que se han normalizado las relaciones entre ellos y que don Luis hace 
de contacto con sus padres en Offenbach: «Comunique mi familia que 
estoy bien Hotel Europa Saludos - Walter» escribe en el primero y en el 
segundo «Recibí sus cartas estoy perfectamente Contestaré. Saludos».

En su pensión en Madrid, tampoco le han olvidado, y se llegan a co-
nocer otros amigos que antes no aparecían. 

Hemos recibido tus telegramas y hoy te envio lo que tienes de corresponden-
cia; aprovechandome a la vez para escribirte. 

Te escribo desde la Pensión donde hoy he pasado el día. Todos me encar-
gan sus saludos especialmente Ursula; las dos te recordamos mucho, yo, me 
parece que un poquito mas y deseando verte pronto. Con Carlos hablé un dia 
por telefono, me dijo tenía noticias tuyas. Sigue telegrafiando o escribiendo 
tarjetas como estás, para nuestra tranquilidad.

Recibe un saludo y el cariño de 
Finita117

En Alemania sus padres apenas tienen información

Gracias a una postal de don Luis, se comprende su activa y delicada me-
diación entre Walter y sus familiares.

Supongo habrá recibido mi postal de hace unos días y las cartas de su madre 
y de su hermano que entregué al valijero de la Embajada para que las echara 
al correo en España. Sus noticias me llenan de alegría porque me acuerdo 
mucho de Vd. y quiero que todo le vaya bien. He recibido su carta del 27 y 
he transmitido al Embajador Sr. Araquistain118 sus sugerencias. Han estado 

116 Carta de Walter a Recaséns, 8.10.1936. 
117 Carta desde Madrid, 25.10.1936.
118 Luis Araquistáin (1886-1959), periodista y político del PSOE, próximo a Largo Caballero, 
fue diputado a Cortes (1931-1939), embajador de España en Alemania (1932-1933) y en 
Francia (1936-1937), donde se encargó de la compra de armas para el Ejército Popular Repu-
blicano hasta mayo de 1937. Tras la guerra se exilió a Gran Bretaña y a Suiza, donde falleció. 
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unos días en París sus padres de Vds con quienes nos hemos reunido todos 
los días. No saben de sus actividades bélicas de Vd: pero sí está enterado de 
ellas su hermano Willi. Ya puede Vd. suponer con cuanta ansiedad seguimos 
los acontecimientos. Ojalá podamos vernos pronto y abrazarnos. Su madre 
está inquieta. Reciba Vd. cariñosos saludos de mi madre y un fuerte abrazo de 
su mejor amigo. Luis119

Una postal de Luis Recaséns al aviador Walter Katz (1936).  

119 Postal de Recaséns, París, al Sr. Don Walter Katz, Aviación Militar, 1° escuadrilla del 
grupo 21 Los Alcázares Murcia (borrado Andújar - Jaén), 5.11.1936.
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En su segunda carta Walter le transmite a don Luis los saludos de sus 
amigos comunes: 

Aqui estan muchos amigos suyos que le saludan. Ma[r]i Sañudo —con ella 
y Diaz Pastor salgo muy a menudo, Medina, Vazquez Gayoso que acaba de 
llegar, Alberto Paz que hace su vida acostumbrada, y dice que ha ingresado 
en el Cuerpo diplomatico, Paco Ayala, también diplomatico, Tejeiro, Ramon 
Santeiro (!) Toharia etc. etc. […] han caído entre muchos otros el pobre García 
y García. De Jaime solo tengo noticias indirectas […]120.

Pero su pensamiento va dirigido sobre todo a sus padres en Alemania:

Mi mayor preocupación en estos momento es la suerte que puedan correr mis 
padres. Quiero que se vayan de Offenbach a todo trance, pero desde luego no 
puedo escribirles. Tal vez se lo puede decirselo V121.

En otro mensaje, del 20 de abril de 1937, se confirma la delicada me-
diación familiar de Recaséns desde París: «Hoy he recibido la adjunta car-
ta de sus padres para Usted con unas fotos que también le incluyo, hechas 
recientemente en las últimas vacaciones en Lugano (Suiza)». 

En la misma carta el profesor preanuncia su probable Viaje a México. 

Desde hace algunos meses la Universidad Nacional de México me ha invitado 
a dar un curso de conferencias. En vista de ello he hablado con los amigos y 
personas, cuya opinión era obligada en este caso, y me han aconsejado que 
acepte, en vista de lo cual me decido a aceptar para muy pronto122. 

Recaséns en México. Willi como enlace 

Se conoce a través de la correspondencia lo difícil que fue esa decisión: 
algunos la interpretaron como el abandono de un barco a la deriva, en 
efecto, una estancia pensada como temporal, se prolongó más de lo pre-
visto y se volvió definitiva123.

120 Carta de Walter, Aviación militar, Aeródromo de Manises, Jefatura de Valencia, s.f. 
[15.1.1937].
121 Ibidem.
122 Carta de Recaséns, París 8, Av. des Champs Elysées 78, App. 494, 20.4.1937. 
123 Carta de Recaséns, México, 1.1.1938. 
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Es probable que Walter también se hallara dividido entre dos senti-
mientos contradictorios: la satisfacción ante el enésimo reconocimiento 
internacional de su amigo, que desde México habría podido luchar para 
ayudar a la República, y el vacío dejado por su protector en España.

Es necesario aquí recuperar algunos datos biográficos de Luis Reca-
séns relativos a estos meses.

El 21 de febrero de 1936 es nombrado subsecretario del Ministerio 
de Industria y Comercio y, en consecuencia, es declarado excedente en las 
funciones activas de la enseñanza, pero el 10 de septiembre se reintegra al 
servicio activo. Se traslada pronto a la capital francesa como abogado-con-
sultor del Consulado General de la República, colaborando también desde 
octubre como investigador en la Facultad de Derecho y de Letras de París. 

El 18 de mayo de 1937 informa al Ministerio de Instrucción Públi-
ca acerca de la invitación oficial recibida desde la Universidad Nacional 
de México (UNM), para impartir cursos de Derecho, Sociología y Teoría 
General del Estado. Solicitando el beneplácito del Ministerio, hace constar 
«su absoluta lealtad y devoción a la República, a sus Gobiernos legítimos» 
y a la defensa contra los facciosos. El 28 de junio de 1937 Recaséns llega a 
territorio mexicano. 

El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, el 4 de julio de 
1937, le permite residir en el extranjero para sus estudios, precisando que 
la autorización «caducará tan pronto como se reanuden las actividades 
docentes en la Facultad de Derecho o este Ministerio estime oportuno 
utilizar los servicios profesionales del referido Catedrático». La orden de 
reanudar las actividades en las Universidades españolas es promulgada 
el 28 de agosto de 1937. Bajo su instancia, el Rector de la UNM, el 6 de 
noviembre, solicita al gobierno de la República el permiso para que Re-
caséns continúe desempeñando su magisterio en la cátedra que le ha sido 
asignada. Empieza de este modo un doloroso contencioso entre Valencia 
y México, que se concluye con su inclusión en «la lista de catedráticos san-
cionados por abandono del destino» 124.

Otro enlace entre Walter y sus padres es Willi desde París. 
En los primeros meses de 1937 con un intercambio de cartas desde 

el Aeródromo de Reus, el hermano mayor contesta a las numerosas pre-
guntas de Willi formuladas en una vacilante lengua castellana —que está 

124 Informaciones recopiladas de la biografía redactada por E. Martínez Chávez, «Reca-
séns Siches, Luis (1903-1977)», en Diccionario de catedráticos españoles de derecho (1847-
1943), Universidad Carlos III Madrid (uc3m.es).
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aprendiendo. El pequeño desearía encontrarse con él en Port Bou, entre el 
20 y el 22 de marzo durante sus vacaciones: «¿es posible pedir un permiso 
para ausentarse del servicio militar?»125. Walter le contesta en francés, tras-
mitiéndole también una carta para los padres. 

Ellos no tienen que saber donde me encuentro, así que haces muy bien en no 
decirles que soy piloto aviador. En este momento estoy pasando un periodo 
tranquilo haciendo ejercicios sin visibilidad y prácticas en trimotores126.

Carnet del estudiante Willi Katz en la Facultad de derecho  
de la Universidad de París. Sellado 1937/38. 

El joven piloto se desplaza posteriormente a Los Alcázares (Murcia), 
para perfeccionar su formación, realizando una clara elección de vida. 

El amigo Luis lamenta 

de veras que no aceptase Usted del ir de Secretario de Pedroso, el cual ha sido 
nombrado Encargado de Negocios de la República, no en Viena, como prime-
ramente se dijo, sino a Varsovia […]. Yo aprecio, querido Walter lo mucho, lo 
muchísimo que vale su heroica situación; pero creo que una persona de las 

125 Carta de Willi, París, 49 rue de Toqueville, s. f.
126 Carta de Walter, Brigada Piloto, Aeródromo de Reus, 11.2.1937.
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excepcionales condiciones de Usted, con su conocimiento de idiomas y de la 
vida y de la política internacional, y además con la formación técnica que ha 
adquirido, rendiría un servicio de mayor importancia al lado de Pedroso127.

Walter de permiso. Tarjeta postal (marzo de 1938). 

La fe en la victoria sobre el fascismo 

El optimismo de Walter sobre la situación militar en el frente y en la re-
taguardia se vislumbra en las comunicaciones con su mentor. Su visión 
del conflicto parece identificarse casi totalmente con la de la dirección 
del Ejército Popular bajo el gobierno de Negrín128. De regreso a La Ribe-
ra como profesor de vuelo, tras cinco meses ininterrumpidamente en el 
frente (mayo-septiembre de 1937), se disculpa con don Luis por su largo 
silencio y hace alusión a la situación militar.

Supongo que está enterado de los enormes progresos realizados por noso-
tros, tanto en organización del ejército como de la retaguardia e industria 
de guerra. Vivimos otra vez en una republica de orden y derecho habiendo 
desaparecido totalmente hasta los últimos vestigios aquellas acciones aisla-
das provocadas en su mayoría por los enemigos del régimen, emboscados 

127 Carta de Recaséns, París, 23.5.1937.
128 Véase M. Alpert, El ejército popular de la República 1936-1939, Barcelona, 2007. 
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en nuestras filas. Después de 15 meses de lucha hemos conseguido poner las 
bases de cemento para una nueva España, y esto con un enemigo fuerte en 
frente. Yo era de los primeros que acudieron, persuadido desde el primer ins-
tante de la enorme trascendencia de la lucha para la libertad del mundo, y 
eso me llena de orgullo y me compensa en cierto modo por los sacrificios 
que aquella pidió. Claro, he perdido un año de estudio y de carrera, pero que 
significa esto ante la perspectiva de perder todo? Era la cuestión capital que 
se nos había planteado entonces, ser o no ser; pues ser —sobre eso hoy ya no 
hay duda. Con fecha 14 de mayo he sido dado de alta en el cuerpo diplomático 
en calidad de supernumerario. A Jaime le vi hace poco. Están bien. También 
vi a Pelayo, que está estudiando para oficial de Estado Mayor. José Maria se 
ha casado y actúa de Jurídico Militar. De mi familia ya hace tiempo que no 
sé nada129.

El haber abrazado la carrera militar en lugar de la político-diplomá-
tica no ha sido sin sacrificios, también desde el punto de vista de las rela-
ciones humanas e intelectuales, como le escribe a don Luis, al que no ve 
desde hace ya 18 meses.

Ya le dije una vez que lo que más siento es que me encuentro por así decirlo 
totalmente aislado y separado y sobre todo de lo que era mi vida antes de la 
guerra y de los amigos mios de los cuales siempre considero a V. como mi 
mejor y a quien más debo.

En Barcelona vi a Vazquez-Gayoso130; el sigue en Orihuela, muy cerca de 
aquí. A Jaime le vi la última vez en diciembre y desde entonces le he perdido 
la pista. De los demás —José Maria y Pelayo— tampoco sé nada. Le prometo 
que en cuando termine la guerra mi primera visita será para V. De mi familia 
no sé nada hace tiempo ya. Por eso no sabe cuanto le agradezco que les escribe 
tan amablemente.

Sigo por ahora aquí como Jefe de la Escuela de vuelo nocturno. A pesar 
de esto tengo que prestar servicios de guerra a menudo. Tuve varias inter-
venciones en el combate naval, dando protección a nuestra Escuadra. Mis 
actividades intelectuales se reducen a lecturas de vez en cuando puesto que 
no tengo mucho tiempo para mi. Así por lo menos no corro peligro de caer 
en un total embrutecimiento, peligro que lleva[n] anejo las guerras. Mi her-
mano está en París. Parece que está colocado. Hace mucho ya que no sé de él 

129 Carta de Walter, Escuela de Vuelo y Combate La Ribera (Murcia), 21.10.1937.
130 Jesús Vázquez Gayoso (1909-1970) se licenció en derecho en la Universidad Central de 
Madrid en 1931 y participó activamente en la vida política nacional y en la fundación de 
Izquierda Republicana. Durante la Guerra Civil se alistó como voluntario en el Cuerpo de 
carabineros de costas y fronteras donde logró el grado de Comandante.
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tampoco. Y nada más por hoy. Le aseguro que cada vez que recibo una carta 
de V. se me produce una gran alegría, puesto que a parte de la satisfacción de 
saber de Vs. significa un cambio en esta vida tan monótona que la guerra me 
ha impuesto. Le ruego de mis recuerdos más cariñosos a Doña Conchita y le 
mando como siempre un fuerte abrazo como su buen amigo que nunca deja 
de serle agradecido131.

La fe en la victoria contra el fascismo parece compensar de todos mo-
dos los sacrificios realizados en su plan de estudios, que espera recuperar 
una vez concluida la guerra:

A mi duele que pierde años de estudio, pero me resigno, pues estoy aqui y 
desde el primer momento, no para ganar algo, sino ofreciendo todo para con-
tribuir por mi parte al exterminio del fascismo que tanto me ha hecho sufrir. 
Trataré de recuperar el tiempo perdido una vez haya llegada la paz de la vic-
toria132.

Su causa personal se identifica plenamente con el movimiento antifas-
cista mundial, hasta aplastar al enemigo adonde sea.

V. sabe que para mi en primer lugar es un desquite con el fascismo que tanto 
mal ha causado a mi familia e a mi e aunque tenga que dedicar toda mi vida 
a la lucha contra él, lo haré, pues V. que me conoce bien sabe que no viviría 
nunca esclavo […]. Me lo pagarán, lo que han hecho, no soy vengativo, pero 
me vengaré, porqué no es venganza, sino justicia civilizadora que se hace al 
quemarlos vivos133.

Recaséns, desde México, continúa tranquilizando a la familia, que 
lamenta las escasas noticias del hijo en España: «Sería conveniente que 
hiciese saber de Usted a su hermano todas las semanas, para evitar la an-
gustia que pasan sus padres, cuando transcurre mucho tiempo». 

Y, pasando a las consideraciones más generales sobre la guerra, com-
parte las apreciaciones del piloto.

Mucho me satisface y me conforta su optimismo en el triunfo final de la Re-
pública. En esta lucha epopéyica se decide no sólo la libertad y la dignidad 
de España, sino la del mundo entero, la de la cultura en contra de la barbarie 

131 Carta del tte. Piloto Walter Katz, Los Alcázares-Carmolí, La Torre del Negro, 30.3.1938.
132 Carta del tte. Piloto Walter Katz, Los Alcázares-Carmolí, La Torre del Negro, 25.1.1938.
133 Carta de Walter Katz, Fuerzas del aire, Escuela de Vuelo nocturno, s.f., probablemente de 
principios de 1938.
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fascista, —que es la más abyecta y las más repugnante de todas las barbaries—. 
Crea Usted que mi mayor aspiración es ver algún día ahorcado al mayor cri-
minal de nuestro tiempo, que es Hitler, a su compinche Mus[s]olini, y a toda 
la banda de asesinos y de salvajes que los sigue. Pero es triste ver la traición de 
Inglaterra y la falta de decisión de Francia. Ojala que ésta se decida por fin a 
sacudir su modorra y su encogimiento.

Desde América, el triste espectáculo de Europa se ve con asombro, con 
asco, y con alarma. No sólo desde este país mexicano, tan digno y tan progresi-
vo, sino también desde los Estados Unidos, donde Roosevelt realiza una gran 
labor, que constituye una de las esperanzas más firmes para la civilización. Su-
pongo que muy pronto en América se habrá de emprender una fuerte acción 
represiva contra los de[s]vergonzados residentes nazis, que se conducen con 
su acostumbrada procacidad. Afortunadamente algunos países comienzan ya 
a tomar medidas contra ellos134.

La muerte del padre, Bernhard, en Londres

Las relaciones epistolares con la familia en este duro periodo de guerra son 
concisas y están poco documentadas. De un par de cuartillas enviadas a 
Willi, desde los Alcázares, se deduce que ha recibido cartas de su hermano 
y de sus padres, y que los añora: «Transmite a nuestro padre mis mejores 
deseos para su proximo cumpleaños el día 2 de febrero». «No dejes de 
escribirme regularmente y cuéntame lo que estás haciendo, pues es lo úni-
co que me interesa y lo que me distrae un poco, el saber que estais todos 
bien»135.

La noticia del súbito fallecimiento del padre, Bernhard, cae como un 
relámpago sobre la familia.

El 5 de mayo de 1938 con un mensaje radiotelegráfico desde Londres, 
Walter informa a don Luis de la trágica muerte136: «Padre murio Londres 
veintisiete Llegue ayer reunirme madre Willi Saldremos para Paris maña-
na quedandome alli dozedias con permiso señas Willi recuerdos». 

Y, algunos días más tarde, encuentra el tiempo para escribir con calma 
a su amigo y maestro, hablando de la guerra y de la desgracia de su familia.

134 Carta de Recaséns, México D. F., 24.4.1938.
135 Cartas de Walter al hermano Willi, 25.1.1938 y 1.3.1938.
136 El telegrama con la noticia de la muerte le había sido comunicada desde París: «Ámster-
dam Padre en consecuencia de grave ataque de corazón murió dulcemente. Viaja en seguida 
Londres» («Vater nach schweren Herzanfall sanft entschlafen. Reise sofort London»).
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Mi querido Don Luis, era preciso un acontecimiento tan triste para salir por 
unos días de España. De repente murió mi pobre padre cuando iba a pasar 
precisamente unos días de descanso con unos amigos en Londres. Todos los 
acontecimientos de Alemania y seguramente la preocupación de mi le han 
abreviado la vida. Para un hombre como mi padre, aquello era demasiado 
fuerte, no ha podido ver y vivir indiferentemente aquella vergüenza y barbarie 
junto con el derrumbamiento total de todo un mundo espiritual que tanto 
para el como para nosotros significaría la vida y la existencia. Yo que he llega-
do a ser un fatalista me resigno y únicamente sufro al ver mi madre tan sola 
y desconsolada. La Republica se ha comportado conmigo generosísimamente 
dándome sin rodeos 15 días de permiso costeándome todos mis gastos […].

Aunque hemos sufrido últimamente pruebas muy duras puedo decir sin 
exagerar que hasta la fecha las hemos resistido, y aunque no me hago ilusiones, 
pienso que aun nos queda mucho y que las cosas pueden cambiar por ejemplo 
si los Estados Unidos cambian de actitud y nos venden armamento, hipótesis 
que parece entrar en estado de realización. ¡Ojala! La actitud de Inglaterra es 
vergonzosa. Culpa de eso tenemos en parte nosotros por desconocer Inglate-
rra y a los Ingleses y no haber llevado a cabo una propaganda adecuada […].

Aunque no sé lo que va a ser de mi si las cosas en España toman un 
rumbo desfavorable para nosotros, estoy más preocupado de momento por la 
suerte de Willi. Le han denegado el permiso de trabajar en Francia y no le que-
daría mas solución que naturalizarse aquí, hacer dos años de servicio militar 
en seguida con la perspectiva poco atractiva de verse enrolar en una guerra 
más o menos pronto. Este pensamiento me horroriza francamente. Sé lo que 
es la guerra —demasiado la he tenido que conocer y quisiera que semejante 
experiencia le quedase ahorrada a Willi. Le ruego me comunique su opinión 
sobre este particular. Entonces no queda sino buscarle una solución en otro 
continente— ya que no se puede contar con España en estos momentos he 
pensado en Sur-America.[...] Mi madre por ahora piensa volver a Offenbach 
despachar todo lo que queda allí, liquidar el asunto cuanto antes y venir a 
vivir con nosotros […]. Ya he hablado en este sentido con Azcarate137 y me ha 
prometido hacer algo. Me dijo que vaya a ver al embajador aquí también138. 

137 Pablo de Azcárate (1890-1971), catedrático de derecho, comenzó su carrera diplomática 
en la Sociedad de las Naciones, que abandonó en 1936 para actuar como embajador del go-
bierno republicano en Londres durante la Guerra Civil.
138 Carta de Walter, Hotel Nevar, Rue de Grenelle 61, París, 9.5.1938.
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El malestar de Recaséns

La carta de Walter se cruza prácticamente con la que don Luis le había 
enviado desde México el 6 de mayo. Éste, además de expresarle sus condo-
lencias y la solidaridad con la familia, aprovecha la presencia de Walter en 
París para hablarle con toda libertad también de su asunto personal, que 
ayuda a comprender sus relaciones con la élite republicana. Justo por este 
interés político-cultural puede ser útil leer algún fragmento del escrito.

Usted sabe bien como desde que salí de España, mi corazón y mi alma ente-
ra han seguido siempre allí, con emoción suma, con ansiedad, con angustia, 
siempre con el mayor entusiasmo por nuestra causa, viviendo en todo mo-
mento pendiente de los acontecimientos, con la esperanza en el éxito de nues-
tros afanes republicanos, laborando en la medida de mis fuerzas por la causa 
de la libertad, trabajando por ella de muy diferentes maneras, con el máximo 
fervor, con la más encendida devoción, sin desmayos. Y si no he regresado, 
ello ha sido debido a una serie de muy fundadas razones y de justificadas 
causas. En primer lugar, fui oficialmente requerido por el Embajador para 
ocuparme de una serie de asuntos de importancia. Después, al recibir la invi-
tación de México, fui no solo autorizado sino instado para que la aceptase, por 
parte de muy relevantes y preeminentes personas de la República; y posterior-
mente nuestros amigos de aquí, tantos los mexicanos como los españoles, han 
puesto extraordinario empeño en que continuase mi estancia. Por otra parte 
estoy absolutamente convencido de que de ese modo he prestado servicios 
mucho más eficaces a la causa de los que hubiera podido rendir estando allí, 
dado mi temperamento y mis aptitudes. Todo ello lo resolví no solo después 
de muy maduras reflexiones, sino contando además con el consejo favorable 
de nuestros más representativos amigos. Ya se que en el ambiente de frenesí 
(comprensible) en que hoy se vive en España, florecen a veces comentarios 
malévolos de gente resentidas o hiperexcitadas, que le hacen a uno blanco de 
su críticas. ¡Que se le va a hacer. Paciencia! Somos muchas las personas de 
muy destacada responsabilidad las que nos hemos encontrado en situaciones 
parejas y hemos actuado en forma similar.

A través de todas las ansiedades al compás de los acontecimientos, ha-
bía conservado siempre un optimismo radical en el resultado favorable de la 
contienda para la República. Aunque he comprendido desde el primer mo-
mento que el estrago inmenso ocasionado por la tragedia en nuestro país es 
insanable para muchísimos años— nos han destrozado España en todos los 
sentidos —tenía plena confianza de que prevalecería la República, y de que 
con ella quedarían abiertas las puertas del porvenir y libre la vía para una 
digna historia en el futuro, aun a pesar de los dolores que se tendrían que 
atravesar. Prevaleciendo la República, España se salvaría para el futuro fueren 
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cuales fueren las peripecias que aun tuviese que sufrir, como efectos de la 
liquidación de la lucha.

Pero, mi querido amigo, le confieso que estos dos últimos meses han sido 
de amargura terrible. No tanto por las noticias de lo ocurrido en el frente 
—pues ello no es decisivo y se ha remediado ya gracias a la heroica resistencia 
de nuestro ejército— sino principalmente por la constelación de los factores 
internacionales. Parece que Inglaterra nos ha sacrificado, nos ha abandonado, 
nos a entregado a nuestros enemigos. Es inconcebible; es una canallada sin 
nombre; es, además una estupidez rayana en suicidio, algo incomprensible, 
mas por desgracia parece ser un hecho cierto. A Francia le ha faltado el coraje 
para obrar como era debido; pues aunque algo ha hecho y hace por noso-
tros, está demasiado supeditada a Inglaterra. Ojalá mis temores sean infunda-
dos —el próximo futuro nos traiga un cambio favorable en este triste estado 
de cosas. Yo quisiera mantener mi esperanza— que me resisto a abandonar 
—aunque el panorama de hoy es muy desconsolador. Ciertamente que es ad-
mirable, emocionante el tesón del Gobierno y el heroísmo del pueblo; y que 
uno se resiste a admitir que tanto sacrificio haya de resultar al fin estéril. Pero 
hay momentos en [que] me asalta el torturante temor de que seamos arro-
llados por la acumulación de fuerzas de la barbarie fascista, en complicidad 
con el desaliento y la pasividad de las democracias, que en el viejo continente 
parece que han perdido todo impulso de vitalidad y de propia conservación. Y 
al pensar esto siente uno que se le derrumba algo ligado consustancialmente a 
lo más íntimo de la propia alma, un pedazo de la propia vida139.

La última carta de Walter a don Luis es del 23 de septiembre de 1938 
y está escrita en Barcelona. Ésta lleva directamente al epílogo de la guerra, 
que se verá más adelante. El piloto le comunica al amigo profesor que «Ál-
varez del Vayo pensaba mandarme a Londres, pero a última hora no pudo 
mandarme ya que fui nombrado Jefe de la Defensa Nocturna de Barcelona 
y con esto sigo»140. En cuanto a la familia, le hace saber que «Mi madre 

139 Carta de Recaséns, México, 6 de mayo de 1938, que concluye con la recomendación: 
«Conviene que después de leída destruya Usted esta carta». 
140 Carta del tte. Piloto Walter Katz, Pabellón de Oficiales, Balmes 186, Barcelona (sin fecha, 
pero probablemente del 23.9.1938). 

Julio Álvarez del Vayo (1891-1975), jurista, diplomático y político. Licenciado en Derecho 
por la Universidad de Madrid, se doctoró en Valladolid y amplió sus estudios en Londres. En 
1931 sirvió como embajador en México; fue diputado a Cortes (1933-1939) y promovió la 
creación de las Juventudes Socialistas Unificadas (1936). Durante la Guerra Civil fue elegido 
Ministro de Estado en los gobiernos de F. Largo Caballero (4.9.1936-17.5.1937) y de J. Negrín 
(5.4.1938-31.3.1939).
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prepara su emigración. Mi hermano esta en Francia, no le dejan trabajar y 
no sabemos que hacer con el»141.

Uno de últimos mensajes de Walter a su hermano desde el Hotel Continental en la Rambla  
de Barcelona n° 138, donde también se alojó George Orwell (18 de junio de 1938). 

Una madre desesperada 

Desde el comienzo de la Guerra Civil se observa que las relaciones directas 
entre Walter y su familia en Offenbach prácticamente se han congelado. Él 
no quiere que sus padres se enteren de su actividad militar en el frente y 
las noticias que les llegan —controladas por el Estado alemán por un lado 
y por la censura militar española por el otro— pasan por la mediación de 
don Luis en México o de su hermano Willi en París hasta la muerte de su 
padre. Esta impresión es al menos la que se puede deducir de las cartas, 
postales, sobres y telegramas conservados.

La comunicación se reanuda de improviso tras el fallecimiento de 
Bernhard en Londres, el 27 de abril de 1938, en 30 Greencroft Gardens 

141 La hipótesis de una posible emigración de Willi a México encuentra una disponibilidad 
favorable por parte de Recaséns: «Si su hermano Willi, por las dificultades de trabajo que 
tiene en Francia, desea venir a México, esto me proporcionará una gran alegría; y puede estar 
seguro de que yo haría todo lo necesario para que pudiese desenvolverse favorablemente». 
Carta de Recaséns a Walter, 8.10.1938.
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(distrito de Hampstead)142. En la capital inglesa la madre y sus dos hijos 
se reúnen urgentemente para la ceremonia de defunción y resolver todas 
las prácticas burocráticas que esta conlleva. De golpe, Toni se encuentra 
aplastada por un montón de cuestiones administrativas (gestión de bienes, 
usufructo de la herencia, etc.) que la legislación del régimen alemán hacia 
los judíos complica mucho.

Además hay que decidir el futuro de los tres supervivientes: el de la 
madre en Alemania, el de Willi en Francia y el de Walter en el frente, en 
una guerra que pone en alto riesgo la vida de la familia.

Como se ha visto anteriormente, en Londres los Katz gozan desde 
hace años de amistades y relaciones personales, que podrían ayudar a la 
madre a sacar a Walter del frente.

Una petición del Dr. M. Healy, desde su prestigioso despacho en King’s 
Bench Walk (en plena City) al profesor Harold Laski, nos informa de las 
intenciones de Toni. 

En España Walter había conocido a los dos hermanos Laski: al célebre 
profesor (en Santander) y también a su hermano Neville, juez y Barrister, 
responsable en Inglaterra de las relaciones con la comunidad hebraica.

El abogado explica que el padre de Walter acaba de fallecer cuando 
estaba a punto de marcharse de Londres. Su madre y su joven hermano 
están todavía allí. Walter ha cumplido dos peligrosos años al servicio de 
su nuevo país y ahora es ciudadano español. Si se pudieran comunicar los 
hechos al embajador de España allí [Pablo de Azcárate143] sería posible, a 
lo mejor, encontrarle un cargo en la embajada de Londres o París para que 
pueda cuidarse de su hermano y de su madre, completamente postrada 
después de la muerte de su marido144.

En una larga carta del 28 de mayo, a su regreso a París, Toni expresa 
a su querido Walter todos sus malos presentimientos. Allí ha viajado para 
pedir consejos al Dr. L. [¿Lapie?] sobre el futuro de su primogénito, y le 
relata a su hijo la opinión de su acreditado interlocutor, que parece coinci-
dir con la de la madre (y con la del padre si viviera todavía). Escribe Toni 

142 «Copie certifiée conforme d’une inscription de décès n° 262: Dr. Bernhard Katz, 59 ans, 
décédé le 27.4.1938, à 30, Greencroft Gardens». Declaración hecha en el Registro de estado 
civil el 4.5.1938.
143 E. Moradiellos, «La embajada en Gran Bretaña durante la Guerra Civil», en Á. Viñas 
(dir.), Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, Madrid, 2010, pp. 89-119.
144 Carta de Mr. Healy (sólo hay una firma poco legible), I. King’s Bench Walk, Temple. 
E.C.4., dirigida al prof. Harold Laski, The London School of Economics, 5.5.1938.
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que el señor L., que se ha desplazado a París para reunirse con ellos, se ha 
expresado con racionalidad y sin sentimentalismo. En resumidas cuentas, 
su parecer es que Walter abandone lo más pronto posible su misión en Es-
paña. Cuanto más tiempo continúe allí, más difícil le resultará reconstruir 
su vida, ya que será considerado comunista o bolchevique. 

Según Toni, el señor L. volverá próximamente a la capital y quiere 
hablar con Walter. 

¡Reflexiona con tranquilidad, escucha también a las personas que no están 
orientadas como tus amigos! 

Puedes observar lo que está pasando en Austria frente al Anschluss. Quie-
nes resistieron fueron fusilados y los que se implicaron al lado de Schusch
nigg145 o en el frente patriótico están en los campos (Lagern) o han sido fusi-
lados. Si Franco gana se adoptará exactamente el modelo alemán146. 

También su hermano Willi, junto a su madre, se está moviendo. Le 
pide ayuda a Recaséns con una carta enviada a México el 14 de junio. 

La esperanzadora respuesta de don Luis no tarda en llegar: 

veo que su hermano ha regresado, mas que tiene buenas esperanzas de conse-
guir la colocación que desea, y que todos deseamos para él. Esto me tranqui-
liza mucho; y querría que ya hubiese obtenido su nuevo puesto, en el que esté 
seguro. Yo por mi parte, no he cesado ni un solo momento de hacer gestiones 
cerca de todos mis amigos para que ayuden a su hermano en este propósito. Y 
también he recibido noticias alentadoras147.

145 Kart Schuschnigg (1897-1977), jefe del Frente Patriótico que se inspiraba en el fascismo 
italiano, el 29 de julio de 1934 sucedió como canciller austriaco a E. Dollfuss, asesinado por 
los nazis. Dimitió el 11 de marzo de 1938 bajo la presión de Hitler, que realizó en los días 
siguientes la anexión de Austria al Tercer Reich (Anschluss). El canciller fue encarcelado y 
sucesivamente recluido en campos de concentración hasta 1945.
146 Carta de Toni a Walter, sobre papel del Hotel Lutetia (borrado) – 43 Boulevard Raspail 
Paris, Z. 28.5.1938 (escrita en el tren hacia Stuttgart, de regreso a Offenbach). 
147 Carta de Recaséns a Willi, México D. F., 3.7.1938.
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La formación de aviadores fieles a la República

Al estallar la guerra, el gobierno fiel a la República se ve pronto en la nece-
sidad de formar pilotos. El 12 de septiembre se abre una primera convoca-
toria. A los aspirantes se les exige la nacionalidad española, una edad entre 
18 y 21 años y un aval político de su lealtad al régimen. 

Para la admisión se tienen que superar exámenes de cultura general, 
pruebas físicas y un reconocimiento médico, en particular de la capacidad 
visual del candidato (fundamental para el vuelo nocturno). «El resultado 
de esta primera convocatoria fue la selección de un grupo que viajaría a 
la URSS, mientras que otra tanda de aspirantes marcharía a las escuelas 
privadas de Francia, y el resto del personal seleccionado se quedaba en 
Murcia»148. 

En Los Alcázares (Ribera del Mar Menor, región de Murcia), se había 
desarrollado un centro aeronáutico de importancia nacional: desde 1915 
como base de hidroaviones y en los años 20 con la Escuela de Combate 
y Bombardeos Aéreos. La dirección del centro contó, entre otros muchos, 
con Ricardo Burguete Reparaz (que daría nombre al aeródromo) y con 
el comandante Juan Ortiz Muñoz. El 19 de julio de 1936, la base aérea 
desempeñó un papel vital en la desarticulación del golpe militar que se 
estaba fraguando en la vecina base aeronaval de La Ribera (San Javier) 
y fue decisivo para la suerte de Cartagena y de la flota marítima. Bajo las 
órdenes de Juan Ortiz quedaron adscritas al gobierno leal más de un cen-
tenar de aeronaves. Con Barcelona y Madrid, el centro de los Alcázares-La 
Ribera fue durante la guerra el más importante de la República para la 
formación de pilotos, la asistencia técnica a los aviones y para la Segunda 
Escuadra Aérea149. En la zona militar cercana, la de El Carmolí, se encon-

148 C. Lázaro Ávila, R. Pando Rozada Vélera (coord.), Aviadores de la República, Catá-
logo de la exposición, Fundación AENA, 2011, p. 21. Con elevados costes, se forman en Fran-
cia decenas de alumnos y en la Unión Soviética (Azerbaiyán y Ucrania) unos 500 aviadores 
en 5 promociones.
149 <www.centenariohidroaviacionlosalcazares.es>.

http://www.centenariohidroaviacionlosalcazares.es
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traba la Escuela de Alta Velocidad a la que se añadió en 1937 la de Vuelo 
Nocturno, que compartían el mismo aeródromo150.

Walter se alista pronto151 y el Ministerio le concede el título de piloto 
militar de aeroplano a partir del 30 de septiembre de 1936152. Entra en la 
Escuadrilla N° 21, equipada con Breguet 19s. La unidad opera en Andújar, 
realizando vuelos de reconocimiento y bombardeos en los frentes de Cór-
doba y Jaén: bastante conocidos son los ataques al Santuario de Nuestra 
Señora de la Cabeza, defendido por el capitán Santiago Cortés153.

150 <http://museoaeronauticoalcazares.blogspot.com>.
151 Walter está citado en varias obras dedicadas en modo específico a los acontecimientos 
militares de la Guerra Civil o a la aportación ofrecida por los judíos en defensa de la Repúbli-
ca. En particular en D. Gesalí y D. Íñiguez, La guerra aèria a Catalunya (1936-1939), Barce-
lona, 2012; R. A. Permuy López, Spanish Republican Aces, Oxford, 2012; Centro Superior de 
Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN), La aviación en la guerra española, Monografías 
n° 39, Ministerio de Defensa, junio 2000; A. G. Lacalle, Mitos y verdades. La aviación de caza 
en la guerra española, México, 1973; No pasarán! Las Brigadas Internacionales en la guerra 
civil española 1936-1939 y sus voluntarios judíos, Universidad Hebrea de Jerusalén, 2003; A. 
Lustiger, ¡Shalom libertad! Judíos en la Guerra Civil Española, Barcelona, 2001. Diversos 
portales dedicados a la guerra contienen informaciones puntuales: «Historia de las Fuerzas 
Aéreas de la República Española» (Wikipedia); Milim Cultural, «Los Judíos y la Guerra Civil 
española» (<http://milimcultural.com.ar/los-judios-y-la-guerra-civil-espanola>); Asocia-
ción de aviadores de la República (A.D.A.R.) «Los chatos nocturnos» y una gran cantidad de 
biografías de combatientes republicanos (<www.adar.es/los-chatos-nocturnos>; <www.adar.
es/aviadores-republicanos>); Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores 
(SBHAC), «Galería de personajes republicanos de la Guerra Civil española» (<www.sbhac.
net/Republica/Personajes/Internacional/Internacionales1.htm>). Algunos estudios tratan de 
modo específico los bombardeos de la población civil en determinadas zonas que también 
interesaron a la experiencia vivida por Walter Katz. R. Arnabat i D. Íñiguez, Atac i defensa 
de la rereguarda. Els bombardeigs franquistes a les comarques de Tarragona i Terres de l’Ebre 
1937-1939, Valls, 2013; otros proponen una visión más didáctica como D. Íñiguez, D. Gesa-
lí, J. R. Casals, Sota les bombes. Els atacs aeris a Catalunya durant la guerra civil, Barcelona 
2017. Para este trabajo también han sido útiles algunas biografías de protagonistas: D. Íñi-
guez, D. Gesalí, Francesc Viñals darrer cap de la segona de xatos, Barcelona, 2015, notable 
por su riqueza fotográfica, o una obra sobre el sucesor de Walter: P. Challier, José Falcó 
Pilote de chasse. Dernier as de la guerre d’Espagne dans le ciel catalan, Toulouse, 2013.
152 La Gaceta de la República, Núm. 2 del 2 de enero de 1937, p. 25, confirma su promoción: 
Brigada de Aviación don Walter Katz, 30.9.1936.
153 Desde París su hermano Willi le recuerda a Walter «Habias ya Bachado [bajado] algunos 
Aviones Rebeldes en el Frente de Andujar». Carta sin fecha, probablemente de la primera 
mitad de marzo de 1937. El asedio gubernamental del reducto rebelde en la provincia de Jaén 
que reunía unas 1.200 personas alimentadas con un puente aéreo (170 misiones de abaste-
cimiento) dura desde el 14 de septiembre de 1936 hasta el primero de mayo de 1937. Desde 
noviembre, para desalojar al enemigo, las fuerzas leales recurren también al bombardeo aé-
reo. J. Salas Larrazábal, «La guerra civil», en 100 años de la aviación española. Número 
especial de la revista Aeroplano, n° 29, 2011, pp. 158-201.

http://museoaeronauticoalcazares.blogspot.com
http://milimcultural.com.ar/los-judios-y-la-guerra-civil-espanola
http://www.adar.es/los-chatos-nocturnos
http://www.adar.es/aviadores-republicanos
http://www.adar.es/aviadores-republicanos
http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/Internacional/Internacionales1.htm
http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/Internacional/Internacionales1.htm
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En Valencia, luchando para proteger a la población civil 

Desde diciembre de 1936, Walter se halla en el Aeródromo de Manises 
(Valencia). Pilotando los Breguet 19s y un anticuado Latécoère 28, realiza 
vuelos de reconocimiento y de protección de las costas de Levante. Entre 
noviembre de 1936 y octubre de 1937, tras el traslado del gobierno Caba-
llero desde la capital asediada, Valencia se convierte en el nuevo centro 
político de la República. 

En una de las primeras cartas a don Luis Recaséns, le expone con or-
gullo su función. 

Estoy muy bien aquí y bastante satisfecho de mi labor. Anteayer, cuando un 
barco faccioso bombardeo de noche Valencia sali yo con el fin de reconocer-
lo y fue felicitado por este vuelo nocturno. Tambien he presentado instancia 
para ingreso en el cuerpo diplomatico. Por el caso que se me conceda, pienso 
sin embargo terminar la guerra como piloto pasando del escalafon activo al 
de cumplimiento como teniente154.

Su comunicación está redactada poco después del bombardeo de la 
ciudad por parte de los sublevados el 12 de enero de 1937. Al día siguiente, 
bajo el título «¡Asesinos! Ha sido bombardeada Valencia por un buque pi-
rata faccioso», Solidaridad Obrera presenta la lista de los muertos. La Van-
guardia denuncia «Otra cobarde agresión de los fascistas»: en sus servicios 
fotográficos del 17 y del 19 siguientes ofrece al lector algunas imágenes de 
las destrucciones de hogares, del hospital de sangre en el barrio marítimo 
de Nazaret y momentos del concurrido entierro en la ciudad. 

No falta tampoco alguna anotación crítica sobre la atmósfera más 
bien relajada que se respira en la ciudad

Sin embargo, Valencia ti[e]ne demasiado aspecto de retaguardia y contrasta 
enormemente con la magnifica actitud de Madrid, incomparable en el mun-
do. Nosotros, en fin salimos diariamente al frente, pero todos estos jóvenes 
que llenan los cafes debian hacer algo mas util155.

Y para concluir, parece bastante significativa la siguiente petición so-
bre el equipamiento:

154 Carta de Walter Katz, Brigada piloto, membrete Aviación militar Aeródromo de Manises, 
a Recaséns, 15.1.1937. 
155 Ibidem. 
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Don Luis, por la embajada nuestra en Paris anda un individuo que se llama 
Maurice Stern que quiere vender equipos [para] pilotos y sobre todo gafas de 
vuelo que son estupendas. Algunos compañeros que han venido de Paris se 
las han traído. Le molestaría mucho encargar para mi un par y mandarmelas 
con valija. Aquí no quedan gafas y las mias estan ja [ya] muy desgastadas?156.

En la escuadrilla de vuelo nocturno

Durante el primer trimestre de 1937 sus sintéticos «saludos» a su hermano 
Willi los envía por telegrama desde Reus. Entre abril y mayo desde Los 
Alcázares y durante el resto del año el remite varía con frecuencia: Val-
depeñas (mayo), Villarobledo (la Vega), Quintanar de la Orden y Lérida 
(junio), Albacete (agosto), Caspe (septiembre).

En el aeródromo de Reus hace «ejercicios de vuelo sin visibilidad y 
prácticas con trimotores»157.

El 24 de marzo de 1937 W. Katz asciende a teniente158. Pasa a los avio-
nes de ataque Polikarpov R-Z Natachas Grupo N° 25 y queda integrado 
en la Escuadrilla Independiente de Natachas Grupo N° 50, dirigida por 
Isidoro Jiménez García159.

Al acabar la batalla de Brunete (6-28 de julio de 1937) se crea una 
Escuadrilla de bombardeo nocturno confiada a Walter, equipada con doce 
Polikarpov R-5 Rasantes160. 

156 Ibidem.
157 Carta de Walter Katz Brigada Piloto a Willi, probablemente del 11.2.1937, en francés: el 
hermano le contesta a primeros de marzo en castellano, como puede pero con orgullo, y en 
este idioma continúan su correspondencia.
158 Gaceta de la República, Núm. 83 del 24 de marzo de 1937, p. 1349. 
159 Isidoro Jiménez García fue a Rusia con los 200 alumnos de la primera promoción de pi-
lotaje allí formada. Vuelve a España en el verano de 1937 y participa en la batalla de Brunete 
al mando de la Escuadrilla N° 50 de Natachas. En otoño es nombrado profesor de vuelo y jefe 
de la Escuela de Caza de El Carmolí. (<www.adar.es/aviadores-republicanos>).

En las «formaciones orgánicas» de aviación, cuya unidad elemental es el avión, se distin-
guen la «patrulla» (3 aviones de bombardeo; de 3 a 6 cazas), la «escuadrilla» (2 o 3 patrullas), 
el «grupo» (2 o 3 escuadrillas de la misma especialidad), la Escuadra o Regimiento (varios 
grupos de la misma o varias especialidades). «Las escuadrillas de la Legión Cóndor, las rusas 
y las italianas de caza disponían de 12 aviones, pero las italianas de reconocimiento y bom-
bardeo contaban sólo con seis. Las españolas de caza y cooperación del bando nacional rara 
vez tuvieron más de 6 o 7 aviones, y las de bombardeo eran de 3». J. Salas Larrazábal, op. 
cit., pp. 201 y 176.
160 Los Polikarpov R-5 Rasantes, pilotados en su mayoría por aviadores soviéticos, fueron 
utilizados en la aviación republicana desde noviembre de 1936, demostrándose pronto de-
masiado lentos y vulnerables. 

http://www.adar.es/aviadores-republicanos
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El joven teniente interviene en la encarnizada lucha por Belchite (24 
de agosto-6 de septiembre de 1937), donde la aviación republicana utiliza 
los Polikarpov I-15 y I-16. La escuadrilla experimenta su forma especial de 
operación, volando hacia el objetivo: «separados por intervalos de 15-20 
minutos y bombardear con cargas de unos 500 kilogramos en un ligero 
descenso con el motor cortado»161. En un justificante de revista redactado 
en el aeródromo de Caspe (1° de septiembre de 1937), el tte. W. Katz fir-
ma el documento como piloto-jefe de escuadrilla rasante. El documento 
menciona detalladamente con nombres, apellidos y funciones, a los 108 
empleados: 21 pilotos (un 19 % del total), personal técnico (41%), de segu-
ridad (23%) y de transporte terrestre (17%)162.

A finales del verano Walter pasa por poco tiempo a una escuadrilla de 
caza nocturna, con aparatos Polikarpov I-15163, bajo las órdenes de Evgeni 
Nikolayevich Stepanov164.

161 R. de Madariaga Fernández, «La aviación de bombardeo republicana», en CESEDEN, 
op. cit., p. 55.
162 El documento está firmado y sellado por la Comandancia Militar de Caspe, capital del 
Aragón republicano.

Véase J. M. Guíu Lasheras, El Verano de los Halcones. Los aeródromos militares de Caspe 
(1936-1939), Caspe, 2008, Anexo 7, pp. 220-224.
163 Ya en octubre de 1936 llegaron a España los cazas biplanos soviéticos Polikarpov I-15, 
bautizados con el nombre de Chatos por su gran motor radial y su parte delantera plana. Poli-
valentes, muy robustos y dotados de una gran velocidad ascensional, destacaron en la defensa 
de Madrid, en las batallas del Jarama y de Guadalajara. La URSS vendió a la República entre 
153-186 unidades. Alrededor de 237-250 cazas de este tipo (operativos desde finales de 1937) 
fueron producidos en Cataluña, principalmente por los Servicios de Aviación y Fabricación 
(SAF) de Sabadell y Reus, bajo la dirección de la Oficina Central de Estudios Aeronáuticos 
(OCEA), y con la colaboración de fábricas secundarias deslocalizadas en Molins de Rei, Vi-
lafranca del Penedès, Castellar del Vallès, Rubí y Vic. 

En otoño de 1936, en los cielos de Madrid también habían aparecido los Polikarpov I-16, 
unos cazas monoplanos de fina aerodinámica y gran velocidad, llamados Mosca (Ratas por 
sus enemigos). En la Guerra Civil se emplearon unos 276 aparatos de tipo 5 y 6, más una 
decena de Súper Mosca. Las cifras indicadas son bastante aproximativas y varían según los 
autores. Los Polikarpov fueron empleados en todos los frentes debido a las carencias de los 
lentos bombarderos Natachas (Polikarpov R-Z) o los escasos Katiuska (Tupolev SB-2) a dis-
posición. 
164 Stepanov llega a España en junio de 1937 con 26 años. Dirige la 1ª Escuadrilla de Chatos 
hasta el 17 de enero de 1938 cuando su CA-028 es abatido cerca de Ojos Negros. Capturado 
por el enemigo e intercambiado luego por otros prisioneros alemanes, regresa a la URSS el 
27 de julio de 1938.
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Pero ya en el mes de septiembre, por discrepancias con el asesor so-
viético, el teniente Katz pide el traslado a la base de los cazas asignados al 
aeródromo de El Carmolí en Los Alcázares. Volverá al mando de la pre-
cedente Unidad durante el verano de 1938, tras el regreso del especialista 
ruso a la Unión Soviética.

Formando a nuevos jóvenes pilotos

En el Aeródromo de Burguete se está creando en 1937 la Escuela de Alta 
Velocidad, con una doble función: ejercitar el vuelo con los cazas Polikar-
pov I-16 y reentrenar a los pilotos formados en la URSS. Son instructores 
Félix Sampil, Isidoro Jiménez, Francisco y José Alarcón, Justo García, Ge-
rardo Gil, Ramón Castañeda, Mariano Palacios y Gonzalo García Sanjuán. 
En las mismas instalaciones nace la Escuela de vuelo nocturno, dotada 
principalmente de biplanos holandeses Koolhoven FK-51, en la que en-
señan Francisco Celdrán, Daniel Quintero, Antonio Gómez Castresana y 
Walter Katz. 

Entre los jóvenes pilotos que forman parte de esta unidad se hallan 
Antonio Barreiro, Miguel Garcimartín, Alberto Grau, Máximo Nogal, José 
Puentes y Tomás Rubio165. Comparando los datos biográficos de estos úl-
timos, se pueden trazar ciertos rasgos comunes. Son veinteañeros que han 
entrado en la aviación republicana en San Javier superando con éxito unos 
exigentes exámenes. La mayoría de ellos se han formado como pilotos en 
la URSS durante el primer semestre de 1937, participando en la prime-
ra expedición a Kirovabad del 18 de enero de 1937, que se embarca en 
Cartagena en el buque Ciudad de Cádiz. En Azerbaiyán han seguido una 
intensa formación, teniendo que asimilar en 6 meses lo que normalmente 
se impartía en 3 años. 

De regreso a su patria en julio de 1937, muchos de ellos participan 
en las batallas aéreas del verano, incluso en la 1a Escuadrilla de R-5 Ra-
santes (denominada 1a Escuadrilla de Vuelo Nocturno) bajo el mando del 
teniente Katz. Interviniendo esencialmente en la región catalana y levan-
tina, tienen que enfrentarse con las numerosas dificultades derivadas del 
bombardeo nocturno:

165 R. de Madariaga Fernández, op. cit., p. 55. Los primeros cuatro aviadores figuran ya 
—además de Francisco Celdrán Ros, Antonio Gómez Castresana y Walter Katz— en la lista 
de pilotos elaborada en Caspe en septiembre de 1937 (J. M. Guíu Lasheras, op. cit.).
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La aviación gubernamental también hizo bombardeos nocturnos con los 
Polikarpov R-5 supervivientes del grupo 15 agrupados en una escuadrilla al 
mando de W. Katz. La táctica de ataque consistía en que cada 15 minutos se 
sobrevolaba el objetivo silenciosamente, cortando motores antes de iniciar el 
descenso para arrojar las bombas. Para aterrizar utilizaban una ‘T’ luminosa 
(hecha con faroles) ayudados por un reflector.[…] tenía el emblema de un 
murciélago sobre una Luna en cuarto creciente 166.

En septiembre de 1937, el teniente Santiago Capillas Goytia toma el 
relevo de Walter Katz y luego será puesto al mando de la Escuadrilla Ma-
nuel Garcimartín Fernández (octubre 1938).

A partir de octubre de 1937, desde la Escuela de Vuelos y Combate en 
La Ribera, Walter le escribe varias cartas al amigo Recaséns.

Gozando de un permiso de 8 días en Barcelona —«el primero que 
disfruto en esta guerra»— le confirma su función de «Jefe de la Escuela 
de Vuelo Nocturno» y aprovecha la ocasión para contarle algo de su vida 
privada y de las amistades que tienen en común: 

Ahora que estoy algo retirado del frente me queda algun rato libre de vez en 
cuando para estudiar lo que me proporciona un alivio muy grande. De mi 
familia no tengo sino noticias relativamente raras. Pelayo y José María estan 
bien los dos. A Jaime vi hace un mes. En este mismo instante me he encon-
trado con Alberto Paz que está herido en un pié y anda con muletas. Pero se 
curará. Le manda muchos recuerdos. A Diaz Pastor también lo he visto167.

Es también el momento para interrumpir el largo silencio con su 
«queridísimo hermano» y explicarle sintéticamente que en Los Alcázares-
Carmolí (La Torre del Negro) estará «seguramente durante bastante tiem-
po», así que le puede enviar allí noticias suyas y de sus padres168. 

166 C. Lázaro Ávila, R. Panda Rozada Vélera, Aviadores de la República, op. cit., p. 37.
167 Carta de Walter Katz, teniente piloto, Escuela de Vuelos La Ribera-Murcia, s. f. (redactada 
durante las navidades de 1937). La identidad del amigo común Jaime, mencionado varias 
veces y recurrentemente en la correspondencia, permanece sin identificar. En una carta del 
13.3.1938, Recaséns sugiere una posible dirección suya: Secretaría Técnica del Director Ge-
neral de Correos, Barcelona. 
168 Carta de Walter a Willi, 20.12.1937. Construida en 1585, la Torre del Negro se encuentra 
en la carretera que une Los Alcázares a Cartagena.
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Una batalla para «salvar la cultura occidental»

El 25 de enero de 1938 le comunica a Willi: «soy jefe de la escuela»169. A 
don Luis le añade algunas consideraciones sobre la evolución bélica:

La guerra va bien; en Teruel hemos cosechado los primeros frutos arranca-
dos de una tierra labrada con sangre y heroísmo de los que acudieron en los 
primeros momentos y no decayeron a pesar de los muchos contratiempos 
que parecían dar la razon a la causa injusta. Pero nuestra fé en el derecho 
nos ha dado la fuerza para resistir y hoy no son pocos, sino un gran ejercito 
antifascista170.

A finales de marzo, en plena ofensiva franquista sobre el Aragón re-
publicano y la lindante Cataluña, con los bombardeos sobre su capital, 
informa a su mentor de que:

Ayer mismo regresé de Barcelona donde desempeñé una misión especial que 
me había encomendado el Jefe de las Fuerzas Aereas con motivo de los barba-
ros bombardeos que sobre esta capital efectuó la banda negra de los asesinos 
de Hitler171. Por cierto pasamos por un trance difícil y duro de la guerra, pero 
nosotros que hemos vivido las trágicas jornadas de noviembre de Madrid no 
desmayamos ni desmayaremos ante contratiempos propios a todas las gue-
rras. Redoblaremos nuestros esfuerzos en la seguridad de que venceremos por 
la salud de España y la salvación de lo que consideramos V. y yo nuestro ma-
yor patrimonio, la cultura occidental. Avanzarán, pero no pasarán. Tendrán 

169 En la hoja dirigida a su hermano el adjetivo «nocturno» esta borrado hasta perforar el 
papel. ¿Censura o autocensura?
170 Carta del tte. Piloto Walter Katz a Recaséns, Los Alcázares-Carmolí, La Torre del Negro, 
25.1.1938.
171 Walter se refiere a los terribles bombardeos de la aviación italiana, entre el 16 y el 18 de 
marzo, sobre la capital catalana, sede del gobierno de la República: doce ataques descargan 42 
t. de bombas provocando al menos mil muertos. Es un momento muy difícil para las fuerzas 
republicanas: en el ámbito internacional Hitler acaba de anexionar Austria al Reich con su 
entrada en Viena (15 de marzo), a nivel nacional Franco ha lanzado la ofensiva en Aragón 
que concluye a mediados de abril partiendo en dos el territorio leal. El ataque a Barcelona 
sólo es el episodio más conocido de una serie de agresiones a los centros catalanes: en Flix y 
en Lleida ya en 1937 habían anticipado sus efectos destructivos sobre la población civil. 1938, 
será el «año del terror aéreo» para toda la región, con una cadena de eventos similares, entre 
los que sobresalen en el primer semestre los de Reus, Tarragona, Tortosa y Granollers. Véanse 
sobre el tema los capítulos «Els bombardejos durant la guerra civil» y «Els bombardejos de 
març del 1938 a Barcelona», en J. M. Solé i J. Villarroya (dir.), Breu història de la Guerra 
Civil a Catalunya, Barcelona, 2005, pp. 571-599; L. Arañó, M. Capdevila, Topografia de la 
destrucció. Els bombardeigs de Barcelona durant la Guerra Civil (1936-1939), Barcelona, 2018.
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que dotarnos con el material preciso porqué si no, se hundirán y no creo que 
la carencia de sentido común es tan grande en las democracias vecinas que 
lleguen a ser sus propias sepulcreras [sepultureras]. Lo lamentable es que era 
preciso sacrificar también a Austria para que despierten más allá del Pirineo; 
no creo que necesitan más ‘hechos consumados’172.

Fotografía dedicada por Walter a su hermano Willi (1938). 

172 Carta del tte. Piloto Walter Katz a Recaséns, Los Alcázares-Carmolí, 30.3.1938.
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En el frente con otros tres aviadores. Walter es el segundo por la izquierda (1937/38)  
[G. Lacalle, Mitos y verdades. La aviación de caza en la guerra española, México,  

1973, p. 409]. 

Grupo de seis aviadores. Walter es el cuarto desde la izquierda (1937/38) [ADAR]. 
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El Chato CA 155 de Walter repostando (1938) [ADAR]. 

Los mecánicos controlan el Chato de Walter (Sabadell, 1938) [ADAR]. 
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La ficha de Walter de la Sección Político Social franquista (prob. 1940) [Centro Documental 
de la Memoria Histórica Salamanca. ES. 37264. Fichero n° 34, K0000281]. 

La misión secreta en París

En el mes de abril de 1938 el teniente Walter Katz es nombrado respon-
sable de la unidad de vuelo nocturno formada por Polikarpov I-15. Su 
función integra el concepto de «defensa activa» del litoral, o sea, la orga-
nización militar para combatir la amenaza aérea o marítima con el auxilio 
de ametralladoras y cañones antiaéreos, la marina y la artillería de costa, 
el servicio de transmisiones, los proyectores y los fonolocalizadores, los 
guardacostas y otros observatorios militares173. 

El nuevo comandante recibe el encargo de la Subsecretaría de Avia-
ción, dirigida por Carlos Núñez Maza, de realizar una misión secreta a 
París174. El objetivo es el de procurarse instrumental destinado a los vue-
los nocturnos. En la capital francesa, un posible interlocutor podría ser 

173 D. Gesalí, D. Íñiguez, J. R. Casals, Sota les bombes…, op. cit., p. 94-95. Algunos aeró-
dromos catalanes (Sabadell, Reus) comienzan a disponer de iluminación nocturna, poco uti-
lizada —según Falcó (infra, p. 104)— para no llamar la atención del enemigo. En la entrevista 
del periodista J. Carbó a Walter (véase la IV parte de nuestro estudio) se ofrece un ejemplo 
concreto y dinámico de los diferentes servicios. 
174 Carlos Núñez Maza (1899-1990), que había reorganizado la escuela de pilotos de Los 
Alcázares y el aeródromo de Los Llanos en Albacete, después de la batalla de Teruel asiste a 
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Pierre-Olivier Lapie, preciado amigo suyo. El diputado por la Union So-
cialiste Républicaine es además miembro de la Comisión parlamentaria 
de la aeronáutica175. 

La misión se realiza tras el funeral del padre en la capital británica. 
Vuela primero a Londres y regresa a París, vía Boulogne-sur-Mer (Paso de 
Calais). Permanece en la capital francesa hasta su vuelta a Barcelona el 4 
de junio, pasando por Cerbère.

Walter Katz les propone a sus superiores la utilización de los veloces 
y manejables cazas Polikarpov I-16 para la defensa nocturna, pero su pe-
tición será rechazada por la extrema necesidad de los monoplanos en la 
actividad diurna. 

Defendiendo Levante y Cataluña

A principios de junio de 1938 los Grupos 21 y 26 se trasladan desde Cata-
luña a los aeródromos de Levante: son 46 Polikarpov I-16 y 52 I-15, más 9 
Moscas y 16 Chatos adicionales. Están reforzados además por el Grupo 28, 
dirigido por Andrés García Lacalle y por la escuadrilla de vuelo nocturno 
de la que se hace cargo Walter Katz. Los caza republicanos, con «mandos 
jóvenes y decididos», contribuyen «de forma importante a la brillante de-
fensa de Valencia»176.

Durante la batalla del Ebro, que empieza el 25 de julio, sus patrullas 
operan generalmente en defensa del litoral catalán, en particular de los 
centros habitados, contra los bombarderos alemanes e italianos, despegan-
do de los aeropuertos de Prat de Llobregat (Canudas) y de Sabadell 177.

los mencionados bombardeos de Barcelona por la Aviación Legionaria italiana, a mediados 
de marzo. El 7 de abril de 1938 fue nombrado subsecretario.
175 El abogado francés se ocupará de los intereses de la familia Katz en los momentos más 
delicados. El 6 de octubre de 1948 intervendrá en favor de Antonia Katz para conseguirle un 
permiso de residencia en Francia, recordando al Cónsul General que se trata de la madre de 
dos amigos suyos: uno «ha encontrado la muerte heroicamente antes de la guerra [mundial] 
y el otro ha combatido conmigo durante la misma» (AFK).
176 J. Salas Larrazábal, «La caza republicana en la guerra civil española», en CESEDEN, 
op. cit., p. 111.
177 El delta del Llobregat reunía las condiciones necesarias para el desarrollo de la aviación 
en la capital catalana. En 1916 el primer aeródromo de Barcelona se hallaba a 15 km del 
centro de la ciudad, cerca de la granja avícola La Volatería, de la que tomó inicialmente su 
nombre. Allí se desarrolló la actividad de la Escola Catalana d’Aviació. En el mismo término 
municipal de El Prat de Llobregat se instaló para sus vuelos comerciales la Compañía Laté-
coère (Campo francés 1920-1939). En la Volatería, bajo la denominación de Aeródromo de 
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Desde el mes de junio de 1938 la dirección de correos de Walter se 
halla en Barcelona: en un primer momento en el Hotel Continental y, a 
partir de la segunda mitad de julio, en el Pabellón de Oficiales, en la Calle 
Balmes n° 186.

La prensa relata también los «éxitos de la aviación republicana».

Alrededor de las veintidós horas de ayer, una escuadrilla de cinco aviones ita-
lianos ‘Savoia’ intentó volar sobre Barcelona, impidiéndolo el fuego de cortina 
de nuestros antiaéreos. Los aviones italianos continuaron volando paralela-
mente a la costa hasta Cabrera de Mataró, donde entraron rumbo SO. Cuando 
llegaron a la vertical de Besós, fueron alcanzados por los haces de luz de los 
reflectores. Inmediatamente un caza propio entabló combate con los apara-
tos extranjeros. La lucha fue perfectamente visible desde tierra, observándose 
como uno de los trimotores italianos alcanzado por las ráfagas de ametralla-
dora, se separaba de la formación, perdiendo velocidad y altura.

Este aparato cayó al mar, a cuatro kilómetros de la costa. Los demás arro-
jaron precipitadamente las bombas al mar huyendo hasta Palma178.

En su carta a don Luis, Walter le recuerda con legítimo orgullo la noti-
cia: «Seguramente habrá leído que he derribado la noche del 3 de este mes 
un trimotor italiano»179.

los Marinos, se desarrolla en los años 20 la Escuela Aeronáutica Naval, formando pilotos de 
guerra hasta 1932, cuando el Ministerio traslada gran parte del centro a San Javier (Murcia). 
La Aeronaval también disponía de un hidropuerto en Barcelona. El tercer campo, siempre en 
el mismo término municipal, fue creado por el Real Aero Club de Cataluña en 1922. Josep 
Canudas i Busquets (1898-1975) era el alma del Club y de su aeródromo, embrión del actual 
Aeropuerto de Barcelona, que tomó su nombre. Propagador de la aviación en Cataluña, ese 
profesor de vuelo fue nombrado por la Generalitat jefe de los servicios aeronáuticos en 1933. 
En este escenario se coloca la actividad del teniente Walter Katz en Cataluña y es donde J. 
Carbó le entrevista a principios de noviembre de 1938. L. Lago, F. Robusté, Aeropuerto de 
Barcelona. Impulso y reflejo de una ciudad moderna, s.f., 43 páginas (pdf).

Sobre el aeropuerto de Sabadell véase M. Márquez González, Los 30 primeros años de la 
aviación en Sabadell: inicios, Segunda República e importancia durante la Guerra Civil (1909-
1939), Barcelona, 2014.
178 «Relato oficial del combate aéreo del jueves, sobre Barcelona», en La Vanguardia, sábado 
3.9.1938, p. 1.
179 Carta del Teniente Piloto Walter Katz (Pabellón de Oficiales, Balmes 186, Barcelona) a 
Recaséns, prob. del 23.9.1938.
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Aquel 11 de noviembre

En la gran batalla de Cataluña, tras la contraofensiva enemiga de agosto, 
el Ejército popular entra en una fase de repliegue defensivo haciendo de 
los dos grandes ríos —el Ebro y el Segre— los baluartes naturales de su re-
sistencia frente al ejército franquista. Este último, ya el 29 de marzo, había 
conseguido ocupar una cabeza de puente en Serós situada a unos 25 km de 
Lleida en línea recta, antes de conquistar definitivamente la capital provin-
cial el 3 de abril. Entre el 6 y el 7 de noviembre, el Ejército popular relanza 
un contraataque y logra pasar a unos 20.000 hombres al otro lado del río 
hasta el día 20, cuando sus enemigos los obligarán de nuevo a replegarse180.

El viernes 11 de noviembre Walter Katz despega de Bellpuig para el 
que será su último vuelo. 

A las 6 h 50 m. despegan del campo 334 dos «Chatos» de las patrullas de 
vuelo nocturno pilotados por el Tnte. Walter y Sgto. López Fernández181 para 
efectuar ametrallamiento de las trincheras enemigas situadas en la cabeza de 
puente de Serós (margen izquierda del Segre). Entra en primer lugar el Tnte. 
Walter y en segundo el Sgto. López que efectúan el ametrallamiento en va-
rias pasadas durante 15 m. sin observar nada anormal. Al salir del ametralla-
miento el Sgto. López no vio el CA-135 (sic!) pilotado por el teniente Walter, 
aunque dio varias pasadas o vueltas buscándole, ignorándose hasta la hora de 
cerrar este parte su paradero.

Sin más novedad tomó tierra dicho Sgto. en este campo a las 7 h 5 m182.

La antiaérea enemiga lo había abatido en las proximidades de Granye-
na de les Garrigues, a unos 20 km al Sur de Lleida y a unos 85 de Igualada. 
Sus restos son trasladados a esta última ciudad183.

180 E. Romero García, «La Guerra Civil en Cataluña y los caminos de la memoria», Ebre 38, 
2003, pp. 81-82; V. Hurtado, A. Segura, J. Villaroya, «Ofensiva republicana per recuperar 
Lleida», en Atles de la Guerra Civil a Catalunya, Barcelona, 2012, pp. 240-241.
181 Fernando López Fernández, nacido en La Puebla de Híjar (Teruel) el 22.3.1918, ingresó 
en la aviación en enero de 1937 y se formó en Los Alcázares. El 26.11.1937 obtuvo la promo-
ción a sargento y fue piloto del Grupo 26 de Vuelo Nocturno. Casi es un ejemplo de homoni-
mia con el piloto de chatos teniente Antonio López Fernández (4.a escuadrilla). (<www.adar.
es/aviadores-republicanos>). 
182 «Diari de l’Esquadra de caça republicana» (manuscrito), Día 11 de noviembre 1938. Ar-
chivo histórico del EA, Ministerio de Defensa (en A.H.E.A. Barcelona).
183 Entre las fuentes sobre este último acto, además de las ya citadas páginas de D. Gesalí, 
D. Íñiguez, La guerra aèria…, op. cit., disponemos del «Informe que nos remite el jefe de 
personal de las fuerzas aéreas relacionado con la muerte del piloto Sr. Dn. Walter H. Katz», 
Barcelona 26.11.1938, AFK.

http://www.adar.es/aviadores-republicanos
http://www.adar.es/aviadores-republicanos
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El 16 de noviembre, el mando de la 3a Región Aérea de la Aviación Mi-
litar de Barcelona, le comunica el suceso a su hermano Willi, informándole 
de que la documentación personal del difunto y su billetero con 1.305 pts. 
quedan a disposición de la familia con los emolumentos correspondientes 
a su empleo de Capitán de la Aviación. La carta confirma también que la 
muerte tuvo lugar el día 11 y que su cadáver fue inhumado en el cemente-
rio municipal de Igualada, el mismo día en que se publicó su promoción 
a Capitán de la aviación en el Diario Oficial del Ministerio de la Defensa 
Nacional184.

Belarmino Tomás Álvarez del Comisariado General de Aviación con-
firma la triste noticia a los familiares.

En combate aéreo sostenido con el enemigo, tuvo la desgracia de encontrar 
gloriosa muerte su familiar el Teniente Piloto de Aviación Militar D. Walter 
Katz, siendo inhumado su cadáver en el cementerio de Barcelona. 

Le significo por ello mi más sentida condolencia, y puede sentirse or-
gulloso, dentro del natural dolor, ya que el finado ha contribuido con su vida 
en la lucha que contra los tiranos de la libertad sostenemos, a la defensa de 
España de la República y por ende de las libertades de todos los hombres 
liberales del mundo185.

Algunos diarios del domingo 13 de noviembre señalan la funesta no-
ticia.

Ha fallecido el piloto republicano Walter Katz. Era el finado alemán de origen 
pero residente desde hace muchos años en España, había adoptado desde en-
tonces la nacionalidad española. En Madrid cursó la carrera de Derecho. Al 
iniciar la guerra fue uno de los pilotos españoles que colaboró en la desigual 
lucha, contra la aviación italogermana. En la actualidad mandaba una escua-
drilla en Barcelona186.

184 Carta del 16.11.1938 de la Aviación Militar 3ª Región Aérea 2° Jefe Barcelona a Willi 
Katz, 61 rue de Grenelle, París. Walter Kotz (sic!) «Como recompensa a los méritos contraí-
dos y servicios prestados durante la actual campaña por el personal del Arma de Aviación» 
es nombrado Capitán a título póstumo, con la antigüedad de primero de septiembre último y 
efectos administrativos a partir de primero de octubre próximo pasado 1938 (Diario Oficial 
del Ministerio de Defensa Nacional, N° 295, Orden Núm. 22.952, 11.11.1938). 
185 Carta de El Comisario General de Aviación, Barcelona, 19.11.1938, a Willi Katz, Hotel 
Nevar, París.
186 La Libertad, 13.11.1938. De tono similar es la necrológica del mismo día en ABC domingo y 
en Ahora. Diario Juvenil de la JSU, que transmiten una noticia de la Agencia republicana Febus.
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El traslado de los restos mortales de Walter y sus inhumaciones.  
Entre historia y memoria

Walter es inhumado en el antiguo cementerio de Igualada, capital de 
l’Anoia, en el nicho n° 3115, pero sólo por pocos días187. 

Sus allegados proveen para que la salma sea trasladada al sector judío 
del cementerio de Les Corts de Barcelona188. El representante de la familia 
que efectúa las gestiones necesarias para la sepultura definitiva y la futura 
percepción de la pensión a favor de la madre es don Simón Kahn, residen-
te en la calle Balmes 332 de Barcelona189.

La lápida de Walter lleva una inscripción en hebraico clásico y en cas-
tellano, con fecha 18 de noviembre de 1938. 

Si el traslado de sus restos mortales de Igualada a Barcelona está bien 
probado gracias a las fuentes del archivo familiar, no existe documenta-
ción cierta sobre el penúltimo trayecto de Walter desde Granyena de les 
Garrigues a Igualada.

¿Como llegó hasta allí?
Resulta difícil encontrar las fuentes incontrovertibles que el historia-

dor necesita para justificar sus afirmaciones.
Cuatro años más tarde José Carbó, un calificado periodista refugiado 

en México, ofrecía una respuesta —casi épica— a la pregunta. Ayudado 
por su memoria y gracias a la recopilación de noticias que tal vez circula-
ban en aquellos trágicos momentos, nos transmitió su versión de los he-
chos en un párrafo de su artículo «Como se defiende una ciudad de los 
ataques aéreos en la noche» para el diario El Popular de Ciudad de México: 

Walter, el héroe
Una semana después de mi visita al aeródromo, realizaba un vuelo de 

ametrallamiento sobre posiciones enemigas, en el frente catalán. Una bala 
perdida, una bala de fusil disparado al azar, fue a incrustarse en su cabeza. 
Moribundo, tuvo fuerzas para regresar a su base con el aparato, que aterrizó 

187 En el registro de difuntos, gentilmente fotografiado en el Archivo Municipal de Igualada 
por el amigo Pere Guixà, están incluso indicados el precio y la categoría superior del nicho 
n° 3115. Ajuntament d’Igualada. Negociat de Cementiris. Full núm. 11, any 1938, mes de 
Novembre, dia 12.
188 La exhumación del cementerio de Igualada cuesta 100 pts. y por la «Tomba sense cripta 
núm. 95. Recinte Hebreu» son recaudadas en la Comunidad Israelita 1.500 pts. Certificados 
y cartilla emitidos por el Ajuntament Constitucional de Barcelona, Cementiri de les Corts, 
30 septiembre, AFK. 
189 «Informe…», op. cit., 26.11.1938. 
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en forma impecable, sin la menor avería. Había salvado el avión. Pero cuando 
fueron a sacarle de la carlinga, ya estaba muerto190.

Walter Katz en el registro de defunciones del Ayuntamiento de  Igualada (1938). 

Es probable que el relato periodístico no coincida con la realidad y 
que el avión de W. Katz abatido ya no regresara al aeródromo de partida, 
estrellándose en territorio republicano. Es verosímil que alguna unidad 
recuperara sus restos que fueron trasladados a Igualada para inhumarlos. 

Ésta es la opinión que nos formuló el especialista David Íñiguez du-
rante un largo coloquio, avalada por la conclusión del parte de guerra re-
publicano del día 11 de noviembre:

190 El Popular, 11.10.1942. Véase el artículo mencionado, en forma integral, en el capítulo 
siguiente.
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Sector del Segre: a las 06:50 despegan dos cazas con misión de efectuar un 
ametrallamiento de las trincheras enemigas situadas en la cabeza de puente 
de Serós. Efectúan dicho ametrallamiento en varias pasadas durante 15 mi-
nutos sin observar nada anormal. De salida uno de nuestros cazas al parecer 
alcanzado por las armas de tierra ya que el ametrallamiento se efectuó a unos 
6 o 8 metros de altura fue derribado resultando el aparato destrozado y el 
piloto muerto191.

La lápida en el Recinto hebraico del cementerio de Les Corts en Barcelona. 
“Bendito el Juez verdadero” / Este es el sepulcro del joven Mártir Walter Katz / Fallecido el 24 

de Jeshván 5699 / Esté su alma atada al lazo de la vida / Walter H. Katz / 18 Noviembre 1938.

El relevo de José Falcó

El 15 de noviembre el mando de la escuadrilla de vuelos nocturnos en ma-
nos de Walter Katz pasa al tte. José Falcó Sanmartín, nacido en Barcelona 
el 27 de septiembre de 1916. 

El nuevo comandante, que entra en funciones dos días después, anota 
en su carné de vuelo las fuerzas a su disposición al momento del relevo192.

191 AGMAB 9762 2a, documento amablemente transmitido al autor por D. Íñiguez.
192 Véase la monografía de P. Challier, op. cit., pp. 99-105.
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La base de la escuadrilla nocturna está en Sabadell, pero de hecho las 
fuerzas son compartidas, según las necesidades y los turnos, entre Canu-
das (Prat de Llobregat), Sabadell y Vilajuïga al norte de Roses. Los pilotos a 
su disposición en ese momento son los sargentos Fernando López Fernán-
dez, Juan Nistal Hidalgo, Avelino o Evelino Baglietto Holgado, José Tebar 
Villar, Faustino Rueda Monje y Federico Igea Crespo. Bajo el título «avio-
nes de la escuadrilla» recapitula los datos esenciales: 7 CA a disposición, 3 
aviones accidentados y el CA-155 de Walter, «destruido»193.

Encuentros afortunados entre investigadores  
sobre el aviador «jueu Alemany» 

El trabajo de investigación también tiene su pequeña historia.
El 16 de enero de 2017, buscando noticias sobre la muerte de Walter, 

nos apareció en la pantalla un título del periódico La Veu de l’Anoia «El 
jueu alemany Walter Katz, un dels aviadors més cèlebres de l’exèrcit repu-
blicà, va estar enterrat al cementiri d’Igualada». 

Nos pusimos en contacto con su redactor, Jordi Puiggròs, que al día 
siguiente nos facilitó los datos del «escriptor en la recerca de la memòria 
historica, que és autor d’altres treballs realment interessants sobre la gue-
rra civil»194. Llamamos a Pere Guixà Mabras, de Castellolí, y fijamos un en-
cuentro para finales de abril en su domicilio: ya nos unía el mismo objeto 
de investigación.

Yendo con él hacia Igualada pasamos por el aeródromo de Ódena, 
buscando trazas del pasado. En su amplia superficie herbosa había dos 
hombres hablando: uno de ellos era el alcalde del pueblo, Francisco Gui-
sado Santano, que se reveló sensible ante nuestra investigación. Visitamos 
juntos lo que queda del aeródromo militar, construido durante la prima-
vera de 1938. Al lado de una masía había dos pistas rectangulares donde 
operaban Chatos y Moscas. De las antiguas instalaciones vimos una de las 

193 Ibidem, p. 104-105. En las matrículas la CC caracteriza los cazas construidos en la URSS, 
la CA los que han salido de las fábricas de Reus y Sabadell. El número de matrícula del 
Chato de Walter (155) reportado en la recapitulación de Falcó corrige el mencionado en 
«Diari de l’Esquadra de Caça» (135). «Sous le titre ‘Aviones de escuadrilla’, il récapitule: Chato 
CA-155, détruit lorsque Walter Katz a été abattu. Restent disponibles lorsqu’il arrive le 15 
novembre 1938 les CA-029, CA-036, CA-049, CA-077, CA-135, CA-205 et CA-230. Le CA-
029? Accidenté par López Fernández. Le 036 par Baglietto. Le 135 par Igea Crespo, note le 
chef d’escadrille».
194 La Veu de l’Anoia, 26.2.2016.
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entradas de un refugio antiaéreo de 30 m de longitud, galerías y puestos de 
guardia. Invitados amablemente por el alcalde, nos paseamos por la par-
te antigua del pueblo y acabamos la mañana en el Ayuntamiento, donde 
nos enseñó unas fotografías del aeródromo y sus instalaciones tomadas en 
aquellos años por la Legión Cóndor.

Pere Guixà quería enseñarnos el nicho n° 3115 del antiguo cemente-
rio de Igualada, donde los restos de Walter no descansaron ni una semana. 
Desgraciadamente tardamos demasiado y lo encontramos cerrado. Lo de-
jamos para el verano de 2018. 

Nuestro interlocutor nos aclaró los detalles de su investigación en los 
archivos de Igualada: el entierro costó 55 pts., pero lo que le extrañó fue 
que una semana más tarde, llevaran al difunto al cementerio de Les Corts 
en Barcelona, en el Recinte Hebreu. Y allí lo había verificado personalmente 
con éxito, comunicándoselo luego al especialista en historia de la aviación 
David Íñiguez de Barcelona. Éste también relató su emocionante visita a 
la tumba: «depositamos dos pequeñas piedras sobre la lápida del último 
aviador no español que murió en defensa de la República» 195.

La colaboración de los investigadores con la Associació d’Aviadors de 
la República (ADAR), la Comunidad Israelita de Barcelona y la familia 
Crotti-Katz nos empujó a celebrar un íntimo homenaje al aviador el 23 de 
abril de 2019 en el Recinto Hebraico196.

Se fraguó de esta manera una red de amistades con una finalidad co-
mún: aclarar la vida y las circunstancias de la muerte del «jueu alemany 
Walter Katz». 

195 D. Gesalí, D. Íñiguez, op. cit., p. 454. 
196 J. Playà Maset, «El piloto alemán que protegió Barcelona», en La Vanguardia, 12.5.2019, 
pp. 60-61; «Walter Katz: el aviador judío de la Guerra Civil Española, con Sophie Karsenti», 
en www. radiosefarad.com el 26.4.2019; «ADAR rinde homenaje a Walter Katz», en <www.
adar.es>.
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IV. UNA ENTREVISTA DE JOSÉ CARBÓ  
AL JEFE DE VUELOS NOCTURNOS WALTER KATZ

Entre los papeles de Walter, conservados por Toni Katz, se encontraban 
muchos recortes de periódicos que su hijo guardaba. Desdichadamente el 
joven no pudo leer la larga entrevista que José Carbó le había hecho pocos 
días ante de morir.

El texto apareció en el periódico El Popular, de México, el 11 de octu-
bre de 1942, en cuarta página, acompañado por dos fotografías. 

La primera foto (columna 1-3), reproduce a tres aviadores. En la le-
yenda se lee: Todos los pilotos son jóvenes y entusiastas. Sus corazones laten 
con la misma violencia de los motores de los aviones que manejan. En la 
segunda (columna 7-8) se ven un avión y un aviador de noche con la ex-
plicación: Hundidos en la oscuridad de la noche, los aparatos de combate 
esperan el momento de lanzarse al aire para cortar el paso a los bombarderos 
atacantes.

José Carbó González nació en Madrid en 1903. Trabajó como ferro-
viario hasta 1935 y luego como periodista. Durante la Guerra Civil fue 
jefe de la Sección de información y propaganda en Madrid, del Servicio 
de Información de la Subsecretaría de Propagada en Barcelona y director 
de la Agencia España. Se exilió a Francia en 1939 y pudo embarcarse en 
Burdeos en el buque Ipanema, llegando a Veracruz el 7 de julio de 1939, 
con su esposa y un hijo. Superando un periodo de grandes dificultades 
materiales, logró recuperar su trabajo de periodista y se distinguió luego 
en la crítica cinematográfica197.

El Popular, órgano de la Confederación de Trabajadores de México, se 
publicó entre 1938 y 1961. El director era Vicente Lombardo Toledano, se-
cretario general de la central obrera, el vicedirector otro dirigente sindical, 
Rodolfo Piña Soria, mientras que el gerente era Fidel Velázquez, secretario 

197 Para la biografía del periodista hemos consultado R. Rangel, R. E. Portas, Enciclopedia 
Cinematográfica Mexicana 1897-1955, México, 1955; «Asilados políticos españoles llegados 
a bordo del vapor ‘Ipanema’ », en Archivo Histórico Fundación Pablo Iglesias (https://fpa-
bloiglesias.es).
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nacional de la CTM. En 1939, la subordinación de la dirección del perió-
dico a los cuadros sindicales se moderó para garantizar al diario mayor 
apertura, información y difusión. Durante la Segunda Guerra Mundial su 
línea editorial fue favorable a una intervención al lado de los Aliados. 

Las primeras líneas del artículo sobre la puesta en marcha de los obs-
curecimientos en la capital mexicana reflejan los cambios sobrevenidos 
en el país desde hacía algunos meses: en efecto, el 22 de mayo de 1942 fue 
declarado el estado de guerra entre México y Alemania, Italia y Japón198.

Se reproduce aquí integralmente y sin otros comentarios el texto, que 
ofrece un punto de vista único sobre la tarea cotidiana de Walter como jefe 
de los Vuelos nocturnos. 

CÓMO SE DEFIENDE UNA CIUDAD DE LOS ATAQUES AÉREOS 
EN LA NOCHE. PRÁCTICA Y EXPERIENCIA DE LA GUERRA 

CIVIL ESPAÑOLA

Por José Carbó

Los vuelos de caza nocturnos, son el más eficaz procedimiento para evi-
tar los ataques de los aviones enemigos. Utilidad e ineficiencia de las 
baterías antiaéreas. Un buen servicio de reflectores, servicio y alma de 
la Defensa

Las prácticas de oscurecimiento que estos días se realizan en la capital de 
México, en algunas ciudades y hasta en poblados del territorio nacional, 
traen a mi memoria, ponen delante de mis ojos, días angustiosos vividos 
ahora hace cuatro años, en Barcelona, ciudad que, día a día, era bombar-
deada por los aviones italianos y alemanes al servicio de Franco, y no una 
ni dos veces, sino que, en ocasiones, los pilotos franquistas visitaban la 

198 Un perfil histórico del único periódico mexicano fundado por una organización obrera 
se encuentra en J. Campos Vega, El Popular. Una historia ignorada, México, 2011 (<https://
www.centrolomardo.edumx>). Sobre sus batallas contra el nazi fascismo y el antisemitismo 
véase el artículo de P. Rodríguez Aviñoa, «La prensa nacional frente a la intervención de 
México en la Segunda Guerra Mundial», en Historia Mexicana, El Colegio de México, vol. 29, 
oct.-dic. 1979, pp. 252-300 (<historiamexicana.colmex.mx/index.php/.../2256>).
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llamada Ciudad Condal, en cuatro, cinco y hasta seis ocasiones cada vein-
ticuatro horas.

Ciertamente que aquellos ataques aéreos no tenían la frecuencia que 
en Madrid por los meses de noviembre, diciembre y enero de los años 
de 1936 y 1937, pero he de referirme a ellos en atención a que la heroi-
ca Madrid, cuyo cielo estaba cubierto de bombarderos alemanes durante 
veinticuatro horas cada día, con descansos no mayores a diez minutos, era 
entonces una ciudad indefensa, a merced de los ataques, solamente con 
una simple ametralladora para defenderse, en lo alto de la torre del Círculo 
de Bellas Artes, de cuya ametralladora se burlaban los pilotos nazis, dentro 
de sus Junkers blindados.

En Barcelona se había organizado un servicio antiaéreo y los que allí 
vivíamos no nos sentíamos tan indefensos como durante los tres meses 
que pasamos en Madrid bajo la continua lluvia de bombas alemanas.

Con los ensayos hechos en la carne del pueblo, pronto se vio en Bar-
celona, que los cañones antiaéreos, resultaban ineficaces cuando eran 
empleados en la oscuridad de la noche. Sin contar que Barcelona, ciudad 
asentada al borde mismo del mar Mediterráneo permitía a los aviones ata-
cantes remontarse a las alturas superiores a los cinco mil metros, quedan-
do fuera del alcance de la mayoría de los antiaéreos. Y esa altura, aunque 
difícil para precisar un blanco, no era obstáculo para que los criminales 
pilotos nazifascistas dejasen caer sus bombas, a ciegas, sobre la inmensa 
ciudad, seguros de que, por lo menos numerosas vidas inocentes serían 
segadas y grandes destrozos causados en las construcciones.

Hubo que pensar, pues, en otra defensa nocturna más eficaz que los 
antiaéreos. Y entonces comenzó a organizarse lo que más tarde recibió el 
nombre de «vuelos de caza nocturna». Eso es: defenderse de los aviones, 
con aviones de combate que también volasen entre la oscuridad.

Una serie de complejos problemas fue preciso resolver. En primer lu-
gar la coordinación de los aparatos de caza con el servicio de reflectores, 
para que no quedasen los aparatos propios dentro del potente haz de luz 
y ofrecieran un blanco perfecto a las ametralladoras de los bombarderos 
enemigos. Hubo que resolver el problema de posibles choques en pleno 
vuelo entre aparatos leales, pues para que el servicio fuera eficaz se preci-
saban numerosos aparatos de combate ya que uno solo, en el aire, habría 
resultado insuficiente. El problema de los aterrizajes en plena oscuridad, lo 
mismo en noche cerrada que en aquellas en que lucía la luna. Coordinar el 
despegue y toma de tierra de los aparatos para evitar también los choques. 
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Y hubo que resolver el problema de la defensa antiaérea que no dejaba de 
tirar aunque estuvieran en el aire los aparatos republicanos, para que, por 
lo menos los bombarderos fascistas no bajasen de altura para precisar sus 
blancos. Y a su vez, para que los proyectiles de esos antiaéreos no tocaran 
a los propios aparatos.

Pero todo se resolvió y el servicio de caza nocturna fue un éxito como 
lo recordarán los que vivieron aquellas noches de Barcelona, en que el pue-
blo, enardecido de entusiasmo, salía a la vía pública, arriesgando su vida, 
a contemplar las balas de las ametralladoras de los cazas republicanos que 
trazaban una línea luminosa en la noche, saliendo de la oscuridad, para ir 
a clavarse en el corazón de los bombarderos enemigos, que brillaban en 
el cielo en medio de una gigantesca estrella formada por los haces de luz 
brillante de cientos de reflectores que circundaban la Ciudad Condal.

Y el avión enemigo, en muchas ocasiones se venía a tierra, o caía en el 
mar, envuelto en llamas. Y los habitantes de Barcelona sentían un hondo 
regocijo pues veían plasmado su deseo de venganza por los miles y miles 
de muertos inocentes, que posiblemente aquellos que ahora caían abati-
dos, habían causado horas o días antes.

Fueron tan efectivos los vuelos de caza nocturna que, el porcentaje de 
aviones enemigos abatidos en la noche igualó a los que se derribaban en el 
día. La razón es sencilla. En la noche, sorprendidos por los reflectores, los 
bombarderos tienen menos probabilidad de defenderse contra los cazas 
que los atacan desde la oscuridad.

Yo fui el único periodista español que logró el privilegio de pasar una 
noche entre los bravos pilotos de caza nocturna, en un aeródromo distante 
unos veinticinco kilómetros de Barcelona. Un aeródromo camuflado. Un 
aeródromo cuya exacta posición ignoraban hasta muchos altos Jefes del 
Ejército. Fue una noche de emociones que nunca podré olvidar. Una noche 
en que...

* * *

Atrás había quedado Barcelona con sus luces encendidas. Los cines aún 
estaban funcionando y hasta los teatros de la Rambla, muy próximos al 
puerto, objetivo principal de los bombarderos enemigos, tenían una asis-
tencia de gentes que no renunciaban a su distracción favorita. Todos sa-
bían que las películas o las piezas de teatro no podrían ser vistas sin inte-
rrupción, pues una o dos alarmas vendrían a cortarlas. Y acaso después de 
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las palabras de amor o de dulzura escuchadas en la pantalla o escenario, 
atronarían los oídos los estampidos de las bombas y hasta los silbidos de 
[?] al llegar si es que caían cerca. Y también, quizás, los quejidos de los 
heridos o los aullidos de los moribundos.

El coche bordeaba una carretera estrecha y sin asfaltar. Una polvareda 
densa quedaba atrás de sus ruedas. Cada árbol que había al borde del ca-
mino era como un suspiro dentro del coche. Un pueblecito triste y sin luz. 
Todos los habitantes en sus casas. Las calles desiertas. De nuevo el campo 
liso y llano. Entre las sombras de la noche aparece la mole inmensa de una 
gran fábrica de papel. Es Prat de Llobregat. Unas casas bajas la rodean. 
Unas casas que antes rebosaban de alegría porque el trabajo daba para vi-
vir con cierto desahogo a sus obreros. Pero ahora la chimenea no tiene su 
penacho de humo y las calderas están frías. Lo mismo que los hogares sin 
el hombre que, en algún lugar de España, quien sabe donde, fusil en mano, 
está defendiendo la libertad y la independencia de su Patria. Otra vez la 
breve llanura con sus árboles escasos y su campo trabajado. Los surcos 
simétricos se pierden en la oscuridad.

—Hay que apagar las luces —me dice el chófer militar que conduce 
mi auto.

Precauciones necesarias y precauciones innecesarias

El negro absoluto se hace en torno al vehículo que modera su marcha 
hasta ir casi a paso de persona. El conductor clava sus ojos en aquella masa 
negra que tiene ante él. Hay que redoblar las precauciones, porque unas 
cuantas curvas se dibujan en el camino y hay que evitar un accidente. Lue-
go la carretera es una cinta recta. Lo sé porque me lo dice el chofer: no 
porque mis ojos lleguen a descubrirla.

—Ahora está bueno el camino —dice el conductor volviéndose hacia 
mí. Sonríe, enciende un cigarro y añade: —El aeródromo ya está cerca. 
Hay que ir a oscuras. Podría aparecer, de pronto, un avión enemigo y debe-
mos evitar que localicen el campo. Por las mañanas, todos los días, llegan 
aparatos enemigos de exploración, con el afán de dar con el aeródromo; 
pero que trabajo les doy si quieren encontrarlo.

Me cree un poco novato en estas lides y añade:
—Puede fumar si gusta. No se ve desde arriba.
Sonrío y enciendo un pitillo. Mientras el coche sigue su marcha lenta, 

recuerdo los primeros bombardeos de Madrid. La ingenuidad de muchos 
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ocasionó algunos incidentes cuando uno iba fumando por la calle. Los 
nerviosos, los que perdían el control de sus nervios se indignaban con los 
que, acaso también por nervios, fumábamos en la vía pública. Suponían 
a los pilotos de los aviones alemanes con una vista de lince capaz de ver, 
desde mil o dos mil metros de altura, la luz de un pitillo.

—Ya estamos llegando —dice el chófer.
Y casi al mismo tiempo que sus palabras surge de la oscuridad la si-

lueta de un centinela, que nos da el alto. Sólo se ve confusa su sombra y el 
fusil que tiene en las manos. El chófer se identifica. Yo muestro mi autori-
zación del Estado mayor de las Fuerzas Aéreas y seguimos adelante. Pocos 
pasos más allá otro centinela y hemos de repetir la misma operación para 
seguir nuestro camino. Un camino de pocos metros porque el auto para 
enseguida y el chófer dice.

—Ya estamos.
Salto del automóvil sin ver nada. De la oscuridad salen algunas som-

bras y también algunas voces amigas.
—Hola Carbó.
—Creíamos que ya no venías.
—Todavía no hemos tenido «función».
Eran voces juveniles y llenas de optimismo. Voces de muchachos con 

los que horas antes, en su cuartel de Manresa, había compartido una su-
culenta cena.

Walter, El Héroe

—Por aquí, por aquí —me dice Walter.
Y tomándome del brazo me conduce hacia la izquierda de lo que, en la 

oscuridad me había parecido un paredón. Ahora mis ojos se van acostum-
brando a esta luz sin luz y ya no hace falta que Walter me lleve del brazo 
como a un ciego.

Walter fue un héroe de la aviación republicana española. Era de origen 
alemán. Llevaba mucho tiempo viviendo en España y fue auxiliar de la cá-
tedra de Derecho Internacional en la Universidad de Madrid. Antifascista 
ferviente, en cuanto empezó la guerra, Walter se alistó en la aviación. Él fue 
quien preparó y dirigió los vuelos de caza nocturna y quien llevó a cabo 
todos los estudios precisos para vencer las innumerables dificultades que 
presentan. Murió trágicamente. Una semana después de mi visita al aeró-
dromo, realizaba un vuelo de ametrallamiento sobre posiciones enemigas, 
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en el frente catalán. Una bala perdida, una bala de fusil disparado al azar, 
fue a incrustarse en su cabeza. Moribundo, tuvo fuerzas para regresar a su 
base con el aparato, que aterrizó en forma impecable, sin la menor avería. 
Había salvado el avión. Pero cuando fueron a sacarle de la carlinga, ya 
estaba muerto.

Lo que en la oscuridad había imaginado un alto paredón, no era otra 
cosa que un grueso parapeto de arena y sacos terreros que protegían la en-
trada al subterráneo donde estaba instalado el puesto de mando del campo 
de aviación para la defensa antiaérea nocturna.

Pasillos largos y estrechos, cada vez más profundos, entibados con 
gruesos tablones. Más allá una habitación amplia, con algunas camas por-
tátiles alineadas junto a la pared. Una lámpara en el centro del techo bajo, 
alumbra débilmente la estancia. Algunos muchachos, aviadores, duermen 
tranquilamente, tumbados vestidos sobre sus lechos.

Más allá el comedor. Otra pieza con un gran tablero central que hace 
las veces de mesa. Algunos cajones vacíos sirven de asientos. Y siguiendo 
por el estrecho pasillo se llega al puesto de mando. Una habitación peque-
ña, en donde apenas si caben cuatro personas sentadas. Un sillón cómodo 
para Walter frente a una mesa llena de cartas geográficas, sobre las que hay 
algunos instrumentos de medición matemática. Al frente de la mesa los 
aparatos. Aparatos receptores y transmisores de radiotelefonía. Numero-
sos botones, discos rojos que se encienden y se apagan, esferas, cuadrantes, 
un micrófono y un par de audífonos para uso exclusivo de Walter, cuando 
empieza a dar órdenes.

Pulso y corazón de la defensa antiaérea

Todo el techo de la habitación es una auténtica tela de araña cruzada por 
mil y mil hilos diferentes en todas direcciones.

Desde aquí se dirige la defensa antiaérea de Barcelona, por medio de 
aparatos de caza que laten al unísono de los corazones jóvenes que los 
manejan. Para estar aquí, en este puesto, hacen falta unos nervios de acero, 
una inteligencia despejada, una serenidad de espíritu libre de precipita-
ciones y de azoramientos en los momentos decisivos. Esos momentos que 
exigen una precisión de segundos. Un segundo de adelanto en las órdenes 
o un minuto de retraso en una determinación pueden nulificar el resulta-
do de días y días de estudio y pueden también ser culpables de la pérdida 
de muchas vidas.
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—Dentro de poco —me dice Walter sentándose a su mesa de traba-
jo— vamos a actuar. Porque hoy, tampoco nos escapamos sin bombardeo.

—¿Como lo sabes con esa certeza? —interrogo.
Y con una sonrisa irónica pero a la vez con gran firmeza, replica:
—Ya han salido de Palma de Mallorca.

Héroes en Palma de Mallorca

Palma de Mallorca, capital de las Islas Baleares que estaba en poder de los 
franquistas, era la base de donde partían los aviones italianos para sus co-
rrerías sobre la zona costera del Mediterráneo. A escasos trescientos kiló-
metros de la península, los aviones franquistas, en poco más de dos horas, 
salían de su base, realizaban el bombardeo y regresaban a ella, para volver 
a partir de ella, para volver a partir de nuevo. Tres o cuatro escuadrillas 
realizando este servicio toda la noche, bastaban para mantener en conti-
nuo sobresalto a las poblaciones de Cataluña, Valencia y Castellón.

—¿Como sabes que ya han salido de Palma de Mallorca? —le pregun-
to asombrado.

—Todo llega a mi a través de esos hilos —contesta sonriendo.
Y se niega a facilitarme más detalles. Naturalmente me da a entender 

que los agentes republicanos operan en la posición franquista. Y aunque 
no me dice más yo imagino, con emoción, a los leales españoles, allá entre 
los pinos de la inmensa y única bahía de Pollensa, atisbando la salida de 
los aviones fascistas para transmitir la noticia por medio de alguna esta-
ción de radio escondida quien sabe donde, y a costa, minuto a minuto, de 
exponer su vida.

—Todavía —me sigue diciendo Walter,— no han llegado al litoral. 
Ningún punto de la costa ha avisado de su llegada.

Casi simultáneamente a sus palabras se enciende una luz diminuta en 
los aparatos receptores. Walter se cala sus audífonos y presta atención. Yo 
oigo una voz confusa que llega a través de los hilos, pero no puedo precisar 
las palabras.

La noticia que a Walter no le ha hecho alterar un solo músculo de su 
rostro, a mí me hace latir el corazón con violencia.

—Han entrado por Castellón —dice.
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Otra vez al aire libre

Y como Castellón está a unos doscientos cincuenta kilómetros al sur, aun 
tenemos tiempo, más de treinta minutos, para dar una vuelta por el cam-
po. Siempre dejando, naturalmente, de guardia en el puesto de mando, a 
un sustituto de Walter, porque aviones enemigos pueden presentarse de 
improviso y es necesario estar prevenidos. De todas maneras habrá tiempo 
para salir a su encuentro.

Salimos al aire libre y empezamos a caminar por el campo de aviación. 
Una yerba corta e igual le da, desde el aire, un inofensivo aspecto de campo 
sembrado. Alrededor del campo, mirando hacia el centro de éste, están los 
aviones. No hace falta ocultarlos porque de ello se encargan las sombras 
de la noche. Son pequeños aparatos de caza, de un solo tripulante. Aviones 
diminutos que pueden caber en una habitación de cualquier casa. Todo su 
cuerpo es motor. Un motor inmenso con dos pequeñas alas a sus costa-
dos. Más que alas son verdaderos timones de dirección porque la fuerza 
del motor basta para elevar el aparato, hasta verticalmente si es preciso, 
a una velocidad de cerca de seiscientos kilómetros por hora. Encima de 
cada avión está su piloto. Todos son muchachos jóvenes. Ninguno pasa 
de los veintitrés años. Están enardecidos de entusiasmo por la misión que 
cumplen al defender a los habitantes de la ciudad, cuyo resplandor se ve 
a lo lejos, reflejando sus luces en el mar tranquilo y suave. Saben que se 
juegan la vida todas las noches, ignorados, allá en lo alto, rodeados por las 
sombras del cielo. Pero no temen a la muerte. Su conversación es alegre 
y la sonrisa no se aparta de sus labios. Y a veces también rompen en una 
carcajada abierta y optimista.

Impaciencia juvenil

El frío cae sobre el campo. La escarcha va quedando sobre la yerba y los 
aviones. Es preciso tener a punto los motores para que cuando se requiera 
su arrancada no fallen. Por eso, de vez en cuando, se les pone en marcha y 
así se les mantiene durante algunos minutos. Los pilotos están cubiertos 
con gruesos trajes de piel, forrados de lana. Pesados zapatos y casquetes 
que se ajustan a su cabeza. Los audífonos pegados a los oídos para oír bien, 
lo mismo en el aire que en tierra, las órdenes que llegan desde la cabina 
de mando.

Seguimos recorriendo el campo pasando junto a los diversos aparatos. 
Uno, dos, tres, varios así. No recuerdo exactamente el número. Todos igua-
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les, todos en la sombra. Con un corazón y una voluntad en cada muchacho 
que los maneja. Walter les ha dicho que dentro de unos momentos tendrán 
que elevarse. Ellos no necesitan más explicaciones. Ya saben a qué van a 
lanzarse al espacio y su pulso no se ha alterado. A lo sumo hemos oído 
frases como esta.

—Que sea pronto.
O bien:
—Más vale estar arriba que aquí pasando frío en la inactividad.
Pero arriba también se pasa frío, mucho más frío que aquí abajo. Qui-

zás allá arriba la sangre circule con mayor rapidez y se sienta dolor en el 
corazón. Por eso, acaso, allá arriba se olviden del frío.

Walter les recomienda, a todos, que no se impacienten y que empren-
dan el vuelo en el momento preciso que él disponga. Prometen cumplir 
sus órdenes. Tienen que cumplir sus órdenes porque la disciplina es in-
flexible. Y yo, con Walter, vuelvo al puesto de mando.

Ya llegan los bombarderos

Dentro de esta pequeña habitación la impaciencia y la tensión nerviosa se 
centuplican. Tengo que aflojarme el cuello de la camisa porque me aho-
go de emoción, a medida que van llegando las noticias de los puntos de 
observación establecidos en la parte sur de la costa catalana. Cada dos 
minutos, cada tres, una estación reporta el paso de los aviones enemigos, 
que se van acercando a Barcelona. Se les «ve» llegar. Se les «siente» llegar. 
Cada llamada telefónica señala su mayor proximidad.

En Tarragona arrojaron algunas bombas y causaron daños y muertes.
Cada vez están más cerca. Las llamadas son ahora continuas. Ya casi 

es una conversación constante a través de los hilos telefónicos. San Vicente 
informa que han pasado los aviones italianos. Ayer mismo yo me estu-
ve bañando en su playa tranquila bajo el sol abrasador. Menos de media 
hora de camino en automóvil, basta para llegar a ella, desde Barcelona. Los 
bombarderos no pueden tardar. La obsesión ya me hace sentirlos sobre 
nuestras cabezas.

Temo que hayan localizado este campo de aviación y dejen caer algu-
nas bombas encima de nosotros. El temor no es por mí, que estoy seguro 
en este refugio a prueba de las bombas más potentes. Mi temor es por los 
muchachos que están fuera, en sus aparatos de caza, esperando el momen-
to de lanzarse al espacio.
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Un puesto, a menos de diez kilómetros, reporta el paso de la escuadri-
lla fascista. Son quince aparatos los que llegan. Walter da muestras de una 
tranquilidad asombrosa.

—Con cuatro cazas —dice— bastará para estorbarles su labor.
Y con una frialdad que impresiona, da órdenes a cuatro pilotos, mar-

cándoles la altura exacta a que cada uno debe de volar para evitar choques. 
Yo habría temblado antes de hacerlo. Señalar a cuatro hombres entre todos 
los que hay en el campo, es, quizás, dictar su sentencia de muerte. Acaso 
no regresen y él los ha escogido para la operación. Pero la guerra no deja 
pensar en estas cosas. Y los cuatro pilotos están contentos por haber sido 
ellos los elegidos, mientras los demás, acaso renieguen de su suerte que, 
por ahora, les impide batirse con los aviones enemigos.

Necesito aire puro

El corazón está a punto de saltarme del pecho. Quien reporta, ahora, el 
paso de los aviones enemigos es el puesto de observación del mismo ae-
ródromo donde nos encontramos. Se hallan volando sobre nosotros. Yo 
no puedo contenerme y pido permiso a Walter para salir afuera. Me lo 
concede y me dice:

—Ten cuidado.
Corro por el pasillo estrecho, salgo a la superficie y respiro, abriendo la 

boca para que el aire frío llegue a mis pulmones con facilidad. Pero pronto 
olvido todas mis sensaciones físicas, porque sobre mi cabeza, atruena el 
rumor sordo y lento de los poderosos motores de los bombarderos. Inge-
nuamente temeroso, hablo en voz baja con el centinela de la puerta del re-
fugio, que quiere hacerme volver a entrar. Le convenzo que tengo permiso 
de Walter y, a regañadientes, me permite quedar junto a la entrada.

Ni una voz, ni un ruido, ni un rumor. Sólo el zumbido pesado sobre 
nuestras cabezas. No se ve nada. A lo lejos suenan las sirenas de alarma de 
Barcelona. El viento trae hasta aquí su ulular quejumbroso. La ciudad va 
apagando sus luces. Todas a la vez, porque ante el peligro real, no puede 
dejarse a la voluntad o al capricho de cada uno de sus habitantes la extin-
ción de las luces, y se ha establecido un servicio que corta, desde diversos 
sectores, la corriente eléctrica a toda la ciudad. Otro servicio habrá corta-
do también todas las comunicaciones telefónicas y las emisoras de radio 
suspenderán, mientras dure la alarma, sus programas.
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Apenas se ha hecho el oscuro, el cielo de la ciudad se ve cruzado por 
cientos de haces luminosos que buscan, entre las sombras, esperando la 
llegada de los aparatos enemigos.

Vuelvo a vivir

Pero los aparatos aún están sobre nosotros, aunque su zumbido ya no es 
tan intenso. El aire entra más fresco a mis pulmones. Noto cómo la nor-
malidad vuelve a todos los órganos de mi cuerpo, cómo la sangre circula 
gozosa por mis venas, cómo la pesadez de cabeza ha desaparecido y cómo 
el frío se cuela por mi espalda a través del cuello de la camisa, desabrocha-
do. Parece como si mi cuerpo hubiese recobrado la sensibilidad en todos 
sus poros. Una sensibilidad que, sin saber cómo, sin haberme dado cuenta, 
perdí durante unos minutos. Y la vida es nueva para mí, porque los bom-
barderos ya no están sobre mi cabeza.

Pero tampoco tengo tiempo de analizar bien mis sensaciones, porque 
bruscamente, casi a mi lado, se pone en marcha el motor de un aparato de 
cara. Ha sido tan de improviso que el susto me ha hecho dar un salto en 
medio del regocijo del centinela que está junto a mí. El aparato arranca 
lentamente, da media vuelta, y enfila a toda velocidad hacia el fondo. La 
tierra levantada por el aire de la hélice me ha cegado y noto la boca llena 
de arena. El avión ya se perdió en la oscuridad. Casi al mismo tiempo 
suenan los motores de los otros tres aviones que van a actuar contra los 
fascistas. Uno a uno, con intervalos de dos o tres minutos, van arrancan-
do, perdiéndose en lo alto. Momentos después se les oye pasar sobre el 
campo. Sus motores braman con furia. Unas chispitas, imperceptibles casi, 
como estrellitas rutilantes, tiemblan delante de ellos. Es la explosión de la 
gasolina en sus válvulas. Pero nada más. Se pierden enseguida en lo alto y 
el silencio vuelve a envolverlo todo. Pronto alcanzarán a los bombarderos 
enemigos.

Bombardeo frustrado

Me restriego los ojos queriendo taladrar las tinieblas del cielo. El campo 
sigue en silencio. Un silencio que impresiona después de haberme tenido 
que tapar los oídos para que no saltaran los tímpanos con el atronador es-
trépito de los motores de los aviones de caza. Parece como si nadie hubiera 
en el campo de aviación, como si se hubiera quedado solo. Un silencio de 
muerte en todas partes. Pero allá dentro, debajo de tierra, en la cabina de 
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mando, un hombre, Walter, sigue a través de sus teléfonos, todas las inci-
dencias de la lucha. Y sus órdenes habrán de ser decisivas para el desarro-
llo de la defensa de los habitantes de Barcelona.

Allá, a lo lejos, han empezado a sonar los estampidos de los antiaéreos. 
Cada disparo es como un relámpago en la noche negra.

Los reflectores buscan nerviosos en las sombras. Sus brazos de luz se 
cruzan y entrecruzan innumerables veces. De pronto, todos quedan quie-
tos. Uno de ellos ha logrado descubrir, con sus rayos, la escuadrilla ata-
cante. Y en seguida, todos los demás convergen hacia la presa, que queda 
atenazada por unas cadenas de luz de las que ya no podrá librarle otra 
cosa que la huida. La estrella de luz cubre el cielo de Barcelona. Ahora la 
veo desde un lado mientras noche tras noche la he contemplado sobre mi 
cabeza. Redoblan su fuego las baterías antiaéreas. Las granadas que, vistas 
desde abajo parece que estallan en el corazón mismos de los bombarderos, 
lo hacen a un nivel muy inferior.

De pronto los aviones enemigos inician un viraje y toman el rumbo 
del mar, siempre dentro de la inmensa luz de los reflectores. Una luz que 
ciega a los pilotos, una luz que descubre a los aviones como chispitas rojas, 
allá arriba, precisándose una gran vista para llegar a adivinar la forma de 
los aparatos.

La huida hacia el mar es precipitada. Parece como si los aparatos ace-
lerasen su marcha. Optan por deshacer la formación, aunque la estratage-
ma les resulta inútil. La estrella de luz se deshace. Pero dos o tres reflectores 
llevan en sus haces a cada uno de los bombarderos que quieren escapar a 
la persecución. Cada vez se alejan más de Barcelona. Escasamente habrán 
estado dos minutos sobre el corazón de la ciudad. Han sido dos minutos 
de desconcierto y los pilotos fascistas no han podido dejar caer sus bom-
bas, atentos sólo a salvarse.

Trabajo casi ignorado

Estoy seguro que las gentes de Barcelona, habrán presenciado el espectá-
culo mejor que yo que me encuentro muy distante. Las balas incandescen-
tes de los aviones de caza republicanos trazaron en el cielo su trayectoria. 
Desde aquí todo ha parecido obra de los reflectores. Y hasta desde Barce-
lona es preciso ser muy observador o estar en el secreto para no atribuir 
todo el mérito de la huida de los pilotos nazis a los reflectores o a los ser-
vidores de las baterías antiaéreas.
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Los aviones fascistas se alejan cada vez más. Nos parece imaginar que 
uno de ellos va perdiendo altura, hacia el mar. Pero no quieren marcharse 
sin realizar su obra criminal. Una obra inútil. Una obra que muestra sus 
instintos de fiera. Debajo de los bombarderos ha brillado algo fugazmente. 
Algo que se precipita hacia tierra a una velocidad cada vez más creciente 
hasta que sale fuera de la trayectoria de la luz y se pierde en el cielo negro. 
Son rosarios de bombas, dejados caer sin objetivo fijo, sin precisar el blan-
co. Tienen que justificar su viaje, al regreso a Palma de Mallorca, presen-
tando sus aviones descargados de bombas. Y las dejan caer en las afueras, 
en los barrios cercanos a la costa o sobre el mar. Es probable que la mayor 
parte de la metralla vaya al fondo del Mediterráneo. Pero algún proyectil 
alcanzará cualquier casa indefensa, cualquier hogar que fue feliz hasta este 
día, alguna familia que, desde ahora ya carecerá de padre, o de madre, o 
sentirá la falta de un hermano.

Oigo las explosiones de las bombas. El aire vibra y me azota en la cara 
y me duele en los oídos, a pesar de la distancia. Es un ruido sordo al que, 
por desgracia, estoy acostumbrado desde hace más de dos años.

Una llamarada en la tierra, junto al agua del mar. Alguna casa que 
arde. Nuevos dolores y nuevas tristezas en más hogares. Pero en la gue-
rra hay que buscar, a veces, el mal menor. Y por lo menos, yo he podido 
comprobar que las bombas han caído en barriadas escasamente habitadas, 
en vez de ir a dar al corazón de Barcelona, donde la gente vive en un ha-
cinamiento tal, que esas bombas habrían causado centenares o miles de 
víctimas.

Salvaron muchas vidas

Ya no veo nada y entro corriendo al puesto de mando. Walter está sonrien-
do y me recibe con júbilo. 

—No les dejaron bombardear la ciudad —me dice.
Y sin esperar mi respuesta vuelve a hablar por el micrófono, vuelve 

a escuchar por los audífonos, da órdenes, recibe contestaciones y, poco a 
poco, su conversación telefónica con los muchachos que en esos momen-
tos vuelan entre nubes negras de sombra, se va haciendo más pausada. Por 
fin, dispone su regreso. Explica en la orden en qué forma han de tomar 
tierra y con el intervalo necesario para evitar tropiezos y choques.

—¿Han derribado a alguno? —le pregunto ansioso.
Y sin ninguna pena me responde tranquilo.
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—No.
—¿Entonces?
—Pero han salvado muchas vidas. Y eso es bastante.
Salimos otra vez al campo. Los vamos a ver llegar.
—Quiero —me dice— que observes cómo aterrizan, casi en la oscu-

ridad.
Y me explica que la operación es difícil porque estos velocísimos apa-

ratos de caza toman tierra a no menos de ciento cincuenta kilómetros por 
hora. Han de hacerlo con precisión. Todavía no se ha estrellado ni uno 
solo.

—¿Cómo vuelven tan pronto? —le pregunto—. ¿Y si regresan los 
bombarderos fascistas?

—No vuelven todos. Uno de ellos les seguirá un rato hasta cerciorarse 
que el enemigo se adentra en el mar. Además —añade— para eso están los 
servicios de escucha.

Atravesamos el campo andando lentamente. La plática con Walter me 
hace corto el trayecto que, en otra ocasión, me habría parecido larguísi-
mo. Y allá, en el otro extremo, nos acercamos al reflector que se usa para 
facilitar el aterrizaje. Es un viejo reflector colocado sobre una plataforma. 
Un reflector cuya luz no alcanza más de cien metros. Cualquier automóvil 
moderno tiene faros mucho más potentes. Pero no hace falta más.

Aterrizaje a oscuras

Pronto en el aire se oye el motor del primer aparato que regresa. Pare-
ce que ahora suena más alegre, como si viniera contento de la tarea que 
ha realizado. El aparato empieza a dar vueltas sobre el campo, cada vez a 
menos altura. Hay momentos en que debe volar a escasos cincuenta me-
tros. En seguida la primera señal. Es rapidísima y si yo no hubiera estado 
advertido por Walter, ni me habría dado cuenta. En los cuatro extremos 
de la pista se han encendido y apagado al segundo, cuatro luces rojas de 
escasa potencia. Sirve esa rápida señal para que los pilotos que regresan 
comprueben exactamente la posición del terreno de aterrizaje. Para que 
sepan también la dirección en que habrán de tomar tierra. Y decididos 
descienden como si lo hicieran en pie.

El reflector, todavía sin encender, está enfocando al suelo, en sentido 
horizontal, lo mismo que si se tratara de los fanales de un automóvil, des-
de la parte de atrás por donde los pilotos llegarán al campo. Pasan sobre 
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nuestras cabezas, casi rozándolas. Vuelan a diez o quince metros del suelo. 
Yo me impaciento y no me explico qué hace aquí este reflector que no se 
enciende. Pero me deja mal y cumple su cometido. El encendido y apa-
gado es casi simultáneo. Casi como un guiño en la noche. Ha bastado. El 
piloto que regresa ya sabe exactamente la altura que lo separa del suelo. Y, 
a ciento cincuenta kilómetros de velocidad, aterriza de cola siempre en las 
tinieblas, clavando en la tierra el arpón que le frena rápidamente. Pocos 
metros más allá queda inmóvil. El motor suena ahora suavemente, menos 
acelerado, mientras el avión se acerca lento, de nuevo, hacia el sitio que tie-
ne destinado. Da media vuelta, pone frente al campo su hélice y su motor 
aún resopla levemente y en forma esporádica, y queda en silencio.

Tres minutos después llega otro. Y cinco más tarde el tercero. Todos 
toman tierra con la misma limpieza y sencillez que el primero. Y junto con 
Walter cruzo otra vez el campo hacia el puesto de mando.

—El otro —me explica— tardará quince minutos en llegar.

Ahora siento más emoción

Junto a la entrada del refugio nos reunimos con los pilotos que sonríen 
y explican cómo fue la lucha. Mejor dicho, cómo fue la huida, porque los 
aviadores franquistas huyeron rápidamente sin presentar combate. Refie-
ren a Walter pequeños detalles técnicos que yo no entiendo bien.

Toma tierra el cuarto caza. También el piloto se reúne con nosotros. 
Por el campo cruzan las sombras varios automóviles-tanque, que se diri-
gen a los aviones para refaccionarlos de gasolina y de aceite. Una legión de 
mecánicos, saliendo del refugio, corren a ellos, para revisar los motores.

Lejos suena la sirena de Barcelona anunciando que ya pasó el peli-
gro. Los haces de los reflectores hace tiempo que cortaron bruscamente 
su silueta en el cielo. Poco a poco, vuelve la claridad sobre los tejados de la 
Ciudad Condal. En sus camas las gentes piensan que pueden dormir, pro-
bablemente, durante una hora. Los trasnochadores renuevan sus charlas. 
Si aún es tiempo, proseguirán las sesiones de cine y las funciones de teatro 
continuarán su desarrollo. Los periódicos volverán a su tarea.

Mientras tanto yo, estoy aquí, en este sótano del campo para vuelos de 
caza nocturna, tomo una copa de buen vino con estos muchachos, todos 
jóvenes, todos alegres, que acaban de realizar una tarea de gigantes, tarea 
que, como dijo Walter, ha salvado la vida de muchas personas, sin que por 
ello, den importancia a lo realizado.
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Ríen y cuentan chascarrillos. Alguna peripecia de vuelos pasados sur-
ge, entre risas, a sus labios. Todos están alegres. Yo, que hasta ahora no 
había sentido inquietud seria, noto una congoja que me sube del corazón. 
Ha de pasar un sorbo para que la garganta se afloje. Y mientras todos ríen, 
yo, contemplándoles, tengo que hacer un esfuerzo, el supremo esfuerzo de 
toda la noche, para que una lágrima no asome a mis ojos.
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V. TONI HUYENDO DE LA PERSECUCIÓN 

Los Judíos en Offenbach 

En 1938 la persecución de los judíos en Alemania, Austria y Checoslo-
vaquia se intensifica: la noche de los cristales rotos entre el 9 y el 10 de 
noviembre se ha convertido en su símbolo más conocido.

La comunidad judía en la ciudad de Offenbach am Main tiene raíces 
lejanas: su importancia se percibe desde el siglo xviii en las calles Grosse 
y Kleine Marktstrasse, llamadas Grosse y Kleine Judengasse, pero también 
por la presencia de una Sinagoga, de un hospital y de un cementerio he-
braicos.

En 1828 el municipio cuenta con 848 judíos, el 11% de la población. 
En 1900 pasan de 1.200 individuos a 2.360 diez años después, el 3% de los 
residentes, gracias sobre todo al flujo migratorio desde Rusia y Galitzia 
(Europa central). Eso lleva a la construcción de una nueva Sinagoga, que 
puede albergar 800 fieles a partir de 1916; los milicianos nazis de la Stur-
mabteilung (SA) la incendiarán durante la noche de los cristales rotos. Más 
allá de su presencia en la vida cultural y social, los hebreos se distinguen 
por su peso económico, en particular en la industria del cuero (Eduard 
Posen, Lederwerke J. Mayer & Sohn) y en el intenso flujo comercial. No 
todos pertenecen a familias acomodadas: los Ostjuden (judíos del este) 
recientemente inmigrados viven modestamente de sus salarios sobre todo 
en los barrios de Bieber y Bürgel.

En las elecciones del Reichstag del 5 de marzo de 1933, sobre un total 
de 55.690 votos y con una participación del 93,7%, prevalece la NSDAP 
con 17.838 sufragios, seguida por la SPD 16.933, la KPD 10.317 y el Zen-
trum católico con 6.402199. 

El 28 de marzo las SA ponen fin a la administración democrática de 
la ciudad y el 1° de abril, con llamadas públicas, ordenan a la población 

199 <www.verwaltungsgeschichte.de>.
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que boicotee las tiendas hebraicas: «Ab heute Judenboykott» titula en su 
primera página el órgano nazi Offenbacher Nachrichten200.

En marzo de 1938 un informe de la Comunidad judía local, nos ofre-
ce algunos datos significativos: desde 1933 sus miembros han bajado de 
1.450 a 950, sobre una población total que ha pasado de 81.000 a 85.000 
habitantes. Las relaciones internas siguen aún siendo firmes, las activida-
des religiosas, sociales y de asistencia mutua se mantienen a pesar de las 
dificultades en la ciudad: el socorro hebraico de invierno ha ayudado a 140 
personas y a otras 180 en diversos lugares de la zona. También los alumnos 
de la escuela hebraica van disminuyendo: se cuentan 87 inscritos contra 
los 125 del año escolar 1936/37. Se han marchado 46 estudiantes: 4 a Erez 
en Israel y 42 a otros países (entre los cuales 19 a los Estados Unidos). 

La sección femenina organiza cursos muy frecuentados, entre los cua-
les el de inglés que Toni Katz imparte gratuitamente a 12 mujeres; en el 
curso para principiantes están inscritas otras 12 alumnas201.

El pater familias Bernhard Katz viaja a Londres para preparar un refu-
gio para la familia pero, como hemos visto, muere de infarto a los 59 años 
el 27 de abril de 1938202.

Antonia, la madre, se prepara para huir.

200 Aus der Geschichte der jüdischen Gemeinden im deutschen Sprachraum. Offenbach/Main 
(Hessen). <www.jüdische-gemeinden.de/index.php/gemeinden/>.
201 «Sendschreiben der Israelitischen Religionsgemeinde Offenbach a. M. an ihre früheren 
Mitglieder, März 1938» (AFK). Entre 1939 y 1941 emigran de la ciudad más de 800 hebreos y 
durante el verano de 1942 se realizan las deportaciones y se asiste a la aniquilación del resto 
de la comunidad judía.
202 Copia del certificado de defunción traducido del inglés y autenticado el 8.3.1939.

http://www.j¸dische-gemeinden.de/index.php/gemeinden/
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La Kaiserstrasse en Offenbach am Main (principios del siglo xx) [Aus der Geschichte der 
jüdischen Gemeinden im deutschen Sprachraum. <www.jüdische-gemeinden.de>]. 

El periódico Offenbacher Nachrichten, con los nazis al poder, ordena boicotear a los Judíos 
(1.4.1933) [Aus der Geschichte der jüdischen Gemeinden im deutschen Sprachraum.  

<www.jüdische-gemeinden.de>]. 

Los terribles días de noviembre de 1938

Su nuevo pasaporte alemán, expedido el 25 de octubre de 1938 en 
Offenbach y con validez hasta finales de año atestigua, a través de la fría 
precisión cronológica de sus cuños, aquellos días frenéticos.
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El visado del Consulado de Francia en Frankfurt del 28 de octubre 
le concede una permanencia de 10 días en la vecina República, que debe 
realizarse en el plazo de un mes. Le niega a la profesora de idiomas el 
derecho a la residencia fija y un posible trabajo remunerado. El motivo de 
viajar a Francia no debe ser otro más que la declarada «visita a la familia». 
El mismo día, la Dresdnerbank confirma el cambio de 10 marcos en 150 
francos, mientras que el sello de los servicios de la aduana de Thionville 
atestigua el paso de Toni por la pequeña ciudad fronteriza francesa. El 3 
de noviembre la prefectura de policía de París le otorga un permiso de 
ida y vuelta a Alemania, válido hasta el 31 de diciembre. Dos días después 
se sella el regreso a Alemania desde una indefinida estación de frontera 
(Bahnhof Grenze): Toni, ayudada por un amigo, se dirige probablemente a 
Offenbach para recoger todos los bienes que pueda.

Son los días que recrudecen la tragedia familiar: al fallecimiento de su 
marido en Londres, le sigue el del hijo mayor en el frente español.

El terrible 11 de noviembre, Toni se halla alojada en el Hotel Nevar, 
Rue Grenelle 61, de París203: la noticia de la muerte de su hijo le llega tal 
vez mientras se encuentra en casa de sus amigos Adolfo y Anita Grü-
nenbaum204.

El 6 de marzo de 1939, en la Embajada alemana, regulariza su pa-
saporte caducado a finales de 1938 y obtiene una prórroga hasta el 6 de 
marzo de 1940205.

Mientras tanto, la victoria militar de Franco está agotando la vida de 
la Segunda República española y Europa se encamina hacia la Segunda 
Guerra Mundial, desencadenada con el ataque alemán a Polonia el 1° de 
septiembre de 1939. 

El 10 de mayo de 1940, una vez estabilizado el frente oriental, la Wehr-
macht empieza la ofensiva en Europa occidental, ocupando sucesivamente 
Holanda, Bélgica, Luxemburgo y obligando al ejército francés a firmar un 

203 Declaración de residencia redactada por el dueño del Hôtel Maurice Barbier.
204 Entre las personas que pueden haber ayudado a la familia durante algunos momen-
tos difíciles (incluso siendo imposible, con la documentación de que se dispone, probar las 
circunstancias exactas) cabe mencionar también a algunos directivos de la Logia masónica 
«Zum Frankfurter Adler» de la cual Antonia, su padre Alfred Strauss y Bernhard Katz habían 
sido miembros acreditados.
205 Deutsches Reich Reisepass N° 1068/38 Bernhard Katz Witwe Antonia Luise geb. Strauss, 
sellado por la Dirección de policía de Offenbach a. M., 25.10.1938.
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armisticio el 22 de junio de 1940. Francia queda en parte bajo control di-
recto del Reich, mientras que el gobierno colaboracionista del mariscal 
Pétain en Vichy administra por el momento la zona meridional.

 

El pasaporte alemán de Toni Katz registra sus datos personales  
y sus intensos movimientos de 1938. 
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Huir de los nazis pasando por el Campo de Gurs

Durante su permanencia en Francia, instalada en el n° 33 de la Avenue 
Montaigne, en París 8e, Toni no duda en ponerse a disposición de la Oeu-
vre de la Guette206 y de la Association des Amis de la République Française 
como «chófer o asistente social»207. Desde el 22 de abril de 1940 es miem-
bro activo de la Légion des femmes étrangères volontaires en France, cuyo 
lema significativo —consideradas las circunstancias históricas del mo-
mento— es «Pour la paix, la liberté et l’honneur» palabras que en el sello de 
la asociación rodean a una paloma208. 

Bajo la ocupación nazi, la perspectiva de Toni es la de acabar como 
miles de judíos y otros refugiados en un «campo de acogida», para suce-
sivamente ser deportada hacia la Europa del Este controlada por el Reich. 

El Campo de Gurs (Pyrénées Atlantiques), tras haber internado a nu-
merosos ex combatientes republicanos y prófugos españoles en Francia, 
recibe a muchos «indeseables» desde mayo de 1940 hasta el verano de 
1943, entre los cuales miles de judíos alemanes (en particular de las regio-
nes de Baden, Palatinado y Saar), austríacos y del Este europeo: en 3 años 
pasan por allí 18.185 personas. En 1942 Gurs se convertirá para muchas 
de ellas en el primer eslabón de la deportación y del exterminio (3.907 
víctimas).

Un certificado de liberación, expedido por el comandante del Camp 
d’accueil de Gurs el 19 de junio de 1940, confirma el tránsito de Antonia 
por el siniestro lugar. Y un mes más tarde, la mujer tiene que volver allí, 
desde Lourdes, por «necesidad del servicio sanitario», acompañada por su 
sobrina Irmelle de diecinueve años209. 

206 En el castillo de los Rothschild de Ferrière, en La Guette (Lagny, Seine Marne), se creó 
un refugio para unos 125 jóvenes judíos alemanes. Los directores entre el mes de marzo 
de 1939 y mayo de 1940 fueron Willi Katz, Ernest Jouhi y su esposa Lydia Jablonski (véase 
«Château-de-la-Guette», en www.ajpn.org). El AFK conserva una carta de agradecimiento 
de su patrocinadora, la baronesa Germaine de Rothschild-Alphen a Willi Katz, redactada en 
París, Rue Saint-Florentin, 24 abril (sin indicación del año). 
207 Documento expedido por la Asociación el 22.9.1939.
208 Su tarjeta de miembro lleva el n° 186 de la Asociación, cuya sede social se halla en el n° 4 
de la Avenue du Président Wilson en París.
209 Certificat de libération sellado el 19.6.1940, firmado por el Capitaine Adjudant Major de 
Gurs. De parte suya el Commandant d’Armes de la Place de Lourdes le concede el 19 de julio 
un salvoconducto, acompañado de un documento de identidad n° 0070, para la mencionada 
visita a Gurs. Un recibo del Ministerio de Comunicaciones (PTT), del 30 de agosto de 1940, 
confirma el desplazamiento de la residencia desde París 8e a Lourdes. 

Hemos pedido informaciones acerca de la presencia de Antonia Katz Strauss en el campo 
de Gurs al Servicio de los archivos del Departamento des Pyrénées Atlantiques de Pau, sin 

http://www.ajpn.org
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El 26 de agosto del mismo año Madame y Mademoiselle se encuentran 
hospedadas en Aix-en-Provence, Rue de l’Opéra 11, pero allí no se pueden 
quedar durante mucho tiempo. 

En la Universidad de Montpellier

En espera de encontrar una posible vía de fuga, Antonia se instala en 
Montpellier, 27 av. Grasset, donde entre 1940 y 1941 frecuenta en la Uni-
versidad un curso de lengua, literatura y cultura francesa ofrecido a los 
estudiantes extranjeros. Se diploma con mención de honor en marzo de 
1941210 y el 15 de octubre consigue también un diploma de sericultura en 
la École Nationale d’agriculture de la ciudad.

Antonia percibe el peligro de su permanencia en Francia bajo la cre-
ciente autoridad del ocupante nazi o del colaboracionista Pétain. El 19 de 
agosto de 1941 presenta una petición de entrada en Suiza al Consulado 
helvético de Marsella, sin obtener resultado. 

«Las autoridades federales han constatado que, según la publica-
ción del Reichsanzeiger del 18 de junio de 1941, Usted ha sido privada 
de la nacionalidad alemana. Por lo cual Usted es apátrida. ¿Ignoraba este 
hecho?»211. La respuesta, en su frialdad burocrática, resulta brutal. 

Es por lo tanto necesario tentar el vuelo hacia lugares menos inciertos 
e inhospitalarios.

Una de las pocas rendijas que permanecen abiertas para los refugia-
dos republicanos es la de embarcarse hacia algún estado latinoamericano. 
El 22 de agosto de 1940, entre el gobierno de Vichy, deseoso de librarse de 
los «indeseables», y el gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas dispuesto a 
brindar hospitalidad a los prófugos, se había estipulado ya un acuerdo en 
tal sentido212.

obtener respuesta positiva. En la documentación en su poder la interesada no resulta regis-
trada. Según los responsables del archivo «es posible que la persona sólo haya transitado por 
el campo de Gurs y que su dossier haya seguido su traslado o su liberación» (Comunicación 
del 7.4.2017). El portal de la Amicale du camp de Gurs contiene gran riqueza de informacio-
nes. Véase <www.campgurs.com>. 

La sobrina de 19 años, Irmelle (Irmgard) Small Katz, es hija de segundas nupcias del tío de 
Walter, Adolphe Katz, con Lisel. 
210 Diplôme d’Études Françaises. Université de Montpellier, 29 de marzo de 1941.
211 Carta del Consulado de Suiza en Marsella a la señora A. Katz, 27 av. Prof. Grasset, Mont-
pellier, 1.9.1941.
212 G. Dreyfus-Armand, L’exil des Républicains espagnols en France, Paris, 1999, pp. 142-
151. En base al acuerdo se efectúan nuevas salidas entre 1940 y 1942: 2.000, 1.900 y 3.000 
personas logran huir durante el trienio a pesar de las presiones contrarias y las demandas de 
extradición de Madrid.
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Certificado de liberación del Campo de Gurs (19.6.1940) de Antonia Katz y salvoconducto 
para volver al mismo Campo por motivos de salud, desde Lourdes, el mes siguiente. 

Y justamente en base a esa posibilidad, entre los candidatos a ser tras-
ladados a México se halla también Antonia Katz que, gracias a las gestas y 
al sacrificio de su hijo Walter, recibe de la Legación de la República mexi-
cana de Vichy una Tarjeta de identidad y viaje para inmigrantes españoles, 
con el correspondiente visado213.

213 Documento emitido en Vichy el 17.9.1941, en virtud del Acuerdo Franco-Mexicano del 
22 de agosto de 1940, firmado por el Ministro de México Francisco Javier Aguilar; «Visa 
especial» n° 1725 bis, subscrito por el cónsul general Gilberto Bosques el 26.9.1941 (AFK). 
Sobre la ferviente actividad del cónsul mexicano a favor de 30.000 refugiados véanse D. Glei-
zer, «Gilberto Bosques y el consulado de México en Marsella (1940-1942). La burocracia 
en tiempos de guerra», en Estudios de historia moderna y contemporánea de México, vol. 49, 
enero-junio 2015, pp. 54-76; C. Ímaz Gispert, «España en el corazón: la ayuda y el refugio 
mexicano», en A. Reig Tapia y J. Sánchez Cervelló (coord.), La guerra civil española, 80 
años después. Un conflicto internacional y una fractura cultural, Madrid, 2019, pp. 251-268.
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La Prefectura de Montpellier el 21 de enero de 1942 le concede un 
certificado de identidad y de viaje válido hasta el 21 de julio para Méxi-
co pasando por Marsella («u otro lugar») y por Argelia. Antonia recibe 
también la autorización de exportar a México 100 dólares, retirados en el 
Crédit Lyonnais (marzo 1942)214. 

Antonia en un parque de Montpellier (1941). 

214 Copie conforme de mon Titre d’Identité et de Voyage N° CS 49659 (AFK).



144

Renato Simoni

Tarjeta de identificación y de viaje para refugiarse en México (1941).  

Retrato en Casablanca antes de salir hacia México. Toni a la derecha con traje oscuro  
(1942).  
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Tarjeta con los datos personales de Antonia Katz expedida por el Servicio  
de Migración de Veracruz (1942). 

De Marsella a Casablanca esperando al vapor Nyassa

La documentación personal, confirma su viaje desde Marsella hasta Orán 
con el barco «Gouverneur Général Laferrière», una línea directa entre los 
dos puertos, todavía bajo la autoridad de régimen de Vichy, aunque por 
poco tiempo215. El amarre en la ciudad argelina tiene lugar el 12 de marzo 
de 1942216.

Durante la guerra, desde Francia y sus posesiones coloniales en Ma-
rruecos, parten numerosos barcos cargados de fugitivos hacia América del 
Sur: se trata de miles de exiliados españoles refugiados al otro lado de los 
Pirineos tras la derrota militar en la Guerra Civil. Diversas asociaciones 
intentan obtener permisos para su expatriación: las más conocidas son el 

215 El transporte está gestionado por la Société Générale de Transports Maritimes (SGTM). 
La embarcación había sido adquirida por el armador Klaguine en 1938 para organizar cru-
ceros y viajes de peregrinación hacia los centros espirituales islámicos. El 8 de noviembre 
de 1942 los Aliados anglo-americanos van a ocupar las costas de las colonias africanas de 
Francia (Argelia y Marruecos), hasta entonces bajo la autoridad de Pétain; paralelamente los 
alemanes pondrán fin a la autonomía residual del gobierno de Vichy en la Francia meridio-
nal. Justo en la batalla para el desembarque de los Aliados (en octubre/noviembre de 1942, 
las fechas exactas oscilan según los documentos) la nave fue hundida en el puerto de Orán 
durante un bombardeo. Es posible que en esa ciudad argelina Antonia haya podido reunirse 
con su hijo Willi y organizar el desplazamiento hacia Casablanca. 
216 Registrado oficialmente el 9 de abril por la autoridad administrativa de Orán. 
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S.E.R.E. y la J.A.R.E.217. Entre los pasajeros hay también muchos judíos que 
temen, con razón, por su vida.

En el curso de 1942 uno de los barcos alquilados —el portugués 
Nyassa— realiza tres viajes entre Casablanca y Veracruz. El primero atraca 
en las costas mexicanas el 3 de marzo, el segundo el 22 de mayo y el terce-
ro el 16 de octubre218. Se trata de una embarcación de 1.890 t, construida 
en 1906 y bautizada originariamente «Bülow». Diez años más tarde pasa a 
manos del gobierno portugués y en 1925 a la Companhia Nacional de Na-
vegação. El navío dispone de 108 cabinas de primera clase, 106 de segunda, 
1.828 literas de tercera. Durante la Segunda Guerra Mundial lo contrata el 
Gobierno republicano español en el exilio para el transporte de los exiliados.

El viaje de Casablanca a Veracruz de «Madame Katz, la judía» 

En el tercer viaje del Nyassa hacia México con Antonia se halla también Ar-
tur Bladé i Desumvila, que ha dejado en su diario numerosas informacio-
nes sobre la travesía y que menciona en tres ocasiones a la protagonista219. 

217 El primer organismo de apoyo a los republicanos exiliados tras la Guerra Civil es el Ser-
vicio de Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Emigración de los Republicanos 
Españoles (S.E.R.E.). Creado en París en febrero de 1939, es atribuido a la dirección de Juan 
Negrín. El 31 de julio del mismo año, nace también en Francia, bajo la órbita de Indalecio 
Prieto, la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (J.A.R.E.), gracias a la iniciativa de 
la Diputación Permanente de las Cortes republicanas. La colaboración de los dos organis-
mos con representantes del Gobierno mexicano permite el desplazamiento de alrededor de 
10.000 personas entre 1939 y 1943. Bajo el impulso del S.E.R.E. (abril de 1939-junio de 1940) 
se ofrecen 10 viajes para 7.600 exiliados. Gracias a la J.A.R.E. (enero de 1940-noviembre de 
1943), se realizan 6 embarques destinados a 2.150 personas, entre las cuales 747 en el últi-
mo viaje del Nyassa de 1942. Véanse A. Velázquez Hernández, La diplomacia mexicana: 
¿Agente al servicio del exilio español? Las relaciones entre los diplomáticos mexicanos y los 
organismos de ayuda a los republicanos españoles (1939-1942), Publicación online, 15.6. 2010; 
Á. Herrerín López, «Las políticas de ayuda y de evacuación de los refugiados españoles en 
Francia durante la ocupación nazi», en Cahiers de la civilisation espagnole contemporaine. 
De 1808 au temps présent, 9/2012 y, del mismo autor, El dinero del exilio: Indalecio Prieto y 
las pugnas de posguerra (1939-1947), Madrid, 2009, pp. 98-99. La cifra total de exiliados es-
pañoles a México asistidos por los dos organismos hasta 1948 supera los 20.000 individuos. 
L. Otero Carvajal, La destrucción de la ciencia en España: depuración universitaria en el 
franquismo, Madrid, 2009, p. 185.
218 Artur Bladé Font, en la presentación del libro de su padre Artur Bladé i Desumvila De 
França a Mèxic. Dietari de viatge, Barcelona, 2014, p. 24, precisa que hubo un cuarto viaje 
poco conocido del Nyassa, en el verano de 1942. Organizado por cuáqueros, transportó tam-
bién a 17 niños de Casablanca a Baltimore, donde llegaron el 30 de julio.
219 Ibidem. Las tres menciones de Toni se encuentran en las páginas 81, 112 y 128, mientras 
que en las páginas 93-94 se citan los datos técnicos del Nyassa aquí referidos. Del mismo 
viaje existe también el trágico relato de B. Bravo, «Recuerdos de mi exilio», en Nuevas Raíces. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Diputaci%C3%B3n_Permanente
https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Rep%C3%BAblica_Espa%C3%B1ola
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La primera vez, durante la espera de los pasajeros en el lugar donde se 
hallan alojados en las afueras de Casablanca. El 16 de septiembre, a 6 km 
del centro, el escritor catalán descubre a «Mme. Katz, la judía», mientras 
ella está bajando del autobús con otra gente hacia la residencia Luna Park. 
El lunes 20 los huéspedes del Luna Park y del Beau Lieu se embarcan en el 
Nyassa, mientras el 21 les toca a los demás. Los viajeros, casi todos exilia-
dos españoles, se quedan impresionados por la buena calidad de la comida 
servida a bordo, ya que proceden de experiencias dramáticas. 

Una segunda mención de la mujer acontece el 24 de septiembre a las 
21.00 horas en el momento de mayor extravío de los pasajeros, a causa del 
encuentro en alta mar con un submarino alemán (no hay que olvidar que 
el Reich y México están en guerra desde el 22 de mayo): Bladé i Desumvila 
le pregunta a Antonia si comprende algo de lo que está pasando, pero ella 
también parece estar perpleja. 

Un tercer momento de tensión, después de la muerte a bordo de una 
niña [hija de Blanca Bravo], se crea tras la inspección del buque en Trini-
dad, por parte de las fuerzas inglesas, con interrogatorios e investigaciones 
sobre los pasajeros: los inspectores dedican una atención especial a la se-
ñora Katz, probablemente por su origen alemán. 

Durante el viaje, Toni ha tenido ocasión de tejer una sólida amistad 
con la familia de Eduardo Frapolli Ruiz, profesor y diputado malagueño, 
que se convertirá en el secretario del Congreso de los Diputados en el 
exilio mexicano (1945)220. Llegados a su nueva patria de adopción se ins-

Testimonios de mujeres españolas en el exilio, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 
2002, pp. 12-59 (<http://www.cervantesvirtual.com>).

Antonia Luisa Katz se embarca con un carné de identidad y de viaje para inmigrantes 
españoles, n° 1.624, ficha 3.307, emitido por la Legación de los Estados Unidos Mexicanos en 
Francia y con el visado n° 2237, emitido por el Comisariado y por la policía administrativa 
francesa, que le prescribe cruzar la frontera marroquí en Casablanca antes del 30 de septiem-
bre de 1942. El sello del Comisariado especial del puerto es del 20 de septiembre de 1942. 
En su documentación de viaje, se hallan también las Instrucciones a los pasajeros del vapor 
‘Nyassa’, Veracruz, octubre de 1942, destinadas a acelerar las operaciones de desembarque.
220 Noticias detalladas sobre E. Frapolli (1896-1982) se hallan en L. Álvarez Rey, Los dipu-
tados por Andalucía de la Segunda República, 1931-1939. Diccionario biográfico, t. 2, Sevilla, 
2010, pp. 110-115. Frapolli se refugia en 1939 en París, con su esposa Carmen Domínguez 
Sell y su hija María Victoria de 3 años, gracias a la ayuda de la J.A.R.E., y la familia se desplaza 
luego al Sur de Francia para huir ante el avance alemán. Allí logran ponerse bajo la protec-
ción de la legación mexicana de Vichy y consiguen embarcarse el 8 de septiembre de 1942 
en Marsella.
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talarán, con otros exiliados, en la Avenida de la Revolución de la Ciudad 
de México221.

Toni sigue siendo apátrida y se halla privada de un verdadero pasa-
porte. Una Tarjeta de identificación N° 119057, junto con dos fotografías 
y su firma, describe los datos personales de la Sra. Katz Antonia Luisa 
Strauss, viuda, alta 1,69 m, cabello negro, ojos verdosos, 50 años, religión 
israelita. Profesora de idiomas: habla español, inglés, francés e italiano. Su 
lengua materna es el alemán. La persona de referencia indicada en México 
es un viejo conocido de la familia: Luis Recaséns Siches (J.A.R.E.)222.

Volver a la vida en México

Para Antonia se trata entonces de volver a encontrar un trabajo y de inte-
grarse plenamente en la nueva sociedad. Con respecto a esto pueden ser 
útiles las declaraciones escritas de conocidos y autoridades del Gobier-
no Español en el exilio: en la documentación conservada se hallan la de 
Eduardo Frapolli y la del ministro Julio Álvarez del Vayo. 

Ambas, de enero de 1945, hacen referencia al hijo Walter: en la de 
Frapolli se habla del «piloto aviador de nuestro Ejército, héroe de nuestra 
guerra de independencia», en la del ex ministro de Estado se afirma que 
«uno de sus hijos, Walter, murió gloriosamente defendiendo la causa de la 
libertad del mundo durante la guerra de España. Otro lucha hoy contra las 
fuerzas del fascismo en Francia»223. 

La lista de los pasajeros, bajo el título «Más españoles salvados en Europa» y la relativa bien-
venida, se publica ya el 15 de octubre con excepcional rapidez en la tercera página del órgano 
del PSOE en México Adelante. La llegada del barco está indicada en otras publicaciones el 
día siguiente: entre los recién llegados, con relativas faltas de trascripción (que aquí no se han 
corregido), se mencionan «Eduardo Frapoli y familia, Arturo Blade Desunvila, Nieves Bravo 
y Luisa Cattz (sic!)». Otros refugiados de la misma embarcación, que tenían relación con 
la vida de Walter antes de la guerra, son Manuel Portela Valladares, presidente del Consejo 
de Ministros en 1935/36 y Antoni Maria Sbert i Massanet, representante de la J.A.R.E. en la 
legación de México en Vichy, encargado de la distribución de los camarotes del Nyassa entre 
los republicanos españoles (A. Bladé i Desumvila, op. cit., p. 45, 47).
221 En primer lugar en el modesto edificio Ermita, en el n° 11; más tarde en el n° 23 de dicha 
avenida, en el mismo edificio donde se halla, en el apartamento 603, Antonia Katz.
222 El documento regular de identidad es emitido por el Servicio de Migración de Veracruz, 
el 5 de febrero de 1943.
223 México 24.1.1945. 
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En efecto Willi, naturalizado francés224, tras algunos años transcurri-
dos en Argelia con los Éclaireurs Israélites de France encuadrados en la Re-
sistencia225, se alista en la División del general Leclerc, que cuenta también 
con diversos republicanos españoles226.

Diploma concedido a Willi Katz por el gral. Charles De Gaulle (1945). 
«Sergent Katz Wilhe[l]m. Répondant á l’appel de la France en péril de mort, vous avez ral-
lié les Forces Françaises Libres. Vous avez été de l’équipe volontaire des bons Compagnons 
qui ont maintenu notre pays dans la guerre et dans l’honneur. Vous avez été de ceux qui, 
au premier rang, lui ont permis de remporter la Victoire! Au moment où le but est atteint, 
je tiens à vous remercier amicalement, simplement, au nom de la France! / 1er Septembre 

1945 / C. de Gaulle.» 

224 Documento de naturalización de Katz Wilhelm Anton, estudiante, nacido el 9.1.1919 en 
Offenbach am Main, residente en París, 24.3.1939.
225 Véase R. Shapiro «Les éclaireurs et éclaireuses israélites de France en Afrique du Nord 
durant la guerre», en Revue d’histoire de la Shoah le monde juif, N° 161, septiembre-diciembre 
1997. Willi se halla desde julio de 1941 en el Campo n° 102 en Tlemcen (Argelia occidental, 
a unos 50 km de la frontera con Marruecos) y desde 1942 es cabo en el Cuerpo Franco de 
África, donde va a obtener la Medalla Colonial, antes de pasar como sargento en las tropas 
del genio de las fuerzas francesas libres. Un diploma firmado por Charles de Gaulle, el 1° de 
septiembre de 1945, le da las gracias por su valerosa aportación a la Victoria.

Al lado del general De Gaulle en África también se encuentra, desde junio de 1940, P.-O. 
Lapie, nombrado gobernador civil de Chad (donde el general Philippe Leclerc ejerce el man-
do militar) y que, con el grado de capitán, va a participar en las campañas de Libia y Túnez.
226 Philippe Leclerc de Hauteclocque (1902-1947) libera París con su división blindada el 
25 de agosto de 1944. 



150

Renato Simoni

Antonia, en reconocimiento de la causa defendida con la vida por su 
primogénito Walter, obtiene en México un pasaporte español del Gobier-
no de la República en el exilio, y va a dedicarse toda su vida a la enseñanza 
de idiomas227. En 1953 recibirá la ciudadanía mexicana. Fallece en su nue-
va patria en noviembre de 1978.

Toni y Sylvie Crotti-Katz en Viganello, en la Suiza italiana (1976). 

227 La Embajada de Francia en México confirma la nacionalidad española de Antoine Louise 
Katz, precisando que «el hijo Willi A. Katz se alistó en el Cuerpo Franco de África el 12 de 
diciembre de 1942», México, 10.8.1945, AFK.
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Walter Katz (1913-1938), judío alemán, luchó como estudiante universitario 
contra el ascenso del nazismo desde principio de los años treinta. Por 
motivos raciales, en 1933 tuvo que abandonar su carrera académica y llegó 
a España, donde completó sus estudios en la Universidad de Madrid y 
obtuvo la nacionalidad española. Al estallar la Guerra Civil se alistó como 
aviador y se formó en el centro aeronáutico de Los Alcázares (Murcia). 
Desde 1937 participó en las principales batallas aéreas. Como jefe de 
vuelos nocturnos defendió en particular el litoral mediterráneo (Levante y 
Cataluña) contra los bombardeos de la aviación fascista y nazi al servicio 
de Franco. El capitán Katz murió combatiendo con su Chato CA-155 en el 
frente de Serós el 11 de noviembre de 1938.

La biografía de Walter y la de su madre Antonia Katz se hallan 
meticulosamente trazadas gracias a las fuentes primarias conservadas 
en el archivo familiar. Pasados más de 80 años, centenares de cartas han 
permitido reconstruir un perfil del hombre y del aviador que dio su vida 
para proteger de la agresión enemiga a la República y a su indefensa 
población civil.
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