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Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.

http://www.marc.urv.cat
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El hombre que se vuelve esclavo pierde la mitad de su 
humanidad. Ya no puede imaginarse otro.

Plinio el Joven

No se trata de medicalizar la vida sino de desmedicalizar la 
sanidad, facilitando la responsabilidad por parte del ciudadano 

de a pie de un terreno que, tradicionalmente, 
le ha sido escamoteado por la alianza del 

técnico y el ideólogo.

José Luis Linares
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INTRODUCCIÓN

Preámbulo

La inspiración, el proceso y los resultados de este texto han sido posibles 
gracias a las valiosas contribuciones que realizan, en España y Bélgica, 
actores sociales situados en diversos espacios institucionales y del ámbito 
asociativo. Estas personas apuestan por un sistema (no solo teórico, sino 
también de facto) de justicia social como es el derecho a una adecuada 
atención médica en la diversidad cultural. Así como por el impulso de 
nuevas configuraciones y modalidades de atención médica y acompaña-
miento, con fines curativos, que desde conjuntos sociales experimenta-
les proponen relaciones sociales menos verticales, que las existentes en la 
concepción clínica dominante, y la coproducción de saberes en torno al 
proceso salud/enfermedad/atención-prevención (s/e/a-p). 

Este libro es el fruto de una investigación doctoral, desde la antropo-
logía médica crítica, respecto a la cultura denominada psiquiatría; la cual 
se inscribe en el marco simbólico-material y organizativo del, en térmi-
nos de Menéndez (1984), modelo de atención biomédico hegemónico. Se 
aborda aquí cómo la concepción monocultural dominante de su praxis y s 
eficacia terapéutica es interpelada por un otro, las personas migrantes de 
origen extranjero, que ve comprometido su acceso y disfrute a la atención 
médica pública, al estar dirigida a la población de clase media y media/alta 
autóctona (ver Kleinman, 1988 y Gailly, 2009). 

Así pues, exploraremos la permanencia de esta cultura, su crisis y su 
complementariedad, así como su transgresión en forma de relativización 
a partir de la búsqueda de la eficacia terapéutica mediante tres modelos 
de intervención intercultural1 en salud mental. Dichos modelos se ejem-

1 La atribución de la categoría intercultural se refiere (con especificidades distintas en cada 
praxis, pero en un marco epistemológico compartido por todas) a la relevancia con la que 
se aborda como sujeto de interés la dimensión cultural en los itinerarios e interacciones del 
profesional sanitario y paciente, así como a la posición central que adquiere la consideración 
de tender nexos o bien de reformular conflictos (Giménez, 1997) entre actores en situaciones 
sociales de multiculturalidad significativa. La interculturalidad en dichas prácticas terapéu-
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plifican, a través las praxis de actores sociales significativos, en tres estu-
dios de caso2 en el ámbito institucional hospitalario y en el asociativo de 
Madrid y Bruselas. Estos son el modelo occidental adaptado en la diversi-
dad cultural,3 reflejado en la formulación cultural de casos psiquiátricos 
(FCCP) en el hospital Puerta de Hierro, de Madrid; el modelo etnopsiquiá-
trico, en la consulta etnopsiquiátrica del hospital Brugmann, de Bruselas, 
y el modelo antipsiquiátrico intercultural, en las casas comunitarias peul de 
la asociación L’autre «lieu», en Bruselas.4 

Veremos los dispositivos adaptados para la atención de la alteridad, 
a través del vector cultura-migración (dos primeros modelos), y la pro-
ducción de un sistema colectivo de acompañamiento del padecimiento 
mental. En los dispositivos adaptados para la atención de la alteridad, el 
psiquiatra cuestiona la mirada biomédica dominante a partir de herra-
mientas teórico-metodológicas de exploración y atención clínica adapta-
das en la diversidad cultural; esto es: el autóctono cura al migrante. El 
acompañamiento del infortunio, en cambio, se lleva a cabo por exiliados 

ticas implica una dimensión de intercambio para adoptar una visión más amplia, relacional 
y dinámica del propio concepto de cultura. Estos intercambios incluyen en algunos casos, 
como veremos después, la incorporación en las consultas de modelos interpretativos, dis-
positivos y metodologías de intervención clínica inspirados en los universos culturales de 
origen de los pacientes.
2 En la tesis original, defendida en 2010, se discuten seis estudios de caso, en el campo de la 
salud mental, en Bélgica y España. Aquí se retoman tres al ser los más representativos, como 
se explica después, en su línea de actuación conformada por el binomio cultura-migración. 
Estos tres casos se ubican en Bruselas y Madrid; por ello, me referiré a partir de ahora a 
ambas ciudades.
3 En la tesis de doctorado y algunas publicaciones derivadas de ella se define como modelo 
occidental adaptado a las personas de origen extranjero debido a la adecuación con el sujeto 
de estudio y a la continuidad teórica con la tipología de la propuesta de Leman y Gailly 
(1991). Sin embargo, aquí he decidido cambiar el nombre para posibilitar una adaptación a, 
como veremos, otros contextos y ejes de actuación, en ambos países y en el mundo, relacio-
nados con la diversidad cultural y no exclusivamente con la migración. Por otro lado, me re-
fiero a la adaptación en la diversidad cultural, en vez de a la diversidad cultural, al considerar 
que la cultura psiquiátrica forma parte de esta diversidad.
4 Como veremos después, las dos primeras praxis interculturales se insertan en el ámbito 
terapéutico institucional y público, y tienen el objetivo, que aquí se discute, de mejorar la 
eficacia terapéutica con personas de origen extranjero. En el tercer caso, el objetivo principal 
es una mejora de la dolencia psíquica a través de la convivencia intercultural, así como su 
acompañamiento y mediación no profesional. Es en este sentido profano, en oposición al 
universo profesional del modelo biomédico hegemónico, que nos referimos a la mejora en el 
acceso a los cuidados de salud y al disfrute de estos en el ámbito asociativo.
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peul (de Mauritania) hacia personas mayoritariamente autóctonas de Bél-
gica; esto es: el migrante cura al autóctono.

Mi interés particular por el acceso a la atención médica de la salud 
mental de las personas de origen extranjero nació a raíz de una estancia 
en Bélgica, en el año 2003, en el marco de una beca de movilidad en mi li-
cenciatura en Sociología. Entonces fue cuando supe por primera vez de las 
praxis de tipo etnopsiquiátrico que se desarrollaban allí y en París. Los dos 
objetivos principales de mi análisis son: por una parte, hacer una aporta-
ción a la discusiones teóricas relativas al campo de la salud mental y las 
ciencias sociales a través de la descripción, el análisis y la tipologización de 
los casos. Por otra parte, que sea una herramienta práctica para aquellas 
personas que, desde los diferentes ámbitos de esta área de trabajo, buscan 
aproximaciones terapéuticas acompañamiento resolutivas en el abordaje 
del padecimiento mental en contextos de diversidad cultural.

El marco analítico principal desde el que se lleva a cabo este estudio 
consiste en la ubicación de las praxis en un espacio hipotético dividido 
por los ejes del universalismo biomédico y el relativismo cultural, des-
de el anclaje del modelo biomédico hegemónico en el modelo occidental 
adaptado hasta su relativización y oposición dialéctica en el modelo anti-
psiquiátrico intercultural. La ubicación en este espacio se analiza desde la 
implicación política relativa a su colaboración en el cumplimiento de los 
artículos pertenecientes a la Declaración de Alma-Ata, la Carta Social Eu-
ropea y la Declaración Universal de los Derechos Humanos que defienden 
el derecho de todas las personas a la igualdad en el acceso y disfrute a la 
atención en salud.5

A su vez, a la luz de estos tres estudios de caso, se analiza y discute 
la articulación entre conocimientos especializados teóricos y prácticos de 

5 Señalaremos, en concreto, el artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos y el 11 de la Carta Social Europea, relativos al derecho de toda persona a la asistencia 
médica. En el apartado 1 de dicho artículo de la Carta Social Europa se subraya que, para ga-
rantizar el ejercicio efectivo del derecho a la protección de la salud, las partes contratantes (es 
decir los Estados miembros de la Unión Europea) se comprometen a adoptar, directamente o 
en cooperación con organizaciones públicas o privadas, medidas adecuadas para «eliminar, 
en lo posible, las causas de una salud deficiente». Con un carácter más general, la Declara-
ción de Alma-Ata, retomando lo recogido en la Constitución de 1946 de la Organización 
Mundial de la Salud, subraya que la salud es el estado de completo bienestar físico, mental y 
social y que para alcanzarlo es necesario que las necesidades fundamentales de las personas 
estén cubiertas. En particular, por lo que aquí respecta, nos referimos a una atención en salud 
eficaz, respetuosa con los derechos humanos y socioculturalmente pertinente. 
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disciplinas académicas como son la antropología social y cultural (y otras 
disciplinas de las ciencias sociales) y la medicina (en particular. la rama 
de la psiquiatría), que tratan de dar respuesta al fracaso de las terapéuticas 
en salud mental interpeladas por la alteridad. Esto es, cuando los instru-
mentos teórico-metodológicos destinados al éxito de la praxis terapéutica 
hegemónica ya no resultan suficientes para una nueva situación de multi-
culturalidad significativa6 en la consulta. 

Esta situación apela a un descentramiento, en forma de relativismo de 
los preceptos culturales dominantes, que visibiliza (como toda situación 
nueva que atañe a los límites, las fronteras y sus porosidades) la tensión 
entre la identidad disciplinaria académica etnocentrada y el objetivo de 
generar espacios de síntesis, de transgresión o cuestionamiento; de produ-
cir teorías y métodos capaces de responder a la complejidad de la nueva 
realidad, y, por ende, de promover una nueva configuración que transfor-
me el medio receptor disciplinar (la consulta médica, en este caso) (Mu-
ñoz, 2015).7 En este sentido, los ejes de análisis, en relación con los casos 
y modelos de prácticas terapéuticas que expondré, serán la transdiscipli-
nariedad, la interdisciplinariedad y la contradisciplinariedad, entendidas 
como conceptos y procesos. 

Por transdisciplinariedad me refiero a la trasposición de algunos ele-
mentos de una disciplina en otra; así, se sobrepasan esas disciplinas, pero 
también se conservan (Morin, 1998), como se verá en el primer caso de la 
formulación cultural de casos psiquiátricos en el hospital Puerta de Hie-
rro. La interdisciplinariedad, como señala Lepetit (1992: 33), es «un pro-
ceso controlado de préstamos recíprocos entre las distintas ciencias del 

6 Entiendo las situaciones de multiculturalidad significativa (ver Giménez, 1997) como 
aquellas en las que emergen diferencias (de tipo cultural o lingüístico e idiomático) entre los 
actores involucrados en una situación dada, como es la consulta médica, que se convierten 
en el vector problemático de la interacción e interpretación de las conductas de cada uno. 
Esto se traduce, para los actores, en una situación que les confronta con una alteridad, que 
puede ser un sistema (con su representante: el médico) o una persona (el migrante), diferen-
ciada en términos de significación cultural. 
7 «La interdisciplinariedad es un caso particular de las transferencias culturales […]. Los 
intercambios interdisciplinarios no se operan de manera aleatoria. Solamente pueden ser 
comprendidos en relación con el rol de subversión o de legitimación que juegan dentro de la 
disciplina que los acoge. Así, la cronología y las modalidades de la transferencia dependen 
inicialmente de la coyuntura del medio receptor […]. Por consiguiente, toda transferencia 
de conceptos, de problemas o de métodos va acompañada de su transformación» (Lepetit, 
1992: 29).
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hombre. Préstamos de conceptos, de problemáticas y de métodos para ge-
nerar ciertas lecturas renovadas de la realidad social». Este proceso conlle-
va producir, en la relación y síntesis de disciplinas diferenciadas, un cono-
cimiento nuevo, un producto diferente de los de aquellas disciplinas que 
contribuyeron a configurarlo (Follari, 2013: 13), como veremos en la clí-
nica etnopsiquiátrica en Brugmann. Por último, entiendo por contradis-
ciplinariedad el proceso que comprende la construcción de conocimiento 
de tipo teórico o práctico a través de la crítica a un corpus de conocimien-
to o a prácticas fundacionales y legitimadoras de una disciplina, como la 
psiquiatría biomédica, sin regirse por ninguna disciplina ni constituirse 
en una concreta. Este es el caso particular de las casas comunitarias peul 
en el modelo antipsiquiátrico intercultural (Muñoz, 2015). 

A diferencia de la praxis psiquiátrica dominante, estas praxis clíni-
cas y de acompañamiento producen una serie de narrativas, en forma de 
gramáticas de la alteridad (Baumann, 2004), sobre los sujetos otros a las 
que van dirigidas. Estas narrativas constituyen una parte importante de la 
constelación de representaciones y praxis alrededor del corpus profesional 
clínico o profano de acompañamiento. Se diferencian de las narrativas de 
la praxis biomédica hegemónica en la medida en que consideran la di-
mensión discursiva y cultural de su praxis, y producen, reflejo de la trans-
gresión especular por la que se definen a sí mismas, un tipo de biografías 
sobre los destinatarios, entendidos como colectivos o individuos en con-
textos de migración. En este libro se discuten tres clases de biografías, co-
rrespondientes con cada praxis: la biografía individualista interpelada (en 
términos de Certeau, 2003), la biografía colectiva de la trasplantación y la 
biografía desinstitucionalizada.

En el primer caso, el de la biografía individualista interpelada, la 
trans disciplinariedad, reflejada en la perspectiva etnográfica en la psiquia-
tría clínica de la formulación cultural de casos psiquiátricos, interpela la 
concepción no biográfica ni relacional del encuentro clínico terapeuta-
paciente vindicando su carácter cultural, interpretativo e intersubjetivo. 
El psiquiatra, descentrando la concepción autónoma y monocultural de su 
praxis biomédica, adapta técnicas específicas para el tratamiento clínico 
de las personas de origen extranjero desde la emergencia de un paciente 
narrado, el Robinson Crusoe patogénico como viajero predestinado por 
la biología y la lógica individualista de la explicación de su infortunio, y la 
relevancia de la visibilización del sujeto y de las condiciones que producen 
las narrativas. 
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Por su parte, la biografía colectiva de la trasplantación se genera a 
través de la aparición y producción de la alteridad, el diagnóstico del equí-
voco y la pluralidad del lugar (en términos de Certeau, 2003). Todos estos 
procesos sirven de catalizador terapéutico desde el trabajo interdiscipli-
nario de conjuntos sociales experimentales en el espacio físico, social y 
cultural del encuentro clínico. 

Por último, la biografía desinstitucionalizada parte de la coproduc-
ción, sin una mediación institucional (aunque con una concepción inau-
gural) de las narrativas relativas al proceso s-e-a/p, desde una perspectiva 
profana y contradisciplinaria basada en la convivencia, así como en un 
marco de oposición dialéctica con la autoridad del saber fundado en la 
psiquiatría hegemónica. Para ello, defiende la abolición del acto terapéu-
tico a través de la concepción de los otros (los migrantes de origen ex-
tranjero) como actores con características (ethos colectivos en forma de 
representaciones y prácticas) resolutivas para las problemáticas de salud 
mental que sufren las personas, mayoritariamente autóctonas, a las cuales 
acompañan.

Praxis terapéuticas en salud mental adaptadas en la diversidad cultural 

En los países del llamado primer mundo, las teorías y métodos de asisten-
cia occidentales han sido criticados desde hace años por su insensibilidad 
a la diversidad cultural, así como por las limitaciones con las que se en-
cuentra la práctica cultural biomédica frente a la aparición de pacientes 
que no pertenecen a las clases media y alta autóctonas. Tal y como señala 
Gailly (2010), las divergencias en cuanto a los valores y normas de esta 
praxis se han considerado, en salud mental, desviaciones o patologías en 
lugar de diferencias culturales. Del mismo modo se ha tendido a culpar 
del fracaso al paciente, pensando que carece de las habilidades y el ni-
vel cultural, en términos evolutivos, necesarios y que, por tanto, no está 
preparado para la atención médica occidental. A lo largo de los años, la 
mirada hegemónica en el ámbito sanitario occidental ha considerado que 
los pacientes culturalmente diferentes tienen que adaptarse al sistema en 
lugar de que este disponga de métodos y modelos asistenciales adecuados 
a sus trayectorias, praxis y representaciones sociales. 

En este sentido, mientras que en sistemas como el norteamericano 
hace años que se abordan, tanto en la literatura como en la práctica mé-
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dica, cuestiones relacionadas con las competencias culturales,8 en Europa 
esto no ha sucedido hasta hace relativamente poco. Lo cual tiene su ex-
plicación en el proyecto fundacional del estado de bienestar y su carácter 
igualitarista (Comelles 2004: 23).

La consolidación de Bélgica y España como receptores de flujos de 
inmigración se produce en momentos distintos. Mientras que la historia 
contemporánea de la tradición receptora de personas migrantes belga se 
remonta a la década de los años cuarenta y cincuenta, la española data de 
la década de los noventa. A causa de estos flujos migratorios se ha asisti-
do a una mayor heterogeneización sociocultural en la composición de las 
sociedades de acogida. 

En España y Bélgica, así como en otros países de Europa occiden-
tal, la interpelación del ars (bio)médica ha sido influida por la presencia 
de personas alóctonas con orígenes culturales diversos. Esto ha llevado a 
diversos profesionales de la salud a ampliar las aproximaciones y pregun-
tas sobre sus praxis clínicas en el ámbito terapéutico. Uno de los motivos 
principales ha sido la mencionada falta de eficacia de los modelos terapéu-
ticos vigentes, manifiesta, principalmente, en las terapias pertenecientes al 
campo de la salud mental. Una explicación de ello es que en este dominio 
se encuentran en mayor medida las implicaciones que conciernen a los 
modelos explicativos del paciente y del terapeuta sobre el proceso salud-
enfermedad-atención. Esto, sin duda, sucede también en el área somática, 
pero no de manera tan relevante (al menos en cuanto al número de fra-
casos en una aproximación monocultural etnocéntrica) como en el caso 
de la salud mental (Leman y Gailly, 1991). A su vez, la atención en salud 
mental evidencia las relaciones de poder desiguales entre el terapeuta y el 
paciente presentes en procesos como, en términos de Taussig (1980), el de 
la reificación de la experiencia del padecimiento en las categorías biomé-
dicas de la enfermedad. 

Con diversas particularidades y tiempos en cada país, las nuevas pra-
xis o los intentos de adaptación de la terapéutica dominante se han pro-

8 Kymlicka (1996) afirma que esto es debido a un cambio de conciencia en la atención sani-
taria en la diversidad cultural, en la línea de la discusión sobre los derechos de las minorías. 
Comelles (2004: 23) señala que la revitalización de la cultura en el medio sanitario proviene 
de razones jurídico-normativas, más que propiamente culturales, que desde un modelo de 
cultura jurídica hacen hincapié, por miedo a posibles represalias, en una exhaustiva traduc-
ción de los documentos que firma el paciente, así como de la información que le es transmi-
tida. El desarrollo de las competencias jurídicas o lingüísticas, en este sentido, poco incidirá 
en la sensibilidad a una atención en la diversidad cultural.
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ducido en Bélgica, a finales de los 80, y en España, a principios del 2000 
(Muñoz, 2015). Las respuestas a esta problemática en Bélgica y España 
han sido de distinta intensidad en función de características históricas ya 
mencionadas como la recepción de personas migrantes y la consiguiente 
heterogeneización de las trayectorias socioculturales de los usuarios de 
sus instituciones de salud, así como de las políticas de gestión de la diversi-
dad cultural y del influjo de corrientes teórico-metodológicas específicas, 
como en el caso de la etnopsiquiatría, en la atención en salud mental. 

Por lo general, se ha dado un proceso en distintos tiempos que ha 
desembocado (o lo está haciendo) en que los profesionales vayan abrien-
do paulatinamente la perspectiva hacia otros esquemas de relación entre 
los sexos, otras concepciones y prescripciones religiosas, otros modelos 
familiares y representaciones de la salud y la enfermedad. Esto ha dado 
lugar, por ejemplo, a diferentes interpretaciones de los hechos por parte 
de los profesionales sanitarios, según estén ligados al sistema occidental 
(biomédico) o no occidental, en corrientes como la terapia sistémica fa-
miliar. También ha generado planteamientos que subrayan la necesidad 
de la formación del personal sanitario en la formulación cultural de casos 
clínicos o en competencias culturales, así como en la implementación de 
medidas de mediación lingüística-cultural (Leman y Gailly, 1991). 

Asimismo, este cambio de perspectiva también es la causa de trans-
formaciones en la concepción del espacio terapéutico, sus participantes y 
los ejes teórico-metodológicos de intervención clínica y problematización 
del proceso s-e-a/p, este es el caso de la etnopsiquiatría. Esta transforma-
ción tiene lugar en el medio institucional de atención en salud de derecho 
común, promovida por actores puntuales o programas concretos de ín-
dole estatal/regional; así como en el medio asociativo, en el que impulsa 
la emergencia de nuevas formas de acceso y configuraciones específicas 
en la atención sanitaria, con mayor o menor autonomía respecto a la red 
de cuidados normalizada según el caso. En dicho contexto ha emergido 
a su vez, en Bruselas, una praxis adscrita a la corriente antipsiquiátrica 
con un carácter intercultural que produce formas de acompañamiento del 
padecimiento dialécticamente opuestas a la concepción terapeutocéntrica 
y promueve la implicación de colectivos sociales y culturales en el proceso. 

El disfrute de la salud se deriva, tal y como señala Margaret White-
head (1992), no solo del acceso a la atención médica o de características 
del orden biológico, sino también de factores vinculados a la posición en 
la estructura de la sociedad. Esto es, de la mayor o menor exposición a 
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los determinantes sociales de la salud (en términos de Breilh, 2011) que 
operan diferencialmente a través de la estratificación social existente en 
las sociedades. Estos determinantes están distribuidos de manera desigual 
y son el resultado de variables como el acceso a los recursos económicos, 
la situación en el mercado laboral, el medio físico y social o, como espe-
cialmente veremos en algún ejemplo en esta investigación, la situación 
jurídica/administrativa de la persona. De esta manera las condiciones 
materiales de existencia, y la posición socio-estructural que ocupan los 
sujetos incidirán en la morbilidad y la mortalidad mostrando una relación 
constante entre salud y posición social (Nettleton, 1995). 

Si bien aquí abordaremos la dimensión relativa a la atención en salud, el 
caso de las personas migrantes de origen extranjero está condicionado por 
varios de los factores mencionados debido, especialmente,9 a la situación 
jurídico-administrativa de irregularidad que coadyuva a la enajenación 
en el mercado laboral por las condiciones precarias de trabajo aceptadas 
a causa de la imposibilidad de acceso al trabajo regulado. Dicha situación 
también contribuye al desarrollo de problemáticas de salud mental rela-
cionadas con las exigencias abrumadoras de adaptación y el miedo a ser 
deportado; todo ello en un contexto de violencia estructural y aislamiento 
que dificulta la elaboración de los duelos migratorios que, por ejemplo, di-
ficulta la elaboración de los duelos migratorios (Achotegui, 2006).

En la atención sanitaria a la población inmigrante, en contextos de 
multiculturalidad significativa, no siempre hay implícitos aspectos sus-
tancialmente distintos de los que aparecen en la población autóctona. En 
este sentido, la atención sanitaria en la diversidad cultural, lejos de ser un 
fenómeno novedoso, existe desde el nacimiento de la atención médica. 
Comelles (2004: 24) señala que el efecto de la inmigración llamará la aten-
ción sobre la necesidad de coproducir y gestionar las variables culturales, 
desafiará una concepción de homogeneidad cultural compartida por la 
mayoría de la ciudadanía y representará elementos de reorganización de 
la cultura de la salud, en el conjunto de la población, al cuestionar la orga-
nización de los dispositivos, demandar nuevas estrategias de formación y 
abrir espacios imprevistos de uso. 

9 La segregación en el mercado laboral, el acceso a una vivienda digna y otros determinantes 
sociales de la salud operan a través de variables como por ejemplo la estratificación social 
en términos de las articulaciones de clase social, racialidad (entendida como el proceso de 
racialización de la diferencia étnica-cultural) y género. 
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La significación de una alteridad en el espacio de derecho común de 
la asistencia sanitaria en Bélgica y España cuestiona las praxis y repre-
sentaciones relativas a la concepción universalista y monocultural de la 
biomedicina. También afecta a las lógicas estructurales y a las violencias 
institucionales (Muñoz, 2014a) que se articulan en los ámbitos sanitarios 
públicos y que, en lo relativo a la salud, influyen tanto en el disfrute de 
estos como en la accesibilidad a la atención de ciertos sectores de la po-
blación. Concretamente es el caso de aquellos forzados por la legislación a 
ser outsiders, como los migrantes en situación administrativa irregular, o 
de aquellas personas cuyas trayectorias socioculturales son diversas10 y no 
coinciden con la norma sociocultural dominante (ver Waitzkin, 1991) en 
el universo biomédico. 

La atención médica en la diversidad cultural dibuja una serie de con-
tradicciones que guardan relación con la tendencia universalista de la 
ciencia biomédica occidental, que prescinde de la asunción de su propia 
especificidad cultural; así como con las concepciones y prácticas mono-
culturales que se desarrollan en el seno de las instituciones de atención 
en salud. En este sentido, cabe destacar la concepción evolucionista del 
discurso biomédico dominante que, como dice Kleinman (1995), apuesta 
por una concepción positivista de pretensiones intolerantes hacia otros 
modelos explicativos, con un carácter eminentemente reduccionista y bio-
logicista donde lo psicológico, lo social y lo cultural son meros epifenóme-
nos que ocultan la «verdadera realidad». 

Más allá de entender las praxis y modelos de intervención intercultu-
ral en salud mental, desde la dimensión cultural y exclusivamente inter-
subjetiva del encuentro entre el clínico y el paciente, aquí interesa invitar a 
la discusión sobre la articulación sujeto/estructura de las praxis. Debemos 
concebirlas desde su inserción en escenarios institucionales y políticos 
que dibujan e interpelan al escenario macro en el que estas, llevadas a 
cabo por actores individuales o colectivos, se mueven con mayor o menor 
autonomía.

10 Lo cual sucede también con otros colectivos y personas con itinerarios socioculturales 
diversos como las minorías étnicas nacionales. Del mismo modo, se puede articular, en una 
doble segregación, la etnicidad nacional discriminada por la población mayoritaria (por 
ejemplo, la población gitana) y la migración desde países en los que existen estos colectivos 
culturales y étnicos. 
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De la producción clínica del otro al binomio cultura-migración  
en el Estado nación 

¿Quiénes son los otros en las praxis interculturales  
en salud mental? 

En el ámbito de la atención médica en salud mental, ser considerado 
«otro» está mediado por el binomio de la cultura/migración cuando a 
través de este se interpretan los eventos problemáticos para la eficacia 
terapéutica y el acceso a la asistencia sanitaria en la relación terapeuta/
paciente/institución. La cultura-migración se inscribe en procesos de ra-
cialización cuando posee un carácter genealógico que ni la asimilación 
podrá revertir; y cuando, de forma articulada, se basa en diferencias cul-
turales naturalizadas en contextos de estratificación étnica-cultural de la 
sociedad ideológicamente racializada y, por ende, articuladas a la clase 
social y a la procedencia determinada por la concepción de ciudadanía de 
los Estados nación. 

La migración y el encuentro con la diversidad cultural en la campa-
ña expansiva del colonialismo europeo se ha considerado un problema 
desde la época de la revolución industrial (Wieviorka, 1992; Wallerstein, 
1991). En primer lugar, por el encuentro y la gestión de la diversidad en 
los territorios conquistados; en segundo lugar, por la migración interna 
(del campo a la ciudad) entre los Estados nación europeos y entre Europa 
y Estados Unidos a finales del siglo xix y principios del xx (Thomas y 
Znaniecki, 1958 [1918]). 

Desde las teorías sociológicas, con corrientes críticas como la de la Es-
cuela de Chicago, hasta las psiquiátricas, con el uso del degeneracionismo 
y el racialismo de la psiquiatría colonial en Carothers (McCulloch, 1995) 
y Manoni (Bloch, 1997), la migración (articulada a la modernización, la 
industrialización, la pauperización y proletarización) se ha considerado 
problemática y explicativa del conflicto social y, a través de la aplicación 
del darwinismo social spenceriano en políticas racistas como el eugenis-
mo, de la evolución humana. La migración-pobreza-industrialización de 
antaño se reactualiza en el trinomio análogo de la migración-cultura-Es-
tado nación actual. En este sentido son diversas las críticas que se han 
realizado a algunos de los dispositivos de atención en salud mental desti-
nados a la alteridad, especialmente a la etnopsiquiatría.11 

11 Ver, entre otros, Fassin (1999b).
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A diferencia de otros trabajos realizados principalmente en Francia 
en los últimos años,12 este estudio discute (desde una perspectiva antro-
pológica teórica y de carácter aplicado) los límites, el alcance y las pro-
blemáticas del otro (migrante extracomunitario) como sujeto destinario 
alterizado, pero también como actor especular que genera resistencias, 
porosidades y transformaciones teórico-prácticas en la atención y acom-
pañamiento en salud mental. Esto es, analiza qué hacen los psiquiatras, 
imaginando a un otro cultural, para mejorar la eficacia terapéutica en la 
diversidad cultural, y cómo la concepción cultural de su praxis psiquiátri-
ca (y la percepción del otro como redentor desde praxis creativas de acom-
pañamiento del padecimiento) cuestiona, cuando no abole, el universalis-
mo biomédico como esquema soteriológico (en términos de Good, 1994).

Cuando los médicos (o acompañantes en el proceso curativo) consi-
deran relevante la explicitación de su cultura en el contexto clínico, esto 
sucede de manera diferencial en función de la mayor o menor relativiza-
ción del modelo biomédico hegemónico de la praxis psiquiátrica; y siem-
pre a través de la concepción del otro desde el binomio cultura-migración. 
La cultura-migración, entendida desde la concepción autóctono-alócto-
no, está determinada por la ciudadanía. Así pues, los destinatarios de las 
praxis pertenecientes a los modelos aquí analizados son mayoritariamente 
personas migrantes de países externos a la Unión Europea.13 En el acceso 
y disfrute de sus servicios, la institución médica escenifica el las fronteras 
étnico-culturales y de clase social del Estado nación a través de una mi-
norización cultural (en términos de Jordan, 1993) sistémica del paciente 
alóctono, que opera desde la asimilación-identificación con los profesio-
nales de la salud y la cultura organizacional de atención como represen-
tantes de la sociedad mayoritaria en la que se inscribe. Para ello, como 
institución voraz que exige lealtades exclusivas a sus miembros (Coser, 
1978), la institución actúa a través del eje de la afiliación-desafiliación 
del usuario en apariencia voluntaria, pero mediada por la necesidad de 
la atención médica y por la privilegiada posición de persuasión-captación 
del modelo de atención biomédico dominante frente a sus competidores 
en el mercado de la salud; es decir, el homo biomedicus. 

12 Ver Lurbe (2006) y Larchanche (2010).
13 Como veremos, tanto la FCCP analizada como la etnopsiquiatría han diversificado sus 
destinatarios ampliándolos a, por ejemplo, minorías étnicas autóctonas o migrantes internos 
del campo a la ciudad. Si bien la mayoría pertenecen a la población migrante extracomuni-
taria.
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En este escenario, el homo biomedicus, como un sujeto concebido des-
de una narrativa dominante como incorporador y reproductor de procesos 
de medicalización a partir de «conductas racionales y elegidas libremente» 
(análogas al homo economicus), vehicula tres ejes de disputa, normaliza-
ción y resignificación del proceso s-e-a/p: en primer lugar, el fundamento 
vivencial de la experiencia; en segundo lugar, la autoridad para producir 
biografía, y, por último, el territorio de la pugna por la identidad del distrés 
a través de la dimensión biológica, cultural y política del padecimiento y su 
reificación, en términos de Taussig (1980), como enfermedad. Estos ejes de 
disputa están orientados hacia la asimilación biomédica (o la hegemoni-
zación selectiva de sus narrativas y praxis), en gran medida, por el mono-
polio de la eficacia terapéutica que se le atribuye a esta. El sujeto migrante 
interpela a dicha eficacia, siendo el depositario de su fracaso, en contextos 
de multiculturalidad significativa en los que, como en la salud mental, la 
relacion terapeuta-paciente-institución depende fundamentalmente de la 
narración y del ejercicio interpretativo en torno a ella. 

La desactualización del ethos institucional biomédico, reflejado en el 
fracaso de la eficacia terapéutica, cuestiona el orden natural del funciona-
miento de las instituciones de salud e insta a asumir dos posiciones. Por un 
lado, existen problemas con la integración de ciertos pacientes migrantes, 
pero también de ciudadanos racializados14 con la categoría origen migrante,15 
en el modelo biomédico y hay que reforzar, desde una concepción heteróno-
ma de las instituciones de salud y la sociedad (en términos de Castoriadis, 
1999), la culminación de dicho proceso. Por otro lado, se debería entender 
la atención médica como un campo autónomo, según Castoriadis, no de-
terminado por factores externos como la naturaleza, la necesidad históri-
ca o los antepasados, y generar prácticas y aproximaciones clínicas con un 
carácter crítico con el modelo de atención imperante (entendido como un 
producto de la creación humana sujeto a cambios) y, por ende, resolutivas y 
horizontales. El segundo caso es el aquí se propone, a través de tres modelos 
de atención en salud mental intercultural. Estos modelos, en relación con 
el corpus teórico-práctico etnocentrado de la praxis psiquiátrica biomédi-
ca y su relativización, establecen con distintos alcances e implicaciones una 
concepción del otro que permite institucionalizar o sedimentar, desde su 
narrativa fronteriza, la mirada clínica descentrada.

14 Ver discusión sobre el neorracismo y la migración de Balibar (1988).
15 Ver discusión sobre el concepto «segunda generación» de Sayad (Sayad, 1981).
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¿Quién enuncia al otro y con respecto a qué? Gramáticas  
de la alteridad y producción de biografías

La etnopsiquiátrica y la antipsiquiátrica son aproximaciones terapéuticas 
y de acompañamiento que transforman el modelo biomédico dominante 
mediante novedosas propuestas teóricas y prácticas, así como a través de 
la producción de biografías.16 Para ello, a partir de su marco teórico-me-
todológico, consideramos que utilizan las tres gramáticas de la alteridad 
mencionadas por Baumann (2004): la orientalista de Said, la relativa a la 
segmentación y el estudio sobre los nuer de Evans-Pritchards y la corres-
pondiente al englobamiento y la apropiación de Doumont y el sistema de 
castas en India.17

La gramática orientalista de Said, con respecto a los imaginarios que 
desde Europa se tienen de Oriente en su modalidad binaria (nosotros-los 
otros) de inversión, se aplica tanto a la antipsiquiatría como a la etnop-

16 El modelo occidental adaptado no transforma sustancialmente, como veremos, la praxis 
biomédica dominante. Si bien denomina a su población clave como los otros y utiliza el re-
curso etnográfico para entender la importancia de la cultura, equivalente en la mayor parte 
de los casos a la migración, en la praxis clínica y la eficacia terapéutica. No obstante, y con 
este objetivo, produce un tipo de biografía relativa a los sujetos destinatarios, que, a su vez, 
define su lugar sociocultural respecto a la práctica biomédica dominante.
17 En el caso de Said el orientalismo tiene que ver con cómo Europa se representó a sí misma 
ante Oriente a través de una modalidad binaria (nosotros-los otros) de inversión. Esto es, des-
de Occidente no solo se denigraba lo considerado como oriental, sino que también se deseaba. 
Un ejemplo son las siguientes categorías: Occidente positivo: racional, ilustrado, tecnológico. 
Occidente negativo: calculador, sobrio, materialista. Oriente negativo: irracional, supersticio-
so, atrasado. Oriente positivo: espontáneo, refinado y místico (Baumann, 2014: 99). 

En el caso de Evans-Pritchard y su estudio de los Nuer, la gramática, segmentaria deno-
minada como una anarquía ordenada, tiene que ver con cómo se determinan alteridades e 
identidades en función del contexto. Por ejemplo, «mientras en una guerra de sangre un nuer 
debe considerar como otro (enemigo) a un vecino implicado en el asunto [...], ese mismo 
vecino puede ser un aliado en el contexto de otro conflicto a nivel de clanes o [...] frente a una 
amenaza externa de conquista colonial» (Baumann, 2004: 100). 

La gramática del englobamiento de Doumont, en su análisis del sistema indio de castas, 
opera a través de la apropiación (adopción y captación) de formas escogidas de otredad. Esto 
es, en el interior de una identidad definida (la dominante) se lleva a cabo un englobamiento 
jerárquico de los otros, subordinados, como parte de nosotros. Un ejemplo de ello es Tomás 
de Aquino, que, a causa de su preocupación por la amenaza del infierno para los virtuosos 
paganos de la Grecia clásica, considerará a los filósofos Sócrates, Platón y Aristóteles como 
cristianos por anticipado: «El alma humana es cristiana por naturaleza», afirmará (Baumann, 
2004: 106).
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siquiatría. En el caso del modelo antipsiquiátrico intercultural, los otros 
(refugiados y migrantes peul) poseen valores en torno a la convivencia y 
la diferencia que nosotros, los autóctonos de Bélgica, ya hemos perdido. 
Estos, antagonistas de aquellos en una sociedad fuertemente individua-
lista como la de Bruselas, operan como desencadenantes de la curación. 
En la etnopsiquiatría, los otros modifican el medio receptor de la consulta 
etnopsiquiátrica, la hacen colectiva, con el objetivo de materializar la alte-
ridad y convertirla en un catalizador terapéutico a partir de una concep-
ción de la ciudadanía y de la atención opuesta al asimilacionismo y com-
plementaria a la concepción biomédica desde la vindicación del origen 
migratorio y la atención en salud de tipo tradicional. 

La gramática relacionada con la propuesta de Doumont con respecto 
al sistema de castas en India (el englobamiento y apropiación de los otros 
como fundamento explicativo de uno) se traduce, en el caso de la antipsi-
quiatría intercultural y la etnopsquiatría, en la concepción de que los otros 
son parte del nosotros y permiten explicarlo. En la antipsiquiatría inter-
cultural, esta gramática opera en el abordaje comunitario y el intercam-
bio intercultural. Se entiende que los otros, en una sociedad multicultural 
como la belga, son una parte subordinada (la metáfora de unos valores) 
que todavía existe de forma difusa y que se puede institucionalizar a efec-
tos curativos. Asimismo, se puede establecer un marco de convivencia que 
ponga en contacto dos formas de exclusión: la del exilio en los peul y la 
de la estigmatización en las personas belgas que sufren dolencias de tipo 
mental. En la etnopsiquiatría sucede de forma análoga, ya que se reivindi-
ca un ethos del multiculturalismo en la sociedad belga y en su reflejo en la 
consulta médica que, subordinado por el asimilacionismo, se expresa en 
forma de pathos y regresa para recordar la fantasía pesadillesca, encarnada 
por el padecimiento, de la performance de la homogeneidad cultural. 

La gramática de la segmentación, relacionada con Prichards y su estu-
dio sobre los nuer, podemos entenderla como una concepción relacional 
del contexto (terapeuta-paciente-institución) en transformación, que pasa 
de un antagonismo con la alteridad a una alianza con esta en el abordaje 
del padecimiento mental. Así, si la alteridad como antagonista aboca al 
fracaso de la atención en la clínica y cuestiona los límites y porosidades 
de la práctica biomédica hegemónica, también puede ser una aliada a la 
hora de mejorar la eficacia terapéutica o curativa, si se movilizan antago-
nismos y alianzas de forma estratégica a través de la relativización cultural 
de dicha práctica.
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La gramática se relaciona con la biografía como instituyente de dis-
cursos que se vinculan a la realidad. En función de quien enuncia a los 
otros y desde qué marco de referencia lo hace, hemos diferenciado entre 
tres tipos de biografía: la biografía individualista interpelada, en la FCCP; 
la biografía colectiva de la trasplantación, en la etnopsiquiatría, y la bio-
grafía desinstitucionalizada, en la antipsiquiatría intercultural.

Si bien hasta ahora nos hemos centrado en las distintas praxis y en 
los discursos institucionales que las sustentan, a continuación nos cen-
traremos en su articulación con las políticas de la gestión de la diversidad 
cultural y sus modelos.

De las políticas de gestión de la diversidad cultural  
a las praxis clínicas en salud mental

Podemos distinguir (siguiendo a Castles y Miller, 1998, en Kirmayer, 
Guzder y Rosseau, 2014) cuatro modelos de ciudadanía que se articulan 
con las historias migratorias nacionales occidentales, así como con el de-
sarrollo de la psiquiatría cultural y con la atención en salud mental en la 
diversidad cultural; estos son: 1) modelo imperial (Inglaterra), que une 
a diversas personas bajo una misma regla; 2) modelo étnico (Alemania), 
que define la ciudadanía en términos de descendencia, lenguaje y cultura; 
3) modelo republicano (Francia), que define el Estado como una comu-
nidad política basada en leyes que los recién llegados tienen que adoptar 
para ser considerados ciudadanos, y 4) modelo multicultural (Australia o 
Canadá), que comparte la definición de comunidad con el republicano, 
pero acepta la formación de comunidades étnicas dentro de la política. El 
devenir de los servicios de salud destinados a los otros está fuertemente 
vinculado con dichos modelos, historias migratorias18 y tradiciones tera-
péuticas, como veremos en el caso de la etnopsiquiatría nathaniana en 
Bruselas.

La multiculturalidad y la inmigración son dos de las grandes trans-
formaciones sociales acontecidas recientemente en los países europeos, 
según afirma Zapata-Barrero (2004). Según este autor, los debates sobre si 

18 Por ejemplo, las políticas en salud mental basadas en un enfoque antirracista en Inglaterra 
o el énfasis en las barreras lingüísticas en Australia (Kirmayer, 2014). Encontramos una ana-
logía en el caso de la mediación intercultural u otros equivalentes en estos países y modelos 
mencionados (Muñoz, 2013).
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las sociedades son multiculturales o si no los son, así como si deben serlo, 
son superfluos si se tiene en cuenta que la multiculturalidad es un proceso 
histórico irreversible de las sociedades contemporáneas. Se trata más bien 
de discutir sobre cómo se gestiona la diversidad cultural sin contradecir 
los valores democráticos de las sociedades de acogida migratoria. Para 
ello, es necesario un giro estructural en el que se aborde la cuestión de la 
relación entre las instituciones y los inmigrantes en la línea de un debate 
sobre la gestión del espacio público. No obstante, según Zapata-Barrero 
(2004: 75), el multiculturalismo, más allá de un juicio de hecho (un pro-
ceso histórico irreversible), es también un juicio de valor y se refiere a un 
modelo de sociedad donde la relación entre todas las culturas existentes 
es de igualdad; donde todas ellas tienen un mismo reconocimiento en la 
esfera pública. 

Esta aproximación teórica considera que se pasaría de un modelo de 
gestión sociopolítico no pluralista (monocultural), como es el caso del asi-
milacionismo (por ejemplo, Francia) y el llamado melting pot, al modelo 
pluralista del multiculturalismo. En este último, el esquema de relaciones 
interétnicas apoya la igualdad social y de oportunidades a la par que el 
derecho a la diferencia; a su vez, el Estado promociona las culturas origi-
narias de las minorías (López Sala, Ana María; 2005: 90). 

Con un argumento de corte liberal, Kymlicka (1996) considera que las 
políticas migratorias multiculturales han sido las más eficaces para conse-
guir la integración de los extranjeros en la sociedad de acogida, así como 
en la gestión de la diversidad cultural. En este sentido, se asume que todas 
las democracias liberales son multinacionales y poliétnicas; el desafío del 
multiculturalismo es acomodar dichas diferencias de una manera estable 
y moralmente defendible (Gutmann, 1993, en Kymlicka, 1996). 

Partiendo de una posición crítica con el mencionado modelo de ge-
stión de la diversidad cultural multiculturalista (un modelo de corte libe-
ral concebido por el Estado), diversos autores subrayan que tiene una pre-
tensión de vaciamiento político y racismo epistémico (ver, en el contexto 
de Latinoamérica, Walsh, Linera y Mignolo, 2006). En este sentido, Jame-
son y Zizek (1998) defienden que esta concepción del multiculturalismo 
y su respeto por la especificidad del otro es, desde una posición universal 
privilegiada, la forma de reafirmar la superioridad propia; dicho de otro 
modo, las diferencias culturales, así como su discusión y defensa, permi-
ten «dejar intacta la homogeneidad básica del capitalismo mundial». 
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Desde el punto de vista político/normativo, el término sociedad inter-
cultural proviene del discurso político quebequés de la década de los años 
setenta y hace referencia al modelo de integración de minorías en este con-
texto frente al multiculturalismo constitucional federal.19 Giménez (1997) 
señala que, frente a la foto fija que ofrece la expresión multiculturalidad, 
el elemento diferenciador de la interculturalidad, con respecto a modelos 
anteriores, es que se adecúa mejor a la concepción compleja y dinámica de 
la cultura. Se hace énfasis en la comprensión, el cuidado, la promoción y la 
regulación adecuada de la interacción sociocultural y lo que ello conlleva; 
esto es: aprendizaje, comunicación, convergencia, acercamiento, nuevas 
síntesis y resolución de conflictos. Como menciona Walsh, desde una po-
stura crítica con el uso de las políticas multiculturalistas e interculturales 
en las llamadas democracias liberales: 

No se trata simplemente de reconocer, descubrir o tolerar al otro o a la dife-
rencia en sí. Tampoco se trata de esencializar identidades o entenderlas como 
adscripciones étnicas inamovibles. […] Más bien se trata de impulsar acti-
vamente procesos de intercambio que, por medio de mediaciones sociales, 
políticas y comunicativas, permitan construir espacios de encuentro, diálogo, 
articulación y asociación entre seres y saberes, sentidos y prácticas, lógicas y 
racionalidades distintas. (Walsh, 2009: 45)

Sumado a la cuestión epistémica y a su vínculo con el poder y la co-
lonialidad, considero relevante una crítica a la concepción museística y 
vertical de la multiculturalidad e interculturalidad vinculada con el acceso 
y la distribución de los recursos (en este caso relacionados con el proceso 
s-e-a/p y, concretamente, con la atención en salud), así como con la eco-
nomía política del padecimiento, en la cual las diferencias de clase, étnica 
y de género se convierten y reactualizan en desigualdad social. Veremos 
más adelante en qué consisten los modelos de las políticas de gestión de la 
diversidad cultural en Bélgica y España. 

19 Al igual que el modelo multiculturalista, el plurinacionalismo ha sido un proyecto de con-
cepción del Estado nación y de gestión de la diversidad cultural impulsado desde el Estado 
en diversos países de Latinoamérica; por ejemplo: Ecuador o Bolivia (Cruz, 2013). Así, la 
interculturalidad tiene un importante lugar (no exento de contradicciones en su concepción 
y puesta en práctica) en la salud o la educación. 
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Las prácticas interculturales,20 que aquí abordamos con tres estudios 
de caso representativos, en la actualidad (2010) están circunscritas a los 
ámbitos institucional y asociativo de la salud mental en Bélgica y España. 
Estas prácticas han sido implementadas por actores puntuales con el inte-
rés compartido de intentar hacer más resolutivo el tratamiento terapéutico 
o acompañamiento, aunque no existe una política pública en este sentido. 
Sin embargo, responden, especialmente en el caso de la etnopsiquiatría, 
a la confrontación con el modelo político asimilacionista de gestión de la 
diversidad cultural, el cual abordaremos posteriormente. 

La atribución de la categoría intercultural se refiere (con especifici-
dades distintas en cada praxis, pero todas ellas agrupadas en un marco 
epistemológico compartido) a la relevancia con la que se aborda, como 
sujeto de interés, la dimensión cultural21 en los itinerarios e interacciones 
del profesional sanitario (o acompañante, como en el caso de la antipsi-
quiatría) y paciente. Asimismo, la interculturalidad también hace referen-
cia a la posición central que adquiere la consideración de tender nexos 
o reformular problemáticas (Giménez, 1997) entre actores en situaciones 
sociales de multiculturalidad significativa. Este es el caso, por ejemplo, de 
las diversas representaciones, o modelos explicativos (Kleinman, 1980), del 
proceso s-e-a/p que pueden tener el psiquiatra y el paciente; pero también 
de la concepción de las relaciones sociales, y respecto a las desigualdades 
de poder, existente entre ambos. 

A diferencia de la concepción de multiculturalidad, en la que varias 
culturas coexisten sin que se produzcan intercambios entre ellas mientras 
se las empuja a integrarse en la cultura dominante; en este caso, la in-

20 Para saber más sobre la denominación de práctica terapéutica intercultural, ver Devereux 
(1977), Leman y Gailly (1992) o Sue, Ivey y Pederson (1996). Existe una constelación de 
prácticas de mediación intercultural en el ámbito sanitario, el cual incluye el de la salud men-
tal, en Bélgica; está cohesionada e impulsada en todo el territorio del país por una política 
pública estatal (ver, entre otros, Verrept y Louckx, 1997; Verrept, 2008). En España, esto se da 
en el campo de la atención médica de primer, segundo y tercer nivel, como prácticas llevadas 
a cabo por actores puntuales del ámbito académico o de la sociedad civil (Muñoz, 2013).
21 Algunas definiciones del concepto de cultura (entendida esta como proceso empírico, 
así como concepto teórico construido por el investigador) aplicables a la temática que nos 
ocupa las dan, por ejemplo, Hall (1976), Roosens (1989) o, en su relación con un contexto 
terapéutico intercultural, Gailly (2010).
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terculturalidad en dichas prácticas22 terapéuticas implica una dimensión 
transaccional para adoptar (en términos de Giménez, 1997) una visión 
más amplia, relacional y dinámica del propio concepto de cultura. Lo cual 
nos lleva a su vez a subrayar la importancia de una concepción relacional 
del contacto cultural enfatizando que «en la inscripción y articulación de 
la hibridez de la cultura […] debemos recordar que es el inter (el borde 
cortante de la traducción y negociación, el espacio intermedio, in-bet-
ween) el que lleva la carga del sentido de la cultura» (Bhabha, 2002: 59). 

Estas transacciones incluyen, en algunos casos, la incorporación en 
las consultas de modelos interpretativos, dispositivos y metodologías de 
intervención clínica inspirados en los universos culturales de origen de 
los pacientes y producidos en la porosidad del lugar fronterizo donde el 
encuentro, la apropiación o la reinvención cultural tienen lugar a través de 
la construcción, con institucionalizaciones diversas,23 de narrativas bio-
gráficas del sujeto y colectivos destinatarios. Lo cual nos lleva indefectible-
mente a reflexionar, en la búsqueda de la eficacia terapéutica y la curación, 
sobre las formas en las que se posibilita, articula o condiciona el cambio, la 
hibridación o la separación en y/o contra un medio disciplinar (como es el 
campo clínico de la psiquiatría institucional), a través de la transdiscipli-
nariedad en el modelo occidental adaptado, la intersdisciplinariedad en el 
modelo etnopsiquiátrico y la contradisciplinariedad en el antipsiquiátrico 
intercultural. 

Tres modelos interculturales en salud mental:  
aspectos teórico-metodológicos

En este apartado se discute el principal eje de problematización de las 
prácticas interculturales en salud mental correspondientes al modelo occi-
dental adaptado, el modelo etnopsiquiátrico y el antipsiquiátrico intercul-
tural. Esto es: el universalismo del modelo biomédico hegemónico versus 
su relativismo cultural. La interculturalidad en las praxis terapéuticas o 

22 Devereux (1951) establece una diferencia entre terapias metaculturales, intraculturales e 
interculturales en la praxis etnopsiquiátrica en función del uso de la perspectiva etnográfica 
y el abordaje de la cultura como fenómeno significativo en el encuentro clínico. Se desarro-
llará en el apartado correspondiente a la etnopsiquiatría.
23 Como dice Certeau (2003): «Las instituciones tienen por función hacer creer en una ade-
cuación del discurso y de lo real, presentado su discurso como la ley de lo real».
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de acompañamiento en salud mental que se discute en este libro parte del 
cuestionamiento (en campos sociales diversos con condiciones prácticas 
diferenciadas como son el ámbito institucional sanitario y el asociativo) 
del principio disciplinar de la psiquiatría clínica relativo a la concepción 
universalista biomédica de su praxis. 

Dicho cuestionamiento se debe a la aparición, en el nivel microinsti-
tucional, de una alteridad en un contexto de multiculturalidad significati-
va, reflejado por el vector problemático cultura-migración, que provoca el 
fracaso del encuentro terapéutico entre el psiquiatra y el paciente, y hace 
patentes las contradicciones y lógicas culturales de dicha relación. Igual-
mente, en un nivel macro, la problematización surge con el cambio progre-
sivo de las condiciones históricas y sociales de las agendas políticas y pro-
fesionales, o bien de las características de los medios vehiculares en los que 
estas se insertan (la situación de diversidad cultural novedosa en la clínica 
o la confluencia entre un marco político y unas demandas sociales determi-
nadas). Estos procesos sociales permiten espacios de acción, coyunturales, 
en los que introducir cambios culturales (en el sentido de Gramsci 2009, 
[1975]) que transformen las prácticas hegemónicas y visibilicen aspectos 
de la economía del poder de los modelos que las constituyen. 

En este sentido, nos referimos a la relativización cultural (con distin-
tos grados de penetración en las tres praxis que se discuten) del modelo 
psiquiátrico biomédico hegemónico. A este tenor, consideramos que las 
praxis que aquí se analizan están atravesadas por el eje del universalismo 
biomédico de dicho modelo y por su relativización cultural. A continua-
ción explico a qué me refiero por ambos conceptos: el universalismo bio-
médico occidental se comprende de las tendencias etnocentristas y uni-
versalizantes del modelo biomédico. Se trata de un modelo de práctica e 
intervención científica caracterizado por sus pretensiones de objetividad 
positivista y racionalidad científico/técnica, así como por su enfoque emi-
nentemente biológico y técnico en el abordaje del fenómeno s-e-a/p. 

Por su parte, el modelo médico hegemónico es un concepto enuncia-
do por Menéndez (1984), quien considera que el proceso capitalista con-
duce a la emergencia de varios modelos de atención médica. Este modelo 
se caracteriza por el biologicismo, una concepción teórica evolucionista-
positivista, la ahistoricidad, la asocialidad, el individualismo, la eficacia 
pragmática, la concepción mercantilista de la salud y, entre otros, la rela-
ción asimétrica entre médico y paciente. En dicho proceso capitalista, este 
modelo intenta la exclusión ideológica y jurídica de los otros modelos, lo 



Rubén Muñoz Martínez

32

cual en la práctica social se resuelve mediante la apropiación y transfor-
mación de estos, que, cada vez más, constituyen derivados complementa-
rios o conflictivos del modelo hegemónico (ibídem). 

En el caso del universalismo biomédico, cuanto más se le aproximan 
las praxis interculturales, mayor es la influencia, en sus características 
teórico-metodológicas y prácticas, de los presupuestos dominantes del 
modelo biomédico hegemónico. En el caso del relativismo cultural, las 
praxis interculturales en salud mental relativizan la cultura biomédica de 
la que parten, lo que provoca que se alejen de este enfoque, y consideran 
o integran los elementos y presupuestos de la cultura (concebida de ori-
gen) de los destinatarios por medio de la apropiación, la reinvención o la 
hibridación.24 

Para ello, apelan desde la transdisciplinariedad e interdisciplinariedad 
(en el caso de la FCCP y la clínica etnopsiquiátrica) a aproximaciones teó-
rico-metodológicas de disciplinas como la antropología; o bien al ejercicio 
contradisciplinario de la disolución de la relación de saber y poder exper-
to/profano, reivindicando la coproducción de conocimientos relativos a 
la salud-enfermedad-curación en el caso de la práctica antipsiquiátrica 
intercultural en las casas peul. Es relevante apuntar que, en lo relativo a 
las terapias, la situación exclusiva en uno u otro eje, siendo únicamente 
relativistas o etnocéntricas y universalistas, desencadenaría efectos diver-
sos; entre otros, la dificultad o imposibilidad del encuentro terapéutico 
intercultural (Gailly, 2010). Por otra parte, cabe recordar que los términos 
universalismo y relativismo son, a su vez, conceptos con origen en Euro-
pa y Estados Unidos, y que comprenden unas dimensiones determinadas 
desde una nominación etnocentrista. Para más información sobre la cons-
trucción de estas nociones, recomiendo ver Kroeber (1948), Herskovits 
(1969) o Devereux (1980). 

Los tres modelos de intervención intercultural en salud mental re-
lativizan algunos elementos del enfoque cultural teórico-metodológico 
dominante de la praxis psiquiátrica en función de su distanciamiento con 
ella. Los elementos comprometidos por dicha relativización son: a) el te-
rapeuta recibe a los pacientes en el cuadro de un encuentro clínico de 

24 En muchas ocasiones esto no es estático. En las terapias interculturales hay praxis y su-
puestos teóricos que se acercan metodológica o epistemológicamente más a un eje u otro; 
con diferentes objetivos y efectos.
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configuración dual;25 b) existe una división inaugural, en la conformación 
del encuentro clínico y las expectativas de los actores involucrados, de po-
der/saber que se refleja, entre otros aspectos, en la división excluyente y 
asimétrica entre el saber profano del paciente y el saber experto del tera-
peuta; c) predomina un enfoque técnico y positivista en el diagnóstico, el 
tratamiento, el seguimiento y pronóstico de la enfermedad, y d) el modelo 
explicativo dominante está definido y roturado en la praxis clínica a partir 
de una concepción psicologicista y/o biológica de la enfermedad, que en 
ocasiones utiliza periféricamente elementos psicosociales.

Desde el punto de vista metodológico, al seleccionar y analizar la 
muestra de terapéuticas interculturales representativas en el panorama de 
Bruselas y Madrid26 que nos ocupan, decidí optar por la técnica del estu-
dio de caso múltiple (ver Yin, 2003) desde la lógica de la representatividad 
y la potencial replicación y contraste. Tratando de solventar la situación 
de los múltiples contextos de ambas ciudades,27 elegí aquellas prácticas 
representativas en su potencialidad para una generalización analítica y ti-
pológica, y singulares en sus características con respecto a su población 
destinataria (las personas migrantes extracomunitarias) y a la potencial 
mejora, desde un enfoque intercultural, del acceso a la atención y acom-
pañamiento en salud de dicha población.

Para la selección y clasificación de las unidades de análisis correspon-
dientes a las prácticas terapéuticas o de acompañamiento en salud mental, 
desarrollé la clasificación realizada por Leman y Gailly (1991). Para ello, 
operacionalicé en constructos teóricos los tipos de prácticas intercultu-
rales, partiendo de un criterio de mayor o menor cercanía con el corpus 
del modelo universalista biomédico hegemónico según su relativización 
cultural, y las incluí en tres modelos de atención intercultural en salud 
mental que describo a continuación: el modelo occidental adaptado en la 

25 Aquí nos referimos al encuentro clínico entre terapeuta y paciente. Son muchas las apro-
ximaciones terapéuticas que, como la terapia sistémica, llevan a cabo sesiones grupales, fa-
miliares, etc., sin estar dirigidas a una población culturalmente específica. Sin embargo, en el 
centro de estas actividades se mantiene un esquema diádico en el encuentro clínico entre el 
psicólogo/psiquiatra y el paciente sin cuestionar sus elementos problemáticos ni su carácter 
cultural.
26 En la tesis se analizan más praxis (más adelante se señalarán), aquí retomo una por cada 
modelo de atención.
27 En la tesis se abordan otros contextos de Bélgica y España.
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diversidad cultural, el modelo etnopsiquiátrico y el modelo antipsiquiátri-
co intercultural. 

Modelos de atención intercultu-
ral en salud mental (MAISM) y 
estudio de caso que se desarrolla

Praxis analizadas en la investigación que se encuentran 
en cada modelo de atención en Bélgica y España28

Modelo occidental adaptado  
en la diversidad cultural

↓
La formulación cultural  

de casos psiquiátricos (FCCP) 
en el hospital Puerta de Hierro 

de Madrid

— La intersección de la psiquiatría y la antropología 
en la clínica transcultural representada por dos praxis: 
a) la formulación cultural de casos psiquiátricos en el 
hospital Puerta de Hierro de Madrid, existente a su vez 
en otros contextos como el hospital Vall d’Hebron (Bar-
celona); b) la praxis que se adscribe a la antropología 
médica del centro de salud mental de Laeken (Bruselas).
— Las clínicas del exilio destinadas a víctimas de la vio-
lencia organizada (EXIL Bélgica y España). 
— La clínica basada en los duelos migratorios en el 
Servicio de Atención Psicopatológica y Psicosocial a 
Inmigrantes y Refugiados del hospital Sant Pere Clavet 
(Barcelona).

Modelo etnopsiquiátrico
↓

La consulta de etnopsiquiatría 
del hospital Brugmann  

en Bruselas

— La consulta de etnopsiquiatría del hospital Brugmann 
en Bruselas.
— Otras praxis de corte etnopsiconalítico en el medio 
asociativo de Bruselas (por ejemplo, la consulta etnopsi-
coanalítica en la asociación D’ici et D’ailleurs).

Modelo antipsiquiátrico
Intercultural

↓
Las casas comunitarias peul  

en la asociación L’autre «lieu»

— La asociación L’Autre «lieu» y las casas comunitarias 
peul (Bruselas).

a) El modelo occidental adaptado en la diversidad cultural: Este 
modelo está comprendido por las prácticas terapéuticas de carácter in-
tercultural que llevan a cabo actores en el seno de asociaciones civiles e 
instituciones públicas de salud en el contexto belga y español. La particu-
laridad de estas prácticas consiste en la adaptación del modelo occidental 
a las representaciones y prácticas del proceso salud-enfermedad-atención/

28 Se señalan también otras praxis que no se incluyen en el trabajo de campo de la investiga-
ción, pero que podemos englobar en los modelos. 
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prevención, de los pacientes que escenifican un modelo explicativo dife-
renciado del de la cultura biomédica en el contexto de multiculturalidad 
significativa de la consulta. 

La adaptación se lleva a cabo a través del vector de problematización 
(clínica/etiológica) cultura-migración articulado, en ciertos casos, a otros 
procesos sociales implicados en el padecimiento como la violencia orga-
nizada o estructural. En ambos países encontramos tres tipos de apro-
ximaciones: las clínicas del exilio para personas víctimas de la violencia 
organizada; la intervención basada en los duelos migratorios o el llamado 
mal de Ulises, y la confluencia entre la psiquiatría y la antropología en 
la clínica transcultural representada por la formulación cultural de casos 
psiquiátricos (FCCP) o, en el contexto de Bruselas, por la aproximación 
basada en la antropología médica. 

Todas estas prácticas mantienen un esquema clásico diádico de la 
consulta clínica29 y se basan en ejes de intervención psicológicos o psico-
sociales, así como biomédicos. Sin embargo, se caracterizan por incorpo-
rar aproximaciones adaptadas a la población destinataria que contemplan, 
con un enfoque transdisciplinario o transcultural, la concepción cultural 
del encuentro clínico; la necesidad de herramientas adecuadas (como la 
etnografía en la FCCP y los esquemas teórico-metodológicos, de carácter 
psicosociocultural, específicos como los duelos migratorios en el mal de 
Ulises); la relevancia de la concepción intersubjetiva en la eficacia tera-
péutica, y la importancia de los contextos sociopolíticos e históricos en 
el desarrollo de la narrativa del distrés (FCCP, mal de Ulises y clínicas del 
exilio) y en la producción del encuentro terapeuta-paciente-institución 
(clínicas del exilio30) en el marco del encuentro diádico.

Como praxis representativa del modelo occidental adaptado en la di-
versidad cultural, describimos y analizamos el estudio de caso de la FCCP 
en el hospital Puerta de Hierro de Madrid; por dos razones: en primer lu-
gar, por ser una de las praxis más significativas (por su historia, continui-
dad y consolidación) de las desarrolladas en el panorama español (y tam-
bién en la FCCP de Bélgica); y, en segundo lugar, por las características 
de su aproximación clínica transdisciplinaria, haciendo uso del método 

29 La basada en los duelos migratorios puede incluir, en ocasiones puntuales, a un antropó-
logo en la consulta con el psiquiatra.
30 Ver Muñoz (2010). Por otro lado, aquí pueden incluirse también otras clínicas existentes 
en países como Francia basadas en un enfoque de comunidades lingüísticas (Lurbe, 2006).
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etnográfico, y por el contexto hospitalario público en el que se desarrolla, 
lo cual tiene unas implicaciones específicas e inaugurales en la respuesta 
al problema del acceso a la atención médica y su disfrute para la población 
de origen extranjero en la red de derecho común.

b) El modelo etnopsiquiátrico: En este modelo se incluyen las pra-
xis etnopsiquiátricas y etnopsicoanalíticas de inspiración nathaniana31, 
que tienen lugar en el ámbito institucional y el asociativo de Bruselas. La 
práctica etnopsiquiátrica analizada en esta investigación se sitúa en el hos-
pital Brugmann de Bruselas y es una de las más representativas en este 
país,32 puesto que plantea una aproximación culturalmente descentrada 
y apela a la integración y coordinación en sus dispositivos terapéuticos 
de herramientas metodológicas dialécticamente opuestas a las del modelo 
biomédico. 

El marco de un hospital público es un valor añadido para su elección 
como objeto de estudio por las características emblemáticas de la cultura 
organizacional biomédica en la que se inscribe, pero también opone, y 
por la presencia dominante del modelo biomédico hegemónico en salud 
mental, algo que no sucede en otros campos como el etnopsicoanálisis en 
la sociedad civil. A su vez, esta praxis es la única en Bruselas que, actual-
mente, incluye el uso del recurso metodológico basado en los denomina-
dos objetos activos.33 Este recurso, la consulta grupal multidisciplinaria y 
el discurso basado en el paciente son los principales elementos teórico-
metodológicos de relativización cultural y descentramiento del marco 

31 Desarrollando las teorías de George Devereux, la primera práctica etnopsiquiátrica desti-
nada a pacientes inmigrantes en hospitales y clínicas europeas la implementó, en 1979, Tobie 
Nathan en el hospital Avicenne de Bobinny (Francia). En 1993 fundó el centro Devereux 
en París. Actualmente, países no francófonos como Italia cuentan con aproximaciones tera-
péuticas de corte etnopsiquiátrico. Cabe mencionar que, en el contexto actual de Francia, la 
aproximación teórico-metodológica de la etnopsiquiatría también se ha llevado a una con-
sulta (psicológica) en un colegio de París (Duvillié, 2006). Si bien Devereux (1970) defendía 
que la etnopsiquiatría era la disciplina clínica y el etnopsicoanálisis la rama teórica encargada 
del marco explicativo de la relación entre psiquismo y cultura, la diferencia entre aproxima-
ción etnopsiquiátrica y etnopsicoanalítica, en el campo de la praxis en Bruselas, depende 
fundamentalmente del uso de técnicas como los objetos activos, así como del posiciona-
miento de los terapeutas respecto a prácticas clínicas como la prescripción de medicamentos 
(Muñoz, 2013b).
32 En España, actualmente (2014), no existe ninguna terapéutica de tipo etnopsiquiátrico.
33 Se desarrollará en detalle en el apartado correspondiente a la etnopsiquiatría en 
Brugmann.
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biomédico hegemónico de esta praxis, así como del modelo de atención 
intercultural etnopsiquiátrico en el cual se inscribe.

c) El modelo antipsiquiátrico intercultural: Este modelo comprende la 
práctica de la asociación L’Autre «lieu» llevada a cabo en las casas comu-
nitarias peul. Esta práctica de acompañamiento en salud mental intercul-
tural es única en sus características y no existe, hasta la fecha, en Bélgica 
y España, otra aproximación que aúne el vector de una praxis alternativa 
a la psiquiatría con el intercambio de narraciones de modelos explicativos 
del proceso salud- enfermedad-curación en la convivencia intercultural. 

En este caso, la asociación L’autre «lieu» provee alojamiento y asesora 
a los inquilinos de las casas comunitarias, exiliados políticos de origen 
peul mauritano, acerca de las gestiones que seguir para la tramitación de 
su asilo. En contrapartida, estos acogen en su comunidad a personas que 
sufren dolencias de tipo psíquico o relacional. Los ejes principales de su 
relativización cultural del universalismo biomédico son: a) la dialéctica de 
su posicionamiento ideológico frente a la psiquiatría biomédica a partir 
de la abolición de la relación saber profano/experto; b) el cuestionamiento 
de los aspectos jerarquizantes, coercitivos, medicalizadores e individuali-
zantes de la psiquiatría biomédica, y c) la propuesta de alternativas experi-
mentales a través de la interculturalidad y el intercambio en la convivencia 
de narrativas del proceso salud-enfermedad-curación/prevención.

La población destinataria de las praxis y el diseño de la muestra

La población destinataria y su situación jurídico-política fue otro crite-
rio metodológico que consideré para definir la relevancia de las prácticas 
interculturales en salud mental en el diseño muestral. Como se ha men-
cionado más arriba, analizaremos las tres praxis dirigidas a la población 
inmigrante extracomunitaria en general, en el caso de la FCCP y la con-
sulta etnopsiquiátrica, o en situación de asilo político, como es el caso de 
las casas comunitarias peul (también dirigidas a población autóctona). En 
los tres casos los vectores operativos de su atención o acompañamiento, 
con diferentes planteamientos teórico-metodológicos, convergen en el bi-
nomio cultura-migración.
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Situación jurídico-política y social de las personas de origen extranjero 
a las que van dirigidas específicamente las praxis.34

Asilo político
(Destinatarios de la 

terapéutica y operadores  
en la curación)

En situación irregular
Población inmigrante  

en general

(Destinatarios de la 
terapéutica)

— EXIL/Bélgica 
↓

Lugar: Ámbito asociativo 
incorporado a la red pública 
de cuidados especializados.
(Operadores en la curación)

— L’Autre «lieu» y las casas 
de acogida peul (Bruselas)

↓
Lugar: Ámbito asociativo

— SAPPIR en Barcelona
↓

Lugar: Ámbito asociativo

— FCCP en Madrid
↓

Lugar: Hospital público

— Consulta 
etnopsiquiátrica de 

Brugmannde Brugmann 
Bruselas

↓
Lugar: Hospital público

La investigación, de tipo teórica y con un carácter aplicado, se basa en 
la etnografía como método principal. Las técnicas de investigación que se 
utilizaron fueron la observación participante, o participación observadora 
(Jacorzynski, 2004), y las entrevistas semiestructuradas35. 

La observación participante en el caso de la formulación cultural de 
casos psiquiátricos (FCCP) en el hospital Puerta de Hierro de Madrid es-
tuvo determinada por mi incorporación, en el 2008, al curso de doctorado 
del Departamento de Psiquiatría de la Universidad Autónoma de Madrid, 
que tuvo lugar en el hospital durante cuatro meses. El curso, impartido 

34 Cuadro propio. No excluye que en estos dispositivos tenga cabida otra población distinta 
a la señalada (tanto extranjera como, en muchos casos, autóctona). Sin embargo, esta es la 
población hacia la cual han sido dirigidas, en un principio, las prácticas.
35 En total fueron 24 entrevistas en ambos países dirigidas a profesionales del medio socio-
sanitario como psiquiatras, psicoterapeutas, mediadores interculturales, los coordinadores y 
trabajadores de algunas de las asociaciones sujeto de estudio o, entre otros, los usuarios de 
las casas Peul. Las conversaciones informales durante el trabajo de campo fueron también de 
inestimable valor. Tanto las entrevistas como la observación participante estuvieron basadas 
en el consentimiento informado de todos los participantes, y en el respeto a su derecho a la 
confidencialidad, lo cual incluyó a los coterapeutas, a los pacientes y a sus acompañantes en 
el hospital Brugmann de Bruselas.
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bianualmente, se centra en la formación e investigación en FCCP. En él 
se desarrollaron y se estudiaron los casos de los pacientes tratados en la 
praxis clínica de los psiquiatras asistentes. Las visitas fueron sistemáticas 
en esos cuatro meses: un día a la semana durante dos horas y media. Ade-
más de proporcionarme información sobre cómo el psiquiatra-profesor 
llevaba a cabo esta práctica intercultural en el hospital, también me per-
mitió conocer el modo de operar de otros terapeutas que la aplican en los 
diversos contextos hospitalarios en los que trabajan. 

En el segundo caso que se analiza, la observación participante en la 
consulta de etnopsiquiatría del hospital Brugmann de Bruselas tuvo lugar 
durante seis meses entre 2006 y 2007. En este tiempo, acudí cada jueves 
de 13:30 a 19:30 h. Gracias a la apertura del grupo de coterapeutas y a lo 
mucho que se me facilitó la incorporación. pude a realizar dos visitas de 
control en 2008. Esta fue la primera ocasión en la que me topé con el cam-
po profesional de la psiquiatría, el cual era novedoso para mí, puesto que 
mi bagaje disciplinar procede de la antropología. Sumado a esto, la parti-
cular forma de inmersión investigativa en esta consulta etnopsiquiátrica 
—debía ejercer no solo de investigador, sino también de coterapeuta (ver 
Muñoz, 2013a)— supuso una serie de especificidades metodológicas que 
se analizan en el presente libro como datos empíricos de interés para nues-
tro objeto de estudio. El generoso acceso al campo me permitió un estudio 
etnográfico de primera mano no solo en las reuniones formativas o de 
discusión sobre las metodologías, sino también al interior de la consulta 
médica. Por la riqueza y cantidad de datos obtenidos, considero necesario 
dedicarle una extensión especial al análisis de esta praxis etno psiquiátrica, 
pese a que eso implique cierta descompensación con respecto a los otros 
dos casos.

En el tercer caso, el de las casas comunitarias peul en L’Autre «lieu», 
comencé a asistir a algunas de las actividades socioculturales que realiza-
ban los miembros de la asociación en conjunto con los inquilinos de las 
casas. Ello me ofreció la posibilidad de conocer a parte de los integrantes 
de la comunidad peul en Bruselas y me facilitó el paso para visitar a los 
habitantes de las casas comunitarias peul. De este modo, programé nue-
ve visitas durante los cuatro primeros meses de 2007 (más dos visitas de 
control posteriores) a las dos casas existentes: el Vivier y Geefs. Por otro 
lado, asistí a actividades formativas, foros y congresos, principalmente, 
que organizan los miembros de la asociación y que están relacionados con 
el movimiento antipsiquiátrico en la historia y la reflexión crítica sobre el 
modelo biomédico psiquiátrico.
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Los resultados empíricos de la investigación comprenden hasta el año 
2010, a lo cual se le añaden cinco años más de reescritura, revisión y ac-
tualización documental de algunos aspectos centrales de la investigación.

¿Qué aporta esta investigación a la antropología social  
y al campo de la salud mental?

El presente libro y la articulación de su carácter crítico y aplicado trata 
de realizar aportaciones novedosas tanto en el panorama de las ciencias 
sociales como en el de otras disciplinas y campos profesionales que en la 
práctica se enfrentan con los problemas del acceso de la atención médica 
en contextos de diversidad cultural. Una de las aportaciones es la posibi-
lidad de diálogo entre las diversas prácticas y modelos propuestos y ana-
lizados en este trabajo, y su potencial replicación y/o adaptación a otros 
contextos con problemáticas análogas. 

En Europa, la cuestión de la salud y la migración ha sido un tema a 
menudo rehuido por los poderes públicos por diversas razones. Por una 
parte, se ha argumentado que habría que tratar de no estigmatizar a las 
personas inmigrantes con datos que unan la procedencia étnica/cultural 
con unos rasgos epidemiológicos determinados.36 Por otra parte, en siste-
mas sanitarios de corte garantista y universal, se han concebido como no 
relevantes o marginales los problemas socioculturales del acceso equitati-
vo a la atención en salud de las poblaciones con itinerarios socioculturales 
diversos como, por ejemplo, las de origen extranjero.

En el caso de España, a estas razones de rechazo de las nociones cul-
turales en la salud se les ha unido la novedad del fenómeno, en la historia 
contemporánea, de recepción de inmigrantes. Esta novedad conlleva que 
no se haya tenido el suficiente tiempo para reflexionar sobre estos aspec-
tos. Sin embargo, el hecho de que las demandas y las problemáticas de 
este fenómeno ya se conocieran en el contexto europeo permite que ahora 
puedan tratarse con mayor rapidez y eficiencia que cuando se produjeron 

36 Si esto sucede así con la población inmigrante en general, con la que se encuentra en situa-
ciones más vulnerables, como es el caso de los inmigrantes sin papeles, aún es mayor el desco-
nocimiento que se tiene desde los ámbitos de la investigación y de la actuación. Este mismo 
problema existe en la investigación epidemiológica sobre VIH con población migrante en 
Europa (ver Fassin, 1999a) o, por ejemplo, con minorías étnicas como la población indígena 
en Latinoamérica (ver Ponce y Núñez, 2011; y Ponce, Muñoz y Stival, 2017).
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en países como Bélgica, receptores inaugurales del fenómeno migratorio 
interno del siglo xx en Europa.

No existen, en la actualidad (año 2015), muchos estudios desde las 
ciencias sociales en Bélgica ni en España sobre el acceso de las personas 
inmigrantes, en especial de aquellas más vulnerables, a la atención en sa-
lud mental. Algunos trabajos, en un ámbito general, han hecho hincapié, 
mediante un análisis comparativo de los sistemas de bienestar en Europa 
y su garantismo en el ámbito de la atención en salud, en la dificultad del 
acceso a estos servicios por parte de la población migrante (ver Médicos 
del Mundo, 2007). Otros se han centrado en el estudio de impacto en uno 
de estos países analizando sus políticas públicas y el desarrollo del sistema 
de bienestar (en el caso de Bélgica, ver Médecins Sans Frontières, 2004 
y 2008; en el de España, Moreno, 2007; Serrano, 2008; Saura, 2001). En 
España, algunas investigaciones recientes están abordando las psicopato-
logías de la migración, en relación con las problemáticas en la atención 
médica, en colectivos específicos como la población migrante subsaharia-
na (ver el estudio, en Almería, de Ibáñez, 2015). No obstante, pese a no ser 
numerosas, en Bélgica existen investigaciones sociales pioneras respecto 
a la salud mental, la migración y la diversidad cultural, desde finales de la 
década de los años ochenta y principios de los noventa (ver Devisch en 
Leman y Gailly, 1991; Ferrant y Hermans, 1991; Leman y Gailly, 1991). 

En la actualidad37 no existen investigaciones etnográficas sobre la 
etnopsiquiatría como dispositivo clínico ni sobre las casas comunitarias 
peul de Bruselas. Por lo que esta investigación es la primera sobre este 
tema, desde las ciencias sociales, en Bélgica. Se ha publicado algún artí-
culo científico y de divulgación que recoge brevemente el funcionamien-
to de alguna de las praxis etnopsiquiátricas en Bélgica (ver Schurmans, 
2008). La etnopsiquiatría en Francia ha hecho correr ríos de tinta desde 
sus albores; sin embargo, la mayoría de sus críticas no se han basado en un 
trabajo etnográfico, sino en las lecturas de los textos de Tobie Nathan; es el 
caso de Fassin (2000a y 2000b), Jaffré (1996) o Rechtman (2000). Esta in-
vestigación supone un aporte pionero a la exploración etnográfica, como 
antropólogo y coterapeuta (ver Muñoz, 2013a), de esta aproximación teó-

37 Hasta la fecha de la tesis de doctorado, en febrero de 2010, y lo que pude revisar posterior-
mente hasta la finalización de la escritura del libro en 2015.
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rico-metodológica desde su praxis clínica.38 Al mismo tiempo, también es 
novedosa la mirada crítica, independiente y externa de esta investigación, 
ya que no está vinculada a los trabajos de investigación o estudios que, 
bajo la dirección o aprobación de los profesores/etnopsiquiatras, se de-
sarrollan a menudo en las prácticas etnopsiquiátricas (de los hospitales 
y centros adscritos con frecuencia a programas de grado o posgrado) en 
Francia y en Bélgica.

En España son escasos los trabajos que han concebido como objeto 
de estudio las praxis clínicas destinadas a los migrantes. Desde un punto 
de vista historiográfico, el fenómeno migratorio masivo entre 1950 y 1975 
en España, en el contexto de la psiquiatría custodialista de la dictadura 
y de la centralización y homogeneización lingüístico-cultural, no se vio 
reflejado en un interés por sus repercusiones psicopatológicas desde una 
perspectiva cultural, con la excepción del informe PANAP desarrollado 
por Cabaleiro (1967 y 1977; en Comelles, 2007) acerca de la psicopatolo-
gía de los migrantes gallegos retornados de Europa. De los escasos abor-
dajes sobre este fenómeno, predominaron los estudios desde el enfoque 
de la psiquiatría social (ibídem). A finales de los 90, la psiquiatría cultural, 
mediante la praxis clínica o en torno a esta, en el país ha experimenta-
do un notable desarrollo y consolidación en propuestas de producción de 
teoría con respecto a la FCCP (Caballero, Tur y Sanz, 2005, y Caballero, 
2009) o en los duelos migratorios y el mal de Ulises (Achotegui, 2006). La 
única investigación, de tipo sociológico, existente hasta la fecha es la tesis 
de doctorado de Lurbe (2006), en la que se trata, en Barcelona y París, el 
análisis de las praxis en salud mental destinadas a las personas migrantes 
desde su producción de alteridad. Con respecto a la antipsiquiatría in-
tercultural, con un enfoque etnográfico, esta es la primera investigación 
que se realiza en los contextos de España y Bélgica, así como en el marco 
europeo en general. 

La psiquiatría comunitaria o social en Bélgica tiene una historia em-
blemática fruto de la lucha de los movimientos sociales y los actores re-

38 En el mismo año de la defensa de la tesis de doctorado en la que se inscribe esta investi-
gación (Muñoz, 2010), fue defendida la tesis de Larchanché (2010), en la cual se realiza una 
investigación etnográfica, desde su articulación con el ámbito educativo, de un dispositivo 
etnopsiquiátrico en París. Por otro lado, Natale Losi publicó en 2006 el libro Lives Elsewhere. 
Migration and Psychic Malaise, en el que describe su experiencia clínica con población mi-
grante y realiza una propuesta aplicada a través de una aproximación, inspirada en la etnop-
siquiatría y la terapia sistémica, que denomina como «etno-sistémica-narrativa».
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presentativos, como Mony Elkaïm, que en las décadas de los sesenta y los 
setenta participaron en la corriente crítica frente al custodialismo y la psi-
quiatría biomédica, y realizaron interesantes aportaciones a la propuesta 
antipsiquiátrica desde Bruselas. En el ámbito académico, un estudio clá-
sico en este campo fue el de Roosens (1979), en el cual reflexiona sobre la 
desinstitucionalización de la atención en salud mental y la implicación en 
los cuidados de conjuntos sociales como las familias de acogida en una 
comuna de Amberes llamada Geel. Tanto en la FCCP como en la antip-
siquiatría intercultural el enfoque etnográfico (a través de la observación 
participante) plantea aportes novedosos de tipo aplicado y teórico.

Un campo de relativo estudio y desarrollo teórico-práctico en ambos 
países, con respecto a la mejora en el acceso y la atención en salud de las 
personas migrantes, ha sido el de la mediación intercultural en el ámbi-
to sanitario. En España existe una importante escuela teórica y práctica, 
creada por Carlos Giménez (ver Giménez, 1997) a mediados de la déca-
da de los noventa, que desarrolla la mediación intercultural en diferentes 
ámbitos de intervención.39 Parte de la tesis de doctorado que dio forma a 
la investigación del presente libro estuvo dedicada a la mediación inter-
cultural en la atención en salud en España y Bélgica, sus resultados se pu-
blicaron en un artículo (ver Muñoz, 2013b). En Bélgica se puede destacar 
a Hans Verrept (con estudios como Verrept y Louckx, 1997) como uno de 
los impulsores de la mediación intercultural sanitaria con una perspectiva 
teórica y práctica, inscrita en políticas y programas públicos.

A continuación, daremos paso a la descripción de los contextos mi-
gratorios, de gestión de la diversidad cultural y de los sistemas públicos 
de salud en Bélgica y España, así como a las problemáticas en el acceso 
a la atención médica de la población migrante y algunas de las medidas 
que, desde el ámbito público y asociativo, se han llevado a cabo en ambos 
países. 

39 En el ámbito de la salud mental en España ver Collazos, Burckhardt y Casas (2005) o 
Qureshi, Revollo, Collazos et alii (2009).
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PARTE I. CONTEXTOS MIGRATORIOS  
Y DE ATENCIÓN MÉDICA EN BÉLGICA Y ESPAÑA

En este apartado, dividido en dos capítulos, comenzaremos hablando de 
los contextos migratorios y de acceso a la atención médica de derecho co-
mún desde una perspectiva histórica. Se aborda brevemente, en el capítulo 
primero, la trayectoria histórica, de Bélgica y España, en la recepción de 
personas inmigrantes. Pasaremos posteriormente a hablar de las caracte-
rísticas de sus sistemas sanitarios, exponiendo las medidas más relevantes, 
del orden legislativo, en la lucha contra la desigualdad de acceso y disfrute 
a la atención médica de las personas de origen extranjero. El capítulo se-
gundo trata de las barreras que influyen en la exclusión de las personas de 
origen extranjero al sistema de salud, así como de las estrategias y medidas 
específicas, en el medio asociativo e institucional, adoptadas contra dichas 
barreras en ambos países.

1. La recepción de flujos migratorios en Bélgica y España

Las realidades acerca de la recepción de flujos migratorios en España y 
Bélgica son significativamente distintas en su historia y sus características. 
En Bélgica, los flujos migratorios contemporáneos de mayor importancia 
se remontan a la década de los cuarenta. En España, sin embargo, aparte 
de llegadas puntuales de personas extranjeras durante el franquismo, la 
recepción migratoria corresponde principalmente a la década de los no-
venta.
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1.1 El caso belga

Podemos situar el origen de la migración contemporánea en Bélgica en la 
década de los años veinte; sin embargo, en 1946 comenzaron a darse los 
cambios más importantes en los movimientos migratorios (en términos 
numéricos) y también en las políticas públicas. En ese año, Bélgica e Italia 
firmaron un acuerdo por el cual 300 000 italianos migraron para trabajar 
en las minas belgas. En 1950, el país cerró las puertas a los extranjeros por 
petición del Gobierno francés, que temía que los trabajadores de origen 
magrebí de Francia se fuesen a Bélgica motivados por sus salarios más ele-
vados. 1956 fue el año en el que comenzaron a llegar españoles y griegos. 
En 1964, Bélgica firmó un nuevo acuerdo para recibir a trabajadores de 
origen turco y marroquí (Antiracisme/Belgique, 1998). Una década des-
pués, hubo un punto de inflexión tras el cierre de fronteras en 1974, que 
supuso el fin de tres décadas de inmigración económica formal. A partir 
de ese momento, el flujo de inmigración fue disminuyendo hasta llegar a 
ser inferior que el de emigración, en 1983. 

A partir de 1985, aconteció un fenómeno paradójico: el repunte de la 
recepción migratoria en pleno periodo de bloqueo fronterizo, crisis eco-
nómica y alta tasa de paro. Este incremento estuvo motivado por diversas 
causas; entre otras: la globalización, principalmente de 1989 en adelante,40 
y el desarrollo de una economía paralela con un consiguiente mercado 
migratorio informal. Estas nuevas circunstancias permitieron la reelabo-
ración de estrategias migratorias tanto individuales como colectivas, con 
lo que la nueva reagrupación familiar pasó a ser uno de los escasos pasajes 
de entrada legal de inmigrantes en Bélgica. Del mismo modo, aumentaron 
las demandas de asilo político,41 mientras que su aceptación fue disminu-
yendo progresivamente hasta llegar a la cifra actual, la más baja que se ha 
registrado en la historia del país (Centre pour l’égalité des chances et la 
lutte contre le racisme, 2008).

40 Influyeron algunos fenómenos ligados a la globalización, como la libre circulación de 
mercancías y capitales, la aparición de los medios de información como internet y la de-
mocratización del uso de transportes, principalmente el avión. Hay que señalar, a su vez, 
que esta fecha coincide con la creación del mercado común en la Comunidad Económica 
Europea, que pasó a llamarse Unión Europea en 1992, y la consolidación de un espacio de 
libre circulación de mercancías, servicios y personas.
41 Se incrementaron de 2048, en el año 1983, a 42 691, en el año 2000, (Centre pour l’égalité 
des chances et la lutte contre le racisme, 2008).
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En Bélgica se asistió al nacimiento del discurso de la Europa fortaleza, 
que comienza a consolidarse en la década de los noventa en el territorio 
europeo, y a la aparición de medidas disuasorias y de persecución de los 
inmigrantes en situación irregular. Entre otras, cabe destacar la creación 
de los centros de internamiento tras la Ley de mayo de 1993 para los sin 
papeles, así como la ley Vande Lanotte de 1996 (que modificó la ley de 
1980), la cual introdujo el carácter de delito para aquellos que ayuden a 
las personas en situación irregular, así como la supresión a los recursos 
jurídicos para los demandantes de asilo (Vanpaeschen, 1999).

Este marco legislativo (y su correspondencia en la regulación de tipo 
represiva) coincidió con un clima de súbito incremento de la extrema de-
recha en Flandes. Así, el Vlaams Blok obtuvo el 6,6 % de los votos en 1991; 
más tarde, en las elecciones europeas de 1999, el Vlaams Belang (sucesor 
del Vlaams Belok) obtuvo el 14,8 % y dos escaños en el Parlamento Euro-
peo, lo cual disparó la alarma de ciertos sectores de la sociedad.42 

A partir de 1999, hubo un doble movimiento de apertura y cierre en 
las fronteras belgas. Al mismo tiempo que se incrementaban las medidas 
de persecución y disuasión43 se llevó a cabo una campaña de regulariza-
ción de 42 000 personas en situación irregular entre 2000 y 2001 (Ley del 
22 de diciembre de 1999). La connivencia de los dos movimientos respon-
derá fundamentalmente al doble rasero de las consecuencias funcionales 
de las políticas de represión y control por parte del Estado, así como a 
las necesidades estructurales y coyunturales del sistema de mercado y la 
migración económica. Esta situación coincidió con el nacimiento de una 
aproximación comunitaria a la gestión de los flujos migratorios en Euro-
pa. Una de las muestras más representativas de esta aproximación es el 
Tratado de Ámsterdam, firmado en 1997 y aplicado el 1 de mayo de 1999, 
el cual prevé la puesta en marcha, en cinco años, de un espacio común de 
libertad, seguridad y justicia con una política común de inmigración y de 
asilo (OPOCE, 1997).

42 Con el fin de evitar el auge de la xenofobia, aparecieron organismos y mecanismos ins-
titucionales como el Centre pour l’égalité des chances et la lutte contre le racisme y el Fond 
d’Impulsion à la Politique des Inmigrés (FIPI), que consolidaron la mediación intercultural 
en el ámbito sanitario (ver Muñoz, 2010 y 2013). 
43 El 5 de octubre de 1999 se procedió a la repatriación de 74 personas de origen gitano y 
nacionalidad eslovaca, lo cual supuso una condena del Tribunal de Derechos Humanos de 
Estrasburgo (decreto Conka, 5 de febrero de 2002).
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Un elemento que destacar con respecto a la procedencia de las perso-
nas de origen extranjero en Bélgica es el hecho de que la mayor parte de la 
inmigración en los últimos años proviene de países de la Unión Europea 
(UE). Los once países de mayor procedencia son: Italia, Francia, Holan-
da, Marruecos, Turquía, España, Alemania, Inglaterra, Portugal, Grecia y 
Congo. De los 83 433 inmigrantes extranjeros registrados en 2006, 45 517, 
un 55 %, corresponde a personas procedentes de países comunitarios y 
un 45 % a países de la UE-15. En el 2007, la cifra de comunitarios de la 
UE-15 llegó al 64 %44 (Centre pour l’égalité des chances et la lutte contre 
le racisme, 2008). Estas cifras, unidas a la media del 9 % de población ex-
tranjera desde mediados de la década de los ochenta (para el año 2015, ver 
Perspective du Monde, 2015), dan una muestra de las paradojas relativas 
a la aparición de discursos y dinámicas, en la línea de la Europa fortaleza, 
que presentan a los inmigrantes como una alteridad problemática, alta-
mente extracomunitaria y frente a la que urgen medidas de tipo represivo/
regulador.

1.2 El caso español

La historia de la recepción migratoria contemporánea española es mucho 
más breve, si bien en el contexto de la UE está acompañada de dinámicas 
parejas a las relatadas antes. Por un lado, uno de los principales factores 
del fenómeno migratorio contemporáneo en España es el desarrollo eco-
nómico vivido desde comienzos de la década de los noventa.45 Por otro 
lado, también son relevantes la proximidad con el continente africano y el 
hecho de que España y Marruecos sean los países fronterizos con mayor 
diferencia en su PIB en la UE y los séptimos en el mundo (More, 2007). 
Un 18,13 % de las personas censadas en 2006 (INE, 2006) provenían de 
África (especialmente de Marruecos). A su vez, dicha proximidad influye 
en que muchas personas llegan a España para acceder a otros países de la 
UE, como Bélgica. 

44 El 10 % de las personas procedentes de los países comunitarios de la UE-27 son principal-
mente rumanos y polacos. Solo Luxemburgo y Francia tienen una presencia tan importante 
de extranjeros comunitarios.
45 En este sentido, ha sido relevante el impulso del sector agrícola, el turismo y la cons-
trucción, por lo que se ha requerido más mano de obra de la que se podía conseguir con las 
personas autóctonas.
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Otras variables como el clima, el modo y el coste de vida, y la cercanía 
lingüística y cultural influirán en la elección de España como destino mi-
gratorio para ciertos colectivos. El alto porcentaje de ingleses y alemanes 
en las zonas de la costa levantina y las regiones insulares, un 21,06 % (INE, 
2006) de los extranjeros provienen de Europa occidental, es un ejemplo 
de las primeras variables. La proximidad lingüística y cultural, entre otros 
factores, guarda cierta relación con el 36,21 % (INE, 2006) de inmigrantes 
provenientes de Latinoamérica.

A diferencia del caso de Bélgica, un factor destacable en la regulación 
del fenómeno migratorio en España (y en otros países del sur de Europa 
como Italia) es que la legislación migratoria apareció antes de que se le 
confiriese a la inmigración un carácter problemático. La primera ley de 
extranjería se aprobó en 1985, cuando el número de residentes extranjeros 
no superaba los 250 000 y la mayoría provenían de Europa. Una explica-
ción de esto es que la sanción migratoria en España fue uno de los requi-
sitos de entrada en la Unión Europea.46

Si hay que señalar un año emblemático en la corta trayectoria de la 
inmigración en España este es el 2000. Por un lado, se promulgó la Ley or-
gánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros 
en España y su integración social, que tuvo diversas consecuencias. Entre 
ellas, la regulación de ciertos derechos como el relativo al criterio uni-
ficado del empadronamiento para obtener la tarjeta sanitaria, indepen-
dientemente de la situación jurídico-administrativa de la persona.47 Sin 
embargo, no se tuvieron en cuenta cuestiones relativas a las problemáticas 
lingüísticas y culturales de la comunicación entre los profesionales sanita-
rios y los inmigrantes, y se dejaron de lado medidas de primer orden como 
los programas de implementación de recursos de traducción/interpreta-
ción linguística y cultural y, con alguna excepción regional, de mediación 
intercultural sociosanitaria. Por otra parte, el año 2000 también fue el de 
los trágicos acontecimientos xenófobos de El Ejido (Almería), lo que hizo 
saltar a la palestra mediática y electoral, por primera vez, la cuestión de la 
inmigración. 

46 Un requisito preventivo que pretendía acabar con la falta de experiencia administrativa y 
la laxitud del control migratorio previo (López Sala, Ana María; 2005: 172).
47 En otros ámbitos, como el jurídico, laboral, educativo, etc., se trata de reactualizar las 
legislaciones obsoletas (como la Ley orgánica 7/1985) a la nueva realidad de la inmigración 
en España, equiparando derechos entre inmigrantes y autóctonos. 
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Así pues, dicho fenómeno migratorio ha supuesto uno de los eventos 
sociales más intensos en España en las últimas décadas. No es de extrañar 
que sea protagonista de tantos relatos; en términos económicos y socia-
les, se le debe el incremento del producto interior bruto (PIB) y de las 
rentas por habitante, así como el efecto cohesionador social, al incidir en 
fenómenos como el aumento de la natalidad en un país con altas tasas 
de envejecimiento de la población. De igual manera, ha incidido en la 
diversificación lingüística, cultural y religiosa de una población muy ho-
mogénea hasta la década de los noventa (o de una diversidad intramuros) 
en relación con países como Bélgica. Por último, cabe señalar que la re-
forma de la Ley Orgánica 4/2000 con la Ley 8/2000, de 22 de diciembre, 
tuvo como objetivo principal el control de los flujos de inmigrantes y el 
establecimiento de vías de expulsión de los residentes ilegales en España, 
con lo que se cerró la posibilidad para regularizar su situación que ofrecía 
la ley anterior.48

En esta nueva línea se inscribirá la reforma de la ley de extranjería 
(Ley Orgánica 14/2003, de 20 de noviembre). En esta reforma destacan el 
refuerzo de los medios sancionadores para luchar contra la inmigración 
ilegal y el tráfico de personas, y la habilitación del acceso a la información 
de las Administraciones públicas por parte de las fuerzas y cuerpos de 
seguridad, con la posibilidad de acceso a la información ofrecida por el 
padrón municipal a la Dirección General de Policía. También es recalcable 
la modificación de las condiciones del derecho a la reagrupación familiar 
y de las posibilidades de regularización individual por la vía del arraigo.49

En resumen, dos circunstancias han condicionado fuertemente la res-
puesta del Estado español ante el fenómeno migratorio. La primera es la 
ausencia de mecanismos institucionales y la inexperiencia administrativa 
en cuanto a la planificación, regulación y gestión interna de la migración50 

48 A su vez, siguiendo la exposición de motivos de la Ley 8/2000, tratará de adecuarse a las 
directrices europeas en materia inmigratoria, adoptadas por los Estados miembros de la UE 
los días 16 y 17 de octubre de 1999 en la cumbre de Tampere, para la creación de un espacio 
de libertad, seguridad y justicia.
49 Es una ley de carácter regresivo/regulador que recorta los derechos de los inmigrantes 
establecidos irregularmente en España y que impide, casi por completo, la posible regulari-
zación de los que no han tenido medios para llegar a España de manera legal y han entrado 
sin haber conseguido previamente el permiso de trabajo necesario. 
50 Lo que ha dado lugar a que la política se haya construido, en la mayoría de los casos, 
precipitadamente ante las exigencias de la nueva realidad social.
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(López Sala, Ana María; 2005: 172). La segunda es el hecho de que su 
consolidación como Estado receptor de migración ha coincidido con su 
integración en la Unión Europea, lo que ha provocado que el diseño de las 
políticas nacionales dependiera significativamente de las iniciativas adop-
tadas en Europa (Tamayo y Delgado, 1998).

2. Las políticas migratorias y sus modelos en Bélgica y España

Describo a continuación como los modelos de gestión de la diversidad 
cultural están presentes en los países y regiones en los que se desarrollan 
las praxis que nos ocupan. Esto permite no tanto explicar estas prácticas 
interculturales, que pueden muy a menudo tener una cierta autonomía 
de las macropolíticas, sino contextualizarlas y entender al interior de qué 
modelo de política migratoria se han desarrollado.

Modelos de gestión de la diversidad sociocultural

Modelo de exclusión Segregación y exclusión diferencial (Stephens Castles)

Modelos de inclusión

Modelos no pluralistas (monoculturales)
— Asimilación: Bélgica (Valonia y Bruselas), Francia
— Melting Pot
— Integración: Bélgica (Flandes), Inglaterra

Modelos pluralistas (pluriculturales)
— Multiculturalismo: Australia, Canadá
— Interculturalismo: Quebec

Elaborado a partir de López Sala (2005: 90)

En el caso de Bélgica, influida culturalmente por Holanda y Francia, 
se dan unas características distintivas en la región flamenca y francófona 
valona en lo relativo a sus políticas migratorias. Esto guarda relación con 
la modalidad de nacionalismo predominante y sus diversas concepciones 
del acceso a la ciudadanía, que van desde un modelo republicano de tipo 
político (como el francés) a otro imperial de tipo étnico/cultural (como 
el holandés). Como se puede observar en el gráfico anterior, en Bélgica 
se combinan dos modelos de inclusión. Por un lado, está el modelo de 
integración sociocultural de inspiración holandesa y típicamente flamen-
co. Por otro, el modelo universalista de tipo asimilacionista de Valonia, 
influido por la tradición francesa. En la región multilingüe de Bruselas se 
da una mezcla de ambos. 
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El modelo de integración flamenco está influido notablemente por la 
concepción étnica/cultural del nacionalismo en la región de Flandes, don-
de el concepto de ciudadanía se articula en torno a la pertenencia étnica/
cultural y a la ascendencia51 (Zapata-Barrero, 2004). El modelo universa-
lista valón de la región francófona, de tipo republicano, está más vincu-
lado a la aceptación de la alteridad que representa la persona alóctona, a 
cambio de que comparta el proyecto político institucionalizado común. 
Se enfatiza la integración (por medio de la asimilación cultural) socioeco-
nómica más que en la región de Flandes, donde predomina la diferencia e 
integración étnica/cultural. Como mencionaba antes, esto no explica por 
qué han surgido las prácticas interculturales sanitarias analizadas en Bél-
gica; sin embargo, en todos los casos, sí ofrece un elemento relevante de 
contexto.

En el caso español no hay actualmente un modelo definido, al igual 
que ocurre en otros Estados de Europa meridional. Como se ha señalado 
anteriormente, en España no ha existido una línea directiva de las polí-
ticas migratorias, sino que se han ido buscando alternativas y posiciones 
sobre la marcha, sin dar respuesta, en muchas ocasiones, a las situaciones 
de exclusión social en las que se encuentran actualmente muchas personas 
inmigrantes. Hasta la actualidad, la opinión pública no ha jugado un papel 
destacable en el debate de los modelos políticos que seguir (ya que no era 
una cuestión que hubiese que problematizar). En cambio, sí ha sido rele-
vante el papel de la sociedad civil, asociaciones y organizaciones diversas, 
en la cuestión migratoria, debido a su carácter subsidiario. Por el momento, 
en España predominan las políticas universalistas o generalistas, que con-
sideran al colectivo inmigrante un grupo más, receptor de las actuaciones 
asistenciales en sanidad o educación (López, 2005: 174).

La relación de las praxis y los modelos de intervención terapéutica in-
tercultural con las políticas migratorias se manifiesta mediante la resisten-
cia de dichas praxis a la concepción asimilacionista y etnocéntrica de la 
cultura biomédica. En España, esto ocurre en un contexto en el que se com-

51 Un ejemplo de esta política son las clases de integración sociocultural obligatorias para 
las personas de origen extranjero en las que deben aprender el idioma flamenco, así como 
los valores y particularidades del país. Otro ejemplo es el mayor apoyo a asociaciones, con 
criterio de pertenencia cultural diferenciada, de inmigrantes que en la región francófona. 
En el caso de no acudir a dichas clases, se imponen sanciones como deber pagar el curso, en 
principio gratuito, o el rechazo de la solicitud de, por ejemplo, un piso de protección oficial.
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binan la ausencia de un modelo migratorio definido con la restricción a la 
circulación de las personas y el rechazo del nuevo panorama de diversidad 
cultural en las instituciones de salud. En el caso de Bélgica, y en particular 
Bruselas, se impone el modelo valón, republicano y universalista, presente 
en la ciudad y en la región francófona del país. El sistema médico hegemó-
nico se articula con la ausencia y la presencia, respectivamente en ambos 
contextos, de modelos de gestión de la alteridad. De esta manera, por un 
lado, subsiste bajo un principio universalista que trata de deslindarse de la 
economía política en la que se inscriben dichas regulaciones y, por otro, se 
refuerza por la concepción homogeneizante de la cultura organizacional 
biomédica de cuidados y por la semiótica del binomio deslocalización-
relocalización52 del discurso cientificotécnico. 

En España, la respuesta al al sistema hegemónico de atención en salud 
se efectúa desde el modelo occidental adaptado en la diversidad cultural 
(por ejemplo, en la praxis del mal de Ulises, de Barcelona, o la FCCP en el 
hospital Puerta de Hierro, de Madrid) como parte de la búsqueda de una 
mejora en el acceso y la atención médica adecuada y efectiva en un con-
texto de multiculturalidad significativa. En Bélgica, por esta misma razón, 
esta oposición se lleva a cabo a partir de los dispositivos que se inscriben 
en este modelo, a los que se suma (en el particular de las praxis etnopsi-
quiátricas en Bruselas) la oposición a la concepción asimilacionista y et-
nofágica del modelo hegemónico biomédico y su legitimación legislativa 
en la mencionada aproximación republicana universalista de las políticas 
de gestión de la diversidad cultural.

3. El sistema de salud belga y la inequidad en el acceso

El cambio paradigmático de la concepción de la asistencia y del enfermo 
que tenía el cristianismo, de carácter benéfico, a la laica y dirigida por el 
Estado culminó, tras varios siglos de proceso, en el siglo xix. El principal 
factor que influyó en dicho cambio fue la entrada en escena del mercanti-
lismo y los criterios y necesidades de productividad vinculados a la pobla-
ción y a su salud. Sin embargo, en la sociedad burguesa del xix se mantuvo 

52 La deslocalización sirve para universalizarlo; la relocalización, para que sea efectivo en el 
ejercicio de un poder de captación y persuasión inscrito en las relaciones sociales del con-
texto en el que opera.
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la diversificación de la asistencia médica que se había dado a lo largo de 
cuatro siglos53 (López, 2005: 173).

Si bien el sistema mutualista, al que pertenece Bélgica,54 fue reconoci-
do jurídicamente en 1851, hubo que esperar hasta 1903 para que naciese 
la primera legislación obligatoria dedicada a los accidentes de trabajo. Fue 
al final de la segunda guerra mundial, cuando el anteproyecto de ley del 
28 de diciembre de 1944 instituyó un régimen de seguro aplicado a los 
trabajadores asalariados.55 A partir de ese momento, el sistema se extendió 
al resto de la población, pero solo para los grandes riesgos (ver Reman, 
2006). Con la llegada de la tercera revisión constitucional (1968-1971), 
se fundaron tres comunidades culturales en Bélgica con poderes que ata-
ñían, entre otras cosas, a la gestión de parte de su sistema sanitario: la co-
munidad de lengua francesa, la de lengua flamenca y la de lengua alema-
na. En la actualidad, el sistema de salud belga ha afrontado, como la mayor 
parte de sus compañeros europeos, un fuerte aumento de sus gastos. En 
su caso, parece que los medios que se le atribuyen son insuficientes y que 
la racionalización del sistema está mediada por su compleja estructura 
administrativa y política (Íbidem). 

Se puede considerar que a mediados de la década de los noventa hubo 
un momento de cierta inflexión en cuanto a algunas orientaciones de las 
políticas de salud pública en Bélgica. En este sentido, desde finales de 
1995, comenzó a haber una política de modernización de la Seguridad 
Social. Sin embargo, esta ha sido ambivalente: por una parte, en 1996, el 
Gobierno suspendió un número de orientaciones concernientes al gasto 

53 Las clases altas, con la desaparición gradual de los médicos de cámara, pasaron a ser 
atendidas en las consultas privadas de los médicos célebres. Las clases medias eran asistidas 
por los médicos de familia a domicilio. Por último, los pobres acudían a servicios de los hos-
pitales benéficos (a menudo dirigidos, por la mañana, por aquellos médicos célebres que, en 
horario de tarde, atendían en sus consultas a los enfermos ricos).
54 Esping-Andersen (1990), clasifica tres tipos diferenciados de sistemas de bienestar: el mo-
delo asistencial, el universalista y el de mutualidades. Este último modelo es el de los Estados 
del bienestar conservadores y fuertemente corporativistas, como Bélgica y Francia. En él, la 
obsesión liberal de la regulación por el mercado no es nunca predominante. Sin embargo, se 
caracteriza por un mantenimiento de diferencias de derechos ligados al estatus y a la clase. 
En el caso de Bélgica, es denotativo de la relación entre la inserción al mercado de trabajo y 
la disponibilidad económica para un mayor o menor disfrute de ciertos servicios sanitarios 
condicionados por las mutualidades.
55 El financiamiento previsto será triple: asalariados, empresarios y Estado. Cabe decir que 
la estructura mutualista estaba incluida en la gestión del seguro.
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público; por otra, algunas medidas de modernización se han dirigido so-
bre todo hacia los grupos sociales vulnerables (Reman, 2006). Así, a la luz 
de las inequidades de de acceso a la atención en salud de ciertas franjas 
de la población (como las personas en situación irregular en los años 80 
y principios de los 90), se materializaron algunas iniciativas que culmina-
ron en la emblemática aparición de la Ayuda Médica Urgente (AMU) en 
1996.56 Uno de los puntos relevantes de esta ayuda fue la inclusión, para 
dichas personas, de los cuidados de tipo preventivo, en casos de urgen-
cia.57 De esta manera, la prestación sanitaria que los centros públicos de 
asistencia social (CPAS) ofrecían a las personas en situación regular sin 
ingresos suficientes y pertenecientes a ciertas categorías58 pasaba a estar 
disponible para aquellas que se encontrasen en situación irregular y de-
mostrasen que carecían de recursos económicos (ver Mighealth, 2008 y 
Maisonmedicale, 2015).

56 La AMU (Ayuda Médica Urgente) tiene su origen en la ley orgánica de los centros públi-
cos de asistencia social de 1976. Al principio, no permitía el acceso a la atención médica para 
los «sin papeles» más que en los casos de urgencia a título curativo. Con la orden real de 1996 
esto cambia y también se contemplan, entre otras cosas, los cuidados de tipo preventivo para 
esta franja de la población, con el fin de evitar todo riesgo para la salud que pueda poner en 
peligro a la persona o a su entorno (Medimmigrant, 1996).
57 Hubo que esperar al 2 de junio del 2006 para que la ley del Centre Publique de Asistence 
Sociale considerase las casas de cuidados psiquiátricos y los hospitales psiquiátricos como 
establecimientos sanitarios, lo cual los hace accesibles para las personas demandantes de 
asilo y las que se encuentran en una situación de estancia irregular.
58 El sistema sanitario belga es bastante intrincado. Existen categorías, como la de las per-
sonas en paro mayores de cincuenta años, las viudas, los huérfanos o las personas con dis-
capacidades (VIPO), que reciben una ayuda de integración social y pueden beneficiarse de 
una reducción máxima en el sistema de copago. Esto es, un descuento mayor al habitual en, 
por ejemplo, el pago de medicamentos o los gastos de hospitalización. Además, el sistema 
de mutualidades, y la cohabitación con el modelo liberal, permite una gama de servicios y 
de médicos (algunos de los cuales se cobran de forma diferente según, por ejemplo, la franja 
horaria en la que se requieran) incrustados en las estructuras de atención en salud pública y 
accesibles para quien pueda costeárselos de forma suplementaria.
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3.1 Ayuda Médica Urgente, mutualidades  
y arbitrariedad administrativa 

Múltiples son las voces que, desde diversos ámbitos como los institucio-
nales de salud o los asociativos y académicos, denuncian los problemas 
que presenta la AMU cuando se pretende aplicar a los solicitantes. Las 
principales críticas guardan relación con el carácter de dicha ayuda, que 
da lugar a ambigüedades como la pregunta de qué se puede considerar 
como urgencia, y con las dificultades burocráticas/administrativas de su 
implementación.59

En este sentido, la incoherencia de las prácticas de los CPAS y la pesa-
dez administrativa de los trámites,60 tanto para el paciente como para los 
médicos, hacen que estos últimos, para ganar tiempo, prefieran dar una 
consulta gratuita o simplemente renunciar a examinar al paciente.

En la zona en la que yo trabajo, en Lieja, yo recibo casi todos los días al menos 
un paciente sin papeles que necesita una consulta; y más en invierno. Al prin-
cipio utilicé el proceso para recuperar el dinero de la consulta, pero vi rápida-
mente que la operación tomaba más tiempo de lo que valía y, finalmente, he 
dado consultas gratuitas. Es un verdadero rompecabezas. Yo sé que muchos 
de mis colegas se encuentran en la misma situación y me parece inaceptable 
que los fallos del sistema sean un fardo para los médicos. (Médecins Sans 
Frontières, 2004: 10. Traducción propia) 

Por un lado, si bien es posible recurrir al dispositivo de la AMU61 en 
el marco de los cuidados preventivos, a menudo las barreras administra-
tivas del sistema conducen a los pacientes a retrasar una visita al médico 

59 «La AMU es otorgada por un Centro Público de Asistencia Social (CPAS). Será con total 
autonomía que el CPAS evaluará el estado de necesidad en el que se encuentra el paciente 
y los criterios a aplicar para esta evaluación. Esto tiene como consecuencias que cada uno 
actúa de forma diferente y con criterios subjetivos; como por ejemplo basarse en el hecho de 
que el demandante tenga televisión o no, o bien que viva en un cuchitril o en una vivienda sa-
lubre para la concesión de la cobertura médica». (Medimmigrant, 2007. Traducción propia.)
60 La ordenanza real de 1996 que instauró la AMU no precisa la forma en la que los CPAS 
deben organizarse. Todo esto conduce a interpretaciones variables en función de los CPAS, 
pero también del personal de un mismo CPAS, lo que no facilita las cosas para los dispen-
sadores de cuidados, que se encuentran con tantas lógicas diferentes como CPAS existen 
(Médecins Sans Frontières, 2004).
61 En el caso de los demandantes de la AMU sus costes serán reembolsados al médico por 
el CPAS (quien a su vez recibirá la financiación de la ayuda del Ministerio de la Integración 
Social).
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hasta que la gravedad o las complicaciones los obligan a ir. Esto conlleva, 
con frecuencia, tener que acudir a las urgencias de un hospital en el que 
el coste (personal, social y económico) de la cura de una patología con 
complicaciones será más elevado que si se hubiese tratado con antelación. 
Por otro lado, en lo que se refiere a la praxis clínica pública y a su remune-
ración por parte del Estado, esta modalidad tiene sus limitaciones cuando 
se trata de intervenciones psiquiátricas o etnopsiquiátricas. Pese a estar 
comprendidas en el ámbito normativo, los trámites burocráticos que se 
han de realizar para recibir el pago de la consulta también son farragosos. 
Además, este tipo de prácticas reciben menos compensación neta que las 
otras del sistema de salud. 

Aquellos que no son médicos se encuentran en una posición aún más 
compleja de cara a los pacientes con medios económicos más limitados. 
Esto, a su vez, condiciona la posibilidad de que en el ámbito institucional 
público de salud proliferen consultas de tipo etnopsiquiátrico62 (ver Le-
man y Gailly, 1991). Una de las políticas públicas llevadas a cabo a nivel 
nacional para mejorar el acceso a la atención sanitaria de la población 
con trayectorias socioculturales diversas en Bélgica ha sido la mediación 
intercultural en el ámbito hospitalario. De ello hablaremos con más detalle 
posteriormente.

3.2 El sistema de salud español: entre el acceso garantista  
y las políticas segregadoras de la crisis 

En España, la trayectoria de la instauración del Estado de bienestar durante 
el siglo xx ha reflejado las profundas tensiones y fracturas políticas vivi-
das en su historia contemporánea. Cabe mencionar que, en 1932, durante 
el período de la II República, se creó el seguro de accidentes de trabajo. A 
su vez, ese mismo año, el Gobierno instó al Instituto Nacional de Previsión 
a que realizara un estudio para crear los seguros de invalidez, enfermedad y 
muerte, y unificarlos con los seguros de vejez, retiro obrero y maternidad ya 
existentes. El proyecto de ley estaba listo en 1936, pero el golpe de Estado del 
general Franco hizo inviable su aplicación (Moreno, 2007).

62 Para conocer más sobre el panorama histórico desde la creación de los servicios de salud 
mental en los años 70 (a la luz de los cambios acontecidos en el panorama hospitalario psi-
quiátrico europeo) y el actual (con la reforma de los cuidados en salud mental de los años 
1990 y 2009) de este tipo de atención médica en Bélgica, ver Bontemps (2006) o Mormont 
(2014).
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Así pues, el estado de bienestar español63 tuvo unos inicios bien dis-
tintos de los de otros modelos europeos. La debilidad de las clases medias, 
la división del movimiento obrero y las luchas entre religiosos y anticleri-
cales, por un lado, y entre nacionalismos periféricos y Estado central, por 
el otro, abortaron la frágil alianza entre clases medias urbanas, obreros y 
jornaleros del campo (Moreno y Sarasa, 1993).

Se puede decir, en suma, que el franquismo legó un sistema de bienes-
tar raquítico e inspirado en principios corporativistas conservadores, con 
algunos tímidos cambios a partir de la apertura económica de 1959 y en 
la decadencia del régimen en la década de los años setenta.64 Este sistema 
se definía por ser clientelista por naturaleza y subsidiario, en parte, de la 
iniciativa privada y de la familia (Moreno, 2007).

La Constitución española, tras ser aprobada por las cortes el 31 de oc-
tubre de 1978, hizo de la salud y de la sanidad derechos de ciudadanía; es 
decir, derechos para todos.65 Sin embargo, hubo que esperar hasta finales 
de los ochenta (tras entrar en vigor la Ley 14/1986, de 25 de abril, General 
de Sanidad) para que se materializase la universalización del acceso a los 
servicios sanitarios,66 lo cual incluye aquellos relativos a la atención en 
salud mental.67 Esto coincidió, a su vez, con la universalización de otros 

63 Retomando la clasificación de Esping-Andersen (1990), el actual modelo español incor-
pora tanto características de inspiración beveridgiana como otras pertenecientes al modelo 
de mutualidades o al universalista socialdemócrata.
64 Cabe comentar la ausencia de política de Estado para los cuidados de tipo psiquiátrico en 
España hasta la llegada de la desigual reforma psiquiátrica en la década de los años ochenta. 
Una de sus consecuencias fue la pobre dotación de recursos e infraestructuras de atención 
primaria en salud mental, existente aún en la actualidad, que muy a menudo hace casi impo-
sible acceder a este servicio. Esto supone una notable contradicción con el espíritu de Alma-
Ata, que da relevancia a los cuidados de tipo ambulatorio y preventivo.
65 El artículo 43 perteneciente al capítulo III, referido a los principios rectores de la política 
social y la económica, dirá que «se reconoce el derecho a la protección de la salud», así como 
que «compete a los poderes públicos organizar y tutelar la salud pública a través de medidas 
preventivas y de las prestaciones y servicios necesarios. La ley establecerá los derechos y 
deberes de todos al respecto».
66 Hubo que esperar, no obstante, al Real Decreto 1088/1989 para ver materializada la ex-
tensión de la cobertura de la seguridad social a aquellas personas sin recursos económicos 
suficientes. Con anterioridad a dicho decreto, la administración pública proporcionaba una 
cobertura de cuidados de salud a las personas excluidas del Sistema Nacional de Salud, esta 
se enmarcaba en el sistema de beneficencia. 
67 Para saber más sobre el sistema de atención en salud mental en España, ver Imserso (2007). 
Con respecto al acceso y tipo de trayectorias de búsqueda de atención psiquiátrica por parte 
de la población migrante, ver Baca-García, Pérez-Rodríguez, Quintero et alii (2005).
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derechos fundamentales como la educación básica, obligatoria y gratuita 
(Álvarez, 2009).

Actualmente, el Sistema Nacional de Salud español se fundamenta en 
el principio de que toda persona tiene derecho a la salud, independien-
temente de su situación económica y laboral. El Estado se responsabiliza 
plenamente de garantizar este derecho gestionando y financiando, a través 
de los presupuestos generales, un servicio sanitario que integra, ordena 
y normaliza todas las funciones sanitarias, lo cual debe permitir el paso 
de una concepción presidida por la enfermedad a una práctica sanitaria 
basada en la salud igual para todos (Álvarez, 2009).68 

Los residentes en España de origen extranjero pueden gozar del acce-
so al sistema sanitario de manera gratuita y universal, de igual forma que 
los españoles. Dicho acceso se basa en la cotización en la Seguridad Social 
a través del contrato laboral y el salario (una parte la paga el trabajador 
y otra el empleador) sin necesidad de un pago suplementario e incluye a 
su cónyuge e hijos. En el caso de no poseer un salario ni contrato laboral 
con el que cotizar, se extenderá la modalidad llamada cartilla sanitaria de 
beneficencia, que contará con la misma cobertura y servicios que la están-
dar.69 Para acceder a ella, cada comunidad autónoma aplica una serie de 
requisitos, si bien el único requisito que tiene un carácter general es estar 
inscrito en el padrón.70

El cambio en la accesibilidad a la cartilla sanitaria con independencia 
de la situación administrativa de la persona tuvo su punto de inflexión en 
el artículo 12 de la Ley Orgánica 4/2000, sobre derechos y libertades de los 

68 Es de destacar que el carácter descentralizado de la sanidad pública en España y la trans-
ferencia de la financiación de las competencias sanitarias a las comunidades autónomas han 
dado lugar a un mosaico, a menudo poco homogéneo, en relación con la existencia de des-
igualdades territoriales en la oferta de servicios sanitarios, así como en el acceso a estos 
(López, 2004).
69 Solo es de beneficencia a título administrativo, su formato es el de la tarjeta sanitaria de 
tipo normal. Existe, por otro lado, una franja muy pequeña de la población que, por sus ca-
racterísticas, se encuentra en un espacio fronterizo y no puede acceder a la cartilla sanitaria. 
Son las personas que no cotizan en la seguridad social, por diversas razones, pero que a su 
vez disponen de algunos recursos económicos (reflejados en su declaración de la renta). En 
su caso se les negará el acceso a la cartilla sanitaria de beneficencia al considerarse que pue-
den pagar una sanidad de tipo privado.
70 Para los menores de edad y las mujeres embarazadas, así como en los casos de urgencia, 
el acceso al sistema sanitario no cuenta con limitación alguna. 
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extranjeros en España y su integración social,71 el cual señala que los extran-
jeros que se encuentren en España inscritos en el padrón del municipio en 
el que residan habitualmente tienen derecho a la asistencia sanitaria en las 
mismas condiciones que los españoles.72 De esta manera, la inscripción en 
el padrón es el criterio unificador para la asistencia médica igualitaria para 
todas las personas, sean extranjeros o no, residentes en España que no po-
sean los suficientes recursos económicos para poder costearla.73

El empadronamiento, la tarjeta sanitaria y las comunidades autónomas

En la actualidad, existe una gran disparidad en la aplicación del requisito 
de estar empadronado en las diferentes comunidades autónomas. De la 
misma manera que, como se mencionó antes, existen diferencias entre 
unas comunidades y otras con respecto a la oferta de servicios sanitarios 
o a su acceso, en algunos casos las leyes y prácticas de las autonomías 
superan el propio marco y modelo normativo estatal. Por ejemplo, esto 
sucede en la Ley Foral 2/2000, de 25 de mayo, de la Comunidad Foral de 
Navarra,74 que establece lo siguiente en su artículo primero: 

La asistencia sanitaria pública dentro del territorio de la Comunidad Foral 
se extiende a todos los ciudadanos y ciudadanas residentes en cualquiera de 
los municipios de Navarra con independencia de su situación legal o admi-
nistrativa.

71 En la redacción dada por la Ley Orgánica 8/2000, del 22 de diciembre, así como por la Ley 
Orgánica 11/2003, del 29 de septiembre y por la Ley Orgánica 14/2003, del 20 de noviembre.
72 La ley de extranjería, vigente en la actualidad, establece un supuesto en el que las personas 
migrantes, independientemente de la situación en la que se encuentren, estén o no empa-
dronadas, estén en una situación regular o irregular, etc., disponen del derecho al acceso 
a la ayuda médica de urgencia. Este concepto de asistencia sanitaria urgente, que incluye a 
los inmigrantes en situación irregular no empadronados, consiste en la necesidad de recibir 
asistencia en los casos de enfermedad en fase aguda o accidente que no admite demora y 
finaliza cuando se ha resuelto el problema de salud.
73 Los requisitos consisten en una declaración de hacienda que atestigüe dicha ausencia de 
recursos económicos y el empadronamiento.
74 De la misma forma ocurre en los casos, por ejemplo, del País Vasco y la Comunidad Va-
lenciana, que se adecúan a una interpretación más ajustada de la Ley 4/2000 en el caso de las 
personas que no están empadronadas. En este particular, precisan los límites de la asistencia 
sanitaria y de la obtención de la tarjeta, así como sus criterios y condiciones, en relación con 
dicha ley estatal (Fuente: <www.todalaley.com>). 
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Por otro lado, además de la propia legislación estatal y su no unificada 
interpretación, en las comunidades autónomas existen diferentes niveles 
de aplicación y práctica. Estos se pueden observar en las actuaciones de 
ciertas comunidades autónomas frente a la obligatoriedad del empadrona-
miento para la obtención de una cartilla sanitaria, así como en las contra-
dicciones que este representa (y las condiciones en las que se desarrolla) 
para ciertos colectivos, como el de los inmigrantes en situación irregular. 
Este es el caso de Andalucía, Navarra y la Comunidad Valenciana, donde 
no se exige el empadronamiento como condición para la obtención de la 
cartilla.75 

Por ello, el criterio en la Ley 4/2000 que obliga a estar empadronado 
para la obtención de la cartilla sanitaria no está exento de problemáticas. 
Estas guardan relación tanto con implicaciones derivadas de la posibilidad 
de acceso de la policía al padrón, a raíz de la ley de extranjería de diciembre 
del 2003, como con los requisitos y las dificultades intrínsecos a la ins-
cripción en cada comunidad.76 Hasta la entrada en vigor de esta ley, los 
Ayuntamientos solo estaban obligados a proporcionar información confi-
dencial del padrón sobre cualquier ciudadano cuando existiesen razones 
para relacionar a la persona con algún delito. El hecho de que tras esta ley 
la policía pueda acceder al censo municipal y de que estar inscrito en él 

75 «Eso (el empadronamiento) finalmente lo que persigue es que no tengan asistencia sanita-
ria pública... El tema del padrón es muy importante. Por ejemplo, en Andalucía simplemente 
consiste en que cualquier inmigrante asista a una institución, (una ONG, un sindicato) y, 
aunque no tenga DNI... ya le emiten la tarjeta sanitaria para el sistema sanitario público. 
O sea que el desarrollo de estas cuestiones es diferente en cada comunidad...». (Entrevista 
Médicos del Mundo) (Documentos técnicos de salud pública, 2004: 43)
76 «Las trabas que algunos Gobiernos regionales ponen al trámite del empadronamiento de 
los inmigrantes irregulares dificulta el acceso de esta población a la asistencia sanitaria... An-
dalucía ha quitado las trabas y los emigrantes tienen acceso a una tarjeta sanitaria estén o no 
empadronados, es decir, que se ha dado prioridad a la salud. Sin embargo, en la Comunidad 
de Madrid están poniendo serias trabas al empadronamiento... Es difícil para un emigrante 
sin domicilio empadronarse, porque no tiene recibo de la luz, no tiene un contrato de alqui-
ler y además la policía, desde 2003, tiene acceso a los padrones y, por lo tanto, la gente tiene 
miedo. Pero si además, como en la Comunidad de Madrid, pides un informe social como 
requisito, todavía vas complicando más la cosa...» (Teresa González, presidenta de Médicos 
del Mundo España, entrevista aparecida en Madrid Diario (n.o 3124), 2007).
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sea, en algunas comunidades autónomas (como Madrid), un requisito para 
la posesión de una cartilla sanitaria presenta algunas incompatibilidades.77

Una de las razones principales por las que las personas inmigrantes en 
situación irregular no realizan los trámites necesarios para la obtención de 
la tarjeta sanitaria es el miedo a ser expulsados. Son diversos los factores 
que inciden en el miedo de estas personas a dar sus datos a los organismos 
oficiales; sin duda, uno de los más relevantes es no saber dónde irá a parar 
esa información (Documentos técnicos de salud pública, 2004).

La crisis como oportunidad de estratificación social

La Ley 16/2012 de medidas urgentes para garantizar la sostenibilidad del 
Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus presta-
ciones surgió en el contexto de la crisis económica en España, durante el 
gobierno conservador del Partido Popular, bajo el pretexto de la optimiza-
ción de los recursos y la minimización de los costos en el sistema público 
de salud. Esta nueva medida se inscribió en un conjunto de medidas que 
apuntaban, desde años atrás, a la privatización de la sanidad pública (a 
través de la derivación de recursos públicos a entidades privadas),78 si bien 
su particularidad fue que por primera vez desde la Ley General de Sanidad 
de 1986 se regresó de la consideración del derecho a la ciudadanía a otra 
consideración típica de una aseguradora (José Ramón Repullo, en Rincón, 
Sevillano y Sahuquillo, 2012).

La sanidad dejó de ser pública, universal y gratuita para todos los ciu-
dadanos y se convirtió en una sanidad solo para los asegurados y la be-
neficencia (Repullo, en Rincón, Sevillano y Sahuquillo, 2012). «La nueva 
norma cambia las reglas. Garantizará la asistencia a quien pueda acreditar 
“condición de asegurado”. Eso o estar prácticamente en la pobreza, el otro 

77 Entre otras con respecto al cumplimiento del punto 2 del artículo número 13 de la Car-
ta Social Europea, donde se dice que «para garantizar el ejercicio efectivo del derecho a la 
asistencia social y médica, [...] las Partes Contratantes se comprometen a velar por que las 
personas que se beneficien de tal asistencia no sufran por ese motivo disminución alguna en 
sus derechos políticos y sociales».
78 Recortes en los presupuestos destinados a la sanidad pública, externalización de pruebas 
y laboratorios, no financiación de medicamentos antes cubiertos, concertación con clínicas 
privadas para intervenciones quirúrgicas o los hospitales públicos de gestión privada, a tra-
vés de la ley 15/97, aplicándose con especial fuerza en comunidades como Madrid o Valencia 
(ver Público, 2014, y documentos de CasMadrid).
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requisito que exige el Gobierno para poder tener una tarjeta sanitaria» 
(Rincón, Sevillano y Sahuquillo, 2012). En ese nuevo marco normativo, 
que circunscribía el derecho a la sanidad a una condición administrativa, 
las personas que se encontraban en situación irregular quedaron fuera del 
acceso a los servicios de salud, con la excepción de estos supuestos: «a) de 
urgencia por enfermedad grave o accidente, cualquiera que sea su causa, 
hasta la situación de alta médica, y b) de asistencia al embarazo, parto y 
postparto» (Lema, 2013: 97). El mismo artículo contempla que «en todo 
caso, los extranjeros menores de dieciocho años recibirán asistencia sani-
taria en las mismas condiciones que los españoles» (Lema, 2013: 97).

El 31 de marzo del 2015, en un panorama preelectoral en las comu-
nidades autónomas y los municipios de España, el ministro de Sanidad 
declaró la devolución del derecho de atención primaria a las personas en 
situación administrativa irregular, aunque no iban a poder recuperar la 
tarjeta sanitaria (ver EFE, 2015). Eso implica que no pueden acudir a un 
especialista, recibir recetas o ser atendidos fuera de su comunidad autó-
noma de residencia.

Con el objetivo de mejorar la asistencia médica a las personas de ori-
gen extranjero, en España han surgido una serie de prácticas impulsadas 
principalmente por el medio asociativo, como la mediación intercultural 
sanitaria o los servicios de traducción e interpretación social (por ejem-
plo, el Servicio de Traductores e Intérpretes SETI en la Comunidad de 
Madrid). De ello se hablará posteriormente.

A modo de conclusión me gustaría recordar la publicación de la Or-
ganización Mundial de la Salud-Europa en 2004: Declaración de Ámster-
dam sobre Emigración, diversidad, Salud y Hospitales. Esta declaración fue 
el fruto de un proyecto piloto en 12 hospitales europeos79 de distinto tipo 
cuyo objetivo, por medio del desarrollo de sus estructuras organizativas y 
culturales en relación con la atención y gestión de la diversidad cultural, 
es ser «amigos del inmigrante». En la misma se recomienda lo siguiente:

1) Desarrollar un hospital amigo del inmigrante en servicios más 
individualizados y orientados a las personas, para todos los pacientes y 
clientes y para sus familias. 

79 Entre otros participaron hospitales como el Punta de Algeciras en España, el hospital de 
Avicenne de Francia, Academic Medical Center en Holanda, hospital de Uppsala en Suecia, 
etc.
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2) Aumentar la atención respecto a experiencias de la población inmi-
grante y de las disparidades y desigualdades existentes que lleven a cam-
bios en la comunicación, en las rutinas organizativas y en la asignación de 
recursos. 

3) Centrarse en la diversidad etnocultural implica el riesgo de la crea-
ción de estereotipos, pero el estatus del emigrante, ascendencia étnica, 
origen cultural y filiación religiosa son solo algunas de las muchas dimen-
siones de la complejidad del ser humano.

4) El desarrollo de asociaciones con organizaciones comunitarias lo-
cales y grupos de defensa que sean expertos en cuestiones de inmigración 
y en cuestiones relacionadas con las minorías étnicas es algo importante 
que puede facilitar el desarrollo de un sistema prestatario de servicios más 
adecuado desde un punto de vista cultural y lingüístico.

[...]
11) Es necesaria la inversión en la construcción de capacidad con 

respecto a la competencia lingüística y cultural del personal (selección, 
formación, evaluación). 

12) Un paso importante será encontrar el consenso en los criterios 
de amigabilidad para con el emigrante/competencia cultural/competen-
cia para la diversidad adaptada a su situación específica e integrarlos en 
los estándares profesionales y asegurar que se lleven a cabo en la práctica 
diaria [...]. 

13) Los profesionales y otros miembros del personal tendrán que 
crear capacidades que tengan que ver con competencias interculturales y 
relacionadas con la comunicación y la diversidad. 

14) La práctica clínica, servicios de prevención y la acción de pro-
moción de la sanidad se adaptarán de manera adecuada para su uso a las 
diversas poblaciones [...]. 

15) Será un prerrequisito importante tener en cuenta de manera sis-
temática los conocimientos [...] sobre salud de los usuarios, en todos los 
niveles del servicio. (Declaración de Ámsterdam, 2004)

A continuación, se describen los factores más relevantes que inciden 
en la desigualdad en el acceso y en la atención médica adecuada de estos; 
se enfatiza el contexto de atención médica en salud mental.
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PARTE II. ATENCIÓN MÉDICA Y DESIGUALDAD  
EN EL SISTEMA INSTITUCIONAL PÚBLICO

1. Factores excluyentes en la atención médica de la red institucional pública 

A la hora de demandar atención médica en un servicio del ámbito institu-
cional público, existen varios factores que dificultan al usuario el acceso y 
el disfrute de esta; especialmente, cuando no se pertenece a la clase media 
autóctona para la cual están dirigidos. Algunos de estos factores, desde 
la cultura organizacional biomédica hasta los determinantes estructurales 
del contexto de vida del usuario, inciden en el acceso al hospital o clínica. 
Otros, articulados con los mencionados, se presentan especialmente en 
el encuentro clínico entre el médico y paciente. De igual manera, cabe 
mencionar que la atención en salud mental presenta una serie de especi-
ficidades que no se dan, o se manifiestan en menor grado, en la atención 
biomédica de tipo somático. A continuación, hablaremos de las variables 
que inciden en el acceso al sistema de salud de tipo institucional y en la 
atención adecuada, haciendo hincapié en el área de la atención en salud 
mental.

En general, podemos agrupar los factores que excluyen del acceso a la 
atención médica en dos dimensiones: 

a) Los determinantes jurídico-administrativos, socioculturales y eco-
nómicos en la búsqueda de atención del usuario: remiten, por ejemplo, a 
la posibilidad de ejercer el derecho a demandar la atención médica, de-
terminada por la situación de regularidad administrativa del usuario, por 
los procesos socioeconómicos que condicionan su nivel adquisitivo (en 
el caso de la no gratuidad y el copago de servicios o medicamentos como 
sucede en Bélgica y, con los medicamentos, en España) o su tiempo libre 
para acudir a la consulta, así como la existencia de redes sociales facilita-
doras del acceso a ciertos servicios médicos. De igual forma, refiere por 
ejemplo a procesos de discriminación social producidos desde los contex-
tos de residencia o desde las instituciones, que comprometen el acceso a 
la atención médica.

b) La cultura organizacional biomédica: Corresponde a la configura-
ción (de protocolos, bienes materiales y simbólicos, relaciones sociales, 
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etc.) (Muñoz, 2018) del sistema de salud de derecho común y las unidades 
en las que se imparte el servicio médico y que condicionan el acceso, por 
ejemplo, en función del conocimiento que se tenga de este y de sus espe-
cificidades.

En el contexto del encuentro clínico entre médico y paciente, los fac-
tores que lo comprometen y son excluyentes se manifiestan en cuatro di-
mensiones: 

a) La dimensión cultural: Relativa a la existencia de diferentes mo-
delos explicativos, referentes al proceso s-e-a/p por parte del médico y el 
paciente. 

b) La dimensión lingüística/idiomática: Para llevar a cabo el diagnós-
tico y el tratamiento, se acude a la práctica cultural, en este caso, de la 
psiquiatría dominante focalizada en la dependencia del discurso (o capa-
cidad comunicativa) del paciente y en la narración oral del padecimiento 
por parte del afectado o sus acompañantes. 

c) La dimensión social: Nos remite a la incidencia del encuentro entre 
itinerarios sociales diversos (tanto del terapeuta como del paciente) en la 
práctica clínica. Por ejemplo, es el caso de la distancia social desde la que, 
con determinados pacientes, el terapeuta observa y ejerce sus prácticas 
clínicas. 

d) Las variables biológicas: Dependen de ciertas características fisio-
lógicas compartidas del grupo de origen del paciente en función de la me-
tabolización y el efectos de los medicamentos.

2. Determinantes jurídico-administrativos, socioculturales y económicos

En algunos países, el hecho de ser inmigrante en situación irregular puede 
suponer una gran barrera al acceder al sistema sanitario por, entre otras 
cosas, la propia dificultad burocrática del proceso o el miedo a ser de-
nunciado o identificado como irregular y represaliado. En el caso que nos 
ocupa, las dificultades de acceso a la atención médica por parte de las per-
sonas en situación irregular se manifiestan de diferente modo en Bélgica 
y en España. 

Si atendemos al «Estudio europeo sobre el acceso a los servicios de sa-
lud por parte de las personas en situación irregular» (Médicos del Mundo, 
2007a), por un lado tenemos el caso de España, considerado, junto con 
Italia, el país de mayor universalidad en el acceso a los servicios de salud: 
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un 80 % de los encuestados lograron obtener la cartilla sanitaria tras solici-
tarla. Como ya se comentó antes, los requisitos necesarios para el proceso 
de obtención la cartilla sanitaria, cuyo punto central (tras la Ley 4/2000) 
es el empadronamiento, son diferentes en cada comunidad autónoma. Va-
riables como la facilitación del empadronamiento o que no se exija para 
acceder a la cartilla sanitaria son de relevancia para incentivar la inclusión 
a la atención en salud de aquellas personas que se hallan en situación irre-
gular.80 Unido a esto, el nuevo panorama legislativo (Ley 16/2012) añade 
renovadas dificultades, en detrimento del derecho garantista a la atención 
médica, para acceder a la tarjeta sanitaria y, entre otras cosas, poder ser 
atendido en otras comunidades autónomas o acceder a especialistas.

Bélgica es uno de los países cuya universalidad factual en el acceso 
de dicha población sale peor parada en términos porcentuales. De acuer-
do con el estudio de Médicos del Mundo (2007a), de todas las personas 
encuestadas que iniciaron los trámites para obtener una cartilla sanitaria, 
únicamente la obtuvieron un 26,7 %. Los factores causales que explican 
esta situación son varios, pero destaca la dificultad burocrática del proce-
so. Es interesante resaltar la tasa de personas cuya demanda de atención 
sanitaria fue rechazada por los médicos; esta estadística es diferente en 
ambos países. Bélgica supera el 11 % de media en los países estudiados de 
la UE (Médicos del Mundo, 2007a) y se sitúa en un 15 % de rechazo. En 
España, en cambio, la tasa de rechazo es del 6,4 %, la menor de toda la UE. 

Cabe destacar que algunas de las dolencias que sufrían los pacientes 
que fueron rechazados eran urgencias (fracturas y quemaduras, pero tam-
bién embarazos y trastornos de la personalidad) y enfermedades conside-
radas de gravedad (como la hepatitis vírica) o infecciosas (sinusitis y neu-
monía). Algunos de los motivos del rechazo refieren al desconocimiento 
de los profesionales de la salud de los derechos reconocidos a los extranje-
ros en situación irregular, el desconocimiento de los procedimientos exis-
tentes para garantizar el acceso de estas personas a los servicios de salud o 
el rechazo de algunos profesionales del ámbito de la salud a hacerse cargo 
de beneficiarios de ayudas como la AMU en Bélgica. Esto último guarda 

80 Puesto que la obtención de la cartilla sanitaria está condicionada por el requisito admi-
nistrativo de la inscripción al padrón, se desencadenan ciertas consecuencias como la limita-
ción del acceso a las personas sin hogar o que, por diferentes razones, no puedan demostrar 
estar viviendo en una casa.
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relación, como ya se comentó, con las dificultades del proceso de tramita-
ción de la ayuda y de reembolso de la consulta.

Por lo dicho con anterioridad y tal y como han demostrado diversos 
estudios —entre otros, Servicie de lutte contre la pauvrete, la precarite et 
l’exclusion sociale, (2001), y Agence de Droits Fondamentaux de l’Union 
Européen, 2011—, las trabas jurídico-administrativas con las que se en-
frentan las personas relegadas a una situación de irregularidad en Bélgica 
limitan seriamente su posibilidad de acceso a la atención médica y su dis-
frute de esta.

Los factores socioculturales y económicos nos llevan inevitablemente 
a la trayectoria individual de la persona, pero también al contexto ma-
crosocial en el que se inscribe como, por ejemplo, las reestructuraciones 
industriales o económicas. Los efectos excluyentes de estas reestructura-
ciones no solo influyen en el estado de salud de los cuerpos, sino también 
en el uso que hacen de los recursos sanitarios (Annandale, 1998). De este 
modo, por ejemplo, las condiciones de trabajo precarias (o de explota-
ción), la contratación irregular, el clima de competitividad (y el miedo a 
ser despedido y sustituido, sin garantías, por otro), las jornadas laborales 
de más de ocho horas, etc., no favorecen la petición de permisos de trabajo 
para acudir al centro de salud. La roturación social de la enfermedad, la 
dimensión sickness, juega un papel importante a la hora de concebir el 
derecho a enfermar y a sanar en función de la posición social del sujeto 
que demande atención médica y de las contradicciones en el proceso s-e-
a/p que, entre otras cosas, ponen en juego las servidumbres de clase. Un 
ejemplo de ello es el del médico que se niega a conceder una baja laboral, 
pues asume los intereses de la empresa, o el del trabajador que se jacta de 
no haber faltado nunca a la fábrica (Linares, 1982). 

El pronóstico de la enfermedad, a partir de la respuesta social en el 
contexto local en el que la persona se desenvuelve, es a su vez determi-
nante en el curso del padecimiento y su posible curación. Un ejemplo es el 
estudio de Waxler (1979, en Martínez, 2010) en familias cingalesas sobre 
la no aceptación de incurabilidad y cronificación de un pronóstico de es-
quizofrenia, la negociación del diagnóstico con el profesional (biomédico 
o no) y las consecuencias que ello pueda tener. Waxler comparaba este 
caso con sociedades que aceptan este pronóstico, como las europeas. Cua-
tro líneas de investigación se desprenden de esto: a) el papel del trabajo 
y las variables económico-políticas (Warner, 1985, en Martínez, 2010); b) 
el impacto de las concepciones culturales (idea de persona, enfermedad, 
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cronicidad, etc.); c) Las actitudes de la familia, los procesos de estigma-
tización o la estructura del parentesco, y d) el impacto del tamaño y la 
morfología de las redes sociales (rehospitalizaciones, calidad de vida y de-
sarrollo de habilidades) (ver Martínez, 2010).

Resulta denotativo que, por lo general, en las sociedades occidentales 
(lo cual incluye aquellas cuyo acceso a la atención en salud es gratuito), las 
personas pertenecientes a las clases más favorecidas tienden a consultar a 
los médicos a título preventivo, mientras que las de las clases menos favo-
recidas lo hacen a modo curativo (Morniche, 1993: 265). En este sentido, 
Boltanski (1971) subraya el condicionamiento social de clase que favorece 
una competencia médica. Las clases más favorecidas socioeconómica-
mente son las que interiorizan en mayor medida las categorías conceptua-
les del saber médico. Algunos de los factores que explican la mayor con-
sulta a los médicos por parte de las clases favorecidas son la proximidad 
al origen social del médico (por lo que se comparte su cosmovisión y sus 
códigos comunicativos) o, por ejemplo, el capital cultural (real o atribui-
do en función de la clase social a la que se adscriben ambos) que facilita 
la transmisión de conocimientos y su capitalización entre el médico y el 
paciente. A su vez, un determinante en el acceso a la atención y su tipo es 
que las personas que tienen dificultades financieras relegarán a menudo 
los gastos de salud a un segundo plano, después de la vivienda y la comida.

En países cuya cobertura sanitaria es gratuita y universal, como en 
España, la relevancia de la falta de recursos financieros para un disfrute 
de la atención sanitaria no es tan determinante como en otros lugares. Sin 
embargo, en contextos de precarización y crisis económica, como el ac-
tual, se encuentran con frecuencia situaciones en las que los pacientes no 
pueden costearse ni siquiera la parte no cubierta por la seguridad social 
de ciertos medicamentos fundamentales para su salud. Este es el caso de 
medicamentos como los antipsicóticos, pero también de otros productos 
como la píldora contraceptiva (coordinadora de Proyectos de Médicos del 
Mundo de Castilla la Mancha. Entrevista personal, marzo 2009). No ayu-
da a la mejora de acceso la reducción de la cobertura de medicamentos 
financiados por la Seguridad Social llevada a cabo en septiembre del 2012 
(BOE, 17 de agosto del 2012).

El factor económico desempeña un papel nada desdeñable en el grado 
de inclusión o exclusión de los servicios sanitarios en países como Bél-
gica, en los que el sistema de mutualidades complementarias y de copa-
go crea una brecha condicionada por el nivel adquisitivo para el pago de 
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consultas o de servicios no cubiertos por las modalidades convencionales. 
En sociedades estratificadas como la española y la belga, así como en las 
sociedades de origen en el caso del migrante, la posición que se ocupa 
en la estructura social incide en ciertas representaciones sociales de las 
instituciones de salud, configuradas para las clases sociales mayoritarias 
y dominantes, portadoras simbólicamente de la historia y sus metáforas 
en términos de apropiación/enajenación del medio institucional y de las 
praxis médicas. 

Un ejemplo de ello es el de algunas representaciones sociales de las 
minorías étnicas autóctonas o de ciertos migrantes (que son minorías ét-
nicas a su vez o sufren discriminación de diversa índole en su país de ori-
gen) con respecto a la atención médica y a las clínicas y hospitales. Estos 
grupos reactualizan (desde narrativas de una población subalternizada) 
imaginarios de agresión y desconfianza que inciden en el acceso a los ser-
vicios y la demanda de estos, así como en las estrategias de acceso (por 
ejemplo, acudir solo o en grupo) y en la percepción que se tiene del per-
sonal de salud.

A lo largo de mis posteriores investigaciones en México y Ecuador, 
he podido observar que esto se replica en población urbana marginada y 
población indígena (Muñoz, 2014a). Un caso documentado en Bélgica, 
que pude observar de forma análoga en la población indígena de Chiapas 
(México), es el de una mujer gitana rumana que no quería dejar a su hijo 
(el cual debía ser operado de apendicitis con urgencia) en el hospital, ya 
que temía que allí lo asesinasen para traficar con sus órganos. La labor de 
un mediador intercultural, explicando el funcionamiento de la institución 
y acompañándolos en el proceso, pudo resolver la situación (Muñoz, 2010).

En el acceso a la institución de salud (a través de las urgencias, por 
ejemplo) y en el encuentro clínico, la distancia social desde la que los mé-
dico observan, evalúan y ejercen sus praxis clínicas puede estar mediada 
por una serie de concepciones con respecto al proceso salud-enfermedad-
atención del usuario en función de la procedencia social del paciente. Un 
ejemplo, en este sentido, es el de la atribución del personal de salud a la 
somatización del padecimiento (ver la defensa que realiza Cheng, 2001, de 
este argumento), así como a la mayor resistencia frente al dolor o a la au-
tomedicalización y sus tipos a las clases desfavorecidas (ver Koos, 1954). 
Dicha dicotomía, psicologización versus somatización, se aplica también 
a la construcción del binomio occidentales/no occidentales (ver Bhugra y 
Mastrogianni, 2004).



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

71

Por otra parte, con respecto a las personas en exclusión social, una 
variable destacable que influye en el proceso de inequidad en el acceso a 
la atención médica de derecho común son las representaciones que tienen 
los profesionales del mundo médico-social y su correspondencia con las 
de las personas fragilizadas. Entre otras, se pueden encontrar las siguien-
tes: presentan problemas de salud ligados a sus modos de vida, están en un 
estado de alerta permanente, poseen un nivel de instrucción discapacitan-
te en su vida social, tienen desconocimiento de su cuerpo, etc. (Remion, 
1997, en Doumont, Aujoulat, Deccache et alii., 2000). También hay que 
señalar el papel que juegan las representaciones que los usuarios en situa-
ción de exclusión social pueden tener de las estructuras de acogida y de 
cuidados (identificación de competencias, calidad de la acogida, cómo se 
recibe la información médica, social, jurídica, etc.). Como consecuencia, 
esto puede frenar toda tentativa de acceso a los cuidados médicos institu-
cionales (Doumont, Aujoulat, Deccache et alii., 2000).

En el caso de los migrantes, los profesionales de la salud suelen aso-
ciarlos con frecuencia a la clase desfavorecida local, llamada también cuar-
to mundo (Gailly, 2010). Esto es, se realiza una analogía entre cultural-
mente diferente y desfavorecido local, en una concepción de la cultura de 
la pobreza en la que se asume el carácter hereditario de la pobreza social y 
económica en la población local y, por extensión, en la extranjera (Gailly, 
2010). En el acceso a la atención médica y su disfrute, esto tiende a repro-
ducir las mencionadas representaciones sociales y praxis del médico, que 
yuxtapone la distancia cultural a la social (un caso particular de ello es, 
por ejemplo, la desvalorización de un médico migrante que ejerce otra 
profesión en la sociedad de destino y acude como paciente a un consulto-
rio). De ello, así como de los procesos de minorización cultural y racismo, 
hablaré con más detalle en el siguiente apartado, relativo a la incidencia de 
las variables culturales.

Es nuestra investigación encontramos un factor, que se desarrollará 
particularmente en el análisis de la etnopsiquiatría en Brugmann, media-
dor en el acceso a la atención médica y sus tipos (tiempo de espera o, 
por ejemplo, acceso a especialidades). Se trata de la existencia de redes 
sociales del usuario que facilitan, a través de actores ubicados en el campo 
profesional de la salud, la información y el acceso a la atención médica. A 
su vez, la distancia social y cultural desde la que actúa el médico le impide 
con frecuencia conocer las características de las redes sociales del paciente 
migrante, por lo que trata de asemejarlas, erróneamente, a la de los pa-
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cientes autóctonos, con los problemas que esto conlleva en el diagnóstico, 
tratamiento, acompañamiento y pronóstico (ver Ibáñez, 2015).

En el ámbito concreto de la salud mental se han descrito, desde la psi-
quiatría, diversos tipos de dolencias asociadas con el proceso migratorio 
y las condiciones en las que actualmente se efectúa este (Ver, por ejemplo, 
García-Campayo y Sanz, 2002). Un caso específico es el llamado síndrome 
del inmigrante con estrés crónico y múltiple, descrito por Achotegui (2006). 
Este se origina por causas de diversa índole que guardan relación con las 
exigencias abrumadoras (cuando no imposibles, como en el caso de los 
sin papeles) del proceso de adaptación.81 Es el particular de las dificultades 
de acceso al sistema sanitario, el aislamiento social, la ausencia de redes 
sociales, las condiciones precarias de vivienda y trabajo,82 etc. Todo ello, 
además de ser un motivo de dolencia y de inequidad en el disfrute de la 
salud, puede ser un factor añadido al desigual acceso a la atención médica.
Esto ocurre, por ejemplo, cuando no se tratan adecuadamente síntomas 
reactivos de estrés, como el mal de Ulises, y se medicalizan como si fuesen 
una psicopatología (Achotegui, 2006); o cuando, por su gravedad y persis-
tencia, derivan en una psicopatología que revierte en la profundización de 
los procesos de desafiliación social de la persona.

3. Variables culturales 

3.1 La cultura organizacional biomédica

Para identificar la articulación entre la cultura organizacional biomédica, 
en el ámbito institucional objeto de estudio, y las barreras en el acceso a 
la atención médica y el disfrute de esta, es necesario recordar el carácter 
sociocultural de las instituciones. Entendemos las instituciones como sis-
temas en constante actualización y reordenamiento a través de la práctica 
profesional de sus actores, la cual está articulada por representaciones, 
discursos y prácticas hegemónicas que operan estructuralmente por me-

81 Sobre todo si estas se dan en un cúmulo de condiciones difíciles y excluyentes.
82 La relación entre el deterioro de la salud y la falta de medios económicos sucede en casos 
diversos como el de las personas que acuden a las consultas de psicología de Médicos sin 
Fronteras en Bruselas porque sufren angustia y ansiedad a consecuencia del hambre. De 
igual manera, una psiquiatra española me contó el caso de pacientes cuya causa de malestar, 
y su sintomatología derivada, era fundamentalmente la ausencia de alojamiento (ver apar-
tado sobre FCCP).
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dio de pautas —en términos de Linton (2008 [1942])—, o bien de patrones 
de conducta que sustentan las dimensiones simbólicas y materiales suje-
tas a la normativización y reproductoras de las normas necesarias para la 
existencia, legitimidad y continuidad de dicho sistema (Muñoz, 2018a). 

Toda institución es un reflejo de la sociedad y está articulada con los 
procesos sociales, económicos y políticos en los que se inscribe. Como 
menciona, entre otros, Matsinhe (2007), cualquier institución terapéutica 
define los patrones institucionalizados de conducta designando las situa-
ciones que se dan en estos patrones, los cuales se estructuran alrededor de 
la norma social. Su transgresión o acatamiento se determina por el con-
cepto de desviación —ver Simmel (1998 [1908]) o Becker (1983 [1963])— 
concebido por la forma, estructurada en un campo sociocultural especí-
fico, en que las personas reaccionan frente a una conducta determinada.83 
Estos patrones y normas se definen, en el caso que nos ocupa, por una 
concepción del proceso salud-enfermedad-atención/prevención regida 
por el modelo médico hegemónico (en términos de Menéndez, 1984) 
dirigido a una población socioculturalmente dominante. Esta es la con-
cepción biomédica evolucionista-positivista, biologicista y reificadora de 
la experiencia del padecimiento (Taussig, 1980) destinada a la población 
urbana, autóctona, de clase media y media-alta, cuyos representantes son 
los profesionales de la salud (ver Kleimann, 1988). 

Entendiendo que las trayectorias socioculturales de dichos profesio-
nales están inscritas en sus prácticas de cuidados y representaciones so-
ciales en el ámbito clínico. Los usuarios, en esta configuración ideológica 
del medio y la praxis médica, representan una alteridad o un miembro de 
dicha población (en Muñoz, 2014a). En el particular de la salud mental, la 
articulación entre la ideología médica, la institucionalización, el control y 
la economía capitalista en la que se produce se hace evidente de una forma 
sustantiva, tal y como desarrollan, entre otros autores, Linares (1982) y 

83 Las normas sociales pueden ser formales e informales, así como de tipo expresivo (mí-
micas, entonaciones...), discursivas (vocabulario, sintaxis, contextualidad...), de compor-
tamiento (gestos, posturas, actitudes), instrumentales (manipulación de objetos...), etc. El 
centro de salud es un lugar particularmente propicio a la heterogeneidad de reacciones y per-
cepciones normativas, ya que en él confluyen diversas narrativas sobre el cuerpo, el proceso 
s-e-a/p, la alimentación, la muerte, etc. Además, su mundo está especialmente impregnado 
de una fuerte carga afectiva/emocional para los actores implicados en él, a diferencia de otras 
instituciones y campos sociales.
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Polack (1972). Este aspecto se analizará a lo largo del libro a partir de los 
tres modelos de intervención en salud mental. 

En la medida en la que las instituciones sanitarias están culturalmente 
configuradas para el tipo de población mencionada, su cultura organiza-
cional opera —desde su conformación mediada por el modelo corporativo 
público del capitalismo de intervención estatista y los criterios de mercan-
tilización (Menéndez, 1984)— a través del binomio exclusión-inclusión 
utilizando, explícita o sucintamente, la selección social. Así pues, la cultu-
ra organizacional (ver Peiró, 1990, o Schein, 1992) biomédica comprende 
la dimensión material y organizativa (existencia de medicamentos, estu-
dios clínicos, protocolos de actuación, criterios de organización, caracte-
rísticas materiales de los espacios, etc.) articulada con la comportamental 
y la simbólica (representaciones sociales, prácticas de los proveedores de 
atención y espacios en los que se configuran y desarrollan las relaciones 
sociales y sus significados).

A partir de la concepción del médico, por extracción o asimilación, y 
del sistema profesional en el que ejerce su praxis como representantes de 
las clases sociales dominantes, subrayo dos puntos respecto a la selección 
social de los destinatarios de la atención médica:

1. Las características de la cultura organizacional biomédica que filtra 
a los usuarios en función de su trayectoria sociocultural y, en el caso de la 
sanidad privada o el copago, del nivel adquisitivo. Este filtrado se lleva a 
cabo a través de la encriptación lingüística cultural y técnica de las praxis 
y procesos, la complejidad y arbitrariedad administrativa, y la asimilación 
normativa e ideológica en el proceso de acceso a la atención médica. 

2. La incidencia valorativa (en el diagnóstico, tratamiento y segui-
miento de la enfermedad) de los supuestos implícitos del médico (legi-
timados por la correspondencia entre su trayectoria sociocultural y la 
cultura organizacional de la institución, en este caso en el plano del en-
cuentro clínico de multiculturalidad significativa) con respecto a los mo-
dos de interacción y de comportamiento del paciente considerado como 
una alteridad84 (ver, en el caso del VIH-sida, Muñoz 2018a).

84 Un ejemplo de este caso es el juicio moral en el que, además de las conductas moralmente 
evaluadas desde los supuestos implícitos del terapeuta para un paciente de su mismo entor-
no cultural (ver, entre otros, Scheff, 1966, 1973, o Goffman, 1970), la diferencia cultural se 
considera como una desviación o patología (ver Gailly, 2010).
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Respecto al primer punto, estos son algunos ejemplos empíricos de 
los factores excluyentes que se desprenden de la cultura organizacional 
biomédica en el caso de España y Bélgica: 

a) la complejidad del operativo de atención y la falta de coordinación 
administrativa e institucional (Caramés, 2008: 272) que se refleja, por par-
te de los usuarios y de algunos profesionales sanitarios o administrativos 
del campo de la salud, en el desconocimiento del funcionamiento del sis-
tema de salud85 y de la legislación vigente en materia de reconocimiento 
de derechos a la atención médica.86 

b) La mayor o menor accesibilidad a la cartilla sanitaria o, como se 
mencionó para el caso de Bélgica, a la Ayuda Médica Urgente debida a la 
complejidad y arbitrariedad de ciertos procesos burocráticos. 

c) Las barreras de tipo lingüístico en el área administrativa. A este 
respecto y también en lo que se refiere al tratamiento de las problemáticas 
lingüísticas y culturales del encuentro clínico que se mencionarán a con-
tinuación, me remito a la praxis profesional de los mediadores intercultu-
rales en los hospitales, en Bélgica y España, documentada y analizada en 
Muñoz (2013b).

En el segundo punto, la distancia social y cultural del médico con el 
paciente (como mencionamos en el apartado anterior) da lugar a una in-
terpretación del encuentro clínico, en función de la trayectoria sociocultu-
ral del paciente, de su presentación en la consulta y —especialmente en la 
atención de problemas de alta estigmatización social como la salud mental 
o el VIH-sida (ver Muñoz (2014a)— de la etiología, el curso de la enfer-
medad o la búsqueda de atención. Esta interpretación produce formas de 
selección social de los pacientes a partir de la asimilación cultural de las 
normas dominantes en la sociedad/institución, los esquemas organizati-
vos y las interacciones dominantes, las disposiciones que debe adoptar el 
paciente frente al médico y, como desarrollaremos seguidamente, de los 
modelos explicativos del proceso s-e-a/p. Veremos a continuación algunos 
procesos de tipo lingüístico-cultural que inciden en el encuentro clínico.

85 Desconocer cómo funciona el sistema de salud provoca que, por ejemplo, las personas 
acudan a la consulta sin citación previa o que vayan a Urgencias al sufrir dolencias de ca-
rácter leve, lo que provoca que los profesionales las rechacen y que se las culpe de colapsar 
el servicio.
86 Fruto de la ausencia de información por parte de la institución o de la mala circulación y 
las pobres características de esta.
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3.2 El carácter lingüístico-cultural del encuentro clínico

Los problemas de comunicación debidos a motivos lingüísticos entre el 
personal sanitario y el paciente desembocan a menudo en dificultades que 
influyen, principalmente, en la entrevista terapéutica, la elaboración de un 
diagnóstico, el seguimiento del tratamiento o la participación del pacien-
te. Dichas dificultades no solo se dan en el cuadro de la consulta, sino que 
también se manifiestan en la relación del usuario con las áreas adminis-
trativas de la recepción (de vital importancia al ser la puerta de entrada 
al centro sanitario). Algunas de estas dificultades están provocadas por 
los siguientes factores: a) la mala comunicación, debida a la inexistencia 
de una lengua lo suficientemente compartida (por terapeuta y paciente) 
como para ser operativa (ver, por ejemplo, De Muynck (2004); b) la varia-
bilidad de los datos obtenidos por el psiquiatra en función de la lengua en 
la que el paciente, multilingüe, se expresa en la consulta (Burck, 2004); c) la 
divergencia entre un lenguaje médico experto y otro profano, no solo por 
su comprensibilidad, sino también por el poder (la legitimación ejercida 
por medio de la autoridad) del saber fundado que se le atribuye al médico 
(ver Jordan, 1993), y d) la polisemia de un mismo término y concepto en 
una misma lengua, cuyos posibles significados están condicionados por 
diversos contextos culturales de enunciación y referencia.

Los factores que remiten a las barreras lingüísticas, como se muestra 
en esta investigación, son una de las principales problemáticas que se pre-
sentan en la relación entre el paciente, que no domina la lengua autóctona, 
y el profesional de la salud, que no conoce la lengua del paciente. Desde el 
punto de vista de los profesionales sanitarios (en este caso especialmente 
los de las áreas de psiquiatría, que dependen mayormente de la narrativa 
del paciente para la praxis clínica) esta problemática será de tal relevancia 
que la dotación de medios y herramientas de traducción/interpretación 
constituye un motivo generalizado, de primer orden, de demanda a las 
administraciones públicas. 

Los idiomas son, intrínsecamente, el lugar de disputa social e ideo-
lógica entre idiomas, y dentro de un mismo idioma y su variabilidad, en 
cada persona (Bajtín, 1981) debido a la desigualdad de poder y estatus 
que se le confiere a cada idioma en función del contexto y las prácticas 
institucionalizadas en las que se insertan los individuos (Burck, 2004). 
En situaciones de multilingüismo, se ha documentado que los individuos 
presentan diferentes valores, contenido afectivo, registro memorístico y 



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

77

lenguaje corporal en función de la lengua en la que hablan, y esto influye 
en los procesos de construcción y performatividad de la identidad y la 
subjetividad (Koven, 1998). A efectos clínicos, cabe añadir que se ha com-
probado que una persona puede manifestarse psicótica en una lengua y 
coherente en otra (Burck, 2004). 

Este es un ejemplo de las diferentes respuestas a una misma pregunta 
por parte de una persona de origen japonés que vive en Estados Unidos, 
bilingüe en japonés e inglés:

Cuando mis deseos entran en conflicto con mi familia: (respuesta en japonés) 
es tiempo de gran tristeza. (Respuesta en inglés) Hago lo que quiero.

Probablemente seré en un futuro: (respuesta en japonés) ama de casa. (Res-
puesta en inglés) Profesora. (Ervin-Tripp, 1964)

En el caso de compartir una misma lengua, existen variables en el 
ámbito comunicativo de la relación terapeuta-paciente-institución que 
afectan a la efectividad de la atención médica y la calidad del servicio. Un 
ejemplo de esto son los códigos, registros y movilizaciones de capitales 
simbólico-culturales entre un lenguaje médico y otro profano. Bourdieu 
(1993) afirma que, aun compartiendo la misma lengua, en un contexto 
comunicativo institucional dado, se pueden manifestar barreras idiomáti-
cas relacionadas con variaciones en el uso del vocabulario y el significado 
fruto del mercado de bienes lingüísticos y simbólicos.

Sucede lo mismo con los elementos no verbales de la situación. Los 
gestos más espontáneos se inscriben en códigos sociales a menudo muy 
precisos que difieren según las culturas. Un ejemplo de ello es el caso 
del espacio interpersonal en la comunicación en cada cultura (ver Hall, 
1990).87 Es interesante destacar que los interlocutores, por lo general, son 
conscientes de la diversidad lingüística, pero no tanto de la diversidad de 
dimensiones de la comunicación, como en el caso de los modelos comu-
nicativos:

Cuando un individuo de origen chino permanece en silencio ante una pre-
gunta que nos parece trivial, no pensamos (desde un miembro de la sociedad 
española autóctona) que la cultura china tiene un intercambio de respuesta en 

87 En este sentido, Hall, con su teoría de la proxémica, sostiene que diferentes culturas man-
tienen distintos estándares de espacio interpersonal. Las distancias sociales dependen a su 
vez de variables como la situación social, el sexo o la preferencia individual. Dicho autor 
distingue cuatro tipos diferenciados de distancias: personal, íntima, social y pública.
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los turnos de palabra diferente del nuestro. Pensamos (o más bien sentimos) 
que este individuo o este grupo es lento, poco comunicativo y desconfiado. 
(Raga, 2006)

La polisemia condicionada por el contexto cultural de enunciación y 
referencia puede incidir negativamente en el desarrollo de la praxis clíni-
ca. Existe el peligro de unificar el contexto cultural de recepción de ciertas 
expresiones con el de referencia, con lo que se atribuyen, en una suerte de 
sobredeterminación cultural, categorías explicativas del proceso s-e-a en 
función de esta reducción articulada a la representación dominante del 
médico. Por ejemplo, se puede atribuir la expresión hacerse mala sangre a 
la teoría de los humores (ver Jaffré, 1996). Por ello, es necesaria la traduc-
ción e interpretación no solo lingüística, sino también cultural de concep-
tos relevantes para el diagnóstico y el tratamiento del paciente.

Para el médico, un desarrollo frustrante de la comunicación puede 
contribuir a la emergencia o reproducción de juicios negativos o a un pro-
ceso de minorización, como lo denominan Py y Jeanneret (1989). Princi-
palmente, esto sucede en contextos en los que uno de los interlocutores 
pertenece a la mayoría (autóctona en muchos casos) y el otro a una mino-
ría (alóctona o autóctona), lo que produce una generalización y una mino-
rización dirigidas a este último. Estos procesos se llevan a cabo mediante 
una sustitución de las características individuales de la persona basada en 
estereotipos justificados bajo el concepto de cultura. Sobre esto profundi-
zaremos a continuación.

3.3 Modelos explicativos y producción  
de la cultura en procesos de discriminación

El contenido cultural de la interacción, necesaria para el encuentro clí-
nico, entre médico y paciente tiene su núcleo nodal en los modelos ex-
plicativos88 (Kleinman, 1980) del proceso salud-enfermedad-atención 
que ambos poseen. Como venimos señalando, esto se da en un marco 

88 Kleinman (1980) introdujo el término modelo explicativo para referirse a las ideas y creen-
cias concernientes a la enfermedad y al tratamiento empleadas por aquellos implicados en el 
proceso clínico. Los modelos explicativos proveen las explicaciones sobre la etiología de la 
enfermedad, su curso y el modo de inicio de los síntomas, los procesos patofisiológicos im-
plícitos, la historia natural de la enfermedad, la severidad de esta y el tratamiento adecuado 
para enfrentarla.
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determinado por relaciones de poder desiguales en el seno de una cultura 
organizacional que determina las praxis y las representaciones sociales y 
técnicas de los profesionales de la salud, así como ciertos usos acertados, 
en términos de la mejora en la eficacia terapéutica y la sensibilidad cultu-
ral, o problemáticos, al ser discriminatorios por omisión o sobredetermi-
nación de lo cultural.

Estos son algunos de los procesos que comprometen una atención 
médica adecuada, especialmente en una situación de multiculturalidad 
significativa: a) las diversas concepciones de la enfermedad que pueden 
tener (y representar en la escena de cuidados) el terapeuta y el paciente; 
b) la pluralidad de maneras de concebir la atención en salud por parte del 
terapeuta y el paciente. Lo cual concierne a las prácticas de atención, a 
los actores implicados en estas y a su legitimidad, así como a las configu-
raciones espaciales y organizativas de la consulta (por ejemplo, una con-
sulta diádica de tipo privado u otra grupal de carácter público); c) la im-
portancia de la consideración, por parte del terapeuta, de los procesos de 
transferencia y contratransferencia desde un punto de vista cultural (ver 
Devereux, 1980), los cuales pueden condicionar el diagnóstico y segui-
miento del paciente (Muñoz, 2013a), y d) la incidencia de los estereotipos, 
la minorización cultural y la homogeneización intragrupal en prácticas de 
diagnóstico y seguimiento sesgadas o discriminatorias.

La expresión y la representación de la dolencia a través de la lengua 
puede conllevar variaciones sustanciales que resultan problemáticas si se 
desconoce el componente cultural de dicha expresión. Un ejemplo de ello 
es el de una mujer vietnamita que acude a una consulta en Estados Unidos 
y dice sentir peso en la tripa. Le diagnostican, erróneamente, depresión; 
sin considerar que para muchos vietnamitas el peso en el estómago tiene 
que ver con dolores cardíacos. Las diferencias de reacción según las cul-
turas no conciernen solamente al estilo de la queja o a la naturaleza de la 
angustia asociada a diferentes síntomas; según las sociedades, se confiere 
un interés mayor o menor a diferentes órganos o partes del cuerpo. 

En las sociedades occidentales, el corazón tiene una significación 
especial, mientras que en Japón, tradicionalmente, es al abdomen al que 
se le presta mucha más atención, se considera como el sitio de la vida y 
condensa las significaciones que en Occidente se atribuyen al corazón y 
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al cerebro89 (Adam y Herzlich, 1994). Un ejemplo de la variabilidad cultu-
ral (en una de las consultas objeto de estudio en Barcelona) con respecto 
a la variedad de interpretaciones y reacciones de los usuarios frente a la 
mención de los sentimientos de culpa por parte del terapeuta es que los 
latinoamericanos tienden a sentirse culpables (o expresar culpabilidad) de 
lo que les pasa, mientras que los paquistanís se quedan asombrados frente 
a una situación similar (Achotegui, entrevista personal 2009). 

Asimismo, en lo relativo a las expresiones somáticas, tal y como señala 
Gailly (1991), en el contexto estudiado de Bruselas, los pacientes de origen 
magrebí tienen más tendencia a mostrar molestias torácicas, los subsaha-
rianos a expresar molestias digestivas y los asiáticos a mostrar síntomas 
relacionados con la sexualidad. Algunos estudios comparativos, como el 
International Pilot Study of Schizophrenia (IPSS) (WHO, 1979) o el Colla-
borative Study on the Assessment of Depresive Disorders (1980), mencionan 
que, en el primer estudio referido, se halla una mayor frecuencia de sín-
tomas afectivos, ideas delirantes y delirios de inserción del pensamiento 
en las sociedades industrializadas, mientras que en los contextos no in-
dustrializados las voces que hablan del sujeto y las alucinaciones visuales 
son más prevalentes. En el segundo estudio (realizado en Canadá, India, 
Irán, Japón y Suiza), se sostiene que, mientras los sentimientos de culpa y 
autorreproche aparecen en el 68 % de la muestra suiza, solo está presente 
en el 32 % de la de Irán. Algo similar sucede con las ideas de suicidio entre 
Canadá (70 %) e Irán (50 %) (en Martínez, 2010). Lo cual nos hace pensar 
en la expresión sintomática y la traducción situacional desde los significa-
dos socioculturales del paciente y su entorno, en términos de diversidad 
étnica y social interna, y entre conjuntos sociales; pero también en los 
procesos culturales de registro, diagnóstico, tratamiento, seguimiento y, 
en suma, estructuración del padecimiento por parte del clínico y la cultura 
organizacional biomédica instituida.

El modelo cultural engloba también, más allá de la percepción y de 
la expresión de los síntomas, qué se define como enfermedad en una so-
ciedad. Sabemos que en algunas los fenómenos que la biomedicina juzga 
patológicos no se consideran problemáticos: los gusanos intestinales que 
ciertos grupos étnicos valoran como elementos necesarios para la diges-

89 Todavía hoy, cuando la biomedicina occidental es dominante en Japón, los japoneses di-
ferencian un gran número de trastornos abdominales que en Occidente no se distinguen, 
confiriéndoles una gran importancia.
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tión son un ejemplo de este hecho. Sucede a la inversa con los síndromes 
ligados a la cultura; por ejemplo, uno de los mejores estudiados es el del 
susto, que se da en toda América Latina tanto en las poblaciones mestizas 
como en las indígenas (ibid. 1994). En este sentido, los síndromes ligados 
a la cultura también ocurren en contextos occidentales. Por ejemplo, el 
trastorno de la alimentación denominado anorexia (Pérez, 2001) o, como 
veremos en los estudios de caso, la concepción cultural psiquiátrica de un 
conjunto de signos y síntomas denominados esquizofrenia.90 

A este tenor, tal y como señalan Sumathipala, Siribaddana y Bhugra 
(2004), los patrones de diagnóstico psiquiátrico no son solo etnocéntri-
cos, también son androcéntricos y, añado, están basados en una concep-
ción indiferenciada de la variabilidad no solo en términos del pluralismo 
de cosmovisiones respecto al cuerpo o la enfermedad, sino también de 
su concepción dominantemente biologicista del proceso s-e-a/p. En este 
caso, por ejemplo, el desconocimiento del médico de una aproximación 
etnopsicofarmacológica en lo relativo a los grupos de origen de los pa-
cientes puede llevar a una medicación errónea, dada la diversidad de re-
acciones de los cuerpos a una misma dosis y tipo de psicofármacos (ver 
Lin, Anderson y Poland, 1995). En este sentido, deben tenerse en cuenta 
aspectos exclusivamente culturales, por una parte, los propios del psiquia-
tra, como los posibles sesgos al diagnosticar o asignar un tratamiento en 
concreto a un grupo cultural determinado, y, por otra parte, los propios 
de los referentes culturales del paciente, como la influencia del efecto pla-
cebo, la confianza en el tratamiento, la adherencia a este o la posible inter-
ferencia con elementos de la dieta o productos empleados por sanadores 
tradicionales a los que, de forma paralela, pueda estar acudiendo. A su vez 
hay, que tener en cuenta ciertos factores genéticos que varían en función 
de la distribución geográfica y la pertenencia a un grupo étnico u otro (ver 
Collazos y Qureshi, 2010).

Siguiendo a Byron Good y Marie Jo Delvecchio Good (1994), consi-
deramos la enfermedad como un fenómeno significante y la actividad mé-
dica como interpretativa. El médico interpreta los síntomas del paciente y 
los adapta a las categorías del saber médico fundadas. El enfermo, por su 
parte, posee su propio punto de vista concerniente a su estado y se forja 

90 Cabe recordar aquí el interesante análisis de las tecnologías, praxis y narrativas culturales 
que dieron lugar al síndrome de estrés postraumático, a través de su ahistoricización y uni-
versalización, realizado por Allan Young (1997).
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un modelo explicativo. Este puede ser en parte individual, pero también 
puede estar arraigado en la cultura. El modelo explicativo del usuario lego 
puede no tener nada que ver con el modelo explicativo biomédico: el pri-
mero puede poseer múltiples significados, no ser permanente y combinar 
las experiencias pasadas con ideas (en ocasiones en una suerte de contras-
te empírico),91 mientras que el segundo se basa siempre en la ciencia (al 
menos esa es la opinión general) y se contrasta continuamente con nuevas 
evidencias (Helman, 1984) de premisas inscritas en paradigmas corpo-
rativos de poder o saber. Sin embargo, como veremos a lo largo del libro 
(específicamente en el análisis de la praxis etnopsiquiátrica en Brugmann) 
un análisis en profundidad puede encontrar más semejanzas que diferen-
cias entre ciertos modelos explicativos del proceso s-e-a/p considerados 
como profanos o científicos, por ejemplo en lo relativo a la distinción 
entre ciencia/creencia, racionalidad/pensamiento mágico u objetividad/
subjetividad. 

A este respecto, cabe mencionar que los modelos explicativos profa-
nos y médicos toman elementos el uno del otro, ya que son dinámicos e 
interactúan en el marco de estructuras y referentes socioculturales globa-
les, locales, científicamente fundados y subjetivos (ver, por ejemplo, Hel-
man, 1978, o Herzlich, 1994). Como analizaremos en las praxis y modelos 
interculturales objeto de estudio, la consideración clínica de la transfe-
rencia y contratransferencia cultural (Devereux, 1980) como un elemento 
que interviene en el proceso de diagnóstico, tratamiento y seguimiento 
del paciente juega un papel fundamental en el encuentro terapéutico (ver 
Muñoz, 2013a). De esta manera, el modelo explicativo no solo abarca la 
enfermedad, sino también la concepción, socioculturalmente variable, de 
la salud (ver Pierret, 1994); la atención y su búsqueda, lo cual concierne 
a los diversos modelos de atención (Menéndez, 1984), o la pluralidad de 

91 El «darse cuenta» subjetivo de la experiencia de estar enfermo se lleva a cabo en un marco 
sociocultural específico, al mismo tiempo debe existir un acuerdo entre las percepciones del 
sujeto y las percepciones y definiciones de aquellos que se encuentran alrededor de él. Con-
secuentemente, está socioculturalmente definido qué señales o síntomas serán considerados 
normales y cuáles anormales. A su vez, la definición social ayuda a dar sentido a las sensacio-
nes físicas y emocionales difusas introduciéndolas en patrones, los cuales son reconocibles 
para la persona que se siente enferma y para aquellos que lo rodean. Por tanto, el llegar a estar 
enfermo es un proceso sociocultural; implica una rotulación sociocultural y es desde esta 
que se produce la definición del estado de la persona, y se permite el comportamiento como 
un individuo enfermo (sickness) (Di Silvestre, 1998).
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estrategias y recursos, además de la medicina alopática, de la asistencia 
en salud (el llamado pluralismo asistencial o médico; ver Leslie, 1975, y 
Perdiguero, 2006). 

Como veremos en los estudios de caso, el modelo explicativo del mé-
dico compete no solo al corpus teórico-metodológico de una disciplina 
determinada (como la psiquiatría), sino al conjunto de elementos que 
configuran, legitiman, reproducen y, con ciertos usuarios, hacen invia-
ble la praxis clínica; este es el caso de la configuración del espacio y la 
concepción diádica y privada de la consulta. También afecta a los valores 
subyacentes al proceso de atención y a la definición sociocultural de la 
terapéutica, que puede enfatizar, en una concepción de autonomía y de-
sarrollo del paciente, una representación específica del ego o, en contra 
de esta, fomentar la dependencia o la culpabilidad como detonantes del 
proceso curativo (ver, para el caso del naikan en Japón, Murase, 1976; o 
para el concepto de amaeru, en este contexto, Doi, 1986).

Según Byron Good y Delvecchio Good (1994), los médicos son cons-
cientes de la variedad en la percepción y expresión de los síntomas según 
las culturas, pero ellos consideran que esta diferencia es superficial. Los 
individuos perciben y traducen diferentemente una realidad que es siem-
pre la misma y que la medicina occidental, consideran ellos, analiza obje-
tivamente. En ocasiones, según he podido observar en mi investigación, 
lo cultural, más allá de lo propiamente idiomático, es percibido por los 
médicos como un posible ítem perturbador que dificulta resoluciones que 
se encuentran en otra parte (ver Muñoz, 2013a), además desde su concep-
ción universalista, un prejuicio valorativo que convendría evitar frente a 
una (supuesta) igualdad de trato.

Para Byron Good y Delvecchio Good (1994) el modelo explicativo 
del enfermo no es solamente una traducción, consideran que la signifi-
cación de la enfermedad forma parte de la realidad misma y la modula. 
Esto acontece también cuando el paciente y el médico tienen la misma 
trayectoria sociocultural, lo cual dimensiona otros procesos, a los que se 
les puede yuxtaponer el componente cultural, como por ejemplo la con-
cepción de la consulta como un encuentro asimétrico en el que el médico 
dictamina y el paciente obedece, y no como un diálogo negociado entre 
partes iguales. La cultura articulada a la procedencia social (la cercanía 
con la del médico no elimina la asimetría del encuentro, pero sí influye en 
el tipo de encuentro clínico y sus consecuencias) se concibe aquí mediante 
un carácter evolucionista y de pasaje; esto es, de la cultura especulativa de 
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creencias del paciente a la letrada y científica del médico. A su vez, cabe 
destacar el papel que juegan, en el ámbito sanitario, ciertos usos actuales 
de la cultura y lo cultural como un modelo específico externo y que obvia 
(en la mayoría de los casos) el propio carácter cultural de la biomedicina. 

El peligro de un exceso o una mala gestión de esta dimensión es ten-
der a la creación de una propia cultura biomédica de lo cultural en la que se 
insertan retóricas particulares, significaciones, objetos simbólicos propios 
y una serie de prácticas y representaciones específicas —como es el caso 
del manejo de un concepto de cultura basado en estereotipos, elementos 
exóticos o tradicionales, con excesiva importancia de los componentes 
religiosos (Menaca, 2004, Van Dick 1998)— construida desde una pers-
pectiva puramente estática, ahistórica y poco permeable al cambio social 
(MARIANO, 2008: 305). Esto aplica también, de forma separada o articu-
lada cuando coincide con los procesos anteriormente descritos, a elemen-
tos subculturales como por ejemplo las profesiones o las adscripciones a 
colectivos o comunidades de diverso tipo del paciente; con lo que pueden 
producirse, como he podido observar en mi trabajo de campo, generaliza-
ciones erróneas basadas en un estereotipo forjado por la distancia social o 
cultural desde la que el clínico observa.

En una relación dominada por un saber autoritario (Jordan, 1993), 
legitimidades desiguales y una fuerte carga emocional para el paciente 
(como la implícita en el proceso terapéutico), los desajustes interpretati-
vos y la disensión explicativa pueden dar lugar a conflictos, recelos o insa-
tisfacción. Estos elementos son susceptibles de incidir negativamente en 
el derecho a la atención médica adecuada del paciente por medio de me-
canismos como la generación de prejuicios relativos a su origen sociocul-
tural y su influencia en la forma de proveer la información sobre el diag-
nóstico, el curso de la enfermedad y el tratamiento (ver Muñoz, 2014a), 
incidiendo todo ello en el proceso curativo (ver Skrabanek y McCormick, 
1992). Por otra parte, la presencia de barreras lingüísticas y culturales hace 
que muchos terapeutas rechacen a los usuarios no occidentales. Lo mismo 
les sucede a los médicos que intuyen problemas subyacentes a las que-
jas somáticas: tienen dificultades a menudo para derivar a sus pacientes 
a otros (no saben a quién). Esto da como resultado la cronificación de 
las quejas del paciente a su médico generalista. Los pacientes desarrollan 
un sentimiento de desconfianza hacia estos generalistas «que no pueden 
hacer nada», y los generalistas desarrollan por su parte un sentimiento 
de impotencia al cual se resignan, o bien lo proyectan sobre sus pacientes 
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(Leman y Gailly, 1991). Esto sucede también, como veremos posterior-
mente, en el caso de especialistas como los psiquiatras.

Si bien la violencia ejercida a través de la desigualdad de estatus y de 
poder entre médico y paciente (una violencia en forma de concepciones 
etnocéntricas y racistas) puede provenir del desencuentro generado por la 
presión adaptativa en una situación de multiculturalidad significativa, no 
hay que olvidar que la relación social médico-paciente y la subjetividad 
del médico se configuran desde su formación (ver Good, 1994, o Konner, 
1987). En contraposición al reduccionismo que supone centrarse única-
mente en los modelos explicativos, así como en la perspectiva basada en 
el conflicto cultural que atribuye al encuentro terapéutico un carácter de-
mocrático, considero importante apuntar lo que menciona Taussig (1980) 
sobre la dificultad de negociación, por parte del paciente, en los modelos 
de enfermedad o de atención del médico. Esto se debe a la situación, insti-
tuida, de desigualdad de poder y a la reificación de la experiencia subjetiva 
del padecimiento (illness) en categorías pertenecientes a la nosología bio-
médica, como la enfermedad (disease).

En cuanto a la producción o la gestión de alteridades, entendidas bajo 
el concepto de cultura en la salud mental, se han documentado diversos 
casos en los que se aborda el proceso de diagnóstico y de tratamiento del 
paciente a partir de concepciones ideológicas evolucionistas de eco colo-
nial (ver Pussetti, 2010) y racista. Un ejemplo de esta consideración son 
las afirmaciones de Cheng (2001), en un afán de universalizar las catego-
rías etiológicas y nosológicas de la psiquiatría y apelar al asimilacionismo, 
acerca de las personas de sociedades «menos desarrolladas» (que la ingle-
sa), las cuales tienen vulnerabilidad personal, menos inteligencia y menos 
conocimiento de los trastornos mentales. A lo largo del libro, desarrolla-
remos y discutiremos otros ejemplos. 

En este sentido, es pertinente mencionar conceptos como el racismo 
institucional(ver Carmichael y Hamilton, 1967, o Sibony, 1993) y apar-
theid médico (Scheper-Hughes, 2002). El racismo institucional es una for-
ma de violencia institucional que opera junto a la violencia estructural 
(ver Galtung, 1996, y Farmer, 2003) y que impide, por medios no siempre 
explícitos ni visibles, la satisfacción de las necesidades básicas de las per-
sonas, como la atención médica. En este caso, los conceptos de racismo 
institucional y apartheid médico enfatizan la discriminación y segrega-
ción sistémica de la población socioculturalmente diversa de aquella para 
la que está dirigida la institución de salud. Esta población, a su vez, es 
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utilizada para justificar las fallas sistémicas de la prevención/atención en 
salud, y sus discriminaciones, apelando a la cultura y a los modos de vida 
del paciente, ocultando procesos sociales92 como la violencia institucional. 
Algunos autores que han denunciado esta problemática en el campo de la 
psiquiatría son Fernando (1988); Littlewood (1992); Bebbington, Feeney, 
Flannigang et alii. (1994), o Moodley y Palmer (2006).

En el plano estructural, considero que la violencia institucional, asi-
milacionista y reificadora de la experiencia del padecimiento no es ac-
cidental, sino intrínseca al funcionamiento cultural y organizativo del 
dispositivo de atención médica y a su carácter ideológico. No obstante, 
como se muestra en esta investigación, a partir del punto de vista y de 
la práctica del actor, si no se puede erradicar toda forma de violencia en 
el contexto de dominación cultural del esquema biomédico hegemónico 
y de los procesos de institucionalización terapéutica estatista o privada, 
se puede confrontar y transformar, en términos de inclusión, eficacia te-
rapéutica, pertinencia estructural y cultural y coproducción de saberes en 
torno al proceso s-e-a/p (como veremos en el modelo occidental adaptado 
y en el modelo etnopsiquiátrico). Asimismo, se pueden generar procesos 
comunitarios interculturales de acompañamiento del padecimiento desde 
una posición contrahegemónica al poder disciplinario biomédico de la 
psiquiatría que no excluya la autoorganización de los conjuntos sociales, el 
pluralismo asistencial y las institucionalizaciones organizativas en campos 
sociales diversos; como veremos en el modelo antipsiquiátrico intercul-
tural.

92 El trabajo de mediación intercultural con la población china en Madrid desarrollado por 
el SEMSI, desaparecido por la falta de inversión pública, es un interesante ejemplo de ello 
(ver MUÑOZ, 2013). El éxito de dicha labor, al facilitar el acceso y disfrute a la atención 
médica institucional informando de los derechos y acompañando a la población china en la 
demanda del servicio de salud, desmonta argumentos justificativos sobre la explicación de la 
ausencia de población china en los hospitales y clínicas públicas, que atribuían este fenóme-
no a la inexorable separación entre los modelos terapéuticos chinos y el biomédico occiden-
tal para tratar de «explicar» la ausencia de pacientes de origen chino en los centros de salud. 
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PARTE III. ESTRATEGIAS DE INCLUSIÓN EN EL MEDIO 
ASOCIATIVO E INSTITUCIONAL PÚBLICO 

Con diferentes temporalidades, presencias y omisiones, en el medio aso-
ciativo e institucional de España y Bélgica se han ido desarrollando prác-
ticas y (en Bélgica, concretamente) políticas públicas cuyo objetivo ha 
sido luchar contra algunas de las barreras mencionadas en el acceso a la 
atención médica, así como el disfrute de esta, de las personas de origen 
extranjero. 

Mientras en España estas prácticas comienzan a ver la luz en la actua-
lidad, o bien se desarrollan desde hace escasos años, en Bélgica algunas 
de ellas llevan varias décadas implementándose. De los tipos de medidas 
más características que en ambos países se han llevado a cabo en el medio 
institucional público y asociativo, se pueden destacar principalmente dos 
conjuntos específicos: uno para población con trayectorias socioculturales 
diversas y otro, general, para población excluida de la atención médica. En 
el primer grupo están las medidas de carácter formativo y de mediación 
lingüística/cultural, así como la adaptación de las prácticas terapéuticas 
en salud mental a la diversidad sociocultural. En el segundo, puesto que la 
exclusión de la atención médica de derecho común incide a su vez en otros 
tipos de poblaciones, se han aplicado también medidas de tipo legislativo, 
como la AMU en Bélgica, así como articulaciones con asociaciones civiles 
prestadoras de servicios médicos que han tratado de ampliar la univer-
salización del acceso a franjas de la población excluidas, incluyendo de 
manera más o menos central a las personas de origen extranjero. A conti-
nuación, veremos en qué consisten.
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1. La respuesta del medio asociativo 

Frente a una situación de desigualdad en el disfrute del sistema de salud 
y en respuesta a las demandas de atención médica no amparadas por el 
Estado en Bélgica y España, diversas asociaciones se han movilizado para 
proveer servicios (en salud mental, entre otros) a las poblaciones exclui-
das. En España, desde el ámbito asociativo, es el caso de la ayuda psicoso-
cial del Comité de Defensa de los Refugiados, Asilados e Inmigrantes en 
el Estado Español (COMRADE) en Madrid;93 del Programa de Atención 
a Personas Inmigrantes en Riesgo de Exclusión social (PAIRE) de la Fun-
dación RAIS, dirigido a población migrante en general; de Karibu, una 
iniciativa específicamente orientada a la población de origen africano, o 
de Médicos del Mundo en diversas comunidades autónomas.

En Bélgica existen diversas asociaciones que prestan asistencia mé-
dica a personas excluidas de los cuidados institucionales, algunas de ellas 
son Santé Mentale et Exclusion Social (SMES), destinada específicamente 
a personas en situación de calle (ver Muñoz, 2010); Médicos del Mundo, 
o Médicos sin Fronteras. Esta última inició sus actividades en Bélgica en 
1992, su primera iniciativa fue recorrer las calles de Bruselas con unida-
des móviles con el fin de permitir que los sin techo tuvieran acceso a los 
cuidados de salud (Médecins Sans Frontières, 2008). Progresivamente ha 
pasado a proporcionar consultas gratuitas médico-sociales en el centro de 
la ciudad, después se han ido abriendo otros proyectos en ciudades como 
Amberes o Lieja.

Hasta 2008,94 esta organización contó con varias consultas en distintas 
ciudades de Bélgica que proporcionaban atención psicológica a personas en 
situaciones de exclusión social; entre ellas, los sin papeles que, por la situa-
ción extrema de violencia estructural y discriminación jurídico-administra-
tiva que sufren, viven inmersos en procesos de vulnerabilidad y desafilia-
ción social (en términos de Castel, 1995). Este servicio específico se prestó 

93 Y su Servicio de Traductores e Intérpretes (SETI), con intérpretes en más de 30 lenguas, 
que presta sus servicios en diversos ámbitos como por ejemplo el institucional público de 
atención médica.
94 En el transcurso del año 2008, Médicos Sin Fronteras cerró sus misiones en Bélgica, por 
falta de presupuesto. Otras asociaciones como Médicos del Mundo continúan realizando, 
hasta la fecha, este trabajo.
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a través de la Ayuda Médica Urgente (en el circuito de cuidados de derecho 
común) hasta mediados del 2006, debido a la ausencia de cobertura.

Por su legitimidad adquirida gracias a su experiencia sobre el terreno 
y su presencia mediática, estas asociaciones se esfuerzan para que los po-
deres públicos tomen en cuenta esta realidad y aporten soluciones. Ade-
más de su trabajo de asistencia médica, algunas de estas asociaciones están 
vinculadas al proceso de reflexión y de elaboración de políticas públicas 
de lucha contra la exclusión. En el caso concreto de Médicos Sin Fronte-
ras esto llevó a la creación de la mencionada Ayuda Médica Urgente, en 
Bélgica.

1.1 Especializaciones en la otredad  
en el ámbito de la salud mental

Fruto de la falta de adecuación de los dispositivos de asistencia médica, 
como es el caso del psiquiátrico y el psicosocial, han ido apareciendo en 
Bélgica y España diversas asociaciones de la sociedad civil que tratan de 
dar respuesta a este problema. En Bélgica, esto ha ocurrido durante las 
últimas dos décadas, mientras que en España su aparición se remonta a 
principios del año 2000. Una de estas asociaciones es L’autre «lieu», en 
Bruselas, que se enmarca en el modelo antipsiquiátrico intercultural desde 
una perspectiva contradisciplinaria. Asimismo, es el caso de las asocia-
ciones que generan dispositivos interdisciplinarios específicos concebidos 
para la atención de problemas relativos a la cuestión migratoria, como 
son aquellas praxis (existentes en el ámbito asociativo y hospitalario de 
Bélgica) que parten del vector común de la corriente etnopsiquiátrica de-
sarrollada por Tobie Nathan y pertenecen al modelo etnopsiquiátrico. Lo 
mismo sucede con las aproximaciones clínicas que, adaptando las praxis 
hegemónicas psicoterapéuticas en ambos países, aplican herramientas y 
recursos interculturales para la atención sanitaria (a partir del aquí deno-
minado modelo occidental adaptado en la diversidad cultural) basados en 
mediaciones lingüístico-culturales o adecuaciones teórico-metodológicas 
de corte transdisciplinario.

Podemos identificar tres tipos de corrientes terapéuticas destinadas 
a personas de origen extranjero en función del enfoque teórico-metodo-
lógico de las praxis existentes en la actualidad: a) las clínicas del exilio 
destinadas a víctimas de la violencia organizada; b) los duelos migratorios 
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o el mal de Ulises, y c) la intersección de la psiquiatría y la antropología en 
la clínica transcultural. A continuación, explicaré, de manera sucinta, una 
praxis correspondiente a cada corriente.

Las clínicas del exilio

Las clínicas del exilio están representadas por una organización no guber-
namental llamada EXIL presente en Bruselas y Barcelona.95 EXIL enfoca 
su trabajo en la intervención médica, mental y social en exiliados políticos 
que han sufrido procesos traumáticos como la represión y la tortura en 
sus países de origen. Desde hace varios años, ha comenzado a proveer de 
asistencia a otros perfiles de población como a las mujeres víctimas de 
violencia de género y a los niños que han sufrido este tipo de violencia, 
malos tratos o abusos sexuales. Esta asociación nació en Bruselas gracias 
a la puesta en práctica de mecanismos de solidaridad y del trabajo comu-
nitario (crear vínculos, reconstruir el tejido sociofamiliar, etc.) que llevó 
a cabo, a mediados de 1970, el colectivo de refugiados de América Latina 
COLAT. 

Este colectivo estaba formado, en su mayor parte, por profesionales 
del área de la salud que venían de las dictaduras chilena y argentina. Pro-
gresivamente, el número de refugiados de América Latina fue disminu-
yendo y aumentó el procedente de África. En 1987 decidieron cambiar 
el nombre de la asociación a EXIL, debido a la necesidad de responder a 
demandas inmediatas de estos nuevos colectivos y a que los orígenes cul-
turales de los pacientes eran más heterogéneos. La asociación fue recono-
cida ese año como un centro de salud mental y médico (RAPPORT EXIL, 
2005). Actualmente, está formada por dieciséis terapeutas que trabajan en 
cuatro áreas y programas diferentes: niño/familia, adolescente, hombre, 
mujer. En cada programa cuentan con un médico, un asistente social y un 
psicólogo fijos. Asimismo, en la asociación también trabajan una enfer-
mera, tres psiquiatras, dos animadores socioculturales, un terapeuta psi-
comotriz y una fasciaterapeuta que dan apoyo a alguno de los programas.

Su aproximación terapéutica es sistémica y engloba diferentes cor-
rientes que van desde el conductismo al psicoanálisis. Algunas de sus par-
ticularidades son su enfoque emocional y el uso de terapias grupales para 

95 Para un análisis más detallado de ambos centros ver Muñoz (2010). Esta aproximación se 
encuentra presente en otras ONG, en Bruselas, como Ulysse SSm.
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tratar de restablecer los vínculos afectivos de sus pacientes. Los pacientes 
pueden ser tanto una familia como una persona sola. Un elemento im-
portante, en el caso de las personas que han sido víctimas de la violencia 
organizada, es que los terapeutas tienen trayectorias análogas, por lo que 
pueden operar como pares en la terapéutica.96 A su vez, la asociación pro-
pone un tratamiento intercultural a través de la interpretación lingüística 
y cultural (la cual llevan a cabo intérpretes interculturales en diez len-
guas97 y acompañantes en las gestiones administrativas fuera del marco de 
la ONG) y de la interpelación de las barreras lingüísticas y de la dependen-
cia del discurso en la terapéutica convencional. De este modo, mediante 
una fasciaterapeuta,98 se trata el malestar y el lenguaje del cuerpo junto 
con la dolencia psíquica.

En esta perspectiva, el marco terapéutico y social del sufrimiento de las fami-
lias emigrantes debe realizarse por medio de un acercamiento intercultural, 
con interlocutores que pertenezcan a equipos multidisciplinares y multicul-
turales y que aceptan desarrollar una función de mediación social y de fa-
cilitación del diálogo entre inmigrantes y habitantes del país de acogida. El 
territorio elegido para este tipo de intervención serán las zonas de integración 
social entre las familias inmigrantes y la capa social que les acoge como por 
ejemplo el centro médico o la escuela... (Barudy, 1992)

La clínica basada en los duelos migratorios o el mal de Ulises

El enfoque clínico basado en los duelos migratorios, también llamado mal 
de Ulises, llevado a cabo por Joseba Achotegui tiene su praxis inaugural 
en el Servicio de Atención Psicopatológica y Psicosocial a Inmigrantes y 

96 Lo cual puede conllevar también ciertos problemas (ver Muñoz, 2010).
97 Ruso, rumano, armenio, búlgaro, serbio/croata, albanés, macedonio, eslovaco, turco y so-
malí. Para otras lenguas, la coordinadora de los intérpretes llama a colaboradores puntuales, 
en particular para el árabe clásico y del Magreb, el polaco, el persa y el georgiano.
98 Esta modalidad terapéutica ha sido introducida en 2005. La lleva a cabo una fisiotera-
peuta que se ocupa de los pacientes víctimas de torturas que presentan dolores somáticos, 
disfunción del sistema neurovegetativo, trastornos somatoformes y psicosomáticos, somati-
zaciones asociadas a los trastornos psicopatológicos, síndrome postraumático, etc. La soma-
topsicopedagogía, corriente de la que parte la fasciaterapia, tiende a considerar a la persona 
afectada en su totalidad mental y física y a dirigirse tanto a la dolencia psíquica como a la 
física. Su finalidad será la de liberar y estimular los tejidos corporales a los niveles de la mo-
tricidad y de la sensorialidad.
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Refugiados (SAPPIR) del hospital Sant Pere Claver99 de Barcelona desde 
1994. Con un carácter gratuito, ofrece un servicio para todas aquellas per-
sonas que lo demanden. A ella se derivan los pacientes desde el circuito 
de atención normalizada pública, desde los servicios sociales y desde las 
asociaciones de migrantes, por lo que ocupa un espacio subsidiario entre 
el campo social público y el privado. El SAPPIR se puso en marcha por la 
asociación GASIR (Grupo de Asistencia a los Inmigrantes y Refugiados), 
la cual fue fundada en 1990 por un equipo interdisciplinar de médicos, 
psiquiatras, psicólogos y antropólogos con el objetivo de generar un vín-
culo entre las ciencias sociales y los profesionales sanitarios, y crear pro-
gramas de atención específicos y gratuitos en salud mental con un enfoque 
que comprendiera la psicología transcultural.

El nacimiento de este dispositivo clínico está enmarcado en la deci-
sión por parte de la Unión Europea de cerrar sus fronteras, así como en el 
fenómeno demográfico de la concentración de inmigrantes y en la mayor 
atención de los medios de comunicación a este fenómeno (Bernal, 2002). 
En un principio, el servicio nació como respuesta a la falta de cobertura 
de los servicios sanitarios públicos a los inmigrantes en situaciones de ex-
clusión social. Esta realidad fue cambiando con la Ley 4/2000,100 y la uni-
versalización del acceso sanitario de las personas en situación irregular, 
así como también cambió la situación de estas personas con el progresivo 
cierre de fronteras en la UE. El cierre de fronteras dio origen a un estado 
especial de extrema vulnerabilidad para una población de miles de perso-
nas. De dicho estado nació un dispositivo de prevención, inexistente en la 
red de asistencia pública, centrado en el llamado síndrome del inmigrante 
con estrés múltiple y crónico. En la actualidad, esta una de sus líneas de 
trabajo principales.

La composición del SAPPIR ha ido variando a lo largo de los años 
y de los programas. En el año 2009, los componentes eran dos psiquia-

99 La Fundación Sant Pere Claver, de Barcelona, es un hospital privado sin ánimo de lucro 
que cuenta con financiación pública. Se creó en el 1948 en los barrios de Poble-Sec y Sants, 
y presta servicio público en el área de la salud mental así como en otras especialidades como 
la alergología.
100 Hay que mencionar que antes de la implementación de la Ley 4/2000, de 11 de ene-
ro, sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en España y su Integración Social, que 
universalizó el acceso a la cartilla sanitaria de los inmigrantes independientemente de su 
situación administrativa, los inmigrantes sin papeles eran atendidos por ONG y fundaciones 
como esta.
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tras, una psicóloga y una persona con formación en sociología. A su vez, 
contaban con un mediador intercultural asiduo de origen magrebí, al que 
acudían en los momentos de necesidad. El servicio está dirigido a inmi-
grantes extracomunitarios que sufren problemas derivados de la adapta-
ción al nuevo entorno, independientemente de la situación legal en la que 
se encuentren. Se centra en la atención a los inmigrantes extracomunita-
rios debido a las dificultades de diverso tipo que atraviesa dicho colectivo. 
También atiende a los demandantes de asilo y a los refugiados.101

Uno de los motivos principales por los que se suelen derivar a es-
tos pacientes al hospital Sant Pere es el síndrome del inmigrante con es-
trés múltiple y crónico, o síndrome de Ulises, si bien algunas personas de 
origen extranjero acuden con otros cuadros diagnósticos. Un tercio de 
los usuarios son magrebís; otro tercio, latinoamericanos (principalmen-
te ecuatorianos), y el resto son, principalmente, paquistanís y, en menor 
medida, africanos subsaharianos u otras procedencias (ver Muñoz, 2010).

El enfoque principal del equipo es el psicosocial102 y, a pesar de man-
tener la estructura diádica clásica de la consulta, consideran relevante la 
aproximación intercultural y pluridisciplinar. Por ello, incluyen a antropó-
logos y sociólogos para incorporar una perspectiva sociocultural en la in-
vestigación y práctica terapéutica (ver Muñoz, 2010). Uno de los ejes prin-
cipales del marco de su intervención es un planteamiento psicodinámico 
referido al proceso migratorio que presta especial atención al concepto 
de estrés en el duelo migratorio (Entrevista personal a Joseba Achotegui, 
director SAPPIR, 2009).

El concepto de estrés puede ser definido como «una relación parti-
cular entre la persona y su entorno valorada por la persona como una 
situación que la sobrepasa y pone en peligro su bienestar» (Lazarus, 2000, 
en Achotegui, 2006). Duelo se refiere al «proceso de reorganización de 
la personalidad que tiene lugar cuando se pierde algo significativo para 
el sujeto» (Lazarus, 2000, en Achotegui, 2006). Se podría establecer una 

101 GASIR firmó un convenio en 1998 con Cruz Roja Barcelona en el cual el SAPPIR pro-
porciona atención psicopatológica y psicosocial a los refugiados y demandantes de asilo en 
Cataluña.
102 El tratamiento psicoterapéutico trata de aliviar los síntomas superficiales, proporcionar 
medicamentos para, por ejemplo, la ansiedad y desarrollar una terapia psicodinámica con 
el objetivo de reorganizar la vida social y relacional de la persona en el país de recepción 
(Bernal, 2002).
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correlación entre los dos conceptos señalando que «el duelo es un estrés 
prolongado e intenso» (Lazarus, 2000, en Achotegui, 2006). 

Yo lo describí en el año 2002 porque a partir del 2000 más o menos empezó a 
cambiar la problemática que se veía aquí en los inmigrantes. Es decir, noso-
tros trabajamos desde los años 80 en migración y salud mental, y ha habido 
distintos momentos, distintos contextos, y en el año 2000 más o menos se 
produce una situación en la que se empiezan a poner pegas importantes en 
las regularizaciones y los inmigrantes empiezan a percibir que las fronteras 
se cierran, que no tienen salida, entonces esto les empieza alterar, cosa que 
antes no pasaba porque yo recuerdo en los años 90 haber hablado aquí con 
inmigrantes sobre el tema de los papeles y decirte, «es que no tengo tiempo 
de ir, ya lo haré... a mí bah, pues esto...» o sea no era un problemática. Pero a 
partir del 2000 se convierte en un problema, empiezan a restringir toda la en-
trega de documentos y entonces nos empezamos a encontrar con emigrantes 
que ya no pueden volver, que ya no pueden traer a sus familias, que empiezan 
a ser expulsados, que tienen problemas para tener papeles y por tanto para 
tener trabajos en condiciones, y es de aquí de donde sale la idea del Síndrome 
de Ulises, como el Síndrome del Inmigrante con Estrés Crónico Múltiple, una 
situación que no controlan, que les empieza a afectar y que da lugar a unos 
síntomas que no son los de una enfermedad mental, sino los de un cuadro 
reactivo de estrés. (Entrevista personal a Joseba Achotegui, 2009)

El síndrome de Ulises se caracteriza, por un lado, porque la persona 
padece unos determinados estresores o duelos y, por otro, porque aparece 
un amplio conjunto de síntomas psíquicos y somáticos focalizados en el 
área depresiva (tristeza, llanto, culpa e ideas de muerte), el área de la ansie-
dad (tensión, nerviosismo, preocupaciones intrusivas y recurrentes, cefa-
lea, fatiga, etc.) y el área confusional (fallos de la memoria o de la atención, 
y desorientación espacial o temporal) (Achotegui, 2006). Es importante 
destacar que dicho síndrome ocupa el área de la prevención sanitaria y 
psicosocial más que el área del tratamiento. De este modo, la intervención 
pretende evitar que las personas que padecen este cuadro acaben empeo-
rando y lleguen a padecer un trastorno mental estándar.

Según Achotegui (2000: 87), existen siete duelos en la migración: 1) 
la familia y los seres queridos, sobre todo si se dan separaciones forzadas 
de hijos pequeños; 2) la lengua; 3) la cultura (costumbres, valores, etc.); 
4) la tierra (paisajes, colores, luminosidad, olores, temperatura, etc.); 5) el 
estatus social (acceso a oportunidades, papeles, trabajo, vivienda, sanidad, 
etc.); 6) el contacto con el grupo de pertenencia (prejuicios, xenofobia, 
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racismo, etc.), y 7) los riesgos para la integridad física (el viaje migratorio, 
los accidentes laborales, la persecución, la indefensión, etc.).

Estos duelos se dan, en mayor o menor grado, en todos los procesos 
migratorios; pero no es lo mismo vivirlos en buenas condiciones que en 
situaciones extremas. En este sentido, hay que diferenciar, según la difi-
cultad en la elaboración del duelo y su potencialidad psicopatógena, tres 
tipos de duelos: 1) el duelo simple: es aquel que se da en buenas condicio-
nes y puede llevarse a cabo; 2) el duelo complicado: cuando existen serias 
dificultades para su superación, y 3) el duelo extremo: es tan problemático 
que no es realizable, dado que supera las capacidades de adaptación del 
sujeto (este es el duelo propio del síndrome de Ulises) (Achotegui, 2000).

Con respecto a la delimitación de los estresores, según su relación con 
la salud mental, cabe señalar que el síndrome del inmigrante con estrés 
crónico y múltiple se define por: a) la soledad, la separación forzada de 
la familia y de los seres queridos; b) duelo por el fracaso del proyecto mi-
gratorio; c) la lucha por la supervivencia y, d) el miedo (Achotegui, 2006). 

Consideramos que estos inmigrantes viven una de las peores pesadillas 
imaginables: estar solo, en peligro, sin recursos, sin ver salida a la situación, 
encontrarse mal, pedir ayuda y que no entiendan ni sepan ayudarte. Segu-
ro que hay pesadillas peores, pero nos falta imaginación para describirlas. 
En nuestro trabajo en salud mental con población inmigrante desde 1980 no 
habíamos visto nunca las situaciones de estrés límite que hemos visto en los 
últimos 5 años. (Achotegui, 2006: 69)

Con respecto a la plantilla teórica de la metodología utilizada en la 
práctica clínica, cabe señalar que el equipo se centra en el enfoque psico-
social, con un predominio de las aproximaciones cognitivista, psicodiná-
mica y psicofarmacológica y, como se mencionó, se considera relevante la 
perspectiva intercultural y pluridisciplinar. La metodología no está basada 
en manuales de práctica clínica, como por ejemplo la arquitectura axial 
del DSM-IV, sino que posee unas escalas y modelos propios que se cen-
tran en la identificación y tratamiento del síndrome de Ulises. 

En lo que concierne a los elementos interculturales de la terapéutica 
articulados a aspectos psicosociales y políticos del contexto de vida del 
usuario, se presta una especial atención a la mediación entre los diversos 
modelos explicativos del proceso s-e-a/p; así como a la incidencia de la 
posición cultural del terapeuta en el encuentro clínico, a través de diversas 
estrategias que van desde la consideración de las competencias culturales 
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hasta el uso de la figura del mediador intercultural. Un ejemplo de esta 
mediación es la facilitación del recurso al pluralismo asistencial, a través 
de terapeutas tradicionales, cuando el usuario así lo requiere (entrevista 
personal a Joseba Achotegui, 2009).

Por último, cabe mencionar la puesta en marcha de la arteterapia con 
el objetivo de tomar el relevo de la dependencia en la comunicación verbal 
para aspectos de la socialización del usuario, el manejo del duelo múltiple 
migratorio y la recopilación de información clínica a través del modelo 
teórico basado en la psicoterapia de Klein (1955) y el espacio potencial de 
Winnicott (1971).103

La intersección de la psiquiatría y la antropología  
en la clínica transcultural

Las praxis que forman parte de esta aproximación son las que implemen-
tan el método etnográfico en el desarrollo de los casos clínicos. Cuando 
dicha implementación se lleva a cabo por un solo profesional (psicólogo o 
psiquiatra), se trata de una perspectiva transdisciplinaria. Si, en cambio, el 
trabajo lo hace un grupo de profesionales de disciplinas diversas, con una 
presencia destacada de la antropología y la psiquiatría, hablamos de una 
perspectiva multidisciplinaria. El caso de la perspectiva transdisciplinaria 
es el que desarrollaremos posteriormente con la formulación cultural de 
casos psiquiátricos (FCCP) en el hospital Puerta de Hierro. El caso de la 
perspectiva multidisciplinaria corresponde al trabajo llevado a cabo en el 
centro de salud mental de Laeken.104

El centro de Laeken se centra en la antropología médica y está vincu-
lado a profesionales e instituciones diversas (como las del sector público). 
Su trabajo en salud mental se especializa en la población migrante y se 
divide en dos apartados. Por un lado, hay psicólogos/antropólogos que co-
nocen la lengua y las culturas de los usuarios (y en muchos casos son alóc-

103 Winnicott habla de la importancia del espacio potencial de creación artística, que une el 
mundo interior con el mundo o realidad exterior. Dicho espacio, como veremos en la praxis 
etnopsiquiátrica en Brugmann, será importante para la experiencia cultural de la persona 
inmigrante que se encuentra con las defensas mermadas en un entorno que le ofrece pocas 
posibilidades de confianza en la cultura de destino (Bernal, 2002).
104 Su aproximación es similar a la que encontramos en el Centre Francoise Minkowska de 
París (Leman y Gailly, 1991). 
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tonos) y atienden la consultas de psicología. En este sentido, ni la lengua, 
ni la verbalización ocasionan problemas en la relación entre el terapeuta 
y el paciente (Leman y Gailly, 1991). Por otro lado, dispone de un grupo 
multidisciplinar que se reúne periódicamente con el objetivo de discutir 
métodos y casos atendidos desde una perspectiva etnográfica, algunos de 
los cuales están publicados en Leman y Gailly (1991).

El modelo de funcionamiento de la consulta de psicología es clara-
mente occidental en la medida en que un terapeuta (a veces dos) recibe a 
los pacientes en el contexto de una oficina clásica de consulta y una con-
figuración dual. Las teorías y conceptos utilizados por los profesionales 
son occidentales, incluso aunque se manejen discursos tradicionales (por 
ejemplo: posesión, brujería, etc.) y se derive a profesionales del mundo 
de la curación, o relacionados con él (como por ejemplo los foqaha) en 
Bélgica o en el país de origen del paciente. Las teorías que se siguen son 
sistémicas, conductistas o de inspiración psicoanalítica. Su tasa de fraca-
so es mucho menor que la de los centros donde intervienen las barreras 
lingüísticas (Leman y Gailly, 1991). Cabe recordar que, si bien se presta 
atención a las barreras de tipo lingüístico y a ciertos aspectos culturales, 
también intervienen otros factores en la eficacia terapéutica: 

Creo que la definición que tenemos de cultura es muy importante. En mi opi-
nión, la definición que tenemos determina la forma de hacer terapia, así que 
hay que ser muy conscientes de lo que consideramos cultura [...]. El problema 
es que, si queremos hospitalizar a alguien, siempre está presente la barrera 
lingüística, lo cual influye a menudo. y ¿qué quiere decir el aspecto lingüísti-
co ?...yo me acuerdo al principio cuando yo empecé en los años 80 siempre 
era el aspecto lingüístico al que se remitían los profesionales para decir , no 
podemos curarle , y es verdad que en esa época no había interpretes... así que 
la primera cosa que pensé es que si el aspecto lingüístico es tan importante 
hace falta un servicio de interpretación, y así el problema resuelto no se puede 
decir que es el aspecto lingüístico cuando hay intérpretes, pero decían que 
hacer una terapia con interpretes no es factible, así que hay siempre un meca-
nismo de defensa detrás (para justificar el fracaso terapéutico y el modelo de 
consulta dominante)... (Entrevista personal a Antoine Gailly, investigador y 
terapeuta en la clínica de salud mental Laeken, 2008)

El trabajo etnográfico de los casos clínicos se realiza y documenta si-
guiendo diversas perspectivas de análisis que combinan el marco psicoso-
cial con el cultural. La imposibilidad de llevar a cabo una etnografía para 
cada caso y de tener un panorama multidimensional profundo a tiempo 
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real en la consulta, hace que el ejercicio grupal de discusión y análisis per-
mita trazar líneas de actuación y documentar problemas y reflexiones que 
faciliten el tratamiento en futuras situaciones análogas. 

Este tipo de aproximación, desde un enfoque transdisciplinario que 
vincula la antropología y la psicología/psiquiatría, así como sus alcances 
y limitaciones, se describirá y discutirá en profundidad en el caso que re-
presenta el modelo occidental adaptado en la diversidad cultural de la for-
mulación cultural de casos psiquiátricos en el hospital Puerta de Hierro 
de Madrid. Veremos a continuación qué sucede en el ámbito institucional 
frente a la desigualdad en el acceso y en la adecuada atención en salud 
mental de las personas de origen extranjero en Bélgica y España.

2. Los actores del medio institucional público

En el medio institucional público, podemos diferenciar dos tipos de es-
trategias para mejorar la accesibilidad a los medios sanitarios de derecho 
común de las poblaciones más vulnerables, como es el caso de las perso-
nas en situación irregular. Por un lado, están las prácticas de inclusión y 
adecuación de la atención desempeñadas por profesionales de la salud que 
consisten en la comunitarización informal de los espacios sanitarios y en 
la aparición de prácticas terapéuticas adaptadas a los itinerarios sociocul-
turales de los pacientes. Por otro lado, hay intervenciones integradoras 
como las medidas nacionales, regionales o locales implementadas en el 
ámbito institucional. Estas van desde la legislación para la inclusión de 
grupos privados del acceso a la atención médica hasta las estrategias faci-
litadoras de dicho acceso y de la relación terapéutica; un ejemplo de estas 
últimas es la mediación intercultural en el ámbito sanitario.

2.1 Prácticas de inclusión y adecuación de la atención en salud

La comunitarización informal de los espacios sanitarios

Con el fin de facilitar el acceso a los cuidados de salud de los grupos de 
población excluidos, algunos colectivos de profesionales desarrollan prác-
ticas autónomas en hospitales. Esta iniciativa parte de una concepción ga-
rantista y universal del disfrute de los medios sanitarios. Este es el caso, 
por ejemplo, de ciertos hospitales en Bruselas como Sant Pierre que faci-
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litan una atención de calidad, sin ningún tipo de requisito administrati-
vo o exigencia económica, a aquellas personas que no dispongan de los 
recursos necesarios y se encuentren en situación irregular, por lo que no 
pueden beneficiarse de la ayuda de un centro público de asistencia social. 

En España estas prácticas se han llevado a cabo en algunos hospitales 
(públicos y privados) como respuesta a la Ley 16/2012 de medidas urgentes 
para garantizar la sostenibilidad del Sistema Nacional de Salud y mejorar la 
calidad y seguridad de sus prestaciones, que deja en una situación compro-
metida a las personas migrantes en situación irregular (20minutos, 2012). 
En 2015, el giro en esta ley, con el objetivo de no saturar las urgencias 
—según el discurso oficial del ministro de Sanidad (EFE, 2015)—, permite 
el acceso de los inmigrantes sin papeles a la atención primaria, pero no el 
derecho a la tarjeta sanitaria y, por ende, el acceso a los especialistas. 

Cabe mencionar que estas praxis de inclusión se dan en casos puntua-
les y la mayor parte de la veces se limitan a iniciativas individuales de pro-
fesionales sanitarios que encuentran escaso eco en su entorno de trabajo.

La emergencia de prácticas terapéuticas adaptadas en salud mental

Con el objetivo de mejorar la eficacia de las terapéuticas adaptándolas a 
los diversos contextos e itinerarios socioculturales de los pacientes, pero 
también de los profesionales de la salud, se han desarrollado algunas prác-
ticas específicas, así como dispositivos o programas adecuados al ámbito 
institucional. Es el caso de la FCCP en el hospital Puerta de Hierro de 
Madrid y en el hospital Vall d’Hebron de Barcelona, o de la consulta de 
etnopsiquiatría del hospital Brugmann de Bruselas. Todas estas prácticas 
surgen, en el área institucional de la psiquiatría pública, de las iniciativas 
innovadoras de actores individuales. 

Las dos aproximaciones, como veremos más adelante, tratan de adap-
tar la terapéutica basándose en metodologías y posicionamientos diversos. 
Los profesionales de la consulta etnopsiquiátrica en Brugmann, además 
de enfatizar en la coordinación de aproximaciones terapéuticas diversas 
y modelos explicativos del proceso s-e-a/p para una mayor eficacia tera-
péutica respecto a las praxis dominantes, cuestionan ciertos aspectos de 
la cultura organizativa del hospital público mediando entre modelos or-
ganizativos, modelos de atención, configuraciones espaciales y aspectos 
idiosincrásicos de la cultura biomédica occidental. La FCCP, en cambio, 
desarrolla el epígrafe relativo a la formulación cultural del manual DSM-
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IV en el diagnóstico y tratamiento psiquiátrico; así pues, a través de una 
aproximación etnográfica, explora los itinerarios culturales de pacientes 
y terapeutas, así como su interacción en el encuentro clínico, para una 
mejora de la eficacia terapéutica.

2.2 Intervenciones estatales integradoras 

En el área legislativa del acceso y la formación

Este grupo de intervenciones comprende la legislación de medidas como 
la Ayuda Médica Urgente en Bélgica, así como la incorporación, por me-
dio de la Ley 4/2000 en España, del criterio de empadronamiento como 
requisito unificado para la obtención de la cartilla sanitaria de toda la 
población, con independencia de su situación jurídica o administrati-
va. También pertenece a este punto la mencionada adaptación de la Ley 
16/2012 para que, tras perder ese derecho debido a esta ley, los migrantes 
en situación irregular puedan acceder nuevamente a la atención primaria 
en España.

En el plano formativo, abarca las estrategias de tipo formativo/inte-
grador como la obligatoriedad en la región flamenca de Bélgica de acudir 
a cursos formativos sobre el funcionamiento de las instituciones belgas; 
entre otras, el sistema sanitario.105 En este particular, su carácter coercitivo 
es evidente, puesto que la persona inmigrante está obligada, a su vez, a 
firmar un acuerdo de integración; si no lo cumple puede exponerse a san-
ciones como la reducción de las prestaciones sociales. Por otra parte, con 
respecto a los profesionales de la salud, hay iniciativas de promoción de la 
salud y de formación en competencias culturales que se desarrollan, con 
frecuencia, a través de la mediación intercultural sociosanitaria en España 
y Bélgica. Veremos a continuación en qué consiste.

La mediación intercultural en el ámbito sanitario

La mediación intercultural en el ámbito sanitario es la única praxis espe-
cífica de carácter intercultural existente en ambos países que compendia 
propuestas como la interpretación, la formación en salud y competencias 

105 En el caso de Flandes, el inmigrante está obligado a su vez a firmar un acuerdo de inte-
gración. Si no lo cumple, puede exponerse a sanciones como la reducción de las prestaciones 
sociales.
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culturales o la sensibilización acerca de la diversidad cultural en contextos 
sanitarios. El objetivo de esta estrategia es promover el acceso igualitario al 
sistema de salud, así como su disfrute, por parte de las personas de origen 
extranjero. La mediación intercultural sociosanitaria a nivel institucional 
(en programas específicos de las administraciones públicas) se da princi-
palmente en Bélgica.106 En este contexto, opera, con una notable presencia 
en el ámbito hospitalario, en diversas áreas y programas de salud, incluida 
la salud mental (en el hospital Titeca de Bruselas). En España no existe 
una política de Estado que impulse la mediación intercultural, la mayoría 
de las iniciativas parten de asociaciones o de actores del ámbito institucio-
nal correceptores de financiación pública o privada. En el ámbito autonó-
mico y regional existen colaboraciones desiguales en la implementación 
de proyectos de mediación intercultural sociosanitaria (para un análisis 
de estas praxis en ambos países, ver Muñoz, 2013b). Desafortunadamente, 
se ha asistido a un recorte progresivo en el presupuesto público de estos 
servicios en el país. Un ejemplo de las frágiles situaciones de financiación 
que se viven es la desaparición, en 2009, tras casi 15 años de existencia, 
del emblemático y pionero Servicio de Mediación Social Intercultural de 
Madrid (SEMSI) (ver Servicios Sociales de Madrid, 2002).

A continuación, hablaremos de la emergencia de las terapias intercul-
turales en salud mental en el contexto de Bélgica y España, y desarrolla-
remos los tres modelos teórico-metodológicos en los que se inscriben. Fi-
nalizaremos con un estudio de caso correspondiente a cada modelo. Para 
el modelo occidental adaptado en la diversidad cultural, veremos la for-
mulación cultural de casos psiquiátricos en el hospital Puerta de Hierro; 
para el modelo etnopsiquiátrico, la consulta etnopsiquiátrica del hospital 
Brugmann de Bruselas, y, para el modelo antipsiquiátrico intercultural, las 
casas peul de L’Autre «lieu».

106 Este es el caso del programa de mediación intercultural hospitalaria en Bélgica dirigido 
por Hans Verrept desde el Federal Public Service Health, Food Chain Safety and Enviroment.
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PARTE IV. LOS ORÍGENES Y TIPOS DE PRAXIS 
INTERCULTURALES EN SALUD MENTAL EN BÉLGICA Y ESPAÑA

1. Universalismos biomédicos, descentramientos y eficacias terapéuticas

La presencia de personas migrantes extracomunitarias con orígenes cul-
turales diversos en Europa ha llevado a los profesionales de la salud a am-
pliar las miras en el ámbito terapéutico. Uno de los motivos principales ha 
sido la falta de eficacia del modelo terapéutico dominante; esto ha sido así 
principalmente con las terapias pertenecientes al campo de la salud men-
tal. Una explicación de ello es que en este ámbito se manifiestan en mayor 
medida las implicaciones que conciernen a los campos interpretativos y 
representacionales de los universos de origen o de destino del paciente y 
terapeuta. Esto, sin duda, sucede también en el área somática, pero no de 
una manera tan relevante como en el caso de la salud mental, al menos en 
cuanto al número de fracasos en una aproximación monocultural etno-
céntrica.

En la búsqueda de una atención sensible con las diferencias culturales, las 
teorías y métodos de asistencia occidentales han sido criticados desde la dé-
cada de los sesenta por su insensibilidad a la diversidad cultural. Los métodos 
asistenciales han sido, históricamente, desarrollados para europeos de clase 
media y alta. Las diferencias en cuanto a los valores y normas de esta praxis 
se consideraban desviaciones o patologías en lugar de diferencias culturales. 
(Gailly, 2010)

La idea de que la asistencia tiene que adaptarse a las personas cultu-
ralmente diferentes se desarrolló, según Gailly, en tres fases. En una pri-
mera fase, el reconocimiento del racismo, la opresión racial y la discrimi-
nación como experiencias psicológicamente significativas (desde el punto 
de vista intrapsíquico) dio lugar a los primeros esfuerzos para desarrollar 
una sensibilidad cultural en la atención sanitaria. Es este sentido, la con-
cepción del choque cultural (tras la emigración) o de la suposición de una 
segunda identidad cultural como incapacitantes a la hora de adaptarse a la 
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sociedad dominante desempeñaron un papel relevante. De esta forma, el 
fracaso de la asistencia sanitaria occidental remitía al paciente y a su cultu-
ra, puesto que esta estaba compuesta por elementos problemáticos negati-
vizantes como la falta de recursos o habilidades sociales y personales nece-
sarias para una psicoterapia. En una segunda fase el fracaso asistencial con 
las personas culturalmente diferentes se achacó a un fallo del profesional. 
En este caso el profesional carecía de la suficiente conciencia de sus sen-
sibilidades culturales, de su racismo y sus prejuicios. Se cuestionaba a su 
vez los valores y normas que la formación sanitaria proporciona y que 
pueden no coincidir o ser opuestos a los de los pacientes culturalmente 
diferentes. Finalmente, la tercera fase corresponde con la actualidad. En 
ella, el paciente y el profesional dejan de ser considerados como la causa 
del fracaso de la asistencia culturalmente sensible y se mejoran la eficacia 
de la psicoterapia y la orientación a causa de la adaptación de paradigmas 
y métodos a las expectativas y necesidades de las personas culturalmente 
diferentes (Gailly, 2010).

En la actualidad, cada vez más profesionales de la salud en Europa 
consideran que la asistencia sanitaria biomédica debe abordar las dife-
rencias culturales o tiene que desarrollar modelos terapéuticos específicos 
para grupos y problemáticas socioculturales concretas. Sin embargo, este 
punto de vista no deja de ser polémico para aquellos que defienden una 
visión etnocentrista/asimilacionista o que critican la producción de alte-
ridades por medio de la sobredeterminación cultural. Hay que recordar 
que, en Europa, en comparación con otros países como EE. UU., el estudio 
y la aplicación de lo cultural en la salud son relativamente novedosos. Esto 
se debe a que los Estados europeos han considerado que el carácter uni-
versal de sus sistemas de salud resuelve las problemáticas que puedan sur-
gir en torno al acceso por parte de sus habitantes (ver Comelles, 2004).107 

107 En otro texto el autor propone tres hipótesis sobre este fenómeno: «En Europa, la he-
gemonía del liberalismo radical —lo que se ha llamado el jacobinismo—, impidió cualquier 
atisbo de multiculturalismo y reforzó la hegemonía del fundamentalismo biológico en la 
explicación de fenómenos sociales y culturales y, por tanto, de la psicopatología [...]. [Esto] 
explicaría cómo, con alguna excepción, los dispositivos psiquiátricos europeos, han sido 
históricamente ajenos a la diversidad cultural y han reforzado la individualización de los 
casos. Mi segunda hipótesis tiene que ver con el centralismo de los modelos jacobinos —el 
estalinismo, el nazismo, el franquismo o el fascismo también lo fueron—, y su concepción 
de lo «local» como un obstáculo, o una forma de resistencia inaceptable a la implantación de 
criterios de igualación en la prestación de servicios. Mi tercera hipótesis es que la ideología 
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Como hemos visto, en la actualidad se han dado diversos cambios 
articulados a medidas formales a través de políticas públicas (como la for-
mación en competencias culturales o la mediación intercultural) o de pra-
xis e iniciativas individuales en el campo institucional o asociativo (como 
las terapéuticas interculturales en salud mental o las aproximaciones al 
padecimiento de tipo comunitario). Estos cambios han implicado una re-
lativización de la perspectiva universalista de la cultura biomédica, por 
lo que se han ido incorporando otros modelos explicativos del proceso 
s-e-a/p y otras concepciones de las relaciones sociales en la praxis clínica 
y en torno a esta. 

El encuentro clínico con la persona culturalmente diferente puede 
tener lugar según dos concepciones opuestas: la etnocéntrica y la relati-
vista cultural (ver, en la salud mental, Devereux, 1980, Fàbrega, 2001 y 
Gailly, 2010). La primera plantea un punto de vista en el cual se acepta 
que las ideas propias son correctas y que la otra parte debe adaptarse e 
integrarse. En el contexto sanitario, esta actitud conlleva a menudo una 
visión evolucionista que aborda a la persona de una cultura diferente ba-
sándose en prejuicios y discriminaciones vinculados, por ejemplo, a su 
desconocimiento de la cultura sanitaria, sus conductas diferentes (o solo 
comprensibles desde su demarcación como alteridad) o sus representa-
ciones diversas del proceso salud-enfermedad-atención/prevención. Si el 
encuentro clínico, además, está mediado por barreras del tipo jurídico-
administrativo (como en el caso de los sin papeles que no acceden a la 
AMU o a la tarjeta sanitaria) o idiomáticas, este se vuelve muy difícil o 
casi imposible.

En la segunda concepción, la diferencia de saberes y legitimidades 
respecto al proceso s/e/a/p se desactiva, ya que se considera que todo acto 
o explicación es descartable por pertenecer a racionalidades y plantillas 
culturales distintas. En la búsqueda de la mejora de la eficacia curativa, 
la viabilidad de la aproximación consiste, como veremos en los estudios 
de caso, en una tensión entre estos dos polos, con implicaciones teórico-
metodológicas e ideológicas diversas.

subyacente a ese dispositivo ha tenido la capacidad de ocultar sistemática —a veces incons-
cientemente— cuantas experiencias alternativas hayan puesto en cuestión el modelo en un 
ejercicio que han compartido los totalitarismos, pero también las opciones democráticas» 
(Comelles, 2007: 10).



Rubén Muñoz Martínez

106

El etnocentrismo es la tendencia a suponer que el universo gira en 
torno al pueblo propio, como dice Kroeber (1948), por lo que se conside-
ran equivocadas o incorrectas las conductas de los exogrupos; sin embar-
go, también opera como un factor adaptativo individual y de integración 
social (Herskovits, 1969). Su racionalización y presentación como base de 
acción en el paradigma biomédico conlleva una serie de tensiones, de ma-
yor o menor visibilidad, intrínsecas a la relación entre su inmanencia y la 
necesidad científico-ideológica de su prevalencia en el universo sanitario.

En el proceso de relativización cultural del universo biomédico, una 
de las problemáticas con las que se encuentran gran parte de las denomi-
nadas terapias interculturales es el hecho de que el conocimiento de las 
otras culturas se da desde el punto de vista del terapeuta occidental, el 
cual, por diversos motivos, tiende a universalizar y a no tener en cuenta 
la propia culturalidad del enfoque desde el que observa. Es decir, se in-
terculturaliza al otro y se lo considerado subalterno. La terapia no es un 
proceso de un único sentido en el que basta con conocer, con un grado de 
profundización variable, y objetivar la cultura del usuario, sino que tam-
bién se debería explorar y problematizar la cultura del propio terapeuta, 
así como la de la praxis médica e ideológica a la que se adhiere, para que la 
metodología clínica, interpelada por «la alteridad», no se encuentre abo-
cada al fracaso.

Muchas de las deficiencias y fracasos en estos contextos de diálogo —o mejor 
de sucesivos procesos de escritura y de lectura— radican en las dificultades 
del modelo biomédico para la lectura y la producción de significados de tex-
tos diferentes de los que delimitan su escritura, los textos que construyen «los 
otros, la alteridad». De esta forma la lectura biomédica de esos textos reniega 
de la búsqueda de los significados presentes a favor de los únicos que contem-
pla. (Mariano, 2008: 312)

El trabajo intercultural en salud mental, según Kareem y Littlewood 
(2000), puede conllevar tres tipos de aproximaciones: mantener la cu-
ración tradicional, imponer la psiquiatría occidental o conciliar las dos 
aproximaciones para producir una terapia que incorpora las posibilidades 
de cada una. 

En la investigación discutida en este libro podemos encontrar la pri-
mera y tercera tendencia en el modelo etnopsiquiátrico. Y la segunda, en 
el modelo occidental adaptado en la diversidad cultural y en el estudio de 
caso de la FCCP en el hospital Puerta de Hierro. Cabe añadir que el mo-
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delo antipsiquiátrico intercultural supone un importante descentramiento 
del universalismo teórico-metodológico biomédico al subvertir, a través 
de la relativización cultural, la lógica de poder (terapeuta-paciente) y de 
saber (profano/experto). Como veremos, a partir de esto se puede generar 
una cuarta categoría: producir mecanismos interculturales de autoatención 
y cuidado de colectivos e individuos que significan espacios políticos a 
través del uso estratégico de la convivencia en la diversidad cultural. Esta 
nueva aproximación parte de la lógica de las transacciones sociales inter-
subjetivas en un contexto de hegemonía/subalternidad (en términos de 
Menéndez, 1981) interpelado.

Las terapias interculturales en Bélgica y España no tienen las mis-
mas características ni cualitativa ni cuantitativamente. Esto es debido a 
diversos factores, como la mayor o menor antigüedad en la historia de la 
recepción de migrantes, la interpelación de la cultura biomédica por la 
demanda de atención en salud y los problemas de acceso y atención, las 
políticas de gestión de la diversidad cultural o la influencia y penetración 
de ciertas corrientes en el contexto francófono europeo, como la etnopsi-
quiatría. Bélgica, en relación con España, cuenta con una trayectoria más 
amplia en el desarrollo de dichas terapias por parte de actores individua-
les. Esta realidad se vuelve visible en los marcos de actuación clínica e 
investigación de la llamada psiquiatría transcultural que, como veremos a 
continuación, también se desarrolla en España, o bien en las praxis perte-
necientes a la corriente etnopsiquiátrica, que se manifiestan únicamente 
en el territorio francófono de este país. De igual manera, esta diferencia es 
palpable en las experiencias relativas a la antipsiquiatría, en su concepción 
general, y a la interrelación de esta aproximación con la interculturalidad 
en el contexto de Bruselas.

En el caso de España, han emergido algunas praxis clínicas ya men-
cionadas en el marco del modelo occidental adaptado en la diversidad cul-
tural. Estas se han vinculado en ambos países a través de organizaciones 
de la sociedad civil, como EXIL. El caso de la aproximación basada en los 
duelos migratorios se da únicamente en Barcelona. Asimismo, la praxis 
clínica del centro de salud mental de Laeken, definida como perteneciente 
a la antropología médica, existe solo en Bélgica.108

108 También en Francia, concretamente en París (ver Larchanché, 2010).
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A continuación, analizaremos tres estudios de caso correspondientes 
con los tres modelos teóricos enunciados. Comenzaremos con la formu-
lación cultural de casos psiquiátricos en el hospital Puerta de Hierro de 
Madrid, correspondiente al modelo occidental adaptado a las personas 
de origen extranjero. Después pasaremos a la praxis etnopsiquiátrica en el 
hospital Brugmann de Bruselas, correspondiente al modelo etnopsiquiá-
trico. Y finalizaremos con las casas comunitarias peul, correspondiente al 
modelo antipsiquiátrico intercultural. Con el objetivo de dotar al análisis 
de una profundidad no solo sociocultural, sino también histórica, intro-
duciré una entrada sobre las líneas teórico-metodológicas principales que 
han conformado la producción de estas praxis y las vincularé con cada 
uno de los tres casos. Esto es: los orígenes y algunas de las discusiones 
principales de la psiquiatría cultural, la corriente etnopsiquiátrica y la an-
tipsiquiatría.

2. Los orígenes de la psiquiatría cultural y su carácter transdisciplinario 

Según Michel Foucault (1976) la locura en Occidente no era pensable has-
ta el Renacimiento y el comienzo de la etapa dominada por la corriente 
del racionalismo. El motivo era que hasta ese momento estaba integrada 
en la sociedad y vida de las personas. Principalmente esto se debía a que, 
atribuida a algo demoníaco, poseía un valor, un saber propio a ella puesto 
que provenía de la divinidad. En el Renacimiento se abrió una brecha en la 
concepción de la locura. Por un lado, se entendía como figura enigmática 
que proveía a los hombres de ciertas claves de conocimiento y de revela-
ción, y, por otro, se alejaba progresivamente de la razón. En la época de 
las luces y la Ilustración (desde la segunda mitad del siglo xvii hasta prin-
cipios del xix) se produjo la ruptura: la locura pasó a considerarse como 
el reverso de la razón, la otra cara. La agresión racionalista que surgió en 
esa época desembocó en una separación radical entre razón y sinrazón. 
En la segunda mitad del xvii el loco pasó a ser apartado del resto de los 
marginados y encerrado en un lugar especialmente creado para él: el asilo. 

El hospital General, abierto en 1656, autorizó el control de una po-
blación pobre que ya no era percibida como la representación de Dios 
sobre la tierra, sino más bien como un factor problemático. Este encierro 
respondía principalmente a factores político-económicos: durante los pe-
ríodos de crisis, los parados y vagabundos eran enviados a las casas de 
corrección. En los períodos de prosperidad, el encierro asumía una segun-
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da función: la de proporcionar una mano de obra barata. Esta estrategia 
del encierro forma parte de lo que Foucault llama la sociedad disciplinaria 
(la disciplina se afina en su técnica para trabajar el cuerpo social y el de 
los individuos de manera microfísica). En el asilo, donde se somete a las 
personas a la represión física y moral, y a la infantilización y al encierro, 
aparecen las bases de un nuevo discurso, el discurso psiquiátrico. 

Desde el punto de vista histórico, según Castel (Basaglia, Castel, Ca-
rrino et alii, 1975, en Noronha, 2005) se puede hablar de tres tipos de revo-
luciones en la psiquiatría a lo largo del tiempo. La primera se sitúa a finales 
del siglo xviii, cuando la disciplina pasa del ámbito de la teología, la filo-
sofía o la jurisprudencia al de la ciencia médica. La segunda revolución se 
inscribe en el siglo xix, en un contexto en el que el tratamiento moral fue 
dando paso a los tratamientos físicos de la psiquiatría física y organicista 
que se desarrollaba en aquella época. Esto coincidió con la aparición de la 
anatomía patológica en los hospicios, a partir de lo cual se trata de explicar 
la enfermedad mental a través de una causa anatómica. Los trabajos de 
Freud (1856-1939) y de sus contemporáneos sirvieron para hacer frente a 
este tipo de concepciones mecánicas y organicistas.

La tercera revolución comenzó a finales de la II Guerra Mundial con 
la propuesta de transformación de los hospitales psiquiátricos y hospi-
cios (entendidos como macro hospitales psiquiátricos) en lugares de tra-
tamiento cuya finalidad fuese el desarrollo del individuo en lugar de su 
exclusiva vigilancia y custodia. Esta revolución cuestionó el poder del 
médico y el uso indiscriminado de psicofármacos. En esta etapa de la psi-
quiatría se da más importancia a la rehabilitación del enfermo para la con-
vivencia social y a las cuestiones socioculturales ligadas a la enfermedad 
mental. También en estos años empiezan a surgir las llamadas escuelas 
sociales y las aproximaciones de la psicología a la etnología, si bien sus orí-
genes se remontan a principios del siglo xx. Dos ejemplos de esta última 
aproximación son la escuela antropológica llamada cultura y personalidad 
y, en el campo de la salud mental, la corriente denominada psiquiatría 
cultural (o transcultural).

A partir de la década de los años treinta, la antropología ofreció un 
marco de análisis para la dimensión de la personalidad, y en algunos ca-
sos la salud mental, vinculada a la cultura. Esto fue así gracias a la pre-
ocupación de investigadoras como Margaret Mead o Ruth Benedict por 
encontrar un lenguaje en común entre los campos de conocimiento del 
individuo y de la cultura, entendida esta como productora de pautas de 
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pensamiento y acción en torno a configuraciones culturales que se arti-
culan con tipos específicos de personalidades.109 El punto de inflexión con 
respecto a la perspectiva evolucionista existente hasta esa época fue que 
el carácter comparativo de algunas de las investigaciones y sus concep-
tos, anclados en el binomio sociedad occidental vs. no occidental, operaba 
desde la relativización cultural de los supuestos y categorías universali-
zantes, etnocéntricos y evolucionistas (propios del punto de partida del 
antropólogo) a través del naciente paradigma del particularismo histórico. 

Benedict impulsó la escuela denominada «cultura y personalidad» a 
partir de su teoría de la configuración de las culturas con la publicación 
de tres artículos fundacionales110 y, posteriormente, su conocido libro Pat-
terns of Culture, inspirado por la psicología de la Gestalt y la filosofía de 
la historia de Spengler (Marzal, 1996 [1981]). Otra autora emblemática 
de dicha escuela fue Margaret Mead, con investigaciones como Coming of 
Age in Samoa, en la cual, partiendo de una influencia psicoanalítica y cul-
turalista, propuso desmontar el mito de los orígenes orgánico-hormonales 
de la neurosis en los adolescentes111 apelando al fracaso de su universaliza-
ción y a la necesidad de analizar este fenómeno desde el punto de vista de 
la sociedad y la cultura en la que se inscribe. 

En el contexto de la II Guerra Mundial, algunos antropólogos se fue-
ron aproximando a la psiquiatría en busca de una unión para una ciencia 
del comportamiento humano. Para el antropólogo Edward Sapir, el rol del 
psiquiatra era explicar cómo el individuo puede crear cultura a través de la 
interacción con otros individuos (Sapir, 1949). La antropología, por otra 
parte, puede ayudar al psiquiatra definiendo la norma dentro de una cultu-
ra dada y delinear el comportamiento desviado de la enfermedad mental. 

109 En algunos casos, lo hacen de manera problemática por las implicaciones moralizadoras 
de las categorías utilizadas. Para más información, ver el capítulo «Sin and Shame» en Doi 
(1973), en el que se critica El crisantemo y la espada, de Ruth Benedict.
110 «Psychological types in the Cultures of the Southwest» (1930, XXXIII Congreso Inter-
nacional de Americanistas), «Configuration of Culture in North America» (1934, American 
Anthropologist: 1-27) y «Anthropology and the Abnormal» (1934, The Journal of General 
Psychology 10, 59-82). 
111 Para ello, utilizando categorías de análisis socioculturales occidentales, como el grado 
de represión sexual en dicho período de edad, como desencadenante de los comportamien-
tos neuróticos, trata de estudiar a los adolescentes de Samoa y a la casi ausencia de dicha 
represión sexual en su vida (y la correlación con la inexistencia de dichos comportamientos 
neuróticos), y los compara con los de Estados Unidos.
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Con la conexión al psicoanálisis los dos sujetos tendrían un aliado común 
(en Bains, 2005).

En la historia y desarrollo de la psiquiatría cultural Kirmayer y Mi-
nas (2000) proponen tres grandes líneas que reagrupan sus prácticas e 
intereses. En primer lugar, encontramos los estudios comparativos trans-
culturales de la forma y prevalencia de los trastornos psiquiátricos. En 
segundo lugar, el estudio de las poblaciones migrantes y las variaciones 
culturales de la enfermedad dentro de las naciones étnicamente diversas. 
En tercer lugar, una crítica cultural de la teoría y práctica psiquiátrica (ver, 
también, autores como Fàbrega, 2001, o Bains 2005). Estas tres líneas se 
caracterizan por la producción investigativa de material teórico en disci-
plinas académicas y con posicionamientos ideológicos diversos, así como 
por la generación de dispositivos clínicos, especialmente en el segundo 
y tercer caso, para adaptar las prácticas terapéuticas a la diversidad cul-
tural. La psiquiatría, al igual que otras ramas de la medicina y la propia 
antropología,112 no ha estado históricamente escindida de las agendas del 
contexto político y económico en el que se ha insertado.

Se podría decir que la psiquiatría cultural o transcultural,113 en la pri-
mera línea mencionada, nace de las publicaciones de Kraepelin a partir 
de la investigación que llevó a cabo en su viaje a Java, en 1904, (abordado 
por Murphy, 1982, o Huffschmitt, 1992) en la que trató de explorar la uni-
versalidad de la demencia precoz y la depresión maníaca.114 Por su interés 
en lo que consideraba como variaciones regionales de la psicopatología, 
describió ciertas neurosis locales115 como, por ejemplo, el Amok: una ten-

112 Para una discusión acerca del papel de la antropología durante el colonialismo, pero 
también de las críticas y resistencias a este por parte de algunos sectores de la academia, ver 
Gledhill (2000).
113 Muchos autores se refieren indistintamente a ambos términos. En algunos casos se sitúa 
la psiquiatría cultural como una denominación más reciente, aunque haya acabado institu-
yéndose como un concepto general para definir las investigaciones en este campo (Martínez, 
2010). Otros utilizan el término etnopsiquiatría, el cual uso aquí para referirme exclusiva-
mente a las teorías o métodos de inspiración etnopsicoanalítica. 
114 Algunos autores sitúan el origen oficial de la psiquiatría transcultural en el año 1953 (ver 
Editorial, 1959, en BAINS, 2005), pero fue Wittkower el autor que acuñó este término en 
1954 y lo teorizó en 1974 (Jilek, 2008, en Villaseñor, 2008)
115 Posteriormente nombradas síndromes ligados a la cultura o, entre otras denominaciones, 
psicosis o neurosis étnicas (Devereux, 1956). Para una discusión crítica de este primer con-
cepto, ver Obeyesekere (1985), Littlewood (1996) o Pérez (2001).



Rubén Muñoz Martínez

112

dencia homicida altamente destructiva, solo masculina, que se presenta 
seguida de una pérdida de la conciencia de lo sucedido y que tiene lu-
gar en Indonesia y Malasia (Villaseñor, 1994). La séptima edición de su 
Compendium der Psychiatrie incluyó un capítulo sobre el estudio de dichas 
patologías en el que admitía la mediación de la cultura en las variaciones 
semiológicas de la manifestación de la enfermedad mental y trataba de 
traducir las clasificaciones locales de una consideración exotizante a las de 
las categorías del modelo científico occidental. Más tarde, Kraepelin llamó 
a este capítulo psiquiatría comparada.

En Europa, en el contexto de expansión colonial a finales del siglo xix 
y principios del xx, la medicina en los trópicos, dimensión filantrópica de 
la llegada con ánimo de lucro de los europeos, estaba vinculada a la em-
presa colonizadora. En este sentido, la producción teórica de la psiquia-
tría cultural tendrá estas mismas implicaciones y estará mediada por las 
agendas económicas y epistémicas, al decidir qué tipo material empírico 
compilar en los marcos de observación y análisis de ciertos fenómenos so-
ciales, como es el caso de las mencionadas nosologías locales. Eso se pro-
ducía a través de una reificación de la cultura del otro considerada como 
exótica, y de las manifestaciones del padecer vinculadas a ella. Mientras, 
se justificaba el modelo teórico-metodológico dominante de la psiquia-
tría occidental; esto se hacía universalizando su nosografía a través de la 
confirmación de sus invariantes nosológicas al estudiar las especificadas 
locales de un supuesto estadio, todavía irracional e incomprensible, de las 
culturas primitivas.

Un caso explicativo de esto es el del ofpibloktoq, también llamado his-
teria ártica entre los inuit. Muchos textos producidos a partir de la psi-
quiatría lo consideran un síndrome ligado a una cultura caracterizada 
por un comportamiento errático, repentino y salvaje (Kirmayer y Minas, 
2000). El historiador Lyle Dick ha compilado los trabajos producidos so-
bre este fenómeno, su conclusión apunta a cómo la descripción de un caso 
psiquiátrico transforma una situación de explotación sexual de las muje-
res inuit, por parte de los exploradores alóctonos, en un discreto trastorno, 
vinculado a la cultura, a través de una nueva herramienta de diagnóstico 
(Kirmayer y Minas, 2000).

Una de las preocupaciones de la psiquiatría cultural que encontra-
mos en aquella época y que perdura en la actualidad es la articulación del 
modelo explicativo de la etiología del padecer con el marco analítico del 
cambio sociocultural y el contacto entre culturas. El contexto del África 
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colonial es representativo por la forma en la que el higienismo penetró 
como politica de gestión de la diversidad cultural: trató de configurar des-
de una perspectiva de salud pública el contacto entre europeos y nativos, y 
sus modalidades, a través de la segregación espacial. Un ejemplo de ello es 
el de la medicina organicista y la salud física (ver Curtin, 1985, o Frenkel y 
Western, 1988), las cuales pensaban que algunas razas, siempre las domi-
nadas, eran esencialmente no higiénicas e insalubres y, por tanto, el simple 
contacto con sus miembros debía evitarse para que los europeos no se 
contagiasen. Esta percepción se debía a una tendencia muy extendida y 
persistente en la ideología colonial en África, que encontraría respues-
tas críticas en la antropología, como el trabajo de Audrey Richards, Land 
Labour and Diet in Northern Rhodesia: An Economic Study of the Bemba 
Tribe (1939), según la cual la pobreza y la enfermedad se consideraban in-
herentes al carácter primitivo de la sociedad africana (en Martínez, 2008). 

La psiquiatría cultural colonial incidía en la necesidad de la separa-
ción entre colonizador y colonizado frente al riesgo de los traumatismos 
y los conflictos que a los nativos les podía generar el choque cultural por 
el contacto con los deseos y comportamientos de los occidentales (ver 
Fassin, 2000a, o Beneduce, 2008). En este sentido, como señala Fassin 
(2000a), la experiencia clínica es la base del modelo de gobierno que pro-
ponía Carothers con la villagisation de los mau mau (o de los bantustanes 
del Apartheid): separar para pacificar. En este caso, Carothers diagnosti-
có el movimiento social de protesta de los mau mau y lo patologizó, por 
una parte, basándose en el perfil psicológico propio de sus personalidades 
culturales (disociación de la personalidad, propensión a la duplicidad cri-
minal, infantilismo, etc.) y, por otra, considerándolo una enfermedad de-
rivada del contacto y conflicto de, por ejemplo, la crisis de sus valores tra-
dicionales respecto al mundo europeo.116 Sus obras The Psychology of Mau 
Mau y The African Mind in Health and Disease: a study in Etnopsichiatry 
(estudio médico inaugural en el contexto del África colonial promovido 
por la Organización Mundial de la Salud) son un exponente de ello (ver 
McCulloch, 1995). Carothers proponía como forma de reintegración de 
los kikuyu un programa de villagisation, ya utilizado con frecuencia por 

116 Desde la antropología, Mannoni adoptó una perspectiva similar con relación a la re-
vuelta de los malgaches (Bloch, 1997). Frantz Fanon (1963), en el contexto de la lucha por la 
independencia de Argelia, evidenció, desde una perspectiva crítica con el orden colonial y a 
través de su praxis clínica psiquiátrica, los efectos de la colonización y la guerra de liberación.
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el Imperio británico contra las revueltas en otros contextos, en el cual se 
favoreciese su reagrupamiento en unidades espaciales de tamaño modesto 
lejos de las ciudades y de sus efectos desestructurantes, de modo que pu-
dieran encontrar formas de vida ancestrales y un clima moral de inspira-
ción cristiana (Fassin, 2000). Los paralelismos históricos entre las concep-
ciones de la diferencia racial y la praxis psiquiátrica colonial se dieron no 
solo en el África subsahariana, sino también en otros contextos durante 
el siglo xx con una influencia en ciertas praxis clínicas de la actualidad, 
como en los asilos de Estados Unidos, en los que algunas patologías se 
consideraban específicas de los afrodescendientes (ver Summers, 2010).

Desde la antropología, surgieron algunas voces críticas con la psiquia-
tría cultural, que trataba de establecer una epidemiología comparada a 
través de las manifestaciones patológicas en sociedades no europeas bajo 
el marco de análisis y las categorías nosológicas occidentales. Una de esas 
voces, contraria al universalismo nosológico de Georges Devereux, fue la 
de Lévi-Strauss, quien retomando las definiciones de Mauss señala que la 
comparación de un neurótico con un chamán es cómoda y legítima con-
siderando la verosimilitud de sus elementos comunes; sin embargo, como 
señala Mauss, lo mental y lo social se cofunden y no se podría aplicar la 
noción común de un orden (como la de enfermedad) a otro completamen-
te distinto (Lévi-Strauss, 1966). 

Unos años más tarde, la voz crítica de Kleinman (1977, 1980b) con la 
universalización de las categorías nosológicas abogó por el uso del con-
cepto modelo explicativo en el pretendido ejercicio de comparación de 
enfermedades. De esta manera, se evidenció la culturalidad del corpus 
clínico de la biomedicina y, como mencionó Littlewood (1992), el error 
ya no de buscar, sino de defender la existencia de categorías diagnósticas y 
patologías universales obviando contextos y significados. Una discusión a 
tener a cuenta con respecto al riesgo de ciertas críticas es la recategoriza-
ción biomédica a través de una suerte de consideración contextual super-
flua que justifique la universalización nosológica del modelo que propone 
diferenciar entre patoplastia y patogenia. Esta distinción surge al entender, 
por ejemplo, la forma de la enfermedad como invariable y el contenido 
como una realidad secundaria (ver Martínez, 2010). 

A partir de la década de los cincuenta, en ciertos contextos africanos 
de descolonización, comenzaron a emerger prácticas que trataron de dar 
respuestas a los desafíos de la atención psiquiátrica interpelada por la alte-
ridad mediante el intento de una aproximación clínica adaptada a la diver-
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sidad cultural. En la segunda y en la tercera línea de la psiquiatría cultural 
mencionadas por Kirmayer y Minas (2000) se encuentran las prácticas 
clínicas referidas, así como aquellas que se dan en la actualidad en ciertos 
países que poseen una notable diversidad cultural fruto de la recepción de 
personas migrantes. En estos contextos, la psiquiatría cultural o transcul-
tural se puede definir como aquella psiquiatría que permanece en el marco 
estricto de la práctica psiquiátrica y que trata de generar dispositivos de in-
terpretación y tratamiento en salud mental (Rechtman, 1999) con el objeti-
vo de formular modelos explicativos y métodos terapéuticos para proveer, 
a las personas endoculturadas en universos simbólicos no occidentales, 
una atención más adecuada a sus contextos socioculturales actuales. 

Un aporte notable de la psiquiatría cultural fue la consideración del 
corpus teórico-metodológico de la psiquiatría biomédica como una cultu-
ra profesional, lo cual generó nuevas líneas de investigación y adaptacio-
nes en la praxis clínica que incorporan este eje de análisis. 

La formulación cultural de casos psiquiátricos en el hospital Puer-
ta de Hierro es un ejemplo del enfoque perteneciente a la corriente de 
la psiquiatría transcultural norteamericana (ver Bains, 2005) en el que se 
desarrollan los puntos del DSM-IV (y actualmente del DSM-V) relativos a 
algunos de los aspectos culturales del encuentro clínico y de los modelos 
explicativos del proceso s-e-a/p y del contexto de vida del paciente. Su 
aproximación transdisciplinaria incorpora la perspectiva etnográfica en 
la clínica psiquiátrica y se implementó en 1996 en este hospital, si bien en 
la actualidad también está presente en otros centros de España como el 
hospital Vall d’Hebron de Barcelona.117 Como menciona Bibeau (1997), 
en ella se trata de conciliar, por una parte, la vía que retoma Ulf Hannerz 
(1993), según la cual la psiquiatría necesita estudios macroantropológicos 
del flujo cultural y la configuración de la cultura en los sistemas globales, 
y, por otra, la vía que sostiene Milton Singer (1991) acerca de la prioridad 
de los estudios microantropológicos sobre el sentido y la semiótica de los 
mundos locales.118 

117 En España, una de las primeras aproximaciones con interés clínico de la psiquiatría a la 
cultura, en particular la terapéutica y las nosologías populares de los campesinos gallegos 
con respecto al mal de ojo, se remonta a la tesis de doctorado realizada por el psiquiatra 
Manuel Cabaleiro A psiquiatría na medicina popular galega (1952, 1997, en Comelles, 2007).
118 Sobre la confluencia entre la antropología y la psiquiatría desde esta aproximación clíni-
ca, ver también Kleinman (1982).
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Veremos a continuación, cómo la consulta de etnopsiquiatría en el 
hospital Brugmann de Bruselas constituye un ejemplo de aproximación 
interdisciplinaria que articula la psiquiatría, la antropología y el psicoaná-
lisis desde una perspectiva clínica.

3. Antropología, psicoanálisis y etnopsiquiatría clínica

Rivers fue el primer antropólogo que llevó a cabo una propuesta de articu-
lación entre la teoría psicológica y la antropología a través de la introduc-
ción de los enfoques de Freud en el ámbito británico. Rivers es conocido, 
a su vez, por sus aportes en la profesionalización de la antropología me-
diante una reivindicación científica del trabajo de campo. Mientras que el 
trabajo de campo lo realizaban principalmente misioneros o funcionarios 
coloniales sin una capacidad de sistematización científica, en el desarrollo 
de esta tarea fundacional a finales del siglo xix participaron también otros 
investigadores cuyos intereses, al igual que los de Rivers, se encontraban 
en gran parte mediados por sus formaciones como naturistas (Haddon) o 
médicos, y con frecuencia se inscribían en el campo de la psiquiatría y la 
psicología experimental como es el caso de Myers o McDougal. Si bien, en 
las décadas de los cuarenta y los setenta, la antropología social se desmar-
có de la psicología; esta, de la mano de Rivers, tuvo un papel no desdeña-
ble en la inspiración del método genealógico y en los primeros pasos de su 
corriente británica (Korsbaek, 2014).

A principios de la década de los sesenta, en el contexto de la descolo-
nización del África occidental, comenzaron a emerger prácticas clínicas 
que trataron de dar respuesta al fracaso del modelo psiquiátrico mono-
cultural occidental a través de intercambios de carácter intercultural entre 
este y las prácticas terapéuticas denominadas tradicionales. Ejemplos de 
ello fueron las nuevas aproximaciones teóricas y prácticas de Zempleni 
(1968) y la investigación desde la praxis psicoanalítica en Dakar (Senegal) 
de Marie Ceciley y Edmon Ortigues (1966), así como el modelo de inter-
vención de Henry Collomb (1965) en el servicio de neuropsiquiatría del 
hospital de Fann (Senegal), creado en 1956; todas estas praxis se desmar-
caron del carácter racista de la psiquiatría colonial predominante. 

Debido a la falta de conocimiento del contexto sociocultural en el 
que actuaban los terapeutas de origen occidental (y a la escasa eficacia 
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terapéutica), el centro hospitalario de Fann119 solicitó, en 1962, sociólogos 
y psicólogos para constituir un equipo de trabajo pluridisciplinar que se 
dedique a la investigación; a esto se le sumó la investigación con encues-
tas etnológicas para poder dotar al trabajo de un cuadro teórico inter-
pretativo más rico120 y con matices antropológicos. En ese momento, en 
el servicio terapéutico se comenzaron a incorporar terapeutas y prácticas 
tradicionales con el fin de concertarse con el resto del personal (de origen 
occidental) y lograr una mayor eficacia de cara al paciente. Sin embargo, 
como señalan Leman y Gailly (1991), dicha aproximación en esencia oc-
cidental (pues el paciente ve de forma separada a los médicos occidentales 
y al curador tradicional) no parece elevar la eficacia terapéutica y se ve 
abocada, en gran parte de los casos, al fracaso. Los procesos de acultura-
ción van a situar a los pacientes entre dos sillas y el terapeuta occidental, 
así como el tradicional, necesitan que este esté en una silla para ser efica-
ces (Leman y Gailly, 1991). 

En el caso de la práctica etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann, la 
propuesta y el desafío consisten en implementar una nueva aproximación 
teórico-metodológica y configuración del espacio (medio disciplinar re-
ceptor) para complementar diversas aproximaciones terapéuticas. Este es 
uno de los ejemplos paradigmáticos de lo que anunció Lévi-Strauss (en La 
eficacia simbólica, 1949): «La comparación con el psicoanálisis nos ha per-
mitido aclarar algunos aspectos de la cura chamanística. No puede asegu-
rarse que, inversamente, el estudio del chamanismo sea incapaz de aclarar 
un día ciertos puntos oscuros de la teoría de Freud. Pensamos particular-
mente en la noción de mito y en la noción de inconsciente» (Lévi-Strauss, 
1949: 227). 

En este punto, considero necesario subrayar el papel jugado por Lévi-
Strauss al llamar la atención sobre los paralelismos entre la cura chamá-
nica y la psicoanalítica por la importancia que, como veremos en Deve-
reux y su discípulo Tobie Nathan, ha tenido esta idea en el devenir de la 

119 Cuya estructura fue concebida en la tradición clásica del asilo psiquiátrico. Este, como 
en otros casos, tomaba el relevo de los pabellones y las células de aislamiento anteriormente 
situados en ciertos hospitales en estado ruinoso.
120 El conjunto de datos producto de las investigaciones clínicas, psicológicas y etnológicas 
debía orientar al equipo de curadores hacia mejoras institucionales en el seno de la estructura 
hospitalaria; el objetivo era conseguir una psiquiatría más abierta, con más vocación social.



Rubén Muñoz Martínez

118

etnopsiquiatría como principio teórico y metodológico.121 En este sentido, 
ambas prácticas tienen como propósito llevar a la conciencia conflictos 
inconscientes, que presentan ese estado en razón tanto de su represión por 
obra de fuerzas psicológicas como de su naturaleza orgánica; ambas bus-
can disolver los conflictos y resistencias que causa la enfermedad a través 
de un conocimiento supuesto, más que real, que provoca una experiencia 
de reactualización de los conflictos en un plano que permite su desenvol-
vimiento y desenlace bajo la forma de una abreacción, y en ambos casos, 
tanto la figura del psicoanalista como la del chamán surgen en los conflic-
tos del paciente a través de la transferencia y posibilitan la explicitación de 
una situación inicial (la enfermedad) que había permanecido sin formular 
(Peña, 2000). 

En función de su interpretación, Lévi-Strauss postula una serie de 
paralelismos y oposiciones lógicas entre chamanismo y psicoanálisis: a) 
mientras que el chamán en la cura habla y abreacciona para el enfermo, 
haciendo que este a su vez abreaccione, en el psicoanálisis es el enfermo 
el que habla y abreacciona contra el analista; b) cuando la transferencia se 
instituye, el enfermo hace hablar al psicoanalista atribuyéndole supues-
tas intenciones y sentimientos; por el contrario, el chamán habla por su 
paciente, poniendo en su boca réplicas que corresponden a la interpre-
tación de su estado, con el cual debe identificarse; c) la cura chamánica 
readapta el grupo a problemas predefinidos que le plantean el enfermo y 
la enfermedad; en cambio, el psicoanálisis readapta el enfermo al grupo, y 
d) chamanismo y psicoanálisis buscan provocar una experiencia recons-
truyendo un mito que el enfermo debe vivir o revivir; sin embargo, en el 
psicoanálisis se trata de un mito individual que el enfermo elabora con 
elementos extraídos de su pasado (en oposición al psicoanalista real, el 
cual induce por medio de operaciones a la elaboración de este), mientras 
que en el chamanismo se trata de un mito social que no corresponde a vi-
vencias personales, el enfermo lo recibe del chamán a través de su discurso 
y se identifica con un chamán traspuesto e idealizado (Peña, 2000). Estos 
puntos se desarrollarán en la metodología de la praxis etnopsiquiátrica del 
hospital Brugmann. 

Tal y como señala Laplantine (1973: 134), se puede considerar a Geor-
ge Devereux como la figura de mayor influencia en el etnopsicoanálisis 

121 Algunas críticas a esta analogía tienen que ver con la concepción, dominante en la época, 
del psicoanálisis norteamericano (ver Peña, 2000).
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contemporáneo.122 Su obra Mohave ethnopsychiatry and Suicide (1961), 
con su minuciosa y original descripción del pensamiento de los mohaves 
sobre la locura y los trastornos de comportamiento (la nosología, la sin-
tomatología de cada una de las enfermedades distinguidas y las formas de 
curación), es un punto de inflexión. Devereux propone una aproximación 
complementarista para la aproximación al padecimiento que considere de 
manera analítica lo psicológico y lo sociocultural. Esta aproximación no 
es, tal y como apunta Devereux, una teoría, sino una generalización meto-
dológica; el complementarismo no excluye ningún método o teoría, sino 
que más bien los coordina (Devereux, 1998). Principalmente, podemos 
dividir su propuesta en tres ejes epistémicos: a) la importancia de la obser-
vación, como modificadora de lo observado, y de los niveles explicativos 
que se derivan del lugar desde el que se observa; b) el cuestionamiento de 
la definición de normalidad/anormalidad y la aproximación clínica deri-
vada de esta, regida por los parámetros de la adaptabilidad, y c) la defensa 
de la universalización de ciertos marcos de análisis e interpretación del 
psicoanálisis, como el complejo de Edipo, desde el punto de vista filogené-
tico de la creación y desarrollo del hombre y las culturas.

Para entender la propuesta etnopsiconalítica de Devereux es impor-
tante considerar la noción de complementariedad, proveniente del físico 
danés Niels Bohr (1999 [1937]), quien a su vez prolongó los trabajos reali-
zados por Heinsenberg.123 En consonancia con el papel de la observación 
como modificadora e incluso destructora del fenómeno observado,124 el 
complementarismo de Devereux pone el ejemplo de la observación del 
orgasmo para mostrar dicha paradoja:

a) El orgasmo plenamente vivido produce un velo de la consciencia, lo que 
vuelve imprecisa la autoobservación del orgasmo. b) Si, con el fin de obser-
varlo mejor, hacemos un esfuerzo para impedir este velo de la consciencia, 
lo que observaremos no será ya un verdadero orgasmo, vivido en toda su 
amplitud, sino simplemente un espasmo fisiológico que desemboca en la eya-
culación. (Devereux, 1998: 27. Traducción propia)

122 En lo que se refiere al origen del término, Devereux ha afirmado que lo acuñó el psico-
pedagogo haitiano Louis Mars.
123 Incluido su principio de indeterminación, o incertitud, formulado en 1927, según el 
cual es imposible determinar con precisión y exactitud la velocidad de una partícula (por 
ejemplo, un electrón).
124 Mostrado en diversos experimentos como el conocido como el gato de Schrödinger y el 
principio de superposición cuántica.
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La relación del principio de complementariedad con el de destruc-
ción tiene que ver con la consideración de que todo estudio demasiado 
exhaustivo de un fenómeno lo destruye; del mismo modo, está relaciona-
do con el principio de exclusividad, por el cual dos niveles de explicación 
se excluyen mutuamente. El punto de partida de Devereux, tal y como 
explica en De l’angoisse à la méthode (1980) es la proposición de la trans-
ferencia de Freud modificada a la luz de la concepción de Einstein sobre la 
fuente de los datos científicos. En contraposición con la idea freudiana de 
que la transferencia es el dato más importante del psicoanálisis, dirá que, 
siguiendo el postulado de Einstein según el cual solo podemos observar 
los acontecimientos que ocurren al lado del observador, es la contratrans-
ferencia la que constituye el dato más importante de toda ciencia del com-
portamiento. Esto es, los únicos datos de los que dispone el investigador 
son los que están constituidos por sus propias reacciones a las reacciones 
que él mismo suscita.

Además de la observación, cobran principal importancia la posición 
desde la que se observa y los niveles explicativos derivados de la observa-
ción, como el social, el cultural o el psicológico. El método complementa-
rista presupone y exige la existencia de diversas explicaciones, cada una de 
estas debe ser exhaustiva en su cuadro de referencia, pero apenas parcial 
en otro cuadro distinto. Así pues, lo importante es la definición de las re-
laciones entre las múltiples explicaciones totales/parciales. El complemen-
tarismo evita la derivación de la teoría y el pensamiento a una involución 
(entrópica) cuando se trata de explicar los hechos que no son relevantes 
a su propio dominio (Devereux, 1998). De todo ello se desprende que, 
gracias a esta metodología y a la toma de consciencia de las resistencias 
como las contratransferencias o los mecanismos de defensa (los cuales, sin 
ser conscientes, serian una fuente de error), el investigador podrá obtener 
datos de dichos procesos que se revelan como una fuente importante de 
creación científica.

Uno de los puntos de la propuesta etnopsicoanalítica de George De-
vereux es su defensa de la universalización de ciertos marcos de análisis 
e interpretativos, y categorías nosológicas del psicoanálisis y la psicopa-
tología en general. Devereux propone una sustitución del punto de vista 
ontogenético de la creación y desarrollo del hombre y las culturas a otro 
filogenético. En este sentido, junto con Géza Róheim (Magia y esquizo-
frenia, 1982), considerado por algunos como el verdadero fundador del 
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etnopsicoanálisis,125 defiende el valor universal del complejo de Edipo ex-
puesto por Freud126 dada su existencia como evento inaugural en la crea-
ción de la cultura (considerada como forma de comportamiento del Homo 
sapiens). Cabe recordar que Malinowski (1982 [1926]) era contrario a esta 
consideración, no negaba la existencia en toda cultura de algún tipo de 
complejo familiar, pero se oponía a que ese complejo debiese adoptar ne-
cesariamente la forma de Edipo. En diversas culturas, el padre biológico 
ocupa un lugar secundario, de ayuda a la madre en sus tareas de crianza 
y manutención, pero quien realmente desempeña el papel de autoridad 
es el tío materno (ver también Sex & Repression in Savage Society, 2001 
[primera edición, 1927]). 

Devereux critica a Malinowski y a los defensores de la relativización 
cultural de los complejos, ya que cuestionan la idea de la unidad psíquica 
de la humanidad, al mismo tiempo que imposibilitan que el psicoanalista 
pueda hacer una interpretación valida de la cultura.127 Apunta que, cierta-
mente, el triángulo edípico universal no está formado por el padre, la ma-
dre y el hijo biológico, sino que puede poseer diferentes formas según la 
organización y estructura sociocultural del grupo en cuestión (por ejem-
plo, el padre puede ser reemplazado por el hermano de la madre o darse el 
caso de una especie de Edipo inverso). A su vez, señala que el complejo de 
Edipo no puede comprenderse únicamente a partir de la libido del niño, 
sino que hay que reemplazar este aspecto por la dialéctica de las relaciones 
padre/hijos (Devereux, 1977). 

Desde el punto de vista de una doble universalidad de la cultura y de la 
naturaleza humana, Devereux (1976 [1955]) considera que, si un antropó-
logo proporcionase un inventario exhaustivo de todos los tipos conocidos 
de comportamientos culturales, esta lista coincidiría punto por punto con 
la lista igualmente compleja de pulsiones, deseos o fantasmas obtenida 

125 Róheim constató que el psicoanálisis solo brindaba instrumentos relativamente cómo-
dos para establecer relaciones con los otros y que no servía como filtro de interpretación 
sistemática.
126 La obra de Freud Tótem y Tabú (2000 [1914]), inspirándose en los textos etnográficos de 
Frazer y Tylor, generó un vínculo inaugural entre la antropología y el psicoanálisis.
127 Devereux se referirá al concepto de cultura, desde el punto de vista de la experiencia vi-
vida, como la manera en la que los individuos viven su cultura. En este sentido, continuando 
con la vía trazada por Róheim, dice que «toda persona funciona en tanto que creador, cria-
tura, manipulador y mediador de cultura en todo lugar y de la misma manera» (Devereux, 
1977).
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por el psicoanalista. El complejo de Edipo sería, como mencionamos, el 
elemento que permite al ser humano pasar de la naturaleza a la cultura, 
lo cual explica la coincidencia de dichos ítems encontrados tanto en el 
exterior, por medio de la antropología, como en el interior, a través del psi-
coanálisis. Esta afirmación recuerda a lo subrayado, desde la antropología, 
por Lévi-Strauss; para él, partiendo de una perspectiva que se desplaza de 
los fenómenos conscientes a los inconscientes para superar la dicotomía 
entre individuo y sociedad, subjetivo y objetivo, yo y otro, se puede com-
probar que las leyes del psiquismo son homólogas a las de la cultura y 
que ambas son un producto de la existencia del orden simbólico, que es el 
orden del lenguaje (Lévi-Strauss, 1950, en Peña, 2000).

Devereux enfatiza la importancia de la dimensión sociocultural en la 
producción e interpretación de la enfermedad para lograr una epidemio-
logía que haga posible el trabajo del psicoterapeuta en contextos transcul-
turales y que defienda como universales, desde el punto de vista clínico, las 
nosologías occidentales. Dirá, por ejemplo, que la psicosis no tiene nada 
que ver con la desocialización, premisa defendida por la psicopatología 
dominante en la época, ya que incluso esta está socioculturalmente codifi-
cada. De este modo, es necesario, en su opinión, hacer frente al problema 
clave de la psiquiatría (la frontera entre lo normal y lo anormal) mediante 
el concepto clave de la antropología, la cultura. Para ello, es importante 
tener en cuenta, por ejemplo, el traumatismo no desde un punto de vista 
de la cantidad de estrés, si no con respecto a las defensas culturales que la 
persona puede movilizar para hacer frente al estrés.

En este sentido, uno de los aspectos destacables en la epistemología de 
la aproximación etnopsicoanalítica de Devereux es el cuestionamiento de 
la definición de normalidad/anormalidad regida por los parámetros de la 
adaptabilidad. Critica, por una parte, que la teoría de la adaptación, como 
criterio de normalidad y salud mental, no admita que pueda haber socie-
dades tan enfermas128 que haga falta estar enfermo para poder adaptarse 
verdaderamente. Esto sucedería, por ejemplo, con la Alemania nazi o los 
tonkawa y su práctica del canibalismo (1977). 

Por otra parte, el autor señala que el psicoanalista que trabaja en una 
cultura indígena no debe tratar de curar adaptándose exclusivamente a la 
sociedad tradicional. Si se ve la cultura desde un punto de vista dinámico 

128 Como hace Fromm en su distinción entre adaptación sana y conformismo sadomaso-
quista (Fromm, 2003). 
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y cambiante, hay que dar a los individuos la elasticidad necesaria para que 
tengan la capacidad de adaptarse en un mundo en transición, es decir, 
de proceder a readaptaciones sucesivas sin perder el sentido de su propia 
continuidad en el tiempo. En este sentido, si lo normal se define por la 
adaptación, es necesario que el psiquiatra conozca la cultura específica de 
sus pacientes. Pero si lo normal se define por la adaptabilidad creadora, 
entonces no es necesario que el psiquiatra sea etnógrafo, si no que deberá 
ser etnólogo, es decir debe conocer el modelo cultural universal del que 
cada cultura es una versión particular129 (Devereux, 1977). 

Devereux (1997) distingue entre dos tipos de inconscientes y cuatro 
tipo de trastornos relacionados con una tipología etnopsiquiátrica de los 
trastornos de la personalidad. En cuanto a los inconscientes, considera 
que existe el segmento inconsciente de la personalidad étnica, o el incons-
ciente étnico, y el inconsciente idiosincrásico. El primer caso corresponde al 
que un individuo comparte con los miembros de su cultura; cambia y se 
transmite de la misma forma que lo hace la cultura y se adquiere de igual 
forma que el carácter étnico. Cada cultura permite a ciertos fantasmas, 
pulsiones y otras manifestaciones del psiquismo acceder a lo consciente 
y permanecer en ello, y exige que otras sean reprimidas, para lo cual pro-
porciona mecanismos de defensa o, en su defecto, medios culturales que 
permiten a las pulsiones expresarse (aunque sea de forma marginal). Es 
por el inconsciente étnico por el que los miembros de una cultura poseen 
en común un cierto número de conflictos inconscientes. Por otra parte, el 
inconsciente idiosincrásico está compuesto de elementos que el individuo 
ha reprimido bajo la acción de dos tipos de estrés. Por una parte, están 
las experiencias que, sin ser típicas de una cultura determinada ni reflejar 
el modelo cultural de base, aparecen con la suficiente frecuencia como 
para ser reconocidas y reprimidas culturalmente. Por otra parte, las ex-
periencias que no son ni características de una cultura ni numéricamente 
frecuentes, pero que afectan a ciertas personas.

Un ejemplo de la diferencia entre ambos inconscientes es el del cha-
mán y los trastornos chamánicos. El chamán ha sido expuesto a un estrés 
no solo frecuente, sino culturalmente típico, esto es, que se desprende del 

129 Retoma, en este sentido, una de las conclusiones de la antropología norteamericana apli-
cada de la época: para cambiar una cultura o, en este caso, abordar a uno de sus representan-
tes con fines terapéuticos, no es necesario conocer una cultura en profundidad, sino conocer 
la teoría general de la cultura.



Rubén Muñoz Martínez

124

modelo cultural de base. Sus conflictos están localizados de manera per-
manente en el inconsciente étnico, mientras que los de la persona desvia-
da y privada están localizados en su inconsciente idiosincrásico. Una de 
las críticas principales a esta propuesta es, como menciona Linares (1982: 
33), que la consideración de que las enfermedades no adaptadas están 
causadas por traumas culturalmente atípicos es idealista, por lo que cabe 
preguntarse si se podría interpretar el inconsciente colectivo, o étnico en 
este caso, como la ideología dominante.

Los cuatro tipo de trastornos relacionados con una tipología etnop-
siquiátrica de los trastornos de la personalidad que Devereux (1997) dis-
tingue son: a) trastornos tipo, que se refieren al tipo de estructura social; 
b) trastornos étnicos, que reenvían al modelo cultural específico del grupo; 
c) trastornos idiosincrásicos, cuyos conflictos no están contemplados por 
los mecanismos de defensa de la cultura, están caracterizados por la im-
provisación de las defensas y síntomas (con frecuencia a través de la de-
formación de ciertos ítems culturales destinados a otras funciones), y d) 
trastornos sagrados o chamánicos.

En la defensa de la universalización de la praxis clínica del psiquiatra 
y, por consiguiente, de sus marcos explicativos relativos a la nosología, una 
de las propuestas más discutidas de Devereux es la comparación entre un 
neurótico y un chamán, la cual presenta en su explicación de los trastornos 
sagrados. El autor manifiesta que el chamán está psicológicamente enfer-
mo, o si cabe es un neurótico o psicótico en remisión, ya que está adaptado 
a una parte marginal de su sociedad y de su cultura; aunque su situación y 
rol estén institucionalizados, el chamán es menos realista que la gente que 
le rodea (tendencia al realismo como necesidad para el desarrollo cultural 
(como defenderá Kroeber, 1952, en Devereux, 1977). El chamán solo se 
diferencia del neurótico o el psicótico privado a través de la estructura-
ción convencional de sus conflictos y síntomas. Estas similitudes se dan 
también en la sociedad occidental, lo cual diferencia entre ciertos tipos 
de personalidad socialmente valorada y sus análogos privados, relegados 
a un hospital psiquiátrico (ibid.). Como apuntamos anteriormente, Lévi-
Strauss (1966) fue una de las voces críticas con esta consideración.

Por último, con el fin de introducir algunas de las implicaciones clíni-
cas de su propuesta teórico-metodológica, se destaca la división que reali-
za Geroges Devereux (1998 [1951]) con relación a la procedencia cultural 
del terapeuta y del paciente. Devereux distingue entre tres tipos de tera-
pias etnopsiquiátricas:
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1) Intracultural: El terapeuta y el paciente pertenecen a la misma 
cultura, pero el terapeuta contempla las dimensiones socioculturales, así 
como los problemas de su paciente y del desarrollo de la psicoterapia.

2) Intercultural: Aunque el terapeuta y el paciente no pertenecen a la 
misma cultura, el terapeuta conoce bien la cultura de la etnia del paciente 
y la utiliza como timón terapéutico, pero siempre con el fin de asegurar 
la autoabolición final. Será esto lo que demuestre que el timón cultural ha 
sido empleado con éxito.

3) Metacultural:130 El terapeuta y el paciente pertenecen a dos cultu-
ras diferentes. El terapeuta no conoce la cultura de la etnia del paciente; 
sin embargo, comprende perfectamente el concepto de cultura y lo utiliza 
para establecer el diagnóstico y el tratamiento.

En el modelo nathaniano aplicado en el hospital Brugmann, paradó-
jicamente, se pueden dar en cada consulta los tres tipos de terapia etnop-
siquiátrica debido, entre otras cosas, a la diversidad cultural de los cote-
rapeutas y pacientes, y a la concepción multidisciplinaria del dispositivo 
clínico.

En la actualidad, en Europa existen diversas aproximaciones de corte 
etnopsiquiátrico/etnopsicoanalítico. En Francia, además de Tobie Nathan, 
es conocido el trabajo que lleva a cabo Marie Rose Moro en Avicenne. A 
su vez, Van Overbeck, en Suiza, trabaja en esta línea y en Italia se prac-
tica en el centro Frantz Fanon (ver Beneduce, 2008). En otros continen-
tes, está el ejemplo de Quebec (Canadá), donde también se desarrolla esta 
aproximación. En el contexto actual de Francia la aproximación teórico-
metodológica de la etnopsiquiatría se ha llevado incluso a una consulta 
(psicológica) en un colegio de París (ver Duvillié, 2006). 

Un elemento en común a todas las praxis es su inspiración en el lla-
mado etnopsicoanálisis complementarista. Devereux (1997) señala que la 
etnopsiquiatría es la disciplina clínica cuyo cometido es la constitución de 
una semiología de enfermedades mentales sea cual sea el contexto cultu-
ral; el etnopsicoanálisis, en cambio, es la rama teórica encargada del marco 
explicativo de las relaciones entre cultura y psiquismo. Nathan se inspiró 
en Devereux para desarrollar su aproximación teórica, si bien se distanció 
en dos aspectos del corpus de su propuesta. En primer lugar, la impor-
tancia que Devereux atribuyó a las teorías de Freud: pese a mantenerse 

130 En un principio, Devereux utilizó el término transcultural; sin embargo, debido al, en su 
opinión, mal uso que se ha hecho de este, decidió cambiarlo por metacultural.
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bajo ciertos principios teórico-metodológicos del psicoanálisis, criticó el 
carácter dogmático de sus teorías y los conflictos que estas han generado 
en las personas sometidas a ellas (Nathan, 1993, en Zanatta, 2008). En 
segundo lugar, Nathan reivindicó la importancia y el valor clínico de los 
terapeutas tradicionales, lo cual Devereux siempre consideró perjudicial, 
incluso llegó a denominar su emergencia como una consecuencia no de-
seada de las fallas y los dogmatismos de la terapia occidental (Roudinesco, 
2005, en Zanatta, 2008).

En términos empíricos, las diversas praxis albergan ciertas caracterís-
ticas diferentes entre sí, las cuales se analizarán en detalle más adelante. 
Estas dependen principalmente de factores como el marco en el que se 
desarrollan, el terapeuta principal y las dinámicas que instauran, así como 
la mayor o menor preeminencia de aproximaciones que se apoyan en la 
interpretación psicoanalítica y el enfoque antropológico. Un ejemplo de 
estas praxis son aquellas que se basan en el etnopsicoanálisis complemen-
tarista descentrado (Moro, 2002), denominadas etnopsicoanalíticas por 
sus actores, o en la prescripción de medicamentos y la coordinación de 
recursos metodológicos de tipo intercultural, como los objetos activos, en 
cuyo caso se conocen como etnopsiquiátricas. Esta diferencia, de forma 
general, está basada principalmente en la exclusión o inclusión de los ob-
jetos en la terapéutica, y, como veremos en el caso de Bélgica, en el marco 
de atención en el que esta se efectúa.

En el caso particular de Bélgica, la mayor parte de los psiquiatras in-
teresados por la etnopsiquiatría colaboraron con Tobie Nathan, discípulo 
de Devereux, a principios de los 90 en París. Luego, llevaron este modelo 
a sus consultas hospitalarias o a asociaciones. Al principio, comenzaron 
con la incorporación de grupos pequeños en las consultas para después 
desarrollar una práctica en grupos cuyas características principales son la 
multiculturalidad y la pluridisciplinariedad en un número variable de co-
terapeutas de orígenes culturales y formaciones profesionales diversas (en 
algunos casos hasta veinte personas); así como el acompañamiento del pa-
ciente por parte de profesionales del ámbito psicosocial y, de ser necesario, 
de algunos miembros de la familia. Como veremos después, la diferencia 
empírica de las praxis en Bélgica estriba en el hecho de desarrollarse o no 
en el marco hospitalario y, principalmente, en el uso sistemático del recur-
so metodológico de los objetos activos. 

En cuanto a su ubicación geográfica y campo de desarrollo, la mayoría 
de las praxis se concentran en Bruselas y pertenecen al medio asociativo, 
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Entre deux mondes y D’ici et d’ailleurs son algunos ejemplos, con la ex-
cepción de la praxis del hospital Brugmann, que se incluye en el campo 
institucional público. Existe otra asociación, llamada Tabane, que ofrece 
atención etnopsicoanalítica y se ubicada en la ciudad de Lieja; comparte 
todas las características teórico-metodológicas mencionadas a excepción 
de un elemento particular que no se da en las otras praxis observadas, 
si bien se enmarca a su vez en la propuesta complementarista de Deve-
reux y Nathan. La única diferencia de esta praxis es la invocación de los 
muertos y los ausentes, que genera un espacio de palabra en el que los 
pacientes, como en la terapia sistémica, se dirigen a aquellos que no están 
y son significativos en sus vidas. Esto, entre otras cosas, permite la movili-
zación de recursos asociativos y de pertenencia social (Schurmans, 2008). 
Puesto que se agrupan en un corpus teórico-metodológico que relativiza 
la cultura biomédica hegemónica transformando algunos de sus princi-
pios fundadores para mejorar la eficacia terapéutica, todas estas praxis se 
inscriben en el aquí denominado modelo etnopsiquiátrico de intervención 
intercultural en salud mental. 

A continuación, como introducción al modelo antipsiquiátrico inter-
cultural y al estudio de caso de las casas peul en Bruselas, hablaremos del 
desarrollo del movimiento antipsiquiátrico en Europa y sus características 
y devenir histórico en Bruselas.

4. Del movimiento antipsiquiátrico a las casas peul en Bruselas

La psiquiatría democrática italiana de Franco Basaglia constituye la base 
filosófica del tercer modelo terapéutico intercultural, el modelo antipsi-
quiátrico intercultural, que está representado por la praxis que la asocia-
ción civil L’autre «lieu» lleva a cabo a través de las casas de acogida peul. 
Puesto que son dos de los ejes principales de este libro, a continuación se 
hablará de cuáles fueron algunas de las críticas destacadas que desde di-
versas disciplinas se realizaron al modelo hegemónico psiquiátrico y psi-
coterapéutico (concretamente al custodialismo), y a la teoría y praxis del 
psicoanálisis, desde una posición política de cuestionamiento al sistema 
socioeconómico e ideológico en el que se inscriben y al cual legitiman. 
Posteriormente, se describirá el contexto de la red antipsiquiátrica en Bél-
gica y la aplicación de la psiquiatría democrática de Franco Basaglia en la 
praxis intercultural objeto de estudio.
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El movimiento crítico con las concepciones y roles de dominación y 
control desempeñados por la psiquiatría, y su modelo clínico hegemónico, 
se desarrolló junto con una serie de corrientes teóricas que, desde ámbitos 
diversos como la filosofía, la sociología o el psicoanálisis, iban viendo la 
luz en Europa en el período entre los años treinta y los setenta del siglo 
xx. A su vez, durante este período, el psicoanálisis, que compartía algu-
nos de los principios canónicos de la ideología dominante, fue puesto en 
evidencia por sus reformistas, como por ejemplo Lacan y su vindicación 
estructuralista, así como por aquellos que cuestionaban sus fundamentos 
y bases inaugurales, y proponían nuevas lecturas de la realidad y aproxi-
maciones clínicas desde otros marcos explicativos. 

Uno de los críticos, en mi opinión, más interesantes y controvertidos 
del psicoanálisis, fue Wilhem Reich, discípulo de Freud. Las obras de Ma-
linowski y su perspectiva funcionalista, en la que todas las partes de una 
cultura o grupo social se interrelacionan entre sí, influyeron en las concep-
ciones psicoanalíticas de Reich, como se muestra en La irrupción de la mo-
ral sexual (Reich, 1973 [1932]). Reich, desde una perspectiva teórica, pero 
también vinculada a la práctica terapéutica, entiende que el sufrimiento y 
las enfermedades mentales reenvían en su fundamento explicativo a una 
dimensión sociopolítica y económica de la sociedad y cuestiona el acata-
miento del principio de realidad freudiano y la universalidad del complejo 
de Edipo (justificador de la represión como principio fundacional de la 
cultura) y la denominada pulsión de muerte (ver Robinson, 1969). 

El freudomarxismo, que inauguró la vinculación del psicoanálisis 
freudiano con el marxismo, se enfrenta a la noción heurística del psicoa-
nálisis, en la cual la curación del paciente está determinada por su adap-
tación al principio de realidad. De esta manera, postula que la superación 
de la neurosis, entendida tanto en su vertiente individual como colecti-
va (neurosis cultural), está íntimamente ligada a la transformación de la 
realidad. Su aproximación clínica critica, a su vez, la dominación logo-
céntrica del psicoanálisis y propone una aproximación a la manipulación 
terapéutica del cuerpo. 

Otro de los autores principales que vinculó el marxismo y psicoaná-
lisis freudiano fue Herbert Marcuse, miembro de la primera escuela de 
Frankfurt. Marcuse se opuso radicalmente a Freud con respecto a la idea 
de que el principio del placer y el de realidad son antagonistas irreconcilia-
bles. Desde una visión de la historia inspirada en el materialismo histórico 
de Marx, consideraba que esta oposición no era metafísica (que no se ori-
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ginaba en la naturaleza humana), sino que era producto de una organiza-
ción social histórica determinada. Señaló que el progreso tecnológico ha-
bía creado las condiciones para la liberación de la obligación del trabajo, la 
ampliación del tiempo libre y la creación de nuevas formas de realización 
y descubrimiento del mundo en una sociedad cuya lógica era la liberación 
de las potencialidades y la satisfacción; y no la represión. Si no sucedía de 
esa manera, se debía al poder que, con el fin de perpetuarse, alimentaba un 
estado de necesidad que no debía ser tal (Marcuse, 1981 [1955]).

En la década de los sesenta y la de los setenta, surgieron otras críti-
cas de gran interés al psicoanálisis. Dos de los críticos más representati-
vos de esta época fueron Félix Guattari y Gilles Deleuze. En El anti-Edipo 
(1998 [1972]), primer volumen de la obra Capitalismo y esquizofrenia, los 
autores defienden que no es la locura la que debe ser reducida al orden 
general, sino que, al contrario, el mundo moderno en general y el conjun-
to del campo social son los que deben ser interpretados en relación con 
la singularidad del loco. «El inconsciente no delirará sobre papá/mamá, 
delira sobre las razas, las tribus, los continentes, la historia y la geografía, 
siempre un campo social». Según los autores, solo el deseo (o la dimensión 
del acontecimiento que muestra el deseo) garantiza la libre configuración 
de singularidades y fuerzas capaces de poner la historia en movimiento. 
Deleuze y Guattari propugnan el esquizoanálisis (psicoanálisis político y 
social) como alternativa al psicoanálisis tradicional (al que atacan fervien-
temente acusándolo de estar al servicio de la ideología burguesa represi-
va), ya que trata la enfermedad como algo individual que se sustrae de lo 
social y de la consideración del padecimiento como fenómeno vinculado a 
los poderes políticos y económicos (ver Guattari y Rolnik, 2006).

Como mencionamos en el primer apartado historiográfico, en la his-
toria de la psiquiatría, según Castel (Basaglia, 1975, en Noronha, 2005), se 
han dado tres revoluciones. La corriente más característica de la denomi-
nada tercera revolución se desarrolló, a principios de los años setenta, con 
la psiquiatría social y, dentro de este paradigma, la psiquiatría democrática 
y antipsiquiatría. Esta fue el fruto de una corriente crítica contra el poder 
y el papel de control social que desempeñaba la psiquiatría y sus métodos 
en aquella época;131 provenía de diferentes sectores y fue impulsada por 
autores como Gilles Deleuze y Felix Guattari, así como Michel Foucault, 

131 El experimento «On being sane in insane places», llevado a cabo por Rosenhan en 1973, 
fue una de las destacables experiencias a principios de los setenta.
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Erving Goffman, desde la sociología, o Tomas Szasz, Ronald Laing, David 
Coper y Franco Basaglia, desde la praxis clínica en salud mental, . 

Esa forma tradicional de la asistencia psiquiátrica, a cuya crisis asistimos hoy, 
es heredera de una tradición social para la que la locura es más una inexpli-
cable y peligrosa conducta social desviada, de la que es preciso defenderse, 
que un problema de salud al que hay que aportar soluciones. (Foucault, 1976)

Según denunciaban estos autores, la función principal del modelo 
clásico de segregación y reclusión en el manicomio se basaba más en el 
control social que en una búsqueda de efectos terapéuticos. Es esa función 
social la que explica las características concretas del hospital psiquiátri-
co tradicional como institución marginadora que no solo no resuelve los 
problemas de los pacientes, sino que los agrava con un síndrome propio 
que ha sido descrito por Goffman (1970) como neurosis institucional y 
retomado por autores como Barton (1974). Dicho síndrome se manifiesta 
a través de una serie de efectos iatrógenos peculiares como el aislamiento 
social, la masificación, la falta de diferenciación de problemas entre los 
usuarios (enfermedades, carencias sociales, delitos, etc.) y el estigma so-
cial que se adscribe a estos. Bajo el rótulo general de carrera moral del 
enfermo mental, concepto propuesto por Goffman (1970), se describen 
las contingencias añadidas a la enfermedad que tienen un papel central en 
el complejo proceso de devenir un enfermo mental hospitalizable y que 
guardan más relación con variables sociales (pobreza, incultura, proble-
mas del entorno familiar y microsocial) que con las propias de la enfer-
medad (síntomas concretos más que enfermedades específicas). De esta 
manera, se produce una selección social132 que, al ser externa y previa a la 
visión de los profesionales, tiende a infravalorarse o simplemente desco-
nocerse por estos (López, Laviana y Garcia-Cubillana, 2006).

Si bien existen diversas posiciones133 con respecto al dilema de la sus-
titución/transformación del hospital psiquiátrico tradicional, hoy en día 
prácticamente nadie, con un mínimo de rigor científico y sensibilidad 

132Desde el campo de la sociología, autores como Scheff (1966 y 1973), Levinson y Gallag-
her (1971), o Castel (1976) criticaron la selección social y los mecanismos de estructuración 
y refuerzo de la enfermedad del hospital psiquiátrico.
133 Dichas posiciones se basan en la valoración de las posibilidades reales y de su superación 
en contextos sociales concretos.
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democrática, se atrevería a apoyar la pervivencia del manicomio y de los 
postulados asistenciales tradicionales (García, Espino y Lara, 1998: 32). 

Según Henri Collomb (1979, en Noronha 2005: 21), podemos dividir 
la psiquiatría social en dos niveles de significación:

a) De orden práctico: Concierne a los objetivos de humanización de 
la asistencia psiquiátrica y la extensión de dicha asistencia a toda comuni-
dad. Incluye readaptar las estructuras de las instituciones psiquiátricas con 
el objetivo de aproximarlas más a los individuos con trastornos emocio-
nales. Esto implica, por un lado, regionalizar la asistencia y crear servicios 
extrahospitalarios para facilitar el acceso del paciente a la ayuda terapéu-
tica y evitar el aislamiento y segregación del enfermo. Por otro lado, busca 
enfatizar la inversión de la reintegración del paciente en la comunidad, 
facilitar la comunicación con el paciente considerando aspectos de orden 
sociocultural y promover acciones preventivas junto con las poblaciones 
más expuestas a las perturbaciones mentales.

b) De orden teórico: Collomb da una significación a la psiquiatría 
social de orden teórico analizando la enfermedad mental en la relación 
entre el individuo y la sociedad. Para ello, no utiliza ni el modelo médico 
centrado en la enfermedad ni el psicológico centrado en la noción de per-
sona, sino un modelo sociológico que considera el campo social donde se 
desenvuelve, vive y padece el individuo.

Teniendo en cuenta los diversos antecedentes intelectuales y bases 
teóricas, sus manifestaciones heterogéneas, el momento histórico en el 
que ocurrieron y la semejanza con respecto a sus objetivos y posiciona-
mientos dialécticos (ver Noronha, 2005: 20) frente al modelo psiquiátrico 
hegemónico, estas son las acciones de la psiquiatría social en el mundo:

1) La antipsiquiatría de David Cooper, Aaron Esterson y Ronald 
Laing,134 en Inglaterra. David Cooper, en su obra Psiquiatría y antipsi-
quiatría propuso el término antipsiquiatría. Influido por el pensamiento 
de Jean Paul Sartre y Herbert Marcuse, y con unas inclinaciones políticas 
cercanas al anarquismo, Cooper comenzó a desarrollar una teoría y praxis 
propias en las que mantenía una concepción existencial y fenomenológica 

134 Laing (1978) y Esterson pusieron el acento en la causalidad, principalmente social y 
familiar, de la enfermedad mental. Ambos autores consideran que el estudio de las familias 
permite entender la sintomatología del enfermo mental como la adaptación dramática de 
un individuo al que las condiciones familiares fuerzan a una verdadera situación de super-
vivencia.
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de la locura. En su obra La gramática de la vida distinguirá entre tres cla-
ses de locura:135 a) locura social, a la que llamará demencia, caracterizada 
por los fenómenos del capitalismo como las guerras; la explotación econó-
mica, social y entre sexos; las relaciones de competencia, o la destrucción 
ecológica; b) locura de viaje interior, o el medio de desestructuración de 
la experiencia alienada y de construcción no alienada del propio proyec-
to existencial, y c) demencia social, o esquizofrenia, creada por entornos 
esquizofregénicos como la estructura familiar, el trabajo o la escuela. El 
doble vínculo (definido por Bateson) tendrá una gran relevancia en el 
desencadenamiento de la psicosis como única forma de escape frente a 
situaciones en las que no hay salida posible (Arnau, 2005).

Dos de los emblemáticos proyectos antipsiquiátrico que tuvieron lu-
gar en aquella época fueron el del pabellón (anti)psiquiátrico Villa 21 y 
el de la casa comunitaria Kingsley Hall. En este último fue conocido el 
caso de la cura de la esquizofrenia de Mary Barnes, acompañada por su 
psiquiatra Joseph Berke (ver Barnes y Berke, 2002 [1971]), pese a que al-
gunos autores críticos con el movimiento defienden que no estuvo bien 
diagnosticada (Clarke, 2004). Cabe recordar que el movimiento antipsi-
quiátrico cuestionaba la existencia de las psicosis crónicas y señalaba que 
eran producto del internamiento, aunque admitía las de tipo agudo.

2) La psiquiatría de sector en Francia: Fue propuesta por el Ministerio 
de Salud desde 1960, pero se implementó en 1972. Destronó el hospital 
psiquiátrico como único local de tratamiento y regionalizó la asistencia, 
además de crear otras formas de cuidados para el enfermo mental (Pouget 
y Castelnau, 1983, en Noronha, 2005: 20). En Francia, uno de los proyec-
tos más relevantes fue el de la clínica La Borde, fundada por Jean Ory, en 
la que trabajó durante toda su vida Felix Guattari. La Borde se convirtió, 
en 1968, en unos de los lugares de referencia de la psiquiatría democrática 
en Europa.

3) La psiquiatría democrática italiana: En Italia, el movimiento anti-
psiquiátrico logró una reforma radical de la atención psiquiátrica. Dicha 

135 Propone distintas aproximaciones para las tres clases de locura. Frente a la locura y 
demencia social, la revolución; en la locura de viaje interior, la intervención mínima de cui-
dado, y frente a la marginación social, el cuidado especializado y el acompañamiento de 
decodificación crítica de la experiencia que está viviendo. Cooper niega que la esquizofrenia 
se dé en todas las sociedades, considera que es característica de aquellas constituidas por 
fuertes divisiones de clases, como es el caso de la sociedad capitalista (Arnau, 2005).
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reforma estaba personificada en Franco Basaglia y se produjo a través de 
la aprobación, en 1978, de la ley 180 en el parlamento italiano. A partir de 
esta ley, se instauraron las bases para el progresivo desmantelamiento de 
los manicomios; la creación de una serie de servicios descentralizados, a 
través de unidades territoriales, de acogida y apoyo desde el vínculo y la 
colaboración con la comunidad y la reinserción de los ingresados en esta. 
En 1962, Basaglia comenzó en Gorizia la transformación del hospital psi-
quiátrico que dirigía.136 La escenificación pública del fin del internamiento 
tuvo lugar en Trieste a través del famoso caballo azul, fabricado con papel 
e inspirado en el caballo de Troya. Basaglia salió a la calle por la puerta del 
manicomio con el gran caballo, los seguían los enfermos psiquiátricos con 
pancartas que contenían frases como: «Queremos libertad» (Tomkiewicz, 
2001). Como ya se ha dicho, la psiquiatría democrática italiana de Fran-
co Basaglia constituye la base filosófica del tercer modelo intercultural en 
salud mental. 

Como consecuencia de estos cambios paradigmáticos y movimien-
tos de cuestionamiento y crítica del modelo hegemónico en salud men-
tal y sus implicaciones políticas, la apertura de los asilos psiquiátricos y 
la búsqueda de alternativas a una organización asistencial basada en el 
manicomio se fue extendiendo paulatinamente en el panorama europeo 
y norteamericano durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta. 
Bélgica se vio influida por dicha corriente del mismo modo que Francia, 
Italia, Inglaterra y, a mediados de los 80, España. 

En las décadas de los sesenta y setenta, otra de las figuras represen-
tativas de la psiquiatría comunitaria y democrática en Europa fue Mony 
Elkaim. Tanto él como otros actores sociales, situados en Bélgica, reali-
zaron valiosas aportaciones a la crítica al custodialismo y a la psiquiatría 
biomédica. En 1975 se fundó en Bruselas la llamada Red Internacional de 
Alternativa a la Psiquiatría con la participación el mencionado Elkaïm y 
otros como Guattari, Jervis, Castel, Cooper o Basaglia, cuyos principios 
básicos ilustran la conciencia política de los antipsiquiatras. En este con-
texto de desinstitucionalización de la atención en salud mental, apareció 

136 La experiencia de Basaglia le hizo llegar a la conclusión de que el internamiento psiquiá-
trico únicamente agravaba la enfermedad mental. En La institución negada (1968, publicada 
en 1972), Basaglia expone que el manicomio es un instrumento, legitimado por la ciencia 
como servidora de los intereses de la clase dominante, de rechazo y encierro que debe ser 
destruido y propone liberar a los enfermos. 
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Des fous dans la ville, el estudio de Roosens (1979) en el cual reflexiona 
sobre la implicación comunitaria en los cuidados, a personas con padeci-
miento mental, de familias de acogida en un barrio de Amberes. A partir 
de entonces, diversas asociaciones como Gerbe, Deviniere o L’Autre «lieu» 
fueron creadas con este espíritu.

En la actualidad, el contexto francófono de Bruselas y de Valonia es 
algo diferente al flamenco en lo que se refiere a las líneas predominantes 
de la psiquiatría institucional y la sectorización de los servicios. En Flan-
des los cuidados psiquiátricos se dispensan en mayor medida en los cen-
tros hospitalarios, mientras que en la región francófona y en Bruselas está 
más extendida la psiquiatría extrahospitalaria y alternativa. Un exponente 
de esto, unido a la diferencia en la cantidad de dispositivos de atención 
en salud mental sectorizados en ambas regiones, es que el número de ca-
mas por habitante en los hospitales psiquiátricos de Valonia es la mitad 
que en la zona flamenca (Orsini, 2004: 115). En la actualidad, la asistencia 
extrahospitalaria en Bruselas se da principalmente en casas comunitarias 
institucionales públicas, así como en otras privadas entre las cuales se en-
cuentran las asociaciones civiles, como L’Autre «lieu». Prácticamente no 
existen redes de solidaridad y ayuda comunitarias en casas particulares, a 
diferencia del panorama tras las reformas y la sectorización de la atención 
en los años ochenta en la ciudad (Entrevista personal a Manuel, encargado 
de las reuniones mensuales con los inquilinos peuls, 2006).

El caso de L’autre «lieu» evidencia una transición desde la perspectiva 
de la antipsiquiatría y la ayuda psicosocial comunitaria, con la creación 
en 1980 de proyectos de sensibilización y alojamiento con familias, hasta 
una aproximación antipsiquiátrica intercultural a través de la politización 
de la alteridad y la crítica a la enajenación de los exiliados políticos y las 
personas con padecimientos mentales. 

Veremos a continuación cuáles son los tres modelos terapéuticos in-
terculturales en salud mental a través de la descripción y análisis de casos 
representativos de cada uno de ellos en función del grado de relativiza-
ción cultural del modelo teórico-metodológico psiquiátrico hegemónico, 
así como de su carácter transdisciplinario, interdisciplinario y contradis-
ciplinario en cada caso. Esto es, en primer lugar, desde una perspectiva 
transdisciplinaria que utiliza el método etnográfico para la praxis clínica 
psiquiátrica, el modelo occidental adaptado en la diversidad cultural, repre-
sentado por la FCCP en el hospital Puerta de Hierro de Madrid. En segun-
do lugar, desde una perspectiva interdisciplinaria que produce espacios 
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de síntesis entre conocimientos de disciplinas diversas promoviendo una 
nueva configuración del medio receptor disciplinar de la psiquiatría, el 
modelo etnopsiquiátrico, representado por la praxis etnopsiquiátrica en el 
hospital Brugmann de Bruselas. En tercer lugar, a través de una propuesta 
contradisciplinaria, que conforma su praxis desde la oposición dialéctica 
a la psiquiatría hegemónica sin generar una disciplina nueva, el modelo 
antipsiquiátrico intercultural en las casas comunitarias peul de Bruselas.





137

PARTE V: EL MODELO OCCIDENTAL ADAPTADO  
EN LA DIVERSIDAD CULTURAL

1. Descentrando el universalismo biomédico en la práctica clínica

Las praxis terapéuticas pertenecientes al que hemos denominado como 
modelo occidental adaptado en la diversidad cultural, proponen res-
puestas novedosas al abordaje del padecimiento mental, en contextos de 
multicuturalidad significativa, a partir de la relativización cultural de la 
psiquiatría biomédica dominante. Esta relativización se lleva a cabo de 
una o ambas de las siguientes formas: por un lado, introduciendo recursos 
teóricos y metodológicos especializados (como sucede en las clínicas del 
exilio o en los duelos migratorios) que descentran ciertos elementos de 
esta aproximación (ver Muñoz, 2010). En especial me refiero a la praxis 
clínica focalizada en aspectos biológicos o psicológicos que incorpora una 
dimensión explicativa del padecimiento sociocultural e incluso político 
(como, por ejemplo, en el mal de Ulises). Por otro, confiriendo tanto al 
proceso s-e-a/p como a la relación terapeuta-paciente-institución el es-
tatus de objeto de estudio y problematización desde una aproximación 
etnográfica y considerando las trayectorias socioculturales de los actores 
comprometidos. 

El caso de la FCCP ejemplifica esta relación transaccional y transdis-
ciplinaria entre la permanencia y la transformación para la mejora de la 
eficacia terapéutica en contextos de multiculturalidad significativa. Estos 
contextos pueden comprender a población de origen extranjero, a mino-
rías étnicas autóctonas o, por ejemplo, a pacientes pertenecientes a grupos 
subculturales. 
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2. El médico etnógrafo: la formulación cultural de casos psiquiátricos  
en el hospital Puerta de Hierro de Madrid 

Tras un reciente cambio de ubicación, el hospital Puerta de Hierro se en-
cuentra actualmente en Majadahonda. Este hospital da cobertura al área 
6, correspondiente al noroeste de Madrid;137 su nacimiento se remonta a 
1964. El motivo de su creación fue constituirse como Centro Nacional de 
Investigaciones Médico-Quirúrgicas. En 1969, el hospital Puerta de Hie-
rro se adscribió como hospital universitario a la recién creada Universidad 
Autónoma de Madrid.

En el Área de Psiquiatría, Luis Caballero lleva a cabo una aproxima-
ción, propia de la corriente psiquiátrica transcultural, basada en la FCCP. 
En la actualidad (2010), esta se desarrolla fundamentalmente en el marco 
de la investigación académica y de la formación y de la sensibilización a la 
atención sanitaria en la diversidad cultural. Su actividad principal en estos 
ámbitos se centra en un curso de doctorado sobre FCCP del Departamen-
to de Psiquiatría de la Universidad Autónoma de Madrid. 

El origen de este curso bianual de doctorado se remonta a 1996, al 
igual que el nacimiento de la incorporación de la formulación cultural 
en algunas consultas del hospital Puerta de Hierro. Comprende el segun-
do semestre del año académico (aproximadamente de febrero a junio). 
El lugar en el que se impartía cuando realicé mi trabajo de campo en el 
antiguo hospital Puerta de Hierro es la sala principal de reunión del Área 
de Psiquiatría. 

Los contenidos aplicados del seminario se basan principalmente en 
el análisis de estudios de caso realizados por Luis Caballero o por otras 
personas y publicados en revistas como Culture, Medicine and Psychiatry, 
o bien desarrollados por los alumnos en sus prácticas en este hospital u 
otros de la Comunidad de Madrid. Por lo general, los alumnos estudian 
psiquiatría en diversos períodos de su residencia o tras acabar la especia-
lización, cuando trabajan en hospitales de Madrid. Durante mi estancia, 
además de los psiquiatras clínicos, una de las estudiantes era psicóloga y 
preparaba el PIR (psicólogo interno residente); en cambio, otra de ellas, 
portuguesa (la única de nacionalidad no española del grupo), era psiquia-
tra, pero se dedicaba a la investigación. El objetivo principal del curso es 

137 Los pacientes de Aravaca, Moncloa y el Pardo quedan ahora adscritos a la Fundación 
Jiménez Díaz en la plaza de Cristo Rey.



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

139

adquirir habilidades con las que poder ampliar la atención de los pacientes 
desde un punto de vista holístico que comprenda las dimensiones biopsi-
cosociales de los trastornos mentales, pero también profundizar en sus as-
pectos culturales. En este sentido, cabe destacar que los sujetos de estudio 
y de aplicación de la FCCP no son únicamente inmigrantes, extracomuni-
tarios o comunitarios, sino que también se aplica a personas autóctonas.

El Área de Psiquiatría del hospital atendió, en el año 2008, a apro-
ximadamente un 20 % de inmigrantes. De entre ellos, había un 20 % de 
magrebís, un 30 % de latinoamericanos (caribeños y procedentes de países 
andinos y del Cono Sur), un 15 % de pacientes de Europa del este, un 10 % 
de europeos comunitarios y el 25 % restante eran, principalmente, subsa-
harianos, asiáticos (filipinos, chinos y japoneses) y de otras nacionalidades 
(Entrevista personal a Luis Caballero, psiquiatra del hospital Puerta de 
Hierro, 2008).

Los pacientes que acuden a dicho servicio de atención en salud men-
tal sufren padecimientos de características y grados diversos. La mayor 
parte hacen uso de las consultas externas. El internamiento en el Área de 
Psiquiatría, sección ubicada en la misma zona que las consultas externas, 
se destina principalmente a casos y brotes sintomatológicos agudos y solo 
está disponible en períodos de tiempo cortos y voluntarios.

En el hospital Puerta de Hierro, la práctica psiquiátrica basada en la 
FCCP y con un carácter transdisciplinario e intercultural ha nacido como 
respuesta frente a la necesidad, surgida en cuestión de unos pocos años en 
España, de trabajar con grupos etnoculturales diversos. Según su impul-
sor, no pretende erigirse en una praxis autónoma ni crear espacios segre-
gados para la atención a las especificidades de la alteridad que constituyen 
(o en la que son constituidos como sujetos de intervención especializada) 
los inmigrantes, sino que trata de formar y sensibilizar en competencias 
y habilidades culturales, en la línea de la escuela norteamericana, a los 
profesionales sanitarios con el fin de mejorar la eficacia del diagnóstico y 
el tratamiento.

Científicamente, nadie ha demostrado que hacer una formulación cultural di-
gamos mejore la atención. Habría que diseñar estudios que mostrasen eso. Mi 
impresión es que la psiquiatría cultural es muy valiosa, en mi práctica clínica 
creo que me sirve mucho. Son atajos para entender cuestiones, para interve-
nir, y es una ampliación del foco de la mirada sobre las cosas muy necesarias. 
Hay cosas que sin la formulación cultural se quedan oscuras, no se entienden 
[...]. A veces lo que pasa es que hay muchos psiquiatras que definen muy li-
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mitadamente su ámbito de conocimiento, dicen: «A mí solo me interesa la 
psicofarmacología y desde ahí especulo... Bueno, yo creo que en la práctica la 
psiquiatría cultural no es más que buena psiquiatría. La psiquiatría mejora si 
introduces el elemento cultural. (Entrevista personal a Luis Caballero, 2008)

En esta apuesta teórica y práctica se considera importante, para una 
psiquiatría clínica de calidad, disponer de un mínimo de formación en 
competencias culturales y de capacidad y sensibilidad para tener en cuen-
ta variables como la incidencia que la cultura o culturas del terapeuta y 
paciente pueden tener en el diagnóstico, en la relación terapéutica y en el 
proceso curativo.

Un elemento importante para nuestro análisis antropológico de la 
FCCP en el hospital Puerta de Hierro es el campo social desde el que las 
personas actúan e interpretan el conjunto de elementos materiales y sim-
bólicos que constituyen la realidad de este, así como su papel y posición 
subjetiva e intersubjetiva. A este tenor, la cultura y la función mental es 
entendida aquí desde un punto de vista clínico, predominantemente bio-
médico, y haciendo hincapié en los elementos biológicos que las permiten 
emerger y configuran estas nociones; pero hay que tener en cuenta que la 
cultura no depende exclusivamente de la biología, ya que puede consti-
tuirse en un campo semiautónomo con respecto a esta. Desde este punto 
de vista, la adecuada definición de función mental (todavía por hacer) se 
despega de una consideración intrapsíquica y meramente neurobiológica, 
y es interpelada por la cultura y las diversas dimensiones que comprende.

La función mental no es una función meramente neurobiológica, es una fun-
ción que está en conexión con la cultura. La función neurobiológica humana 
ha creado un mundo exterior y ha transformado la faz de la tierra, porque 
la transformación de la tierra ha sido consecuencia del desarrollo del lóbulo 
frontal humano y, digamos, su mundo de necesidades, de deseos, está puesto 
en la cultura, en todas las tensiones, las creencias, las ideas políticas, el depor-
te, el arte y las estructuras de las sociedades. Entonces, no dispones de una 
definición de función mental que incluya desde la neurobiología evolutiva 
hasta el conocimiento de la antropología cultural y los distintos medios so-
ciales que existen, [...] si existiese, podría permitir una definición de los tras-
tornos mentales en los cuales claro que cabrían, pues, planteamientos menos 
reduccionistas que los actuales. (Entrevista personal a Luis Caballero, 2008)

A efectos clínicos, en esta praxis psiquiátrica la cultura se entiende 
como un sistema de significados que se enseña y se aprende, y que actúa 
como una plantilla de la experiencia con patrones de percepción, inter-
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pretación y comportamiento objetivos y subjetivos. Este sistema de sig-
nificados determina, por un lado, las cogniciones, los sentimientos y el 
concepto de self de los pacientes y, por el otro, los procesos de diagnóstico 
y de tratamiento psiquiátrico (Caballero, Tur y Sanz, 2005).

Desde esta perspectiva (de tipo transdiscisciplinar, ya que aplica al-
gunas aproximaciones teórico-metodológicas de la antropología a la 
psiquiatría) hay dos herramientas importantes para tratar de abordar el 
diagnóstico y el tratamiento del paciente desde un enfoque que no sea 
reduccionista, estas son el dominio de habilidades antropológicas de tipo 
general, como el conocimiento de las teorías de la cultura, y la capaci-
dad de aplicar el conocimiento etnográfico. Se trata de, como sostiene 
Bibeau (1997), conciliar dos vías principales en la imbricación de ambas 
disciplinas: por un lado, la idea que retoma Ulf Hannerz (1993) de que 
la psiquiatría necesita de estudios macroantropológicos del flujo cultural 
y la configuración de la cultura en los sistemas globales; por otro, la que 
sostiene Milton Singer (1991) sobre la prioridad de los estudios microan-
tropológicos sobre el sentido y la semiótica de los mundos locales.

Para analizar la metodología de la aplicación del modelo de la FCCP 
en la consulta del hospital Puerta de Hierro de Madrid, debo remitirme al 
manual que articula su práctica. Este es, el DSM-IV-TR (Diagnostical and 
Statistical Manual of Mental Disorder).

La FCCP en el manual diagnóstico DSM-IV

Si bien han existido otros compendios clasificatorios de los trastornos 
mentales como los Feighner Criteria o los Research Diagnostic Criteria 
(RDC), ninguno de estos ha tenido un impacto tan importante en la psi-
quiatría contemporánea como el DSM-III, el cual ha llegado más allá del 
contexto (norteamericano) para el que fue diseñado. Es interesante seña-
lar que el DSM I y el DSM-II, nacidos en 1952 y 1968, respectivamente, 
fueron predominantes en orientaciones más próximas a los enfoques psi-
cosociales y psicoanalíticos. En cambio, el DSM-III, publicado en 1980, 
marcó un giro hacia una perspectiva y estructura de tipo neokraepelinia-
no (Martínez, 2000: 252) con la desaparición del concepto de neurosis y la 
limitación del valor heurístico del concepto de psicosis; es decir, el biolo-
gicismo cobró mayor importancia. El DSMR y el DSM-IV continúan con 
esta estructura y perspectiva.
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El DSM-IV posee una estructura multiaxial articulada por cinco ejes. 
Los dos primeros ejes están compuestos por categorías relativas a los tras-
tornos psiquiátricos (demencia, depresión, fobias, trastornos de la per-
sonalidad, esquizofrenia, etc.) o al retraso mental; el tercero remite a las 
afecciones médicas del paciente. Los dos últimos ejes son explicativos del 
valor heurístico que se concede a los aspectos psicosociales en el manual; 
en ambos se considera la información psicosocial (por ejemplo, tensiones 
psicosociales y situación psicosocial) y ocupacional global del paciente. El 
valor diagnóstico de estos ejes está jerarquizado, por lo que el psiquiatra 
puede prescindir de los dos últimos; lo cual apunta a un cierto reduccio-
nismo de los criterios clasificatorios de este manual en cuanto a la nosolo-
gía y etiología del distrés.

A diferencia de sus anteriores versiones, el DSM-IV138 presenta una 
relevante novedad relativa a la importancia que confiere a los factores cul-
turales. Esto se refleja en un capítulo especialmente dedicado a la FCCP, 
este se divide en cinco apartados que el psiquiatra debe abarcar para su 
evaluación clínica:

1) La identidad etnocultural: En este apartado se llama la atención so-
bre la información de los grupos de referencia étnica y cultural asignados 
al paciente. La identidad se entiende de una forma híbrida y relacional, sus 
elementos fundamentales son la lengua (principalmente, su dominio o ac-
ceso a ella por parte del profesional), la religión y elementos subculturales 
relevantes asociados al género, la edad, las variables sociodemográficas, etc.

2) Las explicaciones de la enfermedad y la búsqueda de ayuda: Se re-
fiere a los modelos explicativos de la enfermedad que abarcan la etiología, 
los procesos patológicos, el curso del trastorno, el tratamiento apropiado y 
la evolución esperable en un medio sociocultural dado.

3) El ambiente psicosocial: Determina las condiciones de vida del pa-
ciente y proporciona el sentido y las interpretaciones de la enfermedad. El 
clínico debe conocer las características del ambiente cultural del paciente 
y del significado que se da en él a la enfermedad mental para comprender 
el impacto que esta tiene sobre la vida del sujeto.

4) Relación entre el clínico y el paciente: Dado que el rol del sanador/
médico difiere según los contextos culturales, todo clínico ha de ser ca-

138 El DSM-V, publicado en mayo del 2013, trata de desarrollar con más detalle los aspectos 
aplicados de dicha formulación cultural (para una discusión crítica de su aplicabilidad ver 
Aggarwal, Nicasio y Desilva, 2013).



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

143

paz de identificar y controlar su propia trayectoria etnocultural y cómo 
los pacientes de distintas culturas la perciben (transferencia cultural) para 
poder reaccionar a cada situación (contratransferencia cultural). Se llama 
la atención sobre cuestiones como percepciones y actitudes clínicas en las 
que puede subyacer el racismo o que pueden ser el reflejo de nociones de 
la cultura dominante, por lo que pueden comprometer la evaluación psi-
quiátrica y el cuidado terapéutico.

5) La evaluación cultural global: Trata de integrar todos los elementos 
pertinentes al contexto cultural, la identidad, la enfermedad y el contexto 
psicosocial del paciente en una formulación que enriquezca y oriente el 
diagnóstico y el tratamiento.

Según menciona el psiquiatra que lleva a cabo la FCCP en el hospital 
Puerta de Hierro y por lo que he podido observar a través de los testimo-
nios de otros médicos, estos cinco apartados no suelen, por lo general, 
tomarse en cuenta en las consultas psiquiátricas de Madrid. Un ejemplo 
de ello (discutido en uno de los cursos y mencionado por algunos parti-
cipantes en referencia a sus praxis y a las de sus colegas psiquiatras) es la 
transferencia y la contratransferencia. Esto tiene que ver con el itinerario 
profesional que conforma la praxis médica, lo cual incluye desde las agen-
das de actores que inciden en esta (especializaciones clínicas pagadas por 
empresas farmacéuticas que enfatizan en la capacidad de prescribir medi-
camentos, por ejemplo) hasta los ritos de paso que estructuran subjetivi-
dades y objetos de conocimiento (ver Good, 1994). Si en el encuentro clí-
nico entre psiquiatra y paciente se invisibilizan el efecto de la transferencia 
y la contratransferencia de tipo psíquico y emocional en el diagnóstico, 
así como el tratamiento de la enfermedad y el seguimiento oportuno, de 
mayor forma sucede cuando remiten a la dimensión cultural.

Hay aspectos de la transferencia y contratransferencia que son fundamental-
mente culturales, que no se establecen en un plano individual. No es porque 
esta persona me recuerde, o me parezca o me caiga bien o mal, sino por la 
plantilla cultural sobre la que ese paciente se mueve y la plantilla cultural 
sobre la que se mueve el psiquiatra. Y ese tipo de elementos, cuando se con-
templan en la práctica, se contemplan de una forma muy poco sistemática, 
de hecho, [es importante] simplemente que la formulación cultural llame la 
atención sobre eso, sobre que eso tiene valor clínico. (Entrevista personal a 
Luis Caballero, 2008)
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3.1 Alcances y limitaciones de su operatividad clínica

Los 75 casos formulados (desde 1996 a 2007, correspondientes a este y 
otros servicios de psiquiatría de hospitales de Madrid) en el curso de 
FCCP que tiene lugar en el Departamento de Psiquiatría del hospital 
Puerta de Hierro de Madrid, ejemplifican los problemas más recurrentes 
y relevantes con los que se encuentran los profesionales en su relación 
con los pacientes migrantes: barreras con el lenguaje (principalmente con 
algunos de origen africano y oriental), dificultades en el diagnóstico de 
personalidad normal o patológica, errores críticos en el diagnóstico o en el 
tratamiento por factores culturales, limitaciones en el abordaje psicotera-
péutico, aspectos complejos o inusuales de transferencia o contratransfe-
rencia, y farmacocinética o farmacodinámica inesperadas (ver Caballero, 
2009). Según lo registrado en mi trabajo de campo, los psiquiatras atribu-
yen estos problemas principalmente a factores culturales y lingüísticos.

Estos son los datos sobre la procedencia de los pacientes cuyos casos se 
formularon culturalmente: 30 de África (22 de Marruecos, 3 de Liberia, 1 
de Guinea Ecuatorial, 1 de Costa de Marfil, 1 de Senegal, 1 de Túnez y 1 de 
Nigeria), 27 de Europa (22 de España, 2 de Rumanía, 1 de Escocia, 1 Litua-
nia y 1 de Italia), 14 de América Central y Sudamérica (4 de Colombia, 3 
de República Dominicana, 2 de Argentina, 2 de Ecuador, 1 de Guatemala, 
1 de Perú y 1 de Uruguay) y cuatro de Oriente Medio y Asia (2 de Irak, 1 de 
China y 1 de Irán). La elevada proporción de marroquíes tiene que ver con 
el interés que, desde el punto de vista investigativo, generan los idiomas del 
distrés de estos pacientes en los psiquiatras españoles. 

Como veremos después analizando una formulación cultural en par-
ticular, en el caso de los 22 pacientes españoles se consideran la variable 
rural/urbana y las minorías étnicas españolas, como los gitanos (Caba-
llero, 2009). Los 75 casos formulados culturalmente en el hospital docu-
mentan algunas problemáticas, observadas por los psiquiatras de origen 
español que los llevaron a cabo, relativas al padecimiento mental de los 
pacientes migrantes o autóctonos que tienen que ver con las consecuen-
cias de las identidades híbridas; el sincretismo de los modelos explicativos 
del padecimiento; los factores religiosos (particularmente aquellos aso-
ciados con el Islam y el Catolicismo); otras influencias culturales como 
las creencias no religiosas que involucran miradas seculares, políticas y 
científicas; circunstancias históricas específicas como la transición de la 
dictadura a la democracia en la década de los setenta, o las subculturas 
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españolas particulares relativas a la juventud, la droga o grupos sociales 
y políticos específicos. A su vez, se incluyen pacientes con diagnósticos 
específicos de las culturas occidentales (como la fibromialgia, el síndrome 
de fatiga crónica, los trastornos alimenticios) o el rol de diagnósticos tra-
dicionales en Europa no definidos en el DSM-IV (por ejemplo, la psicosis 
disociativa). En algunos casos (pocos, comparativamente), se analizaron 
los elementos culturales del sistema español de atención sanitaria, inclu-
yendo el impacto en la atención de la orientación teórica de los psiquiatras 
y otros factores culturales locales relacionados con esta (Caballero, 2009).

Es interesante destacar que la mayor colección de FCCP en la lite-
ratura médica internacional comprende los casos de 21 pacientes y se 
publicó entre junio de 1996 y finales del 2007 en Culture, Medicine and 
Psychiatry. A pesar de este esfuerzo pionero, esta serie está limitada clí-
nica y culturalmente. De los 21 casos, 13 son de Estados Unidos (7 de 
asiáticos-americanos, 4 nativos americanos y 2 puertorriqueños), 3 de 
Australia (migrantes asiáticos), dos de Indonesia (de Java y otro de Bali), 
uno de Malasia (Borneo), otro de Canadá (un migrante marroquí) y uno 
de Suiza (un migrante turco). La mayoría son pacientes de países no oc-
cidentales (principalmente asiáticos) que migran a países de Occidente 
(Estados Unidos en su mayoría). Ninguno es nativo de Occidente (excepto 
los nativos americanos) y en casi todos los casos se enfatizan aspectos de la 
cultura migrante de origen. Son significativos los factores culturales o sub-
culturales, las relaciones con los países de acogida y los aspectos para la 
salud mental involucrados; sin embargo, se omiten o se tratan con menor 
detalle. Además, la serie no incluye ningún diagnóstico cuyos aspectos 
culturales estén relacionados con las sociedades occidentales (fibromial-
gia, fatiga crónica, etc.) o que afecten a niños o ancianos (Caballero, 2009). 
Este sesgo denota ciertas derivas de la mirada clínica cuando se trata de 
abordar lo cultural, bien por omisión, aceptando las categorías dominan-
tes en la sociedad y su inscripción en las representaciones técnicas del 
clínico, bien ex profeso, en una suerte de sensibilidad hacia la alterización 
de lo cultural como categoría reduccionista y operativa. 

Desde el punto de vista de algunas de las problemáticas en el diag-
nóstico, tratamiento y seguimiento derivadas de la relación terapeuta-
paciente-institución, pude observar, entre otros, un ejemplo concreto que 
remite a la naturalización de ciertas categorías dominantes en la sociedad 
articuladas con la trayectoria personal y profesional del psiquiatra. Se tra-
ta del sesgo en el diagnóstico y tratamiento basado en los estereotipos del 
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profesional con respecto a los miembros de ciertos grupos culturales; es 
el caso de la atribución de conductas y cogniciones a personas a las que se 
les adscribe una identidad cultural en función del país del que migraron, 
su clase social y su género. 

Estos son algunos de los estereotipos que pude documentar en el dis-
curso de ciertos médicos en hospitales psiquiátricos de Madrid y Bruselas: 
los marroquíes son celosos, posesivos, machistas, desconfiados y tienden 
a padecer delirios paranoides. Las personas procedentes de países del Este 
no expresan su padecer hasta que es muy grave, por lo general son fríos y 
contenidos, lo cual provoca una alerta por la legitimidad de la expresión 
del padecer (no simulan ni exageran) en aquellos médicos que presencian 
síntomas que requieren una demanda de atención. Algunas de estas cues-
tiones las desarrollaremos, con mayor detenimiento, en el análisis de la 
praxis etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann. 

Con el fin de entender la aplicabilidad de dicha praxis y sus particu-
laridades y alcances en la relación terapéutica de carácter intercultural, 
menciono a continuación dos estudios de caso trabajados durante los se-
minarios en el hospital Puerta de Hierro. Uno se publicó en la revista Cul-
ture, Medicine and Psychiatry (Lemelson y Suryani, 2007) y se refiere a un 
caso de posesión ngeb en Bali. El otro se publicó como Formulación cul-
tural de casos psiquiátricos DSM-IV-tr en la clínica (Caballero, Tur y Sanz, 
2005); se desarrolló en el mencionado seminario y trata de un adolescente 
español que vive en una ciudad dormitorio de Madrid. El caso del adoles-
cente español revela aspectos de interés clínico y etnográfico para la tera-
péutica intercultural ya que no es necesario considerar como eje de análi-
sis la variable de la procedencia extranjera (con unos modelos explicativos 
del padecer exotizados) al abordar cuestiones como el efecto cultural de 
la variable rural/urbano y de los grupos subculturales juveniles; al mismo 
tiempo, hace patente una interesante visibilización de la implicación de los 
elementos culturales subjetivos del psiquiatra en la relación terapéutica. 

En este sentido, la referencia a los supuestos implícitos desde los que 
parte la praxis clínica es relevante en la FCCP de carácter etnográfico que 
realiza el psiquiatra. Dichos supuestos tienen que ver con su trayectoria 
sociocultural y se vinculan analíticamente a la contratransferencia expe-
rimentada en el proceso de diagnóstico y seguimiento en la consulta. En 
este caso, la localidad desde la que opera la biomedicina (y su pretensión 
universalista) deviene mediadora del proceso salud-enfermedad-aten-
ción/prevención y rotura representaciones técnicas y praxis clínicas en el 
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marco del modelo biomédico hegemónico, lo cual facilita, en el mejor de 
los casos, la operatividad y eficacia curativa de la consulta. Como mencio-
nan Eisenberg y Helman, las categorías biomédicas influyen en la expe-
riencia subjetiva del padecer; y viceversa (HELMAN, 1978). 

Por otro lado, destaca la manera como se presenta la narrativa relati-
va al distrés del paciente, en el caso publicado por Caballero, Tur y Sanz 
(2005), en un marco explicativo que remite al cuestionamiento del poder 
de la psiquiatría desde una posición próxima a la antipsiquiatría. A través 
de un análisis etnográfico interesado en evidenciar su semiótica local, el 
psiquiatra considera este marco de análisis como significativo para el en-
cuentro clínico, si bien, por la intencionalidad ulterior de legitimación del 
texto, ejemplifica la necesidad del triunfo de una psiquiatría adaptada y 
reflexiva en un mundo complejo de resistencias a sus praxis. Es decir, el 
posicionamiento antipsiquiátrico del paciente con respecto al proceso s-e-
a/p no es otra cosa que una resistencia a la eficacia curativa del dispositivo 
biomédico. En este caso, la psiquiatría, como hace la antropología con sus 
categorías fundadoras, defiende los campos sociales y de conocimiento en 
y contra los que se consolida.

Desde una perspectiva antropológica menos autoetnográfica, la for-
mulación cultural en el caso de Bali trata de abarcar dimensiones del dis-
trés que van desde la médico-biológica hasta la sociohistórica y política en 
el relato etnográfico. El eje analítico es la economía política del síndrome 
ligado a la cultura denominado ngeb, se parte de la historiografía de su 
etiología en el contexto del alzamiento de Suharto en Indonesia, apoyado 
por diversas potencias occidentales, y la brutal represión política a aque-
llas personas sospechosas de ser contrarias a su régimen, a las cuales se 
calificó de comunistas. Se estima que, entre 1965 y 1966, milicias para-
militares respaldadas por el ejército asesinaron sistemáticamente entre 
500 000 y 1 000 000 de personas.139

El cuadro clínico del paciente no se circunscribe única y exclusiva-
mente a una mirada biomédica organicista e individualizante, ni cultural 
y esencialista basada en estereotipos. Con una estructura que se ciñe a los 
apartados del DSM-IV descritos con anterioridad, traza un recorrido que 
abarca los diversos factores etiológicos que desencadenan la sintomatolo-

139 Dos interesantes documentales de Joshua Oppenheimer muestran la brutalidad de la 
represión política y la impunidad hasta la fecha existentes en Indonesia: The act of killing y 
The look of silence.
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gía del paciente, subrayando la importancia del contexto sociocultural e 
histórico, el cual proporciona en última instancia la plantilla sobre la que 
se configura la significación y vivencia del padecer.

Si desde un análisis universalista biomédico canónico se pueden atri-
buir factores etiológicos orgánicos y, en menor medida, psicosociales de 
tipo individual, la formulación cultural en este caso amplia el espectro ex-
plicativo del distrés hasta imbricar los modelos interpretativos del pacien-
te (posesión por un espíritu) y los del médico (posible esquizofrenia) en 
un marco contextual compartido, en este caso, por toda una generación. 
Este es el de la aparición del llamado ngeb: un estado de aislamiento, mu-
tismo y evitación social representado en la sociedad balinesa por la visión 
y posesión de espíritus, que tuvo su origen en el mencionado alzamiento 
de Suharto en 1965 y la brutal represión política. El relato etnográfico tra-
za un camino etiológico del padecimiento y su sintomatología desde lo 
individual a lo colectivo y lo articula con una dimensión política: desde 
lo ahistóricamente cultural o biológico hasta la ampliación explicativa del 
sufrimiento en la supresión de la memoria social a través de la represión 
y del terror generado por el régimen de Suharto, causada principalmente 
por el impacto postraumático de haber presenciado la matanza de veci-
nos y familiares, así como de temer por la propia vida.140 Este enfoque, 
al mismo tiempo, problematiza las reificaciones culturales de la etiología 
del padecimiento dominantes en diversos estudios sobre los síndromes 
ligados a la cultura.

A continuación, discutiremos la relación actual de la FCCP con la 
praxis clínica y las implicaciones que sus usos e instrumentalizaciones 
puede tener a partir del caso específico del hospital Puerta de Hierro.

140 Desde este punto de vista, el ngeb consiste en una relación con los espíritus que permite 
al afectado sobrevivir y compensar los estados de sufrimiento; pero, principalmente, consti-
tuye una forma de protesta política, un mutismo contra un régimen de terror.
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4. De la formulación cultural de casos psiquiátricos a la formulación 
cultural de la praxis psiquiátrica

A partir del estudio sobre la articulación entre la clínica psiquiátrica y los 
recursos etnográficos, considero que la práctica de la psiquiatría cultural 
se sitúa en dos ejes de análisis que constituyen límites paradigmáticos con 
efectos diversos en el campo terapéutico: 

1) El eje conservador disociativo: Promueve la incorporación del ele-
mento cultural a través del traslado transdisciplinar de la etnografía en 
la praxis psiquiátrica mediante la separación entre la praxis clínica y la 
investigativa. Esto es, realiza una formulación de casos psiquiátricos basa-
da en casos culturalmente relevantes y toma en cuenta la articulación de 
otras variables (como las sociopolíticas) en el proceso s-e-a/p, y desarrolla 
una praxis medicalizadora y organicista141 (o culturalista) a partir de re-
presentaciones esencialistas de la cultura y de la escisión de la dimensión 
investigativa del espacio de la consulta. 

2) El eje crítico integrativo: Propone la consideración de la psiquiatría 
biomédica como una cultura, relativizando su corpus de modelos expli-
cativos del proceso s-e-a/p y sus praxis clínicas para obtener una mejora 
en la eficacia terapéutica. Este eje se sitúa en un marco codificado por 
el universo cultural organizativo y profesional hegemónico, pero desde 
una perspectiva crítica que busca su posible transformación; dicho de otro 
modo, propone una formulación cultural de casos psiquiátricos de tipo 
investigativo, con alcances en la praxis clínica, que considera la formula-
ción cultural de la praxis psiquiátrica.

4.1 Etnografía y biomedicalización en la praxis clínica:  
el eje conservador disociativo

En ambos ejes encontramos una dimensión ideológica y otra material. 
La dimensión material es la consulta médica, sus condiciones culturales 
organizativas, normativas y físicas. La dimensión ideológica, en el eje 
conservador disociativo, remite a una psiquiatría cultural, acrítica, con 
el fin de legitimarse afianzando el modelo hegemónico biomédico como 

141 Ver la crítica de Pussetti (2010), en Portugal, a este tipo de disociación en la clínica 
transcultural; también la realizada, con respecto a la FCCP en el hospital Puerta de Hierro 
de Madrid, por Comelles (2007).
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praxis dominante y referencial en la apropiación transdisciplinaria. Una 
psiquiatría, pues, que se convierte en un anexo de las nociones, prejuicios 
y actitudes estereotipantes y hostiles de la relación biomédica con la alte-
ridad. Se trata de suavizar la visibilización, epistémica y metodológica, de 
los límites que conlleva una mirada predominantemente medicalizadora 
e intrapsíquica. Además, aborda los efectos en la gestión de las conductas 
y la delimitación paradigmática entre normal y anormal, desde una pers-
pectiva esencialista interesada por aquello que comprende significaciones 
y representaciones autónomas y de corte exotizante en el pasaje evolucio-
nista del paciente en la relación terapéutica. 

Desde esta dimensión ideológica, la psiquiatría interpelada por la al-
teridad evidencia la articulación de la eficacia terapéutica con el poder 
ejercido en la configuración de las representaciones y praxis del modelo 
médico hegemónico y sus culturas organizacionales de cuidados. Esto es, 
naturaliza el fracaso clínico (y sus efectos iatrógenos) y lo convierte en 
patología, o bien en un juicio moral relativo a la cultura del usuario o a su 
inexcusable inadaptación como alteridad. De esta manera, se refuerza la 
concepción unívoca del corpus homogéneo de la psiquiatría sedimentado 
por la cientificidad y, en este caso, se afina gracias al instrumento etno-
gráfico que evidencia las localidades del otro invisibilizando las propias a 
través de la universalización.

En el ámbito de la universalización terapéutica, la psiquiatría, reac-
tualizada en su dimensión cultural a través de recursos como la FCCP, ha 
pretendido atender en cualquier contexto a cualquier persona, al igual que 
otras terapéuticas. Ciertos autores (como Brody, 1997, en Caballero, 1999) 
sugieren propuestas de análisis cultural sobre cuestiones como el impacto 
de las tecnologías biomédicas y las posibilidades de aplicación de la psi-
quiatría a la resolución no violenta de conflictos, así como otros asuntos 
relacionadas con las poblaciones marginales, los refugiados, los problemas 
psiquiátricos asociados al trauma y la tortura, etc. 

El riesgo de este eje estriba en su aspiración a reconstituirse en una 
suerte de ciencia social psiquiátrica que, como hacía la medicina colo-
nial en los trópicos o en Europa a través de corrientes como la higienista, 
desempeñe un papel de microingeniería social en la constitución de lo 
definible y abordable como específicamente psiquiátrico, así como en la 
consiguiente apropiación (y no reconocimiento) de saberes producidos 
por los conjuntos sociales en otros contextos. En este caso, se retoman las 
habilidades etnográficas que tuvieron los médicos en los siglos xix y xx 
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(Comelles, 1997) mediante el uso de marcos teórico-metodológicos de la 
antropología (una perspectiva transdisciplinaria). Esto sucede al cuestio-
nar ciertos elementos inherentes a la praxis médica (como la trayectoria 
profesional y sociocultural del psiquiatra) y relegar a una posición perifé-
rica las condiciones materiales e ideológicas de producción de las praxis 
psiquiátricas (lo cual incluye a la FCCP) determinantes de la imposición 
de agendas medicalizadoras o de consideraciones teóricas complejas de la 
cultura entendida como dinámica y relacional; pero significadas desde un 
esquema interpretativo esencialista en una praxis clínica cuya configura-
ción está hipotecada por el tiempo y obviada por la ideología.

Antes de pasar a la dimensión ideológica del eje crítico integrativo, 
me referiré al escenario material en cuyas condiciones y disposiciones or-
ganizacionales se articula la praxis psiquiátrica y su vertiente etnográfica: 
el marco de la consulta clínica.142 En concreto, trataré brevemente tres as-
pectos de la consulta psiquiátrica en el hospital Puerta de Hierro, compar-
tidos también por otras consultas hospitalarias de la ciudad: La influen-
cia que en la trayectoria profesional (ver Freidson, 1978) del psiquiatra 
ejercen las empresas farmacéuticas en los pasillos y consultas del hospital; 
la ausencia de traductores e intérpretes (o mediadores interculturales) 
lingüístico-culturales y el limitado tiempo disponible para cada consulta. 
Ello se hará considerando la dimensión material como un elemento con-
dicionante de la praxis médica en uno de los dos ejes analíticos relativos 
a la conservación o transformación del modelo hegemónico biomédico y 
del maridaje con ciertas aproximaciones etnográficas.

142 El cambio que acaba de realizarse en la ubicación del hospital da lugar a una nueva 
cobertura con distinta población, así como a una reconfiguración del espacio. Del mismo 
modo, factores como la introducción de la gestión privada en el nuevo hospital probable-
mente jueguen un rol, que se visibilizará con el tiempo, en la modificación de las condiciones 
en las que el personal sanitario desarrolla su trabajo, así como en la mayor o menor capacita-
ción y adecuación de camas, medios y servicios para la atención a los pacientes.
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4.2 Las agendas farmacéuticas, la ausencia de intérpretes  
y el espacio y tiempo de la consulta

Durante mi trabajo de campo en las áreas de psiquiatría y psicología de 
diversos hospitales y asociaciones en España, en entrevistas y conversacio-
nes informales, he presenciado cómo los psiquiatras y otros profesionales 
de la salud mental criticaban las limitaciones de la formación psiquiátri-
ca, ya que no aportaba nociones mínimas de procesos básicos como la 
abreacción, la contratransferencia o la transferencia. Esto, desde su punto 
de vista, se atribuye al sesgo de la formación producido por la influencia 
de las agendas de las empresas farmacéuticas, a través de la financiación 
formativa (cursos o másteres) e investigativa (congresos). Hay que tener 
en cuenta que la trayectoria formativa de los psiquiatras españoles está 
marcada por el paso de estudiar medicina general a la formación en la 
especialidad psiquiátrica mediada por las agendas mencionadas. La po-
sición periférica que ocupa la psiquiatría en el panorama de las especia-
lizaciones médicas coadyuva, según los testimonios documentados, a la 
influencia de dichas agendas, con lo que se refuerza la estructuración de 
la mirada profesional a través de la demarcación biológico-organicista y 
se excluyen praxis y representaciones consideradas pertenecientes a un 
ámbito especulativo (por ejemplo, el psicoanálisis).

En mi trabajo de campo en el curso de FCCP impartido en la Área de 
Psiquiatría del hospital Puerta de Hierro, mientras esperaba la llegada de 
los compañeros y el inicio de las sesiones en el pasillo del Área de Inter-
namiento y Consultas Externas, fui testigo de la presencia de la industria 
farmacéutica en el día a día de los médicos. En prácticamente todas las 
ocasiones en las que acudí al curso, observé a trabajadores de las empresas 
farmacéuticas (coloquialmente llamados farmas por los médicos y pacien-
tes) abordando a los profesionales en los pasillos o saliendo de los consul-
torios de psiquiatría. 

Como pude observar, no solo se dirigían a aquellos médicos con apa-
riencia de médico, es decir, los que vestían el uniforme; tenían también 
una gran intuición para abordar a los jóvenes estudiantes que hacían sus 
prácticas o residencia, o bien asistían a un curso. Me preguntaba si ya 
los conocían con anterioridad o poseían un finísimo olfato que los hacía 
distinguir entre posibles médicos, enfermeros, pacientes o familiares de 
pacientes. 
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En dos de aquellas ocasiones (en la primera estaba sentado junto a los 
familiares de un paciente y en la segunda, solo) los trabajadores de las em-
presas farmacéuticas me preguntaron si era médico. En el segundo abor-
daje mencioné que investigaba en el campo de la salud mental y entablé 
una conversación con una mujer española de unos 38 años sobre el poder 
que tenían las empresas farmacéuticas. Le pregunté sobre la fiabilidad de 
ciertos medicamentos de nueva generación (su eficacia y sus efectos no 
deseados) frente a otros ya validados, por el psiquiatra, con un paciente 
concreto a quien le resultaban adecuados para el tratamiento y la remisión 
de sus problemas. Ella dijo, tratando de persuadirme sobre la importancia 
de su trabajo para la mejora del proceso de atención, que pasaban por con-
troles minuciosos que permitían su uso y lo recomendaban. Insistí en el 
caso del hipotético paciente que ya utilizaba un tipo de medicamentos y le 
daban resultado, me contestó que la única forma de saber si eran mejores o 
no, incluso en esos casos en los que era adecuado un tratamiento antiguo, 
era convenciendo a los médicos para que los utilizaran y se reactualizasen 
(¿los pacientes no tenían voz ni voto en esto?). Antes de que pudiésemos 
concluir la conversación, llegaron dos jóvenes médicos vestidos de paisa-
no, yo los conocía de otras ocasiones, y la situación cambió radicalmente; 
la trabajadora de la farmacéutica dejó de interesarse en nuestra plática y 
estableció contacto con los médicos (quizá intuyó que mi perfil profesio-
nal era otro). En el preámbulo de su despedida, me dijo con orgullo que 
la industria farmacéutica tenía tanto peso en EE. UU. que quitaba y ponía 
presidentes. En el ámbito de la praxis psiquiátrica en España, Ruiz (2010) 
ofrece un estudio ilustrativo del conflicto de intereses entre la industria 
farmacéutica y el código deontológico que guía la praxis médica.143 En el 
caso de Bélgica, análogo al español por la preocupación que suscita dicho 
conflicto, Laperche, Krings, Leroy et alii (2008) mencionan un ejemplo 
representativo de la injerencia con ánimo lucrativo de las firmas farma-
céuticas que contraviene la operatividad de la intervención médica: 

Estamos en la sala de operaciones. En un momento dado, el cirujano le dice 
a una enfermera que vaya a buscar un instrumento especial; esta lo hace y 
abre el embalaje esterilizado del objeto. El doctor toma el objeto y le pregunta 
a su asistente si ha oído hablar de este nuevo instrumento de uso único que 

143 Para saber más sobre la situación del conflicto de intereses de los médicos en su relación 
con las farmacéuticas, ver Consejo General de Colegios Médicos (octubre del 2005) y Cole-
gio médico (junio del 2006).
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cuesta 300 euros. Le dice que está totalmente inadaptado, que es inútil. Lo 
demuestra sirviéndose de él 5 minutos para operar. Efectivamente, tiene pinta 
de ser menos práctico y más lento que el clásico bisturí eléctrico utilizado con 
anterioridad. El cirujano tira el aparato. El médico que realiza las prácticas de 
la especialidad le pregunta por las razones que lo han llevado a utilizar este 
material oneroso sabiendo de su inutilidad. El cirujano responde que debido 
a un «acuerdo con una firma», está obligado a probar que ha utilizado como 
mínimo algunos cada mes. (Laperche, Krings, Leroy et alii., 2008 [Traducción 
propia])

Desde hace unos años, el Área de Psiquiatría del hospital Puerta de 
Hierro trata de incorporar a mediadores interculturales para solventar 
barreras como las de tipo lingüístico y cultural.144 La dimensión lingüís-
tica/idiomática está relacionada con la práctica cultural hegemónica en 
psiquiatría focalizada en la dependencia del discurso (o capacidad comu-
nicativa) del paciente o de sus acompañantes para llevar a cabo el diagnós-
tico y tratamiento. Asimismo, también se ve afectada por la procedencia 
sociocultural de los psiquiatras (españoles) y su desconocimiento de las 
lenguas mayoritarias habladas por los pacientes. 

Algunos de los problemas relativos a la entrevista terapéutica, la ela-
boración de un diagnóstico, el seguimiento del tratamiento y la participa-
ción del paciente en el proceso son a) la mala comunicación debida a la 
inexistencia de una lengua lo suficientemente compartida (por terapeuta y 
paciente) como para ser operativa;145 b) la variación en el vocabulario y la 
divergencia entre un lenguaje médico experto y otro profano en términos 
de comprensibilidad, pero también de poder en cuanto a la legitimación 
que se le atribuye al profesional (ver Jordan, 1993), y c) la polisemia de 
un mismo término o concepto en una misma lengua, cuyo significado 
está condicionado por contextos culturales de enunciación y referencia 
diversos (Muñoz, 2015). 

Según lo que he podido investigar, en contextos clínicos de atención 
en salud mental (y en otras áreas hospitalarias y de primer nivel) en Bél-
gica y España, la mediación intercultural propone diversas intervenciones 
para los problemas que pueden surgir en las mencionadas situaciones clí-
nicas de multiculturalidad significativa:

144 Para el caso, en salud mental, del hospital Val de Hebrón de Barcelona, ver Collazos y 
Qureshi (2010).
145 Ver, entre otros, De Muynck (2004).
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a) Intermediación lingüística/cultural: Además de la propia labor 
de traducción e interpretación lingüística, se trata de interpretar y crear 
una intersección entre las concepciones culturales relativas a la salud-en-
fermedad-atención (modelos explicativos de la etiología, el síntoma o la 
atención, etc.), que poseen y escenifican los actores con trayectorias socio-
culturales diversas en los servicios de atención en salud. 

b) Promoción de una atención sanitaria igualitaria y sensible a la di-
versidad cultural: Incluye aspectos como la formación del personal sanita-
rio en competencias culturales e interculturalidad, o bien la promoción en 
salud e información de la cultura biomédica y la idiosincrasia del sistema 
médico/administrativo local de atención al paciente. 

c) Defensa del paciente: Defienden a los pacientes procedentes de mi-
norías étnicas y culturales, como señalan Kaufert y Koolage (1984); hablan 
en su nombre, y abogan por sus principales intereses y demandas como 
usuarios (Muñoz, 2013b).

Si bien la mediación intercultural se revela como un mecanismo efi-
caz para la lucha contra la desigualdad en el acceso al sistema de salud; 
en la actualidad (2015), las administraciones públicas no parecen estar 
dispuestas a invertir en este campo y están recortando en servicios pio-
neros de mediación intercultural en la Comunidad de Madrid que tenían 
una trayectoria y desempeño notables en diversas áreas, como la sanitaria. 

Al peso de la presencia de las agendas farmacéuticas en la formación 
y la praxis clínica de los psiquiatras, y a la ausencia de traductores, intér-
pretes, mediadores y competencias culturales se les une la poca duración 
de las consultas. Se estima que deben durar cinco minutos, con agendas 
asistenciales en ocasiones menores a 10 minutos (ver Consejo General de 
Colegios Médicos, enero del 2008), para poder atender a todas las per-
sonas que solicitan el servicio. Esto no facilita la puesta en práctica de 
conocimientos sobre psicodinámica o competencias culturales; en cam-
bio, sí favorece la concepción de la praxis médica como un dispensario 
de medicamentos. Recupero el testimonio de dos compañeras psiquiatras 
que asistían al Curso de Doctorado de Psiquiatría Cultural; estábamos ha-
blando de la dificultad de considerar factores socioculturales en la etiolo-
gía de la enfermedad y dijeron: «Lo más problemático de todo esto son las 
condiciones de tiempo y precariedad en que se trabaja, las cuales no te dan 
tiempo a prestar atención a las cosas importantes».

La configuración del espacio y la relación diádica de la atención mé-
dica (es decir, la privacidad del consultorio) contribuyen también a he-
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gemonizar una praxis cultural psiquiátrica basada en la relación desigual 
de poder y la falta de supervisión del ars medica, por ejemplo, al negociar 
otras aproximaciones terapéuticas o tener un mayor control sobre las me-
diaciones y consecuencias de la transferencia y contratransferencia psí-
quica o cultural en la relación médico-paciente-institución. A su vez, el 
confinamiento espacial del psiquiatra, que no conoce el contexto de vida 
del paciente ni los factores que pueden incidir en el padecimiento y su 
variabilidad de significados, condiciona la inferencia clínica (para el diag-
nóstico, tratamiento o seguimiento), desde los datos obtenidos durante 
un breve encuentro en la consulta. Por ende, resulta fácil sobredeterminar 
biológicamente los signos y síntomas en función de la distancia cultural o 
social que media entre el psiquiatra y el paciente. 

En estas condiciones señaladas, una FCCP a priori enriquecedora (en 
términos clínicos) en la praxis psiquiátrica puede derivar en el mencio-
nado abordaje basado principalmente en el uso de psicofármacos o en la 
reducción taxonómica de los conocimientos culturales, en una suerte de 
racionalidad pragmática en el nombre de la imposición de las urgencias y 
condiciones del campo terapéutico.

En otro encuentro que tuvo lugar durante las sesiones del curso en las 
que se retomaba el eje temático de la consideración de los factores socio-
culturales en la etiología del padecimiento, una compañera mencionó que 
en su práctica clínica los psicofármacos funcionaban a menudo, pero a un 
nivel superficial, puesto que no atajaban la verdadera causa de la enfer-
medad, que en muchos casos era de orden social. Un paciente le expresó 
en la consulta: «Mis síntomas aparecieron cuando me quedé sin casa, lo 
que yo necesito para curarme es una casa». A este tenor, sería tan limitada 
una perspectiva biologicista reduccionista que pretendiese exonerar al pa-
ciente del manejo de su problemática al reducir la etiología de su padecer 
a la mayor o menor existencia de litio en su organismo como una pers-
pectiva culturalista que esencializase a la persona y tratase de explicar sus 
conductas y expresiones mediante su adscripción a una noción de cultura 
reificadora y autoculpabilizante. 

En la actualidad, la FCCP no es una práctica sistemática, al margen 
de ciertas aportaciones que veremos a continuación, debido a sus limita-
ciones. Como señala Luis Caballero (entrevista personal. 2008), la FCCP 
hoy en día es un epígrafe poco desarrollado de la psiquiatría clínica cuyo 
uso resulta excepcional; principalmente, hay que destacar la incompati-
bilidad entre el tiempo que requiere para llevarla a cabo y el tiempo del 
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que se dispone en las consultas. Por otro lado, aunque se han propuesto 
modelos de exploración —similares a la entrevista psicodinámica o la en-
trevista y exploración psicopatológica adaptada (Caballero y Obiols, 2002, 
en Caballero, 2007)—, el clínico no dispone de métodos e instrumentos 
de exploración rápidos y específicos aceptados por todos. De igual modo, 
resultan limitadoras la heterogeneidad conceptual e ideológica de los es-
tudios culturales, la potencial falsa dicotomización entre lo considerado 
cultural y lo no cultural (Alarcon 2004, en Caballero, 2009) o la inexisten-
cia de un nexo, aceptado por la comunidad, entre la FCCP y la formula-
ción clínica y biológica de los casos psiquiátricos146 (Caballero, Tur y Sanz, 
2005). Veremos a continuación el eje analítico de la FCCP, el cual hemos 
denominado crítico integrativo y que se opone dialectalmente al eje con-
servador disociativo.

4.3 Etnografía y transformación de la praxis clínica:  
el eje crítico integrativo

La dimensión ideológica del eje de análisis crítico integrativo es la que 
concibe, en línea con lo mencionado por Brody (1997) o Luis Caballero 
(entrevista personal, 2008), la formulación cultural de casos psiquiátri-
cos como la práctica de una buena psiquiatría capaz de obtener mejores 
resultados en el ámbito clínico, minimizando efectos no deseados con-
trarios a la curación y fomentando la adquisición de autonomía en los 
pacientes. Esto, según Brody, implica inevitablemente la concepción de 
que lo cultural y lo social son inseparables, lo cual conlleva la apertura 
crítica de las nociones y limitaciones de la psiquiatría dominante en un 
ejercicio de cuestionamiento que permita, en sintonía con la propuesta 
de Moisseeff (1997), efectos de transformación en la práctica psiquiátrica. 
De esta manera, en la praxis clínica se pueden incluir elementos como 
la consideración biopsicosocial (y, añadiremos, política) del malestar por 
medio de la elucidación que permite una mirada cultural ni reductiva ni 

146 Cabe mencionar que algunos de estos puntos son cuestionables, ya que podrían aplicarse 
por igual a una formulación clínica y biológica. Por otra parte, a lo largo de los años se han 
desarrollado diversas propuestas e instrumentos para la evaluación cultural de casos clínicos 
como el IGDA —IGDA Workgroup, IGDA Introducction, Br Psychiatry 2003 (ver Caballe-
ro, 2007)—. En la actualidad, el DSM-V ha incorporado algunos cambios en la FCCP (ver 
Aggarwal, Nicasio y Desilva 2013).
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esencializadora, así como el análisis reflexivo y relativizador de la cultura 
biomédica en la que se instauran la praxis médica y el terapeuta. Des-
de esta perspectiva, lo que surge tras una problematización de la falta de 
eficacia del modelo occidental con los pacientes de origen extranjero, así 
como de la hipotética relación entre hibridación y mestizaje de trayecto-
rias y culturas, y salud mental en un mundo globalizado, puede resultar en 
una mejora de la praxis psiquiátrica que permita interpelar la no siempre 
cómoda ni sencilla relación entre lo cultural y lo estructural, lo público y 
privado, lo individual y colectivo. A este tenor, la corriente británica de 
psiquiatría transcultural se revela de gran interés, ya que apuesta por un 
abordaje del sufrimiento psíquico desde un punto de vista holístico que 
aúna la variable cultural con las condiciones sociales y económicas, así 
como con las deficiencias en la accesibilidad a los recursos sanitarios y 
los procesos que inciden en un diagnóstico erróneo del colectivo de inmi-
grantes (Littlewood y Lipsedge, 1997). Ahora bien: ¿cómo se puede evitar 
separar la concepción teórica de la praxis médica de sus condiciones de 
operatividad?

Desde la problemática que en este libro analizamos (la situación de 
las praxis estudiadas en el eje del universalismo biomédico y el relativismo 
cultural), consideramos que la FCCP en el hospital Puerta de Hierro de 
Madrid se ubica en el modelo hegemónico del universalismo biomédico; 
y su relativización cultural la sitúa en la dialéctica de los ejes conservador 
disociativo y crítico integrativo. Pese a no ser un método de intervención 
específico, al margen de un uso puntual, su perspectiva transdisciplinaria 
e intercultural permite ciertas aportaciones en la praxis psiquiátrica. Vere-
mos a continuación en qué consisten.

5. Más allá del Robinson Crusoe patogénico: aportaciones  
a la praxis psiquiátrica

A partir de la generalización analítica del caso estudiado del hospital 
Puerta de Hierro de Madrid, dividiremos en tres las aportaciones poten-
ciales que puede suponer cierto uso de la FCCP, en el ámbito investigativo 
y clínico, para la práctica psiquiátrica:

1) La indagación en la trayectoria cultural y profesional del terapeu-
ta: La FCCP permite una potencial exploración en los rituales y pasajes 
formativos y profesionales del psiquiatra, los cuales son idiosincrásicos y 
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diferentes de otras especializaciones médicas. El ejercicio de objetivación 
y relativización de la cultura biomédica y su representante (el médico) 
ofrece la posibilidad de abordar, además de la personalidad del terapeuta, 
las culturas e identidades que lo conforman y significan; desde (y contra) 
las que actúa en su praxis clínica. A su vez subraya el valor clínico de la 
subjetividad del psiquiatra en el diagnóstico, tratamiento y seguimiento 
del paciente (ver Caballero, 2009). Lejos de ser una variable disruptiva en 
la relación médico-paciente-institución, constituye un valor fundamental 
para entender la diversidad de manifestaciones de la conducta humana y 
sus escenificaciones en el marco de la consulta. Del hecho objetivo obser-
vado científicamente y con carácter universal, se pasa al modelo interpre-
tativo, dinámico y particularizable en los contextos y culturas desde los 
que los sujetos actúan y significan sus praxis.

2) La sensibilización a la atención sanitaria en la diversidad cultural: 
Como hemos analizado en el caso del hospital Puerta de Hierro, la concep-
ción de la diversidad cultural se refiere no solo a aquella que representan 
las personas de origen extranjero, sino también a la de los autóctonos. La 
FCCP permite sensibilizar a los psiquiatras sobre los diversos itinerarios 
socioculturales que los pacientes tienen y la importancia de visibilizar y 
erradicar las barreras y prejuicios que se presentan al encontrarse diversos 
modelos explicativos del proceso s-e-a/p. Aquí se incluye el conocimiento 
de situaciones específicas que pueden incidir en el desarrollo del padecer 
y su tratamiento, como es el caso del síndrome de Ulises u otros proble-
mas derivados de la violencia estructural (en términos de Galtung, 1996, 
y Farmer, 2003); así como el estrés adaptativo en el caso de los migrantes 
o los contextos sociales y las situaciones históricas (y su manifestación en 
la interacción con las instituciones de salud o en los idiomas del distrés) 
que viven ciertas minorías étnicas autóctonas o colectivos sociales. En este 
caso, además de la sensibilización por diversos medios, como los semina-
rios, se proponen recomendaciones específicas, fruto del trabajo de in-
vestigación académica, para integrar los factores culturales en la práctica 
clínica (Caballero y Obiols, 2002, en Caballero, 2007), evitar errores en el 
diagnóstico y lograr tratamientos más adecuados. 

3) La (re)aparición de la consideración clínica de los procesos so-
cioculturales de construcción de la subjetividad y de las narrativas de la 
salud-enfermedad-atención/prevención: La FCCP propone considerar un 
abordaje clínico biopsicocultural en el cual se conciba que el individuo no 
solo pertenece a culturas que lo determinan, sino que las padece, retradu-
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ce, construye e hibrida de un modo particular y dinámico. Esta conside-
ración llama la atención sobre una perspectiva sociohistórica y procesal 
en la que se roturan y definen las subjetividades de manera relacional; es 
decir, valora una dimensión intersubjetiva del encuentro clínico y la emer-
gencia de la cultura como unidad de análisis.

La FCCP produce una narrativa sobre los sujetos otros a los que está 
dirigida, que se diferencia de la ausencia de sujetos y del marco discursivo 
de enunciación universalista de la perspectiva biomédica. Esta narrativa 
se inscribe en las denominadas por Baumann (2004) como gramáticas de 
la alteridad, y refiere a un tipo de biografías sobre los sujetos destinatarios 
en contextos de migración. De los tres tipos de narrativas, que corres-
ponden a cada práctica y modelo aquí analizado, la FCCP refiere a la que 
hemos denominado, retomando a Certeau (2003) como biografía indivi-
dualista interpelada.

Esta narrativa emerge a partir de la interpelación que la perspecti-
va transdisciplinaria, que incorpora la etnografía en la psiquiatría de la 
FCCP, realiza de la concepción no biográfica ni relacional del encuentro 
terapeuta-paciente-institución revindicando su naturaleza cultural, in-
tersubjetiva e interpretativa. El psiquiatra descentra la concepción uni-
versalista de su praxis biomédica, desarrollando técnicas específicas para 
el tratamiento del padecimiento de las personas migrantes a partir de la 
emergencia de un paciente narrado. Este no es otro que el Robinson Cru-
soe patogénico, entendido como figura depositaria de la lógica de un en-
cuentro clínico predestinado por la biología y por la ausencia del otro a 
partir de la individualización de la explicación de su infortunio. Lo cual 
se nos revela colocando en la clínica la importancia etnográfica de visi-
bilizar al sujeto y a las condiciones que producen las narrativas respecto 
a él. Ahora bien, en la consulta clínica encontramos un maridaje entre la 
hegemonía del dispositivo diádico y de una aproximación farmacológica y 
biomédica con el uso puntual del recurso transdisciplinario de la etnogra-
fía, el cual se produce, en la praxis actual, desde una autoridad etnográfica 
monofónica. En otras palabras, la narración etnográfica es producida por 
la voz situada del psiquiatra, incorporando aquello que escucha y observa 
pero sin incluir en el relato (de la FCCP) la heteroglosia del punto de vista 
del paciente sobre el texto creado.

Para la praxis psiquiátrica, que tiene lugar en la actualidad y no per-
mite, por las condiciones mencionadas, llevar a cabo una formulación 
cultural completa, la investigación de la FCCP en el hospital Puerta de 
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Hierro de Madrid propone varias recomendaciones empíricas que permi-
ten obtener información cultural relevante durante una historia clínica y 
su posterior incorporación en la praxis (ver Caballero, 2009):

a) Tener un conocimiento cultural básico del paciente.
b) Desarrollar la entrevista clínica de forma habitual, detenerse so-

lamente cuando se detecten dudas con respecto a aspectos culturales y 
realizar un interrogatorio riguroso, pero preguntar de forma empática.

c) Si las dudas persisten y pueden afectar al diagnóstico y tratamiento, 
se ha de llevar a cabo una entrevista extra focalizada en los tópicos de la 
FCCP con parientes cercanos (del paciente) o informantes clave, o bien 
una consulta de literatura relevante.

d) Identificar, en cada sección de la historia clínica, los factores cultu-
rales principales en cada subtítulo de la formulación cultural que implican 
aspectos relevantes del diagnóstico psiquiátrico o del tratamiento en el 
caso, por ejemplo. Hay que remarcar estos factores o advertir su ausencia.

e) Abrir nuevas secciones en la historia clínica para comentarios cul-
turales que documenten los elementos culturales relevantes en un prin-
cipio no incluidos en el material clínico, pero ulteriormente disponibles. 
Añadir este material al texto, como inclusiones editadas (si la formulación 
cultural está disponible electrónicamente), adiciones numeradas en los 
márgenes del texto o series de pies de página.

f) Recoger las implicaciones del material resaltado y los comentarios 
culturales con una narrativa coherente y breve, y etiquetar este apartado 
como una valoración cultural general que se ubicará al final de la historia 
clínica (Caballero, 2009).

Si bien, por su actual desarrollo y las condiciones de su praxis, es una 
práctica periférica y relegada a los márgenes del historial clínico, la ex-
plicitación de estos márgenes, cuyo uso temático se considera relevante, 
conlleva los potenciales alcances mencionados en contextos clínicos de 
multiculturalidad significativa. En resumen, frente a la limitación de una 
psiquiatría que solo se ciñe a elementos parciales como los fisiológicos,147 
psíquicos o culturales, la aparición de una concepción antropológica del 

147 Además, los considera erróneamente; un ejemplo de ello es la poca atención que se pres-
ta a la importancia de la etnopsicofarmacología y la variabilidad de efectos y adecuación de 
prescripciones según las características fisiológicas ligadas a ciertos factores etnoculturales.
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ser humano y del proceso salud-enfermedad-atención/prevención148 en la 
práctica médica posee el potencial de disminuir las limitaciones de una 
intervención susceptible de reducir a los pacientes (y sus subjetividades y 
contextos de vida) a categorías estructuradas por una nosotaxia museís-
tica de las alteridades culturales. También puede hacer hincapié, relativi-
zando la cultura biomédica y sus pretensiones universalistas mediante una 
suerte de formulación cultural de la praxis psiquiátrica, en la comprensión 
reflexiva de los espacios, las ideologías, las prácticas y, en definitiva, las 
localidades desde las que los profesionales de la salud mental actúan. 

A continuación, concluyendo con el modelo occidental adaptado en 
la diversidad cultural y el caso de la FCCP en el hospital Puerta de Hierro 
de Madrid, pasamos al segundo modelo analizado, el etnopsiquiátrico, a 
través de la propuesta emblemática por su transformación de ciertas di-
mensiones culturales, ideológicas y materiales de la biomedicina hegemó-
nica, de la praxis etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann de Bruselas.

148 Estas concepciones también las han formulado, no sin contradicciones entre la teoría y 
la praxis clínica, autores que tendieron puentes desde la antropología médica a la psiquiatría, 
como Fàbrega, Kleinman, Kirmayer o, en Japón, Takeo Doi (1986).
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PARTE VI: CUANDO EL MÉDICO SE INSPIRA EN EL CHAMÁN:  
EL MODELO ETNOPSIQUIÁTRICO

1. De la clínica etnopsiquiátrica en Francia a su emergencia en Bélgica 

La primera práctica etnopsiquiátrica, destinada a los pacientes inmigran-
tes, en hospitales y clínicas europeas la desarrolló Tobie Nathan en el hos-
pital Avicenne de Bobinny (Francia) en 1979. En 1993, fundó el centro 
Georges Devereux en París. Dicho centro es una prolongación de la sec-
ción de Psychologie Clinique et Pathologique de l’UFR Psychologie, Prati-
ques Cliniques et Sociales de la Universidad de París 8; desde entonces, ha 
experimentado un crecimiento y una diversificación de sus actividades. Si 
en un principio acogió, sobre todo, a la población migrante, a lo largo de 
los años ha comenzado a recibir también a población autóctona cultural 
o socialmente minoritaria, así como a personas que pertenecen a grupos 
marginados, víctimas de sectas, etc. Tiene presencia, a su vez, en dominios 
como el de la acción humanitaria y los traumatismos deliberadamente in-
ducidos por la violencia organizada. 

Actualmente,149 países no francófonos como Italia cuentan con apro-
ximaciones terapéuticas de corte etnopsiquiátrico. Cabe mencionar que, 
en el contexto actual de Francia, la aproximación teórico-metodológica de 
la etnopsiquiatría también se ha llevado a una consulta (psicológica) en un 
colegio de París (ver Duvillié, 2006). En Bélgica, el marco teórico-metodo-
lógico y las praxis emanadas del modelo etnopsiquiátrico de Tobie Nathan 
empezaron a aplicarse desde comienzos de la década de los noventa en el 
hospital Brugmann, así como en varias ONG, en Bruselas (ver Leman y 
Gailly, 1991). Algunas se denominaron etnopsicoanalíticas y otras, como 
en el particular de Brugmann, etnopsiquiátricas. 

149 La temporalidad es siempre la relativa al período en el que se desarrolló la investigación 
(2006-2010).
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En la práctica, la distinción entre etnopsicoanálisis y etnopsiquiatría 
guarda relación con una movilización de ciertas adscripciones nominales 
que establece el terapeuta principal, así como con, al menos en Bélgica, 
algunas prácticas específicas y espacios de desarrollo. En Bruselas, cier-
tas consultas se denominan etnopsicoanalíticas y otras etnopsiquiátricas 
a pesar de que, en sus prácticas, no existen elementos empíricos notables 
de contraste que constituyan un corpus epistémico o metodológico dife-
renciador. 

Entre las praxis analizadas, la del hospital Brugmann es la única que 
se denomina etnopsiquiátrica y el único elemento distintivo que he podi-
do observar con las etnopsicoanalíticas es que las segundas no utilizan los 
objetos activos y se dan en ámbitos del medio asociativo. Por lo demás, 
ambas parten de la línea común de Devereux y Nathan. En este sentido, 
Devereux (1977) defiende que la etnopsiquiatría es la disciplina clínica 
cuyo cometido es la constitución de una semiología de enfermedades 
mentales, sea cual sea el contexto cultural; por su parte, el etnopsicoaná-
lisis es la rama teórica encargada del marco explicativo de las relaciones 
entre cultura y psiquismo.

La praxis etnopsiquiátrica ha emergido en una diversidad de con-
textos a los que se han articulado, con especificidades diferenciadas, sus 
características; esto nos lleva a no considerarla una práctica homogénea, 
sino más bien a referirnos, en plural, a praxis etnopsiquiátricas. El eje cen-
tral migratorio de intervención (su especificidad fundacional) parte de 
una problematización que no solo atañe a un modelo de práctica clínica 
(asimilacionista) hegemónico e inoperante con este tipo de pacientes, sino 
también a un modelo político-normativo de gestión de la diversidad cul-
tural (el modelo multicultural asimilacionista francés). Para ello, la prácti-
ca clínica etnopsiquiátrica (promovida por Nathan) le da la vuelta al argu-
mento que hace recaer el fracaso de la terapéutica institucional dominante 
con el paciente inmigrante en la adhesión de este a los universos culturales 
de su país y sus contextos de origen. Esto es, el padecimiento no surge 
por la resistencia a la aculturación, sino por la pérdida de attachments, 
traducido en ‘adhesiones’ y ‘recursos’, del migrante que es asimilado por 
la cultura dominante del país de destino. En este sentido, las instituciones 
(escuelas, hospitales, etc.) funcionan como máquinas de abrasión de las 
diferencias culturales (Nathan, 1994 y 2001a). En otras palabras, siguien-
do a Díaz-Polanco (2007), las instituciones pueden considerarse parte de 
los mecanismos estatales de producción de etnofagia. 
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La propuesta clínica del autor se puede sintetizar en cuatro ejes argu-
mentativos que dialécticamente se contraponen con algunas de las apro-
ximaciones hegemónicas de las psicoterapias occidentales: a) una acción 
práctica frente a una postura interpretativa; b) la consideración del pa-
ciente como experto de la etiología y entidades nosológicas a los que su 
padecer remite; c) un posicionamiento crítico con la idea de que la per-
sona está sola en su padecer, siempre estará acompañada de un mundo 
espiritual de seres cuya presentación cultural remite a las causalidades del 
padecer y a las adhesiones que actúan como mecanismos resocializadores 
del sujeto —paso de la ética de la confidencialidad a la ética del testimonio 
(Nathan, 1996) a partir del carácter inaugural público de la consulta—, y 
d) una teoría terapéutica basada en la influencia y no tanto en el diagnós-
tico y tratamiento de pretensión objetivista.

Uno de los motivos por los que he decidido analizar la práctica et-
nopsiquiátrica en el hospital Brugmann de Bruselas es que se trata de una 
de las terapias interculturales de la propuesta etnopsiquiátrica más repre-
sentativas de las que se desarrollan actualmente en Bélgica. Esto es, posee 
especificidades que sitúan su cuerpo teórico y su praxis en un escenario 
hasta el momento pocas veces franqueado por la ciencia biomédica ins-
titucional: un hospital público regulado por el Estado; así como por su 
representante en el campo de la salud mental: la psiquiatría. Me refiero 
concretamente a la consideración de la psiquiatría como una cultura y al 
cuestionamiento de la pretensión universalista de su corpus teórico-meto-
dológico y su praxis, a través de la acreditación y puesta en escena clínica 
de ciertas representaciones y prácticas relativas a la salud-enfermedad-
atención que el psiquiatra considera provenientes de la cultura de origen 
del paciente. 

En este sentido, la etnopsiquiatría parte de la constatación de que to-
das las sociedades producen un discurso explicativo de la salud y la en-
fermedad, y a partir de este diseñan métodos terapéuticos coherentes con 
el universo simbólico al que pertenecen. Para su praxis clínica se sirve de 
una multitud de sistemas terapéuticos, los cuales no se consideran según 
criterios de exclusividad y jerarquía, independientemente de que se fun-
damenten en el razonamiento científico o se presenten como específicos 
de una comunidad étnica, social o religiosa, con el fin de construir un 
método terapéutico adaptado al universo simbólico propio del lugar de 
procedencia del usuario (Nathan, 1998a). 
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En el espectro de prácticas existentes en Bélgica, la aproximación et-
nopsiquiátrica del hospital Brugmann es emblemática, porque utiliza re-
cursos como los objetos activos; con lo que se desmarca de las prácticas 
más etnopsicoanalíticas, que prescinden a menudo de ellos, y evita el uso, 
considerado abusivo por sus detractores, de técnicas atribuidas a la co-
smovisión del paciente como las adivinatorias150 o sacrificiales a través de 
terapeutas tradicionales. A su vez, el hecho de que esto se dé en el marco 
institucional de un hospital público supone un motivo añadido de interés 
en el presente trabajo.

La estructura expositiva de este modelo y aproximación clínica es la 
siguiente: en primer lugar, explicaremos cuales son los orígenes y especifi-
cidades de la praxis etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann de Bruselas, 
así como sus elementos emblemáticos, que comparte con otras aproxima-
ciones terapéuticas etnopsiquiátricas, y diferenciadores. Posteriormente, 
describiremos seis casos de pacientes, recopilados durante mi observación 
participante en las consultas, cuyas trayectorias de búsquedas de atención 
y representaciones del proceso s-e-a/p se articulan con los tipos de praxis 
y representaciones sociales del etnopsiquiatra y los terapeutas; se ejempli-
ficarán varios modos de operar de la etnopsiquiatría en la arena clínica de 
este hospital. Después, analizaremos algunos aspectos de los seis casos a la 
luz de las especificidades de la praxis etnopsiquiátrica. Proseguiremos con 
una problematización (que se plantea desde hace unos años en un ámbi-
to principalmente teórico y no contrastado con la observación empírica, 
con alguna excepción puntual) sobre los alcances, las características y las 
implicaciones de estos dispositivos de atención a la personas migrantes; 
esta discusión surge a la luz del análisis etnográfico que aquí nos ocupa. 
Finalizaremos con un apartado relativo al eje de análisis universalismo 
biomédico-relativismo cultural que se relaciona con esta praxis y con al-
gunas propuestas específicas de carácter aplicado. 

150 Estas técnicas, como el lanzamiento de los cauris para las personas de origen wolof, se 
utilizan con frecuencia en la consultas de Tobie Nathan en París.
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2. La etnopsiquiatría en el hospital Brugmann (Bruselas)

El hospital Brugmann se inauguró oficialmente en el año 1923. Su funda-
dor, Georges Brugmann, era el banquero del rey Leopoldo II de Bélgica. 
Fue urbanista y promotor de la colonización; al final de su vida, motivado 
por ciertos pesares relativos a la forma de ganar su fortuna (DESIR, 2008), 
según dicen, decidió legar parte de su dinero para la construcción del hos-
pital que en la actualidad porta su nombre. 

El hospital Brugmann se encuentra en la frontera entre dos barrios: 
Laeken, al norte, y Jette, al sur. Resulta interesante destacar el hecho de 
que las calles colindantes con el hospital de uno y otro barrio reflejan la 
historia y los conflictos entre los médicos de origen católico (de la Uni-
versidad Católica de Lovaina) y los liberales (masones y socialistas, de la 
Universidad Libre de Bruselas y el Colegio de Altos Estudios). Hacia Jette, 
con alguna excepción hecha por los católicos, los nombres de los médicos 
católicos; hacia Laeken, los médicos profesores de la ULB, defensores del 
laicismo. Tanto Laeken como Jette (y Schaerbeek) tienen una población 
de orígenes socioculturales variados. Esto, excepto en algunas áreas del 
centro y de los barrios ricos periféricos, ocurre en gran parte de Bruselas. 
Desde zonas populares de clase media y media-baja hasta otras, no muy 
alejadas, de clase media-alta. Sucede lo mismo en cuanto al porcentaje de 
población inmigrante.

Arquitectónicamente, el hospital fue único en la época, ya que se tra-
taba del primer hospital horizontal, trazado a partir de las recomenda-
ciones de los médicos jefes de servicio. La concepción en pabellones per-
mitiría limitar los riesgos de contaminación y respetar el medioambiente 
y la planificación del territorio. Su creador fue el famoso arquitecto mo-
dernista Victor Horta. Sin embargo, aunque se ha considerado un ejem-
plo de modernidad, no pertenece al art nouveau (Horta pensaba que las 
curvas y redondeces no convenían a una arquitectura hospitalaria (web: 
Brugmann)). Los distintos edificios se encuentran en el medio de jardines 
comunicantes. El hospital de Schaerbeek, Paul Brien, se unió al hospital 
Brugmann en el año 1999. Hoy en día es un hospital universitario concer-
tado con la Universidad Libre de Bruselas.

En 1991, varios psiquiatras que trabajan en el hospital Brugmann co-
menzaron a plantearse la posibilidad de incorporar las aproximaciones 
teórico-metodológicas de la etnopsiquiatría, que estaba emergiendo en 
Francia de la mano de Tobie Nathan (con el cual mantenían contacto), con 
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el objetivo de mejorar la eficacia terapéutica con los pacientes de origen 
extranjero. Gracias a la sensibilización respecto al problema de las limita-
ciones de una praxis monocultural en un contexto de diversidad cultural y 
al trabajo en esta dirección,151 consiguieron superar algunas de las barreras 
de la cultura organizativa y administrativa del hospital e incorporaron, 
en un principio, la asistencia de varios profesionales de la salud mental 
a la consulta psiquiátrica convencional (Entrevista personal Woitchick,152 
2006). 

Tras la fundación del centro Georges Devereux en París en aquél pe-
ríodo, se pensó en crear uno de iguales características en Bruselas. Debido 
a la conveniencia de mantenerse en el seno de un hospital público y no 
convertirse en un centro específico para inmigrantes (ibid.), este proyecto 
se desterró y la consulta de etnopsiquiatría se mantuvo en el interior de 
la estructura hospitalaria de Brugmann y la red de atención médica de 
derecho común. En su carácter inclusivo, derivado de su emplazamiento 
y adscripción al sistema público, encontramos uno de los ejes que resaltar, 
significativamente diferenciado de otras praxis externas a la red pública de 
atención médica en Bélgica u otros países, como Francia. 

La consulta, ubicada en el pabellón de consultas del Área de Psiquia-
tría, tiene lugar todos los jueves por la tarde (de 13:00 a 19:30), la duración 
de cada sesión oscila entre una y dos horas. La duración de la terapéutica 
varía según el paciente y su problemática. Por lo general, no se cita a los 
pacientes más de una o dos veces al mes y, de media, se llevan a cabo cinco 
o seis sesiones. Cabe mencionar que siempre es el paciente quien escoge 
la duración de cada sesión y las nuevas citas. El número de consultas et-
nopsiquiátricas mensuales en Brugmann oscila alrededor de las dieciséis 
(cuatro por semana). 

El espacio en el que se desarrollan es uno de los despachos, donde 
acontecen las consultas convencionales durante la semana; el lugar está 
habilitado de tal forma que los terapeutas (entre diez y quince), el paciente 
y sus acompañantes forman un círculo junto con el etnopsiquiatra. En este 
caso, la mesa, frontera simbólica (sobre la que se prescribe el diagnóstico/

151 En ese período comenzaron a debatirse, en el panorama nacional belga, las problemá-
ticas del acceso a la atención médica de la población de origen extranjero y la necesidad de 
medidas como la mediación intercultural sanitaria, con lo que se cristalizaron las primeras 
políticas públicas en este sentido (ver Muñoz, 2010).
152 Director del servicio de etnopsiquiatría en Brugmann.
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tratamiento y se asignan los roles según las posiciones en uno u otro lado) 
entre el terapeuta y paciente, se lleva a un rincón, con lo que se abre el 
espacio para el grupo. En dicha disposición espacial los terapeutas ocu-
pan un lugar, elegido arbitrariamente y sin una codificación expresa, y el 
psiquiatra se sitúa por lo general algo más adelante, frente al paciente, sin 
llegar a estar en medio del círculo. 

Inspirándose en la teoría del espacio intermedio de Winnicot (Nathan, 
1986), esta configuración trata de promover la emergencia de una zona 
común entre el paciente y los representantes institucionales (terapeutas) 
que no sea ni la sociedad de origen ni la de destino. De este modo, por me-
dio de la particular metodología etnopsiquiátrica, el espacio intermedio 
permite operar más allá de la relación conflictual u ordinaria para consti-
tuirse en un territorio binario conector de dos culturas: la del paciente, de 
origen migrante, y la de la cultura biomédica autóctona. 

En el exterior, los pacientes y acompañantes esperan en una sala en 
la que hay varias filas de bancos dispuestas también en círculo. Una de las 
premisas de la aproximación que se lleva a cabo en esta consulta (que no 
es solo propia de la etnopsiquiatría) es que la sesión terapéutica comienza 
en el exterior con la relación que tienen los pacientes, familiares y acom-
pañantes entre sí. En ocasiones, de manera fortuita, algún terapeuta se 
encuentra también fuera e interactúa con los pacientes.

Además de la consulta principal, existen otros dos tipos de activida-
des en torno a esta: las sesiones formativas (que tratan de reflexionar, con 
el grupo, sobre la mecánica curativa del dispositivo) y las sesiones clínicas 
complementarias en las que el etnopsiquiatra se reúne a solas, o acom-
pañado de uno o dos (co)terapeutas, con el paciente y, si es el caso, los 
acompañantes de este. Al igual que la coordinación de las consultas, ello 
será determinado en todo momento por el etnopsiquiatra.

3. Características de su praxis clínica 

Con el fin de desarrollar una metodología adaptada a los itinerarios so-
cioculturales de sus pacientes y de mejorar la eficacia curativa, la práctica 
etnopsiquiátrica de Brugmann relativiza algunos de los principios do-
minantes en las psicoterapias occidentales inspirándose en técnicas atri-
buidas a ciertas terapéuticas llamadas tradicionales. Las especificidades 
metodológicas de la consulta etnopsiquiátrica del hospital se vertebran 
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en torno a tres puntos: a) el grupo, multidisciplinar y multicultural, de 
terapeutas y su organización espacial; b) el discurso sobre el paciente, y c) 
el uso de los objetos activos. Explicamos, a continuación, quienes son los 
terapeutas, los pacientes, sus demandas y el tipo de aproximaciones clíni-
cas en función de estas. Después, analizamos los tres puntos mencionados 
a partir de la descripción de seis casos clínicos compilados durante mi 
trabajo de campo. 

3.1 Los participantes en la mecánica curativa

La consulta etnopsiquiátrica del hospital Brugmann está constituida por 
un etnopsiquiatra, que centraliza el desarrollo de la sesión clínica —en 
línea con la corriente etnopsiquiátrica fundacional en Europa, defendida 
por Moro (1998a) y Nathan (1998b)— y un grupo de colaboradores de-
nominados terapeutas o coterapeutas, indistintamente. La concepción del 
coterapeuta guarda relación con las funciones que su saber experto y su 
integración en el dispositivo clínico desempeñan en la mejora de la efica-
cia terapéutica. El número de terapeutas que se encuentra en las consultas 
es variado. Marie Rose Moro (1998a) señala que, tradicionalmente, han 
existido dos grupos: el grupo grande, que lo conforman entre ocho y doce 
terapeutas, y el grupo pequeño, entre cuatro y seis; es preferible que la for-
mación de estos profesionales provenga de la psiquiatría o psicología. 

Esto, que se debe a criterios de mejora en las dinámicas terapéuti-
cas del grupo frente a la dispersión por un excesivo número y la posible 
ausencia de un habitus clínico, tiene implicaciones en la praxis etnopsi-
quiátrica. En este caso, el número de terapeutas oscila entre los diez y los 
quince; y pueden acudir hasta un máximo de veinte (entrevista personal 
a Woitchick, 2006). En su gran mayoría son mujeres, sus edades están 
comprendidas entre los 24 y los 65 años. La formación académica de los 
terapeutas, al igual que en otras aproximaciones etnopsiquiátricas, con la 
excepción de la propuesta de Moro, abarca la psicología (con especialida-
des tan variadas como la psicopedagogía, la criminología, la clínica, etc.), 
la psiquiatría, la antropología, el trabajo social, la enfermería psiquiátrica 
o la sociología. En Brugmann, a diferencia de lo defendido por Nathan 
(1998b), no es necesario que todos los participantes tengan conocimientos 
clínicos. 
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Las trayectorias y adscripciones socioculturales de estos son muy va-
riadas. Todos los terapeutas de orígenes culturales alóctonos hablan sus 
lenguas maternas y el francés, en algunos casos esta es su propia lengua 
materna. El etnopsiquiatra ha nacido en Bélgica, si bien sus padres son de 
origen polaco (padre) y sueco (madre). Los terapeutas proceden de países 
diversos, como Bélgica, Congo, Uganda, Ruanda, Senegal, Turquía, Ma-
rruecos, Túnez, Italia, España, Francia, Holanda, Chile, etc. El mestizaje 
del grupo de terapeutas tiene objetivos variados como el de la materializa-
ción de la alteridad y su transformación en catalizador terapéutico. 

Las vías de llegada de los (co)terapeutas son muy heterogéneas. Una 
tercera parte del grupo (aproximadamente, ya que este es variable en cada 
sesión) realiza prácticas en el último año de su carrera o posgrado y son 
enviados por la Universidad Libre de Bruselas, principalmente, u otras. 
Otros (como fue mi caso), en un porcentaje menor, son investigadores o 
estudiantes de doctorado. Por otra parte, existe un grupo de unas cinco o 
seis personas, con cierta cohesión y regularidad en la asiduidad, que acude 
habitualmente desde años atrás; mayoritariamente son profesionales de la 
salud mental, educadores y trabajadores sociales. Estos colaboran en una 
modalidad del tipo voluntariado, ya que ninguno de ellos, a excepción del 
psiquiatra, recibe una remuneración económica por esta actividad. En el 
particular de este grupo, su motivación es aprender, para su trabajo o inte-
rés personal, de las sesiones etnopsiquiátricas, así como contribuir con su 
presencia en su desarrollo y devenir.

A excepción de los estudiantes que realizan sus prácticas, la presen-
cia del resto de los participantes no está planificada de antemano, por lo 
que puede acudir quien así lo desee y haya hablado previamente con el 
etnopsiquiatra. Por lo general, el etnopsiquiatra mantiene una actitud de 
apertura y acepta las solicitudes de los candidatos para formar parte del 
grupo. En otras consultas de etnopsiquiatría en Bélgica, como las que se 
desarrollan en ciertas ONG, el acceso es más restringido. Lo mismo suce-
de en el centro Georges Devereux de París: la única vía de acceso como 
coterapeuta es, además de la invitación, ser estudiante de uno de los pos-
grados vinculados al centro. Los coterapeutas pueden acudir a tantas se-
siones como consideren oportuno, sin ningún tipo de condición. Estas 
particularidades tienen implicaciones diversas en el desarrollo y las carac-
terísticas de la consulta. 

Las intervenciones de los terapeutas en la consulta no están progra-
madas con anterioridad, sino que surgen de su espontaneidad y buen cri-



Rubén Muñoz Martínez

172

terio. Cabe señalar que las implicaciones de las intervenciones y los condi-
cionantes a la hora de mostrar un tipo de opinión no son equiparables en 
los terapeutas que realizan sus prácticas de fin de carrera o posgrado allí y 
deben ser evaluados y en los que acuden, por motivos diversos, como en 
mi caso, sin una vinculación académica directa con la Universidad Libre 
de Bruselas y el etnopsiquiatra. Si bien la colaboración y las intervenciones 
de los coterapeutas son por lo general frecuentes, el papel principal en las 
consultas lo tiene el psiquiatra. Esto ha sido así en todas las consultas a las 
que he acudido en el hospital Brugmann y, por lo que he podido saber, 
sucede de igual forma en las demás sesiones de etnopsiquiatría existentes 
en Bélgica. Es esta una línea metodológica común a toda praxis etnopsi-
quiátrica. Como defiende Moro (1998b), las intervenciones terapéuticas 
del grupo estarán siempre centralizadas por el terapeuta principal.

El campo social médico institucional del hospital Brugmann, así 
como el itinerario y la formación del psiquiatra inciden en algunas de las 
particularidades de la práctica. En este sentido, la selección y coordina-
ción de ciertas estrategias metodológicas, y la exclusión de otras, guarda 
relación con el criterio del etnopsiquiatra que ha implementado y dirige 
la consulta, así como con las dinámicas que se instauran entre los parti-
cipantes. También influye el escenario, sujeto de forma tácita o explícita 
a las normativas, culturas organizativas e interacciones del campo social 
hospitalario público. 

La práctica de los objetos activos constituye un elemento representa-
tivo de los límites en la articulación de representaciones sociales y técni-
cas, esquemas simbólicos y marcos ideológicos de atención médica. Dicha 
práctica es un elemento constitutivo y emblemático de esta consulta. Es 
interesante destacar que no existe una supervisión oficial, llevada a cabo 
por evaluadores o inspectores, del desarrollo de la consulta; sin embar-
go, por sus características, está sujeta a una revisión testimonial cotidiana 
por parte de sus participantes, algunos de los cuales pertenecen al propio 
hospital (por ejemplo, los mediadores interculturales que ejercen de tra-
ductores/intérpretes lingüísticos y culturales) o a otros hospitales públicos 
o instituciones de tipo social, jurídico, educativo, etc. 

En aquellas sesiones en las que el paciente no habla francés, está pre-
sente un intérprete profesional, el cual puede pertenecer al propio hospital 
o, con más frecuencia, es miembro del entorno comunitario del paciente, 
como pude observar. En el caso de ser profesionales reciben una retri-
bución económica bien por el propio paciente, bien por el CPAS, previa 
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solicitud administrativa del etnopsiquiatra en Brugmann. En la consulta, 
el etnopsiquiatra percibe la interpretación como material terapéutico fun-
damental para la curación. Además, en línea con lo señalado por Nathan 
(1998b), se defiende la idea de que discutir abiertamente la traducción de 
las palabras del paciente y de su familia convierte al paciente en aliado y 
experto en la exploración de la etiología del trastorno psicológico. 

El escenario ideal para el etnopsiquiatra, en Brugmann, es que haya 
siempre un intérprete, aunque la persona (de lengua materna no francó-
fona) hable perfectamente el francés, ya que la interpretación será cul-
tural además de lingüística y se considera que la exploración semiótica 
es más rica si se hace en la lengua natal del paciente. Sin embargo, en la 
práctica, cuando no es estrictamente necesario, no hay intérprete. Esto se 
debe principalmente a que no es fácil encontrar a aquellos que manejen 
la interpretación de manera profesional y que cuenten con experiencia en 
el ámbito psiquiátrico; un contexto clínico en el cual cuestiones como la 
proximidad al entorno del paciente, la falta de experiencia en el manejo 
de material terapéutico sensible (sus contratransferencias no percibidas y 
gestionadas) o los aspectos de indefinición en lo que se refiere al papel que 
debe desempeñar pueden interferir, desde el punto de vista de la delimita-
ción de sus roles, en su labor y en la de los terapeutas. 

En este último sentido, he podido observar que algunos intérpretes 
tratan de desempeñar la labor del terapeuta y otros, o los mismos en oca-
siones, la del paciente. Así, sustituyen sus palabras con sus supuestos im-
plícitos o, directamente, suplantan su papel como receptores de la terapia. 
Sin embargo, cuando es oportuno, nunca de forma sistemática, los (co)
terapeutas que hablan la lengua materna del paciente desempeñan esta 
función. Con el fin de promover la expresión fluida del paciente y de no 
ejercer de supervisor de su discurso al enfrentarlo espacialmente, el in-
térprete se ubica siempre junto a este (y a su familia o acompañantes); en 
frente queda el etnopsiquiatra.

Si lo requiere la intervención, se pide al paciente que venga con algu-
nos familiares o con los profesionales que están llevando su caso clínico 
o que, en otras instancias, mantienen relación con él (psicólogos, trabaja-
dores sociales, educadores, etc.). El objetivo es proporcionar información 
sobre el paciente y tener la oportunidad de explorar otras narrativas y re-
presentaciones de su padecer.; de esta manera, se adquieren competencias 
de tipo cultural y un conocimiento más amplio de su dolencia. Los acom-
pañantes, como propone Nathan, acudirán en las primeras sesiones para 



Rubén Muñoz Martínez

174

posteriormente ser invitados a formar parte del grupo de coterapeutas y 
permanecer en este el tiempo que consideren oportuno.

En un sentido inverso, el etnopsiquiatra recomienda a los coterapeu-
tas que traten de salir de la consulta e ir a las casas y los barrios en los que 
viven los pacientes para obtener más información sobre su padecimiento. 
Esto se ha puesto en práctica en alguna ocasión, como se verá después; 
el etnopsiquiatra y los coterapeutas han visitado el contexto del paciente 
a partir de una invitación de este. Comparto esta idea, ya que considero 
que no es igual la forma cultural/conductual de presentarse que tiene una 
persona o colectivo (como la familia del paciente) en un hospital que, por 
ejemplo, en su hogar o barrio. Por otra parte, con las precauciones nece-
sarias para no convertirse en una suerte de comité higienista de salubri-
dad mental, se puede obtener información significativa para la eficacia 
terapéutica sobre el paciente y su padecimiento a través de la observación 
in situ de sus contextos de vida. Además, ello tiene otras implicaciones 
potencialmente beneficiosas para el paciente, como veremos después.  

3.2 La llegada de los pacientes a la consulta

El motivo principal por el que los pacientes son enviados o acuden a la 
consulta son las dolencias atípicas atribuibles a especificidades culturales 
o relativas al vector migración. Si bien las especificidades culturales son la 
puerta de entrada por la que acuden a la consulta, no intervienen siem-
pre ni son objeto de problematización o un factor etiológico prioritario 
en la dinámica terapéutica. En cambio, son frecuentes otras especificida-
des, como las psicosociales o mediadoras (de pareja o sociolaborales, por 
ejemplo). 

Los actores que influyen en esta etapa del itinerario terapéutico del 
paciente (correspondiente con la llegada a la consulta etnopsiquiátrica de 
Brugmann) son muy diversos: algunos de ellos son enviados por psiquia-
tras de otros hospitales o por consultas en el propio Brugmann. Otros 
llegan derivados de centros de asistencia social estatales (como los centros 
de acogida de menores) u ONG que conocen este tipo de terapéutica. Asi-
mismo, muchos acuden por el boca a boca. Esto sucede principalmente al 
conocer a alguien en su comunidad que fue tratado en dicha consulta, o 
bien a través de alguno de los intérpretes que previamente han participado 
en ella; esto incide en la recurrencia de atención a ciertos perfiles pobla-
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cionales de origen de los pacientes, puesto que provienen de las mismas 
comunidades lingüísticas y culturales. Este fue el caso, durante mi trabajo 
de campo, de algunos pacientes de origen turco derivados por el mismo 
intérprete.

Con respecto a los perfiles socioculturales de los pacientes, estos son 
muy diversos. Por lo general, el perfil socioeconómico suele ser de clase 
media y media-baja; sin embargo, hay también casos puntuales de perso-
nas que provienen de clases media-alta e incluso alta. Las procedencias 
culturales son, a su vez, muy heterogéneas. Los dos grupos poblacionales 
más numerosos son los de origen marroquí y turco, así como, en menor 
medida, de otras áreas del Magreb (Túnez), de África Central (Ruanda 
y Congo) y de África Occidental (Senegal). También hay pacientes que 
provienen de países de Europa del Este y Latinoamérica. En algunos casos 
muy esporádicos el paciente es de Europa Occidental (y Bélgica). 

El tiempo de residencia en Bélgica de los pacientes de origen extranje-
ro es muy variado, algunos acaban de llegar de sus países de origen o de re-
sidencia, o llevan casi toda su vida viviendo en este país. Los que nacieron 
en Bélgica pertenecen mayoritariamente a las llamadas, desde una pro-
blemática concepción que los vincula a su filiación como extranjeros (ver 
Sayad, 1981), segundas generaciones. Por otra parte, las edades también 
son variadas: desde bebés hasta hombres y mujeres ancianos (entre 70 y 
80 años). No se excluye a nadie por su estatus jurídico-administrativo o su 
capacidad económica para afrontar el sistema de copago belga (entrevista 
a Woitchick, 2006). En este sentido, el pago de la consulta se lleva a cabo a 
través de la mutualidad o el centro público de asistencia social (CPAS), de-
pendiendo de la situación socioeconómica del paciente. En algunos casos, 
si por las trabas administrativas o la situación administrativa del paciente 
se dificulta el reembolso por parte del CPAS, la consulta será gratuita (ver 
discusión sobre la dificultad de reembolso en este tipo de consultas de 
Leman y Gailly, 1991). 

De acuerdo con el protocolo de actuación del etnopsiquiatra, la pri-
mera vez que un paciente acude a la consulta y no conoce su funciona-
miento, se debe realizar una entrevista previa a solas o en compañía de 
uno o dos terapeutas. Sin embargo, en ocasiones parece no ser lo suficien-
temente adecuada para detectar si este tipo de dispositivo es o no idóneo. 
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3.3 Modelos explicativos y tipos de intervención terapéutica 

Según la propuesta etnopsiquiátrica, la consulta es un espacio abierto al 
encuentro entre diferentes narrativas explicativas del proceso salud-enfer-
medad-atención/prevención. Ateniéndome a lo observado en el trabajo de 
campo y con la cautela propia de este tipo de ejercicios que sirven para la 
clasificación y el análisis, ya que las presentaciones culturales de los acto-
res en el campo de la sesión clínica son dinámicas y relacionales, distingo 
entre varios tipos de narrativas explicativas del síntoma y la etiología del 
distrés por los que los pacientes acuden a la consulta: a) personas que no 
presentan ningún tipo de síntomas, o estos son de tipo leve, y en las que 
no existe un discurso relativo a la enfermedad; b) personas con dolencias 
psíquicas moderadas o agudas en cuyas representaciones y discursos re-
lativos a los síntomas predomina el universo biomédico; c) personas con 
dolencias psíquicas moderadas o agudas en cuyas representaciones y dis-
cursos relativos a los síntomas no predomina el universo biomédico y sí el 
de otras representaciones y nosologías (Muñoz, 2013c). 

Según lo observado en la consulta, este último caso se puede dividir 
en dos variantes: c1) el paciente posee un modelo explicativo sobre su do-
lencia que puede remitir en mayor o menor medida a ciertos universos 
simbólicos y culturales, como la magia o la brujería, y su deseo es perma-
necer en las representaciones que reenvían a este modelo; c2) el paciente 
explora la causa de su dolencia por medio de las herramientas que se diri-
gen a la anterior cosmovisión; sin embargo, acude a la consulta para que le 
ofrezcan una explicación de tipo biomédico que le permita dar un sentido 
y control, que de otra forma no tiene, a su situación. En ocasiones el pa-
ciente remitirá indistintamente a ambos sin adscribirse discursivamente 
por exclusión a uno u otro universo en el contexto de la consulta.

Por otra parte, como veremos en el caso de un paciente de origen 
kurdo (turco), acuden algunos pacientes con sintomatologías, cuyas ex-
plicaciones etiológicas aluden o no al universo cultural biomédico, nunca 
vistas con anterioridad.

En lo que respecta a la aproximación teórico-metodológica del pro-
ceso salud-enfermedad-atención/prevención por parte de los terapeutas 
y el psiquiatra, cabe realizar la siguiente clasificación: a) por un lado, las 
personas que no necesitan una terapia (etno)psiquiátrica clínica como tal, 
sino una práctica del tipo del acompañamiento o la mediación sociofami-
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liar (en relación con su pareja, hijos, etc.);153 b) aquellas personas que es-
pecíficamente precisan de la terapia etnopsiquiátrica, y c) las que, además 
de la terapia en la consulta de etnopsiquiatría, requieren de una terapia 
complementaria (por ejemplo personas víctimas de torturas, abusos, vio-
laciones, etc.). (ibid.)

A excepción de los pacientes belgas, que representan un porcentaje 
muy pequeño, las causas atribuidas a dolencias (explicitadas por los te-
rapeutas y el etnopsiquiatra o por algunos pacientes que enfatizan dicha 
dimensión) reenvían casi siempre, de una forma mayor o menor, a su tra-
yectoria migratoria; por ejemplo: proyectos de vida que han comprometi-
do un desplazamiento migratorio, relación conflictiva con los mundos de 
origen y destino, etc. 

Si bien, a efectos prácticos, en muchos casos no se puede excluir la 
mediación sociofamiliar de la intervención clínica (esta división es mera-
mente analítica, ya que a menudo existen las dos aproximaciones de forma 
simultánea y siempre se dan en un marco teórico-metodológico y práctico 
clínico), mencionaré cuáles son algunas de las demandas de atención en 
ambos particulares. En el cuadro de la praxis etnopsiquiátrica, con un ca-
rácter de mediación sociofamiliar motivada o no por el factor migratorio, 
hay pacientes cuyas dolencias remiten a conflictos con sus parejas y fami-
lias, y no revisten la gravedad de desembocar en una psicopatología ni se 
inscriben necesariamente en el área preventiva de la salud mental. 

En el terapéutico se pueden encontrar desde sintomatologías propias 
del mal de Ulises (Achotegui, 2006) (trastornos de estrés reactivo, ansie-
dad, depresión, etc.) con un carácter leve, moderado o agudo hasta dolen-
cias postraumáticas, debidas a la violencia organizada (de tipo político o 
derivadas de sectas, psicoterapias, etc.), con sintomatologías pertenecien-
tes, por ejemplo, a los trastornos del comportamiento. Por otra parte, hay 
casos de mayor gravedad, que se derivan de las etiologías anteriores o de 
otras, como los trastornos psicóticos.

La duración de la terapia varía según el paciente. No se cita, por lo 
general, a los pacientes más de una o dos veces al mes y, de media, se lle-
van a cabo cinco o seis sesiones en total. Algunos son redirigidos a otras 
consultas para llevar a cabo terapias concretas con relación a su dolencia, 
como en el caso referido de las terapias complementarias; después, pue-

153 No obstante, con una función mediadora, el dispositivo grupal también atenderá a estas 
personas.
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den volver o no a la consulta de etnopsiquiatría. Otros acuden a la etnop-
siquiatría durante una o dos sesiones; y algunos lo hicieron en el pasado y 
reaparecen al cabo del tiempo.

El arte clínico en la praxis etnopsiquiátrica (y sus implicaciones técni-
cas y éticas para el devenir de la consulta y la eficacia terapéutica) conlleva 
diversos desafíos. Uno de ellos, desde mi punto de vista, es análogo al que 
Jaffré y Sardan (1999) achacan al enfoque de la antropología médica. Es 
decir, a la hora de abordar la etiología de sintomatologías y dolencias que, 
partiendo del modelo explicativo del paciente en este caso, remiten a re-
ferentes culturales del proceso s-e-a/p no biomédicos, se trata de no caer 
ni en la trampa médica, ni en la trampa de sentido. La primera consiste en 
reducir sistemáticamente a categorías biomédicas (sin problematizar el ca-
rácter cultural de estas, añadiré yo), por ejemplo, las representaciones de 
la enfermedad, aislando los hechos sociales y culturales de la enfermedad 
al constituirla como un objeto de conocimiento autónomo. La segunda 
hace hincapié en el hecho de que la sociedad (y la cultura) entera esté im-
plicada en la enfermedad154 y su modelo explicativo: sedimenta el peso de 
la interpretación en excesos holísticos y de simbolismo relacionados con 
el trastorno sociocultural, por carencia de adhesiones culturales al contex-
to de origen, de los universos y pasajes migratorios del paciente.

Veremos seguidamente en qué consiste la propuesta teórico-metodo-
lógica de la praxis etnopsiquiátrica en Brugmann y cuáles son algunos 
de sus desafíos y alcances mediante el análisis de seis casos clínicos com-
pilados durante mi trabajo de campo y la exploración etnográfica de las 
narrativas (de los terapeutas y del etnopsiquiatra) en ciertos marcos de 
interacción, como es el caso de las discusiones entre consultas, así como al 
comienzo y al final de estas. 

4. Seis estudios de casos clínicos desde la etnografía 

Siguiendo las tipologías, descritas con anterioridad, relativas a los tres ti-
pos de intervenciones (mediación sociofamiliar, terapia etnopsiquiátrica 
y terapia etnopsiquiátrica con apoyo de otras consultas) y las representa-
ciones del proceso salud-enfermedad-atención por parte del paciente y los 

154 Como en el caso de atribuir el trastorno del cuerpo con un trastorno social y de pensar 
que toda curación pone siempre en juego a la comunidad y que comprende su relación sim-
bólica con el cosmos.
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terapeutas, describo seguidamente seis estudios de caso recopilados du-
rante mi participación en las consultas. Debo mencionar que la organiza-
ción y sistematización de la información, en subapartados acordes al área 
de las narrativas descritas, está ajustada a la necesidad de cada caso, por lo 
que su contenido y extensión son diferentes. Esto se debe a la variabilidad 
de la observación que llevé a cabo en seis meses consecutivos, así como al 
tipo de información obtenida y a su pertinencia temática.

4.1 Un ejercicio de mediación sociofamiliar  
en la etnopsiquiatría clínica

Caso 1: S., paciente de Uzbekistán, mujer (40 años)
El caso de S. puede clasificarse dentro de los de las personas con trastornos 
moderados, en los que predomina un discurso de tipo biomédico u occi-
dental. En su particular, los síntomas están referidos principalmente a la 
ansiedad (con trastornos de tipo leve como los del sueño). 

Presentación y llegada a la consulta
Llegó a la consulta hace casi un año por medio de un conocido. Es inge-
niera de formación y vive en Bruselas desde hace diez años, aproximada-
mente. En la actualidad está inscrita en el CPAS, cobra la renta de inser-
ción mínima (700 €). Se niega a trabajar en los trabajos que le ofrecen, 
principalmente como trabajadora del hogar. Es una persona con un nivel 
cultural alto. Con anterioridad vivió en Alemania, donde reside su exma-
rido y a donde está pensando volver a vivir próximamente.

Ha seguido, de manera puntual y con la supervisión del etnopsiquia-
tra, algún tratamiento con ansiolíticos, así como con medicamentos con-
tra el insomnio para evitar que este descompensase lo logrado hasta el 
momento en lo referente al control de la ansiedad.

Su actitud en la consulta es desenvuelta. Habla de forma desenfadada, 
domina el francés con bastante soltura y no parece manifestar ningún tipo 
de trastorno, al menos en este contexto. Esto lo infiero porque su discurso, 
su interacción, la conciencia de las problemáticas que en ella desencadena 
la ansiedad y las formas de actuar al respecto son claras y están muy bien 
estructuradas.
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Narrativa de la etiología del distrés 
En la consulta hemos hablado de algunos de sus problemas recientes, 
como la decisión de ir a vivir o no a Alemania, donde residió durante seis 
años, y de las connotaciones que eso tiene en dos ámbitos. Por un lado, el 
personal, ya que su exmarido vive allí; por otro, los significados (mediados 
por la historia) que Alemania tiene para ella y su difícil adaptación al país. 
Nos ha mencionado que las personas en Alemania son frías y distantes, 
y en ocasiones la atmósfera le recuerda a la guerra y al fascismo. En lo 
relativo a sus decisiones vitales, ir a Alemania tal vez le proporcionaría la 
posibilidad de un trabajo, lo cual le resulta poco accesible en Bélgica. Por 
otra parte, en el caso de quedarse desempleada, allí no tendría la cobertura 
social que tiene en Bélgica. Al mismo tiempo, se debate entre volver o no 
a su vida anterior con su exmarido.

S. piensa que ha nacido por segunda vez en Bélgica. Reitera que en 
Alemania la gente es más fría. Hay una energía allí, dice, que no le permite 
respirar de la misma forma; quizás un muro, puede que sea por la guerra. 
En Alemania siente miedo.

Durante las sesiones en la consulta, solemos hablar de los sueños 
que tiene. En ocasiones, S. le relata sus sueños a una terapeuta con la que 
coincide fuera de la consulta, antes de entrar. En una de las sesiones S. le 
pidió a la terapeuta, W., que contara el sueño que ella le había transmitido 
unos minutos antes y que lo interpretase. W. argumentó que esto no fun-
cionaba, ya que debía ser ella quien los interpretase, pues los sueños son 
distintos en cada cultura y explicarlos de forma universal no tiene sentido. 
Hablamos de los sueños, del hábito de escribirlos y del hecho de acordarte 
o no de ellos al despertarte, o bien recordarlos gracias a la escritura. 

Varios terapeutas discutieron sobre esto y surgió el tema de los cha-
manes y las prácticas curativas vinculadas a los sueños. La paciente entró 
en la discusión, conocía el tema, e hizo una broma sobre que ella podría 
ser un chamán para los terapeutas. En ese momento, interpreté que era 
muy consciente de la situación de mediación, en la que ella también ejer-
cía una influencia curativa sobre nosotros. A partir de ese comentario, vi 
la consulta como un grupo de participantes que trata de buscar respuestas 
personales a través de la curación colectiva.

En tres de las cuatro sesiones en las que estuve presente, hablamos de 
aspectos sociopolíticos de la vida en Bélgica de los migrantes, de cómo 
se había sentido en los diversos países en los que había residido y cómo 
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pensaba que se la percibía en ellos. En una ocasión, tratamos el tema del 
discurso en torno a los migrantes de origen ruso. Ella estaba de acuerdo 
con los estereotipos y representaciones de la comunidad rusa en Europa; 
en particular, con la asociación que actualmente se suele hacer de los ru-
sos como nuevos ricos o mafiosos. Decía que muchas veces ambas cosas 
iban de la mano. Comenzó una conversación, entre el psiquiatra y ella, 
sobre el cambio que se había producido desde la caída del muro de Berlín. 
Cómo antes se hablaba de la ciencia y de la cultura en Rusia y los países 
del bloque soviético, mientras que ahora los temas más recurrentes eran 
los nuevos ricos y la mafia.

Con respecto a Ucrania, menciona que fue tratada de forma exclu-
yente al venir de Uzbekistán, mientras que en Rusia se la tomaba por 
ucraniana y también la excluían por ello. Comenta que no puede volver a 
Uzbekistán; además de no tener ningún tipo de posibilidad de trabajo, hay 
mucha inseguridad en su país. Esto llega hasta tal punto que, según nos ha 
dicho, entre las personas del país se recomienda ir siempre acompañado a 
la embajada uzbeka en Bruselas. Otra de las anécdotas relativas a la situa-
ción de inseguridad en su país la vivió en un locutorio desde el que solía 
llamar a su madre, que está en Uzbekistán. Durante las primeras llama-
das, escuchó en alguna ocasión ruidos extraños, como si alguien estuviese 
oyendo su conversación. Poco después, no solo fueron ruidos de fondo 
que no pertenecían a ninguna de las situaciones a un lado y al otro de la 
línea telefónica, sino que una voz de mujer, con tono aburrido, surgió de 
repente y les empezó a hablar y a preguntar cómo era la vida en Bélgica, si 
se vivía bien, si el clima era bueno, etc. Esto se repitió en varias ocasiones, 
a veces era un hombre, otras una mujer. Ironiza sobre el hecho de que es-
tos espías, además de aburrirse y faltar al código profesional de discreción, 
solo conocían las cosas positivas que les solían contar los inmigrantes a 
sus familias, lo cual les daba una visión bastante particular de los países a 
los que solían migrar sus conciudadanos.

Acompañamiento de los terapeutas y pluralismo asistencial
La relación entre S. y los terapeutas es la de un grupo de palabra en el que 
se realiza una labor de mediación o acompañamiento entre dos actores: la 
paciente (y sus proyectos y trayectoria vital) y la sociedad belga, represen-
tada por el grupo de terapeutas; sin que en este caso opere una relación te-
rapéutica como tal. En ocasiones nos parece (a mí y a algún terapeuta con 
quien conversé sobre ello) que dicha paciente acude a la consulta como si 
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fuese a ver a un grupo de amigos o conocidos y a charlar un rato de igual 
a igual. Aparte de las aclaraciones puntuales de algunos términos que S. 
pide a los terapeutas sobre ciertos aspectos de sus estados de ansiedad que 
no llega a comprender, no hace ninguna otra referencia a síntomas, noso-
logía, causalidades u otras temáticas relativas a la enfermedad.

En una de las últimas consultas a las que acudí, S. dijo que había deci-
dido dejar de tomar químicos para malestares como los dolores de espalda 
y de cabeza, y que prefería tomar vitaminas y practicar ejercicios contra el 
dolor como el reiki. El psiquiatra comentó que era partidario de enseñar 
a los pacientes a automedicarse cuando lo necesiten en lugar de depender 
del médico. 

A veces, S. pide consejos relativos a los trámites de tipo administrativo 
para su naturalización. En una ocasión le pidió una carta de recomenda-
ción al psiquiatra, la cual necesitaba para un litigio con la propietaria de 
su apartamento. Nos explicó que la propietaria de la casa entraba sin su 
consentimiento y que había decidido realizar una obra en el interior que 
afectaba a la salubridad del inmueble sin consultarlo con ella. Esta situa-
ción le generaba angustia y dificultad para dormir. Se priorizó el apoyo 
para una intervención social (y judicial) al paliativo de los medicamentos.

Caso 2: L., mujer turca (35 años), e intérprete

Llegada y presentación en la consulta
L. lleva cuatro meses (seis sesiones) viniendo a la consulta. Su vestimenta 
me parece de tipo occidental mezclado con algunos elementos de estilo 
turco, como las camisas. El motivo de la consulta está relacionado con 
conflictos con su pareja. No presenta ningún tipo de sintomatología que 
deba ser tratada por medio de la terapia. La categoría a la que correspon-
de su consulta es el trabajo de mediación sociofamiliar en el dispositivo 
etnopsiquiátrico.

L. llega a la consulta por medio de un conocido en el seno de la co-
munidad turca en Bruselas, que ya había acudido con anterioridad a esta. 
Anteriormente, iba a la consulta de un psicólogo turco; pero, según dice, 
prefiere esta porque se siente más apoyada. Hay que destacar que, en oca-
siones, los pacientes van a la consulta al tener un conocido que ha acudido 
o ha oído hablar de ella. En el caso de los pacientes turcos, tanto por parte 
de la difusión de algunos intérpretes (de origen turco) como por el de 
otros pacientes de esta comunidad, existe un porcentaje elevado de ellos 
que responde a este proceso.
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En ocasiones, acude acompañada por su marido, R., también de unos 
35 años, nacido en Turquía y de padres peruanos. Por lo general, es el et-
nopsiquiatra quien propone que acudan juntos en determinadas sesiones. 
Él siempre acepta venir, ya que ambos consideran la consulta como un lu-
gar de discusión sobre la pareja. Ella no habla francés (pero sí lo entiende) 
y durante la consulta está siempre presente el intérprete. Su marido habla 
muy bien francés y no necesita intérprete155.

Motivos de la búsqueda de atención etnopsiquiátrica
El principal motivo para acudir a esta consulta es la relación conflictiva 
que tiene con su marido, la cual, según nos dice, se debe a problemas de 
entendimiento. Los conflictos le generan mucha ansiedad y agresividad; 
nos comentó que en ocasiones ella pone en peligro su integridad pegán-
dole y lanzándole objetos a la cabeza. Él nunca la agrede físicamente. L. 
mencionó que, gracias a la consulta, ha aprendido a canalizar la violencia 
y a saber parar a tiempo.

R. comenta que él no suele estar muy a menudo en casa porque traba-
ja mucho. Además de su trabajo de taxista también hace pequeños traba-
jos que le ocupan la mayor parte del día. L. expresa en reiteradas ocasiones 
que tiene la sensación de que sus actividades no son solo el trabajo, sino 
que también se divierte. Él, en su presencia, le achaca (en francés) ser muy 
celosa. En el discurso de L. está muy presente la sospecha de que su mari-
do pueda tener relaciones con otras mujeres.

Con R. hablamos a solas en una ocasión; si bien los citamos a ambos, 
les propusimos que él entrara antes y que ella esperase fuera. Durante ese 
encuentro, de unos 30 minutos, discutimos aspectos relativos a su vida en 
pareja y a la vida de otras personas de la comunidad turca en Bruselas. La 
conversación se desarrolló en francés y el intérprete intervino para dar 
opiniones sobre el tema. 

R. mencionó que una de las fuentes de los conflictos era que ella no 
hablaba francés y no se podía relacionar con otras personas ajenas a la co-
munidad turca de Bruselas, mientras que él sí. Pese a llevar muchos años 
viviendo en Bruselas, ella nunca había querido aprender el idioma y solía 
quedarse en casa, sin vida social (lo cual parece disgustarle).

155 El intérprete se incorporará posteriormente a las consultas con otros pacientes como 
coterapeuta. En el apartado 6.4 desarrollo algunos aspectos sobre la praxis profesional de la 
interpretación linguística y cultural retomando el caso de este intérprete.
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El marido dice que, en su trabajo como taxista, ve a muchas perso-
nas con problemas de pareja y que, en la comunidad turca de Bruselas, a 
muchas mujeres les pegan sus maridos. La violencia en la pareja es algo 
habitual; además de saberlo a través de conocidos, puede observarlo cuan-
do trabaja. También nos cuenta que, en los barrios turcos de Bruselas, los 
niños prácticamente no aprenden francés, puesto que hablan turco desde 
que son pequeños y van a las guarderías.

Según explica el intérprete, los negocios turcos como las salas de con-
ciertos, las discotecas o los restaurantes no tardan en cerrar, ya que el 80 % 
de la comunidad turca en Bruselas viene de la montaña de Turquía (ám-
bito rural) y no se interesa por esas cosas; tampoco suele tener contacto 
con belgas.

En una de las sesiones, L. trae unos dulces típicos de Turquía (en mi 
opinión algo parecidos en la textura al algodón de azúcar que se vende 
en las ferias de España) y los reparte entre el grupo antes de comenzar 
la sesión. Esta es una práctica que se suele dar en diferentes momentos, 
entre consultas o al comenzarlas, propiciada por alguno de los pacientes o 
terapeutas (en los que se incluye el etnopsiquiatra).

4.2 Casos que precisan de la etnopsiquiatría clínica  
y de una terapia complementaria

Brujería, la vida entre dos mundos y la voz de los otros

Caso 3: R., mujer marroquí (15 años)

Llegada a la consulta y motivos de la búsqueda de atención etnopsiquiátrica
R. llega a la consulta de etnopsiquiatría de Brugmann a través de una ins-
titución de acogida de menores, acude acompañada por sus asistentes so-
ciales en dicho centro (dos chicas de unos 25 años); es la primera vez que 
viene. Siguiendo la metodología etnopsiquiátrica basada en el discurso 
colectivo o chamánico, W. le da la palabra a las asistentes sociales al inicio 
de la consulta, estas explican que la causa de que se haya derivado a R. 
del centro de menores a esta consulta es que sus problemas remiten a su 
cultura y a su historia personal.

Vive en la institución de acogida de menores. Al principio parece 
tímida pero progresivamente se va distendiendo. Muestra un grado de 
madurez en sus reflexiones y comentarios propio de un adulto, desde mi 
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interpretación. El francés y el árabe son sus lenguas maternas. Su forma 
de vestir también es la de una mujer adulta (apreciación compartida por el 
etnopsiquiatra, especialmente por su maquillaje y sus zapatos). 

Acorde a la metodología mencionada y acompañadas por la disposi-
ción del etnopsiquiatra, las asistentes sociales intervienen en la conversa-
ción con el grupo de coterapeutas presentando, según su punto de vista, 
aspectos de la etiología del distrés de R. y de sus representaciones con 
respecto a ciertos acontecimientos en su vida. A lo largo de la exposición, 
R. discute con las asistentes sociales al no estar de acuerdo con la explica-
ción que dan de lo que le sucede o, sobre todo, con las interpretaciones de 
lo que piensa. Una de estas discusiones, por ejemplo, es en relación con la 
idea que ella tiene de su padre.

En principio, según las asistentes sociales, el motivo de que acuda a 
dicha consulta es su apatía y falta de concentración en clase. Según expli-
ca, está distraída en clase porque se siente como perdida, como si no su-
piese dónde está ni quién es; y eso le preocupa. Además, dice estar harta de 
que no la escuchen, de que los otros cuenten las cosas por ella o de que no 
entiendan lo que ella dice; en ese momento no puede pensar y se queda en 
su mundo. Nos comenta que también piensa mucho en su madre, la cual, 
según menciona el etnopsiquiatra delante de la paciente, en la actualidad 
pasa períodos internada en un hospital psiquiátrico y cuando está fuera 
no tiene la custodia de su hija y casi no la ve.

Explica que tiene miedo de que le pase lo que le sucedió a su madre, 
que fue embrujada. Recuerda que, cuando era muy pequeña, su madre le 
contó que en alguna ocasión oyó una voz a su lado cuando la abrazaba. 
Una voz que trataba de evitar que se acercase a ella. Dicha brujería la aso-
cia con el rechazo a abrazarla o algo extraño, que no sabe bien explicar, su-
cedido cuando era pequeña. Dice que puede deberse a los celos de alguien. 
Ella prefiere no pensar que es esto, pues le da miedo; sin embargo, admite 
que es algo que está bastante presente en su vida. W. menciona que hay un 
refrán que dice que lo que asusta cura. 

R. pertenece al tipo de pacientes en cuyo discurso prevalece un mode-
lo explicativo del proceso s-e-a/p que remite a categorías no biomédicas.

Hace dos años, cuando tenía 13 y aún vivía con su madre, R. orga-
nizó un viaje a Marruecos con el objetivo de buscar una curación para la 
enfermedad de su madre y se fueron las dos juntas. R. la llevó del norte 
al sur del país buscando terapeutas tradicionales que la pudiesen ayudar 
(algunos utilizaron agua con sal bebida y la lectura del Corán como reme-
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dios). A su vez, en dicho viaje se pusieron en contacto con miembros de 
la familia. Esto, según nos menciona, repercutió en una cierta mejoría de 
su madre.

R. habla de los sueños repetitivos que más la obsesionan. En ellos, 
aparecen elementos recurrentes como el agua sucia en las alcantarillas, ca-
ballos descuartizados y la visión de sí misma comiéndose su propio pelo. 
Según interpreta una terapeuta de origen árabe, esto está relacionado con 
la pérdida y ganancia de energía, y con aspectos relativos a la relación de 
la paciente con las prohibiciones islámicas y su transgresión.

El psiquiatra le prescribe un ejercicio para el próximo día, que con-
siste en que piense en diez personas que han sido positivas en su vida y 
escriba sus nombres en un papel.

Abordando la etiología del padecimiento desde los otros
En la última sesión a la que acudí, por petición expresa del psiquiatra, R. 
vino acompañada por su madre. A su vez, vinieron otras dos nuevas per-
sonas: una psicoterapeuta y una asistente social. Una de las trabajadoras 
sociales que vino en la primera sesión se colocó en el semicírculo formado 
por los terapeutas, dejando la posición ocupada hasta la fecha junto a la 
paciente. Dicha trabajadora social se quedó con nosotros durante el trans-
curso de otras consultas.

R. permanece ensimismada en sus pensamientos, apenas se mueve, 
está como dormida. La madre, a su vez, casi no mueve el cuerpo y, por la 
posición, parece estar encogida (la espalda encorvada, las manos entre-
cruzadas, etc.). Habla con un hilo discursivo muy entrecortado y algo in-
coherente al principio; después, poco a poco, lo va conectando mejor. Me 
transmite la sensación de que está muy cansada (posteriormente explica 
que así es), cuando se va apenas puede levantarse del asiento.

Al comienzo, durante unos minutos, madre e hija permanecen en la 
consulta. Después, el psiquiatra le pide a R. que salga y nos deje a solas 
con su madre. El francés es la lengua materna de la madre (con el árabe). 
Explica, al presentarse, que envió a la niña a la casa de acogida porque no 
quería proyectarle sus angustias.

La madre llegó a Bélgica cuando era adolescente. Al principio estu-
vo viviendo con unos tíos, después con sus padres. Dice que, cuando era 
joven y veía que las otras chicas de la comunidad marroquí de Bruselas 
hablaban con los chicos belgas, se preguntaba por qué ella no podía hacer-
lo. Si lo hacía, si hablaba con los chicos en los cafés, sentía que traicionaba 
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a los padres (interpreto padres como ancestros o referentes culturales de 
origen); si no lo hacía... a Bélgica, dirá el etnopsiquiatra. Después, mencio-
na, se empezó a sentir perdida.

Llega un momento en la sesión en el que estalla la tensión que acumu-
la y comienza a llorar explicando, algo que no había contado nunca, que 
a los 14 años fue víctima de violaciones por parte de su tío. Él la amenazó 
con matar a su padre o con que su padre lo mataría a él o a ella si contaba 
algo. Desde entonces siente el cuerpo muerto, como si no fuese suyo.

Por lo que hemos podido deducir de lo que ha mencionado su hija 
en las anteriores sesiones, y de otros casos similares que los terapeutas y 
el etnopsiquiatra han tratado en este y otros hospitales, es posible que R. 
también haya sido víctima de abusos sexuales. Al parecer, según hemos 
comentado entre consultas, también fue un tío suyo, con el que la madre 
la dejó la primera vez que la ingresaron en el hospital psiquiátrico.

El psiquiatra le propone a la madre que vaya al centro de Etterbeck (el 
otro centro donde trabaja) con el fin de llevar a cabo técnicas terapéuticas 
específicas para estos casos de traumas provocados por abusos sexuales. 
En cambio, R. continuará acudiendo a las sesiones de etnopsiquiatría.

En este caso, encontramos una propuesta terapéutica externa y com-
plementaria. Por una parte, una terapia focalizada en la sesión de etnop-
siquiatría para la hija y, por otra, una terapia complementaria a la sesión 
etnopsiquiátrica para la madre. A esta última, además de acudir poste-
riormente a las sesiones de etnopsiquiatría, si se estima necesario, se le 
propone realizar una terapia específica para abordar una de las causas 
principales de su padecimiento y del de su hija.

4.3 Intervenciones focalizadas en el modelo etnopsiquiátrico

El cuerpo migrante y la humillación: abordaje desde los objetos activos.

Caso 4: K., hombre turco de origen kurdo (40 años), e intérprete156 

Presentación del paciente y motivos por los que acude a la consulta 
K. es un paciente turco de origen kurdo que fue derivado de otro hospi-
tal de Bruselas a la consulta de etnopsiquiatría por psiquiatras. Como no 
habla francés, en todas las sesiones está presente un intérprete de origen 
turco.

156 Ver Muñoz (2013c).
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La vestimenta del paciente es europea y no hay ningún elemento que 
denote su pertenencia a una religión o a un colectivo cultural específicos 
(al menos que yo conozca). Lleva tres años viviendo en Bélgica, durante 
los cuales no ha regresado a Turquía. Pese a manifestar en algún momento 
tensión y nerviosismo, mantiene un comportamiento empático y afable en 
la consulta. El problema que lo trajo a la consulta es que no puede estar en 
un sitio en el que no haya retrete, ya que si no lo hay comienza a angus-
tiarse y a ponerse nervioso hasta que pierde el control de su esfínter. Tener 
que permanecer en un lugar, esperar en una fila o caminar por la calle sin 
la posibilidad de que haya un retrete cercano le genera este problema. 

Por lo demás, aparte de la angustia y las limitaciones ligadas a este 
síntoma, dice no manifestar otra dolencia. El único caso clínico similar 
a este del que se tiene conocimiento se presentó en Francia (de lo cual se 
enteró el etnopsiquiatra y nos informó en la tercera sesión). En cuanto 
a su trayectoria de búsqueda de atención terapéutica, antes de llegar a la 
consulta acudió a psiquiatras, terapeutas tradicionales turcos e incluso se 
sometió a una intervención quirúrgica del estómago; no obtuvo un resul-
tado positivo en ninguno de los casos.

K. nos relata que es una persona a la que no le iba mal en Turquía, te-
nía propiedades y negocios, pero se arruinó al emigrar clandestinamente. 
Explica que una mafia le estafó todo su dinero prometiéndole que harían 
que su familia llegara a Bélgica. Después, su mujer, a la que quería y a la 
que ayudó (y su principal motivo para emigrar), lo dejó. Por otro lado, sus 
hermanos, a quienes había encargado sus propiedades, lo engañaron y se 
quedaron con todo.

En esta primera sesión de presentación, las hipótesis preliminares que 
se van esbozando junto con el paciente apuntan a que su problema técnico 
del retrete, como lo empezó a denominar K., está ligado a la humillación.

Como vemos a continuación, este caso escenifica (en la trayectoria 
de búsqueda de atención y la narrativa en la consulta) la representación 
del proceso salud-enfermedad-atención/prevención del paciente, el cual 
ha acudido a diversos sistemas de atención, entre otros a la biomedicina.
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La donación de un objeto activo como desencadenante de los modelos expli-
cativos del padecimiento
En principio, K. no se refiere a las representaciones y sentidos a los que se 
podría atribuir su sintomatología (más allá de la referencia indirecta a lo 
traumático de su pasaje migratorio). Antes de empezar a profundizar en 
estas cuestiones, hay que mencionar que, durante la segunda sesión, W. (el 
psiquiatra) saca de un bolsillo una piedra redonda, un poco más pequeña 
que una moneda de 50 céntimos de euro, pulida y atravesada por unas lí-
neas de colores; le explica a K. que la consiguió en África, pero que en rea-
lidad proviene de los países del este de Europa, en los que antiguamente se 
utilizaba como moneda. Se la ofrece a K. y le recomienda guardarla cerca 
de él, dormir con ella (le dice que, por ejemplo, puede hacer un colgante 
y ponérselo en el cuello o guardarla bajo la almohada). K. comenta que se 
enternece cuando le regalan algo; a continuación, menciona que se siente 
cansado, que no tiene energía y que no vale para nada.

Después de la consulta, el psiquiatra explica que el objeto pretende 
actuar, además de en la transferencia, como desencadenante de pensa-
mientos. Es importante que el objeto haya pasado por las manos de todos, 
que todos lo hayamos tocado y circule por todo el grupo. Como dirá el 
psiquiatra, el objeto funciona o existe un menor riesgo de que el paciente 
experimente una mala transferencia, porque él no está solo con el pacien-
te, también estamos nosotros.

En la siguiente sesión, una semana después, le preguntamos a K. 
cómo se sentía en Turquía, si allí era querido; responde que sí. También 
habla de las condiciones laborales, con las que no se siente bien porque 
considera que trabaja mucho y gana muy poco (es sastre en la industria 
textil). Con respecto a la piedra, dice no haber sentido nada en especial 
(ha transcurrido una semana desde que W. se la dio). Si bien, comenta, 
le gusta hablar con el psiquiatra porque eleva su moral y siente emoción; 
explica que, básicamente, el problema del cuarto de baño le descuadra 
todo. W. le propone que imagine un objeto que represente los problemas, 
que cuando piense en la piedra piense en lo que ocurre en la consulta, que 
piense que la piedra representa algo positivo, es decir, el hecho de que se 
está intentando ayudarlo. De esta manera, al poner la piedra en su mano 
pensará en eso (ocurrirá la transferencia). Pero también se puede hacer lo 
contrario. Se le puede pedir que encuentre un objeto y lo lleve a la consul-
ta, que lo deje aquí y que este represente su problema técnico.
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W. le comenta al paciente que él trabaja con los objetos porque aquí 
nos encontramos con muchas historias de sortilegios, con gente de todas 
partes. El paciente, con renovado interés, le pregunta si eso existe. El psi-
quiatra contesta que cuando alguien piensa que le han echado un male-
ficio va a ver al médico (brujo) que cura esto. K. afirma que no sabía que 
trabajábamos con estas cuestiones. Al parecer, este tema, que no había 
surgido hasta el momento, le despierta gran interés. A continuación, co-
mienza a hablar de los djins en Turquía y de los terapeutas que curan el 
espíritu y hace algunos comentarios sobre la protección de los terapeutas 
contra los espíritus. Explica que ha escuchado el caso de un médico que 
murió al salvar a alguien de un djin. 

Después nos habla con entusiasmo del caso de su hermana, la cual no 
podía salir sola de su casa porque sentía que algo la golpeaba. Cuenta que, 
un día, se fue a la cama antes que el resto de la familia y comenzó a hablar 
con otra voz. Según K., la voz era de alguien que decía portar un viejo 
cucharón y no sabía volver a casa (a su persona). Llamaron a un médico, 
pero no supo qué hacer. Entonces, la llevaron con un sufí que elaboró un 
talismán escribiendo en un papel unas palabras (creo que probablemente 
eran del Corán, tal y como suelen hacer los sufís en este tipo de rituales 
terapéuticos), con lo que el espíritu desapareció y ella volvió a su persona.

K. consultó a un boya (terapeuta tradicional turco) y este le dijo que le 
habían echado un mal de ojo. Sin embargo, ni la consulta ni el tratamiento 
(del cual no nos habló) surtieron efecto. El psiquiatra, cuyos padres son de 
origen extranjero, comenta que cuando su padre vino a Bélgica fue bien 
acogido por la población, pero que el Gobierno lo quería echar. Hablamos 
de algunos casos similares, como paralelismo político con el tema de la 
migración y la humillación del paciente. Al final de la sesión, W. le pide 
que elija un huevo, lo meta en una caja y lo traiga a la próxima consulta. A 
la pregunta del paciente sobre cómo tiene que ser la caja, el etnopsiquiatra 
responde que como quiera, que tampoco tiene por qué ser una caja, sino 
algo que envuelva y contenga el huevo. También le da un papel, de los que 
acostumbra a utilizar para recetar, en el cual le prescribe traer el huevo.

Después de la sesión, nos reunimos para delinear las hipótesis. Una de 
ellas es que probablemente su síntoma venga de antes y que, poco a poco, 
en el transcurso de las sesiones, haya ido asociando temas hasta que surgió 
lo de su hermana. W. explica que la cuestión del huevo y el envoltorio tiene 
que ver con la materialización simbólica de su malestar, del cual se puede 
deshacer al entregárnoslo y dejar que todo el grupo se encargue de él. Ade-
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más, el envoltorio está relacionado con lo que significa una cobertura, es 
decir, un elemento que puede albergar un contenido. Este puede ser, por 
ejemplo, la cultura de destino, esto es, la belga (con su cultura de origen).

Cuando el psiquiatra apuesta por la brujería y el paciente decide explorar 
otras hipótesis de la etiología de su padecimiento
En la siguiente sesión el psiquiatra le sugiere que quizás la causa de su sín-
toma sea una especie de hechizo. El paciente responde que eso no puede 
ser. W. dice que, en ocasiones, cuando se trata de un hechizo, este puede 
provenir de una persona cercana, que fue cercana o que quería ser cerca-
na. K. reitera que no, que él se lleva bien con todo el mundo; sin embargo, 
comienza a recordar que, al poco tiempo de llegar a Bruselas, se relacionó 
con una persona, pero rompió la relación porque no le gustaba y esta se 
vengó acusándolo de robar dinero (pues había otro hombre al que le roba-
ron). Dice que está arrepentido de haber venido a Bruselas, pero no puede 
regresar a Turquía porque allí lo verán como un fracasado. 

El paciente habla del choque que había sufrido años atrás, cuando 
llevó a su mujer al hospital porque sentía molestias en el estómago; allí 
le dijeron que, si no la operaban, podría morir por falta de circulación de 
la sangre. Había dejado a su hijo con su tía (el niño tenía 4 años) y recor-
dó que, en aquel momento, sintió verdadero terror por la suerte que este 
podría correr si a su mujer le pasaba algo. Después, K. habla del taller en 
el que trabaja y hace paralelismos entre las prisiones y Bélgica, dice que 
Bélgica es una prisión. Nos cuenta que hay gente que sale de la cárcel, pero 
hace lo posible para volver a ella. Utiliza el ejemplo de un hombre de ori-
gen turco que, según ha escuchado, disparó a una persona con el pretexto 
de regresar a la cárcel. 

W. menciona que Bélgica lo adoptó (al darle la residencia), pero que 
él no adoptó a Bélgica. Posteriormente, el paciente discute con uno de los 
terapeutas (un chico de origen congolés que trabaja en otro hospital de 
Bruselas como psicólogo), argumenta que no es lo mismo llegar a Bélgica 
como estudiante, refiriéndose a los terapeutas, que llegar como lo hizo 
él. El terapeuta le explica que, cuando llegó a Bélgica sin papeles, estuvo 
en un centro de internamiento (de retención y expulsión de migrantes) y 
que lo que pasó en ese lugar no fue precisamente un camino de rosas. El 
paciente responde que él no está acostumbrado a sufrir y que tampoco ha 
sabido estudiar para asegurarse el futuro.
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En la sesión siguiente, K. parece más nervioso que de costumbre. Nos 
menciona que ha visto la ejecución televisada de Sadam Hussein, dos días 
antes, y esto lo ha encolerizado. Dice que desde que vio como lo colgaban 
salvajemente y lo grababan, se siente mucho peor. Comienza una discu-
sión en el grupo de coterapeutas sobre este acontecimiento, la guerra en 
Irak y el tratamiento de las noticias en los medios de comunicación y su 
impacto emocional. K. concluye que prefiere hablar de otra cosa y que 
todo esto le genera un profundo malestar. Cabe recordar que K. es kurdo 
y que el régimen de Sadam Hussein y el Estado turco han llevado a cabo 
violentas represiones contra el pueblo kurdo. W. propone una pequeña 
pausa en este momento ofreciendo unos pasteles que había traído a todos 
los participantes de la consulta.

Tras las dos consultas anteriores, en las que nos ha mencionado que 
no se le ocurre con qué podría envolver el huevo, K. trae un envoltorio 
bastante elaborado, hecho por él con plásticos, cartón y sobres de cartas 
(parece que en el interior alberga algún material blando). El grupo, des-
pués, discute frente al paciente sobre el objeto activo y su significado. En 
mi opinión, algunas de las apreciaciones muestran cierto desconocimien-
to de su mecánica curativa, ya que muchos miembros del grupo no son los 
mismos que habían estado en las sesiones en que se abordó el tema y otros 
no conocen sus fundamentos teóricos y metodológicos. 

He dejado de acudir a las consultas, pero por algunos compañeros que 
han seguido asistiendo he sabido que, tras las dos sesiones posteriores a la 
entrega del objeto activo al grupo, su problema ha ido remitiendo (por lo 
menos parcialmente) y que se ha espaciado la frecuencia del síntoma. El 
paciente ha dejado de acudir a las consultas, porque, según ha dicho, ha 
decidido regresar por un tiempo a Turquía.
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Brujería y posesión: el dispositivo etnopsiquiátrico grupal frente  
a la agresión de un espíritu

Caso 5: E., mujer marroquí (35 años)157

Presentación y llegada de la paciente a la consulta
E. es una mujer de origen marroquí de 35 años; el francés y el árabe son sus 
lenguas maternas. Lleva ropa de tipo europeo, sin ningún elemento visible 
de pertenencia religiosa (que yo pueda reconocer). Hace 11 años que no 
viene a la consulta; llegó a esta derivada del hospital Erasme (Bruselas) por 
problemas de depresión, sueño, pesadillas y trastornos con componentes 
culturales; este último problema se repite en muchos pacientes derivados 
desde otros centros y describe la especificidad de la consulta de etnopsi-
quiatría vista desde otros lugares del ámbito terapéutico institucional. Los 
trastornos que ha sufrido la paciente a lo largo de los años están relacio-
nados con la visita de un djin que la posee sexualmente durante la noche.

Este caso escenifica un modelo explicativo del padecimiento que re-
mite exclusivamente a un universo cultural no biomédico.

Historia clínica en la consulta etnopsiquiátrica
Hace 11 años, cuando el psiquiatra, W., trató a esta paciente, ya se traba-
jaba con dos o tres terapeutas en la consulta (en aquella época, 1995, nin-
guno de los terapeutas actuales estaba en el hospital). Por aquel entonces, 
tras un tiempo en la consulta no se consiguió ningún resultado con ella. 

Un día, al poco de regresar W. de una estancia en Senegal, mientras 
E. hablaba de un sueño sobre un caballero negro en unas montañas (que, 
según un terapeuta, podía ser la representación de un genio), casualmente 
se abrió la puerta de la sala de la consulta y entró uno de los terapeutas 
(de piel negra). E. se quedó sorprendida por la coincidencia y el psiquiatra 
(por intuición y de forma fortuita, según explica) sacó una moneda que 
tenía en el bolsillo, un franco de Senegal, y le explicó que la moneda venía 
de África y que podía ayudarla con su problema, por lo que se la dio cir-
culándola antes por el grupo de terapeutas. 

En ese momento, ocurrió una transferencia: la paciente dejó de su-
frir la visita nocturna del djin la noche antes de acudir a la consulta (de 
miércoles a jueves). Al cabo de unos días, encontró debajo de su colchón 

157 Este caso fue publicado en Muñoz (2013a)
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el objeto causante de su maleficio: un sobre que contiene diferentes sus-
tancias y materiales; al parecer, fue su madre la que le hizo el maleficio 
como venganza por no querer casarse con alguien en Marruecos. W. ha 
comentado que existe una especie de principio, del que se desconocen las 
causas (tal vez se deba a las asociaciones de ideas), según el cual, cada vez 
que se da un objeto y se realiza una transferencia, el paciente, a los pocos 
días, encuentra (en sitios inverosímiles a veces) el objeto/hechizo.

Motivos por los que regresa en la actualidad a la consulta
La dolencia que la atormentaba en el pasado actualmente ha desaparecido. 
Sin embargo, tras haber estado tres o cuatro veces con un chico al que 
quiere, el espíritu parece haber vuelto; se está vengando y haciendo cosas 
contra él por medio de la aparición en sueños. Surge entonces la cuestión 
de que, en Marruecos, hace unos años había un especialista de los sueños 
al que se acudía para contárselos; según W., ahora los psiquiatras mono-
polizan esa función. 

Nadie conocía el motivo por el que no volvió a acudir a la consulta 
diez años atrás, de un día para otro dejó de venir y no se supo más de ella. 
Ahora explica que fue debido a que había soñado con W (el psiquiatra). 
En el sueño aparecía, por un lado, esa persona/espíritu (el djin) que quería 
hacerle daño y, por otro, W. estaba protegiéndola. Entonces, el djin (que 
no guarda parecido con nadie que conozca) y W. se pelearon; y acabó ven-
ciendo el primero. El vencedor la amenazó diciéndole que, si volvía a la 
consulta, matará al psiquiatra. Ella acudió a la siguiente consulta, pero se 
asustó mucho cuando vio que W. estaba ausente, ya que había enfermado 
(según W., estuvo tres semanas enfermo), así que decidió no volver a ir 
hasta ahora. Ha regresado porque dice que cuando mantiene relaciones 
con un hombre sueña con él y con el espíritu, y teme que este (o ella mis-
ma) le haga daño.

Los modelos explicativos de la paciente: el infortunio en su narración bio-
gráfica
En la construcción de esta lógica parece que han influido ciertos aconte-
cimientos que ella ha interpretado como significativos. Este es el caso, por 
ejemplo, de cuando dejó de hablarle al hombre con el que estuvo saliendo 
mucho tiempo y, al cabo de unos meses, vio que este había cerrado el 
negocio (que en apariencia iba bastante bien) y se había mudado (él le ex-
plicó que fue debido a que se encontraba cansado y tenía muchos proble-
mas). Asimismo, unos años atrás, un amigo quería casarse con ella, pero 



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

195

se negó. Después de darle la negativa, él volvió a su furgoneta y la puso en 
marcha, pero al incorporarse a la carretera pasó un camión y lo mató. Cree 
que envejecerá sola. 

Sobre su historia personal, explica que a los 16 años quería estudiar 
para ser enfermera, pero no la dejaron seguir con los estudios e intentaron 
casarla con un hombre de 35 años; ella se negó. Le advirtieron que, o bien 
aceptaba el matrimonio, o se quedaba en Tánger para siempre. Volvió a 
negarse y la encerraron en una habitación pegándole hasta que se le cayó 
el pelo. Esto sucedió en 1980; después, su familia y ella fueron a vivir a 
Bruselas. Sin embargo, E. se puso a trabajar desde joven, con los que ha 
logrado ser económicamente independiente y casi no mantiene ninguna 
relación con ellos (desde que se negó a casarse con aquel hombre la recha-
zan y la consideran la oveja negra). Con su madre mantiene contacto de 
vez en cuando, aunque su relación es más bien distante y problemática. 
El hombre con el que querían casarla todavía la ve, va detrás de ella y la 
amenaza, pese a que actualmente está casado. 

Ya desde pequeña le decían que era distinta porque se negaba a acep-
tar lo que le imponían. Era muy buena en el colegio, pero su madre le hizo 
un certificado médico para que se pudiese quedar en casa limpiando. El 
mismo médico (marroquí) que firmó el certificado por aquel entonces se 
ha dado cuenta de que fue un error y le ha aconsejado que vuelva a la con-
sulta de etnopsiquiatría. Ahora siente como si le subiesen unas bolas por 
la garganta y fuese a morir. E. comenta que en su anterior trabajo alguien 
intentó matarla metiéndole algo en la bebida. 

Es muy intuitiva y dice tener algunas visiones clarividentes. En una 
ocasión tuvo una experiencia en la que intuyó que le estaban robando en 
casa. Al ir a su casa, alertada por la premonición, se encontró con el ladrón 
dentro (un tipo que anteriormente le había robado el bolso y cumplió pri-
sión por ello). Soñó con un conocido y al poco falleció. Dice que su madre 
se protege de ella mediante los imanes, ya que, en cierto modo, le atribuye 
poderes brujos. En muchas ocasiones, su madre y ella han tenido sueños 
simultáneos. E. comenta que una de las cosas que más le han marcado 
han sido los imanes de Marruecos, a los que acudió para que intentaran 
curarla. Estos le pegaron, con lo que reprodujeron los traumas de cuando 
le pegó su familia. Dice tener un problema relacionado con todo lo que 
sea avanzar, como conducir o aprender (tiembla al hablar de esto). Cinco 
años atrás estuvo enamorada de un chico sirio con el que se quiso casar, 
pero su madre envió a su hermano para que amenazara de muerte al chico 
si lo hacía.
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Algunas propuestas para la mejora de la mecánica curativa
El psiquiatra comenta que la otra consulta de Etterbeck (de tipo diádico) 
no funciona porque están solos. Aquí, nosotros lo protegemos (a él), po-
demos luchar contra su enemigo en el sueño y lograr que la terapia sea 
eficaz. Afirma que, al principio, en las sesiones en 1995, funcionó porque 
también había más gente en la consulta. W. propone que venga su madre a 
la consulta, pero E. se niega. El psiquiatra argumenta que no es para ayu-
darla a ella, razón por la que se niega (ya que, según nos dice, su madre no 
lo haría), sino para proporcionarnos información sobre su infancia. Una 
terapeuta insiste y le explica que es bueno tener un apoyo externo en la 
consulta. Quedamos en la posibilidad de que venga una prima suya (con 
la que tiene confianza y a la que le suele contar sus sueños). La paciente 
ha seguido acudiendo, de forma constante, a las siguientes sesiones de la 
consulta de etnopsiquiatría (ver Muñoz, 2013a).

Entre la nominación biomédica y la etiología mágico-religiosa

Caso 6: A ., mujer de origen marroquí (45 años), acompañada por su 
hijo (11 años)158

Presentación en la consulta 
La paciente, A., habla francés con fluidez. Otro hospital de Bruselas la de-
rivó a la consulta de etnopsiquiatría de Brugmann. Cuando me incorporé 
al hospital, era la tercera vez que ella acudía. Por vez primera, se presenta, 
en esta consulta, acompañada por su hijo de 11 años. Lo hace por propia 
iniciativa. Desde hace 11 años, menciona, acude a diferentes médicos y 
psiquiatras de Bruselas y toma distintos tipos de medicamentos, no ha 
obtenido resultados.

Nació en Marruecos y lleva viviendo 30 años en Bélgica, alternando 
su residencia entre Bruselas y Amberes. Se dedica al trabajo del hogar, si 
bien no tiene un empleo remunerado en la actualidad. Está casada y su 
marido viaja varias semanas al mes por motivos de trabajo (es transpor-
tista). Comparte su vivienda con una hermana. Acude vestida con ropa 
tradicional marroquí, lleva un hiyab que le cubre el cabello; su hijo porta 
ropa de tipo occidental. Parece estar asustada y se mantiene en tensión en 
todo momento.

158 Un breve extracto de este caso se analiza, en la propuesta del nomadismo terapéutico, 
en Muñoz (2020).
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Motivos para la búsqueda de atención etnopsiquiátrica y síntomas del distrés
Al igual que en el caso descrito antes, A. mantiene un discurso no biomé-
dico sobre su padecimiento: atribuye la etiología a un marco explicativo 
de tipo punitivo/religioso al haber cometido una falta que es sancionada 
por Alá. Sin embargo, a diferencia del caso anterior, plantea la necesidad 
de encontrarle un nombre y un sentido que pertenezcan a las categorías 
nosológicas biomédicas (depresión, trastornos del comportamiento, etc.). 

Por lo que el etnopsiquiatra y los coterapeutas hemos podido comen-
tar brevemente entre consultas, su caso puede ser considerado, según la 
cultura biomédica, como un trastorno psicótico con episodios paranoides 
y alucinatorios moderados o agudos.

Al inicio de la consulta, A. comenta la necesidad de un tratamiento 
médico para evitar la angustia. Tiene miedo a fallecer por causas natura-
les, sobre todo si es de manera súbita. Siente que pierde el cuerpo, lo cual 
le provoca mucha angustia; a continuación no siente nada, como si fuese 
una hoja, esto le genera aún más angustia. Gracias a los medicamentos 
dice que vuelve a sentirlo.

También explica que, al atardecer, comienza a ver con más fuerza las 
cosas que son más oscuras en relación con las luminosas, que pierden in-
tensidad, hasta el punto de que la atrapan y no puede dejar de observarlas. 
En ese momento, siente que está en un tunel negro y que no puede salir. 
A. le pide a su hijo que salga de la sala, pero él no quiere salir. Comenta 
que estas cosas no las conoce nadie, a lo que W. responde que ahora sí, su 
hijo; y el hijo sonríe. A. le pregunta al niño si tiene miedo, él dice que no. 
Durante toda la consulta juega con el teléfono móvil sin, según mi inter-
pretación, prestar atención a la situación que se desarrolla a su alrededor.

El acompañamiento grupal en la narrativa del distrés y las explicaciones de 
su etiología 
La paciente explica que hizo algo que a dios no le ha gustado y la está cas-
tigando. Menciona que suele soñar con plomo que sale de su vientre. Una 
coterapeuta marroquí comenta que, al parecer, esto en Marruecos está re-
lacionado con la brujería y la curación. A. nos dice que, en un momento, 
dejó de ser lo que era antes y salió alguien como lo que es ahora; siente una 
pérdida de la personalidad, le gustaría ser como antes.

La misma coterapeuta, como si estuviese movida por una intuición 
o una información previa que yo desconozco, debate sobre el tema de la 
brujería y la posesión en Marruecos. Según explica, alguien puede ser ob-
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jeto de la brujería simplemente porque pasa por algún sitio y esta lo atra-
pa. La posesión por un djin, como en el caso que nos relata, puede estar 
relacionada con el destino.

A partir de la intervención de la coterapeuta, A. explica que todo co-
menzó una tarde en la que bajó al sótano de su casa en Amberes, acompa-
ñando a su madre. Estaba anocheciendo mientras bajaba por las escaleras 
y, cuando ya casi habían llegado, perdió el conocimiento y se despertó en 
el hospital. La persona que se despertó, que es la de ahora, era totalmente 
distinta de la que había sido antes. Desde ese momento, comenzó a tener 
este tipo de percepciones y sensaciones (las voces, las visiones al atardecer, 
la sensación de muerte, etc.).

Una de las coterapeutas musulmanas, C., (es profesora de islam en 
un colegio y porta un velo que cubre todo su cuerpo) menciona que los 
sótanos pueden ser lugares habitados por djins, al igual que otros sitios 
húmedos como grutas o subsuelos. Comenta que, en Marruecos, el ano-
checer suele ser el momento idóneo para que se den este tipo de acon-
tecimientos de posesión. W. inicia una discusión con ella confrontando 
sus afirmaciones con otros conocimientos y consideraciones acerca de la 
brujería en el islam y en Marruecos. Ella defiende su opinión y W. insiste, 
parece dar muestras de enfado. Esto me sorprende, ya que no suelen darse 
situaciones de este tipo en la consulta (luego, al finalizar el día y salir con 
W. y otras compañeras del hospital, explicará el motivo de su enfado). 

La paciente menciona que una de las cosas que más le preocupan es 
no poder rezar tantas veces ni en los momentos adecuados, como hacía 
antes. C. le explica a la paciente que parar de rezar no es un problema, 
puesto que dios sabrá adaptarse a sus posibilidades, ya que así es como 
está escrito (creo que se refiere a la interrupción de ciertos preceptos y 
normas en caso de enfermedad, como el ayuno en el Ramadán o el rezo). 
La paciente la escucha con atención y asiente a lo que dice.

A. dice que siente la muerte cada día, la huele, y le da pánico. Tiene 
miedo de no ser perfecta, ya que antes (de la enfermedad) era muy cre-
yente e intentaba serlo. Siente que está en un túnel negro y oye voces, pero 
no puede salir.

Algunas propuestas tentativas en la búsqueda de la eficacia terapéutica
W. le comenta a la paciente que tal vez debería volver al sótano y recuperar 
el vestido que se quedó allí. A. responde que volver a la casa en Amberes 
le da miedo. No se queda nunca despierta por la noche porque escucha 
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voces. Menciona que le gustaría poder hacer el bien, ayudar a la gente a 
través del islam. W. le explica que se trata de que ella encuentre el manual 
de instrucciones para saber qué hacer con esas voces y percepciones, que 
tal vez ella podría volverse una curandera y, de esta forma, hacer el bien y 
ayudar a los otros.

Se comenta en el grupo que, en Marruecos, los terapeutas tradicio-
nales no están mal vistos; pero, aquí en Bruselas, sí (luego sabré, durante 
mi trabajo de campo en otro contexto de Bruselas, que esto se debe a que 
los imanes monopolizan la función terapéutica y denostan a aquellos que 
tratan de hacerles la competencia). A. habla de lo importante que es para 
ella hacer un viaje a la Meca.

A. expresa, en sucesivas ocasiones, la necesidad que tiene de darle 
un nombre a su enfermedad y se refiere a «los nombres de la psiquiatría» 
(melancolía, depresión, etc.). W. comenta que él pertenece a una cultura 
médica que es justamente eso, una cultura; ni más ni menos. A. señala que 
el motivo principal por el que vino a la consulta era que creía que W. le iba 
a dar medicamentos.

A. tuvo un hijo poco después de que le empezaran a pasar estas cosas. 
En la actualidad, el niño tiene 10 años y es invidente. Vive en una familia 
de acogida por orden judicial. Su familia dice que el niño es ciego debido 
a lo que ella tiene. Una de las coterapeutas comenta que en el islam la in-
videncia es un síntoma de lo contrario: la videncia y que se considera algo 
afortunado. A la paciente le retiraron la custodia del niño en una de sus 
crisis habituales: durante la noche, necesita imperiosamente salir a la calle 
y, sin casi darse cuenta, lo hace y se dirige al hospital.

Por orden del juez, fue el niño (con 11 años) el que pudo decidir ver 
a su madre una vez al mes. Esto suscita una discusión, promovida por W., 
entre los coterapeutas y el etnopsiquiatra relativa a la falta de profesiona-
lidad del juez al delegar la decisión en el hijo de 11 años. A este tenor, W. 
propone una medida social: escribir una carta al juez recomendando que 
su madre pueda ver a su hijo más a menudo. W. pregunta si vendrá su hijo, 
que ahora la acompaña, a la próxima consulta. Ella responde afirmativa-
mente y el psiquiatra decide que, en la próxima sesión, cuando ella entre, 
el hijo se quedará afuera unos minutos. 

En la siguiente sesión se trata de explorar, entre otras cosas, la narrati-
va de aquel evento vinculado con el desmayo al bajar al sótano que, según 
A., es el parteaguas a partir del cual tuvo lugar el cambio en su persona. 
La información que proporciona en esta sesión no aporta más elementos 
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para que los terapeutas diluciden nada nuevo y, hasta donde puedo ob-
servar, no se consigue una eficacia terapéutica, es decir, la remisión del 
distrés provocado por la sintomatología, aparte de un control puntual y 
a corto plazo que A. ya había experimentado previamente a través de los 
medicamentos prescritos. A. deja de acudir a la consulta durante dos me-
ses; después regresa.

5. El encuentro de los terapeutas entre consultas:  
funciones y contenidos

El tiempo entre consulta y consulta suele depender de lo que esta se haya 
alargado y de si el siguiente paciente está ya esperando afuera de la sala. 
A veces no existe el intermedio y otras, al faltar un paciente, puede durar 
una hora. Es uno de los pocos momentos en que el psiquiatra y todos 
los coterapeutas se encuentran en un escenario distinto al de la consulta. 
Esto sucede también antes de que llegue el primer paciente o, en algunas 
ocasiones, al final de la sesión, cuando concluye antes de lo previsto.159 
Dicho espacio entre consultas se dedica a comentar diversas temáticas que 
pueden incluir aspectos sociopolíticos de la actualidad, reflexiones en tor-
no a la metodología en la consulta o a la evolución de un paciente, contras-
tes de opiniones en relación con un hecho acaecido en el transcurso de la 
consulta o posibles líneas de actuación para la próxima sesión. La mayor 
parte de estas reflexiones emergen en la conversación con el paciente y, a 
excepción de mecanismos terapéuticos concretos que se usarán con un 
efecto sorpresa, como los objetos activos, se abordaron en su presencia. 

Este momento es relevante, a su vez, para el descanso y reajuste, por 
medio de procesos informales como ir a tomar un café o compartir algo 
de comida, de los vínculos con los compañeros del grupo y el etnopsiquia-
tra. En ocasiones, se debaten cuestiones controvertidas como los choques 
entre diferentes puntos de vista de los terapeutas con relación al desarrollo 
de las consultas anteriores. Sin embargo, la mayor parte de las veces, di-
chas prácticas ritualizadas a diario (pero dependientes de la eventualidad) 
sirven para relajar la tensión acumulada en la consulta y cohesionar al 

159 Algunos días específicos se llevan a cabo reuniones de coordinación o actividades de 
formación con el etnopsiquiatra. Estas reagrupan, por lo general, a algunos de los terapeutas 
que forman parte del grupo habitual (los que más tiempo llevan en la consulta) y a aquellos 
que están en su período de prácticas y formación universitaria.
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grupo. Por ejemplo, en el caso de algunos terapeutas y del psiquiatra cum-
ple, a veces, una función terapéutica, en el sentido de retroalimentación o 
reequilibrios y compensaciones.

Por otro lado, en la sala de espera los pacientes charlan con alguno de 
los terapeutas o intérpretes que han salido a fumar un cigarro a la puerta 
de la calle (a pocos metros de la sala de espera), o a comprar un café o 
algo de beber en una máquina junto a la salida. En ocasiones, algunos de 
los pacientes, debido a la prolongación de las consultas u otros motivos, 
coinciden en la sala de espera. Esto desencadena situaciones diversas que 
pueden ir desde la indiferencia, el intercambio y la comunicación hasta 
momentos incómodos (por ejemplo, si provienen del mismo entorno y 
se conocen).

Basándonos en la recurrencia y la pertinencia temática con respecto 
a los aspectos teórico-metodológicos centrales en nuestro análisis sobre 
esta praxis etnopsiquiátrica, describiremos dos núcleos de interés presen-
tes en el espacio entre consultas: a) las intervenciones del etnopsiquiatra 
o los miembros del grupo de coterapeutas en otros espacios distintos a la 
consulta, y b) las divergencias y convergencias de percepciones y formas 
de actuar en el seno del grupo.

5.1 Intervenciones en espacios distintos a la consulta  
de etnopsiquiatría: demandas en el seno del hospital  

y aproximaciones al contexto de vida del paciente

Según lo discutido en el espacio entre consultas y sumado a lo que pude 
documentar durante algunas consultas y entrevistas, existen dos tipos de 
intervenciones en espacios diferentes a la consulta de etnopsiquiatría. La 
primera, llevada a cabo por el etnopsiquiatra, acontece en el seno del hos-
pital. La segunda, operada por el grupo de coterapeutas y el etnopsiquia-
tra, ocurre en el contexto de vida del paciente, generalmente en su casa.

En cuanto a las intervenciones que el etnopsiquiatra, a petición del 
personal de salud, lleva a cabo en el seno del hospital, podemos distinguir 
dos categorías: a) aquellas con pacientes, en curso o antiguos, de la con-
sulta de etnopsiquiatría que acuden al Área de Salud Mental o a otra, y b) 
las intervenciones con pacientes, no conocidos por el etnopsiquiatra, de 
distintas áreas del hospital, principalmente de Urgencias.
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Pertenece al primer caso la discusión (entablada mientras esperába-
mos a un paciente que tardaba más de lo habitual) en la que comenzamos 
a tratar la cuestión de la transferencia con los objetos activos. W. nos relató 
el caso, unos años atrás, de un niño de año y medio al que diagnosticaron 
psicosis antes de su llegada a Brugmann. El niño lloraba angustiado, W. le 
dio una piedra en la consulta y se calmó. El acto y la posesión de la piedra 
provocaron en él un efecto ansiolítico no solo en aquel momento, sino 
también, según nos dijo W., después de la consulta. El problema surgió 
unos días más tarde, cuando la piedra se le perdió al bañarse; entonces se 
puso a llorar desconsoladamente de nuevo. Sus padres le intentaron dar 
muchas cosas parecidas, pero nada funcionó, con lo que decidieron ir a 
Brugmann en busca del etnopsiquiatra. Como ese día no se encontraba en 
el hospital y no hallaron una solución, los enfermeros terminaron llamán-
dolo a su casa para que acudiese al Área de Salud Mental y le diese otra 
piedra al niño; así lo hizo y obtuvo los efectos esperados.

El segundo caso corresponde al relato, transmitido por W., de un 
hombre senegalés que apareció en las Urgencias del hospital Brugmann 
en un estado de salud muy precario debido al hambre y al cansancio. W. 
acudió a petición de los enfermeros y médicos en este área, ya que no 
conseguían entablar comunicación con él y lo notaban muy agitado y an-
sioso. Al llegar, W. optó por decirle, sin saber de qué procedencia era, dos 
palabras que conocía en wolof y él le contestó, con lo que pudo constatar 
que era senegalés. Entonces llamó a una compañera, mediadora intercul-
tural en el hospital, senegalesa que consiguió hablar con él. El hombre le 
explicó la importancia que para él tenía un cinto que llevaba atado y el 
personal de salud le había quitado. Gracias al hecho de haber recuperado 
el cinto, según nos relata W., y habérselo puesto otra vez, sumado al efecto 
de conseguir comunicarse con alguien, da muestras de mejoría. W. detalló 
en el parte médico lo sucedido con el fin de que no se lo volviesen a quitar. 
A pesar de su escepticismo acerca de qué pensarían los otros médicos y 
enfermeros al leerlo, descubre al cabo del tiempo que le han hecho caso.

En cuanto al acercamiento al contexto de vida del paciente, el psi-
quiatra alude (en dos ocasiones entre consultas) a que, antes de existir 
esta consulta de etnopsiquiatría en Brugmann, el doctor Snacken (otro de 
los psiquiatras del hospital que colaboró en la conformación de la actual 
consulta etnopsiquiátrica) iba a casa de la familia de uno de sus pacientes 
marroquís. En el transcurso de las consultas entabló una buena relación 
con él y constató que la visita ejercía un efecto terapéutico. 
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En este sentido, W. menciona que también es importante trabajar so-
bre la familia, así como cambiar el marco de la relación. En la consulta, 
los terapeutas son los anfitriones, con lo que ello implica en la relación de 
poder terapeuta-paciente; en cambio, en el contexto familiar del paciente 
son los invitados. Sumado al cambio de roles dominantes en la consulta, 
opera a su vez un cambio en el esquema de representación que los pacien-
tes tienen de los actores sociales que acuden a sus casas, por lo general 
policías o asistentes sociales, que se presentan como agentes coercitivos 
percibidos como creadores de problemas. 

Los miembros de la consulta de etnopsiquiatría, como equipo, han 
acudido a la casa de ciertos pacientes en alguna ocasión. Por ejemplo, en 
varias ocasiones fueron invitados a comer a casa de un chico y su padre. 
El padre les mostró la casa, les presentó a la familia, etc.; de este modo, 
gracias al papel de cabeza de familia, el padre recuperó la autoridad frente 
al grupo y a su hijo. En ese sentido, relata W., se trabaja también con los 
miembros de la familia y la comunidad del paciente, y se puede llegar 
(como en la aproximación sistémica) a convocar a la consulta a varias fa-
milias a la vez, o bien a diversos miembros del entorno social del paciente. 
Este chico, afirma el etnopsiquiatra, se curó de la crisis después de haber 
restablecido la demandada autoridad del padre (y, a través de ello, de otras 
figuras en la familia), lo cual fue posible gracias a la posibilidad de conocer 
el contexto de vida del paciente y a que la mecánica curativa operara con la 
presencia de los terapeutas en estos espacios significativos para el paciente 
y diferentes de la consulta o el hospital. 

5.2 Un espacio de visibilización de divergencias y convergencias 
en el grupo: el caso de la laicidad institucional versus  

las praxis religiosas

Las dinámicas y relaciones entre terapeutas y psiquiatra se reajustan y re-
gulan en diferentes situaciones: desde los seminarios que él imparte diri-
gidos a aquellos alumnos que hacen sus prácticas de psicología o deciden 
acudir de oyentes, hasta los momentos entre consultas y al finalizarlas. 
Estos últimos espacios son especialmente significativos, ya que todos los 
coterapeutas se encuentran presentes. 

En los debates y discusiones entre consultas pude apreciar, como 
complemento de lo observado en el transcurso de las sesiones, que en este 
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grupo de etnopsiquiatría predomina tanto el respeto a la divergencia y 
diversidad de opiniones como una cierta convergencia, tácita, de carácter 
operativo que está condicionada por ciertos liderazgos, como el que ejerce 
el etnopsiquiatra y los participantes con más experiencia, produciéndose 
posiciones dialécticas en el grupo. En el caso del etnopsiquiatra, esto suce-
de especialmente por la relación contractual y de poder con los alumnos 
que están en prácticas, a los que debe evaluar. 

W. recalca que, a diferencia de otros enfoques de etnopsiquiatría que 
se fundamentan más en el consenso y en no mostrar divergencias, prefiere 
que haya discusión dentro del grupo. Un elemento, a este respecto, rele-
vante es que, si bien se necesita la invitación del etnopsiquiatra para par-
ticipar en las consultas, esta tiene un carácter protocolario, pues se acepta 
a casi todos los solicitantes o antiguos acompañantes de los pacientes y 
ellos deciden el tiempo de permanencia como coterapeutas. Esto es muy 
distinto a los filtros que se establecen en otras praxis etnopsiquiátricas en 
Bruselas y en la que lleva a cabo Tobie Nathan en París. No he sabido de 
ningún caso en el que un coterapeuta haya sido expulsado de la consulta 
en Brugmann.

La relación de fuerzas y el marco que estructura las relaciones entre 
el grupo no depende de un consenso pactado previamente, sino que se 
modela con las dinámicas instauradas en función de las personalidades 
y caracteres de los miembros del grupo de terapeutas y, principalmente, 
del etnopsiquiatra. La única norma tácitamente admitida por los partici-
pantes es la aceptación, fruto de la experticia, de que el etnopsiquiatra sea 
quien coordina las consultas.

Durante el transcurso de la consulta, pude observar en contadas oca-
siones alguna diferencia de opiniones o discusión, de carácter conflictivo, 
sobre un tema o evento en particular entre el psiquiatra y uno de los cote-
rapeutas. Cuando esto sucedía, la posibilidad de divergencia de opiniones 
o el predominio e imposición del discurso del psiquiatra se ha decanta-
do, variablemente, en uno y otro lado. Solo en una ocasión fui testigo de 
una actitud abierta de condena a una terapeuta por varios compañeros 
experimentados en la consulta, al terminar las sesiones y salir el grupo del 
hospital.160 

160 Me ahorro dar más detalles sobre su identidad por respeto a su anonimato. Es un grupo 
que, por su experiencia y su estatus debido a la antigüedad de su participación, tiene influen-
cia en el devenir de la consulta, ya que sus miembros son muy cercanos al etnopsiquiatra.
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En este particular, la discusión guardaba relación con una interpre-
tación casuística de la sintomatología de una paciente y con cómo había 
sido gestionada la diferencia de opiniones frente a ella. Se trata de un he-
cho ocurrido en el caso número 6, narrado anteriormente, con respecto 
a la paciente A. y la coterapeuta, musulmana de origen árabe, C. Como 
en todo juicio de valor, en un contexto semejante, la frontera entre la 
argumentación objetiva, la defensa de la operatividad del dispositivo y 
las apreciaciones personales motivadas por los supuestos implícitos del 
enunciante se entremezclan en un precario equilibrio. La discusión, que 
en apariencia parecía deberse a la diferencia de opiniones en torno a una 
interpretación entre el etnopsiquiatra y ella durante la consulta, se tornó 
en un juicio sobre la interacción cultural de C. (practicante del islam y es-
tudiante de psicología en prácticas) a la hora de saludar a los compañeros 
coterapeutas. El enojo de los compañeros remitía al hecho de no querer 
darnos la mano por considerar, según explicaron, que tiene una connota-
ción sexual.

Por otra parte, C. era la única coterapeuta cuya apariencia física, el 
velo de cuerpo que portaba, denotaba una práctica religiosa. La discu-
sión estuvo acompañada de una crítica a la Universidad Libre de Bruselas 
por no haber puesto freno a situaciones, como salir de clase para rezar, 
que habían generado conflictos en el seno de la universidad (se mencionó 
que había habido problemas con dos estudiantes de medicina y quími-
ca, a las que expulsaron por llevar el velo de cuerpo y la cara tapada). 
Esto se articuló (como pretexto para la regulación/exclusión, o bien como 
elemento de contexto explicativo) con la historia de tradición laica de la 
universidad, la cual fue fundada por la masonería161 y sigue bajo su direc-
ción, como alternativa al monopolio del conocimiento y la enseñanza que 
ejercía la iglesia católica (en universidades como la Católica de Lovaina). 
A ello se le sumó que, en ese momento del trabajo de campo, la discusión 

161 Es ampliamente sabido por los estudiantes (entre los que estaba yo) que para ser docente 
es preferible ser masón y pertenecer a una logia. Algunos estudiantes, a su vez, tienen fami-
liares en la masonería y, por su emblemático carácter masón, son enviados con orgullo a esta 
universidad. Hay muchos elementos simbólicos en sus edificios (la biblioteca tiene forma de 
escuadra, por ejemplo) y en los ritos de paso de los estudiantes recién llegados (los cuales se 
pueden adscribir a grupos estudiantiles con ciertas características en su estructura y visibili-
zación de logia) que remiten a la masonería. Creo que sería de gran interés una investigación 
etnográfica sobre estos y otros aspectos semejantes presentes en esta universidad.
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política y mediática sobre la laicidad en las instituciones públicas en Fran-
cia y Bélgica estaba en el aire. 

En mi opinión, como muestra este caso, esta defensa de la laicidad en 
una consulta cuya propuesta teórica trata de coordinar, desde la multi-
culturalidad, diferentes modelos explicativos y abordajes terapéuticos del 
padecimiento (entre los cuales están los de corte religioso), no deja de 
suponer una frontera porosa. Esta frontera se traza mediante moviliza-
ciones simbólicas y concepciones jerarquizadas de los tipos de atención 
que a fin de cuentas ocurren en una institución pública de salud. A este 
tenor cabe preguntarse, ¿acaso la magia o la brujería son mejores aliados 
de la laicidad que las expresiones religiosas que portan sobre su cuerpo los 
terapeutas? La etnopsiquiatría, y su universo polifónico, tampoco puede 
escapar de sus contextos sociales de enunciación. 

6. Especificidades de la consulta etnopsiquiátrica  
a la luz de los estudios de caso

La aproximación teórico-metodológica de la práctica etnopsiquiátrica 
en Brugmann es análoga a la que lleva a cabo en las consultas del centro 
Georges Devereux, en París, Tobie Nathan. No obstante, existen algunas 
diferencias; por ejemplo, la prudencia en la aplicación de técnicas como 
las de tipo adivinatorio, así como ciertas dinámicas diferenciadas, que se 
establecen en el desarrollo de la consulta entre los participantes, vincula-
das al carácter del terapeuta principal.

La práctica etnopsiquiátrica parte de una reformulación del psicoa-
nálisis y de la mediación, e imbricación, con modelos terapéuticos no 
biomédicos de los países de origen de los pacientes. Para ello, a través de 
una perspectiva complementarista que toma en cuenta diferentes dimen-
siones explicativas, se trata de considerar los procesos relacionados con el 
psiquismo, con lo social y con lo cultural. El método complementarista 
presupone y exige la existencia de diversas explicaciones exhaustivas en 
su cuadro de referencia, pero apenas parciales en otro cuadro distinto; de 
tal manera que, en la práctica psiquiátrica, no se excluya ningún método 
o teoría terapéutica, sino que se trate de coordinarlos (Devereux, 1998 
[1951]). Lo importante, desde este punto de vista, será la eficacia que se 
desprenda de un mecanismo terapéutico adaptado al universo explicativo 
del paciente, al margen de si se fundamenta en el razonamiento científico 
o de una religión o etnia determinada.
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Como campo de mediación entre las diferentes cosmovisiones y mo-
delos explicativos de terapeutas y pacientes, la etnopsiquiatría trata de 
prestar atención principalmente a los mecanismos que intervienen en la 
curación, creando una suerte de ciencia de la influencia, la influenciolo-
gía.162 La teoría que elabora constituye un proceso reflexivo en construc-
ción que busca asentar las bases heurísticas para un trabajo práctico e 
interpretativo en el campo de la salud mental y la migración que no desca-
lifique las psicopatologías locales, que revalorice los fundamentos teóricos 
implícitos en las prácticas terapéuticas tradicionales y que demuestre que 
estas prácticas pueden, de igual forma que los modos hegemónicos de cu-
rar, proveer de soluciones a los problemas técnicos, y que pueden servir en 
todo lugar y para cualquier terapeuta (Nathan, 2000). 

Para ello, la consulta, además de una dimensión clínica, tiene un carác-
ter de seminario en el que, con el papel moderador y central del psiquiatra, 
se reflexiona en torno a temas que van surgiendo, como la metodología 
etnopsiquiátrica. De esta manera, busca ser un espacio de constante inves-
tigación y reflexión con el objetivo de generar pensamiento.

Con el fin de desarrollar una metodología adaptada a la diversidad 
de itinerarios socioculturales de sus pacientes, la etnopsiquiatría relativiza 
ciertos principios hegemónicos, presentes en los corpus teórico-prácticos 
de las psicoterapias occidentales, y se inspira en algunas praxis de aproxi-
maciones terapéuticas presentes en culturas no occidentales incorporando 
tres elementos característicos: a) el grupo multicultural y multidisciplinar 
de terapeutas y su organización espacial; b) el discurso sobre el paciente, y 
c) el uso de los objetos activos.

6.1 La organización terapéutica del espacio

En la consulta etnopsiquiátrica de Brugmann, la concepción del espacio 
desempeña un papel principal. Para entender su relevancia cabe comen-

162 Frente a la posibilidad de manipulación por parte del terapeuta, surge la posibilidad de 
que el paciente se revele recalcitrante. Según Nathan (2001), frente a la pregunta de ¿cómo 
transformar a un ser humano en sujeto recalcitrante y no en un zombi al servicio de la teoría 
de su terapeuta?, la respuesta es «incluyéndolo en un colectivo del cual puede, en todo mo-
mento, declararse el representante» (para ello, se basará en experimentos en psicología social 
como el de Milgram (1974), o en propuestas como «Des sujets récalcitrants» (Latour, 1997).
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tar que la práctica etnopsiquiátrica se entiende, fundamentalmente, como 
acción más que como interpretación, de modo que pertenece más al cam-
po de la pragmática que al de la hermenéutica. En este sentido, la fuerza 
específica de naturaleza lógica de la acción que contiene una terapéutica 
y que lleva al paciente al cambio guarda una íntima relación con la confi-
guración del espacio y la disposición que en él adoptan sus protagonistas.

Un ejemplo ilustrativo de esto es el dispositivo psicoanalítico, cuya or-
ganización desencadena procesos regidos por la analogía. Dichos proce-
sos incumben, en el caso de la díada terapeuta-paciente, a los dos protago-
nistas por la sola situación. En este sentido, por ejemplo, la disposición del 
diván y el hecho de adoptar una posición tumbada instauran al paciente 
en una experiencia no ordinaria. En esta situación, según Nathan (2001b: 
106), uno de los mecanismos que operan en la mecánica terapéutica con-
siste en el sistema de comparación término a término. El psicoanalista, 
gracias al dispositivo espacial, provoca una inducción. 

Al mismo tiempo, la actividad psicoanalítica se refiere a una teoría 
en la cual el discurso asociativo del paciente (el material bruto) no es 
comprensible más que a la luz de los mecanismos inconscientes situados 
metafóricamente debajo o detrás (teoría de la intencionalidad inconscien-
te). Con lo que la verdad inconsciente susceptible de ser desvelada por 
la interpretación es al discurso del paciente lo que, en el espacio, la po-
sición del sofá del terapeuta es a la del diván. De este modo, no solo se 
da un desarrollo del discurso asociativo (e interpretativo) a lo largo de la 
consulta, sino que también se impone una inducción del razonamiento 
analógico en el acto. Esta inducción es tan activa que las interpretaciones 
de la transferencia retoman seguidamente el mismo tipo de analogía (ver 
Nathan, 2001).

Un ejemplo de dicha analogía en la consulta etnopsiquiátrica del hos-
pital Brugmann, a través de la configuración de los actores en el espacio, 
es la disposición en círculo en la que ninguna ubicación se distingue en 
relación con las otras. Esto implica, entre otras cosas, que todos compar-
ten una característica común: pertenecer a su vez cada uno a otro círculo, 
metafórico, de su grupo cultural de pertenencia. La inferencia analógica y 
el desarrollo técnico de la sesión están íntimamente ligados al proceso de 
desapego del continente de los enunciados. En este caso, el paciente deja 
de hablar como un ser universal para hablar como alguien procedente y 
representante de su cultura de origen. 
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Es así como la formulación terapéutica principal se atribuye ahora 
un sentido común aceptable. Antes de la terapia, el enfermo padecía una 
enfermedad situada en un mundo ordinario en que el sentido, aunque es-
condido, le era en principio accesible. En cambio, después de esta, adquiri-
rá la convicción de que el sentido de su mal está situado fuera, en un lugar 
no ordinario (mundo de los djins, espíritus del bosque, etc.), al cual no 
puede acceder por sus propios medios (Nathan, 2001b: 114). Por el efecto 
de la influencia analógica motivada por el espacio cerrado estructurado, 
como el medio maná de Mauss (1966 [1902]), alrededor de analogías for-
males, el paciente sale de su aislamiento patológico y se reintroduce en un 
proceso de mediación con otros seres humanos en el que, como él, cada 
uno está situado en su círculo cultural de pertenencia o identificación.

Por otro lado, enlazando con la idea de Erving Goffman (1970) de que 
la enfermedad mental provendría de la ruptura del proceso situacional 
y comunicativo del actor, estas dinámicas, preestablecidas a través de la 
composición de una escena en la que los actores ocupan un espacio técni-
co intercomunicativo determinado, requerirán de la reactivación de una 
serie de habilidades cognitivas e interaccionales por parte del paciente que 
tienen como objetivo el proceso resocializador. 

La importancia del espacio en el dispositivo técnico parte del hecho 
de que, si se considera que un síntoma es un texto sin contexto, la puesta 
en relación de un continente con un contenido desencadena, por una nue-
va comparación, la atribución del texto a un contexto. 

6.2 Los terapeutas: funciones del grupo multidisciplinario  
y multicultural de participantes en el dispositivo  

técnico-espacial

El grupo de terapeutas, constituido por personas con formaciones y tra-
yectorias socioculturales diversas, cumple seis funciones principales:

a) Dota de un carácter público a la consulta. El público actúa de grupo 
de control testimonial, supervisando y sometiendo a la observación tanto 
la relación de poder, el saber hacer y la imposición de ideologías entre el 
psiquiatra y el paciente como su propio comportamiento.

b) Actúa como un cortafuegos, ayudando a disipar o diluir los posibles 
efectos adversos que la constante exposición a experiencias traumáticas, 
en el contacto cotidiano con el padecer de los pacientes, puede tener para 
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el terapeuta. De esta manera, se confiere una mayor consistencia emocio-
nal al grupo, así como coherencia a su práctica clínica

c) Sirve de actor resocializador, promoviendo la movilización de re-
cursos y habilidades cognitivas y comunicativas del paciente, y ayuda a 
que desde esta perspectiva colectiva la transferencia y contratransferencia 
sean de mayor eficacia terapéutica.

d) Es un referente heteróclito como grupo participante en las institu-
ciones y perteneciente al país de acogida, ya que está compuesto por per-
sonas originarias de culturas alóctonas y autóctonas. Esto permite que el 
paciente pueda pasar de ser un individuo universal (descontextualizado) 
a ser un representante del grupo cultural del cual es originario (Nathan 
2001b: 114) y con el que se identifica. 

e) Constituye un potencial terapéutico de enfoques y aproximaciones 
gracias a las distintas formaciones académicas, trayectorias vitales y re-
presentaciones sociales de sus componentes. En este sentido, actúa como 
multiplicador de puntos de vista, permitiendo un desarrollo caleidoscópi-
co de las interpretaciones y sus referentes, frente al dispositivo dialógico 
confesional de la díada (Nathan, 1993). Por otro lado, en el plano lingüísti-
co, puede supervisar la tarea del intérprete, en el caso de haberlo, y aclarar 
términos o reflexionar en torno a sus significados en la lengua materna 
del paciente.

f) Cumple, a su vez, la función de conformar un seminario; esto es, 
produce un espacio de creación de pensamiento, un lugar de reflexión e 
investigación (Nathan, (2001b).

En los siguientes apartados, a la luz de los estudios de caso y desde la 
descripción y análisis crítico de las especificidades teórico-metodológicas 
del dispositivo etnopsiquiátrico, iremos viendo cómo operan las seis fun-
ciones del grupo enunciadas. Cabe mencionar que, si bien el método del 
grupo multidisciplinar/multicultural resulta operativo con algunos pa-
cientes, durante mi investigación he podido documentar dos problemas 
relativos a su existencia. Por un lado, este mecanismo no es adecuado para 
algunos de los pacientes y, por otro, suscita, en mi opinión, un debate en 
torno al derecho a su privacidad.
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6.3 El médico como chamán: la narración del mito social  
frente al individual o el discurso sobre el paciente

Las diversas psicoterapias de inspiración psicoanalítica están centradas en 
el discurso del paciente; en cambio, en etnopsiquiatría, la sesión se orga-
niza en torno al discurso sobre el paciente (Nathan, 2001a [1994]: 113). La 
sesión comienza presentándose los terapeutas y el psiquiatra al paciente 
y a sus acompañantes: se les dice a qué se dedican, cuál es su profesión, 
su nacionalidad, el motivo por el que están en la consulta, etc. A conti-
nuación, se da la palabra a los acompañantes o familiares del paciente. A 
menudo las preguntas se centran en lo que dicen los otros con respecto 
a la enfermedad del paciente. Se puede interpretar esta última forma de 
actuar como una práctica a medio camino entre la actitud de escucha del 
psicoanalista occidental —receptivo para una posterior interpretación del 
mito individual sacado de los elementos del pasado del paciente—163 y la 
de habla del chamán —el cual le proporciona el mito social, tal y como 
analiza Lévi-Strauss en «La eficacia simbólica» (1949)—. 

Si bien esta es la propuesta metodológica de Nathan, esto no sucede 
con todos los pacientes en el caso del hospital Brugmann. La presentación 
de los coterapeutas y el etnopsiquiatra no siempre se da, así como tampo-
co tiene lugar el comienzo del turno de palabra de los acompañantes del 
paciente (las implicaciones que esto tiene se discutirán posteriormente). 
En este sentido, dos de los elementos que ejemplifican esta aproximación 
en la consulta etnopsiquiátrica de Brugmann son, por un lado, la ten-
dencia de los terapeutas y el etnopsiquiatra a no centrarse en interpretar 
el discurso del paciente; por otro, la praxis de abordar siempre todo lo 
concerniente a este en su presencia, debatiendo sobre las cuestiones que 
se relacionan directa o indirectamente con el paciente entre el grupo, los 
acompañantes y él mismo. 

163 Son destacables, en este sentido, algunas de las problemáticas que en ocasiones ha com-
portado un sistema terapéutico como el psicoanálisis, basado en la palabra del paciente. 
Cada vez son más las personas que se alzan contra la obligación de la palabra del paciente en 
dichos contextos terapéuticos. Lo que en su día fue defendido en el nombre de la transgre-
sión de las imposiciones del silencio instauradas en nuestras sociedades occidentales, ahora 
se critica como propiciador de relaciones de dependencia, de lucro económico y de abuso de 
poder. Karl Popper, en sus obras sobre la filosofía de la ciencia, e Isabelle Stengers (Pignarre y 
Stengers, 2005) se han pronunciado sobre problemas como su infalsabilidad, su metodología 
o su eficacia.
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Al discutir sobre su padecimiento en presencia del paciente, se tra-
ta de evitar derivaciones interpretativistas a expensas de su supervisión 
y se hace prevalecer una perspectiva basada en la reflexión sobre los me-
canismos de la acción, así como en la interpretación como exploración 
del mito social que discute y proporciona el grupo junto al paciente. Esta 
aproximación se produce en el contexto de la concepción del grupo de 
coterapeutas como multiplicador de puntos de vista y conformador de un 
espacio de reflexión y producción de pensamiento.

Dos de las diferencias principales existentes respecto de un grupo de 
palabra clásico de una comunidad terapéutica (grupo de autoayuda, etc.) 
estriban en que, en este caso, el único que expone su intimidad es el pa-
ciente y que este se encuentra en una posición de poder subordinada con 
respecto al grupo.

Como veremos después, retomando el estudio de caso de la paciente 
R. (número 3), esta estrategia no está exenta de cuestiones problemáticas 
como la adecuación o el conocimiento de su uso, por parte del paciente, y 
el acoplamiento de su expectativa con las características diferenciadas, de 
las praxis clínicas ordinarias, de esta consulta. A su vez, entre consultas o 
al final de estas, en ocasiones no se puede evitar especular (si bien de for-
ma muy puntual) sobre la etiología del padecimiento sin que el paciente 
esté presente.

6.4 Los intérpretes: representaciones de su praxis  
y utilidad para la consulta

Cuando el paciente no habla francés se llama a un intérprete lingüístico-
cultural profesional para que asista a las consultas a cambio de una remu-
neración. En ocasiones, el intérprete es un actor clave en el vínculo con 
la comunidad cultural de referencia del paciente, puesto que es la vía de 
llegada de algunos de ellos. La traducción no solo es lingüística, si no tam-
bién cultural, coadyuvando a la reflexión sobre la variabilidad de signifi-
cados en función del contexto cultural en el que las palabras se inscriben y 
enuncian. Nathan (1998b) afirma que discutir abiertamente la traducción 
de las palabras del usuario y de su familia convierte al enfermo en aliado y 
experto en la exploración de la etiología del trastorno psicológico.

El etnopsiquiatra de Brugmann, como menciona en diversas ocasio-
nes en los encuentros clínicos observados, prefiere que haya un intérprete 
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en todas las sesiones, aunque los pacientes hablen perfectamente el fran-
cés. Estos son algunos de los ejemplos narrados por W. —introductorios 
del caso del paciente L. (número 2), los cuales retomaremos para el análi-
sis— que reflejan la complejidad de la praxis de la traducción lingüística 
y cultural: 

En una ocasión, al tratar a una mujer marroquí que acudió a la con-
sulta con su familia, se contó con algunos miembros de la familia (que 
ejercían de intérpretes) y con un intérprete profesional, por lo que en la 
sesión había cuatro personas dedicadas a la traducción. La familia pasó un 
cuarto de hora para expresar la palabra justa sobre tristeza. 

En otra consulta, K. nos mencionó que con un paciente de origen 
congolés estuvieron casi tres horas, con tres intérpretes-coterapeutas con-
goleses (dos profesionales externos y un mediador intercultural e intér-
prete del hospital), discutiendo sobre la semiótica de la palabra amor, en 
Kinsasha y entre los miembros cercanos al paciente de la comunidad con-
golesa de Bruselas.

Para W. (el etnopsiquiatra), la traducción es material terapéutico; no 
es un lujo, sino algo necesario. Incluso con el propio francés se debería 
hacer hincapié sobre la connotación de las palabras. 

En cuanto a la formación de los intérpretes que acuden a la consul-
ta, hay que mencionar que aunque tengan experiencia en la traducción 
ninguno ha seguido una formación profesional específica en un marco 
psicoterapéutico. Lo cual conlleva ciertos riesgos como son la implicación 
personal con el paciente tras la consulta y el choque emocional al trabajar 
en un contexto que puede resultar, para alguien no acostumbrado, trau-
matizante. Esto es debido a la proximidad con situaciones de fuerte car-
ga emocional, compartiendo en ocasiones una trayectoria sociocultural 
parecida con el paciente, sin disponer de recursos para poder gestionar 
las contratransferencias que impactan en su vida personal y desempeño 
profesional, en ese caso, como intérprete. Otro elemento a destacar es que 
si no existe un coterapeuta que hable el idioma del paciente es imposible 
supervisar la tarea de traducción del intérprete viéndonos abocados, los 
coterapeutas, a confiar en su buena intención y profesionalidad y tratando 
de evaluar su competencia por medio de la interacción que se da en fran-
cés y de los elementos (especulativos y sin un fundamento sólido en gran 
medida) de, por ejemplo, la imaginada continuidad del discurso del pa-
ciente, lo que conocemos de su historia y la correspondencia, en cantidad 
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de palabras aproximadas y contando con un margen de error relativo al 
desajuste en la equivalencia numérica, entre lo dicho y lo traducido.

Un ejemplo de algunas de las potencialidades y problemáticas del ejer-
cicio de la traducción profesional es el ejercicio documentado en el caso 
de la paciente L. (caso número 2). En la consulta con la paciente L., quien 
no habla francés, acude un intérprete lingüístico-cultural procedente, al 
igual que ella, de la comunidad turca de Bruselas. Según nos menciona el 
etnopsiquiatra, el intérprete, que ya ha acudido a la consulta de etnopsi-
quiatría en dos ocasiones con pacientes de su comunidad, es conocido por 
su profesionalidad en lo relativo a aspectos como el código deontológico 
de privacidad, la separación de esferas personales y profesionales con los 
pacientes y su conocimiento y experiencia como intérprete (en ámbitos 
no clínicos). Por otra parte, según el mismo testimonio, es un músico pro-
fesional de baglama y caval reconocido dentro de la comunidad turca en 
Bruselas y buen conocedor de esta, lo cual permite una traducción no 
solo lingüística sino también cultural. Posteriormente, tras una invitación 
por parte de W, acudirá a algunas sesiones incorporándose al grupo de 
coterapeutas.

En las primeras consultas con L. constato la existencia de algún mal-
entendido con las traducciones y, derivado de ello, conflictos relacionados 
con el rol a desempeñar por el intérprete. En este sentido, el problema 
tiene que ver con las aportaciones e interpretaciones que el intérprete hace 
de lo dicho por los terapeutas y el paciente agregando información o dán-
dole una interpretación personal que interfiere, sin un control metodoló-
gico, en la comunicación y la terapéutica. (Diario de campo).

Los datos que evidenciaron esta praxis del intérprete emergieron, 
en la consulta con L., de su comportamiento al explayarse en soliloquios 
cuando la paciente pronunciaba una frase corta, y viceversa, y en algunas 
ocasiones al contestarnos directamente atribuyéndose la voz de la pacien-
te, sin dirigirse a ella. 

Cuando observo estas situaciones constato una actitud rivalizante por 
parte del intérprete hacia el etnopsiquiatra (como experto de la etiolo-
gía y el marco explicativo del padecimiento de la paciente), pero también, 
según me mencionan varias coterapeutas a las que pregunté, ya que lo 
conocían de otras sesiones en las que aún no me había incorporado, ha-
cia el paciente (al que sustituye tratando de exponer sus problemas y ser 
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curado).164 «A medida que se suceden las consultas, y tras una discusión 
con él en este sentido, se van definiendo más los papeles y él, tras consultar 
con anterioridad con el grupo la conveniencia o no de su actuación, se 
ceñirá al trabajo de traducción». (Diario de campo). 

La importancia de la traducción, entendida como mediación, en este 
caso no se ciñe únicamente al trabajo de tipo lingüístico. La moviliza-
ción de bienes simbólicos y experiencias inscritas en objetos materiales 
y técnicas, en este caso musicales, forman parte de esta mediación entre 
universos semióticos y cosmovisiones diversas. El objeto (su uso apropia-
do) traduce emociones, imaginarios y experiencias desde un universo de 
componentes culturalmente significativos en un registro preobjetivo, que 
es interpelado desde lenguajes no necesariamente verbales y se inscribe en 
la situación terapéutica.165

En varias ocasiones mantenemos una discusión acerca de ciertos tér-
minos y maneras culturales de interpretarlos[...] En una de las sesiones 
el intérprete trajo una flauta típica de la región de donde es originaria la 
paciente y, previo acuerdo con el grupo de terapeutas y L., tocó varias can-
ciones. Esto, a decir de ella, motivó que en la sesión siguiente la paciente 
trajese una poesía que había escrito y la leyese. La poesía, según interpreté, 
mostraba parte de su percepción sobre su conflictiva relación de pareja y 
la vida en Bruselas. Seguidamente, pasamos una hora discutiendo acer-
ca del significado lingüístico en la traducción, pero también cultural, del 
concepto amor en Turquía. (Diario de campo) 

En esta mediación, la aparición y circulación de los objetos en la esce-
na terapéutica también vehicula representaciones y relaciones sociales, las 
reactualiza y las transfiere. El uso de esta flauta, por parte del intérprete, 
da lugar a una transferencia que activa recursos olvidados por la paciente, 
como una afición por la poesía de la cual nos hace participes, lo cual se 
convierte en un operador efectivo en el proceso de resolución de la pro-
blemática que la lleva a la consulta. Seguidamente, hablaré de la eficacia 

164 Para saber más sobre algunas problemáticas y desafíos de la traducción e interpreta-
ción lingüística y cultural en otros contextos hospitalarios de Bruselas y Madrid, ver Muñoz 
(2013b). En el caso de una consulta de etnopsiquiatría en la ciudad de Lieja, ver Schurmans 
(2008).
165 La arteterapia, utilizada en contextos de multiculturalidad significativa y barreras idio-
máticas en la comunicación, cumple esta función de ejercer una eficacia terapéutica pres-
cindiendo, en ciertos aspectos de su intervención, de la existencia de traducción lingüística.
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terapéutica que logra la mediación de los objetos, en su intercambio (don 
y contradón), como operadores corporales al reunificar universos teóricos 
y emocionales, así como pragmáticos e interpretativos.

6.5 Magia y fetichismo en el hospital Brugmann: los objetos 
activos, el don y el contradón en la praxis terapéutica

La práctica etnopsiquiátrica coordina diferentes modelos explicativos del 
padecimiento, así como métodos para la curación, independientemente 
de su procedencia. En el caso del hospital Brugmann, los objetos activos 
constituyen un elemento representativo de los límites en la articulación de 
representaciones sociales y técnicas, esquemas simbólicos e ideológicos de 
atención médica. Los objetos activos son un elemento constitutivo y em-
blemático de esta consulta en la cual no se utilizan recursos adivinatorios 
o sacrificiales, como en el centro Georges Devereux. No obstante, además 
de los objetos activos, en la consulta existe una predisposición al uso, en la 
lógica del don y el contradón (Mauss 1979 [1925]), de otro tipo de objetos 
y bienes, como la comida o las técnicas/herramientas, de procedencias 
culturales diversas. Este es el caso, por ejemplo, de la flauta tradicional 
turca con la paciente L. Estos elementos son eficaces en el manejo de las 
dinámicas desencadenantes de la abreacción y la eficacia terapéutica. 

Si bien, como hemos dicho antes, los objetos activos son frecuentes en 
las consultas etnopsiquiátricas de Brugmann, no se utilizan en todas las 
intervenciones. Son propios de este tipo de aproximación terapéutica de 
tipo intercultural y representan uno de los elementos principales en el des-
centramiento del modelo biomédico a través de su relativización cultural. 
La concepción operativa y heurística de los objetos activos está vinculada 
a la noción de maná enunciada por Mauss.

Los objetos activos, si se construyen de una manera adecuada, contie-
nen un número de características intrínsecas que desencadenan tres tipos 
de procesos lógicos: analogías, mediaciones e inversiones. Sin embargo, 
el objeto solo puede intervenir eficazmente si retoma las características 
inscritas en el dispositivo concreto de la sesión. Con esta condición, el 
objeto contribuye a desencadenar el despegue del contenido y autoriza la 
expulsión del sujeto fuera del universo ordinario. En resumen, instaura lo 
que, como ya comenté antes, en psicoanálisis se define como transferencia 
y hace que este proceso sea profesionalmente manejable.
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Por otro lado, las analogías inherentes al proceso de transferencia, que 
aparecen en numerosas interpretaciones psicoanalíticas, solo adquieren 
una fuerza de convicción si se enuncian en un espacio cerrado, compara-
ble al medio maná de Mauss, estructurado alrededor de analogías forma-
les. Esto, a su vez, tiene una función de mediación, ya que intercala un uni-
verso teórico con el universo espacial y el emocional (Nathan, 2001b: 106).

En este sentido, aunque se trata de inducir una transformación orgá-
nica, por medio de símbolos, a través de una reorganización estructural 
en el inconsciente, no se puede hablar de eficacia simbólica como tal. Para 
explicar esto hay que recurrir al análisis del maná que hace Mauss —re-
tomando las teorías melanesianas (1902/1903)—. En la utilización de los 
objetos manás no se trata de una forma de hablar, ni de un pensamiento 
pretendidamente simbólico, ni de una actividad intuitiva que necesite in-
terpretaciones psicológicas. Según los melanesianos, el maná es una fuer-
za separada que actúa en virtud de una energía propia.

Cabe señalar que este tipo de consideración y práctica no se da solo 
en Melanesia, sino que está muy extendida por todo el mundo (en las cul-
turas precolombinas de Latinoamérica, en África, etc.). Tanto es así que, 
como dice Lévi-Strauss en su «Introducción a la obra de Marcel Mauss» 
(Mauss y Hubert, 1966 [1902]), podríamos preguntarnos si acaso estamos 
en presencia de una forma de pensamiento universal y permanente que, 
lejos de caracterizar a ciertas civilizaciones o pretendidos estados arcaicos 
del espíritu humano, puede ser la función de una cierta situación del es-
píritu en presencia de las cosas, la cual se nos aparece cada vez que se da 
esta situación. «El maná es una acción de cierto tipo, una acción espiritual 
a distancia que se produce entre dos seres simpáticos [...], es una función 
en un medio que es maná. Es una especie de mundo interno y especial, 
donde todo ocurre como si el maná solo estuviese en juego» (Mauss y 
Hubert, 1966 [1902]).

Una técnica terapéutica, como los objetos activos, contiene una fuerza 
específica de naturaleza lógica que obliga al paciente al cambio. De este 
modo, la técnica se crea en un medio en el cual es exclusivamente la ac-
ción, más que la interpretación, la que resulta eficaz. En diversas culturas 
y contextos en el mundo se apela al uso e importancia de los objetos téc-
nicos en la acción terapéutica, a diferencia de lo que sucede en el modelo 
hegemónico de las psicoterapias en Occidente. Según Nathan (2001a), la 
psicoterapia se define, clásicamente, como la terapéutica de la persona (de 
su ser) por medio del tratamiento de su alma mediante métodos que ex-
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cluyen el uso de la quimioterapia y de toda forma de procesos en los que 
esté implícita la acción de la materia sobre el espíritu. Su definición, desde 
el punto de vista de este autor, entra en pugna contra toda otra forma 
de terapéutica, ya que todas las demás tratan a los humanos a partir de 
la acción sobre la materia. De este modo, las psicoterapias se definen en 
relación con los objetos que no utilizan, construyen la realidad a partir de 
estas ausencias. 

La etnopsiquiatría en Brugmann, al estar inserta en un contexto clí-
nico psiquiátrico, se funda en esta vindicación de corte materialista frente 
a la mentalista (basada en el espíritu), aunque mantiene el elemento te-
rapéutico central del modelo biomédico al no excluir el uso de los me-
dicamentos. El posicionamiento del etnopsiquiatra para la prescripción 
de medicamentos parte de la idea de, en la línea con la corriente etnop-
siquiátrica referida, considerar a los pacientes expertos en la etiología de 
su padecer, así como en el tipo de aproximación teórico-metodológica en 
la terapéutica; esto es, por ejemplo, los pacientes son lacanianos, cogni-
tivistas o conductistas, etc., ya que así hablan ellos (entrevista personal a 
Woitchik). 

A este tenor, en la consulta se defiende la idea de capacitar al enfermo 
para que conozca todas las características del medicamento, efectos po-
sitivos y secundarios, y se delega en él la decisión informada de su toma 
(frecuencia, cantidad, etc.). Tal y como mencionan Van der Geest y Whyte 
(1989), los medicamentos pueden operar como facilitadores para esta-
blecer significado y comunicación. A decir de estos autores, lo que Lévi-
Strauss defiende con respecto a las plantas y animales en su ensayo sobre el 
totemismo se puede aplicar a los medicamentos, son «fáciles a significar». 
La comunicación sobre la medicación se vuelve comunicación sobre pro-
blemas y experiencias ambiguas (Van der Geest y Whyte, 1989: 356). 

En contextos culturales, de los cuáles emerge la inspiración del uso de 
los objetos activos en la praxis etnopsiquiátrica, como en el Congo, ciertos 
objetos materiales y fetiches se utilizan en acciones de tipo curativo, pro-
tector o de agresión. Cabe mencionar que esta no es la única forma de in-
fluencia, terapéutica o no, que opera. Tonda (2002) menciona que, en este 
contexto, existen dos tipos de brujería: por un lado, el kundu (witch), que 
corresponde con la llamada posesión del órgano de brujería;166 por otro, la 

166 Se trata de un órgano que actúa sobre el individuo, pero que puede ser puesto en mo-
vimiento por este. Es un caso de brujería que devora a las personas, que se desdobla por 
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brujería (sorcery),167 que es el equivalente del fetichismo que consiste en la 
utilización de objetos materiales para provocar el malestar o el bienestar.

La mayor visibilización de una de las formas, la denominada magia 
(aquí objeto de estudio), y la condena e invisibilización del kundu es re-
sultado, en el contexto congolés, de esquemas representacionales de la cu-
ración en el seno de las iglesias protestantes (y católicas) desde y hacia el 
sincretismo que operan bajo el asimétrico encuentro de las instituciones 
implantadas por la colonización y las cosmovisiones locales anteriores a 
esta. 

Esto tiene que ver, aparentemente, con el horror que representa, a los ojos de 
la conciencia cristiana, los escenarios de la manducación antropofágica ima-
ginaria característicos de la brujería del vientre o el kundu. Por el contrario, 
echar la suerte consiste en manipular fuerzas y objetos cuya existencia está 
testada por las escrituras. (Tonda, 2002: 47 [traducción propia]) 

Los fetiches en el Congo se construyen poniendo en un mismo lugar 
diversas sustancias, entre las que se encuentran las de origen humano. Su 
función no es únicamente actuar sobre la persona, sino que, básicamente, 
se encarnan en persona, hablan y actúan. A la par que los fetiches adquie-
ren propiedades de ser vivo, la mejor tendencia de los seres humanos sería 
la de llegar a ser fetiches (y ser venerados) al terminar su vida (Nathan, 
2001a). Con respecto a las particularidades del fetiche, si el operador quie-
re llevar a cabo con éxito el proceso de transferencia de las características 
de los objetos a los pensamientos, le hará falta encontrar un objeto virgen 
de connotaciones conceptuales. Así, deberá hallar un objeto sin nombre 
al cual sea imposible encontrarle un lugar y función en un sistema clasi-
ficatorio con la excepción del relativo a su clase, la de los objetos activos. 

Los sistemas que han encontrado una solución a este enigma utilizan obje-
tos compuestos —como los platos cocinados o los objetos industriales, de 

la noche y deja en su cama la apariencia de su cuerpo. La brujería se corresponde con una 
energía o disposición heredada o adquirida que transmite el conocimiento, la acción y la vida 
y se distribuye de manera desigual entre los hombres y las mujeres. Así, existe la posibilidad 
de reforzarla absorbiendo la de los otros o utilizando medicamentos apropiados para poner-
la a disposición de la comunidad a través de hombres excepcionales: guerreros, cazadores, 
nganga, etc. (Tonda, 2002). 
167 Dicha práctica es similar a la denominada magia. Esto es, necesita de una acción cons-
ciente en la manipulación de objetos y de fuerzas invisibles con la intención de producir 
efectos precisos.
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los cuales no podemos percibir la función asociando elementos provenientes 
de universos heterogéneos (mundo animal, vegetal y mineral, etc.)—. Estos 
elementos, o bien no tienen una función en la cultura considerada (malas 
hierbas, excrementos), o bien se utilizan en funciones anticulturales (letras 
del alfabeto consideradas como cosas y no como signos), y se encuentran 
contenidos en un mismo sobre, lo cual es crucial. En un sentido, estos obje-
tos son una especie de antiobjetos, ya que poseen algo así como una valencia 
negativa; por otro lado, se consideran objetos perfectos, ya que se encuentran 
privados de lo que podría provenir del mundo del pensamiento. A su vez, 
palabras, frases o grafismos pueden ser objetos perfectos si poseen estas ca-
racterísticas. (Nathan, 2001b: 103. [traducción propia])

En la práctica etnopsiquiátrica, este es uno de los ejemplos paradig-
máticos de lo que anunció Lévi-Strauss (1949) sobre la posibilidad de que 
un día el psicoanálisis (utilizado para estudiar a las culturas denominadas 
primitivas y cuya fuente de inspiración, paradójicamente, habían sido las 
terapias tradicionales) volvería de nuevo su mirada hacia estas terapias 
tradicionales en busca de aprendizaje.

La teoría etnopsicoanalítica retoma aspectos del uso de estos objetos 
y los incorpora a su cuerpo teórico y práctico desde el punto de vista del 
efecto mecánico transformador del espacio cotidiano en el que se mueve 
la intersubjetividad del paciente, así como su banalidad o rutina incapaz 
de modificar su estado en un espacio técnico que puede actuar sobre el 
mundo y transformarlo. En este sentido, los objetos se entienden como 
elementos del mundo sensible. De esta manera, si los terapeutas viven en 
un pensamiento teórico y los enfermos experimentan sobre su cuerpo, 
los objetos se encuentran en algún sitio intermedio. La función principal 
del objeto es demostrar el pensamiento teórico de los terapeutas (Nathan, 
2001a). Las particularidades del uso y concepción de los objetos activos se 
tratan en el siguiente apartado.

Donación y recepción: el objeto activo fruto del azar  
y el prescrito en forma de receta

En el trabajo de campo he podido documentar dos maneras de operar 
con los objetos activos en la consulta de etnopsiquiatría del hospital Brug-
mann. Ambas se encuentran vectorizadas por dos tipos de movimientos 
en la relación entre los terapeutas y el paciente: la donación de objetos 
activos o su recepción. Así pues, el objeto puede ser donado al paciente 
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por el grupo de terapeutas o solicitado con anterioridad por los terapeutas 
y recibido por el grupo. 

En el caso de la donación por parte del grupo, la acción puede poseer 
dos características relativas a la intencionalidad de los donadores: una es 
la donación espontánea, que se considera propicia para provocar alguno 
de los efectos deseados. En este particular el objeto activo es elegido (por 
parte del etnopsiquiatra) sobre la marcha, durante la sesión, cuando coin-
cide el desarrollo de una situación idónea y la posesión de un objeto con 
las características mencionadas (Muñoz, 2013a). La otra característica se 
corresponde con una donación premeditada en la que el etnopsiquiatra 
trae un objeto activo específico y lo ofrece con el fin de que, tal vez, pro-
voque alguno de los efectos deseados. Por otra parte, los terapeutas se lo 
pueden pedir al paciente, en forma de prescripción escrita u oral, con el 
objetivo de que lo construya y lo done al grupo. Estas dos modalidades se 
analizarán a continuación a la luz de los casos clínicos desarrollados.

El objeto activo fruto del azar

En el caso de la paciente de origen marroquí E. (Caso 5), tiene lugar la 
aparición fortuita del objeto activo, fruto de la intuición del etnopsiquia-
tra, tras una cadena de acontecimientos percibidos, por el paciente, como 
extraordinarios y capaces, desde el punto de vista de los terapeutas, de 
modificar el pensamiento cotidiano y efectuar la transferencia por medio 
del dispositivo técnico. 

Hace 11 años, cuando el psiquiatra, W., trató a esta paciente, ya se trabajaba 
con dos o tres terapeutas en la consulta (en aquella época, 1995, ninguno 
de los terapeutas actuales estaba en el hospital). Por aquel entonces, tras un 
tiempo en la consulta no se consiguió ningún resultado con ella. [...] Los tras-
tornos que ha sufrido la paciente a lo largo de los años están relacionados con 
la visita de un djin que la posee sexualmente durante la noche.

Un día, al poco de regresar W. de una estancia en Senegal, mientras E. 
hablaba de un sueño sobre un caballero negro en unas montañas (que, según 
un terapeuta, podía ser la representación de un genio), casualmente se abrió 
la puerta de la sala de la consulta y entró uno de los terapeutas (de piel negra). 
E. se quedó sorprendida por la coincidencia y el psiquiatra (por intuición y 
de forma fortuita, según explica) sacó una moneda que tenía en el bolsillo, 
un franco de Senegal, y le explicó que la moneda venía de África y que podía 
ayudarla con su problema, por lo que se la dio circulándola antes por el grupo 
de terapeutas. 
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A partir de ese momento, ocurrió una transferencia: la paciente dejó de 
sufrir la visita nocturna del djin la noche antes de acudir a la consulta (de 
miércoles a jueves). Al cabo de unos días, encontró debajo de su colchón el 
objeto causante de su maleficio: un sobre que contiene diferentes sustancias y 
materiales; al parecer, fue su madre la que le hizo el maleficio como venganza 
por no querer casarse con alguien en Marruecos. (Caso 5).

En este caso, el objeto activo no ha sido elaborado por el psiquiatra ni 
los coterapeutas. Las coincidencias han producido una circunstancia no 
ordinaria en la cual el psiquiatra ha sabido actuar entregándole un objeto, 
un franco de Senegal, perteneciente a otro universo cultural y funcional. 
Cabe señalar que, antes de entregárselo, lo habrá pasado, como indica la 
norma, por todo el grupo para que puedan tocarlo y cargarlo de energía.

El objeto pretende actuar, además de en la transferencia, como desencade-
nante de pensamientos. Es interesante que el objeto haya pasado por las ma-
nos de todos, que todos lo hayamos tocado y circule por todo el grupo. [...] 
Al igual que cuando explico detalladamente los pros y contras de los medica-
mentos (con el fin de que sea el paciente el que valore y aprenda a usarlos), se 
trata de actuar con honestidad para que el paciente tenga confianza en ellos y 
así poderlo cargar energéticamente. (entrevista personal a Woitchick, 2006)

Este proceso ha provocado la transferencia y, gracias a esta, la pacien-
te ha dejado de sufrir la visita del djin la noche anterior a la consulta. El 
desencadenamiento de este proceso no ordinario la lleva a encontrar, al 
cabo de los pocos días, dicho objeto causante del maleficio. En esta con-
sulta, los terapeutas dicen desconocer cuáles son los principios de causa-
lidad que operan en la mencionada mecánica (se preguntan si, tal vez, es 
la asociación de ideas). El etnopsiquiatra afirma que: «Existe una especie 
de desencadenante por el que, cada vez que se da un objeto y se produ-
ce la consiguiente transferencia, el paciente a los pocos días encuentra (a 
veces en sitios inverosímiles) el objeto/hechizo» (entrevista personal a 
Woitchick, 2006).

En el caso de E., para que el objeto activo pueda originar la eficacia 
terapéutica del dispositivo técnico grupal, tienen que existir dos condicio-
nes que son funciones inaugurales del grupo de terapeutas. Por una parte, 
el carácter público de la consulta, la ética testimonial frente a la confesio-
nal, y su consistencia emocional actuando como cortafuegos.

Diez años antes de mi trabajo de campo y del primer encuentro con 
la paciente, como se ha comentado, E. acudía a la consulta de etnopsiquia-
tría. De un día para otro dejó de ir ya que:
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Había soñado con W. En el sueño aparecía, por un lado, esa persona/espíritu (el 
djin) que quería hacerle daño y, por otro, W. estaba protegiéndola. Entonces, el 
djin (que no guarda parecido con nadie que conozca) y W. se pelearon; y acabó 
venciendo el primero. El vencedor la amenazó diciéndole que, si volvía a la 
consulta, matará al psiquiatra. Ella acudió a la siguiente consulta, pero se asustó 
mucho cuando vio que W. estaba ausente, ya que había enfermado (según W., 
estuvo tres semanas enfermo), así que decidió no volver a ir hasta ahora. Ha 
regresado porque dice que cuando mantiene relaciones con un hombre sueña 
con él y con el espíritu, y teme que este (o ella misma) le haga daño. (Caso 5)

Por aquel entonces, en los inicios de la consulta etnopsiquiátrica, al 
psiquiatra lo acompañaban dos o tres coterapeutas más en las sesiones. En 
este caso, cuando trató a la paciente en una consulta diádica no funcionó, 
sino que fue «inoperante para ella y desestabilizante emocionalmente para 
mí» (entrevista personal W.). 

Es evidente que, en el universo representativo de la paciente, única-
mente el grupo consigue tener la fuerza suficiente (plano transferencial 
y contratransferencial) para lograr librar una batalla contra el espíritu y 
vencerlo. En lo personal, tal y como analizo en otros textos (ver Muñoz, 
2013a), a lo largo del trabajo de campo he sido testigo del impacto emo-
cional que en mí y en otros compañeros causa presenciar el padecimiento 
y sus narraciones, además del miedo y la presión adaptativa que provocan 
ciertos modelos explicativos del proceso salud-enfermedad-atención/pre-
vención, frente a los cuales, por su desconocimiento, se tiene la sensación 
de una particular desprotección.168 

Se puede actuar desde una perspectiva etnocéntrica, en una suerte de 
violencia epistémica (Spivak, 1988), generando mecanismos de distancia-
miento y desacreditación cultural, pero las lógicas explicativas divergentes 
de la científica y las diversas interpretaciones del padecimiento no dejan 
de resultarme amenazantes. La posibilidad de estar en un grupo, discutir 
sobre lo colectivamente experimentado, compartir modelos explicativos 
del proceso s-e-a/p, entre otras cosas, genera una herramienta de consis-
tencia emocional y control metodológico de la contratransferencia, clíni-
camente relevante en la praxis psiquiátrica. Debido a esto, el objeto activo 
y los efectos que desencadena se vuelven terapéuticamente operativos, al 
ser su eficacia y puesta en escena objeto de análisis y reflexión pública.

168 Ello sucede también con otros padecimientos más familiares en mi caso, como los bio-
médicos (psicosis, depresión, etc.), que no dejan de plantear problemas sobre la dilucidación 
de la etiología, el curso de la enfermedad, la curación, etc.
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El objeto activo predeterminado: la donación del psiquiatra  
y la prescripción en forma de receta

El uso de un objeto activo predeterminado, a través de la donación del 
psiquiatra o de la petición de su elaboración y entrega al grupo por parte 
del paciente, es otra de las modalidades que se suelen escenificar en la 
consulta etnopsiquiátrica de Brugmann. Según lo observado en el trabajo 
de campo, en el caso de la donación, el psiquiatra elige el objeto activo y 
lo lleva a la consulta sin conocimiento previo del grupo de coterapeutas. 
La petición puede ser efectuada por medio de una demanda oral o, más 
frecuentemente, a través de una prescripción escrita en forma de rece-
ta. Según me relata W. (entrevista personal), la prescripción en forma de 
receta tiene por objetivo transmitirle al paciente (con un acto simbólico 
cotidiano y técnico investido de la legitimidad del estatus que se le con-
fiere al médico y a su praxis clínica) la credibilidad de la lógica científica, 
que rige la relación médico-paciente-institución, en una petición atípica 
que este deberá considerar de igual forma a como lo haría con otro tipo 
de prescripciones. 

Estas dos praxis, la donación y la petición, se documentan en el caso 
del paciente K. (caso 4) y se efectúan de manera consecutiva. En este par-
ticular, esto acontece debido al intento fallido de transferencia de la do-
nación premeditada por parte del etnopsiquiatra de un objeto activo que 
trajo a la consulta:

durante la segunda sesión, W. (el psiquiatra) saca de un bolsillo una piedra 
redonda, un poco más pequeña que una moneda de 50 céntimos de euro, pu-
lida y atravesada por unas líneas de colores; le explica a K. que la consiguió en 
África, pero que en realidad proviene de los países del este de Europa, en los 
que antiguamente se utilizaba como moneda. Se la ofrece a K. y le recomienda 
guardarla cerca de él, dormir con ella (le dice que, por ejemplo, puede hacer 
un colgante y ponérselo en el cuello o guardarla bajo la almohada). K. comen-
ta que se enternece cuando le regalan algo; a continuación, menciona que se 
siente cansado, que no tiene energía y que no vale para nada. 

[...] Es interesante que el objeto haya pasado por las manos de todos, que 
todos lo hayamos tocado y circule por todo el grupo. Como dirá el terapeuta, 
el objeto funciona o existe un menor riesgo de que el paciente experimente 
una mala transferencia, porque él no está solo con el paciente, también esta-
mos nosotros.

En la siguiente sesión, una semana después, le preguntamos a K. cómo se 
sentía en Turquía, si allí era querido; responde que sí. También habla de las 
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condiciones laborales, con las que no se siente bien porque considera que tra-
baja mucho y gana muy poco (es sastre en la industria textil). Con respecto a 
la piedra, dice no haber sentido nada en especial (ha transcurrido una semana 
desde que W. se la dio). (Caso 4)

Tras constatar la ausencia de eficacia terapéutica, el etnopsiquiatra de-
cide pedir a K. un objeto confeccionado: 

W. le propone que imagine un objeto que represente los problemas, que cuan-
do piense en la piedra piense en lo que ocurre en la consulta, que piense que 
la piedra representa algo positivo, es decir, el hecho de que se está intentando 
ayudarlo. De esta manera, al poner la piedra en su mano pensará en eso (ocu-
rrirá la transferencia). Pero también se puede hacer lo contrario. Se le puede 
pedir que encuentre un objeto y lo lleve a la consulta, que lo deje aquí y que 
este represente su problema técnico.

W. le comenta al paciente que él trabaja con los objetos porque aquí nos 
encontramos con muchas historias de sortilegios, con gente de todas partes. 

[...]
Al final de la sesión, W. le pide que elija un huevo, lo meta en una caja y lo 

traiga a la próxima consulta. A la pregunta del paciente sobre cómo tiene que 
ser la caja, el etnopsiquiatra responde que como quiera, que tampoco tiene 
por qué ser una caja, sino algo que envuelva y contenga el huevo. También le 
da un papel, de los que acostumbra a utilizar para recetar, en el cual le pres-
cribe traer el huevo. 

[...] W. explica que la cuestión del huevo y el envoltorio tiene que ver con 
la materialización simbólica de su malestar, del cual se puede deshacer al en-
tregárnoslo y dejar que todo el grupo se encargue de él. Además, el envoltorio 
está relacionado con lo que significa una cobertura, es decir, un elemento 
que puede albergar un contenido. Este puede ser, por ejemplo, la cultura de 
destino, es decir, la belga (junto con su cultura de origen).

[...]
Tras las dos consultas anteriores, en las que nos ha mencionado que no 

se le ocurre con qué podría envolver el huevo, K. trae un envoltorio bastante 
elaborado, hecho por él con plásticos, cartón y sobres de cartas (parece que en 
el interior alberga algún material blando). (Caso 4)

Puesto que la enfermedad mental es una ruptura entre texto y contex-
to en este caso además el envoltorio estará relacionado con la significación 
de una cobertura, un continente que pueda, valga la redundancia, conte-
ner al contenido. Este podría ser por ejemplo la cultura de destino belga 
(junto a la suya de origen). (Entrevista personal a Woitchik, 2006)
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Como mencionamos anteriormente, la eficacia terapéutica del ob-
jeto activo se inscribe en el sistema de comparación término a término 
(Nathan, 2001a). Gracias al dispositivo espacial y en virtud de la concep-
ción del medio maná, el etnopsiquiatra provoca, aparte del desarrollo del 
discurso asociativo-interpretativo, una inducción del razonamiento ana-
lógico en el acto. En este caso, el dispositivo grupal multicultural permi-
te materializar la alteridad (al desencadenar la reactualización del marco 
explicativo del problema del paciente como migrante excluido de la so-
ciedad de destino) y se vuelve un catalizador terapéutico que actúa sobre 
la aflicción en su cuerpo, visibilizada a través del síntoma. Esta inducción 
permite que las interpretaciones de la transferencia retomen, seguidamen-
te, el mismo tipo de analogía. 

Desde un análisis antropológico del cuerpo, retomando la propuesta 
de Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987) analizada por Rachel 
Lea (1999) en el caso del control de la excreción, podríamos considerar su 
falta de control y el padecimiento que esto supone como un acto signifi-
cativo desde el cuerpo político (el control que la cultura desde contextos 
institucionales ejerce sobre el momento y el lugar para defecar), así como 
los ritos de humillación ejercidos a través de la excreción (Lea, 1999). Por 
otro lado, en la línea de la consideración del símbolo natural del cuerpo 
(Douglas, 1978), la dimensión social de este problema (el cuerpo social) 
lleva a considerar el trastorno, la aflicción, de las funciones de salida del 
cuerpo como sinónimo de las tensiones sociales no resueltas, en forma de 
violencia simbólica y estructural, que sufre el paciente y su incapacidad de 
actuar frente a ellas. 

Según mi interpretación, la acogida por parte de una institución (en 
una especie de rito de paso integrador nunca experimentado por la hu-
millación sufrida) que representa al país de destino y la consideración 
valorizante de la otredad (a través de los mecanismos mencionados de 
abreacción y control de la transferencia) permiten operar materialmente 
sobre el cuerpo y la cartografía de la aflicción que dibuja el escenario de lo 
humillante bajo la amenaza de la incontinencia, la cual limita la movilidad 
del paciente a aquellos lugares en los que existe un retrete. La mediación 
del dispositivo etnopsiquiátrico y, en este caso, del método del objeto ac-
tivo, vuelve a vincular el texto (contenido) con el contexto (continente), 
ruptura inaugural del padecer. De esta manera, se pueden curar las tensio-
nes y contradicciones sociales, así como las relaciones de poder inscritas 
en el cuerpo y se favorece la praxis frente la especulación interpretativa, ya 
que se actúa sobre la experiencia.
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La lógica clínica del don y el contradón

En la narrativa del etnopsiquiatra del hospital Brugmann se refleja la im-
portancia de que la relación que se establece en la consulta entre tera-
peuta y paciente no solo sea de recepción unilateral, sino que el paciente 
también pueda realizar esta acción de ofrecimiento. Cuando esto es es-
pontáneo, como sucede en alguna ocasión, suele ser un objeto que para 
él entraña una carga emocional positiva (como un recuerdo de su país o 
un dulce típico). Este es el caso de L. (caso 2), que ofreció dulces típicos 
de Turquía en una de las sesiones. En otras ocasiones, existe una praxis 
ritualizada sin un patrón temporal de intercambio, como en el caso de las 
comidas compartidas por los coterapeutas en la consulta. Dichas acciones, 
que albergan efectos beneficiosos en la terapéutica intercultural, no se co-
rresponden con los objetos activos, ya que no tienen sus características en 
la composición ni en la lógica de intercambio. Sin embargo, la recepción 
y donación de los objetos activos sí se inscribe en el don y el contradón.

En su célebre ensayo sobre el don, Marcel Mauss (1979 [1925]) men-
ciona que presentar algo a alguien es presentar algo de uno mismo por 
tres razones principalmente: 1) las operaciones no son individuales, sino 
colectivas; 2) los intercambios no tienen lugar únicamente con bienes eco-
nómicamente útiles, y 3) las dotaciones se presentan como voluntarias, 
pero son absolutamente obligatorias. En este sentido, me referiré a los ci-
clos de reciprocidad del don desde su mecanismo inaugural de demora 
en el intercambio que asegura el pretendido desinterés en él (Mauss, 1979 
[1925]), la igualdad de honor frente a la violencia de la agresión (Bour-
dieu, 1991). Dichos ciclos los considero desde su inserción en una relación 
de hegemonía-subordinación, como es el caso del etnopsiquiatra y los co-
terapeutas frente al paciente y sus acompañantes. 

A este tenor, la dotación del paciente trata de compensar la lógica de 
la deuda por la atención recibida en el contexto de unilateralidad en la 
relación médico-paciente. Como dirá Bourdieu (1991), el análisis se en-
riquece al prestarle atención a la dialéctica de las estrategias frente a una 
perspectiva de corte mecanicista, sin caer en la ficción del actor racional.

Hablaremos a continuación del don y contradón en el caso de los ob-
jetos activos. Después, pasaremos al de aquellos bienes que no pertenecen 
a esta categoría (como la comida que traen los pacientes o coterapeutas y 
los regalos recibidos de los pacientes), los cuales se analizarán en función 
de si requieren un contradón o si son un contradón de un tipo de relación 
considerada como un bien recibido.



Rubén Muñoz Martínez

228

En el contexto de los centros de salud públicos de Bruselas, al igual 
que sucede en otras partes de Europa como España, hay una suerte de san-
ción moral para aquellos médicos, por parte de sus pares y de los propios 
usuarios de las consultas, que reciben regalos de sus pacientes. Según lo 
recabado en la observación en Brugmann y otros centros médicos estu-
diados en Bélgica y España, en una relación médico-paciente de acceso 
a la atención sanitaria universal, aceptar un regalo de parte del paciente 
puede percibirse como un acto de poder en el que el médico aprovecha 
su posición privilegiada para una praxis lucrativa. Al mismo tiempo, re-
cuerda a las prácticas clientelares en las que, por medio de un conflicto de 
intereses, se normaliza el trato de favor a partir de incentivos económicos; 
lo cual no sucede únicamente con los posibles regalos del paciente, sino 
también con la mediación de actores como las industrias farmacéuticas.169 

Sin poder afirmar que esta práctica no exista en estos servicios de sa-
lud, se asiste a un discurso generalizado que, en el hospital Brugmann y 
según lo documentado, condena esta actitud apelando al código deonto-
lógico y a la buena praxis médica. Desde el mencionado análisis del don, 
el regalo (que en el contexto de la atención parece provenir del agradeci-
miento en forma de deuda) puede suscitar una ruptura de la neutralidad 
de la que se inviste la relación médico-paciente al interpelar al receptor, 
el dominante, con la petición del principio de, en términos de Bourdieu 
(1991), intercambio de honor y de reconocimiento del otro como acreedor. 

Desde esta perspectiva, el don en forma de regalo sería sancionado 
por el médico y la institución porque humanizaría la relación evidencian-
do el papel activo del paciente a la hora de responder a la situación (hipo-
tecada de partida al ser concebido este como un actor pasivo y receptor) 
desde su vindicación de una respuesta en el juego social del encuentro 
terapéutico. Si se entiende el regalo del paciente como contradón, diferido 
en el tiempo y diferente de aquello recibido (la atención médica), la san-
ción se debe a que el regalo es una respuesta a la unilateralidad de la acción 
de la praxis médica, que se funda en el desinterés y la irreversibilidad (ver 
Bourdieu, 1991). Esto es, se clausura el ciclo del intercambio al responder 
a un bien anterior del cual el proveedor (el médico) no espera recibir una 
contraprestación; al menos en el presente del encuentro terapéutico. 

169 Para más información, ver Consejo General de Colegios Médicos (2005), Brennan, 
Rothman, Blank et alii (2006); En el ámbito psiquiátrico, Ruiz (2010) y, en el contexto de 
Bélgica, Laperche, Krings, Leroy et alii. (2008).
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A diferencia del ámbito privado, en el que merodea la visibilización 
del ánimo de lucro y la rentabilidad numeraria en la economía de praxis 
médicas y organizativas de la institución, en el acceso universal a la aten-
ción médica es aún mayor el carácter de afrenta que tiene la vindicación 
del don o el contradón, ya que se inscribe en el ethos desinteresado de una 
relación en la que el costo está diferido a las instancias colectivas y solida-
rias del derecho común. Por supuesto, en ello influyen otros factores, que 
solo se mencionarán brevemente, relativos a marcos más amplios como 
los legislativos y su aplicación, o la variabilidad de culturas organizacio-
nales biomédicas que instauran o eximen de dicha sanción, así como el 
aspecto relacional de la transacción con actores cuyas praxis se perciben 
de forma distinta en función de si el médico los considera como pares. 
Es decir, el don o contradón se valora según si parte de alguien que es 
percibido como poseedor de un mayor o menor capital (económico, cul-
tural, etc.) que el médico, el cual pertenece y representa a la clase media/
media-alta autóctona. Como veremos ahora, pese a que las personas que 
otorgan los regalos se presenten en la configuración de la consulta de for-
ma individualizada, el encuentro e intercambio siempre tiene un carácter 
colectivo que remite a clases sociales, etnias o grupos culturales y géneros.

En el caso de los objetos activos, el bien (su especificidad diferida y 
diferente) está pautado de antemano y tiene un carácter totalizador. Esto 
lo convierte en el símbolo en movimiento de una representación del con-
junto de elementos que constituyen el paso de la relación individualizante 
a la colectiva y la materialización de la alteridad. Si bien a partir de la 
concepción de la etnopsiquiatría de Nathan en Brugmann, que no es otra 
que la defendida por antropólogos como Mauss (1979 [1925]: 160), los in-
tercambios siempre son colectivos pese a semejar un carácter individual. 
Esto es, se parte de un posicionamiento que critica la idea de que la perso-
na está sola con su padecer y en él, ya que siempre estará acompañada de 
un mundo espiritual de seres que, en su presentación cultural, remiten a 
las causalidades del padecer, así como a las adhesiones del sujeto, actuan-
do como mecanismos resocializadores. Lo cual instaura el paso de la ética 
de la confidencialidad a la ética del testimonio (Nathan, 1996) a partir del 
carácter, inaugural, público de la consulta. 

Así, el movimiento del don y el contradón con los objetos activos se 
escenifica mediante la donación y recepción por parte del grupo de cote-
rapeutas y se lleva a cabo en una lógica de la representación ejercida desde 
conjuntos sociales simbólicamente delegados, por una parte, al etnopsi-



Rubén Muñoz Martínez

230

quiatra y al grupo de coterapeutas y, por otra, al paciente y a sus acom-
pañantes. Esta lógica también parte de la consideración del padecimiento 
como un fenómeno a caballo entre, por un lado, un campo social como la 
etnia, la concepción de la ciudadanía (de tipo asimilacionista-universalis-
ta) o los dispositivos de alterización de los migrantes y, por otro, una apro-
ximación biomédica o psicoanalítica individualizante como la cartografía 
sin actor de la bioquímica o el universo autocontenido de los complejos 
en la familia victoriana. Por ello, esto puede conllevar algunos problemas 
en la tensión entre la universalización y la relativización de complejos 
(Edipo), procesos (trasplantación) y núcleos de categorización (cultura-
lización), que son el eje del diagnóstico, tratamiento y seguimiento en el 
abordaje etnopsiquiátrico.

Los grupos, formados por el etnopsiquiatra y los coterapeutas, y el 
paciente y sus acompañantes familiares o profesionales del sector salud, 
representan el espacio transicional e intermedio de las instituciones y so-
ciedad de acogida, así como del mundo cultural de origen del paciente. Se 
trata de un espacio que oscila en las categorías de estar entre dos mundos, 
fenómeno inaugural del padecimiento que los lleva a la consulta, y estar 
con dos mundos, resolución a través de la eficacia terapéutica de la etnop-
siquiatría. Cuando el grupo del etnopsiquiatra y los coterapeutas da un 
objeto activo, este se ofrece, como hemos visto en el ejemplo de la paciente 
E. (caso 5), a través de la prestación total que remite a los mencionados 
mundos; se forma una alianza o comunión (en términos de Mauss, 1979 
[1925]) que en el lenguaje psicoanalítico opera a través de la denominada 
transferencia (la fuerza del grupo para enfrentar al espíritu que atormenta 
a la paciente).

En la prescripción y recepción del objeto activo, como se muestra en 
el caso del paciente K. (caso 4), el sentido de la alianza, vínculo o comu-
nión es el mismo, pero se modifica la direccionalidad del acto. El grupo se 
instituye como depositario del problema y se hace cargo de él a través del 
acto de dar. El contradón aquí es la eficacia terapéutica que se hace efectiva 
en el juego de la honorabilidad, desde la analogía entre la configuración 
del dispositivo clínico, la problemática del paciente y las características del 
objeto activo (el huevo envuelto por el paciente y depositado en el grupo).

La función terapéutica del intercambio, a través de la consolidación de alian-
zas y vínculos, y su correlato en la transferencia es una de las razones por las 
que se considera beneficioso y se promueve la recepción de objetos donados 
por los pacientes (entrevista personal a W.)
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Esto suscita, como se ha mencionado, la ruptura de la neutralidad 
en la relación médico-paciente a través de su humanización. Un caso que 
ejemplifica este particular es el de un paciente marroquí que trabajó como 
encantador de serpientes, el cual donó al etnopsiquiatra dos flautas de en-
cantador de serpientes, un saco con una serpiente disecada y una caja de 
la que, al abrirla, salía una serpiente de juguete y picaba en la mano del 
portador. El aspecto crítico que considero de esta práctica es que, pese a 
escenificarse en la lógica testimonial de su carácter público, lo cual puede 
amortiguar algunos de sus efectos perniciosos, su disidencia se mueve en 
una frontera porosa con los aspectos dominantes en la relación terapeuta-
paciente que pretende transgredir. Es decir, a diferencia de los objetos ac-
tivos, estos regalos (especialmente las dos flautas, que procedían de una 
herencia familiar del paciente y eran muy antiguas; y costosas, se puede 
deducir) tienen un valor de cambio y se insertan en una relación de poder 
que, pese a estar monitoreada por su carácter público, es desigual y puede 
no estar exenta de lucro, a pesar de que este no sea su propósito.

Por último, me referiré a los dones170 de los que no se espera nada a 
cambio, en este caso las comidas ofrecidas por los pacientes, por alguno 
de los miembros del grupo de coterapeutas o por el etnopsiquiatra y com-
partidas con el grupo. Por iniciativa propia, los coterapeutas o pacientes 
traen comida que comparten con todo el grupo; en ocasiones, cuando son 
platos que requieren de una cierta preparación, se sugiere de antemano y 
pueden ser varios coterapeutas y el etnopsiquiatra los que lleven la comi-
da. En cambio, se hace de forma espontánea si se trata de, por ejemplo, 
dulces típicos de un lugar, como los aportados por la paciente L. (caso 2), 
procedentes de una región de Turquía. Estos dones operan en la transfe-
rencia por medio del fortalecimiento de vínculos y alianzas. 

Cabe señalar aquí la percepción de la durabilidad del bien discutida 
por Bourdieu (1999). Esto es, si, sumado a su valor de uso o cambio, es 
un bien que se percibirá por su durabilidad en el tiempo, por su posesión 
externa al cuerpo del sujeto o por su incorporación ejercida en el cuerpo, 
como en el caso de la eficacia terapéutica. Esto no solo tiene que ver con 
la magia de los objetos en sí mismos, si no con la durabilidad, en términos 
de Mauss (1979 [1925]), de los vínculos que establecen con las personas. 

170 Para el análisis que aquí nos interesa subrayar los considero como dones, podrían tam-
bién tener otras lecturas como contradones.
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En este caso, la comida, en la praxis de comer y compartir, posee una du-
rabilidad percibida como agotable en el acto.

Cuando no se espera recibir un contradón, el don se practica con una 
serie de objetivos que, si bien implican una suerte de retribución, esta no 
tiene el carácter diferido y diferenciado que cuando implica como inter-
cambio el contradón. En este sentido, la prorrogabilidad y la diferencia-
ción del intercambio no operan, ya que debido, a su durabilidad y tipo, el 
don no requiere una acción de devolución. La retribución que se obtiene 
al compartir comida, de forma ocasional y partiendo de la iniciativa no 
pautada y espontánea de los pacientes o coterapeutas, es del orden de la 
distensión emocional y la recreación de lazos entre los actores, de forma 
individual y como representantes de los colectivos involucrados. Esto per-
mite, a su vez, cumplir la última de las funciones principales señaladas al 
comienzo del capítulo: la consistencia emocional entre el grupo que, gra-
cias a una mayor observación y control de la contratransferencia, facilita 
una mayor coherencia en su praxis clínica. 

7. Crítica a la aproximación etnopsiquiátrica en Brugmann

Para la crítica a los elementos problemáticos de la práctica etnopsiquiátri-
ca en el hospital Brugmann divido este apartado en dos bloques. Por un 
lado, el relativo a las críticas clásicas que desde tiempo atrás se realizan a 
la corriente etnopsiquiátrica, notablemente en París. Por otro, me refiero a 
la crítica de ciertos elementos e implicaciones de la práctica etnopsiquiá-
trica en el caso concreto del hospital Brugmann. De esta manera, amplío 
y discuto el punto de vista de estos estudios, en su mayoría sin un trabajo 
de campo que les confiera profundidad de análisis.

7.1 Voces que se alzan contra los dispositivos  
de inspiración nathaniana

Desde la década de los noventa, la etnopsiquiatría ha gozado de un gran 
apogeo, principalmente en las áreas de influencia cultural francófona en 
Europa. Esto se ha debido a diferentes cuestiones de entre las cuales cabe 
destacar, en opinión de sus defensores, el éxito terapéutico de la disciplina 
en el tratamiento de pacientes de origen extranjero, que otras aproxima-
ciones monoculturales occidentales no lograban abordar con buenos re-
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sultados. Autores como Didier Fassin (1999b) señalan que su éxito reside 
en que se han implantado en un espacio favorable, dejado de lado por los 
poderes públicos y obviado por las instituciones sanitarias y sociales.

Una de las críticas más comunes que se han hecho a los denominados 
centros especializados en el tratamiento de patologías exóticas de los in-
migrantes, como el centro George Devereux de Tobie Nathan, en París, es 
la segregación de la población de origen extranjero bajo una cristalización 
esencialista de la alteridad, con lo que se evita incorporarlos en el sistema 
de cuidados de derecho común público. La crítica a la defensa del axioma 
que propone la necesidad de separación cultural de la población inmi-
grante, así como el énfasis contra la integración/asimilación de la concep-
ción republicana de la ciudadanía francesa, tiene su estandarte discursivo, 
utilizado como un caballo de troya por sus detractores, en algunos enun-
ciados de Nathan. Uno de los más emblemáticos es el siguiente:

Yo lo afirmo alto y fuerte, los niños soninkes, bambaras, peuls, dwalas... ¿qué 
se yo todavía? pertenecen a sus ancestros. Lavarles el cerebro para hacer blan-
cos, republicanos, racionalistas y ateos es simplemente un acto de guerra [...]. 
En las sociedades de fuerte emigración, hay que favorecer los guetos con el fin 
de no obligar a una familia a abandonar su sistema cultural. (Nathan, 2001b. 
Traducción propia)

Según Jaffré (1996), estos argumentos de buen corazón tienen el pe-
ligro de desalojar de sus vidas a los objetos mismos de una solicitud tal. 
La historia de estos actores testimonia otras opciones, y otra vitalidad. No 
se trata de nostalgia cultural sino de dinámicas sociales. Esta perspectiva 
crítica con la propuesta etnopsiquiátrica de Nathan, considera que una 
posición romántica culturalista como la enunciada lleva a la reducción 
esencialista del concepto de cultura, a una visión de no relacionalidad, de 
clausura y de homogeneización intragrupal.

En este sentido, Rechtman (1995) critica las nociones de alteridad 
cultural y de identidad como sinónimos de irreductibilidad sin concebir 
su dimensión relacional y variable. El autor también problematiza, con 
respecto al cuestionamiento teórico-metodológico del universalismo bio-
médico, el relativismo cultural extremo que, en su opinión, subyace en sus 
tesis principales, con lo que rechaza la validez universal de la psiquiatría 
en defensa de una multitud de sistemas etiológicos y terapéuticos cultura-
les compartidos por los miembros de cada sociedad y diferenciados unos 
de otros. Por otra parte, mencionará (Rechtman, 2000), es problemático 
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asumir que lo entendido por cultura (por ejemplo, los sistemas simbólicos 
o los modelos explicativos del distrés) tenga su equivalente en el nivel psi-
cológico y deba incidir forzosamente en la clínica terapéutica.

Algunos autores como Fassin (2000a) consideran que la etnopsiquia-
tría utilizada por Nathan en los barrios periféricos de París (y su gran 
éxito) podría ser, al igual que lo fue la praxis del psiquiatra Carothers en 
el período colonial,171 un instrumento oficial de gestión de las poblaciones 
migradas para, en el caso actual, patologizar el mestizaje cultural y la mi-
gración al insistir en la incompatibilidad entre los universos simbólicos 
y culturales de origen y los del país de destino. Su emblema es la llamada 
a la creación de guetos como forma de preservar la identidad cultural, lo 
cual recuerda, en opinión de Fassin, a la máxima del psiquiatra colonia-
lista, que se inscribía en una vieja estrategia del imperio colonial británico 
en el caso de las revueltas mau mau: si el conflicto reside en el encuentro 
entre culturas, su resolución consiste en separar para pacificar.172 Es decir, 
favorecer las unidades espaciales separadas de las ciudades y de sus efectos 
desestructurantes en pos de un clima de inspiración cristiana y formas de 
vida ancestrales. 

En este sentido, desde el punto de vista institucional, cabe recordar 
que, tanto en las consultas de etnopsiquiatría de París como en Bélgica, 
acuden a menudo personas derivadas de los servicios sociales; lo cual 
puede interpretarse como una forma de psiquiatrización culturalista de 
las problemáticas de índole social y del proceso migratorio delegada por 
instancias públicas de derecho común a dispositivos de gestión de la alte-
ridad. Esto, como veremos después, no aplica a la consulta de Brugmann 
al ser un hospital perteneciente a la red pública de cuidados.

Otras críticas guardan relación con la racionalidad exótica y diferen-
ciada que se le atribuye al inmigrante al pensar únicamente en categorías 
propias a su universo cultural (djins, rabs, etc.), así como al hecho de que 
esta perspectiva culturalista invisibilice las condiciones sociales, econó-
micas y jurídicas en las que se desenvuelven día a día (Fassin, 1999b). A 

171 Las referencias a Carothers no solo las realiza Fassin, sino que Frantz Fanon, en su em-
blemático texto Los condenados de la tierra (1963) hablará in extenso del uso de la psiquiatría 
en contextos coloniales y del referido Carothers.
172 Entendiendo la protesta anticolonial de los mau mau como el marco psiquiátrico de 
unas personalidades culturales tendentes a la patología (duplicidad criminal, disociación de 
la personalidad, etc.).



Antropología, psiquiatría y alteridad. De los médicos etnógrafos a la colectivización intercultural del cuidado

235

este respecto cabe destacar lo señalado por Chantal Crenn (2000) en su 
descripción de la problemática toma en consideración de la etnicidad por 
parte de las instituciones sanitarias. La autora analiza el ejemplo de un pa-
ciente que, derivado a una consulta de etnopsiquiatría en Francia, rechaza 
las categorías culturales y étnicas que los terapeutas le atribuyen, puesto 
que connotan matices desvalorizantes y segregadores, y reivindica un mo-
delo explicativo basado en la clase social de pertenencia y las relaciones de 
poder.173 Otras críticas, en este sentido, las realizan Roudinesco (1999) o 
Benslama (1999).

Si la praxis psiquiátrica dominante adolece, en diversos contextos eu-
ropeos, de hacer uso de categorías y modelos explicativos de tipo etno-
céntrico y con una impronta colonialista (ver la defensa del universalismo 
nosológico desde la psiquiatría de Cheng, 2001) apelando al asimilacio-
nismo de los pacientes migrantes, esta misma tendencia podría subyacer, 
desde el punto de vista de las críticas mencionadas, en la etnopsiquiatría 
nathaniana a partir de su descentramiento biomédico.

Cabría preguntarse si todos los usuarios de las consultas quieren de-
finirse en función de la ausencia de un communitas de origen y de otras 
dimensiones que en el nombre de la no esencialización lo asimilen al in-
dividuo republicano francés, o bien prefieren apelar a elementos resigni-
ficados, en una suerte de esencialismo estratégico (Spivak, 1987), de un 
ethos de origen como vindicación identitaria y recurso resiliente. Si es el 
segundo caso, ¿quiénes son los representantes depositarios del patrimonio 
de la vindicación o invención cultural y en qué términos y contextos se 
produce esto?, ¿apelar a lo cultural es excluyente de la consideración de la 
clase social o las relaciones de poder? Por otro lado, me pregunto si detrás 
de estas críticas no subyace una concepción pasiva y victimizadora del 
migrante. De estas críticas y preguntas hablaremos, a partir de la perspec-
tiva etnográfica del estudio de caso en Brugmann, en el próximo apartado.

Desde el punto de vista operativo y metodológico del dispositivo te-
rapéutico etnopsiquiátrico, tomando como ejemplo la consulta del centro 
Georges Devereux, se han planteado diversos cuestionamientos, algunos 
de los cuales retomamos aquí para su posterior discusión. Jaffré (1996) 
cuestiona ciertos elementos problemáticos en la interpretación lingüística 

173 El paciente, por lo general, interioriza la nominación negativa de la sociedad dominante 
acerca de los inmigrantes: solo son tolerados cuando permanecen instalados en la posición 
que se les atribuye, es decir, la de fuerza de trabajo (Sayad, 1999).
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y psicoanalítica llevada a cabo por los terapeutas y etnopsiquiatra. Estos 
abarcan los procesos de contextualización y ajustamiento de la interpre-
tación, así como la comparación entre términos o la sustitución de lo real 
por la metáfora. Según el autor, cabe mencionar el peligro de que toda 
catacresis de las expresiones de la dolencia del paciente sea tomada al pie 
de la letra. Este es el ejemplo de la expresión hacerse mala sangre, en la que 
no se puede inferir por extensión que la persona se adhiera a las ideas que 
las palabras vehiculan; aunque remita a la teoría antigua de los fluidos, no 
quiere decir que los actores atribuyan a esta causa su malestar. 

Otro de los problemas que se ha cuestionado en la etnopsiquiatría es 
que quizás hay demasiados códigos culturales de interpretación y que no 
son lo suficientemente adecuados en muchos de los casos, pues pueden 
tender a generalizar y unificar bajo un mismo término. Esto ocurre, por 
ejemplo, cuando no se define el contexto social del paciente más que por 
medio de algunas creencias que se suponen unánimemente compartidas 
(como la cosmogonía según la cual, en África, el mundo se creó a partir 
de una pareja de gemelos). Por otra parte, está el hecho de la dificultad de 
la puesta en relación de una lengua natural, la de los pacientes, con un có-
digo interpretativo artificial, el de los terapeutas. Un ejemplo de ello es la 
consideración de la comparación como equivalencia, como si los campos 
semánticos fuesen isomórficos y no se hiciese necesario evaluar el valor de 
concepciones y prácticas (la posesión, por ejemplo) en diferentes contex-
tos precisos antes de compararlas (ibídem). Debido a la falta de precaucio-
nes metodológicas, la relación con el otro peligra de presentarse bajo los 
trazos, como señala Jaffré (1996), de una interpretación salvaje, que no re-
sulta de la coherencia de los datos, sino de lo arbitrario del intérprete, aun-
que esta arbitrariedad se disimule bajo una aparente coherencia retórica. 

Dahoun (1992), por su parte, cuestiona la problemática consideración 
del paciente sufriente como un sujeto de experimentación,174 lo cual con-
fronta el principio etnopsiquiátrico del análisis de la influencia entendida 
como eficacia terapéutica en la dimensión ética del dispositivo clínico. De 

174 Lurbe (2006) hace otra crítica, más actual que las referidas, sobre la enajenación de los 
cuerpos extranjeros a través de dispositivos destinados para producir y gestionar la alteri-
dad. Larchanché (2010) utiliza una perspectiva etnográfica en Francia y aborda la discusión 
sobre la posición liminar con la regulación y culturalización a partir de las representaciones 
sociales de los profesionales. Mi tesis (Muñoz, 2010), algunos de cuyos resultados se exponen 
en el presente libro, y los artículos posteriores discuten estos aspectos en Bélgica y España 
(Muñoz, 2014, 2015).
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la validez o no de estos aspectos mencionados, y de otros problemas y 
desafíos de sus praxis, hablaremos a continuación. 

7.2 Crítica etnográfica a la etnopsiquiatría  
en el hospital Brugmann 

En mi trabajo de campo en la consulta de etnopsiquiatría del hospital 
Brugmann he podido contrastar varios de los aspectos problemáticos re-
latados anteriormente, lo que me ha permitido complejizarlos, matizando 
algunas de sus afirmaciones al situarlos en un contexto específico, o sim-
plemente rechazarlos al considerarlos poco adecuados a la realidad de la 
práctica y más vinculados a la mera lectura de los textos, principalmente 
los de Tobie Nathan. 

A partir de la perspectiva etnográfica de esta investigación señalaré 
tres ejes de análisis: a) el lugar que ocupa la consulta etnopsiquiátrica de 
Brugmann, un hospital de la red de atención sanitaria pública cuya cultura 
organizacional es biomédica; b) algunos aspectos cuestionables de la ade-
cuación a los pacientes de la metodología etnopsiquiátrica del hospital: el 
dispositivo grupal, el discurso chamánico y el uso de los objetos activos, y 
c) las personas a las cuales está dirigida la atención etnopsiquiátrica. 

A continuación, describimos y analizamos, desde los ejes mencio-
nados, algunos de los aspectos problemáticos y preguntas que genera la 
praxis etnopsiquiátrica en Brugmann y, posteriormente, discutimos las 
críticas generales a la praxis clínica etnopsiquiátrica expuestas, en el ante-
rior apartado, a la luz del estudio etnográfico en Brugmann y de los casos 
clínicos desarrollados.

Una terapéutica no siempre adecuada para todo tipo de pacientes

Con respecto a la decisión de tratar a los pacientes en este tipo de consulta, 
existe algún filtro de control, desde la derivación hasta la admisión por 
parte del etnopsiquiatra, como es la reunión personal introductoria con 
el paciente. Pese a esto, no en todos los casos la consulta está adaptada 
a los pacientes que llegan. Algunos de los factores que intervienen en la 
inadecuación son:
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El carácter público de la consulta, el consentimiento informado  
y el derecho a la privacidad

La aproximación basada en el grupo multidisciplinar/multicultural de te-
rapeutas es uno de los ejes principales de la propuesta etnopsiquiátrica 
e implica una serie de beneficios en la eficacia terapéutica vinculados al 
manejo de la contratransferencia y a otra serie de dimensiones analizadas, 
a partir de la relativización cultural de la diada terapeuta-paciente y de la 
concepción privada basada en la confesión. No obstante, según he podido 
observar en mi investigación, el carácter grupal y público esta estrategia 
conlleva dos problemas principales. El primero es que no es adecuada 
para algunos de los pacientes y el segundo es el debate que, en mi opinión, 
suscita en torno al derecho a la privacidad. 

En el primer caso, la falta de adecuación del dispositivo terapéutico 
grupal a algunos pacientes guarda una relación directa con el hecho de 
que, con frecuencia, no saben lo que se van a encontrar al entrar por vez 
primera en la consulta y expresan su desconcierto verbal y gestualmente. 
En función de la conveniencia del método grupal y, sobre todo, de la acep-
tación del paciente, en el transcurso de la sesión o sesiones, se logrará que 
se adhiera y vincule a la terapéutica, o bien que la abandone. La primera 
entrevista con el paciente es esclarecedora para explorar el grado de ade-
cuación del dispositivo. Sin embargo, durante el período de mi investiga-
ción pude detectar que, en ocasiones, su desarrollo actual no es suficiente, 
lo que provoca situaciones conflictivas de abandono y confrontación. Por 
lo que he visto, esto se debe a dos razones: la reivindicación de la priva-
cidad en un contexto de obligatoria exposición grupal y la expectativa, y 
demanda, de un dispositivo diádico. 

En ocasiones, la falta de información sobre las características de la 
consulta, en especial con respecto a la existencia y las funciones del grupo, 
ha dado lugar a situaciones de tensión en las que el paciente o sus acompa-
ñantes (los cónyuges, principalmente) protestan o se sienten violentados 
y dejan de acudir. Un ejemplo de esto fue el altercado que ocurrió en una 
sesión en la que participé: el marido de una paciente protestó enojado 
diciendo: «Los pacientes no son animales exóticos a los que hay que estu-
diar» y se refirió a la consulta como «un circo» (véase Muñoz, 2013c). Si 
bien algunas de estas quejas a través de la verbalización directa o del aban-
dono de la consulta del paciente son fruto de una respuesta a una situación 
de vulneración, en otros casos observados, especialmente cuando es la pa-
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reja la que se queja del dispositivo grupal, la lectura remite a la pérdida de 
poder y control (frente a una comunidad de interlocutores que, además, 
pueden representar a las instituciones y a su comunidad cultural de origen 
o destino) sobre, por ejemplo, su compañero o compañera sentimental, 
en los casos en los que existe violencia de género. En este último sentido, 
según pude inferir de la observación y testimonios de los coterapeutas, se 
trata más bien de sabotear la consulta, que se ha convertido en el grupo de 
apoyo de su pareja. 

En otros casos existen elementos de interferencia relacionados con 
el carácter público, como la posible coincidencia de alguno de los cotera-
peutas con el entorno cercano de los pacientes o la percepción como per-
juicio del paso de ser universal a representante de su cultura de origen, en 
términos de Nathan (2001b: 114). El paciente es interpelado como sujeto 
culturalmente significado cuando lo que demanda es que se le considere 
como miembro de un communitas republicano valón donde la dimensión 
identitaria cultural, entendida como la adscripción a un grupo minorita-
rio, sea secundaria y tal vez prescindible. Esto es, el derecho a la asimila-
ción o a la vindicación de la cultura de origen, siendo en algunos casos la 
identidad cultural belga (o regional), frente a, por ejemplo, la del lugar de 
nacimiento de sus padres o abuelos.

En lo relativo a la vulneración del derecho a la privacidad, considero 
que un factor determinante es el poco control que se ejerce sobre la en-
trada de los coterapeutas y, en especial, del uso que estos le dan al mate-
rial que obtienen en la consulta. Si bien con anterioridad a mi entrada al 
campo negocié con el etnopsiquiatra que mi objetivo era realizar una tesis 
de doctorado y publicar sus resultados, para mi experiencia en el terreno 
no recibí ninguna explicación ni recomendación u obligación contractual 
sobre la confidencialidad de la información clínica y personal del paciente, 
lo cual les sucedió también a otros de los participantes en la consulta. Cabe 
precisar que, de partida, a no ser que lo demandásemos expresamente, no 
conocíamos muchos de los datos personales del paciente, como apellidos, 
residencia o, por ejemplo, lugar de trabajo. Por otra parte, al comienzo de 
cada sesión grupal tampoco se explicita ni transmite al paciente cuáles son 
las obligaciones deontológicas de los terapeutas al respecto, como sí sucede 
en otras consultas etnopsiquiátricas (ver Lecomte, Jama y Legault, 2006).
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A menudo, el carácter público de la consulta se opone eficazmente a la 
denominada farsa de la privacidad175 y a los posibles abusos de poder del 
psiquiatra, al tiempo que logra un mayor control de las contratransferen-
cias (y sus efectos no deseados); no obstante, el escaso cuidado con que se 
maneja la información confidencial del paciente implica su rechazo, como 
sujeto de derecho, hacia las técnicas que pretenden su sanación. El grupo, 
representante performativo de la multiculturalidad del país de acogida, se 
erige como actor-observador de un teatro social de la curación convertida 
(por la ausencia de control de los datos) en un evento público frente al cual 
el paciente, reducido a objeto pasivo, es vulnerado, desde una economía 
pragmática de la curación, por la ausencia de anonimato a la que queda 
sometido y los potenciales efectos de la fuga de su intimidad. 

Así pues, el control efectivo de esta información es tan relevante que 
su ausencia o existencia instauran una concepción no solo del ethos de la 
terapia, sino incluso de la vida pública y la validez del derecho a la priva-
cidad del paciente. En mi opinión, no se trata de que el paciente se con-
vierta en un validador de la teoría del terapeuta, cualesquiera que sean sus 
consecuencias, sino de que estas últimas den la medida y autoricen el uso 
de un recurso/teoría y de los mecanismos de control sobre él. Retomando 
las palabras de Habermas (1982) con respecto a las miradas del investiga-
dor, esto marca la diferencia entre una perspectiva objetiva/correctiva del 
terapeuta con respecto al paciente, o bien una perspectiva de tipo eman-
cipatorio.

En este sentido, considero que el paso de la ética de la confidencialidad 
a la ética del testimonio —frente a seres visibles, terapeutas, o invisibles, 
ancestros (Nathan, 1996)— conlleva una concepción y estructuración ad 
hoc del self del paciente que, en mi opinión, es problemática y esencialista. 
Dicha concepción sostiene que el paciente no está solo, sino que siempre 
está acompañado de un mundo espiritual que lo remite a sus ancestros y 
adhesiones con su cultura de origen, lo cual lo hace humano, en palabras 
de Nathan. Al margen de disquisiciones sobre la reducción culturalista de 
este discurso, que solo reconoce como humano al migrante en la medida 

175 W., en diversas ocasiones, ha comentado que no entiende por qué en una consulta de 
psicoanálisis no hay testigos (lo llama la farsa de la confidencialidad). Confiesa que a él le 
parece más justo estar expuesto a equivocarse y a que se sepa fuera de la consulta; así hay 
que arriesgarse más. Esta afirmación es de carácter general tanto en su discurso como en los 
enunciados de la etnopsiquiatría nathaniana.
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en la que reivindica una condición trashumante (epifenómeno patogéni-
co) y un origen no autóctono, el riesgo en este caso específico estriba en 
cómo opera dicha concepción, argumento inaugural que justifica la con-
figuración pública de la consulta, desde el punto de vista de la defensa del 
paciente como ciudadano y sujeto de derecho. Se trata, en todo caso, de 
evitar los escenarios y las consecuencias no controladas del recurso meto-
dológico experimental constituido por el grupo en las situaciones en que 
la intimidad del sujeto sea violentada por un dispositivo que, en la lógica 
instrumental de la sanación, actúe sin el consenso del paciente, a menudo 
vulnerable y desesperado por encontrar una solución a su padecimiento, 
sea cual sea esta.

En mi opinión, es necesario el perfeccionamiento de los mecanismos 
de información y escucha del paciente,176 con el fin de poder proporcio-
narle exhaustivamente los detalles del funcionamiento de la consulta y 
saber si, en el proceso de esta (aparte de esperar a ver resultados o no), la 
metodología se ajusta a sus demandas o si se podría mejorar algún aspec-
to. En resumen, se trata de democratizar el dispositivo etnopsiquiátrico 
para que el paciente decida con toda la información posible.

El discurso chamánico que enajena

En el enfoque de tipo chamánico, el grupo de terapeutas ofrece un discurso 
al paciente proporcionándole un mito social a través de sus acompañantes 
y el grupo de terapeutas, en contraposición al que, en el psicoanálisis, él 
mismo aporta en forma de mito individual. En el caso del hospital Brug-
mann, he podido documentar que este método, que propone priorizar de 
manera sistemática la palabra de los acompañantes relacionada con el pa-
decimiento y las vivencias del paciente por encima de la palabra de este, 
no es siempre idóneo para todos los pacientes que asisten a la consulta. A 
algunos pacientes les incomoda que otras personas hablen en su nombre. 

Un ejemplo de ello es el de R., una chica de 15 años de origen marro-
quí (caso 3) que acude a la consulta derivada del centro de menores en el 
que vive; va acompañada por dos asistentes sociales de 25 años. La causa 
por la que fue derivada del centro de menores a la consulta etnopsiquiá-

176 Antes de que sea tarde y decida no volver, o bien antes de que vuelva, pero se vea perju-
dicado por la consulta.
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trica, según relatan los asistentes, es que los problemas que padece (apatía 
e incapacidad para concentrarse en las clases) remiten a su cultura y a su 
historia personal. En la primera sesión, la paciente se muestra sorprendida 
al ver al grupo de terapeutas y la disposición espacial de la consulta (lo que 
interpreto al observar que, cuando entra en la consulta, reacciona con una 
expresión de susto y desconcierto ante la presencia del grupo). 

Nadie le explica en qué consiste la consulta ni las características de 
esta. Comenzamos con las presentaciones y, acto seguido, se pide a sus 
acompañantes que expliquen qué es lo que le sucede a la paciente y cuál es 
la idea que ella tiene de su padre. El discurso chamánico emitido por parte 
de las asistentas sociales, continuo durante la primera mitad de la sesión, 
provoca un visible retraimiento y malestar en la paciente. En un momento 
determinado, R. protesta argumentando que no está de acuerdo con las 
interpretaciones: «Estoy harta de que no me escuchen, de que los otros 
cuenten las cosas por mí o no entiendan lo que digo. Es en ese momento 
cuando no puedo pensar y me quedo en mi mundo» (paciente R., caso 3). 
A partir de entonces, la estrategia promovida por el etnopsiquiatra cam-
bia: trata de basarse en la búsqueda activa de interacción con la paciente y 
desplaza a un segundo plano la voz de sus acompañantes.

Es conveniente que esta estrategia, al menos en el caso estudiado de 
Brugmann y otros análogos, se combine con el análisis de la información 
proporcionada por el paciente y los acompañantes. En este caso, el enfo-
que discursivo basado en el paciente no es operativo en presencia de R., 
más allá de la información que provee sobre la percepción de los profe-
sionales educativos y sociales acerca de la casuística de su dolencia.177 En 
otros casos, me consta por lo observado en el transcurso de las consultas 
y la información de los coterapeutas que uno de los motivos por los que 
algunos pacientes han dejado de acudir a la consulta es este exceso de 
discursos e interpretaciones sobre ellos. En este sentido, considero que es 
fundamental generar mecanismos de detección de la pertinencia de este 
recurso y su adecuación a las demandas del paciente. Un ejemplo de ello 
son las entrevistas introductorias e informativas o el monitoreo de recur-
sos metodológicos como este a lo largo de las consultas, de modo que no 
haya que depender exclusivamente de que el paciente explicite una queja.

177 Información que, por otro lado, se puede y suele obtener en sesiones separadas sin la 
presencia de la paciente.
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Una cultura etnopsiquiátrica en un espacio biomédico

La emergencia de la consulta de etnopsiquiatría en el hospital Brugmann 
parte de la relativización cultural del enfoque biomédico universalista. 
Esto permite reformular ciertos marcos teórico-metodológicos del mo-
delo biomédico dominante para mejorar la eficacia terapéutica con cier-
tos pacientes y problemas. Si el aspecto propositivo es esta aproximación 
transgresora y transformadora del marco cultural dominante de atención 
hospitalaria, así como la mejora de los resultados curativos de la praxis clí-
nica, no se pueden obviar algunas derivas problemáticas de su existencia 
y praxis en dicho marco ni de la trayectoria profesional del etnopsiquia-
tra. Si antes se podían cometer errores o abusos desde una aproximación 
clínica eminentemente biomédica, ahora pueden suceder por la alianza 
entre un enfoque organicista/farmacológico erróneo y la vindicación de 
desacertadas nociones culturales. El siguiente caso es un ejemplo de ello:

La paciente T., de origen francés/marroquí,178 vivía en Francia y tuvo 
un accidente de coche cuando viajaba a Bruselas para visitar a unos ami-
gos. Fue hospitalizada en Bruselas con diversos politraumatismos; por 
cuestiones relacionadas al seguimiento del tratamiento, tuvo que quedar-
se a vivir una temporada en la ciudad. Cuando mejoró físicamente y fue 
capaz de regresar por sus propios medios a su residencia y hacer una vida 
normal, continuó con el tratamiento y no se procedió a su derivación a un 
hospital de su región en Francia, de modo que se la mantuvo bajo supervi-
sión médica en un hospital de Bruselas. Por lo que pude observar durante 
el trabajo de campo, en un principio, los médicos priorizaron salvar la 
vida de la paciente y su rehabilitación; sin embargo, al recuperarse y ganar 
autonomía, no regresa a su país por la presión, según nos relata, de un 
condicionamiento burocrático/administrativo: la dificultad y desconoci-
miento de los trámites que hay que seguir, así como por el seguimiento 
terapéutico y del tratamiento. En este sentido, se siente comprometida por 
la insistencia en la obligatoriedad de la supervisión del tratamiento por 
parte de su médico, a pesar de conocer las circunstancias de su residencia 
en Bruselas, y su miedo a dejarlo y agravar su estado de salud.

Estar lejos de su familia y entorno, y deber instalarse en Bruselas por 
motivos ajenos a su voluntad son factores que inciden notablemente en el 
desencadenamiento de una serie de problemas que afectan a su vida en 

178 No aparece en los estudios de caso desarrollados anteriormente.
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pareja y a su salud mental. T. es derivada a la consulta de etnopsiquiatría 
por trastorno de ansiedad con una etiología vinculada, según el etnopsi-
quiatra, a variables de tipo cultural. 

Durante la consulta de etnopsiquiatría, las causas que se barajan acerca 
de su sintomatología remiten a su relación con su marido, a la cuestión mi-
gratoria y la expresión de la dolencia en su cultura de origen marroquí. Este 
modelo interpretativo prevalece frente a la exploración en los mecanismos 
de la cultura organizativa biomédica y la burocracia que la mantiene atada 
a Bélgica, en contra de su voluntad, bajo la argumentación del tratamiento. 
Huelga decir que a los medicamentos necesarios para su tratamiento reha-
bilitador somático se le suman los que ahora le prescribe el etnopsiquiatra.

Al ser un ejemplo poco frecuente, muestra cuales pueden ser los efec-
tos de la alianza entre culturalización y biomedicalización cuando no solo 
se desestima abordar etiologías que remiten a los campos sociales en los 
que la paciente se desenvuelve cotidianamente, haciendo abstracciones 
exotizantes sobre su cultura de origen y aportando herramientas químicas 
de contención/adaptación, sino que se evita el debate sobre los posibles 
errores o asimétricas negociaciones de la cultura biomédica en la gestión 
del proceso s-e-a/p.

Por otra parte, como analizaremos a continuación, el emplazamiento 
de esta consulta en un hospital público conlleva una serie de implicacio-
nes con respecto a la discusión sobre la segregación de los pacientes mi-
grantes en centros especializados en la atención a la alteridad externos a 
la red de cuidados pública. Si bien considero como positiva, en términos 
de la mejora en el acceso a la atención médica de la población migrante, la 
apuesta de una institución pública por la creación de espacios adecuados 
a la atención en la diversidad cultural desde el derecho común, su ubi-
cación me lleva a plantear dos preguntas: ¿los centros especializados en 
etnopsiquiatría, o en la dimensión cultural de la salud mental, adscritos 
a hospitales generan una suerte de condensación, en un circuito subal-
terno de la cultura organizacional biomédica, de aquello que transversal-
mente debería atravesar a otras consultas: la dimensión sociocultural del 
padecimiento y de la atención biomédica, eludiendo su problematización 
y su posterior transformación?, o bien ¿sirven de detonantes, como ejem-
plos paradigmáticos, para una réplica del vínculo entre la consideración 
de la cultura de atención biomédica, su relativización y la mejora de la 
pertinencia y eficacia terapéutica en otros espacios y praxis clínicas hos-
pitalarias? Considero que este podría ser un eje interesante para futuras 
investigaciones. 
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7.3 Algunas matizaciones a la crítica general  
del dispositivo etnopsiquiátrico

Como vimos al comienzo del capítulo, el nacimiento y desarrollo de la 
consulta etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann tuvo lugar en los años 
90, coetáneamente a la consolidación del centro Georges Devereux en Pa-
rís, gracias a un contexto de sensibilización con la atención sanitaria en 
la diversidad cultural promovido por un grupo de psiquiatras entre los 
que se encuentra el actual etnopsiquiatra. Se barajó la posibilidad de crear 
un centro etnopsiquiátrico independiente del hospital, lo cual al final se 
desechó al considerar que se podía evitar cierta segregación del circuito 
de cuidados público manteniendo a los pacientes en el seno del hospital.

La ubicación de la consulta es la primera variable que conlleva im-
plicaciones analíticas a la hora de contrastar las críticas generales a la 
etnopsiquiatría clínica, dirigidas principalmente a un dispositivo clínico 
que se encuentra en un centro privado especializado en el tratamiento 
de pacientes de origen extranjero,179 con el caso que aquí nos ocupa de 
Brugmann. La consulta etnopsiquiátrica en Brugmann se halla emplazada 
en un hospital público perteneciente a la red de cuidados normalizada, 
lo cual invalida las conclusiones generales de las críticas, señaladas por 
autores como Fassin, con respecto a la segregación de los inmigrantes en 
dispositivos exteriores al derecho común de atención sanitaria. Asimismo, 
la modalidad grupal pública en la que existe una apertura para la parti-
cipación como coterapeuta invalida, para este caso, las críticas sobre la 
supervisión de ciertas consecuencias en el paciente, así como del disposi-
tivo etnopsiquiátrico y la experimentación clínica sin un monitoreo de la 
praxis etnopsiquiátrica. En este sentido, considero que la concepción diá-
dica y basada en la privacidad de la praxis clínica biomédica hegemónica, 
al igual que la relación contractual y de subordinación de los coterapeu-
tas (al ser todos estudiantes sujetos a evaluación) por medio de prácticas 
profesionales en posgrados impartidos por el centro, como en el caso del 
centro Georges Devereux de Nathan, se prestan a una mayor impunidad y 
ausencia de monitoreo de la praxis del etnopsiquiatra que en el caso de un 
dispositivo como el de Brugmann. 

179 En los últimos años, el centro George Devereux, al que principalmente se refieren estas 
críticas, ha llevado a cabo una mayor diversificación de sus usuarios e incluye minorías so-
cioculturales autóctonas.
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Como se ha comentado, la especificidad de la consulta etnopsiquiá-
trica suele estar vinculada, muy a menudo, con problematizaciones de los 
pasajes migratorios y de las vivencias relativas a los mestizajes culturales. 
De este modo, se tienden a identificar las prácticas etnopsiquiátricas con 
el tratamiento de la alteridad, desde un punto de vista especializado en 
las invariabilidades culturales y que basa preferentemente su discurso en 
torno a ellas. A esto se le puede sumar, como acabamos de ver en el caso de 
la paciente T., una ineluctable influencia de la cultura biomédica en la que 
están inscritos tanto su espacio de práctica como la formación principal 
del etnopsiquiatra.

Sin embargo, esto no es siempre así. En la consulta de Brugmann 
también se abordan, con relativa frecuencia, cuestiones que remiten a ac-
tuaciones en el campo de lo social. Esto comprende tres ámbitos o actua-
ciones específicas: a) la movilización de los agentes sociales del entorno 
comunitario y familiar del paciente (familia, amigos, etc.); b) el asesora-
miento de temas relativos a su situación legal (trámite de documentos) o 
de su vivienda o trabajo, y c) la actuación, por parte del psiquiatra, de de-
fensoría del paciente por medio de cartas de recomendación a instancias 
judiciales o laborales.

Remitiéndome a los estudios de caso, el primer ámbito corresponde 
a la praxis con la paciente E. (caso 5). En la consulta se intenta que acuda 
su madre o alguien de la familia con el fin, por una parte, de conocer más 
de ella y de su infancia y, por otra, de movilizar (o saber si es posible ha-
cerlo) su red de entreayuda familiar. Finalmente, la acompaña una prima 
a una de las sesiones. El segundo ámbito se refleja en el caso de la paciente 
A. (caso 6), quien tiene un hijo invidente que fue entregado por orden 
judicial, a raíz de una de sus crisis, a una familia de acogida; el niño tiene 
11 años. El juez dictaminó el tiempo que podría verlo su madre, una vez 
al mes, basándose, de forma arbitraria (según considera W. en la sesión), 
en la opinión puntual del hijo. El psiquiatra propone una medida de tipo 
social que consiste en la redacción y el envío de una carta al juez en la que 
se recomienda, bajo criterios de orden terapéutico, que la madre pueda 
ver a su hijo en más ocasiones. El tercer ámbito se corresponde con el caso 
de la paciente de origen uzbeko S. (caso 1). Durante las sesiones clínicas, 
recibe asesoramiento sobre cuestiones sobre su permiso de residencia, ya 
que se plantea la posibilidad de irse a vivir por un tiempo a Alemania; así 
como sobre la legislación y sus derechos como arrendataria de un inmue-
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ble, puesto que ha tenido problemas con la propietaria de este, que han 
desembocado en el retorno de ciertos síntomas de ansiedad. 

Coincido con la crítica a ciertos aspectos de la dimensión operativa 
del dispositivo terapéutico, manifestada por Jaffré (1996); concretamente, 
con la existencia de descontextualizaciones, generalizaciones y sustitucio-
nes de lo real por la metáfora que puedan efectuarse en el transcurso de la 
traducción o interpretación en la consulta etnopsiquiátrica. Sin embargo, 
considero que, aunque no se puede desdeñar la complejidad de los contex-
tos y trayectorias etnolingüísticas del paciente (ya que, como hemos visto, 
es un preciado material terapéutico), la eficacia de la acción del dispositivo 
está compuesta muy a menudo de un material más profano y, si se quiere, 
burdo.

Los procesos de transferencia y abreacción no siempre requieren que 
el terapeuta deba conocer el material lingüístico, o los modelos explica-
tivos del proceso s-e-a/p más comunes de la región específica del país de 
origen del paciente. Sin pretender hacer una apología de dicha interpre-
tación salvaje, creo que los procesos terapéuticos se pueden desencadenar 
por registros lingüísticos, así como por niveles identitarios de empatía o 
pertenencia, más generales y dinámicos; por ejemplo, el hecho de ser in-
migrante y compartir aspectos, comunes o negociables, de una trayectoria 
de vida, u otros relativos a prácticas, hábitos, expresiones de la aflicción o 
conocimientos del proceso s-e-a/p. Sin dejar de lado todos los esfuerzos 
posibles para una obtención de datos empíricos de calidad, basta recordar 
el caso (comentado en el apartado «Entre consultas») de la discusión du-
rante un cuarto de hora con tres intérpretes, la paciente y su familia para 
encontrar la palabra justa que definiese tristeza. Hay que mencionar que la 
concepción global del mecanismo terapéutico desde la pragmática puede 
evitar reificaciones culturales e identitarias, esta vez reflejadas en un exce-
so de particularismo en la interpretación. La consulta etnopsiquiátrica es 
un espacio no solo de adhesión sino también de invención cultural.

En cuanto a la atribución, por parte de la aproximación etnopsiquiá-
trica, de una racionalidad exótica y diferenciada al inmigrante, al pensar 
únicamente en categorías propias de su universo cultural (djins, rabs, etc.) 
—algo que cuestiona Fassin (1999b)—, en los estudios de caso desarro-
llados se puede observar que, con mayor o menor habilidad según el mo-
mento, se tiende a considerar a la propia psiquiatría como una cultura y al 
paciente como un actor portador de una diversidad de representaciones 
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sociales y modelos explicativos del proceso s-e-a/p; entre otros, el biomé-
dico. Un ejemplo de ello es el de la paciente A. (caso 6):

A. expresa en sucesivas ocasiones la necesidad que tiene de darle un nombre 
a su enfermedad refiriéndose a «los nombres de la psiquiatría» (melancolía, 
depresión, etc.). W. comenta que él pertenece a una cultura médica que es jus-
tamente eso, una cultura, ni más ni menos. A. señala que el motivo principal 
por el que vino a la consulta fue que creía que W. le iba a dar medicamentos.

«Yo no me suelo basar demasiado en lo cultural (entendido como un 
opuesto a la narrativa biomédica) ya que los pacientes también poseen, 
y se remiten a ello, un amplio conocimiento del diagnóstico occidental» 
(entrevista personal a Woitchik, 2006).

Con algunos pacientes, la variable de la cultura de origen no aparece 
prácticamente (casos 1 y 2); en cambio, con otros, el etnopsiquiatra y los 
coterapeutas tantean la temática en un momento determinado para tratar 
de obtener información terapéuticamente relevante, de la misma manera 
que se habla del pasaje migratorio, de las condiciones socioeconómicas en 
las que se realiza o de la visibilización de procesos macropolíticos que in-
ciden en la subjetividad del paciente; por ejemplo, la ejecución televisada 
de Sadam Hussein (caso 4). 

A esto hay que añadir que, al igual que en el centro Georges Devereux 
de París, acuden a esta consulta personas autóctonas, de origen belga, lo 
cual aporta una lectura de interés, ya que también en ellos opera la meto-
dología (la materialización de la alteridad, por ejemplo) concebida para 
el paciente de origen extranjero. En este sentido, los modelos explicativos 
del proceso s-e-a/p se negocian desde el encuentro entre el representante 
de la sociedad de acogida (el paciente) y los miembros de una sociedad 
multicultural que representan las instituciones de salud (los coterapeutas). 
Algunos pacientes autóctonos en cuyas consultas he participado sufrían 
dolencias que podían reformularse a través del eje analítico migratorio, 
con componentes culturales locales. Para otros, simplemente, este sistema 
no resultaba efectivo, ya que su dolencia estaba vinculada a la violencia, 
entre otras, de tipo familiar o agravada por los efectos de ciertas terapias, 
psicológicas o de otro tipo, en sus trayectorias de búsqueda de atención. 
El intercambio con fines terapéuticos de modelos explicativos del proce-
so s-e-a/p entre belgas con dolencias psíquicas e interlocutores de origen 
extranjero podría ser una línea de investigación interesante en este campo 
etnopsiquiátrico. En lo que aquí respecta, esta línea de exploración ana-
lítica se abordará en el caso correspondiente al modelo antipsiquiátrico 
intercultural.
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8. El Quijote, Sancho y la necesidad del alter: eficacia terapéutica  
desde una biografía colectiva de la trasplantación

La praxis etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann de Bruselas logra una 
eficacia terapéutica con aquellos pacientes con los que, por sus itinera-
rios socioculturales, la aproximación psiquiátrica del modelo biomédico 
hegemónico se ve abocada al fracaso, por medio de una búsqueda activa 
de la eficacia terapéutica y de una sensibilidad hacia la atención sanitaria, 
garantista y de acceso y disfrute universal en la diversidad cultural. Esto lo 
consigue a partir de un descentramiento producido por la relativización 
cultural del universalismo biomédico que rige la consulta psiquiátrica ca-
nónica en el hospital y a través de una propuesta de tipo interdisciplinaria 
que produce dispositivos de mediación entre los modelos explicativos del 
proceso s-e-a/p. 

El descentramiento, en forma de relativismo de sus preceptos cultura-
les hegemónicos, visibiliza (interpelando los límites, las fronteras y sus po-
rosidades) la tensión entre la identidad disciplinaria académica etnocen-
trada de la psiquiatría y la apertura en forma de relativización de ciertos 
elementos fundacionales de su corpus de conocimiento, con el objetivo 
de generar espacios de síntesis, transgresión o cuestionamiento, y produ-
cir teorías y métodos capaces de responder a la complejidad de la nueva 
realidad. Esto promueve una nueva configuración del medio receptor dis-
ciplinar (la consulta médica, en este caso) interpelado a la transformación 
(Muñoz, 2015).

En cuanto al emplazamiento de la consulta etnopsiquiátrica en el es-
pacio teórico comprendido entre los ejes del universalismo biomédico y 
del relativismo cultural, considero que este tipo de terapia intercultural 
se ubica en un lugar intermedio en relación con los dos otros casos de la 
FCCP y la antipsiquiatría intercultural. El área del eje universalista biomé-
dico estaría anclada por lo que respecta a la existencia de ciertos elemen-
tos predominantes de su plantilla cultural, como es el caso del preferente 
uso del DSM-IV, por parte del etnopsiquiatra, para la clasificación de las 
enfermedades mentales. También en lo relativo al lugar donde se desarro-
lla, una consulta en el Área de Psiquiatría de un hospital, y a la habitual 
prescripción de psicofármacos. 

La relativización de dicho enfoque universalista se efectúa al cues-
tionar elementos fundacionales de la praxis psicoterapéutica clínica que 
pertenecen a tres aspectos teórico-metodológicos articulados, por su fun-
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ción en la eficacia terapéutica, a la configuración del espacio clínico y a la 
concepción testimonial de corte pragmático y público de la consulta: el 
grupo multicultural/disciplinar de coterapeutas, el discurso basado en el 
paciente y los objetos activos.

Sumado a la mejora de la eficacia terapéutica, los elementos emblemá-
ticos de esta praxis etnopsiquiátrica, que descentran el anclaje dominante 
de la aproximación biomédica, buscan una democratización del proceso 
de atención a través de la supervisión colectiva (por parte del grupo de 
coterapeutas) de la diferencia de poder entre paciente y psiquiatra para 
garantizar la honestidad y buena praxis clínica del profesional de la salud 
mental y evitar abusos e impunidades. El análisis que aquí presento, fruto 
de mi observación participante y monitoreo, es un ejemplo de ello. Como 
hemos visto, la ruptura con la farsa de la privacidad y su particular forma 
de operar en Brugmann tiene efectos positivos en la eficacia terapéuti-
ca y en la democratización de la relación entre el terapeuta y el paciente, 
pero también puede conllevar ciertos problemas. Según hemos analizado, 
los problemas más importantes son la ausencia de mecanismos efectivos 
de precaución metodológica que permitan identificar la adecuación de la 
praxis etnopsiquiátrica y las posibles consecuencias de desadherencia a la 
consulta de algunos pacientes. 

Para ello es importante, como mencionamos, considerar al paciente y 
a sus acompañantes expertos en la etiología de su padecer, pero también 
es fundamental concebirlos, en la línea de lo señalado por Taussig sobre 
el modelo explicativo del médico (1980), como interlocutores válidos en 
la reflexión sobre las culturas organizacionales, las intersecciones entre di-
versos modelos de atención —hegemónicos y subordinados (en términos 
de Menéndez, 1984)— y sus prácticas; esto es, en el poder, las ideologías y 
sus articulaciones institucionales en la sociedad de destino desde, en este 
caso, el derecho a la confidencialidad y al consentimiento informado. 

En lo relativo a la subjetividad del paciente y su identificación con el 
grupo, como recurso terapéutico, el consentimiento informado es el par-
teaguas entre la mímesis y la mascarada, siguiendo la lectura que Diane 
Fuss (1994) hace de Frantz Fanon. Si la mascarada es la identificación in-
consciente con ciertos referentes dominantes (coloniales), que en este caso 
son los del dispositivo terapéutico como representación cultural impuesta 
en círculos de adscripción identitaria, la mímesis es el agenciamiento que 
permite una identificación estratégica, con fines terapéuticos en este caso, 
pero conservando la capacidad de decisión del sujeto sobre el recurso.
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A partir del análisis de la producción de narrativas biográficas de la 
alteridad, en el marco explicativo de la dialéctica entre universalismo bio-
médico y relativismo cultural en el que se inscriben las praxis, considera-
mos a la FCCP como ejemplo de una biografía individualista interpelada, a 
la praxis etnopsiquiátrica como una biografía colectiva de la trasplantación 
y a la praxis antipsiquiátrica intercultural como una biografía desinstitu-
cionalizada. 

En el caso de la clínica etnopsiquiátrica en Brugmann, la biografía 
colectiva se genera a través de la aparición y producción de la alteridad, 
el diagnóstico del equívoco y la pluralidad del lugar (en términos de Cer-
teau, 2003). Desde el trabajo de conjuntos sociales experimentales, los te-
rapeutas, junto con los demás participantes en la consulta (el paciente y 
sus acompañantes), son depositarios de la representatividad de un tipo 
de relaciones socioculturales significadas a efectos clínicos. El Robinson 
Crusoe patogénico interpelado por la FCCP, se transmuta aquí en el nó-
mada don Quijote: una manifestación de la necesidad de la alteridad en 
el análisis de la condición humana, así como una imagen errática de la 
movilidad del ser, la identidad y el pensamiento. Esto plantea diversas dis-
cusiones sobre las modalidades de producción colectiva o individual de 
las narrativas biográficas del ser y de la aflicción (la llamada al discurso 
chamánico en el seno de la institución hospitalaria) y sobre la naturale-
za de la migración, el mestizaje y la hibridación como fenómenos pro-
blemáticos, o bien como parte inherente de la condición humana en un 
mundo custodiado por el sedentarismo y la asimilación como elementos 
que proporcionan reconocimiento y derecho desde la gestión política de 
la diversidad cultural.180

A continuación, analizaremos la praxis perteneciente al modelo an-
tipsiquiátrico intercultural, que realiza en Bruselas la ONG L’autre «lieu», 
y su aproximación teórico-metodológica en el tratamiento de la dolencia 
psíquica, a partir de una perspectiva contradisciplinaria y de la produc-
ción de una narrativa biográfica del padecimiento desinstitucionalizada. 

180 La práctica etnopsiquiátrica ha sido retomada para problematizar el concepto de plura-
lismo médico en otra publicación reciente, a partir de lo que denomino como nomadismo 
terapéutico (Muñoz, 2020).
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PARTE VII. EL CUIDADO DESDE LOS OTROS  
Y SU COLECTIVIZACIÓN EN LOS MÁRGENES:  

EL MODELO ANTIPSIQUIÁTRICO INTERCULTURAL

1. Las casas de acogida peul: alteridades, antipsiquiatría  
y convivencia intercultural181

El modelo antipsiquiátrico intercultural está constituido por la práctica de 
las casas comunitarias peul, llevada a cabo por la asociación radicada en 
Bruselas L’Autre «lieu». Si bien son diversas las praxis existentes en salud 
mental con una perspectiva comunitaria, esta práctica de acompañamien-
to intercultural es única en sus características. Ni en Bélgica ni en España 
existe, hasta la fecha, otra aproximación que aúne el vector de una praxis 
alternativa a la psiquiatría con el intercambio de narraciones de modelos 
explicativos del proceso salud-enfermedad-curación en la convivencia in-
tercultural.

2. El origen del proyecto

L’autre «lieu» se creó en 1980, es una asociación que se considera per-
teneciente a la corriente alternativa a la psiquiatría dominante y que se 
inscribe en una dinámica de reflexión crítica sobre el sistema psiquiátrico. 
Su objetivo principal es el de permitir a las personas en situación de difi-
cultad psicológica evitar o acortar una posible hospitalización psiquiátri-
ca proponiéndoles lugares de escucha/ayuda y de acogida distintos de los 
ofrecidos por el sistema terapéutico institucional.182

181 Este estudio de caso fue publicado en Muñoz (2014b). Aquí se amplían aspectos teórico-
metodológicos y descripciones etnográficas.
182 L’Autre «lieu» recibe financiación a través de donaciones privadas, principalmente, y 
de recursos públicos de la Commission communautaire française de la Région de Bruxelles 
(COCOF). 
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De las tres praxis que he descrito y analizado en el presente texto, esta 
es la que, en el campo delimitado por los ejes teóricos del universalismo 
biomédico y el relativismo cultural, se encuentra más cercana al segundo. 
Esto se debe a, por un lado, la relativización y crítica radical del poder y el 
papel de la psiquiatría hegemónica en la sociedad occidental y, por otro, 
la creación de un lugar de unión, de reencuentro entre biografías, expe-
riencias y modelos explicativos de la salud, la enfermedad y la curación. 

El proyecto de las casas de acogida peul tiene su origen en la rela-
ción sentimental entre una chica belga, que a mediados de los años 80 
trabajaba en la asociación L’Autre «lieu», y un chico peul, de nacionalidad 
mauritana, residente en situación indocumentada en Bruselas. A medida 
que ella convivía con la comunidad peul en la ciudad, se fue dando cuenta 
de que sus miembros, en situaciones jurídico-administrativas análogas a 
la de su compañero, vivían en condiciones pésimas de alquiler, a menudo 
apiñados en sótanos sin ventilación y con humedad. La mayor parte llega-
ban —y llegan— a Bélgica tras conflictos y persecuciones políticas en sus 
países, especialmente en las zonas del sur y de la cuenca del río Senegal 
en Mauritania. 

El punto de inflexión histórico, en un contexto regional de migracio-
nes y movimientos poblacionales frecuentes desde décadas atrás, acaeció 
a partir del conflicto mauritano-senegalés en abril de 1989 y las subse-
cuentes persecuciones políticas y expulsiones, por parte del Gobierno 
mauritano, de aproximadamente 120 000 miembros de su población (ver 
Laigneaux, 2009). Según mencionan mis fuentes entrevistadas, durante su 
convivencia con la comunidad peul, ella observa que esta vehicula valores, 
que denomina tradicionales, como la solidaridad en el seno del grupo, la 
hospitalidad hacia el extranjero, el respeto de las diferencias y la afirma-
ción de una identidad coherente. De ahí surgió la idea, en el marco de la 
acogida de personas con padecimiento psíquico, moral o social que venía 
llevando a cabo la asociación, de crear una casa comunal que reuniese 
bajo un mismo techo tanto a peuls como a las personas con estos pade-
cimientos. La originalidad del proyecto, como se analiza a continuación, 
radica en que pone en común a personas sometidas a exilios de diferente 
naturaleza: el exilio y refugio político en los peul, y la psiquiatrización 
y exclusión social en las otras personas. Asimismo, también puede verse 
como la unión de dos grupos de personas sometidos a diferentes formas 
de exclusión social: la relativa a la falta de derechos de los sin papeles y la 
de la estigmatización social por motivos de salud mental.
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En la asociación existen dos casas con estas características, llamadas 
Geef y Viver, y una tercera semicomunitaria llamada Surson 31. Esta úl-
tima, creada en 1999 en el barrio de Saint-Josse, es diferente de las otras 
dos, pero también utiliza una aproximación alternativa a la psiquiatría. 
Si bien no es parte del presente estudio, como elemento de contexto cabe 
mencionar que la acogida la lleva a cabo un solo inquilino y los aparta-
mentos son individuales. A su vez, la casa en su conjunto se gestiona por 
todos y los inquilinos organizan encuentros y actividades comunes con los 
animadores de la ONG. La praxis que se realiza en Surson 31 se podría en-
marcar en un acompañamiento que está extendido en el ámbito asociativo 
e institucional de la salud mental en Bruselas.

Así, incluyendo la sede administrativa, la asociación cuenta con un 
total de cuatro casas, ubicadas en barrios y contextos diferentes. Por esta 
característica y sobre todo por la estigmatización hacia las personas que 
sufren dolencias de tipo mental, la relación que establecen sus integrantes 
con los habitantes del entorno en el que se ubican es disímil, lo que con-
diciona la propia vida en el interior de la casas. Según lo observado en el 
trabajo de campo, la relación que los inquilinos de Surson 31 tienen con 
los vecinos del barrio en el que está ubicada la casa es muy diferente a la 
existente en las casas peul. Los inquilinos de Surson 31 son a menudo 
estigmatizados por el vecindario, que denomina la casa como una casa de 
locos y trata de evitar cualquier vínculo o relación con ella y sus integran-
tes. Esto, en la actualidad, no sucede en las casas peul; si bien al principio 
los vecinos se mostraban susceptibles, a lo largo de los años acabaron por 
considerarlas como parte del barrio. Según los testimonios de los trabaja-
dores de la asociación, esto sucedió por las características de las casas peul, 
que están ubicadas en barrios multiculturales en los que es costumbre la 
convivencia entre autóctonos y alóctonos, y por el hecho de que no están 
configuradas por un perfil de habitantes alterizado por su padecimiento 
mental.183

183 También contribuyó, según el testimonio de los trabajadores de la asociación, la llegada 
de algunas personalidades políticas que fueron invitadas a cenar en las casas y fueron reco-
nocidos por la vecindad.
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3. La sede de L’autre «lieu»: lugar de la primera acogida

La sede de L’autre «lieu» está en la comuna metropolitana llamada Bru-
xelles ville, que se corresponde con el centro histórico de Bruselas y es 
la comuna más poblada de la ciudad, con más de 140 000 habitantes. Su 
composición sociocultural es, como sucede en gran parte de la ciudad, 
muy heterogénea: las áreas administrativas de las instituciones europeas 
se encuentran junto a barrios obreros con gran representatividad de habi-
tantes de origen extracomunitario.

Antes de profundizar en el universo de las casas peul, mencionaré la 
composición humana y espacial de la sede de la ONG. Allí se dirigen los 
acogidos antes de ir a vivir a dichas casas. En ella, además de las oficinas 
de trabajo y administración, hay una sala de acogida en la planta baja. En 
su interior, alrededor de una mesa central y junto a una pequeña cocina 
con cafetera y nevera, se desarrollan las entrevistas, o primeros contactos, 
con el candidato que vivirá en las casas peul. En las entrevistas evalúan si, 
por las características y expectativas del candidato, la convivencia puede 
funcionar. Un ejemplo de la selección que llevan a cabo lo constituye la 
decisión, basada en la experiencia previa, en función de las supuestas con-
secuencias que puedan conllevar para dicha convivencia el tipo de trastor-
nos y sus síntomas. En esta salita también se suelen reunir los trabajadores 
de la asociación para tomar un café y conversar al terminar la jornada o 
durante los descansos. En la planta baja también hay una sala de reunión 
en la que se llevan a cabo algunas de las actividades de animación socio-
cultural con los acogidos de las casas peul y Surson. Estas comprenden la 
proyección de vídeos, la creación y edición de una revista y actividades ar-
tísticas como la organización de conciertos con músicos peul (que tienen 
lugar en otros espacios) o talleres de pintura.

El personal que trabaja en la asociación está compuesto por nue-
ve personas. Tienen un consejo de administración presidido por un 
etnopsiquiatra,184 que cuenta con tres miembros con formaciones y oríge-
nes diversos, uno de ellos es peul. El resto de los trabajadores se ocupan de 
las casas peul y Surson, de la administración de la asociación y de las acti-
vidades artísticas y culturales. En ninguno de los casos su formación tiene 
una vinculación directa con disciplinas profesionales relacionadas con la 
salud mental, sino que comprende, por ejemplo, la filosofía, la formación 
como electricista o la enfermería.

184 Lo cual, dicho sea de paso, no deja de ser en cierto modo paradójico.
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Nosotros, hoy en día, no podemos hacer el mismo trabajo que antes, puesto 
que las estructuras psiquiátricas han cambiado, los asilos se abren, no ha-
blamos más de asilos como hace treinta años... Por desgracia, hay prácticas 
que son heredadas del antiguo asilo, que se perpetúan. Nosotros, en cuanto 
que alternativos, nuestro trabajo se funda en la crítica de este trabajo que 
perdura... [...]. Nuestro deseo es crear una estructura de igual a igual, así que 
la importancia aquí es que no hay psicólogos, no hay médicos, ni psiquiatras 
tampoco, para que la escucha de la persona que tiene problemas psíquicos 
pueda ser neutra...; o sea, que el intercambio pueda ser igual. Esta es la prác-
tica alterpsiquiatra en este momento, un poco por toda Europa; es intentar 
tener un intercambio con el usuario que ponga en paréntesis la enfermedad 
mental, de ahí viene la idea de intercambio de igual a igual. (Entrevista perso-
nal a Aurelie, responsable de la acogida y comunicación, 2006)

Además de las actividades mencionadas, con respecto al funciona-
miento de la asociación, sus miembros llevan a cabo campañas de infor-
mación y sensibilización acerca de la discriminación a las personas que 
sufren problemas de tipo mental y el cuestionamiento del poder de la psi-
quiatría y su papel social.185 Estas se realizan a través de una emisora de 
radio y de la organización de encuentros y charlas con ponentes de ámbi-
tos diversos, como el asociativo o académico, que tienen lugar en Bruselas. 

4. Origen y características de las casas de acogida peul

Como ya se ha comentado, hay dos casas de acogida peul: Vivier y Geef. 
La primera fue creada en la comuna de Ixelles en 1989; la segunda, en 
Schaerbeek en el año 2000. Aunque tienen algunos elementos distintos en 
su estructura y organización, ambas siguen el mismo modelo comunitario 
e intercultural de ayuda mutua. L’autre «lieu» asesora a los inquilinos peul 
en los trámites que seguir para la gestión de su demanda de asilo político y 
regularización administrativa. Al mismo tiempo, estos acogen a personas 
con dolencias psíquicas que viven con ellos en las casas. 

Tanto en Vivier como en Geef, las personas que acogen son casi todas 
peul, de origen mauritano y refugiados políticos. En ocasiones hay alguna 
persona de otra región del África subsahariana, siempre de religión mu-
sulmana; es el caso de B., que vive allí desde hace siete años, originario del 

185 Discutido con anterioridad en el apartado correspondiente a la génesis de la corriente 
antipsiquiátrica.
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Níger. También residen peuls de origen senegalés. Las personas acogidas 
son belgas en su mayoría —en el período en el que realicé el trabajo de 
campo (2006-2007)—. En alguna ocasión puntual, residieron personas 
de origen marroquí u otros países subsaharianos. Los acogidos padecen 
dolencias de tipo psíquico o relacional y han acudido a la asociación para 
encontrar un lugar de acogida y vivienda.

Las trayectorias vitales de los inquilinos de origen peul o belga son 
muy variadas. Los acogidos belgas provienen de clases sociales muy di-
versas, hay un número elevado de personas de clase media-alta186. En lo 
referente a los peul, hay desde personas que no saben escribir hasta otros 
con estudios universitarios; y sus profesiones también son variadas: pas-
tores, oficiales del ejército, maestros de escuela, etc. Según los testimonios 
recogidos de algunos inquilinos de origen peul, uno de los motivos cen-
trales por los que emprenden el proyecto migratorio y llegan a Bélgica es el 
hecho de que, sobre todo en Mauritania,187 son perseguidos y encarcelados 
por otras etnias que no están interesadas en que lleguen al poder político. 
Al parecer, las elecciones de marzo del 2007 han sido las primeras en las 
que se pudieron presentar candidatos de origen peul. 

Los acogidos han vivido trayectorias terapéuticas muy diferentes, al-
gunos con períodos largos de hospitalización psiquiátrica. Hay que señalar 
que el trastorno psíquico, en el período en el que conviven en estas casas, 
es lo suficientemente moderado como para permitir dicha convivencia. 
Este criterio se establece en una evaluación previa en la cual se dilucida 
la incidencia de la manifestación de la problemática, esto es: el tipo de 
síntomas, su grado y, en el particular del consumo de drogas, otras con-
ductas que puedan influir en la relación de convivencia en las casas peul. 
La duración de su estancia varía mucho, algunas personas residen unos 
meses y otros permanecen durante años. No existe un límite o condición 
impuesta por la asociación; de hecho, se da el caso de un señor belga de 74 
años que lleva 10 residiendo en la casa Geef y manifiesta querer quedarse 
a vivir allí para siempre. Cuando deciden cambiar de domicilio y dejar las 
casas Vivier o Geef, algunos permanecen en contacto con la asociación, 

186 Para esta estimación se ha considerado el nivel adquisitivo y de estudios de sus padres 
(abogados, notarios, etc).
187 Como he podido recoger en el trabajo de campo, en Senegal la situación con respecto a 
sus derechos y libertades es diferente al existir una mayor participación electoral de los re-
presentantes de diferentes etnias, lo cual incluye a los peuls, en comparación con Mauritania.
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por medio de las actividades culturales mencionadas, y con sus antiguos 
compañeros peul de piso. Otros se han instalado en las inmediaciones de 
la casa peul en la que vivieron.

Hay usuarios que han tomado el hábito de vivir solos en un apartamento; es el 
caso de M., un usuario muy joven (26 años) que ha tenido verdaderamente un 
recorrido psiquiátrico muy fuerte..., muchos medicamentos... Poco a poco, 
él ha conocido L’autre «lieu» y se ha quedado 4 años, después ha decidido 
continuar los estudios en Saint Lucas y ha comprado un apartamento cerca 
del Vivier, de la casa peul; pero vive solo, hace sus estudios y reencuentra una 
trayectoria totalmente normal... (Entrevista personal a Aurelie, 2006)

En cuanto a las edades y el género de los acogidos en ambas casas, el 
más joven tiene 26 años y el más anciano es el inquilino de 74 años; siendo 
el número de hombres y mujeres equivalente. Las edades de los inquili-
nos peuls son variadas; sin embargo, se concentran principalmente entre 
20 y 35 años; son todos hombres. Así como los acogidos entran primero 
en contacto con la asociación, los peuls que acogen se encuentran en el 
seno de la comunidad mauritana en Bélgica, o bien se ponen en contacto 
con ella al llegar. Su tiempo de residencia en las casas es muy variable y 
predomina, a excepción de algunos miembros, como se verá después, la 
movilidad en muchos de sus componentes, tras un período de 3 a 8 meses 
de media, entre países como Francia, Bélgica y Holanda. Según he podido 
documentar, existen dos factores explicativos de esta conducta: por un 
lado, el cultural, que remite a la habitual práctica del nomadismo de la 
etnia peul; por otro, el estructural y político, que remite a los problemas 
económicos y legales con los que se encuentran en los países de destino 
por su estatus de indocumentados.

Los inquilinos peul y los acogidos belgas, y de otras nacionalidades, 
son personas que viven en situaciones de ruptura social y cuyos ingresos 
no sobrepasan los topes del artículo 3 de la Ley del 16 de julio de 1992. Los 
que acogen (al tener un estatus diferente como candidatos a refugiados 
políticos o clandestinos regularizados) disponen, o bien del ingreso míni-
mo de inserción social, o de una ayuda social, en el marco del artículo 6, 
por parte de un CPAS (Centro Público de Ayuda Social).188 Los acogidos, 
personas que han tenido a menudo graves problemas sociales o relaciona-

188 Si consiguen la ayuda del CPAS (mínimo 600 €), no solo viven con ello y ayudan a los 
que no tienen recursos económicos, sino que muchos también envían una transferencia cada 
mes a sus mujeres e hijos, que viven en Mauritania.
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les, cobran la mayor parte el ingreso mínimo de inserción social. Ambos 
pagan un precio a la asociación, muy por debajo de la media del alquiler 
en la zona, por el alojamiento en las casas.

Además de los inquilinos que acogen, según he podido observar, hay 
otras muchas personas de origen peul, mauritanas o senegalesas, que fre-
cuentan la casa. Acuden una mañana o una tarde desde otros barrios de 
Bruselas para poder encontrar a amigos y compañeros, así como con el fin 
de tener la posibilidad de hablar su lengua materna (el pula) o de practicar 
sus ceremonias religiosas, recreando así un tejido de relaciones sociales de 
tipo transnacional. Las casas peul son un punto de referencia tanto para 
los que llegan a Bélgica, ya que constituyen un lugar de encuentro con la 
comunidad peul en Bruselas, como para los que se han mudado a otras 
casas en la ciudad y permanecen en contacto (en las cenas y fiestas) con 
sus antiguos compañeros de piso. 

4.1 La casa Vivier

La casa Vivier se sitúa en la comuna de Ixelles. Esta comuna está formada 
por diversos barrios que varían en su composición: se pueden encontrar 
desde áreas estudiantiles cercanas a la Universidad Libre de Bruselas hasta 
el denominado barrio africano de Matongue. Por lo general, sus habitan-
tes son de clase media, si bien existe una gran mezcla de orígenes socio-
culturales en su población.189

Con respecto al número de sus habitantes, aproximadamente hay una 
veintena de personas que acogen, todo hombres; ocho son fijas. El número 
de acogidos es de tres personas y pueden ser tanto hombres como mujeres. 
En cuanto a la estructura en el interior del Vivier, cabe señalar que los 
inquilinos peul que hacen de intermediarios (entre el seno de la casa y la 
ONG) son los más ancianos o los que llevan más tiempo viviendo en ella. 
Desde su creación, ha acogido a más de 200 personas en situación de su-
frimiento psíquico. En la comunidad peul no hay reglas de acogida; todo 
se deja a la espontaneidad de los peuls que acogen (Dubois, 2005).

189 Por ejemplo, se dan procesos de gentrificación en algunas de sus zonas antiguamente 
más populares, como Matongue. Para conocer los servicios de salud mental públicos en el 
barrio y los estadísticas sociodemográficas, ver COCOF (2014). 
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4.2 La casa Geefs

La comuna en la que se encuentra Geefs, Schaerbeek,190 es en la actualidad 
la segunda más poblada de Bruselas capital. Con excepción de algunos ba-
rrios, está compuesta mayoritariamente por una clase obrera de orígenes 
culturales diversos, entre los que destacan el turco y el marroquí. Alrede-
dor del 20 % de la población es de origen extranjero. 

Aparte de la ubicación, todo lo dicho con respecto a la casa Vivier 
se puede aplicar a esta, la diferencia principal se encuentra en la com-
posición de la comunidad de acogida: mientras que en Vivier todos son 
hombres que viven sin mujeres y sin niños (porque estos están en el país 
de origen), en Geef el centro de la comunidad de acogida es una familia. 
Esta familia también es mauritana y está encabezada por uno de los anti-
guos inquilinos de Vivier que obtuvo la regularización de sus papeles. La 
familia se ocupa de mediar en los aspectos relativos a la convivencia entre 
aquellas personas que viven en la casa. Además de la familia, en el período 
2006-2007, durante mi trabajo de campo, la comunidad contaba con tres 
personas peul y dos acogidos belgas. 

5. Espacio, género y jerarquía en las casas peul

La estructura espacial y el uso del espacio en la casas Vivier y Geefs son 
semejantes. Las habitaciones de los acogidos son individuales, los peuls 
duermen en habitaciones compartidas, algunos tienen sus camas en el sa-
lón. La cocina, el cuarto de baño y el salón son comunes. El salón es el 
lugar de encuentro principal, en él hay una alfombra (todos los que entran 
se quitan los zapatos) y unos sofás alrededor en círculo. La televisión está 
en un rincón a la entrada, casi siempre encendida y con un volumen bajo. 
Junto a una antigua chimenea que ya no se utiliza hay una pequeña cocina 
en la que preparan el té, siempre presente en las reuniones. Mientras con-
versan, algunos peuls se dirigen, de vez en cuando, a uno de los lados de 

190 Las comunas en Bruselas, y en Bélgica, cuentan con una notable independencia política, 
ya que tienen alcaldías diferentes. Es interesante comentar que, a finales de los setenta y 
durante los ochenta, Schaerbeek tuvo un Gobierno de derechas que se inclinó hacia posturas 
xenófobas. Su alcalde, Roger Nols, llegó a invitar a Jean-Marie Le Pen, líder del Frente Nacio-
nal en Francia, y a prohibir la inscripción de inmigrantes a la comuna, las clases de religión 
musulmana y los carteles de las tiendas en lenguas distintas del francés y neerlandés.
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la alfombra, que corresponde con la orientación hacia la Meca, para rezar. 
Cuando es el momento del rezo común, dejan lo que están haciendo y se 
dedican a la oración en varias filas en el mismo lugar.

En principio no hay ninguna jerarquización en los lugares en los que 
suelen sentarse. Los belgas acogidos y los inquilinos peuls hacen uso de un 
espacio no codificado por normas, aparte de cuestiones del día a día que 
puedan atañer al respeto a la diversidad de hábitos, códigos y conductas. 
La única prohibición estricta en la convivencia, que guarda relación con 
el universo cultural de origen de los peuls, es que no se permite que haya 
gatos o perros en los lugares comunes o privados de la casa. Por lo demás, 
los acogidos no están obligados a participar en los aspectos de la vida de la 
comunidad peul, que se desarrollan fundamentalmente en el salón, como 
las comidas comunes.

Como se ha mencionado anteriormente, los inquilinos que acogen en 
Vivier son todos hombres. Sucede de igual modo en Geefs, a excepción 
de la familia, cabeza de la acogida, en la que hay mujeres. Esto se debe a 
cuestiones ligadas a la consistencia del grupo, así como a requisitos en la 
distribución espacial y la convivencia. En ocasiones, cuando hay mujeres 
entre los acogidos, lo cual es habitual, algunas se quejan, ya que se ven 
apartadas de la comunidad (de hombres). A decir de la coordinadora de 
las casas peul (quien a su vez es de origen peul), si existiese otra distribu-
ción y disponibilidad del espacio (por ejemplo, varios salones), las muje-
res peuls podrían estar allí y desempeñarían su rol.191

Las casas tienen un funcionamiento diferenciado en el orden jerár-
quico de toma de decisiones, así como en la mediación en la convivencia y 
con los representantes de la asociación: en Geefs se ocupa de esta función 
la familia (que a su vez lleva a cabo la acogida) y, en particular, con más 
frecuencia, las mujeres de mayor edad del núcleo familiar. En Vivier, son 
los hombres más ancianos y los que llevan más tiempo en la casa quie-
nes desempeñan esta labor. Estas tareas operan en dos ámbitos: el de los 
miembros de la comunidad peul, para los que estas personas tienen un 
peso determinante en la toma de decisiones concernientes a la vida colec-
tiva, y el de la convivencia con los acogidos. Como se mencionó, la prime-
ra selección de los acogidos que vivirán en las casas peul la llevan a cabo 

191 Cabe recordar que la mayor parte de los migrantes de origen peul en Bélgica son hom-
bres que han dejado a su mujer, o mujeres, e hijos en su país de origen. Sin embargo, hay un 
porcentaje considerable de mujeres que también emigran.
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los trabajadores de la asociación; sin embargo, posteriormente, la labor de 
representación de la comunidad peul recae en los actores mencionados, 
lo cual implica que son portavoces de los conflictos acaecidos en la convi-
vencia entre peuls y acogidos. 

6. Gramáticas de la alteridad y dinámicas interculturales en las casas peul

La narrativa fundacional del proyecto de las casas peul que sostienen los 
miembros de la asociación es que la comunidad peul vehicula una serie de 
valores, propios de su cultura de origen, que sirven de apoyo psicosocial, 
en la convivencia, a la persona que sufre dolencias psíquicas. Esta narrati-
va es representativa, como instrumento para la consecución de un fin, del 
esquema inaugural de la relación dialéctica entre sus praxis, de tipo inter-
cultural, y el modelo hegemónico de la psiquiatría biomédica. Ello sucede 
a través de la relativización (en forma de cuestionamiento del poder y sus 
modalidades ideológicas y operativas de legitimación universalista) de la 
cultura biomédica dominante en esta disciplina, proponiendo eficacias 
curativas bajo un proyecto que produce, y sedimenta, un sistema de re-
laciones sociales alternativo. Para ello, apela a una clase de esencialismo 
estratégico (Spivak, 1987) a través de gramáticas de la alteridad. 

Las gramáticas de la alteridad, planteadas por Baumann y Gingrich 
(2004), proponen tres formas de definir la alteridad/identidad por medio 
de un enfoque estructuralista; aquí me referiré a la categoría orientalista, 
que se establece en términos de carencia desde el nosotros o los otros. Se-
gún mi observación de campo, la comunidad peul de las casas Vivier y 
Geefs vehicula valores, denominados de tipo tradicional por los miembros 
de la asociación, como la solidaridad, la inclusión y el respeto a la dife-
rencia. Teniendo en cuenta esto, ¿por qué se da esta conducta y perdura, 
sedimentada, mientras se habita las casas? Para no pretender entenderla 
como invariable y mistificarla, ni reducir la diversidad de trayectorias y 
sensibilidades de los peuls con respecto al padecimiento mental, también 
cabe preguntarse ¿por qué un fenómeno como el padecimiento mental, 
percibido por los migrantes entrevistados en otros contextos como una 
amenaza durante su proyecto y periplo migratorio,192 se gestiona de forma 
resolutiva y se considera como no problemático? 

192 Los testimonios recogidos en Bélgica y España apuntan (ver Muñoz, 2010) a las con-
notaciones negativas que con frecuencia adquiere el padecimiento mental en términos de 
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Para explorar la producción de sujetos y colectivos alterizados, hay 
que tener en cuenta, como mencionan diversos autores —para diferen-
tes aproximaciones, ver Okamura (1981) o Taussig (1993)—, la trama de 
situaciones, relaciones y contextos que los definen. En este caso, los fac-
tores socioeconómicos e intersubjetivos cristalizan esta relación de ayu-
da mutua a través de los valores instituidos en las casas; de esta manera, 
reformulan la otredad del exilio político y la significación étnica-cultural 
diferenciada en defensa de la lucha contra la enajenación provocada por 
la discriminación social del sujeto que padece sufrimiento mental. Esto 
sucede en un contexto histórico muy distinto al de décadas pasadas, como 
en los años ochenta en Bruselas, en el que muchas personas acogían en su 
casa a otras con padecimiento psíquico. 

Aunque no parezca, hay mucha discriminación..., la gente tiene miedo a la 
agitación, a ser molestada en su vida..., así que a nivel de la salud mental es 
un desierto en el sentido en el que al loco hay que ponerle de lado... y de más 
en más...; mientras que hace diez años había cosas que eran posibles y ahora 
no..., como, por ejemplo, la gente..., acoger en sus casas. Ahora ya no es po-
sible... un loco en mi casa..., para nada. Antes, en los años setenta/ochenta, 
acogían y ya está...; se podría decir que era positivo acoger a alguien... en 
el movimiento que había: «¡Ah!, yo tengo a alguien». Mientras que, ahora: 
«¡Ah!, yo tengo a alguien» y dirán: «Pero tú... ¿no estás bien o qué...? (Manuel, 
responsable de las reuniones mensuales con los peuls y del mantenimiento 
técnico de las casas de acogida. Entrevista personal, 2006)

La sedimentación de la práctica de los valores de solidaridad grupal 
y ayuda mutua, en la convivencia de las casas peul está vinculada con los 
siguientes factores: 1) la mediación de esta asociación y de su comunidad 
frente al conflicto y su prevención en la convivencia en las casas peul; 2) 
las dinámicas que se establecen entre las personas que conviven allí; 3) las 
condiciones de cierta estabilidad que proporciona la ayuda económica y 
jurídica para el proceso de petición de asilo político a los inquilinos peul, 
así como el elemento contractual que compromete, a cambio del aloja-
miento, a la práctica de dar acogida a las personas belgas o de otras na-
cionalidades que sufren padecimiento mental, y 4) un grado de compen-
sación en la manifestación del padecimiento de los acogidos belgas que 
permita la convivencia comunitaria.

exclusión y sufrimiento en los contextos en los que viven, y a la importancia de la salud como 
su capital principal.
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Si la FCCP produce una narrativa individualista robinsoniana inter-
pelada por la perspectiva etnográfica y la praxis etnopsiquiátrica apela a la 
necesidad de la alteridad desde la voz de colectivos experimentales en la 
diversidad cultural, el nómada Quijote y su compañero antagonista, San-
cho; en cambio, la praxis que aquí nos ocupa diluye la pluma instituida y 
apunta a otra escritura, sobre otro soporte y contra un formato registrado 
por las disciplinas académicas. 

Esta gramática, no exenta de agendas, mediaciones de sujetos y pro-
gramas organizacionales, está escrita contradisciplinariamente y, a dife-
rencia de las anteriores, promueve la producción de biografías desinsti-
tucionalizadas a partir de la vindicación de un colectivo alter exiliado, 
acompañante y cuidador frente al individuo autóctono escindido, discri-
minado y doliente. Su parangón literario ya no es el héroe solitario crea-
dor de mundos, como Robinson Crusoe, ni el Quijote acompañado por 
Sancho en su rebelde pero incierto deambular; sino que se inscribe en la 
palabra hablada: sus héroes tienen voz desde otras lenguas y su nomadis-
mo, aún en territorios de otredad impuestos por el exilio, apunta a no ser 
un problema, sino más bien parte de la solución.

6.1 La mediación de la asociación en la vida comunitaria  
de las casas peul

La asociación L’Autre «lieu» establece un contrato oral con los peuls para 
que presten cierta atención a los acogidos. El contrato tiene un carácter 
más simbólico que pragmático, ya que los peuls, según pude observar, no 
se inmiscuyen en la vida de los acogidos haciéndoles partícipes de la vida 
comunitaria, al igual que sucede con cualquier persona que esté en la casa 
o la visite, si estos lo demandan. Así pues, no existe obligación de convivir 
alrededor de actividades definidas. En ocasiones puntuales, los peuls y los 
acogidos comunican a algún miembro de la asociación, por lo general a 
los que acuden a las casas y con los que tienen más confianza, ciertos pro-
blemas que hayan podido surgir en la convivencia. 

El compromiso por parte de los acogidos es seguir una serie de nor-
mas de vida en común que se irán negociando en el día a día, puesto que 
no existe un reglamento propiamente dicho de orden interno. En lo rela-
tivo al papel que desempeña la asociación, cabe mencionar que, en línea 
con su aproximación antipsiquiátrica crítica con la división entre saber 
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experto y profano, no hay un encuadramiento terapéutico como tal. No 
obstante, algunos de sus trabajadores llevan a cabo un acompañamiento, 
el cual puede ser de dos tipos:

1) Acompañamiento colectivo: Son principalmente reuniones en co-
munidad que se desarrollan una vez al mes con todos los inquilinos peuls 
y acogidos, y en las que se discute sobre aspectos de la convivencia y de la 
gestión colectiva del alquiler. En este marco, la asociación acompaña a los 
peuls en diversos trámites administrativos relativos a la regularización de 
su residencia en Bélgica: la petición de asilo político, la búsqueda de un 
empleo o la organización de eventos culturales, como conciertos.

2) Acompañamiento individual: Consiste en una reunión, una vez al 
mes, con cada uno de los acogidos. En ella se tratan temas como el pa-
decimiento, los proyectos personales o las formaciones profesionales que 
pueden seguir. 

La gestión del transcurso de la convivencia, llevada a cabo, principal-
mente, por la comunidad peul y en la que interviene la asociación con los 
dos tipos de acompañamientos, en ocasiones puede implicar la interven-
ción de la asociación para tomar una medida contundente en beneficio del 
proyecto común:

A veces no funciona. Ahora acabamos de tener un caso de alguien que hemos 
tenido que echar fuera porque robaba, tomaba muchas drogas, no se hacía 
curar por su psiquiatra, invitaba a mucha gente a su casa, gente que... no te-
nía nada que ver con la comunidad; así que todo el mundo tenía miedo, los 
otros usuarios tenían mucho miedo de esta persona, así que hemos tenido 
que parar; y hacía siete años que estaba en la casa. Fue este martes y, desa-
fortunadamente, no ha encontrado nada, así que está en las Urgencias por el 
momento. Aparentemente va a volver al hospital, porque no va bien... A veces 
hay fracasos..., es normal, pero en la mayor parte de los casos funciona bien... 
Lo importante con el proyecto peul en concreto es el intercambio de solida-
ridad que los peuls vehiculan a través de su cultura.... (Entrevista personal a 
Aurelie, 2006. Traducción propia)

Si bien hay excepciones como la anterior, en una situación en que 
todo el proyecto se pone en peligro por una persona, la drástica interven-
ción de la asociación no suele ser habitual. También es preciso mencionar, 
como se muestra en la narrativa, la llamada a la colaboración de los acogi-
dos con terapeutas externos a la asociación. En este sentido, L’Autre «lieu» 
promueve el pluralismo asistencial, dentro del cual se inserta el hecho de 
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que los acogidos reciban un seguimiento individual terapéutico por parte 
de profesionales de la salud mental, o bien continúen con él. 

En mi opinión, se asiste a una postura paradójica por parte de la aso-
ciación en la cual, pese a cuestionar el ejercicio de la psiquiatría biomédica 
y sus prácticas de poder, se somete al influjo de producción de legitimacio-
nes que esta ostenta, como modelo de atención hegemónico, atribuyendo 
en algunos casos como el mencionado, el buen o mal acompañamiento y 
el éxito o fracaso de la convivencia a la variable de la medicalización del 
acogido. Esta cuestión sitúa el trabajo de la asociación como coadyuvan-
te en la mejoría del padecimiento de la persona, dependiendo, al mismo 
tiempo, de aquello que cuestiona, como sucede con ciertos procesos de 
medicalización. A su favor cabe señalar que su crítica se centra principal-
mente en los aspectos coercitivos de la medicalización, pero no tanto en 
los efectos positivos de la toma de medicamentos. 

Para profundizar en ello y complejizar su perspectiva contradiscipli-
naria y relativizadora de la cultura biomédica hegemónica, seguiremos 
describiendo algunas de las características de su apuesta innovadora, que 
en algunos casos produce eficacias curativas. En particular, como he podi-
do constatar en mi trabajo de campo, los acogidos (belgas o extranjeros) e 
inquilinos peuls negocian espontáneamente, en el día a día, intercambios 
de representaciones diversas, como las que se refieren a la salud y la en-
fermedad, y maneras de entender la convivencia. Veremos a continuación 
algunas de sus especificidades y alcances.

6.2 La curación profana: intercambios  
y procesos interculturales 

Para abordar esta cuestión es necesario diferenciar, por una parte, los fac-
tores que intervienen en las representaciones del proceso s-e-a/p de los in-
quilinos, con respecto a su comunidad de origen (mauritana o senegalesa) 
peul; por otra, aquellos procesos incidentes en la eficacia curativa que se 
manifiestan en el intercambio de sensibilidades e interpretaciones de di-
cho proceso durante la convivencia con los acogidos de procedencia belga.
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6.2.1 Formas de prevenir y curar la enfermedad en la comunidad peul

En el trabajo de campo he podido observar que los inquilinos peuls, si 
bien pertenecen a una misma cultura de origen con cosmovisiones com-
partidas, no permanecen inexorablemente anclados a ella, sino que existe 
una diversidad de sensibilidades y puntos de vista entre ellos acerca de la 
enfermedad mental. No obstante, los universos explicativos, nosológicos 
y etiológicos, a los que atribuir un comportamiento, dolencia o sintomato-
logía (sobre todo referido, desde un punto de vista etic, a la salud mental) 
difieren por lo general de los universos biomédicos occidentales. 

Esto no quiere decir que no valoren o convivan con la cultura bio-
médica occidental, ya que acuden a ella cuando lo creen necesario; si no 
que, en esta hibridación y convivencia entre modelos explicativos, ciertas 
representaciones no biomédicas (provenientes de sus universos culturales 
de origen, pero también de destino y tránsito) prevalecen en algunos casos 
frente a otras de tipo alópata. De igual forma sucede con su manera de 
llevar a cabo acciones de tipo preventivo, curativo o paliativo relacionadas 
con el disfrute de la salud y la lucha contra el padecimiento psicológico.193 
Es preciso comentar que estas se inscriben, por lo general, según lo obser-
vado, en una concepción de la salud y la enfermedad que está ligada a la 
religión y su práctica.

Los inquilinos peuls reciben de manera informal, pero con cierta 
asiduidad, la visita de un terapeuta tradicional peul, llamado marabú o 
cheikh para el mundo musulmán o bileedio, término de inspiración ani-
mista (Dia, 2008), que puede quedarse de 8 a 15 días con ellos en las casas. 
Suele tratarse de un conocido o amigo que acude a visitarlos, reputado en 
sus conocimientos coránicos y terapéuticos. Su actuación como terapeuta 
no incluye a los acogidos, sino que se ciñe a los inquilinos africanos mu-
sulmanes que lo requieran. Su papel suele ser el de un hombre de religión 
que guía la oración en la comunidad en algunos momentos destacables 
como, por ejemplo, la llegada de África (u otro lugar) a la casa, o bien la 
partida de alguien. Del mismo modo, como actor al que se le atribuye una 
especial legitimidad y respeto, durante su estancia puede ser consultado 
y aconsejar a título individual sobre diversos asuntos y problemas; entre 
otros, problemas de salud. 

193 Se entiende que las denomino psicológicas desde un punto de vista etic.
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Sin embargo, esta persona, como sucede con algunos imanes y figuras 
religiosas del mundo musulmán en Mauritania, se desvincula de todo lo 
que pueda albergar un eco animista o pagano. De este modo, por lo que 
he podido deducir del discurso de los inquilinos peuls, ciertas prácticas 
de herboristería usadas por los terapeutas tradicionales en Mauritania u 
otros remedios o prácticas de origen preislámico (de la llamada medicina 
popular animista, pero frecuentemente sincretizados) a menudo no son 
considerados como legítimos por estos terapeutas. 

De forma análoga sucede, tal y como menciona Al Houssein Dia 
(2008), con los tradipracticantes o los terapeutas tradicionales en Maurita-
nia que utilizan remedios de fitoterapia o incluso manipulaciones de tipo 
operatorio sin recurrir al Corán, sino a la tradición oral, la experiencia 
personal o a antiguos manuscritos inspirados en la teoría de los humores. 
La profunda implantación del islam provoca que de forma progresiva la 
legitimidad terapéutica esté, cada vez más, mediada por la capacidad de 
recurrir de una manera u otra al Corán y a las fórmulas coránicas escritas 
o recitadas, o al nombre de Alá o del profeta. En el caso de los contextos 
migratorios de destino como Bruselas, sucede muy a menudo que la fuerte 
presencia de cierta práctica del islam, en este caso en la comunidad peul 
mauritana, tiene el efecto de concentrar las funciones terapéuticas y las 
figuras de los terapeutas tradicionales en torno al campo predominante de 
la religión y el Corán.194

Por lo que he podido observar acerca de las prácticas de dichos tera-
peutas en las casas peul, su aproximación está ligada al rezo y a la curación 
por medio de la palabra en este contexto religioso. Esto se articula con la 
importancia, de tipo curativo o profiláctico/preventivo, de la palabra y la 
exultación verbal en esta comunidad y en el marco más amplio del África 
subsahariana. Según Thomas y Luneau (1980), la exultación verbal consti-
tuye la válvula de seguridad más típicamente africana. Uno de los elemen-
tos que destacar, tanto en relación con la cura como con la prevención, es 
el poder de la palabra. Así, existen actos de denominación que permiten 
identificar al agente etiológico del padecer, o bien palabras terapéuticas 
que son la suma del discurso pronunciado a partir de las ceremonias de 

194 Similar es el caso de los imanes de origen marroquí que monopolizan gran parte de la 
función terapéutica en Bruselas y denostan otras figuras y prácticas curativas que en Ma-
rruecos son comunes.
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terapias colectivas, lo cual constituye una forma eficaz de resolver las ten-
siones y de volver público lo que era privado.

Cabe señalar que muchos de los peuls que viven en estas casas han 
acudido a colegios coránicos y tienen conocimientos del Corán y de sus 
prescripciones, así como de su interpretación cultural más común, en ma-
teria de prevención o curación de ciertas dolencias. Por otro lado, como ya 
mencioné, también acuden a la medicina occidental biomédica cuando lo 
consideran necesario, sobre todo en los cuidados de tipo somático.

6.2.2 Eficacias curativas en la convivencia intercultural:  
el caso de F. en Vivier 

La opinión mayoritaria con respecto a lo que se puede considerar acto 
terapéutico, y sus modalidades operativas, sostiene que este, circunscrito 
al sistema médico que proporciona los recursos necesarios para dar res-
puesta al padecimiento y restablecer la salud, es eminentemente técnico y 
lo lleva a cabo un especialista que varía según la sociedad y los contextos; 
por lo que puede abarcar desde los denominados terapeutas tradicionales 
en una comunidad rural africana hasta los ciberterapeutas que operan en 
el espacio difuso de internet, por ejemplo. La consideración del acto te-
rapéutico guarda relación con la concepción de enfermedad que pueda 
predominar en el marco cultural del sistema médico, como sucede en el 
modelo biomédico al considerar a la enfermedad como antípoda de la 
salud observada por medio de signos y síntomas frente a una perspectiva 
basada, por ejemplo, en el sentido y el valor. Lo cual tiene también im-
plicaciones en el tipo de intervención terapéutica (por ejemplo exógena 
o endógena) y en las características del acompañamiento (ver Lapantine, 
1999 (1965). 

Me referiré aquí a acto curativo, de modo que lo circunscribo a la di-
mensión de análisis que se refiere a la posible ausencia de un marco profe-
sional de desarrollo (intencional o no), con lo que lo pueden llevar a cabo 
actores profanos. En este sentido, el acto curativo opera en un marco de 
cuidados comunitarios no profesionales llevados a cabo por la conviven-
cia de tipo intercultural y la mediación de la asociación mediante prácticas 
de acompañamiento. 

Los cuidados no profesionales o legos, según Haro (2000), se definen 
por no ser cuidados biomédicos o alternativos y por poder tener influen-
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cias de la biomedicina, aunque son tributarios de la cultura popular y no 
hegemónica. Los cuidados no profesionales, proporcionados por actores 
de una red de apoyo, han sido estudiados respecto a problemas de salud 
diversos como, por ejemplo, el VIH (Muñoz, 2018b) o la salud mental 
(van der Geest, 2011). Pueden tener una dimensión preventiva, curativa o 
de control de un problema de salud, por ejemplo, por medio de prácticas 
de integración en la comunidad: comidas comunitarias, la conversación y 
sus dinámicas afectivas o de reconocimiento y no estigmatización. Pueden 
centrarse en cuidados somáticos específicos o psicológicos y relacionales, 
y dirigirse a una persona directamente o incidir en el bienestar a partir de 
la acción sobre otros actores; por ejemplo, la pareja. 

El género, la clase social, la generación o la etnicidad del cuidador y 
del receptor de cuidados media en su tipología, así como las caracterís-
ticas del padecimiento, su curso (presencia o ausencia de la sintomatici-
dad), la representación social sobre su curabilidad/cronicidad o, como en 
este caso, la mediación de otros actores o colectivos en el marco sociocul-
tural de puesta en práctica de los cuidados. Por lo general, como prácti-
cas que se establecen a partir de relaciones sociales previas, intragrupales 
o extragrupales, pueden vincularse a procesos de discriminación u otras 
violencias, o incluso complementarlos (Muñoz, 2018b).

Una de las premisas relacionales que operan en la eficacia curativa, 
sedimentada en las dinámicas de las casas peul por la asociación, es la 
concepción de que, en la mayoría de las personas que sufren algún tras-
torno psíquico, este se genera o se acentúa con el aislamiento social y/o 
comunicativo del resto de la comunidad o de las personas. A este respecto, 
las sociedades occidentales y el individualismo que en ellas predomina 
como valor principal, junto con otras dinámicas de tipo principalmente 
psicosocial y económico (ver la discusión sobre la cartografía espacial, en 
las ciudades, de las enfermedades mentales de Bastide, 1968), pueden pro-
vocar la tendencia de que algunas personas se encuentren solas y aisladas, 
especialmente en ciertos ámbitos urbanos. 

Por otra parte, se evidencia la situación imperante de estigmatiza-
ción, alterización y rechazo por parte de la sociedad de los trastornos psí-
quicos, así como la consiguiente intervención terapéutica, fruto de una 
previa estructuración como objeto de conocimiento e intervención, para 
su normalización en un cuadro profesional y técnico en el que están de-
partamentados trastornos, profesionales y espacios para la rehabilitación 
del padecer, entendido como antítesis de la salud. Dicho posicionamiento 
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teórico-práctico de L’Autre «lieu» acontece desde la adscripción a la co-
rriente antipsiquiátrica de Basaglia, la cual defiende que es necesario po-
ner entre paréntesis la enfermedad mental y analizar cuál es la función so-
ciopolítica de la psiquiatría, y sus técnicos, como instrumento de gobierno 
de los cuerpos y garante del orden reproductor de la estratificación social.

Los inquilinos peuls y sus sensibilidades y valores a la hora de percibir 
y gestionar la convivencia se inscriben en la línea de los cuidados comu-
nitarios de dicha corriente. De este modo, las personas de la comunidad 
peul, en el contexto observado de las casas de acogida, no aceptan dejar 
sola y apartada del grupo a una persona que sufre una dolencia psíquica 
o física y que demanda compañía y apoyo. Además de los peuls, las per-
sonas acogidas de nacionalidad belga con las que pude conversar tam-
bién lo percibían de este modo. Según he podido documentar a través 
del discurso de los entrevistados peuls y los trabajadores de la asociación, 
las actitudes insolidarias son fuertemente sancionadas. Por insolidarias se 
entiende aquellas que buscan un lucro individual no redistributivo y que 
no se preocupan del conjunto de la comunidad, lo cual incluye procesos 
como la aflicción de alguno de sus miembros. 

Esta concepción de las relaciones humanas, ethos de la convivencia en 
el seno del grupo, y de la salud y la enfermedad es el elemento central que 
cristaliza la potencial eficacia curativa de la relación entre inquilinos peuls 
y acogidos belgas. Se trata de un elemento estructurado y estructurador 
de prácticas que, en la espontaneidad de la convivencia articulada alre-
dedor de las normas sociales que produce, incide beneficiosamente, con 
distintas intensidades, en el día a día de las personas acogidas que sufren 
padecimiento psíquico. 

El caso de F., acaecido varios años antes de mi estancia en la aso-
ciación, es un ejemplo del potencial curativo de la convivencia y del es-
pontáneo intercambio entre interpretaciones y modelos explicativos de la 
salud y la enfermedad.195 F. era una mujer joven, de menos de 30 años y 
origen belga, que fue acogida en la casa Vivier. Al igual que otros inquili-
nos, llegó a la casa peul tras una fuerte trayectoria médica y psiquiátrica, 
pero sin hallar una solución a su dolencia. Su malestar principal provenía 

195 Con el fin de verificar este caso, contrasté la información entre varias fuentes en el proce-
so del trabajo de campo. Comprobé su veracidad, al menos hasta donde me fue posible, con 
segundos informantes y observé que su inserción en el discurso corporativo de la asociación 
era uno de los ejemplos constatables de eficacia curativa.
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del hecho de escuchar voces y de la angustia que ello le provocaba. Según 
el DSM-IV, escuchar voces que no existen es uno de los síntomas más 
característicos en el diagnóstico de la psicosis. 

Una tarde, F., mientras cenaba con un compañero de piso peul, de-
cidió contarle que escuchaba voces y que eso la angustiaba. Esperando una 
reacción de rechazo, como ya le había sucedido en otras ocasiones al men-
cionar el tema (motivo por el cual en la casa no lo había hecho hasta ese 
momento), el chico peul comenzó a sonreír. Para su sorpresa, habló con 
total naturalidad de la cuestión y le explicó que eso no debía angustiarla, 
ya que, en su cultura, en algún momento de la vida, le pasaba a casi todo 
el mundo; los peuls llaman a este fenómeno la enfermedad del viento.196 Su 
causa, le mencionó, se atribuye a los ancestros que tratan de comunicarse 
con las personas a través de dichas voces. A raíz de esa conversación y de 
la integración de su angustioso secreto en la convivencia cotidiana, sin ser 
estigmatizada, no solo comenzó a sentirse más aliviada, sino que incluso 
dejó de escuchar voces.

7. La alterización como contrapoder: cuidado comunitario  
y biografías desinstitucionalizadas

El modelo que he denominado antipsiquiátrico intercultural está repre-
sentado, como único caso existente en la actualidad, por las praxis del 
proyecto de las casas peul en la asociación L’Autre «lieu». Su especificidad 
reside en la mayor relativización de la cultura biomédica hegemónica, en 
comparación con las otras dos praxis y modelos analizados, y en sus divi-
siones inaugurales y asimétricas como saber profano/experto o la concep-
ción biológica, individualizante y técnica del padecimiento y su curación. 
De esta manera promueve espacios de encuentro, intercambio y escucha 
horizontal, no jerarquizada, entre diversas narrativas del proceso s-e-a/p. 

Estos espacios ayudan a solventar algunos de los problemas de las 
exclusiones relativas al padecer psicológico de los inquilinos belgas (y 

196 Durante mi trabajo de campo en Madrid, conocí a una terapeuta italiana que nació en 
Trieste, una de las ciudades emblemáticas para el movimiento de la psiquiatría democrática 
italiana de Franco Basaglia, y me mencionó que la gente de la ciudad pensaba que había mu-
chos locos en la calle y que eso, obviando la historia del movimiento o reactualizándola en 
una suerte de versión atmosférica desde mi interpretación, tenía que ver con el fuerte viento 
que había casi todo el año, el cual, al entrar en los oídos, podía producir la locura. 
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de otras nacionalidades) y al disfrute de una vivienda digna, así como al 
acompañamiento de los exiliados peuls en los trámites administrativos. 
En este sentido, podemos referirnos a una perspectiva de tipo contradis-
ciplinar, ya que emerge desde la crítica a la teoría y praxis disciplinaria 
hegemónica de la psiquiatría y no se constituye en una disciplina concreta.

A través de una gramática de la alteridad orientalista (Baumann 
y Gingrich, 2004) y desinstitucionalizada, el proyecto de la asociación 
L’Autre «lieu» reactualiza y sedimenta la solidaridad y los valores de convi-
vencia en la diversidad que vehiculan los miembros de la sociedad peul en 
una forma de contrapoder que funciona como agenciamiento colectivo. 
Estas personas, excluidas por la enajenación del marco jurídico del Estado 
nación belga en materia migratoria y por su búsqueda de control y expul-
sión de la población extracomunitaria, acogen la inclusión jurídica de las 
personas de origen belga y la exclusión a la que estas se ven abocadas por 
las dinámicas de aislamiento, segregación y psiquiatrización del padecer 
en las sociedades fuertemente individualistas y medicalizadas, como las 
centroeuropeas. Esta muestra de vindicación desde la otredad remite a 
una dimensión política resignificada por el posicionamiento teórico, las 
características y los alcances de la praxis antipsiquiátrica intercultural de 
las casas peul. Si en la FCCP y en la etnopsiquiatría hemos analizado cómo 
los autóctonos curan migrantes, aquí se trata más bien de reescribir una 
historia en la que son los “otros” quienes lejos de constituir un problema 
aportan la solución.
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EPÍLOGO

La investigación reflejada en este libro ofrece algunas aportaciones y pro-
puestas teóricas y aplicadas y aplicadas en los campos de la salud mental, 
la diversidad cultural y la migración. Cabe agradecerles a los participantes 
las valiosas contribuciones que, desde una perspectiva intercultural, reali-
zan en Bélgica y España; sus aportaciones han hecho posible este trabajo. 
Una de las motivaciones principales para la elaboración de la tesis y del 
presente libro fue la de describir y analizar las prácticas de dichos profe-
sionales en ambos países, para plantear preguntas y proponer líneas de 
investigación sociocultural e intervención terapéutica.

Considero que las contribuciones se deben entender como un proceso 
colectivo, un juicio en un contexto relacional y compartido de coproduc-
ción e intercambio de saberes. Corresponden al compromiso y al esfuerzo 
individual y colectivo que algunas personas, desde un enfoque sociocul-
tural, dedican a la búsqueda de una idea de justicia social en el ámbito 
de la atención o acompañamiento en salud mental, como es el derecho a 
una asistencia sanitaria garantista e igualitaria para todos, que valore las 
trayectorias socioculturales diversas de sus destinatarios. 

Las praxis terapéuticas están condicionadas por procesos económicos 
y políticos de producción, pero a su vez se encuentran siempre sujetas 
a la acción y al pensamiento de las personas. Esto es, en el sentido de la 
autonomía defendida por Castoriadis (1999), su naturaleza y sus fronteras 
pueden ser transformadas a través de procesos como la cultura, entendi-
da como un fenómeno superestructural de legitimación de las formas de 
producción y reproducción de la sociedad (en este caso, la comunidad 
biomédica institucional), pero también como un esquema de contrapoder 
en la acción humana. 

Para garantizar el derecho a la atención sanitaria en la diversidad cul-
tural, es preciso problematizar la pretensión universal (cosificada a través 
de su supuesta escisión de los saberes locales) de sus representaciones y 
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prácticas con relación a la salud-enfermedad-atención/prevención; el pri-
mer paso para conseguirlo es visibilizar y asumir la culturalidad desde 
la que operan las terapéuticas hegemónicas biomédicas. Situar la cultura 
histórica y sociopolíticamente, es decir, cartografiar sus límites, porosi-
dades, cronologías y espacios permite considerarla propia del reino de la 
acción humana, un mundo sensible al cambio en el que su concepción y 
transformación son algo más que sinónimos.

A continuación, señalo algunas propuestas para mejorar el acceso a 
al sistema de salud y la atención médica de las personas con trayectorias 
socioculturales diversas. Estas sugerencias son fruto de los resultados y 
discusiones de la presente investigación, de las prácticas y sensibilidades 
de los actores en ella recogidas y de la inspiración que generan para su 
posible réplica o readaptación. En particular, me referiré al ámbito de las 
políticas públicas, al de la atención sanitaria y al investigativo.

En el ámbito estatal y legislativo se sugiere:
a) La modificación del real decreto de 1996 de Bélgica, todavía vigen-

te, mediante el planteamiento de otras modalidades de acceso preventivo 
y curativo factibles para aquellas personas en situación irregular. Asimis-
mo, se propone la reestructuración de los centros públicos de asistencia 
social a través de la reunificación y la adaptación de sus criterios y la pro-
visión de recursos, con el fin de que puedan cumplir la función para la 
que han sido creados. Estamos hablando, por ejemplo, de la facilitación 
del reembolso de la consulta al facultativo que ha atendido a una persona 
en situación irregular a través de la AMU. Esto evitaría, como hemos visto 
en la consulta etnopsiquiátrica, la dependencia del altruismo del médico 
situándolo en una relación entre un prestador remunerado de servicios 
públicos y un sujeto de derecho.

b) La garantía legislativa de todas las personas en territorio español a 
recibir atención médica general, especializada y de urgencias a través de 
una tarjeta sanitaria de tipo universal, independientemente de su situa-
ción jurídico-administrativa y económica.

c) El perfeccionamiento, en ambos países, del marco de protección de 
los derechos del paciente por medio de las herramientas jurídico-legis-
lativas, de modo que incluya cuestiones como el respeto y la defensa de 
la diversidad lingüística y cultural. Por ejemplo, con la ampliación de la 
cobertura y los medios en el caso del programa belga y con la implementa-
ción de una política de Estado en España que dé respuesta a las demandas 
por parte de los profesionales de la salud, de mediadores interculturales y 
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de intérpretes en en los diversos niveles de atención del sistema de salud 
público, a través de programas y financiación.

d) La apuesta política, en ambos países, por un sistema de atención de 
la salud público, universal y de calidad, comprometido con la lucha contra 
las tendencias a crear recursos bajo mínimos y de múltiples velocidades, 
privatizados o semiprivatizados, que fomentan barreras socioeconómicas 
de exclusión. Esto incluye la lucha contra el uso de la cultura (y la inter-
culturalidad) como un sistema de encubrimiento de las inequidades eco-
nómicas, sociales, étnicas y de género en el disfrute de la atención médica 
pública.

e) El compromiso con la financiación, por parte de las administracio-
nes públicas belgas y españolas, de proyectos de atención sanitaria (sen-
sibles a la diversidad sociocultural) universalistas e incluyentes, con un 
carácter de integración en la red normalizada de cuidados, en ámbitos 
como el de la sociedad civil.

f) La implicación estatal, por medio de la dotación de recursos de 
I+D+i para investigaciones socioculturales en salud y para la formación 
en antropología médica de los profesionales sanitarios, que permitan com-
pensar las visiones marcadamente reduccionistas de la relación terapeuta-
paciente-institución fomentadas por los lobbies farmacéuticos, desde la 
producción de conocimiento crítico y desde la sensibilidad a los procesos 
que implican síntesis e intercambios socioculturales en la convivencia en-
tre itinerarios vitales diversos. De esta manera, se busca fomentar marcos 
de reconocimiento e impulsión de saberes y prácticas que, desde enfoques 
transdisciplinarios e interdisciplinarios, faciliten el acceso al sistema de 
salud y mejoren la eficacia del proceso terapéutico.

En la práctica de atención en salud institucional y de la sociedad civil 
se sugiere:

a) Identificar las barreras en la atención, explorando las configura-
ciones multifactoriales y las lógicas de reproducción de estas, así como las 
diversas estrategias de inclusión y acceso.

b) Promover la democratización de la relación médico-paciente-ins-
titución y la coproducción de saberes relativos a las vivencias del pade-
cimiento y su atención, a través de la sensibilización de los profesionales 
de la salud en competencias socioculturales, desde una perspectiva de las 
identidades culturales dinámicas (en el sentido de Appadurai, 2001). Esta 
propuesta busca dos objetivos: mejorar la efectividad de su función clínica 
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y luchar contra la concepción asimilacionista y discriminatoria del mode-
lo monocultural de atención biomédica.

c) Utilizar la mirada cultural e intercultural desde una aproximación 
crítica con respecto a las relaciones sociales de hegemonía/subordinación 
y sus expresiones organizativas, simbólicas y estructurales en la praxis clí-
nica biomédica. Esto es, un análisis del encuentro terapéutico a través de 
la creación de nuevas praxis y narrativas y de la transformación de sus 
espacios y lógicas inaugurales.

d) Promover experiencias comunitarias e interculturales, de acompa-
ñamiento del padecimiento y lucha contra la discriminación social por 
el origen cultural y la condición de salud en la sociedad civil española y 
belga.

Del espacio clínico a la frontera del Estado nación: la aplicación de los 
modelos interculturales en contextos diversos. Preguntas sobre México

No pretendo plantear posibles líneas de exportación universalista de los 
modelos de intervención intercultural y las praxis que se analizan en este 
libro, como si fuese una receta capaz de resolver los desafíos que la sa-
lud mental y el abordaje terapéutico o de acompañamiento plantean en 
contextos de diversidad cultural de todo el mundo. En cambio, pretendo 
exponer la potencial aplicación y reformulación de las praxis y propuestas 
en contextos distintos al europeo y al norteamericano, en los cuales hoy 
dichas prácticas se desarrollan. 

Mi experiencia investigativa en antropología médica en México y 
Ecuador me ha llevado a identificar problemas análogos a los aquí abor-
dados. Por ende, me he preguntado si estas experiencias podrían tener 
una réplica exitosa en la lucha contra la desigualdad en el acceso y el dis-
frute de la atención en salud mental por parte de personas con trayectorias 
socioculturales diversas (en dicho contexto implicaría incluir a población 
indígena y a personas en situación de tránsito migratorio). A continua-
ción, expongo algunas preguntas e hipótesis con respecto al caso particu-
lar de México, en el cual tengo más experiencia.

El modelo occidental adaptado en la diversidad cultural aúna una se-
rie de praxis, algunas de las cuales actualmente operan en diversos ámbi-
tos clínicos en el mundo, como la FCCP o la clínica transcultural basada 
en la antropología médica en Estados Unidos. Sin embargo, las limita-
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ciones analizadas en el hospital Puerta de Hierro también se observan en 
distintos ámbitos clínicos de España y otros países (ver Muñoz, 2010). 
Esto es un ejemplo de la globalidad de los retos acerca de la relativización 
necesaria, en términos de eficacia terapéutica, de la cultura biomédica, 
con sus especificidades locales. Además, representa una muestra de los 
riesgos de usar la transdisciplinariedad etnográfica en la psiquiatría como 
un anexo que, ideológicamente, legitima el marco hegemónico biomédico 
revistiéndolo del interés por la condición cultural del padecimiento. 

Durante mis años de estancia en México, he podido presenciar la exis-
tencia de dificultades en la atención médica en contextos de diversidad 
cultural a través de mis propias investigaciones, así como de discusiones 
y eventos académicos. Por lo general, en los casos observados, he sido 
testigo de la misma lógica de culpabilización del fracaso terapéutico, por 
parte de los profesionales de la salud, de aquellas personas pertenecientes 
a minorías culturales; se les achaca, a través de prejuicios y minorizaciones 
por el origen o la adscripción étnica, su falta de asimilación a la cultura 
organizacional biomédica (ver Muñoz, 2014a). 

México es un país líder en investigación sobre etnopsiquiatría en La-
tinoamérica. Esto se refleja en la variada producción de trabajos socio-
antropológicos que abordan problemáticas como las narraciones de la ex-
periencia del padecimiento o el pluralismo asistencial (Jacorzynski, 2006), 
los síndromes ligados a la cultura o la aplicación de nosologías biomédicas 
en contextos transculturales con población indígena (Villaseñor, 2008). 
Dentro del marco de la antropología médica, se han elaborado trabajos 
sobre la salud mental y algunos procesos migratorios: la migración Méxi-
co-Estados Unidos (ver Ceja, Lira y Fernández, 2014), junto con la psicosis 
del repatriado (Ríos, 2011), o del ámbito rural al urbano en México (Ríos, 
2010), así como la migración Centroamérica-Estados Unidos (Temores-
Alcántara, Infante y Caballero, 2015). Estas son algunas de las líneas de 
investigación existentes en México con relación a la diversidad cultural y 
la salud mental. 

En la práctica clínica, en una sociedad con una presencia de la psi-
quiatría menor que en los contextos de España y Bélgica estudiados, no 
existen experiencias interculturales como la FCCP y la aproximación clí-
nica etnopsiquiátrica analizadas en el presente texto. De la misma forma, 
son escasas las investigaciones antropológicas centradas en las praxis y 
representaciones sociales de los psiquiatras con respecto a los pacientes en 
contextos de multiculturalidad significativa. 
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Las experiencias clínicas interculturales institucionalizadas en Mé-
xico a raiz de acciones como la del Instituto Nacional Indigenista —por 
ejemplo, los hospitales mixtos de Cuetzalan, en Puebla, y el de Jesús Ma-
ría, en Nayarit (Duarte-Gómez, Brachet y Campos-Navarro, 2004—, han 
consistido en la convivencia entre médicos alópatas y médicos tradiciona-
les (hueseros, curanderos, parteras, etc.). Sin embargo, las experiencias de 
transformación intercultural de la clínica alopática son, hasta la fecha,197 
inexistentes; en cambio, prevalecen los programas específicos o en espa-
cios de concertación (Duarte-Gómez, Brachet y Campos-Navarro, 2004). 

Considero interesante explorar la culturalidad local y global de la bio-
medicina (desde la que están operando las praxis psiquiátricas), así como 
la potencial aplicación y formalización de aproximaciones innovadoras 
de tipo transcultural críticas con el modelo intercultural dominante en 
compartimentos estancos198 y el asimilacionismo; como es el caso de las 
aquí abordadas u otras praxis readaptadas y reformuladas en función de 
los problemas detectados en la clínica199 o en la investigación psicosocio-
cultural. Las características de la amplia investigación sociocultural en 
México, concretamente en la subdisciplina de la antropología médica, y 
de la riqueza étnica existente permiten abordar la biomedicina a través de 
la transdisciplinariedad etnográfica, en contextos de diversidad cultural, 

197 En mi experiencia, esto aplica hasta 2014. Si bien se han implementado hospitales con 
carácter intercultural, como el hospital de las Culturas, en San Cristóbal de las Casas, solo se 
han incorporado parteras tradicionales en espacios del hospital diferentes a los de la praxis 
biomédica. 
198 En este modelo, se interculturaliza únicamente al subordinado apelando a la vindica-
ción, a través de la apropiación, de una alteridad cultural que se adapta al espacio clínico 
sin transformar la clínica biomédica hegemónica ni apenas convivir con ella, más allá de un 
emplazamiento museístico.
199 En el ámbito de la atención médica, diversas investigaciones han detectado carencias en 
las competencias culturales por parte de los médicos, así como racismo o problemas lingüís-
ticos e idiomáticos, entre otros (Muñoz, 2014). Pude presenciar un ejemplo del desconoci-
miento de los contextos socioculturales de vida de la población indígena y el racismo en el 
ámbito psiquiátrico en una ponencia de una mesa en la que participé en 2012, en el congreso 
Migraciones, Violencia y Psiquiatría Cultural del GLADET. En esta, un psiquiatra responsa-
ble de un servicio de psiquiatría en un hospital público de Tuxtla Gutiérrez y, además, docen-
te universitario, defendía la falta de moral (y su universalidad) de los indígenas de los Altos 
de Chiapas a través del relato de dos mujeres tsotsiles en su consulta diagnosticadas con 
psicosis y acusadas de homicidio. Afortunadamente, también he podido conocer psiquiatras 
comprometidos que buscan incorporar herramientas en su práctica clínica para la mejora de 
la eficacia terapéutica en contextos de diversidad cultural.
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que se refleja en las múltiples experiencias (del proceso s-e-a/p) de actores 
con trayectorias socioculturales diversas y del abundante material antro-
pológico en el país.

En el modelo etnopsiquiátrico, se han implementado las praxis etnop-
siquiátricas y etnopsicoanalíticas en contextos no solo asimilacionistas 
francófonos, sino también en países como Italia, en el centro de atención 
Frantz Fanon (ver Beneduce, 2008). A su vez, se han aplicado a ámbitos 
distintos a los terapéuticos, en el campo asociativo o institucional, como es 
el caso de la institución escolar (ver Duvillié, 2006) y se han ampliado los 
grupos de población de los usuarios, de modo que también comprenden 
problemáticas distintas a la migratoria. 

Hemos analizado sus alcances y limitaciones a partir de la praxis en 
un hospital público que enfrenta el fracaso en la eficacia terapéutica con 
pacientes con trayectorias socioculturales diversas a través de la relativi-
zación y transformación de la cultura biomédica. A tenor de lo propuesto 
acerca del modelo occidental adaptado en el contexto mexicano, la clíni-
ca etnopsiquiátrica y su transformación, así como su readaptación a este 
marco, permiten modificar los espacios y los marcos teórico-metodológi-
cos en los que se inscribe la terapéutica dominante. El grupo multidisci-
plinario, el discurso chamánico y los objetos activos podrían utilizarse con 
usuarios pertenecientes a minorías étnicas autóctonas; asimismo pueden 
enfocarse desde una perspectiva migratoria interna e internacional en el 
caso, por ejemplo, de los migrantes centroamericanos200 en México y de 
los mexicanos retornados desde Estados Unidos. De igual forma, algunas 
aproximaciones, del modelo occidental adaptado en la diversidad cultu-
ral, como la «clínicas del exilio» o el «síndrome de Ulises», también po-
drían ser resolutivas para las demandas en salud mental de esta población.

200 Múltiples son los problemas que enfrentan las personas migrantes, mayoritariamente 
centroamericanas, que atraviesan México para llegar a Estados Unidos (ver Zacarias, 2009). 
Además de la violencia directa, ejercida por las pandillas, y de la violencia estructural a la 
que están sometidas estas personas, cabe contemplar la violencia que sufren en su tránsito 
migratorio por parte de la policía y los grupos del crimen organizado (ver Muñoz, Fernán-
dez, González et alii 2019 y Muñoz, Fernández, Morales et alii 2020). A esto hay que sumarle 
la falta de oportunidades que conlleva su situación. A la violencia estructural, reflejada en la 
imposibilidad de acceder a servicios de atención médica y a trabajos remunerados (por su 
condición de indocumentados), se le unen las limitaciones en la movilidad, por el miedo a 
ser detenidos y deportados, y la dificultad de regresar a sus países de origen. Esto provoca 
una alta exposición a estresores psicosociales acumulados con consecuencias en la salud 
mental, entre otros problemas de salud (Temores-Alcántara, Infante y Caballero, 2015).
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En este sentido, la discusión en torno al modelo asimilacionista fran-
cófono, al cual se opone la propuesta etnopsiquiátrica analizada en Bruse-
las, se puede trasladar a la apuesta de las políticas públicas indigenistas, a 
lo largo de la historia de México (Korsbaek y Sámano-Rentería, 2007), por 
asimilar al indígena a la sociedad y cultura dominante mestiza, a través 
de la etnofagia (Díaz-Polanco, 2007), como ejemplo del desarrollo de la 
nación. 

Las reflexiones expuestas en este apartado suscitan una serie de in-
terrogantes: ¿la materialización de la alteridad, a través de un conjunto 
experimental interdisciplinario y multicultural de actores sociales, podría 
ser un mecanismo operativo en la eficacia terapéutica de oposición al asi-
milacionismo de las instituciones de salud mexicanas? ¿Las dificultades en 
el encuentro multicultural significativo entre terapeuta-paciente-institu-
ción, así como la existencia de una diversidad de modelos explicativos del 
proceso s-e-a/p, la tradición oral, el nahualismo, el chamanismo y el viaje 
onírico (Bartolomé y Barabas, 2011) o la importancia del don y el contra-
dón (Demol y Montserrat, 2013), entre otros,201 podrían ser fuente de ins-
piración para relativizar y transformar la cultura biomédica hegemónica? 
¿Los problemas en salud mental relativos a la violencia estructural, sim-
bólica y física; la deprivación cultural; el asimilacionismo, o, por ejemplo, 
la deportación de los migrantes y sus consecuencias podrían abordarse a 
partir de prácticas novedosas inspiradas en el modelo etnopsiquiátrico?

Cabría apuntar a una hipotética mejora de la eficacia terapéutica, que 
tendría que ser validada por la práctica, a través de la coordinación de 
diversas aproximaciones relativas al proceso s-e-a/p en el marco de la con-
sulta y la adaptación de las praxis clínicas en la diversidad cultural, que de-
bería abordarse desde una perspectiva de derechos humanos y horizontal.

En el modelo antipsiquiátrico intercultural, es original y, por el mo-
mento, única en los contextos de estudio la puesta en común de dos exi-
lios, el de las personas de origen peul que tramitan su petición de asilo 
en Bélgica y el de aquellas que sufren el estigma social del padecimiento 
mental, a través de la mediación de una asociación civil que se sitúa en 
una oposición crítica y propositiva respecto a la psiquiatría biomédica. En 
el contexto mexicano, cabría preguntarse dos cuestiones: ¿la estigmatiza-
ción social de las personas con padecimientos mentales, que acontece en 

201 En ciertos usuarios y sus presentaciones socioculturales en el encuentro clínico.
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contextos urbanos y rurales (indígenas y mestizos), y que en ocasiones se 
disputa desde diversos modelos explicativos (ver, para los Altos de Chia-
pas, Jacorzynski, 2006) del proceso s/e/a-p, podría confrontarse a través 
de la mediación de un proyecto comunitario como el de las casas peul en 
el modelo antipsiquiátrico intercultural? ¿La convivencia y el intercam-
bio entre experiencias y narraciones de dicho proceso, desde una concep-
ción menos estigmatizante y tutelada que la biomédica, podría generar 
eficacias curativas que subviertan la cronificación del padecimiento y el 
aislamiento social de las personas afectadas? Se trata de preguntas que 
deberían responderse mediante la práctica.

La posibilidad de replicar la experiencia en un contexto como, por 
ejemplo, el mexicano podría plantearse desde el uso de una gramática de 
tipo orientalista que vindique y sedimente valores existentes (o recreados) 
en colectivos como la población indígena local y/o perteneciente a la po-
blación en situaciones de exilio (entre otras, la guatemalteca en tránsito a 
Estados Unidos). De esta forma, podrían generar espacios de intercambio 
de narrativas del proceso s-e-a/p, así como de ayuda mutua y acogida de 
estas personas y de aquellas que sufren dolencias mentales, y estigma y 
discriminación social. 

Para aquellas personas, originarias de comunidades indígenas, que 
migran del campo a la ciudad o de un país a otro, o son desplazadas, la 
existencia de un lugar de residencia y encuentro, como las casas peul, fa-
cilitaría su tránsito y estancia, ya que por lo general los sitios en los que se 
ven obligadas a vivir son precarios. De igual forma sucede con la escasez 
de casas comunitarias de acompañamiento a las personas que experimen-
tan padecimiento mental, lo cual supone un gran reto, especialmente en 
contextos urbanos donde puedan carecer de redes de apoyo. Esta pers-
pectiva antipsiquiátrica intercultural se puede ampliar a otros conjuntos 
sociales que no solo estén vinculados al binomio cultura-migración, sino 
que incluyan aspectos más amplios de lo denominado como cultura y ve-
hiculen o recreen a su vez prácticas de ayuda mutua y apertura hacia la 
diferencia sociocultural.

Este libro no pretende generar acríticamente recetas universales para 
contextos diversos y complejos como los existentes en España, Bélgica o 
México. Su objetivo principal radica en hacer de las praxis analizadas y las 
discusiones y preguntas planteadas una fuente de inspiración para aquellas 
personas que, frente a los desafíos de un mundo global estratificado, bus-
quen producir nuevas preguntas y prácticas desde el ámbito investigativo 
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o de la atención y el acompañamiento en salud mental. En estos nuevos 
planteamientos, la interculturalidad, entendida como eje de acción crítica 
sobre las relaciones sociales, debe interpelar y transformar los esquemas 
hegemónicos de poder con respecto a la salud, la enfermedad y la aten-
ción. Desde esta perspectiva, sus narrativas y prácticas en el campo de la 
salud mental, tienen como principal propósito la insurrección epistémica.
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Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.

El presente libro realiza aportaciones novedosas tanto en el pa-
norama de las ciencias sociales como en el de otras disciplinas 
y campos profesionales que se enfrentan con los problemas del 
acceso y la adecuación de la atención médica en contextos de 
diversidad cultural. Una de sus aportaciones es la posibilidad 
de diálogo entre las diversas prácticas y modelos, y su potencial 
replicación y adaptación a otros contextos con problemáticas 
análogas. 

Así, pues, se proponen y discuten tres modelos de inter-
vención intercultural en salud mental, que representan a las 
prácticas interculturales más emblemáticas en este ámbito en 
Bélgica y España, a partir del análisis de tres estudios de caso 
correspondientes a la formulación cultural de casos psiquiá-
tricos del Hospital Universitario Puerta de Hierro (Madrid), la 
clínica etnopsiquiátrica del Hospital Universitario Brugmann y 
la antipsiquiatría intercultural de las casas comunitarias peul 
(Bruselas).
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