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PORTICO

Encontrar un sentido trascendente a la propia vida es, casi con toda seguridad, el
reto mds importante con el que desembarcamos en el mundo. Y asumirlo hasta las
ultimas consecuencias, posiblemente el segundo. Dicho esto, es obvio que ambas afir-
maciones admiten multitud de matices y consideraciones, todas utiles. Hay quien no
lo encontrard nunca, o ni siquiera se planteard que lo tenga que encontrar, mientras
otros tardardn poco o mucho en hacerlo y tendrdn razones para seguirlo con mds o
menos intensidad y resolucién. Y seguro que los acompafiarin dudas y errores, y a
menudo se tendrdn que reenfocar.

Este sentido trascendente tiene poco que ver con nuestra voluntad y nuestra for-
macioén, y, ni que decir tiene, todavia menos con las ambiciones, aunque al fin y al
cabo puedan establecer relaciones con estas. No obedece a ningtn plan que podamos
concebir, a ninguna idea genial o a ningln entusiasmo repentino, si bien a menudo
también lo puedan acompanar. Tampoco me parece que sea un objetivo que se pueda
establecer racionalmente, mds bien es ¢l que nos viene al encuentro; ni una causa por
la cual luchar, seguro que abraza muchas causas. Es mds bien un concepto, cuya in-
terpretacion solo descubrirdn aquellos que se sientan llamados, que tiene la capacidad
de iluminar el dia a dia de lo que es esencial y, salvando en una penumbra clara los
afectos y las emociones, de dejar a oscuras todo el resto, reducido a lo que es: actividad
mecdnica de subsistencia.

Diriamos que alguien asi tiene que ser feliz. Estoy convencido de que debe de
serlo. Pero también estoy seguro de que esta felicidad estd hecha, a la vez —y quién
sabe si no, sobre todo—, de dolor, desengafio, decepcién, duda y lucidez. Porque me
parece obvio que, si en efecto estamos delante de un sentido trascendente, serd nece-
sariamente complejo, y su desempefio necesitard mucho mds que el tiempo de vida
que nos es dado.

Tener un sentido trascendente pide una dedicacién y una entrega completas; pide
honestidad y sentido critico para reconocer carencias y errores; capacidad de sacrificio
y fortaleza para levantarse cada vez que cae. No nos tiene que extrafiar que sea mucho
menos habitual de lo que podriamos pensar.

Creo que el libro que tenéis en las manos es una historia de estas. La historia de
alguien que ha tenido este sentido de la vida propia y le ha permanecido fiel con toda
sencillez. La mayoria ya lo conocéis, pero todavia lo conoceréis mejor.
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Decia Goethe que el comportamiento era un espejo donde cada cual proyectaba
suimagen. En cambio, Joan Lluis Vives pensaba que el espejo que reflejaba la imagen
de un hombre eran sus palabras. He aqui un buen tema de reflexién. Pero para otra
ocasién, porque en Francesc Xammar palabra y obra transitan por el mismo camino
y con la misma naturalidad que la inspiracién y la expiracién.

A lo largo de las paginas que siguen os asomaréis a una aproximacién biografica
que os hard conocer hechos y pensamientos, y descubriréis lo que han dicho de ¢l
dieciséis personas que lo conocen y con quien ha mantenido relaciones de intensidad
e interés diversos. Entre ellas, este prologuista que, entre muchas otras cosas, ha des-
cubierto que tiene raices en Juneda, como él.

Leedlo y disfrutad.

Jorpi TiNENA
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PRESENTACION

No somos historiadores de profesion. Para empezar, queremos dejar clara nuestra
vocacion, la de periodistas, y nuestras limitaciones a la hora de narrar un conjun-
to de acontecimientos que pertenecen al pasado. Ryszard Kapusciniski defendia, no
obstante, que el periodista necesita una intuicién de historiador, porque su tarea gira
alrededor de la explicacién de la Historia cuando esta se encuentra en pleno desarro-
llo. En esta linea, creemos que el oficio de periodista —en un contexto marcado por
la inmediatez y una informacién cada vez mas superficial— no tiene que estar refiido
con la reflexién, el analisis, la curiosidad por los hechos mas recientes acontecidos en
nuestra ciudad, la consulta de fuentes bibliograficas y las preguntas a fuentes orales.

Precisamente una larga conversacién es el origen del libro. Una conversacién en
casa del protagonista, el invierno del 2014, con una declaracién de titular contunden-
te: «Los partidos politicos impiden la voluntad del pueblo», y muchas reflexiones y
comentarios interesantes sobre los efectos de la ultima crisis econémica, la situacién
del movimiento vecinal, el proceso soberanista, la designacién del papa Francisco o
las ayudas a América Central, entre otras cuestiones. La entrevista, publicada en la
revista Fet a Tarragona, de la que formamos parte, deja entrever una persona fasci-
nante, un hombre de mds de ochenta afios que continta siendo una referencia en la
lucha contra las desigualdades y a favor de los derechos humanos y la justicia social.

Aquel primer encuentro de hace cuatro afios nos abri6 las puertas a un personaje
y un mundo bastante desconocidos para nosotros. Reflexiones interesantes y muy
argumentadas, un entorno geografico bastante ignorado y una trayectoria personal
apasionante tenian que ir mds alld de una simple conversacién periodistica de un par
de horas. Fue entonces cuando nacié la idea de la publicacién que tenéis en las manos.

Superadas las reticencias iniciales de un hombre que no ha querido buscar nunca
ningun tipo de protagonismo y que, por lo tanto, no estaba dispuesto a redactar sus
memorias, los autores hemos querido dejar constancia de un ejemplo de compromiso
y dignidad, de coherencia y perseverancia, de libertad de pensamiento y opcién vital
valiente. El reconocimiento —no lo escondemos—, lo hacemos desde cierta compli-
cidad ideolégica y con una implicacién emocional con el personaje y con aquello que
representa.
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Han sido casi cuatro afos de largas conversaciones en un piso modesto de la
periferia que, a menudo, han acabado siendo tertulias sobre cuestiones politicas y
filoséficas. También ha sido un periodo —mis extenso de lo previsto— dedicado
a patear archivos, remover papeles, clasificar documentos y contactar con personas
cercanas de dmbitos muy distintos.

A ratos, hemos cambiado la Rambla Nova por la «<Rambla de La Floresta», la Ca-
tedral por una modesta capilla y el Balcén con vistas al mar por la pasarela con vistas
ala'T-11."Todo ello, nos ha servido para modelar y enriquecer nuestra percepcién de
Tarragona. Hemos constatado que la ciudad es mucho mds plural y compleja, que hay
varias Tarragonas y, sobre todo, que hay vida mas alla del Francoli.

Esta es una de las lecciones fundamentales que nos llevamos, pero no la tnica.
También hemos aprendido que es posible recorrer el camino inverso a aquello que la
sociedad del Primer Mundo exige de nosotros. Ahora que se habla tanto de marcas
personales y se promueve el éxito individual y el consumo desenfrenado de bienes
materiales, hay quién demuestra, todavia, el valor de la sencillez y la prevalencia, por
encima de todo, de una vida interior rica. Hay quién renuncia a una vida opulenta por
otra sin ninguna ostentacion.

Estas ensefianzas nos interpelan. ;Habriamos dejado una vida familiar llena de
privilegios y dinero para acercarnos a los mds humildes de la sociedad? ;Estamos
dispuestos a trabajar permanentemente por el bien de la comunidad, desde una visién
global? ;Queremos renunciar al consumismo exacerbado impulsado por el capitalis-
mo y arreciado con nuestros habitos diarios? ;Estamos convencidos de la necesidad
y utilidad de reconocer y escuchar aquellos que piensan de manera diferente? ;Que-
remos implicarnos decididamente en un proceso verdadero de vertebracién de Tarra-
gona y acabar asi con un lastre que arrastramos desde hace mds de cincuenta afios?

Las preguntas se multiplican a medida que avanza el descubrimiento de una
biografia que se sintetiza en la persecucién de un ideal, el de la coherencia entre «lo
que yo pienso, lo que yo digo y lo que yo hago». Asumiendo que la vida estd llena de
contradicciones, ha querido seguir de la manera mas fiel posible este propésito.

Consciente de que es uno de los dltimos curas del pais comprometidos en pres-
tigiar desde las periferias urbanas una Iglesia de los pobres, echa de menos el relevo
de las nuevas generaciones en este cometido. Aun asi, haciendo honor a su caricter
tenaz, no desfallece. Entorno a estos parimetros de coherencia, humildad, perseve-
rancia y lealtad gravita la trayectoria de Francesc Xammar Vidal, que intentamos
recoger en estas paginas.

Hemos estructurado el libro en tres grandes apartados: «Vida», una aproximacién
biogréfica al personaje; «Reflexiones», una radiografia del mundo actual desde su
perspectiva, y «Testigos», una compilacién de miradas externas, sinceras y cercanas.
Completamos el trabajo con una decena de documentos que consideramos relevantes
para profundizar en el estudio de una vida y una época.
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La obra que tenéis en las manos es una suma de visiones: la del protagonista, la
de las personas préximas, la de fuentes diversas y la de los autores, que al fin y al cabo
hemos sido los responsables de priorizar el alud de informacién recogida y construir
una historia desde una determinada posicién subjetiva. En definitiva, hemos intenta-
do divulgar una mirada singular de la Tarragona del dltimo medio siglo y un parecido
coral del personaje, nuestro acierto lo dejamos a vuestro criterio.

Ricarp Lanoz
Enric Garcia JarDi
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INTRODUCCION

Un barrio sin calles

LaFlorestano tiene calles con nombre. Se llega porlaT-11,1a autovia Tarragona -Reus,
a través de un acceso principal que sale de la rotonda que por el otro lado lleva a
Campclar y Torreforta. La parada del autobus 34, justo pasada la rotonda, anuncia la
llegada a un barrio formado por 456 viviendas y veintiséis escaleras que se distribuyen
en once edificios con nombres de flores. Flores que dan nombre a inmuebles, no a
calles.

Mirando la autovia —una autopista urbana de cuatro carriles centrales, separados
por una mediana, y dos carriles laterales mas a cada lado— se puede distinguir el pri-
mer bloque que se construyé en La Floresta. El edificio Abeto, formado por planta
baja y cuatro plantas de altura sin ascensor —la falta de espacio interior ha hecho
inviable su instalacién posterior. Un bloque alargado con seis escaleras y dos pisos
por rellano. En total cuarenta y ocho pisos modestos, algunos en un aparente estado
de conservacién deficiente. Cada vivienda presenta un pequefio balcén y una ventana
en la parte delantera, orientada al sur, asi como un par de ventanas pequefas en la
parte posterior. Se ve ropa tendida y muchas antenas parabélicas. En los bajos, tan
solo sobreviven dos bares y una peluqueria. La mayoria de los locales tienen bajadas
las persianas. En uno de ellos, el letrero «Casal La Floresta» presenta un espacio de la
comunidad cristiana del barrio destinado, entre otras funciones, a impartir catequesis.

Paralelo al bloque Abeto, en segunda linea de la autovia, hay el edificio Begonia,
idéntico al primero. De nuevo encontramos cuarenta y ocho pisos sin ascensor. Entre
los dos bloques esti lo que los vecinos conocen como la Rambla de La Floresta, un
espacio bastante bien urbanizado, con arboles, bancos para sentarse y una fuente. En
el Begonia hay dos bares mis, pero el resto de los locales comerciales estdn cerrados.
En este caso, dos letreros indican que, tiempo ha, en el barrio habia existido una pa-
naderia y una carniceria. Ahora, el anuncio de que los dos establecimientos estdn en
venta o en alquiler revela que la zona es un desierto de tiendas y que el impacto de la
proximidad de las grandes superficies comerciales ha sido abrumador.

De 1a rotonda de acceso al barrio parte una acera amplia, con bancos, que lleva
directamente a la zona comercial que preside el histérico Carrefour. Los vecinos
de La Floresta pueden ir alli a hacer las compras bdsicas —y secundarias— o bien
atravesar la autovia por una de las dos pasarelas que comunican el barrio con Torre-
forta y la Rambla de Campclar. Estos dos pasos elevados —de disefio moderno y
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adaptados a todo el mundo con escaleras y rampas— sirven para salvar la cicatriz de
la T-11. La remodelacién que llev6 a cabo el Ministerio de Fomento en este tramo
de via no ha servido para dotarla de un caricter mds urbano y pacificar el trafico. La
nueva carretera mantiene la separacién entre los barrios de poniente a ambos lados
y, a pesar de las rotondas, facilita que los coches continten circulando a velocidades
elevadas. La Floresta y el conjunto de la zona de poniente han perdido, de este modo,
la oportunidad de disfrutar de una avenida ancha y urbana que los comunique a pie
con el centro de la ciudad. La distancia fisica y psicoldgica entre estas dos partes de
Tarragona no ha desaparecido.

Detras de los dos bloques alargados, de color gris, que son paralelos a la autovia,
la urbanizacién de La Floresta muestra los otros edificios en orientaciones diversas,
pero con una estructura que se repite: construcciones de planta baja y cinco plantas
con cuatro pisos por rellano. Algunos disponen de mas de una escalera y, por lo tan-
to, doblan el nimero de pisos. Los nombres de las flores de cada edificio contintan
por orden alfabético: Castafio, Dalia, Encina, Fresno, Geranio, Haya, Iris, Jazmin y
Laurel.

En el barrio se combinan inmuebles que ofrecen unas fachadas en bastante mal
estado con otros que presentan unas paredes enlucidas y evidentes signos de reforma.
Los bloques Geranio, Dalia, Haya y Encina forman una plaza agradable y exclusi-
vamente peatonal. La fuente y su chorrito de agua permanente aportan un ambiente
mds amable al conjunto, aunque se puedan contemplar, mirando arriba, algunas ven-
tanas y balcones en condiciones lamentables. Esta es la perspectiva diaria de Paco
Xammar cuando sale de casa, en uno de los bajos del edificio Encina. Su piso se
encuentra junto a la Escuela La Floresta.

Junto ala escuela, més en el interior y perpendicular a la autovia, hay dos escaleras
Iris que cierran el barrio por el este. Entre los bloques Iris y Haya se levanté el Fresno,
con fachada remodelada. Uno de los bajos de este tltimo edificio acoge la capilla de
La Floresta, que depende de la parroquia de San José Obrero de Torreforta. Es en
este espacio modesto del barrio donde Xammar celebra las eucaristias.

Los dos edificios que delimitan La Floresta por la parte mas a alejada de la ca-
rretera son el Jazmin y el Laurel. Ante el primero, un drbol inmenso hace sombra a
otro pequefio espacio verde con una fuente y dos mesas y bancos de piedra que se
pueden utilizar en momentos de picnic. Detrés el Laurel hay un drea verde frondosa,
llena de drboles y de bancos para sentarse, muy util los dias mas calurosos. El pequefio
parque de La Floresta acoge una fuente-estatua con el lema «Tarragona industrial,
en la cual se puede identificar el perfil de una fébrica, una rueda y una llave, simbolos
de aquellos afios de inmigracién masiva que se estableci6 en Tarragona atraida por
las oportunidades laborales. El parque lo completan dos dreas de juegos infantiles
y una pérgola que hace de acceso al edificio donde se ubican el hogar municipal de
jubilados y los locales de la asociacién de vecinos. A pesar de que pueda sorprender
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a los visitantes, una sefial del Anillo Verde de Tarragona nos indica que podemos ir
andando a Bonavista en poco menos de media hora, después de recorrer una distancia
de 1,8 kilémetros y que, en sentido contrario, estamos a cuarenta y siete minutos del
parque del Francoli, situado a unos tres kilémetros.

Al otro lado de la carretera, en direccién a la zona comercial, se encuentra el cam-
po de la escuela de futbol base de La Floresta. Los escudos de los principales equipos
de la Liga y de algunos clubes europeos (desde la Juventus al Bayern de Munich)
decoran las paredes blancas de la instalacion. La entidad, modélica en el fomento
del deporte base, se creé en el 2003 y la forman media docena de equipos de infantil,
cadete y juvenil. Sus lemas son, entre otros, «Pasién por el fatbol», «El futbol como
fuente de educacién» y «Saber que no puedes ganar ni perder solo».

Completa la delimitacién del barrio por la parte interior un edificio de dos pisos
de cocheras: un total de treinta y seis espacios que algunos vecinos también utilizan
como trasteros. Y detrds de las cocheras todavia se entrevé una hormigonera, con una
actividad mds bien escasa y con un emplazamiento que sorprende por su proximi-
dad a los vecinos. Al lado se extiende una avenida ancha, de cuatro carriles, desierta
de vehiculos y de personas. Ni un letrero, ni una sefial. Bien, si, una sefial de trafico
vertical que contradice otra horizontal. Nada mis. Se trata de una avenida paralela a
la'T-11 que se denomina «Calle A» y que comunica el poligono Las Gavarres con el
Parque Riu Clar por detris de La Floresta y la Albada. No se ve ni un alma. Tan solo
se siente, de fondo y de lejos, el runrin de los camiones y turismos que circulan por la
autovia de circunvalacién A-7. Perpendiculares a la A, ya se han pavimentado las ca-
lles C, D, E y F, desoladas y llenas de suciedad, esperando que algtn dia se desarrolle

en aquellos terrenos yermos el plan parcial urbanistico PP-9.
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1. VIDA

1.1 Del paseo de Gracia a las casas baratas de Horta

Asi, pues, cualquiera de vosotros que no renuncia a todo lo que posee no
puede ser mi discipulo (Lucas, 14:33).

Francesc Xammar i Vidal nace el 16 de noviembre de 1933 en el nimero 25 del
paseo de Gracia de Barcelona. Es hijo de Casimiro Xammar Aldoma, arquitecto,
proveniente de Juneda, y de Maria Vidal Folch, ama de casa barcelonesa, y tiene dos
hermanos mayores: Ramon, de tres afios, y Antonio, de afio y medio. Lo bautizan con
el nombre de Francesc en honor a su abuela materna, Francisca Folch, y de San Fran-
cisco de Paula. El edificio donde nace, situado en medio de la ciudad, es propiedad
de la familia, herencia de los abuelos maternos, que se habian enriquecido durante el
siglo x1x con una industria de tejidos ubicada en el barrio de Poblenou. Los Xammar
residen en la planta principal del piso, como la gente acomodada de la época. Es una
casa espaciosa, con un jardin interior con mucha vegetacién y un banco de madera
que serd el escenario predilecto para las fotografias familiares.

Xammar tan solo vive unos meses en el paseo de Gracia. Sobre 1934 la familia se
muda, provisionalmente, a la calle Ali Bey nimero 11, delante de la estatua de Rafael
de Casanova. El objetivo de los Xammar-Vidal es instalarse de forma definitiva en el
numero 126 de la calle Bruc, en un edificio con tejado proyectado por el arquitecto
novecentista Eusebi Bona i Puig.! El afio 1936, llegados a la calle Bruc, abandonan
por imperativo de la madre la solemnidad de la planta principal y se aposentan en el
tercer piso, el Gltimo, desde cuya azotea pueden disfrutar de unas vistas mds atractivas
del centro de Barcelona. El nuevo hogar, ostentoso, dispone de un oratorio particular
autorizado por el Vaticano y de una sala de juegos donde se practicard sobre todo
tenis de mesa.

Cuando estalla la Guerra Civil, Francesc no ha cumplido todavia los tres afios. A
pesar de su edad prematura, las explosiones de los proyectiles impactan en su reten-
tiva. El bombardeo de la fibrica de motores de aviacién Elizalde, la noche del 13 de
tebrero de 1937, es uno de sus primeros recuerdos de nifiez. «Las bombas pasaron por
encima de casa, y del ruido que provocaron se rompieron algunos cristales de las ven-
tanas», rememora. Son tiempos convulsos, y los Xammar-Vidal salen poco de casa.
Durante el conflicto bélico, los anarquistas colectivizan la fibrica del Poblenou, y la
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casa de los abuelos paternos, en Lérida, es incendiada. «El tio Francesc, el heredero
de los Xammar, se habia implicado en politica, y tuvo que escapar de Lérida escondi-
do en una ambulancia. Mi padre, que era el pequefio de cinco hermanos, lo acogié»,
explica Xammar. Aquellos tres afios fatidicos, en la casa familiar conviven hasta diez
personas. Se refugian el tio Francesc Xammar, el tio Ramon Xammar y su mujer,
una sobrina de la familia y sor Tomasa Andrés, una religiosa de la Caridad. Mientras
perdura la guerra, los Xammar-Vidal mantienen su posicién social gracias a la venta
de obras de arte de la coleccién familiar, que incluye cuadros de pintores catalanes
reconocidos, como Joaquim Mir, de quien conservan un bello paisaje andorrano. La
primera comunién de Ramon, celebrada el 8 de diciembre de 1938 en el oratorio de
casa, es una de las pocas alegrias que se permiten durante los dias negros de la guerra.

E126 de enero de 1939, las tropas franquistas, comandadas por los generales Ya-
glie y Solchaga, entran a la ciudad condal. La familia recupera entonces la actividad
cotidiana, y los padres ingresan a Francesc en un parvulario de monjas, en la calle
Gerona. Poco tiempo después, en 1940, siguiendo los pasos de su hermano Ramon,
se convierte en alumno del Colegio Caspe-Sagrado Corazén de Jesus, de los jesuitas,
en la calle de Caspe nimero 25, donde antes habian estudiado, entre otros personajes
ilustres, el oftalmélogo Ignasi Barraquer y el escritor Josep Maria de Sagarra. Hace
solo unos meses que la guerra ha acabado, y el director del colegio, Alfons Thié, un je-
suita de convicciones catalanistas, advierte a los padres de Francesc de una alteracién
curricular impuesta por la nueva situacién politica: «Tengan presente que ahora su
hijo tendra que estudiar en lengua extranjera». Francesc, que no entiende qué quiere
decir el sefior Thid, cuando llega a casa pregunta a los padres por esta cuestion, y ellos
optan por responderle sin tapujos ni circunloquios: «Si, nifio, estudiards en lengua
extranjera, porque la tuya es la catalana». Pero este no es el tnico cambio sustancial
que sufre Xammar, que ya crece en medio de una ensefianza de corte franquista.
Entre otras muchas cosas, los sibados, €l y sus compaiieros de clase se ven obligados
a formar filas, izar la bandera y cantar con el brazo derecho levantado el Cara al sol.

La lengua catalana, a pesar de las prohibiciones, y a pesar de no poder aprender a
escribirla en la escuela, continuara formando parte de la vida de Xammar, tanto en el
ambito doméstico como en el patio de la calle Caspe, 25. Durante aquellos primeros
afios de estudio también serd testigo de una timida resistencia al dictador protago-
nizada por Thié, que, ante el anuncio de la visita de Franco a Barcelona, se negard a
cerrar el colegio. «Recuerdo su cara aquel dia, bastante asustado, apresurindose para
que todos los alumnos nos fuéramos a casa antes de que la comitiva se acercara a las
inmediaciones del colegio. Lo habian denunciado», afirma.

Desde muy pequeiio, Francesc se ve obligado a habituarse a la presencia inelu-
dible de la muerte. El ano 1940, la familia tiene que afrontar una primera desgracia
cuando el hermano mediano, Antonio, traspasa. Después, el 18 de noviembre de
1941, el padre muere, a los 46 afios, de una neumonia que coge camino de Barcelona,
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después de haber visitado las fincas familiares de Juneda. «Dicen de €l que era una
persona muy formal y seria», asegura Xammar. La madre, consternada, se deshace
inmediatamente de las propiedades que Casimiro regentaba en Juneda. La fortuna
terrateniente de los Xammar es mds antigua que la de los burgueses industriales Vi-
dal-Folch. Ademis de las tierras de Juneda, los Xammar también tienen terrenos en
Castelldans,y su apellido da nombre a castillos, torres y masias de varias poblaciones,
como por ejemplo Mataré, la Ametlla del Valles y Riumors.Las muertes, muy segui-
das, del marido y de uno de sus hijos, provocan que la madre se esfuerce en proteger al
menor de los Xammar, que celebra la comunién el 13 de mayo de 1942 en el oratorio
de casa, vestido de luto.

Durante afios Francesc es el mds pequefio de toda la familia, cosa que lo hace
merecedor del apodo carifioso de «Paquito». E1 Xammar de la nifiez nos lo tenemos
que imaginar como un nifio travieso, como un pequefio terremoto escondido bajo un
aspecto impoluto, peinado con la raya a un lado y vestido con camisa, corbata, ameri-
cana y pantalones tipo golf. A pesar de ser el instigador de travesuras en el aula y de
recibir los castigos correspondientes por parte del padre Gumbel, el profesor aleman
que se encarga de la orden y la disciplina del centro, Francesc es un buen estudiante,
que destaca sobre todo en las asignaturas de la rama cientifica, como por ejemplo en
matemadticas y quimica. «Eran tiempos de una ensefianza rigida, exigente», afirma
Xammar. Entonces, por ejemplo, el siébado también era dia lectivo. Por si no fuera
suficiente, él come siempre en el colegio, y por las tardes, cuando finalizan las clases,
se queda un pufiado de horas extra estudiando.

Como cabia esperar, pero, no todo son responsabilidades, en su vida de nifio. A
partir de los diez afios, los jueves por la tarde, después de comer, la preceptora de la
familia, la sefiora Dolores March, conocida con el hipocoristico «Lola», se lo lleva de
ruta por los lugares emblemiticos de Barcelona. Con ella Francesc conoce el Puerto
de Barcelona, el Parque Giiell y la Sagrada Familia. La madre también se lo lleva
a menudo a ver especticulos. Un dia, en un cine de la avenida Diagonal, lo lleva a
conocer a un nifio prodigio, el pianista italiano Pierino Gamba, que, con pantalones
cortos y convoyado por su madre, dirige a toda una orquesta. Francesc queda fasci-
nado por la pericia de aquel mocoso, pero no siente ningun tipo de atraccién por la
musica, que es la Gnica materia escolar que suspende. «Conque no valia igual que las
otras notas porque no entraba en el curriculum, los padres tampoco insistieron. Fue
entonces cuando oi decir que la familia paterna,en general,no tenfamos un buen oido
musical», rememora.

Xammar, un chico alto y esbelto, mds que no un melémano, es por encima de
todo un deportista nato. La mayor parte de su tiempo libre lo pasa en casa piloteando
al tenis de mesa con sus amigos. Ademis, es un apasionado del futbol, un cu/er em-
pedernido que en el colegio intercambia cromos y que en casa sigue con atencién los
partidos del Barga del extremo José Bravo por la radio. Algunos jueves, a escondidas
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de su madre, Francesc juega al fitbol con los amigos en unos campos de tierra alqui-
lados por el colegio. Alli mismo le dejan unas botas. Como si de una premonicién de
otro 4mbito se tratara, en el terreno futbolistico Xammar es un zurdo fiel a la banda
izquierda, desde donde demuestra, como interior, sus habilidades de pasador.

Cuando entra en la adolescencia, Francesc se ve abocado a una crisis personal que
lo sacude y que se prolonga durante casi un lustro. Haciendo balance, se da cuenta que
su vida ha estado repleta de comodidades que no lo complacen: vacaciones,en plena
posguerra, en la isla de Mallorca, en Pont de Suert, Solsona y Arbucies; celebraciones
de boda de todos sus tios maternos en el Hotel Ritz; trayectos de tranvia y tren en
primera clase; dulces de la pasteleria Serra i Llibre; zapatos y ropa de categoria, hecha
a medida y comprada en la lujosa tienda Santa Eulalia; peluquero a domicilio; ser-
vicio de limpieza, cocinera y chéfer particulares,y una preciada coleccién privada de
obras de arte. A pesar de tener todas las necesidades materiales mas que cubiertas, a
Xammar lo persigue una insatisfacciéon angustiosa.

Con doce afios, los fines de semana asiste con los amigos al cine Publi, que se
habia inaugurado en 1932 en el paseo de Gracia, 55-57. Pero siempre que sale de
la sala de proyecciones, Xammar se siendo vacio por dentro. A partir de los quince
afos lo invade una sensacién muy similar durante las dos temporadas que frecuen-
ta el Liceo los sibados por la tarde. «Mi madre queria que la acompanara al Liceo,
porque fue el lugar donde ella y mi padre se habian conocido, y porque decia que alli
yo podria ver “algo mds de mundo”», explica Xammar, que entonces «no era nada
amigo de la musica», y que desde la platea se traga, apatico, las 6peras de Wagner.
Las chicas tampoco le hacen perder la cabeza: con Nuria, una joven que conoce en
el Hostal del Santuario del Milagro, en el Solsonés, no consigue sentirse realizado
y el «prenoviazgo» no fructifica. En este mismo lugar se convierte, en la década de
los cuarenta, en el modelo de los ejercicios de estilo de un pintor de veintidés afios,
entonces desconocido, llamado Antoni Tapies i Puig, que veranea en el hostal con su
hermana, Maria Angels. Aquella media hora que tiene que quedarse inmoévil, después
de comer, durante quince dias consecutivos, ante Tapies, es para Xammar un suplicio.
Parece que nada lo conmueva.

El largo naufragio existencial no se acerca a tierra firme hasta que, gracias a los
jesuitas de la calle Caspe, Xammar entra en contacto con las casas baratas de Horta.
El afio 1948, los profesores del colegio piden voluntarios entre los alumnos de los
ultimos cursos de bachillerato para impartir clases de catequesis en los barrios peri-
téricos de Barcelona los domingos por la tarde. Xammar se apunta, seducido por la
curiosidad: Horta,la Mina,el Somorrostro,el Campo de la Bota... de estos barrios, asi
como de los murcianos, solo habia oido hablar. A €l lo integran en el grupo catequista
de Horta.A parte de ensefiar contenidos biblicos, los jévenes estudiantes proyectan
manualmente peliculas en blanco y negro de cine mudo, juegan con los nifios, les
explican cuentos, los invitan a gaseosa, etc.
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Es entonces cuando, en aquella escuela de los jesuitas defenestrada, en aquellas
viviendas blancas modestisimas y en aquellas calles sin asfaltar, Francesc descubre
un mundo completamente nuevo, diferente, y se le desvela una inquietud. «Vi, por
primera vez, la pobreza de la posguerra»,afirma. Aquel tipo de vida, que contrasta con
sus privilegios burgueses, remueve la conciencia social de Francesc. Aqui no se orga-
nizan comidas copiosas en el Ritz,aqui se pasa hambre. El contraste, tan extremo, es,
para el joven Xammar, acusador. Aun asi, ¢l vuelve siempre de Horta con una sonrisa
tranquilizadora en los labios. Ahora si, estd convencido, lo que hace ha tomado un
sentido. Cada domingo que pasa como voluntario, Xammar coge con mds ganas la
linea 46 del tranvia eléctrico, que lo lleva hasta la plaza Ibiza. Cada vez se siente mas
lejos del Ensanche y mds cerca de las casas baratas, mas identificado con los rostros de
La Catedral de los pobres,de Mir,y mas indiferente a los vestidos de gala de £/ Liceo,de
Casas. La periferia se empieza a convertir en el centro de sus prioridades.

Cuando Xammar renuncie a la parte que le corresponde de la jugosa herencia
familiar, que dard integramente a proyectos de cooperacién internacional en América
Latina, tendra presentes las lecciones aprendidas al barrio de Horta. «;Estd usted
seguro de la decisién que va a tomar?»,le preguntard de manera reiterada el notario,
que lo tomard por loco; Xammar se limitard a responder afirmativamente. En ningin
momento no se arrepentird. Pensard: «Si quisiera mantener el estatus tendria que
estar pendiente de todas las propiedades y, por lo tanto, me estoy liberando de una
carga». Pero su decisién ird mds alld de los quebraderos de cabeza que puede com-
portar la gestién de los negocios. Tendrd un trasfondo ético. El paisaje de miseria de
Horta revela a ese joven Francesc que entre el paseo de Gracia y las casas baratas tiene
que elegir un lado. No puede viajar toda la vida en un tranvia que le acusa. Cuando
llegue la hora de la verdad, Xammar no dudard ni un segundo, a pesar de las muecas
de desaprobacién del notario.
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Francesc en el parvulario de la calle Gerona, en 1940. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Oratorio de la calle Bruc, 126. (Archivo personal de Francesc Xammar).

En una boda en el Hotel Ritz, en 1950. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Retrato del Xammar adolescente. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar jugando un partido de fiitbol con los compaiieros de los Jesuitas de Caspe.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

1.2 Quince arios de preparacion jesuitica

El origen de la vinculacién de Xammar con los curas se remonta al afio 1939, cuando,
desde el balcon de la casa de la calle Bruc, distingue uno por primera vez. Francesc,
con tan solo seis afios,sorprendido por la indumentaria de aquel hombre y en especial
por la forma alargada de la sotana, lo sefiala y grita sobresaltado: «Mira, mamd, un
sefior con faldal». Aquel mismo afio, pero, se acostumbra muy pronto al hédbito de los
«sefiores con falda», porque el padre lo empieza a llevar a misa todos los domingos.
«Mis padres no eran especialmente devotos, pero los dos eran creyentes de cierta
profundidad», afirma. La rutina dominical agota al pequefio Xammar, que todavia
no ha consolidado un sentimiento religioso y que se cansa de seguir a Casimiro, un
hombre muy alto, que avanza a zancadas, durante los veinte minutos de trayecto que
separan la casa de los Xammar-Vidal de la parroquia gética de la Concepcidn, en la
calle Aragén.

A partir de los siete afios, Francesc empieza a establecer una buena relacién con
los jesuitas de la calle Caspe. Ellos son exigentes como profesores, pero Francesc, a
pesar del barullo que provoca en el aula, es un estudiante cumplidor. El vinculo de-
finitivo entre las dos partes se consolida cuando a los quince afos, en plena crisis de
valores, los jesuitas permiten que Xammar conozca la cruda realidad de los barrios
periféricos de Barcelona. En las casas baratas no solo se produce la concienciacién
social de Xammar, un nifio burgués movido, sino que también nace, al mismo tiempo,
una vocacién religiosa. Hasta entonces, el pequefio de la familia se habia plantea-
do cursar Arquitectura en la Universidad de Barcelona, como el padre, o Quimica,
una de sus asignaturas preferidas, pero después del voluntariado de Horta las dudas
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se desvanecen: ¢l quiere ser uno de aquellos «senores con falda» que, siguiendo el
mensaje evangélico, ayudan a quienes mds lo necesitan. Su cometido es llegar a ser
miembro de la Compaiiia de Jests.

Cuando se enteran, una parte de la familia protesta por el camino que pretende
emprender Paquito. Tan solo tres afios antes, Ramon, el primogénito, habia empeza-
do a prepararse para ser jesuita. Optando por la vida religiosa, pues, el hijo pequefio
condenaria a los Xammar-Vidal a la renuncia de una descendencia directa. Francesc
todavia es menor de edad. Esto significa que la madre, en el fondo, puede interceder
en la decisién. Pero a pesar de las presiones externas, ella decide no interponerse.
Antes de que Francesc se marche de casa para empezar el noviciado, la madre, en
un tono sereno, se limita a decirle: «Dios me ha dado dos hijos y ahora me los pide.
Pero si en algiin momento cambias de opinidn, sepas que siempre estds a tiempo de
volver a casa. Aqui siempre serds bienvenido». «Ella acepté mi determinacién con una
sobriedad cristiana», asegura Xammar, agradecido. Fiel a su propésito, y con el apoyo
de la madre, en 1950 ingresa en el monasterio de Veruela, cerca del Moncayo. Para
Francesc no se trata de un lugar desconocido, porque su hermano ya habia estudiado
entre los aflos 1947 y 1949, y entonces él lo habia ido a visitar, con la madre, varias
veces. «Ibamos en tren casi siempre. Si ibamos en coche, con el chéfer particular,
tenfamos que preguntar antes si habia los maquis, porque controlaban la zona, y co-
rriamos peligro», rememora.

Cuando en una misma familia dos hermanos se hacian jesuitas, la Compaiiia
solia destinar uno al extranjero. La idea inicial de Francesc, siguiendo esta tradicion,
era ir a América Latina, pero por respeto a su madre, que habia enviudado muy joven,
abandona esta opcién. Veruela, al fin y al cabo, también es un buen destino. La vida
en el monasterio, pero, no es coser y cantar. La preparacion espiritual se basa en un
trabajo estricto de plegaria y meditacién, de lecturas misticas y ascéticas. El noviciado
es una prueba de dureza, un desafio para aquellos que han dicho que han sentido el
llamamiento de Dios y quieren cambiar radicalmente de vida. Para Xammar repre-
senta también el paso «de cierta comodidad a gran austeridad». El frio intenso del
Moncayo endurece todavia més las condiciones de vida. Uno de los pocos caprichos
que se permite durante su estancia en el monasterio son los turrones de Navidad, que
cada afio le manda su madre, de la confiteria Casa Llibre i Serra. Es el tinico recuerdo
material que persiste de una etapa de privilegios que el joven barcelonés, por cohe-
rencia, quiere superar.

Durante el segundo ano de noviciado, la Compaiiia obliga a los alumnos de
Veruela a tocar la realidad social a través de dos practicas externas. En primer lugar,
los jesuitas ubican Xammar, durante un par de meses, en un hospital de Valencia. En
una sala de paredes blancas donde se amontona una treintena de enfermos, Xammar
comprueba la precariedad con que tiene que trabajar el personal sanitario de la época.
Después de esta primera experiencia, lo envian a Navarra y al Pais Vasco, con otro
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compafiero, para completar lo que en Veruela denominan «La peregrinacién», que
consistente en andar de poblacién en poblacién ofreciendo clases de catequesis y
pidiendo limosna para los pobres.

«Ibamos sin ni una sola peseta y comiamos lo que nos daban los curas, que eran
quienes nos acogian en cada pueblo», recuerda. Entre otras normas que les imponen
los jesuitas, los jévenes tienen prohibido desplazarse en autostop. Un dia, pero, el
compafiero de aventuras de Xammar enferma a medio camino, y deciden saltarse la
norma, con la mala suerte que los recoge un conductor que parece que conoce bas-
tante bien la Compaiifa: «;Ya podéis montar en coche?» El, dispuesto a llevarlos, se
lo dice riendo, en tono carifioso, pero los jévenes, ante aquel comentario inesperado,
se quedan unos segundos parados, como si los hubieran dejado fuera de combate.
Entonces suben al coche, pero se han quedado blancos y son conscientes de estar
desobedeciendo.

Tras dos afios de noviciado, Francesc se traslada al Colegio San Pedro Claver de
Raimat, en las Garrigas, para estudiar Humanidades. Entre las asignaturas que cursa
destacan el latin, el griego, la literatura, la retérica y la oratoria. Es entonces cuando
lee de punta a punta clasicos como Don Quijote, de Cervantes, y declama fragmen-
tos de La Odisea, de Homero, en griego antiguo y en latin. El dia a dia en la casa de
los jesuitas de Raimat, pero, es menos severo que en Veruela. Aqui come mejor, dis-
pone de una habitacién individual y disfruta de mds oportunidades de desconexién.
En Raimat se aficiona al baloncesto.

El siguiente paso en el periplo formativo jesuitico lo conduce, en 1954, hasta Sant
Cugat del Valles, a las facultades de Filosofia y Teologia de San Francisco de Borja,
donde estudia durante tres cursos Filosofia. El cambio geogrifico es significativo,
porque implica el regreso de Xammar al entorno urbano, donde coincide con estu-
diantes jesuitas que provienen de otros paises, como por ejemplo de India, los Esta-
dos Unidos o Japén. La mezcla intercultural que se crea en la facultad permite que
conozca otras visiones, otras maneras de entender el mundo. Son tiempos de apertura
para el joven aspirante a jesuita. En Sant Cugat se adentra en la Misién obrera, un
movimiento eclesial nacido en Francia en la década de los cuarenta, que empieza a
difundirse internacionalmente, y el sentimiento antifranquista, incipiente, injerta en
su espiritu. «Ya habiamos abierto un poco los ojos», dice Xammar, en este sentido.

Educacién y misién. Convencidos desde hace siglos del éxito de este binomio, los
jesuitas lo designan profesor de geografia e historia en Alicante, en el Colegio de la
Inmaculada. Ponerse al frente de un grupo de alumnos de bachillerato es una expe-
riencia nueva para ¢él, pero rapidamente se da cuenta de que le gusta ensefiar. Ademads
de instruir a otros jévenes, Xammar se matricula en la Universidad de Murcia. En
Sant Cugat le habian entregado el titulo de Filosofia propio de una universidad pon-
tificia, pero si quiere ser reconocido como licenciado en Filosofia con un titulo civil
tiene que superar, todavia, algunas materias que empieza en Murcia. E1 3 de junio
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de 1959, mientras hacia cola porque estaba a punto de examinarse oralmente de una
asignatura, recibe la noticia de la muerte de su madre. Con tan solo veinticinco afios,
Xammar ya ha perdido a sus padres. Por primera vez desde 1950, vuelve a la casa de
la calle Bruc para despedirse de Maria Vidal Folch, la madre, la mujer que lo cuidé de
pequeno y que le apoy6 cuando él tomé una de las determinaciones mds importantes
de su vida, la de hacerse cura.

Las circunstancias familiares provocan que Francesc se instale temporalmente en
la calle Caspe, 25, en su antiguo colegio, y complete las convalidaciones para obtener
el titulo civil de Filosofia en la Universidad de Barcelona, en la plaza de la Univer-
sidad. En aquella época es alumno del profesor de estética José Maria Valverde, con
quien afios mds tarde trabard amistad.

Acabado el trimite para obtener la titulacién, Xammar vuelve a la facultad de
Sant Cugat para cursar Teologia. Se queda ahi entre el 1959 y el 1963. Son afios
en los que compagina los estudios con experiencias laborales. El primer verano de
Teologia se incorpora en la fibrica Corber6, de electrodomésticos, en Barcelona. Es
el unico religioso de la plantilla. «<Yo me ocupaba de sacar las placas de las cocinas
de esmalte de una especie de horno, y de amontonarlas», recuerda. El primer dia en
la Corber6 es un desastre. El joven sale exhausto de la fbrica y, empapado de sudor,
busca el bar mds préximo y se bebe una cerveza de un solo trago. A principios de la
década de los sesenta, los domingos por la tarde Xammar también empieza a visitar
junto a algunos compafieros jesuitas varios barrios obreros de Terrassa y Sabadell,
como Can Oriach. Intentan que los vecinos se agrupen, que defiendan sus derechos,
su dignidad. El otofio de 1962, vive en primera persona la tragedia de la riada del
Valles Occidental. E1 25 de septiembre una lluvia torrencial de més de doscientos li-
tros por metro cuadrado en menos de tres horas sorprende a los habitantes del Valles
y causa centenares de victimas mortales.® Las campanas de las iglesias alertan de la
situacién. El principal colectivo afectado por la catdstrofe es la inmigracién, que en
buena parte vive en casas o chabolas construidas junto a los cursos fluviales de rios y
torrentes. Informados del infortunio, los alumnos de la facultad de Sant Cugat reci-
ben un permiso de quince dias para no asistir a clase y apoyar a las victimas del de-
sastre. Xammar se traslada cada dia en tren hasta Terrassa, Sabadell y Rubi. Durante
varias jornadas se dedica exclusivamente a sacar barro y desenterrar cuerpos. Es una
experiencia de una crudeza y una tristeza extraordinarias.

Los afios de Teologia también le sirven para distraerse, recuperar la practica de-
portiva e iniciar nuevas amistades. En esta etapa, Francesc conoce a uno de sus me-
jores amigos, Lluis Espinal i Camps, un jesuita barcelonés que al acabar los estudios
desarrollard un periodismo penetrante, primero dentro y después fuera de nuestras
fronteras y que, enfrentado al gobierno dictatorial de Bolivia, serd asesinado la noche
del 21 de marzo de 1980 en la Paz. En la facultad Xammar también vuelve a jugar
con asiduidad al fatbol, al menos hasta en tan solo quince dias rompe dos pares de
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gafas, hecho que €l interpreta como una senal que lo advierte de que ha llegado la
hora de colgar las botas. A pesar de abandonar el futbol, su banda seguird siendo la
izquierda.

El tercer curso de Teologia, en verano, a través de los contactos internacionales
de los jesuitas, Xammar se va en tren a Bélgica en busca de otra experiencia laboral.
El dispone de un nivel fluido de francés, lengua que ya habia empezado a estudiar en
la calle Caspe. Durante los afios anteriores, ademads, ha visitado de manera puntual
Aix-en-Provence, cerca de Marsella, para impartir clases de lengua castellana a unos
jesuitas franceses. Esta vez, pero, es la primera que sale del pais una temporada larga.
Lo hace, ademis, sin sotana. Xammar lleva solo el clergyman, el alzacuello negro y
blanco, como marca identificativa de su vocacién religiosa.

Llegado a Bélgica, se instala a la ban/ieue, en las afueras de Charleroi, en Valonia,
donde pasard dos meses enteros. Su nuevo puesto de trabajo lo conduce hasta las
explotaciones mineras de esta poblacion, rica en reservas de carbén. Alli tiene que
arrastrar los carros de la mina llenos hasta el exterior, de lunes a viernes, ocho horas
diarias. El trabajo es duro, pero la Corberé ya habia robustecido al joven jesuita y lo
habia preparado para unas condiciones laborales fisicas exigentes. El, ademds, se sien-
te animicamente impulsado por la ilusién de salir de Espana y airearse de la dictadura
franquista. Para €l, entonces, Europa significa «un espacio nuevo, de mds libertades».

Xammar es ordenado sacerdote el 30 de julio de 1963 en la capilla de Sant Cugat
del Vallés por Narcis Jubany. «Aquel dia estaba nervioso, bastante asustado», recuer-
da. Lo acompafia parte de su familia, y en especial, su hermano Ramén, que se habia
ordenado unos afios antes. También estdn presentes algunos antiguos compaiieros de
colegio, de los tiempos de la calle Caspe. Trece afios después de optar por el camino
religioso, con estudios en Humanidades, Filosofia y Teologia, Xammar consigue lle-
gar a ser cura jesuita, y oficia su primera misa en una capilla ubicada en el segundo
piso de la Casa de las Congregaciones, en el chaflin entre las calles de Balmes y Ros-
sell6. Lo hace con un ciliz de oro que su madre le habia regalado expresamente para
cuando llegara la ocasién. Este cdliz, afios después de haber cumplido la palabra dada
a su estimada madre, lo llevé a fundir para ayudar a los mas pobres.

Habiendo conseguido este hito personal, Xammar parte de nuevo, esta vez a Paris,
para cerrar su formacién académica con una especializacién. Estamos en el afio 1964.
Francesc ya hace mds de una década que experimenta y estudia, hecho que demuestra
que la preparacién intelectual es uno de los puntales de la Compania de Jesus, fundada
en 1534 por San Ignacio de Loyola y aceptada como orden religiosa el 1540. Los
jesuitas forman parte de una congregacion catélica que sigue los tradicionales votos
de pobreza, castidad y obediencia, pero que marca un perfil singular dentro del catoli-
cismo por la importancia que sus integrantes otorgan,casi desde sus inicios histéricos,
a las misiones y a la ensenanza.* Sobre este dltimo aspecto, conviene tener presente
una informacién: durante el siglo xvi, al poco de haberse fundado, la congregacion
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abre,de forma sistemitica colegios para estudiantes laicos,un hecho innovador en esa
época, viniendo de una institucién religiosa, tal como destaca el historiador John W.
O’Malley.?

Xammar se va, pues,aParis para estudiar Sociologia en la prestigiosa Universidad
de Paris, también conocida como «La Sorbona», donde habia estudiado el mismo San
Ignacio de Loyola. El jesuita agradece la dindmica de las clases en la universidad de
la capital francesa, con grupos reducidos, y con profesores que fomentan la reflexién
critica y el debate. Nada mis lejos de la ensefianza franquista. En la universidad, topa
con varios profesores que lo fascinan y que dejan huella en su trayectoria académica,
entre los cuales destacan Pierre Bigo, Jean Villain, Emile Pin, Hervé Carrier y Jean-
Yves Calvez.

Durante su estancia en Paris comparte piso con un canénigo francés en el centro
de la ciudad. Ademais de estudiar, también ensefia catequesis en una parroquia de la
banlieue parisina, se ocupa de animar un grupo de accién catélica de seis matrimonios,
y visita todos los fines de semana, con el carné de estudiante, el museo del Louvre. Por
la calle se encuentra a menudo a exiliados espafioles, sobre todo a mujeres jévenes que
trabajan en el servicio doméstico de familias francesas adineradas. Las experiencias
en Marsella y Paris le sirven para saber cémo se organiza la Misién obrera en el pais
vecino, un conocimiento que después aplicard en Catalua.

El afio 1965, de vuelta al territorio peninsular, Xammar viaja a Gandia, al Palacio
Ducal de los Borja, para llevar a cabo, todavia, una tltima formacién prescrita por los
jesuitas. Se trata de un ejercicio espiritual de ocho meses, durante el que se repasa,
entre otras cosas, una parte importante de los contenidos aprendidos durante el no-
viciado, quince afios atrds. En aquellos meses Xammar relee, con un sentido pastoral,
la Biblia, y aborda de nuevo los textos de autores misticos como por ejemplo San
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesus. El jesuita también se encarga de ayudar en
su préctica sacerdotal a los parrocos de los pueblos vecinos de la comarca de la Safor.

Con treinta y dos afios, Xammar ya estd preparado, ahora si, segiin la Compafiia,
para ejercer de cura. Llegados a este punto, él solo tiene claro que quiere poner en
prictica esta vocacién junto a la clase trabajadora. Este es el motivo por el que se ret-
ne con el delegado cataldn de los jesuitas dedicados al apostolado social, el padre Juan
Torres Gasset, que a partir de marzo de 1972 ocupard, en sustitucién de Enrique Rifa
Rierola, el cargo de superior provincial de los jesuitas en Catalufia.® Considerando
el fuerte crecimiento industrial de Tarragona en pocos afios y las oleadas migratorias
que esto ha comportado, los dos consensuan, en 1966, cuil tiene que ser el siguiente
destino del joven jesuita barcelonés: la parroquia de San José, en el barrio de Torre-
forta.
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Xammar, de novicio, en el centro de la tiltima fila, en el monasterio de Veruela.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Fotografia con Ramon Xammar y Maria Vidal Folch, el dia de la ordenacion como didcono.
(Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar con un grupo de estudiantes, en el Colegio de Inmaculada, en Alicante.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Ordenacion como sacerdote, el 30 de julio de 1963, en Sant Cugat del Valles.
Archivo personal de Francesc Xammar).

38



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardi

Misa en la capilla de la Casa de las Congregaciones, en Barcelona. (Archivo personal de Francesc Xammar).

1.3 La llegada a Torreforta

El lunes 15 de agosto de 1966, Xammar se estrena como vicario de la parroquia de
San José de Torreforta. Llega acompafiado de los jesuitas Josep Maria Paris, que
serd el parroco, y Joan de la Cruz Badell, también vicario. En una carta enviada a los
feligreses pocas semanas después de haberse instalado en la ciudad, Paris, Badell y
Xammar se presentan y ofrecen a los vecinos «nuestra sincera amistad y servicio».
Los tres manifiestan la voluntad de visitar personalmente todas las casas del barrio,
pero reconocen a la vez la dificultad de este propésito, porque «la parroquia es muy
extensa —unos doce kilémetros cuadrados— y las familias muy numerosas —mads de
dos mil». La carta de presentacién de los jesuitas también indica que pronto, concre-
tamente «antes del 1 de octubre», anunciaran los servicios de la parroquia, y plantea a
los feligreses si se les ocurre «un medio cémodo y eficaz para que pueda llegar la hoja
parroquial» a todo el mundo.” Xammar se adentra en la periferia de Tarragona a los
treinta y dos afos. «Habia una creciente sensibilidad en la Compaiia por los 4mbi-
tos sociales més obreros y populares y yo ya habia tenido dos experiencias laborales
cortas: en unas minas de carbén y en una fibrica de electrodomésticos. Asi que, una
vez concluida la etapa de formacién, los superiores me propusieron venir a Tarragona
porque era una ciudad donde se estaba instalando la industria y crecia rdpidamente
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en poblacién obrera», afirma. Los jesuitas habian estado presentes anteriormente en
el centro de la ciudad, en una residencia que se cierra en 1950 cuando piden a los
religiosos que vayan a Latinoamérica. «[Vle satisface ver que cuando volvemos a tener
presencia en Tarragona, unos afios después, lo hacemos en una zona obrera y perifé-
rica», apunta.

Cuando Xammar llega, la iglesia parroquial y la casa rectoral de Torreforta ya
acumulan mas de una década de trayectoria. La primera misa se celebra el 24 de
diciembre de 1954 a cargo de Pau Caielles, el primer padre de la parroquia, a pesar
de que la bendicién del cardenal De Arriba y Castro no se lleva a cabo hasta marzo
de 1956.% De finales de los cincuenta a principios de los sesenta, Torreforta crece de
manera acelerada y la parroquia asume un papel clave en los dmbitos educativo y so-
cial. Las primeras escuelas y un hogar de nifios aprovechan los locales anejos a la sala
parroquial y el 1959 se crea, en un recinto contiguo, el Centro Social, impulsado por
el mismo padre Pau, que abandona el barrio a los pocos meses para ir de misionero a
Brasil. Lo sustituye el padre Joan Tomas —habia sido consiliario de la Hermandad
Obrera de Accién Catélica (HOAC) y de la Juventud Obrera Cristiana (JOC)—,
que continda apostando por el campo de lo social, como su predecesor. El Centro So-
cial integra una biblioteca, una academia para de ensefianza para adultos, un espacio
para formar a las chicas en las tareas del hogar y un bar, entre otros servicios.

«La dindmica social en los sesenta estaba representada por el Centro Social y
todos los cursos que se hacian, sobre todo para los jévenes, y los programas de pre-
paracién obrera (PPO), que facilitaban la formacién y la busqueda de trabajo para
personas sin estudios. Estos cursos de capacitacién eran de auxiliar administrativo,
peluqueria, auxiliar de industria quimica, conduccién de camiones...», explica.” Al-
rededor del Centro Social —local que promueve las relaciones humanas entre los
vecinos, y que establece la base de un sentimiento de pertenencia comunitario—y de
la propia parroquia, gira la intensa actividad de Xammar, que es uno de los profesores
que imparte los cursos del PPO. Ademds, Paco, como ya lo empiezan a denominar
sus vecinos, hace catequesis a los nifos del colegio Gual Villalbi y tarea pastoral por
todo el ambito de influencia, que incluye muchas casas diseminadas que se extienden
desde el rio hasta Bonavista. Una motocicleta Vespa de la época es el medio de trans-
porte que, durante los primeros afios, le permite desplazarse con relativa facilidad por
la periferia tarraconense.

En esta misma etapa de la vida de Xammar es cuando empieza a notarse en la
ciudad cierta oposicién a la dictadura de Franco. En Bonavista ya actia clandestina-
mente el Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC), la principal formacién
politica antifranquista, con «dieciocho militantes organizados en tres células». El
1965, los dos grupos formados en Bonavista y en el centro de Tarragona y Torreforta,
estin integrados por «cerca de cuarenta militantes organizados, obreros de diferen-
tes oficios, con una edad mediana de treinta y cinco afios» y la presencia de pocas
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mujeres.10 Paralelamente, en noviembre de 1966 —tres meses después de la llegada
de Xammar— tiene lugar el primer encuentro del sindicato Comisiones Obreras
(CCOO) de Tarragona y Barcelona en casa de un militante, cerca de la plaza de los
Carros. Posteriormente, se reunirdn en varias ocasiones en la parroquia de San José.
La organizacién sindical cuenta, desde su inicio, con grupos de cristianos y miem-
bros de la HOAC que, segun el jesuita, «tienen un papel relevante en la elaboracién
de propaganda y la organizacién de actividades». Algunos curas ayudan al sindicato
clandestino, facilitindoles locales religiosos para hacer reuniones y «el uso de multi-
copistas para llevar a cabo la tarea propagandistica».™

Este es el contexto politico y sindical del momento, mientras Torreforta y Bo-
navista crecen desordenadamente, con una administracién local despreocupada de
la periferia. Se calcula que entre 1960 y 1975 llegan mds de cincuenta mil personas
a Tarragona, que provocan que la poblacién del conjunto de la ciudad se duplique.
Un alud de miles de familias que necesitan un techo, agua potable, cloacas, luz, una
escuela y un centro sanitario. La concentracién de tantas personas en un periodo
tan corto de tiempo se desarrolla sin ningtn tipo de planificacién urbanistica y con
una nula sensibilidad institucional por los aspectos ecolégicos y medioambientales,
pero en cambio se llenan los bolsillos los especuladores, que satisfacen sus intereses
privados.

Evolucién de la poblacién de la ciudad de Tarragona de 1900 a 19812

1900 25.207 habitantes
1930 32.379 habitantes
1940 27.120 habitantes
1950 40.084 habitantes
1960 45.273 habitantes
1965 61.756 habitantes
1970 78.238 habitantes
1975 101.619 habitantes
1981 111.689 habitantes

Tarragona, en un contexto politico dictatorial y con una capacidad nefasta de
previsién por parte de las autoridades, se ve desbordada por una oleada migratoria
masiva. Las primeras reivindicaciones de los vecinos responden a necesidades tan
basicas como el alumbrado, el suministro de agua, la pavimentacion de las calles y el
transporte publico. En el barrio de Torreforta, estas demandas se canalizan a través
del Centro Social, que, durante casi dos décadas, es la Gnica estructura que retne las
inquietudes de los residentes y ejerce funciones similares a las de una asociacién de
vecinos. La asociacién vecinal de Torreforta nace mucho mais tarde que la de Bona-
vista, probablemente porque Torreforta es el primer barrio de poniente que se levanta
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durante el franquismo y hace frente a unas tasas de paro y precariedad relativamente
bajas en comparacion con otras zonas en crecimiento de los alrededores.”

Se estd construyendo una ciudad —una nueva drea urbana que se levanta de
forma caética y fragmentada— a poniente del rio Francoli. «Recuerdo que me sentia
muy lejos de Tarragona» —afirma Xammar—, «en el centro se veian obras y mejoras,
pero aqui las calles estaban sin asfaltar, sin luz». La vida del barrio gira al rededor del
grupo de las setenta y cinco viviendas Agustin Sandoval, conocidas popularmente
como «las casas bajas» [una promocién de la Iglesia con el nombre del cardenal Arce
Ochotorena] y de los bloques que habia construido la Obra Sindical del Hogar. «Mis
alla de estas viviendas —rememora el jesuita— el entorno eran campos y casetas ais-
ladas, sin continuidad, todas de autoconstruccién».

Paradéjicamente, el articulo de Lluis Mezquida, Petrdfilo, en el Diario Espariol
del dia siguiente del estreno de Xammar en la parroquia de San José, el martes 16 de
agosto de 1966, se titula «Alumbrado publico». Pero no hace referencia a la falta de
luz en las calles de los barrios periféricos, sino a la necesidad de cambiar las instala-
ciones de «la avenida de Conde de Vallellano» porque «no iluminaban nada». El ar-
ticulo menciona otras calles cerca de la Rambla que renovarén las luces en los préxi-
mos meses y apunta que pronto «veremos cémo las escudlidas bombillas dan paso a
potentes focos».!* El escrito representa, de forma no intencionada, una metafora de
las dos Tarragonas que ya se divisan: el interés y la preocupacion por tener una ciudad
cuidada y de calidad (la del centro) y la ignorancia y desconocimiento sobre una ciu-
dad periférica que no para de crecer en condiciones lamentables. La prensa de aquel
dia también informa casualmente de la aprobacién por parte del plenario municipal
de una inversién de més de 1.669.000 pesetas destinadas a las obras de construccién
del paseo Maritimo." Las comparaciones entre las dos Tarragonas seran multiples en
aquellos afios del tardofranquismo: mientras en el centro se hacen obras en el Foro
romano, el museo del Pretorio y la plaza del Foro, se abren las prolongaciones de la
avenida Catalufia y Pio XII (actualmente, rambla Francesc Macia), se inaugura el
Campo de Marte y se construyen el Palacio de Justicia y el Nuevo Estadio del Club
Gimnastico, en la periferia las carencias bésicas no tienen respuesta por parte de las
autoridades franquistas.

Aquellos primeros tiempos en la parroquia de San José, Xammar duerme en un
cuartito «lleno de humedad» junto a la Iglesia, una construccién muy austera que ha
desaparecido con las nuevas instalaciones. «Queria llevar un estilo de vida cercano
al de la gente del barrio y enseguida constato que estoy donde tengo que estar, que
he elegido el camino correcto», asegura. Con el paso de los meses profundiza y se
radicaliza en esta opcién, con la cual no todos los amigos y miembros de la Compa-
fifa estdn de acuerdo. «Si predicas la solidaridad con los mds pobres no puedes vivir
en una situacién de privilegio», sefiala. Por eso, antes de venir a Tarragona, después
de la muerte de la madre, Xammar renuncia ante notario a toda la herencia familiar
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(dinero, casas, fincas y terrenos en propiedad) y da todos sus bienes y patrimonio «a
Latinoamérica», sin querer concretar nada mds. Cierra asi una vida («<hubiese estado
siempre rodeado de administradores y gestores, preocupado por el valor del patrimo-
nio familiar») y abre otra, ya totalmente definitiva, sin mirar atrds, abocada a los mds
pobres de la sociedad.

Xammar descubre pronto a «los mas marginados entre los marginados» de Ta-
rragona. La parroquia de Torreforta comprende todo el territorio situado al oeste
del Francoli hasta Bonavista y la tarea pastoral del jesuita llega hasta las chabolas
de la zona de Entrevias y hasta aquellas construidas bajo el puente y a ambos lados
del Francoli, es decir, a los dos niicleos mas grandes de barraquismo de la ciudad.
Alli se encuentra con familias que tienen cinco y seis hijos de media, todos en edad
escolar. «Ahi es donde se viven las situaciones mds extremas», describe. Xammar y
sus compaieros jesuitas los atienden en la celebracién de la eucaristia, comuniones
y casamientos, pero también en el suministro de ropa y comida. En 1964, antes de
la llegada de Xammar, se identifican hasta 404 chabolas en diez nicleos del término
municipal (desde las playas hasta las parcelas de Tuset), en las que viven cerca de dos
mil personas.’® En Entrevias y junto al rio hay instaladas 1.185 personas (870 solo en
el Francoli), la mitad de las cuales tienen menos de dieciocho afios. Esto representa
una necesidad educativa y de formacién para nifios y jévenes imperiosa, que los curas
intentan paliar como pueden.

Las inundaciones y el desbordamiento del Francoli en octubre de 1970 obligan
a los chabolistas a buscar una solucién urgente. La mayoria se acaba instalando en
las barriadas de poniente, y en especial en el barrio de nueva construccién la Es-
peranza, donde asume un protagonismo destacado el padre Badell, compaifiero de
Xammar. «<En aquel momento, la Iglesia catélica oficial estd estrechamente vinculada
al nacionalcatolicismo de la dictadura, pero hay muchos sacerdotes que trabajamos
para romper ese estereotipo y tratar de td a td a las personas mds marginadas de la
sociedad», reflexiona Xammar. El jesuita reconoce, a la vez, que no les resulta nada
facil introducirse en esos sectores de las clases populares y empobrecidas, porque,
en términos generales, los ven como unos aliados de los ricos, de los poderosos, del
Estado y de Franco, y por lo tanto cémplices de la opresién y la miseria que sufren.

Al asumir la gestién de una parroquia, los jesuitas de Torreforta se ven obligados
a mantener una vinculacién orgdnica y juridica con el Arzobispado de Tarragona,
que en aquel momento preside el cardenal Benjamin de Arriba y Castro. Con él
no surgen tensiones. La cipula eclesidstica les permite hacer y parece que solo se
preocupa por detalles estéticos. «Cuando me nombran consiliario de la HOAC, el
arzobispo solo pregunta a sus asesores si llevo sotana o no», explica Xammar, a titulo
de anécdota. Una sotana, por cierto, que ird dejando de lado progresivamente durante
su estancia en Torreforta.
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«El obispado y los curas de barrio viviamos en dos mundos diferentes, opues-
tos. Yo moderaba a menudo mis planteamientos para no abrir conflictos», reconoce.
Xammar y Joan de la Cruz Badell, el padre Juan, necesitan un poco de tiempo para
situarse y conocer el entorno social en profundidad, mientras, la cipula del arzo-
bispado mantiene una actitud de tolerancia con los dos jesuitas a cambio de que no
creen ningln problema. La HOAC arraiga con fuerza en esta zona de la ciudad y se
convierte asi en la herramienta principal de ayuda de estos sacerdotes a la clase traba-
jadora, para que tome conciencia de las injusticias laborales, sociales y politicas. Todo
ello, en un contexto de transicién en la Iglesia, que derivaba del Concilio Vaticano II,
que se clausura a finales de 1965,y de la llegada a nuestro pais del movimiento de los
curas obreros, iniciado en Francia veinte afios atrds, y que Xammar conoce de primera
mano gracias a sus estancias en Paris y Marsella.

En el dmbito estrictamente pastoral, Xammar celebra la eucaristia convencional,
porque «la mayoria de la poblacién tenia un comportamiento religioso cldsico», pero
pronto empieza a priorizar el trabajo con pequefios grupos en casas particulares, en
«circulos de estudios y reflexién» que buscan «integrar fe y vida» con un mensaje que
se podria resumir asi: «Si buscas una coherencia con el Evangelio tienes que renun-
ciar a muchas cosas materiales». Es una época de «cumplimiento religioso dominical
muy fuerte» entre los vecinos del barrio, pero, como cura, Xammar tiene claro que
se tiene que salir de la parroquia y conversar con los cristianos de base en su dmbito
familiar. «Disponia de un material muy elaborado de la HOAC que utilizaba para
estos encuentros en pequefio comité», admite. Son circulos reducidos, de siete u ocho
personas, donde cada cual habla de sus problemas cotidianos, donde se reflexiona
sobre las injusticias que detectan en su entorno y donde se debate sobre cémo hacer
de la Iglesia un revulsivo para cambiar las estructuras sociales existentes. Las mujeres
tienen un papel muy relevante.

Las primeras luchas obreras, en paralelo a las primeras luchas vecinales, estin a
menudo protagonizadas por mujeres de Torreforta que trabajan en un sector, el del
textil, que crece con rapidez. Un ejemplo de esta expansion es la implantacién en
Tarragona en 1962 de la fébrica de camisas Seidensticker, en la carretera de Valencia.
Ahi trabajan mayoritariamente chicas jévenes, solteras e inmigrantes, procedentes
de Andalucia y Extremadura,’” con unos salarios muy bajos, una consideracién de
trabajo subsidiaria a la masculina y un método de trabajo a destajo por tarea o uni-
dad de obra. Frente a esta situaciéon de explotacién laboral, algunas de estas jévenes
son de las primeras en tomar conciencia de clase gracias a estar en contacto con la
parroquia, en conversaciones con Xammar y siguiendo los postulados de la HOAC.
Esta organizacién, nacida en 1946 como un embrién de sindicato de tipo cristiano,
independiente del régimen, tendrd, afos mas tarde un papel destacable en la forma-
cién de las primeras CCOO vy en la fundacién de la Unién Sindical Obrera (USO).
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A Torreforta, cada semana y cada mes llegan nuevas familias. La fibrica de ma-
deras Alena y, especialmente, las industrias quimicas IQA y Dow Unquinesa, que
se ponen en marcha en 1967, tienen un potentisimo poder de atraccién de mano
de obra (en este caso, mayoritariamente masculina) procedente de varias zonas de
Espana. En el barrio se van construyendo viviendas, pero sin los servicios bésicos ga-
rantizados. «Todavia no hay consciencia de las necesidades comunitarias por parte de
los vecinos, es decir, no son tiempos de reivindicaciones, porque entonces la prioridad
es encontrar un trabajo y un techo para dormir», manifiesta Xammar. Las carencias,
pero, son tan evidentes que se acabarin convirtiendo en el campo abonado para la
articulacién del movimiento vecinal.

Desde la parroquia de San José, la accién pastoral se transforma en accién social:
Francesc Xammar y Joan de la Cruz Badell pronto ejercen de activistas ante el Ayun-
tamiento. E1 1969 firman un escrito dirigido al alcalde Ricardo Vilar en relacién con
una subvencién municipal de 350.000 pesetas al Club Gimndstico de Tarragona.
Paralelamente, mandan una carta al Correo Cataldn, firmada también por Domingo
Caamafio y Ricardo Menchén, en la que critican la actitud municipal y se preguntan
«por qué no se ha destinado ese dinero a cubrir necesidades mds urgentes». Los signa-
tarios plantean la gravedad de la situacién de aquellas personas que viven en chabolas,
la falta de pavimento y alumbrado publico en muchas calles o la escasez de centros
educativos, y concluyen: «La razén de antigiiedad de un equipo no puede prevalecer
a la hora de prestar la ayuda a las urgentes necesidades que tienen los ciudadanos».'®

Los padres Paco y Juan representan una nueva generacién de sacerdotes que han
accedido a estudios y doctrinas teolégicas distintas a las que mantienen a la Iglesia
vinculada al régimen dictatorial espafiol. Los dos son religiosos que se identifican
con las propuestas del Concilio Vaticano II'y con la democracia, y que niegan que el
franquismo sea compatible con los valores cristianos. Sobre el terreno, en la Parro-
quia, los jesuitas desarrollan una ayuda asistencial para los que se encuentran en una
situacién mds precaria con la entrega basica de comida y ropa. Xammar acepta esta
forma de «dar caridad», pero quiere incidir en la tarea de concienciacién de estos sec-
tores desprotegidos para que «abandonen la mendicidad, se organicen y reivindiquen
sus derechos». Derechos personales, derechos laborales y derechos sociales para vivir
dignamente en comunidad. En resumen, Xammar busca compartir las luchas que le
preocupan. Esta linea de pensamiento y la voluntad de estar junto a la gente provo-
can que, muy pronto, plantee a sus superiores de la Compania salir de la estructura
parroquial de San José de Torreforta.

«Vivimos cerca de los vecinos, pero a la vez aislados de ellos. El edificio de la
iglesia es un obstdculo que nos distancia», argumenta en aquel momento. El superior
provincial de los jesuitas lo invita a buscar un lugar donde pueda compartir la vida «de
ti a td con el pueblo». Al otro lado de «la carretera de Alcolea del Pinar en Tarrago-
na» se estin construyendo los primeros bloques de La Floresta.
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Exemo. Ayuntamiento de Tarragona - Seccién Cartografia
Comparativa cartogrdfica de los asios 1954 y 1964 de toda el drea de los alrededores de Torreforta, donde

se aprecia el aumento del niimero de casas y de instalaciones industriales. Ciudad de Tarragona. Barrio de
Torreforta(1952-1964). Ayuntamiento de Tarragona, 1965.
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Mapas de detalle de la evolucion de Torreforta en diez asios. En 1964, dos arios antes de la llegada de
Xammar, el barrio ya ha experimentado un cierto crecimiento alrededor de la parroquia. Ciudad de
Tarragona. Barrio de Torreforta (1952-1964). Ayuntamiento de Tarragona, 1965.
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Grupo de viviendas Agustin Sandoval, conocidas popularmente como <las casas bajas» de Torreforta, en 1964.

(Foto: Vallvé. Archivo: Rafael Vidal Ragazzon).

Una falla en una de las casas bajas de Torreforta a principios de la década de los sesenta, se reclama una
solucion para los principales problemas del barrio: agua, luz y transporte. (Archivo: Rafael Vidal Ragazzon).
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Navidad de 1966 en la parroquia de San José de Torreforta
(Foto: Ramon Cayetano. Publicada por Josep Maria Reverté en Tarragona Antiga).

«Chabolas bajo el puente del Francoli» (26.02.1967).
Autor: Vallvé. Centro de Imdgenes de Tarragona / El Archivo.
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«Chabolas en el futuro poligono Entrevias» (26.02.1967).
Autor: Vallvé. Centro de Imdgenes de Tarragona / El Archivo.

1.4 Un vecino de La Floresta

Doscientas veinte mil pesetas. Este es el precio de compra del piso de La Floresta
que Xammar ocupa desde hace casi medio siglo. E1 3 de diciembre de 1969 se firma
el contrato de reserva del «piso bajo puerta cuarta, del edificio Encina de la Zona
Residencial “La Floresta”, propiedad de Rodal S.A.» a la Compaiiia de Jests. El
comprador tiene que hacer efectivo el pago de 25.000 pesetas de entrada y de 86.000
pesetas mds en el momento de la entrega de las llaves del piso. El resto de dinero,
mis de 108.000 pesetas de hipoteca, se ird abonando a plazos. Ademis, se tienen que
pagar 4.000 pesetas de fondos para los contadores del agua y 7.000 pesetas mas para
la escritura del piso.

Primero solo, y después con dos compaifieros, Xammar se instala en esta vivienda
de cincuenta y ocho metros cuadrados, en una planta baja estratégicamente seleccio-
nada «para estar mds cerca de la gente, para ser mds accesible». «Después de tres afios
en la parroquia de Torreforta, habia decidido buscar un contacto mds directo con la
realidad del entorno y venir a vivir a La Floresta, que entonces se estaba construyen-
do. Queria vivir como un vecino mas. La gente que venia a residir a estos pisos era
muy sencilla, con pocos recursos y sin formacién, algunos provenientes de las chabo-
las de Entrevias y el rio Francoli y otros procedentes de Andalucia y Extremadura»,
describe el jesuita. Se trata, sobre todo, de familias producto del desarrollismo, en las
que el padre trabaja para el sector de la construccidn, la fibrica Alena o el complejo
petroquimico. Cuatro afios antes, se ha levantado cerca de La Floresta el barrio de
Parc Riu Clar, un complejo de viviendas de baja calidad con dos bloques destinados a
trabajadores del aeropuerto (militar), y otros para trabajadores de las empresas Asesa,
Disa y Alena.
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Si se compara con Torreforta, La Floresta nace con una apariencia mds atracti-
va, ya que dispone de unos edificios més nuevos («Prepdrese para vivir como un rey
en la urbanizacién residencial La Floresta», anuncian los carteles publicitarios de la
época), pero con peores servicios —en realidad, ninguno—, que lo hacen depender
totalmente de los ya existentes al otro lado de la carretera de Reus. Ni escuela, ni far-
macia, ni dispensario, ni tiendas. Nada. Solo edificios rodeados de descampados que
corresponden a la partida de los Montgons.

Los primeros dos edificios, precisamente los mds proximos a la carretera, se le-
vantan en paralelo en 1966. Un muro, simbolo del aislamiento histérico del barrio,
separa desde el principio las viviendas de los vehiculos que circulan por una via con-
vencional de un solo carril en cada sentido de la marcha. El resto de los bloques, entre
los cuales estd el Encina, donde vive Xammar, se construyen a buen ritmo, siguiendo
el orden alfabético, en un periodo de tiempo relativamente corto que no se alarga mds
alla de 1974. Los terrenos de al lado, donde ahora hay una amplia zona comercial, son
unos descampados donde se tira la basura, que nadie recoge.

«Al principio, el tinico coche que habia en el barrio era un Seat 600, el del encar-
gado de la obra», recuerda el cura, con un punto de ironia. «LLa misma empresa que
construye todos los edificios (Rodal) hace una trampa y cambia de nombre en medio
del proceso (Edinor) para no tener que ceder terrenos para equipamientos municipa-
les», afiade todavia ahora con acritud.

Pronto los vecinos se dan cuenta de las deficiencias de los pisos construidos por
Rodal debido a la sencillez de los materiales utilizados, asi como también de la caren-
cia de servicios basicos del barrio. Esto obliga a los vecinos a atravesar la carretera para
ir a Torreforta, con los riesgos evidentes que comporta hacerlo sin seméforo ni paso
elevado. En el periodo 1966-1974 pierden la vida en aquel tramo un total de catorce
personas, entre las cuales una mujer embarazada que fue atropellada el 27 de octubre
de 1973.” Los numerosos y tragicos atropellos indignan a la poblacién, que sale a
cortar la carretera para reclamar un seméforo: «Es la primera manifestacién que deja
hacer, con reservas, el Gobierno Civil», dice Xammar. Las autoridades, presionadas,
instalan, en primer lugar, el seméforo. Mas adelante, en 1975, después de otro atro-
pello mortal en una zona sin sefializacién ni alumbrado, y de otra manifestacién de
protesta, convocada el 2 de enero de aquel afio, en la que participan unas trescientas
personas —mayoritariamente mujeres y niflos— que cortan la via Tarragona-Reus, la
Administracién construye un paso elevado de madera para peatones. La carretera se
convertird en autovia el 1982.

La mejora en las comunicaciones del transporte puiblico para desplazarse a Ta-
rragona es otra de las reivindicaciones mds prolongadas en el tiempo, porque las
carencias en este ambito acentdan la sensacién histérica de aislamiento. Durante los
primeros afios los vecinos solo pueden utilizar el trolebus que comunica Tarragona y
Reus. E1 1976 empieza a funcionar la linea de autobus interurbana que une las dos
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ciudades y que para junto a La Floresta, y en 1985 se estrena una linea de empresa
privada entre el barrio y el centro de Tarragona. El transporte publico municipal no
llegara hasta la década de los noventa. A lo largo de todo este periodo, las protestas
serdn persistentes.

El jesuita estd siempre al frente de las manifestaciones. Los vecinos, que al prin-
cipio celebran las reuniones en el espacio publico, entre los bloques de los edificios,
por falta de local, exigen el alumbrado publico con una marcha de velas por el centro
de la ciudad hasta el Ayuntamiento, y se movilizan por un jardin de infancia llevando
a sus hijos durante quince dias seguidos al vestibulo del palacio municipal, en la plaza
de la Font, donde improvisan una simbélica guarderia. Son tiempos en que hay que
luchar por una cabina telefénica —que se consigue gracias a una carta que el mismo
Xammar escribe al ministro Manuel Fraga Iribarne— o por unos autobuses munici-
pales en condiciones y de caracteristicas urbanas, porque los Gnicos que pueden uti-
lizar para ir al centro de Tarragona son los interurbanos que vienen de Reus. «Habia
unas necesidades inmediatas muy elementales que la gente reclamaba abiertamente»,
afirma Xammar. Son tiempos de autogestién y solidaridad entre los propios vecinos,
que los sibados dedican unas horas a reparar los desperfectos en el espacio publico
y a embellecerlo ante la ausencia de la empresa promotora y del Ayuntamiento. «<En
términos urbanisticos, La Floresta era calificada de “extrarradio”. Esto significaba que
el Ayuntamiento no tenia la obligacién de asumir los servicios que si proporcionaba
en otras zonas de la ciudad. El centro de Tarragona, entonces, estaba muy lejos psico-
légicamente de nosotros», rememora Xammar.

En este contexto, los residentes de La Floresta se agrupan primero en comuni-
dades de propietarios de cada bloque, hasta que en 1974 crean la asociacién de veci-
nos, que todavia tardard dos afios a tener todos los papeles en regla para que pueda
considerarse legalmente constituida. El primer presidente es Xavier Cadafalch, que
«habia llegado al barrio procedente de Barcelona con un nombre falso», segin recuer-
da Xammar. Desde su origen, la entidad asume un carécter beligerante para reclamar
«necesidades primarias». La formacién intelectual del jesuita, que contrasta con los
estudios primarios (o inexistentes) del resto de la poblacién, hace que Xammar se vea
pronto en el papel de portavoz y lider de las reivindicaciones vecinales. Esto se nota
especialmente cuando se trata de hablar en piblico o de contactar y dirigirse por carta
oficial a las administraciones, en aquel momento el Ayuntamiento de Tarragona y el
Gobierno Civil.

La relacién epistolar con las instituciones es constante. Un ejemplo: en marzo de
1971, un afio después de haber empezado a vivir en La Floresta, Xammar escribe y
firma una carta dirigida al alcalde Ricardo Vilar reclamando la urgente construccién
de una escuela en el barrio, porque se trata de una «zona de crecimiento urbano» y
por el «peligro constante que supone que los nifios tengan que desplazarse durante
trescientos metros por el arcén de la carretera de Reus, donde el tréifico es muy den-
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so». La carta se envia pocos dias después de una entrevista del alcalde con una co-
misi6én de vecinos formada por los presidentes y vocales de las escaleras. En el texto,
Xammar admite que «Ja solucién no se presenta ficil», pero expone que la promotora
Rodal estaria dispuesta a «ceder 4.800 metros cuadrados para las escuelas» y que se
haria cargo de la construccién. Y afiade: «Creemos que un didlogo entre empresa y
Ayuntamiento con auténticas ganas de agilizar los trdmites, podria ofrecer nuevas
vias de solucién». Siempre educado y, a la vez, contundente, Xammar manifiesta al
alcalde: «Aun a riesgo de equivocarnos, tenemos elementos suficientes para creer que
alguno de sus colaboradores, en lo referente al problema escolar, no tiene quizis las
cualidades para estar a la altura de las necesidades. Perdénenos si por carta no somos
mis explicitos».?” La combinacién del grito y la pancarta con la reclamacién educada
y formal es una constante en la forma de actuar del cura que se ird reafirmando con
los afios.

Siempre atento a las decisiones del ayuntamiento franquista, Xammar redacta
otra carta al alcalde Vilar cuando tiene conocimiento de una inversién municipal
de cinco millones de pesetas para urbanizar el paseo Maritimo: «No ignoro que uno
de los deberes del Ayuntamiento sea trabajar para el embellecimiento de la ciudad,
sin embargo, considero que toda mejora tiene que estar en funcién con las otras ne-
cesidades locales [...]. Necesidades mids vitales y cuya solucién no puede ser dejada
para mafiana. Usted, mejor que nadie, conoce los graves problemas planteados por
la escasez de vivienda econémica, la falta mds elemental de servicios higiénicos en
zonas como Entrevias, la falta de escuelas en Bonavista y Torreforta...». Y todavia
afiade, dirigiéndose a «el alcalde y cristiano», que el proyecto del paseo Maritimo
dificilmente puede ser aceptado «por la clase trabajadora con la cual convivo y llega
a dudar seriamente de que los presupuestos oficiales se ajusten a la escala de valores
defendida por la Iglesia».*!

Ademais de perseverar en las luchas de calle y en las denuncias ante las institucio-
nes, Xammar impulsa en 1972 la creacién del esp/ai (centro recreativo) de La Floresta
con el apoyo de Carmen Mufioz, de origen andaluz, trabajadora de la BIC y vincu-
lada desde siempre a los movimientos cristianos de base y a la lucha sindical. «Habia
que cubrir una necesidad de ocio de la juventud en un tiempo de mucha austeridad y
de todavia mas dificultades para desplazarse. Organizabamos excursiones y activida-
des para los nifios de juego, entretenimiento y educacién en valores de convivencia,
respeto y esfuerzo. El otro objetivo era que los jévenes se comprometieran con un
trabajo de solidaridad con los mds pequefios y de servicio al barrio», explica el jesuita.
En aquel momento, todavia con los edificios en construccién y mucha carestia, el es-
plai juega un papel clave, porque «integra a muchos vecinos y fomenta la unién de la
comunidad». Los nifios participan con entusiasmo en las colonias de verano en Pre-
nafeta (Conca de Barbera) y Querol (Alt Camp), que les permiten salir por unos dias
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de su entorno habitual. Aquellas escapadas conjuntas serdn una constante durante
mis de veinte afios y una referencia para todas las familias del barrio.

El esplai de La Floresta es anterior al jardin de infancia y a la escuela del barrio, y
es el primero de estas caracteristicas que se crea en Tarragona. Con la misma filosofia
del primer dia, desarrolla actualmente algunas actividades esporadicas. De inspira-
cién cristiana pero abierto a todo el mundo, sin barreras. «Los que han estado en el
esplai los dltimos afos —afirma Xammar— son adultos que habian ido de pequefios.
Hay una tradicién que se ha prolongado en el tiempo. Varios miembros de la asocia-
cién de vecinos son «hijos» del esplai. Creo que es importante no querer ver el fruto
de cada cosa que haces de manera inmediata. Es mds importante estar convencido de
que haces en cada momento aquello que crees que tienes que hacer, y en el caso del
esplai se ha comprobado que era asi con el paso del tiempo». El jardin de infancia y el
colegio llegan entre los afios 1974 y 1975, en una nueva muestra de cémo la reivindi-
cacién «justa y persistente» consigue al final sus objetivos.

Mientras, en 1972 se instalan a vivir en el piso del bloque Encina dos jesuitas
mis, Jaume Cisteré y Domingo Melero, que se quedardn algo mds de tres afios. Des-
pués se les unird Miquel Sunyol. Cisteré se pone a trabajar en la fibrica de maderas
Alena «de incégnito, a pesar de que se acabardn enterando de que soy cura cuando,
a raiz de una huelga, acabo en comisaria y recibo golpes de porra de la policia», re-
memora. Alena, situada a pocos metros de La Floresta, es una referencia en la lucha
obrera del tardofranquismo en Tarragona. Primero, a la hora de reclamar mejoras en
las condiciones de trabajo y, después, ya a mediados de anos ochenta, cuando mds de
un centenar de trabajadores salvan el centro de produccién cogiendo las riendas. La
nueva Salena se convierte asi en un ejemplo del coraje de los empleados que vuelven
a poner en funcionamiento las maquinas que fabrican maderas, aquellas que los anti-
guos empresarios habian cerrado.

Jaume Cisteré, nueve afios mds joven que Xammar, destaca de él el «cardcter re-
servado, discreto y cordial» y la «buena consideracién» que muchas personas le tienen
entonces, en un momento politico, sindical y social tan intenso. En el afio 1976, Cis-
teré, Melero y Sunyol dejan el piso de La Floresta y se van a vivir a Bonavista (donde
continda residiendo Sunyol, que durante veinticinco aflos —hasta la jubilacién— ha
trabajado de celador en el hospital Joan XXIII y conserva la relacién con Xammar).

Del periodo 1972-1976, Cisteré rememora que nunca para la actividad en el piso
de La Floresta: por las tardes sirve para dar clases de repaso gratuitas a los nifios del
barrio, pero a ltima hora de la tarde y por la noche también se utiliza para celebrar
encuentros de todo tipo, clandestinos, donde se debaten las cuestiones vecinales y se
discute como impulsar e implementar instrumentos politicos unitarios (Asamblea de
Catalufia) y sindicales (CCOQ) contra la dictadura. Un «ambiente tenso» preside las
reuniones, cuyos asistentes (entre ellos el abogado Rafael Nadal) tienen la sensacion
de «estar vigilados» por la policia. Xammar facilita su piso, pero también participa
activamente en las reuniones porque se siente emocionalmente vinculado al grito de
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«Libertad, amnistia y estatuto de autonomia», y a las reclamaciones de los sindicatos
y de los colectivos vecinales que se estin formando en aquel momento.

La misma pequefia sala por donde pasan los dirigentes de organizaciones del
antifranquismo en Tarragona acoge cada domingo la celebracién de la eucaristia para
un méximo de doce a quince personas. «Las primeras misas en La Floresta se hacen
aqui mismo» —indica Xammar, sentado en una vieja butaca de casa— «porque no
disponiamos de ningtn local, y las seguimos celebrando aqui durante unos meses
hasta que una empresa de la construcciéon nos deja un almacén» situado en los terre-
nos que ahora ocupa la escuela. Después, las aportaciones econémicas de los fieles
permiten, en 1971, comprar un piso de planta baja del bloque Fresno, donde se esta-
blecera el centro de culto. «Sin ninguna ayuda exterior, tal como queria, solo con mi
dinero y los que pueden dar voluntariamente las personas de la comunidad», recalca
Xammar. En la capilla celebran la eucaristia «de una forma distinta a la tradicional,
no es una misa convencional; aqui hacemos un acto muy participativo, igual ahora
que antes».

La pastoral obrera inspira desde el primer dia los encuentros de pequefios grupos
de cristianos de La Floresta. Les preocupa la deshumanizacién de las personas por las
condiciones de trabajo del sistema capitalista. «Se trata de unir la fe de los creyentes
obreros con su realidad, basada en la pobreza y las injusticias» —apunta Xammar.
«Creemos que la fe lleva a la lucha contra las injusticias y, por lo tanto, no podemos
decir al creyente que vaya a misa un dia a la semana y después haga un tipo de vida
al margen de aquello que le es mds cercano. Dios ilumina la realidad en la que vive
cada cual».

Pero ganarse la confianza de sus nuevos vecinos no es una tarea facil. Las perso-
nas que se instalan en La Floresta provienen, mayoritariamente, del sur de Espafia, y
vienen, segun el jesuita, con «una imagen de los curas y de la Iglesia en general muy
vinculada a los terratenientes y al régimen politico de la dictadura». Saber que un pa-
dre, como Cister, trabaja, con discrecién, de obrero en una fibrica, y verlo haciendo
las mismas cosas que al resto de vecinos les resulta una gran novedad, un «choque
cultural». Las acciones a favor de la comunidad y gestos simbélicos, como abandonar
la sotana, ayudan al jesuita a convivir cada vez con mayor normalidad con la gente
de La Floresta. Pero se trata de un proceso lento que abre las puertas a situaciones
personales de incomodidad: algunos integrantes del mundo sindical y de la izquierda
politica lo ven como un «intruso» y no acaban de fiarse de €1, mientras que los sectores
eclesidsticos mds conservadores lo observan como un «elemento extrafio» al pensa-
miento «l6gico» y oficial.

Xammar tiene una especial sensibilidad por los jévenes y las cuestiones educa-
tivas, que han formado parte de su trayectoria profesional. Cuando se instala en La
Floresta, de acuerdo con sus superiores de la Compania de Jesus y siguiendo el cami-
no trazado por los curas obreros en Francia, tiene que decidir qué hace «para ganarse
la vida» y no depender econémicamente de la Iglesia. Y elige hacer de profesor, «un
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privilegio» —reconoce— «si se compara con el trabajo de un peén, que es mas duro
fisicamente y menos remunerado». Las primeras clases de Educacién General Bésica
(EGB) tendrdn como escenario la entonces llamada «Escuela Profesional La Salle
Torreforta». El trabajo de maestro le permitird durante més de dos décadas un con-
tacto sostenido y cercano con adolescentes y jévenes.

Las caracteristicas del barrio —pequefio y muy delimitado— probablemente fa-
vorecen la unién de los vecinos, su fuerza reivindicativa y la integracion de un sacer-
dote sin sotana como Xammar en la vida cotidiana. «Fue una época muy bonita que la
gente mayor recuerda con satisfaccién. Existia una conciencia de que teniamos unos
derechos y que hacia falta arremangarse para conseguirlos. Reclamabamos cosas muy
concretas, luchdbamos contra el régimen de Franco y basicamente lo que queriamos
era vivir con dignidad», afirma. Un barrio asi, cuyos residentes tenian unas caracteris-
ticas muy homogéneas, permite ir todos a una en las movilizaciones en la calle. Hubo
alguna muy sonada, como la ya mencionada reclamacién de un jardin de infancia, que
protagonizaron especialmente las madres del barrio yendo a pie desde La Floresta
hasta el Ayuntamiento e instalando en el vestibulo del palacio municipal una guar-
derfa simbélica. Una manifestacién «tolerada sin decirlo abiertamente» y, a la vez,
«vigilada por agentes de policia de paisano», precisa Xammar. El jardin de infancia
Nuevo Mundo lo acaban levantando los mismos vecinos reaprovechando materiales
de unos barracones de la escuela del Parc Riu Clar, y serd gestionada por las familias
de los alumnos. Una gran fiesta popular de inauguracién de la guarderia tiene lugar
el domingo 17 de diciembre de 1978.

EI restablecimiento de las instituciones democriticas y el primer mandato mu-
nicipal escogido en las urnas traen mejoras a La Floresta, a base de luchas. Calles
asfaltadas, aceras nuevas, alumbrado, plantacién de drboles en los jardines y el mante-
nimiento del servicio de autobus. Pero hay mucho trabajo por hacer: por ejemplo, en
el patio del colegio, construido en 1975, los nifos juegan «con un testigo de excep-
cién, una torre de alta tensién de la compaiia Enher». La asociacién de padres, con
el apoyo de la FAPAC, insiste a los responsables del Departamento de Educacién
de la Generalitat y del Ayuntamiento que retiren la torre eléctrica: « Tendremos que
esperar a un desafortunado accidente para conseguir su traslado?».?> La asociacién
de vecinos se afiade a la reivindicacién y juntos suman un largo historial de afos de
peticiones y reuniones con la empresa y las administraciones que culmina en 1996,
cuando la compania eléctrica desmantela la torre.

La perseverancia de La Floresta hace posible durante las décadas de los ochenta
y noventa otras mejoras como la construccién del local social, el hogar de jubilados
y las cocheras, entre otros equipamientos. A la vez, mantiene una filosofia cercana
a la autogestion y a favor de la comunidad. Un ejemplo es la persistencia durante
muchos afios de la figura del jardinero, contratado por la asociacién de vecinos, para
encargarse del mantenimiento de los espacios publicos y el arbolado de la zona, ante
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la ineficacia o ausencia absoluta del consistorio. En primera linea o a la retaguardia,
Francesc Xammar ha participado en las mejoras de un barrio modélico en Tarra-
gona en cuanto a la accién vecinal, capaz de combinar la denuncia con la iniciativa
propia, asumiendo que hay que manifestarse para reclamar, por ejemplo, el cierre de
un almacén de soja en una nave industrial cercana y, afos mds tarde, promover una
experiencia pionera para producir energia solar y obtener agua caliente a través de
la instalacién de placas en las azoteas de los edificios. La suma de reivindicaciones
y propuestas en positivo forman parte del ADN de Xammar y de La Floresta, una
forma de actuar nada habitual en el asociacionismo actual. Aun asi, si se compara con
la época de las fuertes reivindicaciones en la calle, el jesuita lamenta que «vamos hacia
atrds»: «Se ha perdido la conciencia social, no se ha conseguido subir el nivel cultural
de los barrios y retrocedemos en materia social y laboral».*

El primer edificio construido en La Floresta, junto a la carretera de Reus. (Foto cedida por la Asociacion
de Vecinos de La Floresta y recopilada por Tecla Martorell en el CD Los niicleos de poniente. La Floresta,
L’Albada, Parc Riu Clar. Edita: Museo de Historia de Tarragona, 2005).

El edificio Abeto, el primero de la urbanizacion, estd separado de la carretera por un muro.
(Foto cedida por la Asociacion de Vecinos de La Floresta).
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Puente de madera que atraviesa la carretera Tarragona-Reus a la altura de La Floresta en 1975.

(Foto cedida por la Asociacion de Vecinos de La Floresta).

Linea eléctrica de alta tension que pasa entre blogues y estd en un descampado donde hay modestos juegos para
los nirios. La calle que hay entre los dos es la que se conoce en el barrio como «Rambla de La Floresta». Ario:

1975 (Foto cedida por la Asociacion de Vecinos de La Floresta).
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Uno de los autobuses de la empresa privada Hispano Igualadina que cubria el trayecto entre La Floresta y
el centro de Tarragona a finales de los ochenta y principios de los noventa. (Foto cedida por la Asociacion de
Vecinos de La Floresta).

Vecinos del barrio haciendo trabajos de mantenimiento de los espacios piiblicos en los setenta.

(Foto cedida por la Asociacion de Vecinos de La Floresta).
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Eljardin de infancia Nuevo Mundo fue gestionado inicialmente por los padres y madres del barrio.
(Foto cedida por la Asociacion de Vecinos de La Floresta). 59
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Francesc Xammar, el tercero por la izquierda, con un grupo de monitores del esplai de La Floresta
en una salida al campo. (Archivo personal de Francesc Xammar).

Francesc Xammar y Carmen Muioz, a su derecha, con un grupo de monitores del esplai de La Floresta.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Un grupo de nifios y nisias en el campamento de verano que organizaba el esplai de La Floresta.
Detris de todos, en medio, Antoni Peco, director del esplai y futuro presidente de la asociacion de vecinos.
(Archivo personal de Francesc Xammar).
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Francesc Xammar oficiando la eucaristia en la capilla de La Floresta.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Policias en la carretera de Reus, a la altura de La Floresta, para evitar nuevos cortes
de circulacion (28.10.1973). Autor desconocido.
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Grupo de animacion infantil con jovenes voluntarios, a finales de los asios 70. Autor desconocido.

1.5 La fuerza del movimiento vecinal

A mediados de los afios setenta, las diferentes asociaciones vecinales que trabajan
para reclamar mejoras en sus respectivos cascos urbanos se ven en la necesidad de
coordinar esfuerzos. Muerto el dictador, a principios de 1976 se constituye la Coor-
dinadora Interbarrios, impulsada por las asociaciones de vecinos de Bonavista y la
Granja —las pioneras de la ciudad—, pero también por las del casco antiguo de la
Parte Alta, La Floresta, El Pilar, La Canonja y Sant Salvador. La coordinadora hace
de portavoz de todas ellas y utiliza, entre otros medios, el boletin Nuestros Barrios,
para difundir sus reivindicaciones. En pocos meses y a medida que se van legalizando,
van sumédndose otras asociaciones como las de Icomar y Tarragona Nueva. Muchos
de los encuentros de estas entidades se realizan en el Centro Social de Torreforta.
La coordinadora es el paso previo a la federacién, que tendrd que superar numerosas
trabas burocraticas para poder funcionar con normalidad.

En otofio de 1976, con instituciones estatales y ayuntamientos todavia franquis-
tas, se redactan los estatutos de la federacién que quiere «reunir y representar a todas
las asociaciones de vecinos de Tarragona legalmente constituidas». Otras finalidades
de la nueva entidad son «adoptar las resoluciones» que afecten a las propias asocia-
ciones o a los «intereses de la ciudad» y «servir de canal» de sus inquietudes.?* El
domicilio social se sitia, provisionalmente, en el local de la asociacién de vecinos de
la urbanizacién de la Granja.

Esta asociacién ya hace cinco afios, desde 1971, que es reconocida oficialmente,
y, por trayectoria, es la segunda de la ciudad. La primera entidad vecinal aprobada
por el Gobierno Civil es la de Bonavista, con fecha de 1969, a pesar de que ya hacia
tiempo que funcionaba como 1til para reivindicar unos servicios basicos en un barrio
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tormado por emigrantes de Andalucia y Extremadura que se construyen sus propias
casas. En Bonavista, justamente, tiene lugar una de las primeras grandes demostra-
ciones de fuerza del movimiento en 1974 con una protesta en forma de boicot contra
el incremento del precio de los autobuses (de 4,50 a 5,50 pesetas) que dura varios
dias y acaba en disturbios con la policia y detenciones. Desde La Floresta, Francesc
Xammar, miembro activo de las manifestaciones para condicionar la construccién de
un puente sobre la carretera, es uno de los que participa mds activamente en la confi-
guracion y gestacion de la Federacién de Asociaciones de Vecinos de Tarragona «con
la voluntad de conectar la gente inquieta de los barrios y formar una red para asumir
el gran reto de concienciar a la poblacién y reclamar cosas bésicas al Ayuntamiento
y al Gobierno Civil». A su parecer, en aquel momento es «la Gnica herramienta que
tiene el ciudadano para unirse y hacerse oir», en el marco de una sociedad desmem-
brada y sin confianza. «Juridicamente hablando, solo disponiamos de este canal de
expresion», dice el jesuita, al amparo de la Ley de asociaciones de 1964.

Mias alld de la protesta y la pancarta, las asociaciones vecinales se configuran
como «unos espacios de libertad y acogida», donde trabajan personas que llegan a
Tarragona como mano de obra para la industria, huyendo de la miseria y, en algunos
casos, de la represion franquista en sus lugares de origen. Las entidades «organizan
redes de ayuda para los recién llegados que poco a poco se iban instalando en los
barrios», comenta Xammar.” La ciudad crece de manera «poco vertebrada, desorga-
nizada» y esto hace que los vecinos de la periferia se sientan marginados respecto a
los del centro de Tarragona. Este sentimiento de inferioridad, pero, se compensa con
la unién de los nuevos tarraconenses por el lugar de procedencia y por el sentimiento
de pertenencia a un barrio determinado.

El primer grupo de asociaciones federadas elabora, a comienzos de 1978, el docu-
mento «Necesidades urgentes de Tarragona y sus barrios»* para trasladar sus reivin-
dicaciones al gobernador civil de la provincia, Francisco Robert Graupera, y hacerlas
llegar también a la opinién publica. El documento analiza, con detalle, los problemas
generales de la ciudad, asi como otros especificos de cada barrio. En cuanto al trifico,
la FAVT detecta dos problemas, la congestién del centro de la ciudad y los accesos
a los barrios, derivados de un «amplio crecimiento demografico, la existencia de una
fuerte especulacion del suelo y una escasa planificacién urbanistica en unos barrios
muy distanciados del casco urbano y entre si». En clave de ciudad, la federacién
vecinal propone aparcamientos descentralizados de explotacién municipal, la poten-
ciacién del transporte colectivo, la introduccién gradual de manzanas peatonales y la
prolongacién del desvio actual de la carretera N-340. Una muestra de la concrecion
del documento es que especifica, barrio por barrio, varias reclamaciones: entre otros,
un paso elevado en la N-240 para unir las dos zonas de Sant Salvador; un mds amplio
acceso a Bonavista desde el norte; una pasarela definitiva que sustituya la provisional
de la N-420 a la altura de La Floresta, y un acceso a Icomar con seméforos y pasos
de peatones.
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La Federacién de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT) expresa en este
informe otras necesidades y denuncias: calles sin asfaltar o con pavimento deficiente,
sobre todo en Bonavista; problemas de alcantarillado y desagiies que provocan situa-
ciones de insalubridad; ausencia de zonas e instalaciones deportivas y equipamientos
culturales municipales; y falta de zonas verdes en Bonavista y Torreforta. En el 4mbi-
to de la salud, lamentan la inexistencia de un servicio de urgencias sanitarias en Sant
Salvador y en la Granja-Torreforta. En el &mbito de la ensefianza, critican el nimero
de centros —escaso— y el nimero de alumnos por aula —excesivo—, y denuncian
que no haya ningun instituto de secundaria fuera del centro de la ciudad. En materia
de patrimonio, reclaman la urgente restauracion arqueolégica del teatro romano y
salvarlo de la especulacién urbanistica. En cuanto a medio ambiente, critican el poco
control de las instituciones locales ante el aumento de la contaminacién industrial.
Sobre comercio, reclaman un mercado municipal en Torreforta que dé servicio a
todos los barrios del entorno. Y en lo que se refiere a la gestion del agua, la FAVT
mantiene su oposicién a privatizar el servicio.

Y es que el agua es el gran tema del momento, por dos razones: la decisién mu-
nicipal de ceder su gestién a una empresa privada, y la poca calidad del agua, no
apta para el consumo doméstico. E1 1976 marca el inicio de la crisis. Los pozos que
suministran Tarragona estdn salinizados por una sobreexplotacién. El nivel fredtico
ha bajado tanto que el agua de mar se filtra. El crecimiento demogréfico y la implan-
tacién de la industria quimica generan un incremento en la demanda de agua. «La
gran industria nacié y crecié en una época en que no se le exigian medidas correctoras
medioambientales», afirma el historiador, y alcalde durante el periodo 1979-1989,
Josep Maria Recasens.”” En treinta y cinco afios, la poblacién de Tarragona se mul-
tiplica por tres y el consumo de agua se multiplica por cinco, sobre todo para usos
industriales.

Paralelamente, el dltimo ayuntamiento predemocritico, encabezado por el alcal-
de Esteve Ebano, aprueba en sesién plenaria el 30 de septiembre de 1977 la adjudi-
cacién de la gestién del agua de la ciudad a la empresa Sociedad de Abastecimientos
Urbanos y Rurales (SAUR). La concesién administrativa cuenta con tres votos en
contra y el rechazo del publico de la sala. El alcalde, después de varias advertencias,
obliga a desalojar a los vecinos, que piden a gritos la dimisién del gobierno consisto-
rial.®® El Ayuntamiento niega que se trate de una «privatizacién» y justifica la deci-
sién argumentando que no quiere que «las clases populares paguen con impuestos el
déficit del servicio» y que es mejor que cada familia «pague en funcién del consumo».
Por el contrario, la autodenominada Comisién Supervisora de la Gestién Municipal,
integrada por varios partidos, emite un comunicado en el que afirman que «el Ayun-
tamiento actual no tiene representatividad para tomar acuerdos de trascendencia»
para la ciudad y que «solo lo puede hacer un ayuntamiento democratico».?’
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La decisién del plenario es la gota que colma el vaso de la creciente indignacién
ciudadana. El sibado 8 de octubre se improvisa una manifestaciéon en la Rambla con
unas doscientas personas, que acaba con la actuacién de los grupos antidisturbios de
la policia, que tiran «bombas de humo» y disuelven la marcha.* La accién de protesta
que si estd autorizada es la manifestacion convocada para el sibado siguiente, 15 de
octubre, que resulta multitudinaria, con la participacién de unas ocho mil personas, y
que se convierte en la mayor manifestacion vista nunca en Tarragona hasta entonces.
La FAV'T es una de las principales convocantes de la movilizacién. Tres dias antes, el
12 de octubre, publica un boletin informativo y de denuncia por la decisién munici-
pal, puesto que considera que supondra «un incremento del precio del 70%» y advier-
te a los ciudadanos del contexto informativo: «Nos vemos obligados a publicar estos
Boletines para ser entregados a los vecinos en la calle, porque el Diario Espafiol solo
nos publica resimenes con mucha censura. Sentimos solo poder publicar la versién
castellana por la premura de tiempo».*! El opusculo lo firman, junto a la federacién
vecinal, numerosas formaciones politicas de izquierda, entre las cuales estd el PSUC
y las diversas siglas socialistas del momento, y los sindicatos USO, UGT, CCOO y
Unién de Payeses, entre otros.

El Ayuntamiento franquista se defiende «ante las deformaciones y tergiversa-
ciones» y la «demagogia» expresadas por las fuerzas democriticas, afirmando que la
aprobacién de la concesién administrativa del servicio de aguas a SAUR es «la mejor
solucién» y «no supone la venta de patrimonio municipal», porque el consistorio «se-
guird siendo el amo del agua de los pozos y de las nuevas aportaciones que puedan
llegar en el futuro».’ También aquellos dias la empresa SAUR sale al paso de las
criticas, anuncia «una inversion a fondo perdido de seis millones de pesetas» y niega
que las tarifas se subirdn un 70%.%

Sea como fuere, la manifestacién convocada por la Comisién pro Defensa del
Agua, que acoge un total de veinticuatro organizaciones (nueve entidades vecinales,
nueve partidos politicos y seis sindicatos), es un éxito rotundo. En un contexto politi-
co especialmente intenso —una semana después, el 23 de octubre, vuelve a Cataluna
el presidente de la Generalitat en el exilio Josep Tarradellas—, la marcha del agua de
Tarragona estd encabezada por una sefiera con la palabra «libertad» y se acaba con el
canto de Els segadors. Los asistentes traen numerosas pancartas exigiendo la dimisién
del alcalde y de todo el consistorio, y que «el agua sea del pueblo». Al final del reco-
rrido, en la plaza de la Font, interviene Francesc Xammar como representante de las
entidades organizadoras. En su parlamento afirma que «el Ayuntamiento ha tomado
una decisién antidemocritica, de espaldas al pueblo» y reclama «la anulacién del
acuerdo y la garantia que el agua que bebemos tenga todos los niveles de salubridad
exigibles».**

Las movilizaciones de aquella etapa van en un doble sentido de denuncia: la
privatizacién del servicio y la pésima calidad del agua. Sumando los dos aspectos, la
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FAVT mantiene una campafa informativa constante entre los vecinos de Tarrago-
na, especialmente en 1978 y 1979, con folletos que plantean interrogantes y criticas
directas: «;Sabe que los anilisis obtenidos en Sanidad y otros laboratorios privados
dan una calificacién global del agua de Tarragona como no potable, no tolerable?»
«¢Sabe que el agua que nos sirve la SAUR, con la aprobacién del Ayuntamiento, va
contra las normas establecidas por la Organizacién Mundial de la Salud y del Cédigo
Alimentario Espafol?» «;Sabe que las consecuencias de beber esta agua pueden ser
la formacién de piedras en el rifién y producir trastornos intestinales y cardiovas-
culares?» «;Sabe que lo tGnico conseguido por el traspaso de la administracién de
los servicios de aguas a la empresa SAUR por parte del Ayuntamiento ha sido el
empeoramiento de la calidad y el aumento del precio, superior al establecido en los
pactos de La Moncloa [octubre 1977]?» «;Sabe que, por un consumo minimo de 2,5
litros de agua mineral por familia de cuatro personas, el coste sale a seiscientas pesetas
mensuales?»*

La posicién se endurece cuando la FAVT impulsa, a inicios de 1979, la campafia
«No pagamos el agua» para no hacer efectivos los pagos de los recibos del agua, una
iniciativa que cuenta con un apoyo muy destacable en los barrios de poniente. «Es
un acto de rebeldia, una manera de ofrecer resistencia a la privatizacién del servicio
que imponen las autoridades», recuerda Xammar. Las entidades vecinales conside-
ran inadmisible «la no potabilidad del agua para el consumo doméstico», tal como
demuestran los resultados de los andlisis, y amenazan con «estudiar la posibilidad
de recorrer ante los tribunales, teniendo en cuenta que el actual suministro de aguas
atenta contra la salud publica».*® Al mismo tiempo, se reafirman en «la urgente ne-
cesidad que el Servicio de Aguas sea retornado al pueblo, recuperando su caricter de
servicio plenamente municipal, sin empresas intermediarias que busquen su beneficio
exclusivo».’’

En este contexto, llegan las primeras elecciones municipales democraticas (mar-
zo de 1979) que otorgan la alcaldia al socialista Josep Maria Recasens y que hacen
posible el establecimiento de un amplio gobierno progresista, con la presencia de
la Candidatura por la Participacién de los Vecinos (CPV) que lidera Xammar. La
FAVT mantiene inalterable su opcién por la movilizacién constante y el llamamiento
a los ciudadanos a acudir al Pleno ordinario del viernes 15 de junio de 1979 alas 7 de
la tarde, en el que «estd previsto tratar la recuperacion de la concesién del servicio de
agua. jAsiste y reivindica con tu presencia el rescate de la concesién!»*® La campana
para no pagar el recibo del agua ha empezado unos meses antes, y la quieren mante-
ner «hasta que no venga el nuevo Ayuntamiento»*, confiando que el primer gobierno
de la etapa democritica liderado por PSC y PSUC dard marcha atréds raipidamente en
la decision del dltimo gobierno franquista. El Pleno inicia la apertura del expediente
para recuperar el servicio del agua, pero varios regidores y el mismo alcalde toman
la palabra para pedir a los ciudadanos «regularizar el pago de los recibos». El regidor
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Juan Antonio Ruiz, compafiero de Xammar en la CPV, interviene para dejar que las
entidades vecinales se definan respecto a si quieren mantener o no activa la campana
contra las facturas del agua.*

Gracias a la presién ciudadana, empieza el proceso de recuperacién del poder de
decision de los organismos publicos sobre el uso y el precio del agua. E1 10 de enero
de 1980, el Pleno del Ayuntamiento acuerda iniciar los trdmites para crear la empresa
mixta municipal de aguas,que se constituye formalmente en abril de 1983: EMATSA.
La empresa se pone en funcionamiento con un capital de sesenta millones de pesetas
(unos 360.000 euros) y un consejo de administracién con tres representantes muni-
cipales y cinco de la compafiia SAUR.* Mis adelante, pero, el Ayuntamiento logra
tener la mayoria de representacién y el poder decisorio en la empresa de aguas.

Las divergencias entre la candidatura de los vecinos y el resto de partidos se po-
nen en evidencia solo dos meses después de la constitucién del primer ayuntamiento
democritico. La cita con las urnas en el 4mbito local ha despertado una gran expec-
tacién entre las clases populares y los sectores vecinales mas implicados de la ciudad.
La FAVT publica un manifiesto en el cual afirma que «finalmente, se llevard a cabo
la esperada renovacién de unos consistorios franquistas, caracterizados por la corrup-
cién y los caos urbanisticos en beneficio de los intereses de una minoria especuladora
[...]. Es necesario recordar que hace tiempo que esta Federacién viene exigiendo la
dimisién de un consistorio impopular».** El manifiesto también apela a resolver las
necesidades mds urgentes y hace referencia al documento elaborado el afio anterior
por la misma FAV'T. Con el nuevo consistorio escogido, se abre «un corto periodo de
euforia y expectacion, con algunos intentos de integracion (;o anulacién?) por parte
del nuevo Ayuntamiento, que fueron rechazados por unanimidad (octubre de 1979)»
del movimiento vecinal.*

Segin Xammar, los partidos politicos «se infiltran en las asociaciones de vecinos
cuando llegan al poder. Nosotros queriamos ser la voz de los sin voz, como decia
Oscar Romero, pero ellos se autoproclaman portavoces del pueblo». Y avanza en esta
linea de analisis: «Cuando crece el bienestar de los ciudadanos y ya se han logrado
las necesidades basicas mds urgentes (luz, teléfono, transporte...) se tenia que dar un
paso ideol6gico humanista. Un paso hacia la dignificacién de la persona humana en
el sentido de constatar que nosotros ya tenemos cubiertos unos minimos, pero hay
otros que estin mal. Tener una mirada mds alta y lejana de la inmediata».

La vitalidad de los primeros afios del movimiento vecinal de Tarragona se plasma
en una exposicién en la Libreria de la Rambla, entre el 3 y el 13 de mayo de 1978.
La muestra es fruto de un trabajo coordinado y como promocién de una toma de
conciencia colectiva sobre la historia, marginacién y problematica actual de muchos
de sus barrios y zonas urbanizadas. Lo organizan las asociaciones de vecinos de Bo-
navista, Casco Antiguo, La Floresta, El Pilar, la Granja, Sant Salvador, Torreforta
y Tarragona Nueva con la voluntad de «explicar nuestra historia y nuestras luchas;
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presentar nuestra situacion y nuestras necesidades en lo que concierne a las condicio-
nes de urbanismo, sanidad, educacién y otros servicios. Pero la exposicién no puede
presentar graficamente nuestras mds fondas aspiraciones como personas».44 En un
primer panel figura un plano general de la ciudad y la situacién geogrifica de cada
entidad. Después, se presentan paneles dedicados a cada barrio y otros monograficos
dedicados al agua, el aire y las necesidades urgentes.

Esta visualizacién de la fuerza vecinal en el espacio publico se traduce, los prime-
ros aflos ochenta, en una proliferacién de publicaciones, la mayoria muy modestas y
con un recorrido muy corto, que expresan el deseo de informacién y transparencia a
los ciudadanos por parte de las propias asociaciones. Un trabajo elaborado por alum-
nos de la Escuela de Asistentes Sociales San Fructuoso de Tarragona constata esta
pluralidad.® La Farola es 1a hoja informativa de la FAV'T, que publica varios niimeros
en diferentes etapas y en varios formatos, pero, ademds, también existen Horza Gran,
en el barrio de Riu Clar; Urbanizacion La Granja; La Voz de Bonavista; La Fulla del Pi,
en Sant Salvador, y las hojas informativas de las asociaciones de vecinos de Torreforta
y Campclar. En muchos casos, la financiacién llega a través del Area de Relaciones
Ciudadanas del Ayuntamiento, ademds de algunos anuncios de pequefios comercios
de los respectivos barrios.

La Farola abre en la primavera del 1982 una etapa de mayor consolidacién para
convertirse en portavoz de las entidades vecinales. «La aparicién de esta publicacién
es un sintoma de que las cosas van mejor; después de un tiempo en que el movi-
miento ciudadano ha ido de baja, parece que ahora vuelve a encontrar su espacio»,
se afirma en la editorial del primer boletin de la segunda época.* La publicacién, a
partir de entonces, se hace eco de sus inquietudes, como el problema del mercadillo
ambulante de los sibados en Torreforta —que el consistorio quiere eliminar cuando
esté construido el edificio del mercado municipal—, la escolarizacién en Bonavista
o la programacién de actividades culturales en los barrios. Esta tltima cuestién —la
cultura— va cogiendo mds protagonismo a medida que las administraciones resuel-
ven las necesidades mds urgentes vinculadas al urbanismo. «Quienes vivimos en los
barrios de Tarragona no hemos venido a hacer turismo, sino a quedarnos. Nuestros
hijos son de aqui, son tarraconenses. Pero si la politica cultural que se hace en nues-
tra ciudad sigue por los mismos caminos que hasta ahora, tenemos miedo de que
este arraigo no llegue nunca a hacerse. Queremos saber, queremos estar informados,
queremos experimentar y participar de la cultura, porque nosotros, a pesar de que
alguien lo ponga en entredicho, también somos cultura».”’” La FAVT denuncia el
«desinterés» del Ayuntamiento por programar actividades festivas y culturales fuera
del centro urbano: «Sin entidades en los barrios, no disfrutaremos de las numerosas
fiestas mayores, ya tan tradicionales en Tarragona. Muy pocas veces el Ayuntamiento
ha organizado festivales musicales y de teatro. Y ademds no han tenido continuidad,
han sido actos esporddicos, para quedar bien. Los ya tradicionales festivales de verano
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que organiza el Ayuntamiento van destinados a la élite de la ciudad. ;A nadie del
Ayuntamiento le ha pasado por la cabeza la idea de hacer extensiva esta manifesta-
cién cultural de la ciudad a los barrios? Eso si: jtodos pagamos las pérdidas! Por suerte
para la ciudad, nuestros barrios tienen una interesante y muy importante actividad
cultural. Ellos mismos se autoabastecen de recursos, de iniciativas y planificacién de
servicios. [...] Faltan equipamientos culturales, en los barrios. Uno de ellos, la carencia
de locales adecuados. Se estdn creando bibliotecas populares con una grave falta de
interés por parte del drea municipal».*®

La expulsién de los regidores Xammar y Ruiz del equipo de gobierno municipal,
a mediados de 1981, incrementa la falta de sintonfa entre las reclamaciones de las
asociaciones de vecinos y la gestién del consistorio. A la hora de hacer balance del
primer mandato municipal democritico, la federacién continta esperando respuestas
al tema del agua y demuestra no tener pelos en la lengua cuando se trata de analizar
la gestion del alcalde Recasens: «Parece que el Ayuntamiento de nuestra ciudad cuen-
ta muy poco con la FAVT a la hora de planificar, decidir, organizar equipamientos,
obras, actos culturales y experiencias de todo tipo en nuestros barrios».* Uno de los
asuntos mds polémicos hace referencia al mercadillo de Torreforta, eliminado por el
gobierno de Recasens, que llega a los tribunales. Las asociaciones de vecinos y una
comisién gestora en defensa del mercadillo recogen 3.500 firmas, organizan moviliza-
ciones («Mercado si, mercadillo también»)* y finalmente la Audiencia Provincial de
Barcelona les da la razén. Las protestas consiguen que el consistorio dé marcha atrés.

La FAVT organiza, en 1983, las primeras Jornadas sobre participacién ciudadana
en Tarragona, un foro en que se vuelve a reclamar la presencia de los vecinos en los
espacios donde se tratan todos aquellos temas de interés para la ciudad. Y en 1985
la misma federacién participa en una asamblea estatal de entidades vecinales con el
significativo titulo de «;4 dénde van las asociaciones de vecinos?». A estas alturas, es evi-
dente la desmovilizacion ciudadana, la pérdida progresiva de fuerza del movimiento
y la voluntad de control de las entidades por parte de las instituciones politicas, un
panorama al que hay que afnadir el salto a la politica de algunos dirigentes vecinales,
y un elemento de contexto relevante: se establece un gobierno de mayoria absoluta
del PSC en el Ayuntamiento de Tarragona (1983-1987) a remolque de los gobiernos
con mayorias absolutas en Catalufia (la CiU de Jordi Pujol desde 1980) y en Espana
(el PSOE de Felipe Gonzilez desde 1982).

Precisamente, la consolidacién de la democracia con el primer gobierno «de iz-
quierdas» en Espafia desde la II Republica contribuye a instrumentalizar los mo-
vimientos sociales en su conjunto. Los partidos politicos fichan personas de estos
movimientos y las instituciones abren la via de la subvencién, que les hace perder
autonomia respecto a los poderes publicos. La sociedad civil y las asociaciones, que
habian tenido un protagonismo muy importante durante los dltimos afios del fran-
quismo y los primeros de la Transicién, comprueban como las instituciones y los
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partidos ocupan toda la esfera publica y se presentan como la Gnica manera de repre-
sentar el pensamiento y las ideas de la gente.

«Los poderes publicos no tienen que intervenir en la creacién y control, mis o
menos directo, de las asociaciones, vicio muy extendido actualmente, sino que, desde
una postura de servicio, tienen que facilitar los medios para el fortalecimiento del
tejido asociativo», escribe Xammar en aquella época. «La tarea de las asociaciones
es mds oscura y sufrida que la de los representantes politicos. Choca constantemen-
te con el infortunado individualismo reinante, que desgasta la voluntad de quienes
generosamente se comprometen» con los asuntos de la comunidad, afiade. El jesuita
apuesta por «el asociacionismo de base que defiende intereses menos egoistas y mas
populares», y concluye: «Sin un fuerte movimiento asociativo, la participacién serd
escasa y puramente testimonial. Hay que potenciar, pues, las plataformas unitarias».”!

Aun asi, algunas situaciones puntuales, especialmente llamativas y que afectan
a la salud de las personas, consiguen movilizar una parte considerable de la pobla-
cién de Tarragona. La proximidad a las industrias y los poligonos provocan que el
aire contaminado sea una de las preocupaciones principales. La repeticién de varios
episodios provoca que unas dos mil personas de las barriadas de poniente se mani-
fiesten el 19 de octubre de 1985 por casos de contaminacién, malos olores y vertidos
incontrolados. La protesta acaba en la plaza de la Font con el lanzamiento de varios
kilos de basura a las puertas del consistorio. No era la primera vez que se organizaba
una protesta de estas caracteristicas: ya se habia convocado otra similar en el verano
de 1978.2

Pero a medida que pasa el tiempo, el movimiento vecinal de Tarragona demos-
trard menos fuerza y unidad y més divisién interna. Después de la mocién de censura
(1989), que acaba con diez afios de mandato del socialista Josep Maria Recasens y su-
pone el acceso a la alcaldia del convergente Joan Miquel Nadal, arranca una etapa en
que aparecen nuevas asociaciones de vecinos que, en algunos barrios, duplican otras
ya existentes. Y las nuevas entidades junto a algunas de las histdricas acaban creando
una segunda federacién vecinal, la Federacion de Asociaciones Tarragona Siglo XXI.
Unos y otros protagonizan «una lucha penosa para controlarlas y convertirlas en ma-
rionetas de los partidos, sin ningtn tipo de capacidad critica. La democracia elimina
una de las formas de organizacién ciudadana mds activa y potente hasta entonces».”®
En Tarragona, la divisién politica estd consumada entre afines al PSC y afines a CiU.
Es el principio del fin del movimiento vecinal como fenémeno reivindicativo.
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Miles de personas se manifestaron en Tarragona el 15 de octubre de 1977 tras una sefiera para reclamar agua
de calidad y la municipalizacion del servicio. Es la principal demostracion de fuerza del movimiento vecinal
durante la Transicion. (Foto: Chinchilla. Centro de Imdgenes de Tarragona / El Archivo).

1.6 La candidatura de los vecinos

El arzobispo de Tarragona en el periodo 1970-1983, Josep Pont i Gol, le da per-
miso solo un dia antes de la finalizacién del plazo para presentar candidatura a las
elecciones municipales del 3 de abril de 1979, las primeras después de la dictadu-
ra. Francesc Xammar es el nimero 1 de la Candidatura por la Participacién de los
Vecinos (CPV), gracias, primero, al visto bueno del arzobispo y, después, del padre
Pedro Arrupe, maximo representante de la Compaiiia de Jesus. «Yo no queria ir al
Ayuntamiento, preferia estar detrds, ayudando a la candidatura, pero me empujan los
compaiieros de las entidades vecinales. Siendo cura tenia miedo de provocar reaccio-
nes contrarias de mis superiores, cosa que finalmente no pasé», describe, satisfecho
por el apoyo recibido en un momento politico tan cargado de tensién y complejidad.

La carta del arzobispo Pont i Gol, un hombre de convicciones democriticas y
catalanistas, lleva fecha del 31 de enero de 1979 y avala la peticién de Xammar por-
que «es una candidatura libre e independiente con el objetivo de servir vuestras ba-
rriadas». El escrito constata que el jesuita es un elemento vertebrador «en la unién
de voluntades y accién comunitaria de los vecinos» y entiende que le hayan pedido
encabezar la lista electoral «dada la pobreza de valores humanos de los barrios». El
arzobispo considera que es positivo «potenciar la gestién de agrupaciones ciudadanas,
libres y unidas por un fin concreto», pero alerta a Xammar de que «muchos tendrin
la impresién de que la Iglesia quiere mandar» y le ruega que explique claramente que
toma parte en la contienda electoral «a titulo de ciudadano normal y no especifica-
mente religioso».**
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Con el aval de Pont i Gol y de sus superiores, Xammar decide liderar la candi-
datura. El y los dirigentes de la Federacién de Asociaciones de Vecinos creen que su
trabajo en la calle tiene que tener visibilidad en el Ayuntamiento, en «la institucién
del pueblo». La voluntad es entrar en el consistorio para acabar con «las desigualda-
des en los servicios entre el centro de la ciudad y los barrios», manteniendo siempre
separadas la candidatura y la federacién, y con independencia del resto de formacio-
nes politicas. Avalados por 650 firmas recogidas en tan solo cuatro dias, los miem-
bros de la CPV quieren «potenciar el movimiento ciudadano de base, sin vinculacién
politica, y recoger las luchas del mundo vecinal, sindical, ecologista, juvenil, feminista
y cultural», defendiendo sus posiciones a través de las mociones que presentarin en
los plenos municipales.

Xammar ya ha podido comprobar como algunos partidos politicos se convierten
en potentes organizaciones en poco tiempo, a partir de la fusién o absorcién de siglas,
con la principal misién de ganar contiendas electorales y obtener poder. Uno de los
casos mds evidentes es el que afecta al espacio socialista cataldn. El Partido de los
Socialistas de Catalufia nace en 1978 a partir de la suma de tres formaciones: el Par-
tido Socialista de Catalufia (Congreso), la Federacién Socialista Catalana del PSOE
y el Partido Socialista de Catalufia (Reagrupamiento). Solo dos afios atris, el 8 de
septiembre de 1976, Xammar es invitado a participar en el primer mitin celebrado
en Tarragona después de la muerte de Franco titulado «Convergencia socialista». En
aquel marco proclama la necesidad de un «socialismo democritico, para el pueblo y
sin clases», y que pueda «concretar las exigencias cristianas para ayudar a los oprimi-
dos».** En el acto «autorizado» del Campo de Marte, seguido con entusiasmo por
miles de personas, también participan como oradores los representantes de otras sen-
sibilidades socialistas de la época: Josep Andreu Abelld, Joan Raventés, Carles Marti,
Josep Bru, Josep Munné, Maria Aurelia Capmany, Jaume Custodi, Joan Colominas y
Francisco Blanch. Los diez discursos representan «las distintas corrientes que tienen
que ser la base del congreso constituyente del PSC».*® El mitin se celebra solo tres
dias antes de la conmemoracién de la histérica Fiesta Nacional de Catalufia en Sant
Boiy con pancartas y gritos a favor de la Marcha de la Libertad, que llega a Tarragona
el 12 de septiembre.

Dos afios después, desconcertado y desconfiado por la fortaleza de grandes orga-
nizaciones politicas que estin dibujando rdpidamente y nitidamente un mapa elec-
toral cataldn y espafol distribuido en pocas manos, Xammar asume la importancia
de impulsar la candidatura vecinal independiente al Ayuntamiento de Tarragona. El
lema principal de aquella campaiia, desarrollada con muy pocos recursos, es: «La par-
ticipacién de los vecinos en el Ayuntamiento depende de todos». Los carteles hablan
de «defender las reivindicaciones de los mas marginados». Los dias previos a las elec-
ciones convocan numerosos encuentros en los barrios para explicar sus postulados, de
entre los cuales destaca el problema del agua.
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En una entrevista publicada en el Diario Espariol el sibado 17 de marzo de 1979,
Xammar explica las propuestas de la CPV para resolver la cuestién que mds preocu-
pa a los tarraconenses: «Paralizar nuevas captaciones; estudiar los recursos acuiferos;
aplicar rigurosamente la ley que da prioridad al consumo de boca, después al agricola
y finalmente al industrial; clausurar los pozos con agua por debajo del nivel de calidad
establecido por la ley; controlar el vertido de aguas sucias y residuales, y municipalizar
el servicio».’” En la misma entrevista, el cabeza de lista de la CPV esboza el programa
electoral en otros muchos dmbitos: reclama la municipalizacién de los servicio de
limpieza y recogida de basura; la promocién del transporte ptblico, sobre todo entre
los barrios, y la construccién de la estacién de autobuses «en un lugar préximo a las
vias de acceso a la ciudad». En cuanto a urbanismo, desde la CPV ven necesaria la
reforma del Plan de Ordenacién Urbana a partir de un estudio técnico exhaustivo;
les preocupa la mezcla de usos industriales y urbanos en algunas zonas, priorizan los
barrios con menos servicios y equipamientos, y denuncian «presiones» para conseguir
«cambios urbanisticos» los ultimos dias del dltimo consistorio predemocritico. En
materia econémica, proponen establecer impuestos a las industrias contaminantes y
mejorar los ingresos del Ayuntamiento a partir de «la reforma de la legislacién estatal
que ahora les limita mucho». En educacién, «<hay que asegurar que en toda Tarragona
se puedan estudiar todos los niveles». En patrimonio, «ni especulacién ni destruc-
cién». En el ambito de las playas, «control de la calidad sanitaria y promover un facil
acceso». Y en cuanto al funcionamiento del consistorio, la CPV considera «indispen-
sable» una reforma de la Ley de régimen local que respete la autonomia municipal y
que incluya «unas normas que aseguren el protagonismo real de los vecinos», o sea,
que se establezcan mecanismos de participacion directa a las reuniones y comisiones
municipales.

El material informativo que distribuye la CPV en los barrios, redactado en ca-
talin y en castellano, dice que «los duefos de los ayuntamientos de estas ultimas
décadas han creado una Tarragona que no nos gusta», y que solo se han preocupado
de «sus intereses econémicos» y de fomentar «la industria y el turismo de forma in-
controlada». La «candidatura independiente» reconoce que todos los problemas de la
ciudad «no pueden ser resueltos de repente», pero apunta las cuestiones que considera
imperiosas: «Crear servicios de promocién para las zonas y grupos mds marginados;
recuperar la calidad del agua y el medio ambiente; municipalizacién de todos los ser-
vicios puablicos; romper la desigualdad entre centro y barrios; defensa de la necesaria
reorganizacion sanitaria; responder en calidad y cantidad a las exigencias educativas
y culturales; establecer un control municipal de los precios, y revisar los planes urba-
nisticos (zonas verdes, licencias de obras, poligonos industriales)».*®

La candidatura que se presenta a los comicios del 79 la forman dieciséis hombres
y once mujeres, una proporcién, desde la perspectiva de género, muy relevante para la
época. Predominan claramente vecinos de la zona de poniente (Torreforta, Bonavista,
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La Floresta, El Pilar, La Granja), una representante del casco antiguo, otro de Sant
Pere i Sant Pau, algunos sindicalistas y una militante feminista. La trayectoria profe-
sional de los candidatos es diversa, pero son mayoria los trabajadores de la industria,
la ensefianza, la sanidad y la asistencia social.

ListAa DE LA CANDIDATURA POR LA PARTICIPACION DE LOS VECINOS AL
AYUNTAMIENTO DE TARRAGONA EN LAS ELECCIONES DEL 3 DE ABRIL

DE 1979:°’
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Francisco Xammar Vidal. AAVV La Floresta.

Juan Antonio Ruiz Fustero. AAVV Torreforta. Técnico IBM. Rosa Ribes Lladé.
USO-Thomas.

Domingo Melero Ruis. AAVV Bonavista. Correos.

Julia Aguirre Irastorza. AAVV Casco Antiguo. Asistente social.

Aurelio Herndndez Mocha. AAVV El Pilar. Metal.

Josep M. Fort Carracedo. Sant Pere i Sant Pau. Ensefianza.

Pedro Giménez Fornés. AAVV La Granja. Quimicas.

Juan Segarra Font. CCOO. Quimicas.

Matilde Dorado Molina. Klmeline.

Juan Asensio Sola. La Granja. Alena.

Maria Paz Baena Rodriguez. Bonavista. Guarderia.

Elias Javier Cadafalch Boada. AAVV La Floresta. Enpetrol. Francisco Bassé
Hernandez. CCOO. Sanidad.

José Antonio Zamora Larrosa. El Pilar.

Merce Balaguer Sebria. Bloque Feminista. Estudiante.

Jordi Fortuny Guasch. Banca.

M. Carmen Esteban Segura. AAVV Bonavista. Asistente social. Francisco Ribas
Domenech. El Pilar.

Carmen Muifioz Aguilar. La Granja. BIC.

Nuria Baixeras Delclos. Estudiante.

Joan Andreu Torres Sabaté. Maestro.

M. Dolores Yerro Busto. Psic6loga.

Juan Ramos Garcia. El Pilar.

Maria Teresa Forés Sinca. AAVV Bonavista. Asistente social.

José Ortega Garcia. El Pilar.

M. Angeles Serrano Rubiera. AAVV Bonavista. Maestra en Torreforta.

M. del Sol Roca Carroggio, Serafina Capdevila Balsells, Gregorio Molina Berrio,
M. Carmen Espadas Hurtado.
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La campafia electoral resulta «dificil y complicada», en palabras de Xammar. «La
hicimos sin dinero, pero gracias al voluntariado de mucha gente logramos el objetivo».
La competencia con los partidos politicos de izquierdas, que tenian entonces grandes
expectativas de gobernar Tarragona, llega a ser intensa, porque algunos dirigentes
vecinales se sienten atraidos por las propuestas de PSC y PSUC. El mismo Xammar
y el nimero 2 de la lista, Juan Antonio Ruiz, son seducidos por los socialistas, segin
el testigo de Ruiz. «Valoramos la importancia y el protagonismo que tenia que tener
el ciudadano de la calle sin pasar por unas siglas de partido» —apunta el jesuita— «no
queriamos obedecer 6rdenes superiores. Y el tiempo nos dio la razén. Lo primero
que hicieron los partidos desde el Ayuntamiento fue destruir el movimiento vecinal,
desvirtuarlo, infiltrarse para manipularlo o deshacerlo».

La batalla por el voto resulta muy dura en los barrios obreros, especialmente en
Bonavista, con formaciones tan consolidadas en el antifranquismo como el PSUC.
Xammar, pero, siempre conciliador, afirma que la CPV fue «una opcién diferente y
complementaria, sin que esto supusiera una oposicién a los partidos que de alguna
forma defendian los mismos intereses». E1 1979 no hay un malestar evidente con el
funcionamiento de los partidos, porque se acaban de estrenar después de cuarenta
afos de dictadura, pero algunos ya intuyen que la reforma politica serd insuficiente.
«Tarragona fue la unica ciudad importante de Espafia donde entré una candidatura
vecinal al Ayuntamiento. Fue un caso de éxito y ahora se ha demostrado que ibamos
por el buen camino», reflexiona Xammar en relacién a los movimientos politicos de
los dltimos afios, que reclaman la participacién directa de los ciudadanos en la toma
de decisiones. «El pueblo se tiene que hacer oir. Hay que buscar todos los meca-
nismos para que todo el mundo se pueda expresar. Si no se logra este hito, algo del
sistema falla. Los partidos no tienen que ser un cuello de botella. La gente, si es con-
sultada, es mas persona y se hace mds responsable de los intereses colectivos», afirma.

En un contexto de escasez de recursos y de dura rivalidad con PSC y PSUC en
los barrios periféricos, la Candidatura por la Participacién de los Vecinos llega a la
jornada del 3 de abril con expectativas de conseguir representacién en el ayuntamien-
to, un prondstico que se confirma por el aval de las urnas. Xammar y Ruiz consiguen
el escafio de regidor gracias al liderazgo del cura en su barrio, La Floresta, donde
arrasa, literalmente, y por los buenos resultados obtenidos en Bonavista, Icomar - Riu

Clar, la Granja, El Pilar y las Parcelas Tuset.
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ResurTaDOS DE LA CPV EN LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1979 POR DISTRITOS
(RECUENTO INTERNO)®
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14.

15.

16.

17.

18.

Carretera Barcelona Parque Tuset. 818 electores, 414 votantes, 406 votos vé-
lidos. 77 votos para la CPV (18,06%). Segunda fuerza politica. A veintidds
votos de la primera fuerza (PSUC).

Casco Antiguo.9.146 electores,4.807 votantes,4.722 votos validos.209 votos
para la CPV (4,42%). Sexta fuerza politica.

Entre Ramblas. 3.291 electores, 2.127 votantes, 2.116 votos vilidos. 69 votos
para la CPV (3,26%). Sexta fuerza politica.

Mola-Colén-Catalufia. 2.676 electores, 940 votantes, 59 votos para la CPV
(3,05%). Séptima fuerza politica.

Colén-Carretera de Valls. 5.677 electores, 3.086 votantes, 3.054 votos vili-
dos. 159 votos para la CPV (5,2%). Quinta fuerza politica.

Plaza Imperial Térraco. 2.207 electores, 1.163 votantes, 1.157 votos vélidos.
53 votos para la CPV (4,58%). Quinta fuerza politica.
Zona'Tabacalera.2.261 electores, 1.302 votantes, 1.300 votos vilidos. 38 votos
para la CPV (2,92%). Séptima fuerza politica.

T.Mont - Prat de la Riba - Vallellano. 4.741 electores, 2.729 votantes, 2.709
votos vilidos. 122 votos para la CPV (4,5%). Sexta fuerza politica.
Rambla-Real. 8.814 electores, 5.298 votantes, 5.265 votos vilidos. 213 votos
para la CPV (4,04%). Sexta fuerza politica.

Zona Puerto. 2.896 electores, 1.601 votantes, 1.597 votos vélidos. 71 votos
para la CPV (4,44%). Quinta fuerza politica.

Serrallo. 1.240 electores, 771 votantes, 753 votos validos. 9 votos para la CPV
(1,19%). Séptima fuerza politica.

Sant Pere i Sant Pau. 3.697 electores, 2.052 votantes, 2.033 votos vilidos. 59
votos para la CPV (2,90%). Sexta fuerza politica.

Sant Salvador. 3.043 electores, 1.402 votantes, 1.392 votos validos. 79 votos
para la CPV (5,67%). Cuarta fuerza politica.

Icomar - Riu Clar. 1.835 electores, 881 votantes, 872 votos vilidos. 103 votos
para la CPV (11,81%). Tercera fuerza politica.

Torreforta. 4.562 electores, 2.486 votantes, 2.460 votos validos. 262 votos
para la CPV (10,65%). Cuarta fuerza politica.

Pilar-Naranjos-IQA. 2.097 electores, 908 votantes, 903 votos vilidos. 197
votos para la CPV (21,81%). Tercera fuerza politica.

La Granja. 2.118 electores, 1.248 votantes, 1.231 votos vélidos. 230 votos
para la CPV (18,68%). Tercera fuerza politica.

La Floresta. 1.014 electores, 692 votantes, 689 votos vélidos. 462 votos para
la CPV (67,05%). Primera fuerza politica.
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19. Bonavista. 4.963 electores, 3.246 votantes, 3.231 votos vélidos. 161 votos
para la CPV (4,98%). Tercera fuerza politica.

20. La Canonja. 2.892 electores, 1.858 votantes, 1.841 votos vilidos. 78 votos
parala CPV (2,79%). Sexta fuerza politica.

21. Carretera de Salou - Universidad Laboral. 209 electores, 121 votantes, 118
votos validos. 12 votos para la CPV (10,16%). Cuarta fuerza politica.

A las elecciones concurren diez candidaturas y seis obtienen representacion.
Quedan fuera del consistorio tres formaciones de la izquierda radical: Organizacién
Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), Movimiento Comunista de Catalufia
(MCC) y Partido de los Trabajadores de Catalufia (PTC), que suman mas de 1.300
votos. Si alguna de estas candidaturas, o las tres, se hubieran unido a la lista vecinal,
es casi seguro que la CPV hubiera obtenido tres regidores en el primer ayuntamiento

democritico de Tarragona.

Resultados oficiales de las elecciones municipales de 1979
al Ayuntamiento de Tarragona:*'

Partido de los Socialistas de Catalufia - PSOE PSC-PSOE | 10.912 | 25,88% 8
Partido Socialista Unificado de Catalufia PSUC 9.136 21,67% 6
Centristas de Catalufia - UCD CC-UCD | 8.545 20.26% 6
Convergencia i Uni6 CiU 6.021 14,28% 4
gandidat}ua por la Participacién de los Vecinos en el CPV 2832 6,72% )
yuntamiento
Esquerra Republicana de Catalunya ERC-FNC | 2.138 5,07% 1
Coalicién Democritica CDh 1.098 2,60% -
Organizacién Revolucionaria de los Trabajadores ORT 689 1,63% -
Movimiento Comunista de Catalufia - OEC MCC-OEC| 508 1,20% -
Partido de los Trabajadores de Catalufia - UC PTC-UC 158 0,37% -

Hay que destacar que cerca de 75.000 personas estaban censadas y que la absten-
cién super6 el 43% de los electores. La participacion fue especialmente baja (no llegé
a la mitad del censo) en los distritos del Serrallo, Sant Pere i Sant Pau, Sant Salva-
dor, Icomar-Riu Clar y Pilar-Naranjos-IQA. En cambio, en La Floresta la figura de
Xammar supuso una presencia masiva de los vecinos a las urnas.

El resultado es considerado todo un éxito, teniendo en cuenta especialmente las
adversidades acumuladas en poco tiempo: «Creemos que dos Concejales para una
candidatura que ha tenido que darse a conocer en un plazo corto de tiempo, con
medios econémicos muy limitados y teniendo que soportar ataques injustificados
y sin sentido por parte de otras candidaturas, es un resultado muy positivo y un
éxito que no consideramos nuestro, sino del Movimiento Ciudadano (Asociaciones
de Vecinos, Feministas, Juveniles, Culturales, etc.). A la vista de lo cual y a partir de
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este momento, el Movimiento Ciudadano y los sectores mds marginados de nuestra
ciudad, van a disponer de unos representantes que en todo momento van a poner a
su disposicién los maximos elementos de informacién y de participacién en la vida
municipal. Tal como deciamos en nuestro programa y mds concretamente en nuestra
llamada “Vétanos hoy para que manana puedas participar”, invitamos a los vecinos a
que se incorporen a las Asociaciones de Vecinos y demds grupos ciudadanos (Juveni-
les, Feministas, Ecologistas, Culturales, etc.) para que estos concejales puedan apoyar
desde el Ayuntamiento las reivindicaciones colectivas que estos grupos planteen y
defiendan».®?

Logrado el objetivo, llega el momento de la verdad: la CPV tendra que convivir
dentro del Ayuntamiento con los partidos «tradicionales» de izquierdas, que ya se han
convertido en unas potentes maquinarias electorales.

pIDATURA
PER GL‘I\\N PART!GIPAG\O
LS VEINS

VEINS
A
g una opcio clara
per la defensa de les.
reivindicacions dels més
marginats: treballadors,
dones, joves, jubilats...

Deos carteles de la Candidatura por la Participacion de los Vecinos al Ayuntamiento de Tarragona. En el
primero se ve la doble direccion entre el edificio consistorial y la gente, y en el segundo se ve la fisonomia

del Balcon del Mediterrineo y se pide el voto para defender «las reivindicaciones de los mds marginados».
(Archivo Historico de Tarragona. Fondo de la CPV; caja 1).
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Francesc Xammar con varios integrantes de la CPV en uno de los actos de la camparia electoral en 1979.
(Archivo personal de Francesc Xammar).

1.7 Cuatro arios de regidar

Gracias al voto de mds 2.800 tarraconenses, Francesc Xammar i Vidal es proclamado
regidor del Ayuntamiento de Tarragona el 19 de abril de 1979, en la sesién consti-
tutiva de la nueva corporacién municipal. Una sesién donde Josep Maria Recasens i
Comas es investido alcalde del Ayuntamiento de Tarragona con el apoyo, también, de
los dos regidores de la CPV: Xammar y Juan Antonio Ruiz. Al cabo de dos semanas,
en el Pleno extraordinario del 3 de mayo, se aprueba el equipo de gobierno municipal,
que otorga a Xammar la séptima tenencia de alcaldia y el drea de Informacién mien-
tras Ruiz se queda como regidor sin cartera.

El pacto de gobierno de todas las fuerzas politicas de la ciudad, excepto la UCD,
es «facil de entrada» —admite Xammar— «porque a la CPV nos parecié légico votar
al candidato del partido mayoritario de la izquierda, el PSC». A grandes rasgos, los
socialistas (con ocho escafios) se hacen cargo de las dreas de Urbanismo, Seguridad
Ciudadana, Cultura, Juventud y Deportes y Ensefianza. E1 PSUC (con seis regi-
dores) asume Accién Ciudadana (servicios sociales), Hacienda y Tréfico. CiU (con
cuatro escafios) se encarga de Salud Publica y Medio Ambiente, Mantenimiento y
Asesoramiento Juridico. Y el unico representante de ERC se queda con la concejalia
de Relaciones Publicas y Congresos.
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Consejeros electos en 1979%

Josep M. Recasens PSC-PSOE
Enric Olivé Serret PSC-PSOE
Josep Anton Burgasé PSC-PSOE
Angel Martinez Lanzas - Maria Lluisa Garcia Sinchez PSC-PSOE
Josep Maria Magi Miré PSC-PSOE
Sergi Xirinacs PSC-PSOE
Carles Pujol Moragas PSC-PSOE
Ramon Lépez Proubasta PSC-PSOE
Josep Anton Baixeras PSUC

José Estrada Cruz PSUC
Victor Farré PSUC
Domingo Caamaiio PSUC
Josep Maria Giell PSUC
Antoni Carrillo PSUC
Angel Vallvé CC-UCD
Nicolau Garau CC-UCD
Josep Maria Dalmau CC-UCD
Josep Maria Forné CC-UCD
Josep C. Pereira CC-UCD
Jaume Andreu CC-UCD
Josep Sendra Navarro CiU

Teresa Batet CiU
Ramon Franqués CiU

Joan Miquel Nadal CiU
Francesc Xammar CPV

José Antonio Ruiz CPV
Sebastia Barrufet ERC-FNC

Fuente: «La represa democratica. 30 anys deleccions municipals a Tarragona», 2009.

En las conversaciones para el pacto, la candidatura vecinal tiene como objetivo
asumir las competencias en salud y medio ambiente, preocupados como estaban por
temas clave como la ampliacién de terrenos solicitada por Dow y la mala calidad del
agua. Pero los socialistas les ofrecen la cartera de Informacién y, finalmente, la acep-
tan. «Nuestra obsesion desde el principio es informar y ser el maximo de transparen-
tes con el pueblo con todo aquello que pasa y se decide en el Ayuntamiento», afirma
Xammar. La comunicacién y la transparencia informativa llegan a ser uno de los ejes
principales de la CPV, una vez estin dentro del Gobierno municipal. A finales de ju-
lio se edita y distribuye casa por casa el embrién de aquello que seria, desde septiem-
bre de 1979, el Boletin de Informacion Municipal, una hoja bilingiie, de periodicidad
mensual, que informaba sobre dos de los puntos mds criticos: el problema del agua
y el estado de cuentas de las finanzas municipales, con una deuda de 689,9 millones
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de pesetas (mds de cuatro millones de euros), mas de la mitad del presupuesto que se
aprobaria para 1980.%* Xammar y Ruiz también impulsan que los plenarios munici-
pales se emitan en directo a través de Radio Tarragona.

Las diferencias entre la forma de entender la politica de la CPV y la del resto de
formaciones se hacen evidentes muy pronto. «Ellos entienden la democracia como
un sistema que permite a los ciudadanos votar cada cuatro afios y que los elegidos ya
no escuchan al pueblo hasta las préximas elecciones» —apunta el jesuita. «Nosotros,
en cambio, apostamos por una democracia participativa: en la medida que el pueblo
interviene en la gestién de las cosas puiblicas, toma mds conciencia. En cambio, si se lo
margina se desentiende. El individuo es un ciudadano con voz y tiene derecho a ex-
presarse sobre todos los temes de la comunidad». Y afiade: «Nuestra experiencia, con
el paso del tiempo, nos dice lo que ya intuiamos: los partidos van a la suya, desoyendo
y desobedeciendo el mandato del pueblo».

Esta disparidad de criterio y el «cardcter dificil» del alcalde Recasens, con quien
Xammar reconoce que mantuvo «muchas divergencias», auguran una etapa de fric-
ciones en el seno del Gobierno municipal. El lider del grupo vecinal en el consistorio
reflexiona sobre aquel momento politico: «E1 PSC creia que, liderando la izquierda,
ya contaba con la representaciéon mayoritaria del pueblo y que podia gestionar la ciu-
dad como quisiera. Se enfadaban mucho cuando nosotros» —a pesar de estar en el
Gobierno— «votibamos en contra de alguna de sus propuestas, o cuando grupos de
vecinos asistian al salén de plenos a protestar».

La crisis del agua —la salinidad de los acuiferos, la del agua que sale por los gri-
fos y su gestién privada— es una de las obsesiones en la tarea municipal de la CPV.
Presentan mociones para municipalizar el servicio, entonces en manos de SAUR
(Sociedad de Abastecimientos Urbanos y Rurales), filial de Aguas de Barcelona; re-
claman el uso integro del agua del Francoli para uso de boca y agricola; rechazan el
aumento de las tarifas que «en dos anos han pasado de 13,25 a 36 pesetas el metro
ctibico», segin explica Juan Antonio Ruiz en el Boletin Municipal. E1 grupo vecinal
con representacion al consistorio pone de relieve las contradicciones de los socialistas
antes y después de las elecciones del 79 y recuerdan unas declaraciones de Recasens
antes de la cita con las urnas: «La posicién de nuestro partido [el PSC] ha quedado
bien definida gracias al apoyo que siempre ha dado a las protestas ciudadanas contra
la privatizacién del agua. Hoy como ayer, somos partidarios de la municipalizacién
del agua porque entendemos que es un bien social que pertenece al pueblo. Por lo
tanto, el rescate del agua es para los socialistas una cuestién de principios a la que no
podemos renunciar».®® En contraste, la CPV denuncia, ya desde el Gobierno, que «el
agua sigue en manos de SAUR, continta siendo igual de mala y nos obligan a pagarla
cada dia mds cara». El grupo vecinal también se muestra contrario al minitrasvase
del Ebro porque considera que solo «responde a los intereses de la industria», segin
Xammar.
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El proyecto de ampliacién de Dow es otra de las cuestiones que mds preocupan a
la CPV. Se muestran criticos con la peticién de la compaiiia y piden que se haga «un
calculo de los costes y beneficios sociales» que comportaria su aprobacién. Xammar y
su grupo reclaman «una planificacién del territorio que corresponde a la Generalitat,
una planificacién del desarrollo industrial de la ciudad que corresponde al Ayunta-
miento», datos concretos de la empresa, porque en el proyecto presentado inicialmen-
te detectan «afirmaciones vagas, imprecisiones y lagunas importantes», y conocer «la
procedencia de los fondos para financiar el proyecto».®® La CPV considera que no
se tiene que otorgar la licencia municipal a la ampliacién que Dow tiene proyectada
por los riesgos de la industria, el perjuicio a otros sectores productivos, la ausencia
de infraestructuras y servicios y de una planificacién previa (consumo de agua y luz,
transporte...) y porque considera que los puestos de trabajo anunciados «provendrin
mayoritariamente de otras plantas de la empresa multinacional».

Cuando se lleva al plenario (noviembre de 1980) el Plan parcial de ordenacién
de la gran industria, la CPV se opone y propone «la revisién del Plan general, la li-
mitacién del crecimiento de la industria», que queden fuera de ordenacién «las zonas
industriales ya existentes que no cumplan los requisitos minimos de distancia» con
dreas de poblacién, y que se promueva «un plan de ordenacién» previendo «estimulos
a otras industrias diversificadas».®” E] medio ambiente y la salud también interesan al
grupo municipal independiente en otros dmbitos. Por ejemplo, en la contaminacién
de las playas, de la cual responsabilizan a la industria quimica: «hay dos cloacas gran-
des que vierten los pestilentes residuos muy cerca de las playas del Milagro y la Faro-
leta: una, ante la estacién de Renfe, y la otra, en la esquina de las calles Pons d’Icart
y Bajada del Toro». Les preocupan la «falta de informacién con respecto al indice
de contaminacién y a los peligros contra la salud de los ciudadanos», pero también
denuncian la «suciedad» de las playas, «la ausencia de duchas y witeres publicos», la
falta de transporte directo desde los barrios y las «pésimas condiciones» del paso a
nivel de la plaza de los Carros.®®

Seis meses después de la formacién del Gobierno municipal, en noviembre de
1979, 1a CPV echa de menos «un programa concreto para sacar adelante» la ciudad
y reprocha que «los regidores, aunque muy activos, muestran una excesiva preocupa-
cién por la imagen del partido».®” Una nota de prensa se hace publica aquellos dias
ante la «reelaboracién del acuerdo» del Pacto de Progreso firmado por PSC, PSUC,
CiU, CPV y ERC. Segun el grupo que lidera Xammar, ellos son «una candidatura de
izquierdas que intenta avanzar hacia una democracia participada»; por eso piden un
«Ayuntamiento transparente», pero también denuncian las «estructuras de los parti-
dos» que comportan el «sucursalismo», esto es, que los regidores sean un mero «en-
granaje de cobertura de los respectivos partidos».” La CPV manifiesta la voluntad de
continuar colaborando en una politica de izquierdas que se centre en todos aquellos
proyectos «en beneficio de los ciudadanos», pero ya divisa una posible salida del pacto
de gobierno.
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Una de las principales discrepancias entre el grupo de Xammar y el resto de
formaciones politicas tiene que ver con el concepto de «participaciéon ciudadana». El
marzo de 1980 el plenario aprueba un reglamento segtn el cual un ciudadano par-
ticular puede presentar una pregunta por escrito al alcalde, pero tiene que ir firmada
por un minimo de cincuenta personas. Las preguntas también las pueden formular
entidades que estén legalmente constituidas y que cuenten con un minimo de cin-
cuenta asociados. La normativa contempla que se puede aplazar la respuesta hasta el
siguiente plenario. La CPV considera que todo esto es «insuficiente» y vota en contra
del acuerdo del resto de grupos del gobierno local.”

Dos afios después del arranque del primer gobierno municipal democritico, las
divergencias entre Recasens y Xammar se vuelven irreconciliables. El 22 de junio de
1981 el alcalde da cuenta oficialmente al teniente de alcalde de su cese como presi-
dente de la Comisién Municipal de Informacién a través de un decreto. E1 motivo
oficial del cese es la pérdida de confianza. El Boletin de Informacion Municipal de 1
de julio explica que Xammar habia presentado en el dltimo Pleno una mocién que
pretendia limitar las atribuciones de la alcaldia a los plenos y que fue «rechazada por
todos los grupos politicos municipales». Esto supone la pérdida de la «mutua con-
fianza, base para un buen entendimiento y gestion de los asuntos municipales». Re-
casens nombra Josep Maria Guell Socias como nuevo regidor de Informacién en la
siguiente sesién plenaria, con la «voluntad de ampliar e intensificar la comunicacién
entre el Ayuntamiento y los ciudadanos, teniendo en cuenta las necesidades de cada
nucleo y sector de Tarragona».

Xammar responde en rueda de prensa a las declaraciones del alcalde acusindolo
de «presidencialismo» y de ir «contra su propio programa electoral». También denun-
cia que Recasens le ha recortado los presupuestos de su consejeria previstos para el
1981, ha bloqueado algunas de sus propuestas y ha «vetado» que se publiquen infor-
maciones de las asociaciones de vecinos en el Boletin Municipal. «LLa CPV funciona
en asamblea y en su préxima reunién estudiara la posicién a seguir, vista la actitud del
PSC-PSOE y del PSUC>».”

A finales de 1981, Xammar pide que se hagan publicos los cambios en las retri-
buciones econémicas que perciben Juan Antonio Ruiz y él mismo, ahora que han
reducido el tiempo de dedicacién a las tareas municipales. E1 Pleno del 14 de diciem-
bre de 1981 acepta la peticion y en La Voz del Ayuntamiento. Boletin de Informacion
Municipal con fecha 1 de enero de 1982 informa que Francesc Xammar pasa a cobrar
134.000 pesetas brutas anuales (antes recibia 526.280 pesetas) y que Ruiz también
cobra 134.000 pesetas brutas al afio en vez de las 392.000 que percibia antes del 1 de
julio de 1981. En aquel afin de transparencia informativa, la publicacién municipal
también explica la cantidad total percibida por Xammar desde el dia de la toma de
posesién como regidor del Ayuntamiento de Tarragona: 994.253 pesetas, un dinero
que el jesuita explica que destina integramente a la CPV.
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Al empezar el mandato, el plenario habia determinado las horas de dedicacién
de cada regidor y la correspondiente atribucién econémica. El Boletin de Informacion
Municipal de octubre de 1979, uno de los primeros dirigidos por el propio Xammar,
publica un recuadro con los nombres de los veintisiete regidores, el tiempo determi-
nado a las tareas en el Ayuntamiento y la cantidad de dinero asignada. En el caso de
Xammar, se decide que aportara veinte horas semanales a los trabajos municipales y
recibird 469.000 pesetas brutas anuales. El Pleno aprueba que la tnica persona con
dedicacion exclusiva serd el alcalde Josep Maria Recasens y que, en total, los sueldos
de todo un afio de los regidores no pasaran de los doce millones de pesetas.

«Con el dinero que cobramos del Ayuntamiento, compramos un piso de planta
baja en la Granja como sede de la CPV que después ha sido la sede de objetores
de conciencia, de un grupo de mujeres y ahora es el almacén de la ropa que envia
a América el Comité Oscar Romero», afirma Xammar. En aquel local se convocan
reuniones y asambleas para discutir los temas que van a los plenarios y las comisiones
informativas y las decisiones a tomar: «LLa democracia participativa tiene algin defec-
to, como por ejemplo que es mds lenta porque se tienen que consultar las decisiones,
pero entiendo que hay que utilizar las capacidades del ser humano, que es inteligente
y sabe reflexionar, para construir una sociedad mds justa».

Expulsados del Gobierno, la asamblea de la CPV constata a finales de 1981 que
han sido «consecuentes» con el objetivo de ofrecer «una forma distinta de plantear las
cuestiones y los problemas dentro del conjunto de fuerzas del Gobierno municipal»,
que después de la experiencia de dos afios ha construido su «propio espacio» y que
ahora podran «actuar con mds libertad».”

La experiencia municipal de cuatro afios, a pesar de los inconvenientes, resulta
«positivar, segin Xammar: «Constatamos que los partidos progresistas y de izquier-
das de aquella época no eran partidarios de la democracia participativa. Nos frustré
ver que ellos [PSC y PSUC] nos impedian llevar a la practica aquello que habjamos
propuesto a los ciudadanos. Nos querian cortar las alas y eso nos llevé al enfrenta-
miento». De aquella etapa —los dos primeros anos dentro del Gobierno municipal
y los dos siguientes, fuera— Xammar recuerda la complicidad medio a escondidas
con alguin regidor «muy honesto», como Domingo Caamaiio (PSUC) —residente en
Bonavista y vinculado a la HOAC—, que lamentaba estar sometido a una disciplina
de partido que no le dejaba expresarse con «plena libertad y voz propia». Caamafio
acabé abandonando las siglas del partido y dejando el consistorio, igual que los tam-
bién regidores psuqueros José Estrada y Antonio Carrillo, por claras desavenencias
con la orientacién del primer Gobierno democritico de la ciudad.

El jesuita de La Floresta considera que «el PSC impuso sus criterios en el Pacto
de Progreso del primer mandato municipal» y que «el PSUC se acabé doblegando», a
pesar de que solo habia una diferencia de dos escafios entre las dos formaciones poli-
ticas. E1 1989, cuando se celebra el décimo aniversario de los primeros ayuntamientos
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democriticos después del franquismo, Xammar decide no asistir al acto institucional
en una determinacién consensuada con las personas que le apoyaron en la candida-
tura de 1979. Ante aquella conmemoracién,la CPV denuncia el presidencialismo del
Pacto de Progreso y la carencia de una «democracia participativa», pero sobre todo
reivindica la tarea de Xammar y Ruiz como regidores en el periodo 1979-1983 en
temas preferentes como «estimular la vida asociativa de los barrios», luchar contra «la
degradacién ecolégica del entorno», exigir la aplicacién de una «politica restrictiva
del agua para la industria», una ordenacién urbanistica que «no discriminase a los
sectores periféricos, especialmente a la castigada zona oeste» y el establecimiento de
«planes de seguridad» en materia de polucién y riesgos de la industria quimica.”

Una década mis tarde, el 1999, con motivo de los veinte afios de vida democritica
en los municipios, Xammar afirma que «nuestra democracia no esta consolidada» y
que no podemos «creer que hemos agotado todas las posibilidades que nos ofrece»
el sistema. Segun €1, la democracia participativa no estd en contraposicién a la dele-
gada, «no se excluyen, se enriquecen mutuamente. Las dos se necesitan, y fortalecen
el tejido social de la vida ciudadana». Gobernar es una tarea «dificil y compleja» a la
cual hay que sumar todos los esfuerzos posibles: «;Por qué no se miran con simpatia
“las dos democracias”y aportan sus valores y puntos de vista? [...] Crear canales de
participacion es el gran reto».”

Por aquellas fechas de 1999, Xammar se encuentra en los estudios de Tarragona
Radio con algunos de los que encabezaron las listas de las primeras elecciones mu-
nicipales democriticas: Josep Maria Recasens (PSC), Josep Sendra (CiU), Sebastia
Barrufet (ERC-FN) y Angel Vallvé (Centristas de Catalufia-UCD). En aquel de-
bate, Xammar critica los nuevos politicos: «Ojald todos tuvieran nuestra honestidad
y buena fe, la de los que no teniamos experiencia, pero si mucha ilusién» y recuerda
ante los adversarios que «algun partido» durante la campafia corté las cuerdas de
sus pancartas en Torreforta.” En el mismo programa radiofénico, los alcaldables de
veinte afios atrds reconocen enfrentamientos politicos y personales, hasta el punto
que Recasens afirma: «A veces, el problema era yo».

La etapa de regidor en el Ayuntamiento se acaba en la primavera de 1983. «La
experiencia fue positiva» —asegura Xammar. «Sin casi dinero, con nuestras Gnicas
fuerzas, logramos un papel importante en el Ayuntamiento. Después, la miaquina
propagandistica de los partidos quiso aplastar las voces minoritarias. Los partidos
nos decian que dividiamos a la izquierda. Yo aprendi mucho y conoci la realidad de
la politica municipal. También entendi que no era mi mundo. Agradeci la presion de
la gente para ser regidor cuatro afios, pero no mis. El padre Arrupe también me dijo
que era mejor no repetir. La derecha me acusaba de “cura comunista”y los dogmaticos
de la izquierda decian que era un infiltrado» —afirma Xammar.

Desde un punto de vista mds personal, el cura de La Floresta apunta: «Naci en un
mundo acomodado y no queria ser protagonista de otro mundo con muchas necesi-
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dades. Siempre he querido estar en la sombra y mejor si no hubiera sido portavoz de
la CPV o de la federacién de vecinos. Ahora bien, hay cosas que no se pueden cam-
biar: mi nivel de formacién después de muchos afios de estudio no era comparable,
desgraciadamente, al de la mayoria de las clases populares y, por lo tanto, decidi poner
todo este conocimiento y capacidad de andlisis y reflexién a su servicio, para luchar
por la justicia, la igualdad y los derechos de todas las personas».

Francesc Xammar deposita el voto en la urna para escoger el primer alcalde de Turragona
de la etapa democrdtica, en el Pleno de constitucion del Ayuntamiento, el 19 de abril de 1979
(Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).

Xammar saluda al cabeza de lista del PSC y primer alcalde de la reanudacion democrdtica, Josep Maria
Recasens, en el Pleno de constitucion del consistorio (Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar, teniente de alcalde responsable del Area de Informacidn, se reiine con un grupo de periodistas
el 1 de marzo de 1980 (Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).

1.8 El fracaso de las segundas elecciones
«El triunfo arrollador del PSOE de Felipe Gonzilez el 28 de octubre de 1982 crea

una nueva expectativa en amplias capas sociales y esto se nota en las elecciones mu-
nicipales de mayo de 1983». Paco Xammar sintetiza asi el contexto politico en que
se produce el intento frustrado de la Candidatura por la Participacién de los Vecinos
(CPV) de seguir teniendo representantes en el Ayuntamiento de Tarragona en el
segundo mandato municipal.

«El vendaval PSOE» —describe— «se lleva por delante otras formaciones de la
izquierda, consigue la mayoria absoluta en el Gobierno de Espafia y en muchos ayun-
tamientos, desaparece el debate politico y, poco tiempo después, llega el chasco». En
los noventa, el escritor Manuel Vizquez Montalbdn describird este declive, definird
el PSOE como «/a izquierda que pudo haber sido y no fue»,” y resumira asi su paso por
el poder: «Por primera vez un partido de izquierda ha dispuesto de mayorias absolutas y
de mds de una década para reformar la cultura del poder y ha sido a la inversa: ha sido la
cultura del poder la que lo ha modificado a él».®

La CPV estd formada por personas muy voluntariosas, pero «sin medios econé-
micos» para hacer frente a las campaiias de los grandes partidos, que se empiezan a
gastar mucho dinero en propaganda. El escaso dinero que ha aportado el consistorio
al grupo municipal de los vecinos durante los cuatro afios del primer mandato se
destinan a comprar un piso en la Granja, que les sirve de sede. Un piso que después
tendrd otras vidas destinadas a los objetores de conciencia y a varios colectivos, y que
ahora sirve de almacén de material y archivos del comité Oscar Romero. Fuera del
local, pero,la CPV apenas cuenta con un presupuesto para sacar adelante la campana

del 1983.
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El jesuita de La Floresta, que habia liderado el grupo en las elecciones del 1979,
no se vuelve a presentar como cabeza de lista, pero continta formando parte desde
el lugar 10, una posicién discreta que responde a la idea de «renovar las personas
que estdn en primera linea» de la CPV. Hay, ademis, otras ideas de fondo: «Me doy
cuenta de que no sirvo para la politica porque no soy capaz de soportar el desgaste de
asumir una doble verdad: una ética y otra politica». Y su particular desencanto se hace
evidente: «Los socialistas han impedido la participacién del pueblo en el funciona-
miento de la sociedad. Se sienten intérpretes en solitario de la voluntad popular. Las
personas no crecen votando cada cuatro afios».”

En la decisién de Xammar también pesan otros factores: el deseo de sus superio-
res en la Compaiiia de Jests de que no repita al frente de la candidatura; las acusa-
ciones recibidas durante mas de cuatro afios por parte del PSC y el PSUC de querer
dividir a la izquierda, e incluso las criticas y los reproches de «grupos de catdlicos»
expresadas en varias cartas al director y publicadas en el Diario Espariol. En una de
estas cartas se dirigen a Xammar preguntando por qué hay «vecinos que se declaran
en rebeldia y desobediencia civil» a la hora de pagar las facturas del agua. En otra, le
reclaman que aclare si es marxista y le recuerdan que «Marx dijo que la religion era
el opio del pueblo». Y en una tercera carta titulada «Dudas entre catélicos», firmada
por «Un grupo de tarraconenses catdlicos», le preguntan por qué ha votado a favor de
cambiar el nombre de la calle Papa Pio XII por el de un politico laico; por qué ha
votado a favor de calificar las «propiedades de las comunidades religiosas dedicadas
a la ensefianza» como zonas de equipamiento escolar, y le recriminan que un sacer-
dote jesuita haya sido escogido regidor «gracias a los votos de la Liga Revolucionaria
Comunista».*

De todos modos, la CPV anuncia a los tarraconenses en abril de 1983 que volvera
a concurrir a las elecciones municipales mediante una lista «no vinculada a ningin
grupo politico» y que reclama «un voto de izquierdas, pero sin martingalas, un voto
ligado a las reivindicaciones del movimiento ciudadano». Y rechaza las acusaciones
de los rivales: «No dividimos a la izquierda, al contrario, somos un embrién unitario
de los hombres y mujeres ligados al movimiento popular con ideas y practica de
izquierdas».®’ En cuanto a la candidatura, los primeros nombres, entre los cuales des-
taca el de Victor Lépez, acentian su vinculo con los barrios de poniente. A pesar de
la presencia de Matilde Senis y Rosa Ribes entre las primeras posiciones, las mujeres
pierden peso en el conjunto de la lista (nueve de veintisiete) si la comparamos con la
de 1979.
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ListA DE LA CANDIDATURA POR LA PARTICIPACION DE LOS VECINOS EN
EL AYUNTAMIENTO DE TARRAGONA EN LAS ELECCIONES DEL 8 DE MAYO
DE 1983:

1.

PN

9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.

Victor Lopez. AAVV Torreforta. Médico.

Matilde Senis. Feminista. Maestra en Bonavista.

Rosa Ribes. Trabajadora familiar. Secretariado de la CPV.
Javier-Elias Cadafalch. AAVV. La Floresta. Enpetrol.

Manuel Escudier. AAVV La Granja. Quimicas.

Angel Juirez. AAVV Riu Clar. Metalargico.

Jose Luis Vidales. AAVV Campclar. Asamblea de Parados.
Aurelio Hernandez. AAVV El Pilar. Enpetrol.

Elena Regidor. AAVV Riu Clar. Limpieza.

Francisco Xammar. Regidor. Profesor de BUP.

Juan Antonio Ruiz. Regidor. Técnico de IBM.

Montserrat Gabas. Asociacion de Padres de Bonavista. Sanidad.
Josefa C. Collado. AAVV Icomar. Centro recreativo (esplai).
Rafael Suanes. CCOO. Metaltrgico.

Manuel Sousa. AAVV Sant Salvador. Metalurgico.

Manuel Rodriguez. Asociacién de Padres Sant Pere i Sant Pau. Metalargico.
Pere Gras. AAVV La Canonja. Agricultor.

Carmen Mufioz. Centro recreativo (esplai) AAVV La Floresta. BIC.
Angeles Serrano. AAVV Bonavista. Profesora de EGB.

Manuel Herndndez. AAVV La Floresta. Jubilado.

Encarna Lopez. Comunidad de Propietarios de Campclar.
Miguel Aguilo. CSUT. Correos.

Andrés Luque. AAVV Torreforta. CAMPSA.

Jose Escafio. AAVV Parcelas Tuset. Puerto.

Rosendo Robledo. CCOOQ. Presidencia de Joan XXIII.

Anna Guasch. CCOQO. Tabacalera.

Dolors Salvadé. Feminista. Funcionaria del Ayuntamiento.

Con la experiencia acumulada de cuatro afios, la CPV de 1983 presenta un pro-
grama electoral que incide especialmente en los temas que mis les preocupan. Quie-
ren una «industria limpia» y una «legislacién estricta que obligue a las industrias a
respetar el medio ambiente». Reclaman medidas contundentes para «una Tarragona
habitable» y para acabar con un «desequilibrio ecolégico». Apuestan por facilitar a
todo el mundo el acceso al arte y la cultura y para crear «un cine, un teatro y salas
de exposiciones municipales». Y piden una descentralizacién administrativa, trans-
parencia y participaciéon ciudadana, y una mejora del transporte publico, entre otros
muchos aspectos que recoge un documento de dieciocho péaginas.®? En cuanto al and-
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lisis de los cuatro afos del primer mandato municipal democritico,la CPV concluye:
«Pronto vimos que el PSC y el PSUC tenfan una visién técnica de la gestién del
Ayuntamiento, de rentabilidad en todos los campos, también los sociales. La trans-
parencia y la participacién habian sido escritos en unos programas electorales que se
quedaron en el badl de los recuerdos (pura propaganda electoral)».®

A las municipales de 1983 en Tarragona se presentan dos candidaturas menos

—ocho en total— que a las de 1979. Con un aumento de la participacién en mds
de siete puntos, los socialistas obtienen la mayoria absoluta (catorce regidores), barren
a sus antiguos aliados del PSUC, que se quedan con tan solo dos regidores, y hacen
desaparecer del mapa ERC y la CPV. La lista vecinal —aun contando con el apoyo
de grupos de la izquierda extraparlamentaria— pierde mds de un millar de votos con
respecto a la contienda electoral anterior (obtiene 1.648) y no consigue entrar en el
consistorio. Practicamente con el mismo nimero de votos, el Partido de los Comu-
nistas de Catalufia (una escisién del PSUC), tampoco accede al palacio municipal.
La fragmentacién del voto a la izquierda de los socialistas es evidente. Las urnas
constatan que la alcaldia de Josep Maria Recasens en un gobierno de coalicién solo
ha beneficiado al PSC y que CiU se divisa como tnica posible alternativa. El salén
de plenos pierde pluralidad: pasa de seis a cuatro, el nimero de grupos municipales.

Resultados oficiales de las elecciones municipales de 1983
al Ayuntamiento de Tarragona:*

Partido de los Socialistas de Catalufia-PSOE PSC-PSOE 21.267 | 43,52% 14
Convergencia i Unié CiU 9.090 18,60% 6
Alianza Popular-Partido Demdcrata Popular AP-PDP-UL | 8.458 17,31% |5
Partido Socialista Unificado de Catalufia PSUC 3.467 7,09% 2
Esquerra Republicana de Catalunya ERC 2.270 4,64% -
Partido de los Comunistas de Catalufia PCC 1.660 3,40% -
gandidat}lra por la Participacién de los Vecinos en el CPV 1.648 3.37% B
yuntamiento
Centro Democritico y Social CDS 799 1,63% -

Paco Xammar deja el Ayuntamiento para volver al activismo vecinal —que no ha
abandonado mientras era regidor—, dedicarse todavia con mds plenitud de fuerzas a
la ensefianza y a la direccién del Instituto de Campclar y abrir una ventana nueva de
observacién en el Tercer Mundo, a partir de la victoria sandinista en Nicaragua. Este
proceso revolucionario y el asesinato de monsefior Oscar Romero en El Salvador se-
ran dos hechos clave que determinaran la implicacién total del jesuita de La Floresta
en los asuntos de América Central.
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1.9 En las aulas

Dos experiencias obreras de corta duracién abren el expediente laboral de Xammar
antes de llegar a Tarragona. Como ya hemos explicado, trabaja unos meses en las
minas de carbén de Charleroi (Bélgica) y en la fibrica de electrodomésticos Corberd.
«Fui a Bélgica —explica— porque en aquel momento [a comienzos de la década de
los sesenta] convenia que los sacerdotes jévenes conocieran cémo funcionaban las
cosas fuera de Espafia».

Cuando viene a Tarragona, Xammar se dedica un afio en exclusiva a la parroquia
de San José de Torreforta, pero es muy consciente que no quiere vivir del sueldo de
sacerdote. Explica Xammar que entonces dispone de dos opciones alternativas: la de
implicarse directamente en el mundo obrero a través de alguna de las fdbricas que po-
cos afios después desaparecerian (c6mo es el caso de los dos compafieros de piso que
entran a trabajar en la factoria de Alena), o bien aprovechar su amplia formacién edu-
cativa acumulada desde pequefio para volcarse en la ensefianza. Finalmente, descarta
la opcién de «cura obrero» estricto y se decanta por hacer de profesor empezando a
impartir clases a horas en La Salle Torreforta, un centro que nace y crece con el barrio
durante los afios sesenta, a medida que se construyen viviendas y surge la necesidad
de escolarizar a los nifios. Las primeras asignaturas que imparte Xammar son las de
latin e historia. Llega a ser director técnico del centro durante cuatro cursos, porque
en aquel momento es «la dnica persona con titulo universitario y necesitaban a al-
guien que firmara oficialmente los documentos». Mds adelante da clases de sociologia
en La Salle Tarragona para alumnos del dltimo curso de bachillerato.

Paralelamente, impulsa la Escuela de Cuadros Intermedios y el curso 1973-1974
empieza una larga y extensa carrera docente en la Escuela de Trabajo Social, que
primero estd dirigida por las religiosas de Jesis y Maria y después se adscribe a la
Universidad de Barcelona. Xammar da clases de sociologia general, pero también
algunas mds especificas sobre doctrina social de la Iglesia, historia del movimiento
obrero, historia de los movimientos populares o historia del pensamiento social.

La asignatura de sociologia para alumnos de secundaria también le abre las puer-
tas del Instituto Mart{ y Franqués. Después de cuatro cursos, aumenta su implicacién
en el centro hasta la jornada completa y también imparte filosofia. «Es una etapa
realmente interesante» —reflexiona— «el trabajo me satisface mucho porque res-
ponde a mi preocupacién de introducir valores humanos entre los mis jévenes, un
compromiso paralelo al establecido con la gente de los barrios mds pobres a través de
las respectivas asociaciones de vecinos. Me interesa dar un sentido humano a la vida,
a través de la filosofia». Y todavia va mas alld: «La presencia en centros educativos
publicos me resulta una plataforma interesante para estar presente en sectores de la
sociedad en los cuales probablemente no habria accedido sin la docencia, sectores no
confesionales y muy plurales».
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Cuando se construye el primer instituto fuera del centro de la ciudad, en el barrio
de Campclar —la primera denominacién oficial es «Instituto mixto nimero 3»—,
Xammar pide el traslado: «Muchas personas no entendieron mi decisién, pero yo lo
tuve claro, porque creia que de este modo podria trabajar con un sector de la pobla-
cién que me interesaba especialmente, los hijos de los inmigrantes que habian llegado
aqui unos afios atrds. Se trataba de familias que no tenian recursos ni formacién, pero
en cambio si una fuerte inquietud porque sus hijos estudiaran. Los padres controla-
ban a los chicos para que fueran a clase y obtuvieran buenas notas. Querian que los
hijos no viviesen las carencias y la miseria que ellos habian sufrido». De aquella etapa
recuerda que «los barrios de poniente estaban orgullosos del nuevo instituto», que se
forma «un grupo de maestros muy motivado y comprometido» y que «las familias
estaban muy interesadas en la formacién de los hijos y venian a hablar a menudo con
los profesores».

El edificio arranca con algunas carencias importantes, como por ejemplo la falta
de calefaccion, pero eso favorece la unién de los padres y maestros a la hora de re-
clamar las mejoras necesarias para el centro. Xammar se estrena como profesor de
filosofia coincidiendo con su etapa de regidor en el Ayuntamiento, lo cual le obliga a
pedir y a obtener del Departamento de Educacién de la Generalitat la autorizacién
de compatibilidad de cargos. Un par de cursos después, los profesores del centro lo
eligen como director, un trabajo de gestién y con menos clases, que mantendra du-
rante tres afios en un entorno de «buen ambiente y poca problematica». Después de
la etapa de director, vuelve a implicarse mds en la actividad docente, hasta que se ve
obligado a jubilarse antes de tiempo, el 1992, con 59 afos, por un problema de vista
serio provocado por un desprendimiento de la retina. Una vez jubilado, el Departa-
mento de Educacién le reconoce la condicién de Catedritico de Educacién Secun-
daria con fecha 1 de marzo de 1993.

De su paso por las aulas, Xammar hace una valoracién muy positiva: «Ensefiar es
una de las tareas mas dignas porque su objetivo es mejorar el ser humano. Es la etapa
de la vida en que se estructura la persona, en que se aprende a ser criticos, a asumir
responsabilidades y a contribuir en la mejora de la sociedad. Es una época bonita de
la vida porque se estd receptivo a recibir formacién y valores». Y afiade: «Yo asumi esta
tarea estimulante en un momento crucial, cuando saliamos de una dictadura y aspi-
rdbamos a vivir en una sociedad mejor. Los alumnos, entonces, estaban motivados,
mucho mas que en la actualidad, y los padres también tenian otra actitud. Ensefar es
una vocacion, igual que la medicina y la politica, que teéricamente sirven para mejo-
rar las condiciones de vida de la gente».

El paso del tiempo ha consolidado la opcién que eligié cuando llegé a Tarragona:
«Consideraba coherente que si yo habia podido estudiar durante muchos afios de-
volviera a la sociedad este aprendizaje educando a las nuevas generaciones, y todavia
mejor si eran de las clases con menos recursos. Lo hice con voluntad de servicio:
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transmitir a la sociedad todo aquello que yo habia aprendido». Ahora cree que los
centros educativos tendrian que tener un papel de influencia mucho mds importante
en los respectivos entornos: «Los profesores se tendrian que preocupar de conocer
a fondo los problemas de cada zona. A través de los nifios se podrian cambiar unos
hébitos y unas conductas en favor del civismo». Segun €1, el sistema educativo «sufre»
en una sociedad presidida por «la pasividad y la mediocridad». Y vuelve a las com-
paraciones: «Cuando yo era profesor la sociedad era mds sana, con ganas de mejorar
y transformar. Saliamos de la dictadura, la gente estaba comprometida, y ahora estd
mucho mis acomodada y apatica. Formamos parte de una sociedad egoista que no
quiere asumir responsabilidades ni tener lo que muchos consideran lios y que en rea-
lidad significa preocuparse de los asuntos de la colectividad».

La jubilacién «oficial» de la educacién secundaria lo acerca indirectamente a las
aulas universitarias. Los dmbitos académicos que mis le interesan son la antropologia
y la sociologia. En la Universidad Centroamericana de Managua, donde llega a pasar
cuatro cursos consecutivos a principios de los dos mil, ensefia antropologia filoséfica.
Y en Tarragona, el contacto con la URV le permite hacer charlas esporadicas, conocer
a profesores e investigadores de alto nivel y organizar actividades docentes como por
ejemplo las «Visiones de América Latina». Gracias a sus conocimientos y contactos
en el continente americano, Xammar invita a Tarragona a expertos de primer nivel.
La primera edicién de las jornadas, el curso 2006-2007, cuenta con la participacién
del economista Carlos Pacheco, consultor en el Centro de Estudios Internaciona-
les de Managua; el abogado colombiano Carlos A. Ruiz, especializado en derechos
humanos, y el jesuita Rodolfo Cardenal, subdirector del Instituto de Historia de
Nicaragua de la Universidad Centroamericana. El desfile de personalidades conti-
nuard durante los cursos siguientes cuando otras universidades catalanas se suman a
la iniciativa de la URV.

A pesar de la proximidad con la universidad tarraconense, Xammar —siempre
inconformista— echa de menos «mds implicacién» con la ciudad. «Haria falta que
los trabajos de fin de grado tuvieran a menudo una aplicacién prictica en el entorno
territorial de la URV y que no fueran meramente teéricos. Se podrian hacer apor-
taciones muy interesantes e innovadoras para el analisis y el debate sobre diferentes
ambitos y sectores de la sociedad tarraconense. La universidad también tendria que
programar charlas de sus profesores mds alld de las aulas para dirigirse a un publico
plural de toda Tarragona, y aportar ideas y opiniones desde el punto de vista técnico a
temas que a menudo quedan solo en manos de los politicos». Y todavia concreta mas:
«Hay aspectos como el de la divisién entre la Tarragona del centro y la de los barrios,
o el porqué de la concentracién de la poblacién inmigrante en determinadas zonas de
la ciudad que no se han estudiado. Todos estos temas sociales y otros, los tendria que
analizar la universidad, que asi tendria mas incidencia en la opinién publica».
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1.10 Los primeros viajes a Centroamérica

La primera vez que Xammar sube a un avién lo hace para cruzar el Atldntico. Des-
pués de haber intercambiado una serie de cartas con la comunidad jesuitica de Ni-
caragua, el cura de La Floresta decide visitar el pais #ica el verano de 1980, con la
previsién de quedarse dos meses y medio. Viaja ilusionado por el triunfo reciente de
la Revolucién Sandinista, que el 19 de julio de 1979 consigue echar del poder a la
familia Somoza. Desde Europa, el jesuita mira con esperanza los signos de cambio de
una América Latina que se rebela de nuevo contra el imperialismo. Para poder irse a
Nicaragua antes de que acabe oficialmente el curso académico, Xammar, profesor y
director del Instituto de Campclar, pide al vicedirector del centro, Jordi Tifiena, que
lo sustituya un par de semanas en el cargo. Tifiena accede y, a finales del mes de junio,
Xammar coge un vuelo directo hacia Managua. Alli conoce, tan pronto llega, a los
hermanos Ernesto y Fernando Cardenal, dos influyentes jesuitas sandinistas que, en
una conversacién en el edificio de la Universidad Centroamericana, le recomiendan
que se dirija a la frontera con Honduras, donde urge mis el apoyo humanitario.

Desde 1la capital nicaragiiense, pues, Xammar, aconsejado por los Cardenal, se
desplaza en un autobus tronado hasta Ocotal, una de las principales ciudades no-
roeste del pais. En el interior del autobus la gente estd tan apretujada que algunos
pasajeros se sientan en el techo del vehiculo. Después de un trayecto largo, de mas
de doscientos kilémetros, y, sobre todo, incémodo, Xammar llega a Ocotal. Al pisar
la ciudad, en una de sus plazas, el jesuita se encuentra con una imagen que lo impre-
siona: una hilera de drboles ataviados con carteles que incluyen una frase, atribuida a
Augusto C. Sandino, que justifica, en nombre del Evangelio, la lucha revolucionaria.
Elafio 1927, Ocotal habia sido el escenario de una batalla del general Sandino contra
las fuerzas de ocupacién de los Estados Unidos, y cuando Xammar se instala en ella,
se ha convertido en uno de los bastiones del Frente Sandinista de Liberacién Na-
cional (FSLN). Desde los principios cristianos y pacifistas, Xammar lee contrariado
el mensaje de Sandino. Pero enseguida entiende que, en un contexto de represién
teroz, bajo el yugo de una dictadura como la de los Somoza, un colectivo de personas
pueda concluir que el Gnico camino para ganar la libertad pasa por coger las armas.
De hecho, entre quienes se enrolan al partido sandinista y a las guerrillas durante el
somocismo hay un numeroso grupo de cristianos. El jesuita, ademds, consciente de
que cada tierra tiene que hacer su guerra, se limita a analizar la realidad nicaragiiense
con interés y respeto.

Xammar es acogido en Ocotal por dos jesuitas, que lo acompafan hasta la casa
parroquial. Anastasio Somoza hace meses que ha abandonado el pais, pero la estabi-
lidad de la Nicaragua sandinista cuelga de un hilo. Desde la frontera con Honduras,
préxima a Ocotal, un grupo de contrarrevolucionarios, liderados por viejos integran-
tes de la Guardia Nacional, se organiza con el objetivo de reinstaurar el régimen de
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Somoza. «La finalidad de estos grupos paramilitares era hacer tambalear el pais»,
explica Xammar. El dia antes de que el jesuita se aloje en Ocotal, la «Contra» ha
incendiado unos depdsitos alimentarios y las oficinas municipales de Radio Sandino.
La cosa es seria. La primera noche sirve para que Xammar se dé cuenta de que la
situacién conflictiva del pais tiene también consecuencias personales: bajo su cama le
han dejado un fusil AK-47, por si se complican las cosas. Hay que andarse con ojo.
Las instrucciones de sus colegas son claras: «Si suena el silbato tienes que salir a la
calle, armado, lo mas ripido que puedas.» Durante su estancia en Ocotal, de un mes
y pico, no se sentird ningun pitido de alarma, pero aquella serd la vez que el cura de
La Floresta, un pacifista convencido, estard mds cerca de empuifiar un arma de fuego.

Las protecciones se extreman todavia mas cuando uno de los jesuitas, el andaluz
Antonio Caballos, y Xammar, se distancian de la ciudad, bordeando el rio Coco,
para atender las necesidades de las comunidades rurales de la regién. En estos ca-
sos, por seguridad, los religiosos suelen ir escoltados por cuatro militares sandinistas.
Un anochecer, pero, Xammar se ve obligado a volver solo de una zona montafiosa
considerada peligrosa, conduciendo un Land Rover que, para mds inri, no acaba de
dominar. «Lo pasé muy mal», recuerda el jesuita. Semanas mds tarde, en Honduras,
Xammar vive un segundo momento de alta tensién, cuando por motivos politicos se
arriesga a ser detenido en el aeropuerto de Tegucigalpa: «Cometi una imprudencia
al esconder bajo la camisa unos papeles clandestinos que llevaba en la maleta para
introducirlos en territorio hondurefio». Por suerte, aquel dia, no lo registran al bajar
del avién. En Honduras visita El Progreso, en la cordillera de Mico Quemado, asi
como la costa, donde entra en contacto con la etnia de los garifunas y tiene ocasién
de entablar amistad con el padre Jack Warner, un jesuita que trabaja en los Estados
Unidos como director de teatro.

Para cerrar el viaje, Xammar también pernocta unos dias en El Salvador. En la
Universidad Centroamericana José Simeén Canas, en Sant Salvador, le presentan
al jesuita Jon Cortina, un catedritico de ingenieria vasco, doctorado con una tesis
sobre los movimientos sismicos en El Salvador, que los fines de semana se escapa
de las aulas para ir a dar apoyo humanitario en zonas de conflicto. Después de haber
hablado un rato con Cortina, Xammar le confiesa que quiere acompanarle en alguna
de sus misiones, pero el vasco, nacionalizado salvadorefio, rechaza la oferta del catalin
diciendo que «no es procedente». El Salvador hace frente a una guerra civil y Cortina
no quiere poner en riesgo mas vidas.

Después de un verano de emociones intensas, Xammar vuelve a Catalufia con-
vencido que seria interesante que la gente del denominado «mundo occidental» se
sumergiera una temporada en una realidad como la centroamericana, con unas des-
igualdades sociales tan marcadas. A partir de esta reflexién surge, a principios de la
década de los ochenta, la idea de organizar, en verano, viajes de solidaridad a América
Central con el Comité Oscar Romero de Tarragona y Reus, un colectivo cristiano
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nacido con motivo del asesinato, el 24 de marzo de 1980, del obispo Romero a manos
de los escuadrones de la muerte del ejército hondurefio. Con el apoyo de los compa-
fieros del Comité de la ciudad, que Xammar habia ayudado a fundar a principios de
la década de los ochenta en Torreforta, el proyecto sale adelante.

La demanda de cooperantes de los primeros afos desborda las expectativas del
Comité. En aquel momento, Nicaragua despierta expectaciéon medidtica a nivel in-
ternacional, y muchos jévenes que flirtean con ideologias de izquierdas quedan des-
lumbrados por la causa sandinista. A pesar de la «Contra», a pesar de las presiones
internacionales, a pesar de los Somoza vaciando las arcas publicas antes de escapar,
la Nicaragua sandinista de los primeros afios avanza. Julio Cortdzar, un enamorado
declarado del pais, habla, en Nicaragua, tan violentamente dulce, de una etapa protago-
nizada por unos «afios de reconstruccién con las manos casi vacias»85 que el escritor
argentino resume de una manera poética: «Nicaragua les fue devuelta a sus legitimos
duefios como un muiieco roto, una casa devastada por el mas siniestro de los tifones,
que no se llamé Flora ni Lucy sino Somoza».®

El sandinismo de aquellos afios responde a los embates de los adversarios con de-
mostraciones de poder popular. Este empujén colectivo se ejemplifica en los 60.000
voluntarios que en 1980 moviliza la Cruzada Nacional de Alfabetizacién, uno de
los grandes proyectos del sandinismo. La Cruzada, organizada por el Ministerio de
Educacién, reduce, en un afio, el analfabetismo del 50% al 13% en Nicaragua, en una
gesta reconocida por la Unesco. «El pais estaba destrozado, pero desprendia ilusién y
esperanza», afirma Xammar.

Durante las primeras experiencias grupales en Nicaragua, que en algin afio ex-
traordinario agrupan hasta una veintena larga de personas, los integrantes del Comité
constatan que todos los jévenes vuelven a casa muy afectados. «Esta es la reaccién que
en cierta medida buscdbamos», admite el jesuita. Ya lo dice el reconocido cantautor
nicaragliense Carlos Mejia Godoy a Yo soy de un pueblo, una de sus canciones mds
conocidas: «Yo soy de un Pueblo nacido entre fusil y cantar, que de tanto haber sufri-
do, tiene mucho que ensefnar». El llamamiento latinoamericano de Xammar quiere
despertar conciencias y plantar las semillas del compromiso y la solidaridad: «Estos
viajes descubren una situacién absolutamente injusta. Sentir el contraste enorme en-
tre nuestras vidas cotidianas y las de las personas pobres de alli nos ayuda a valorar las
cosas que aqui ya tenemos consolidadas y asumidas desde hace tiempo». La consigna
de Xammar a los cooperantes es clara: observiis, escuchdis, reflexionais y aprendéis.
El jesuita también les pide que no emitan juicios inmediatos, porque «en un mes no
se pueden extraer grandes conclusiones».

Xammar distribuye los voluntarios entre las casas de los nativos con el fin de que
vivan la realidad de los mds desfavorecidos en propia piel, que convivan diariamente
con la pobreza. La mayoria de nicaragiienses reciben a sus huéspedes europeos con
los brazos abiertos, sabedores de que albergan a personas que vienen al pais «con una
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actitud de servicio y de solidaridad». Xammar menciona el caso de dos chicas que
el ultimo dia que pasaban en Nicaragua supieron que habian estado descansando en
el inico colchén de la familia, que aquel mes habia dormido en el suelo para poder
ofrecer lo mejor que tenian. «Cuando se crea este clima la hermandad es posible»,
concluye el jesuita.

Espoleados por el éxito de las primeras expediciones solidarias, que se centran en
Nicaragua y El Salvador, los integrantes del Comité amplian el alcance de sus accio-
nes a Guatemala, Honduras, Ecuador y —durante un afio— a Perd, siempre con la
misma filosofia de fondo, que combina la sensibilizacién social con el desarrollo de
proyectos de cooperacién. En este tltimo aspecto, a pesar de ocuparse de temas varios
como por ejemplo salud, agricultura, drogas y prostitucion, con los afios se decantan
cada vez mds por los proyectos vinculados especificamente a la educacién, porque
consideran que es la clave que puede abrir las puertas de una transformacién social
profunda.

Pero el trabajo del Comité no se concentra solo en el trabajo a pie de calle en
América Central. Desde su sede social de Torreforta —entonces ubicada en la calle
Amposta, 26, en un antiguo local de la CPV— también impulsan la tarea formativa
en las comarcas de Tarragona, con charlas en las escuelas y conferencias en diferen-
tes espacios de Tarragona, Reus y la Selva del Camp. En septiembre de 1986, por
ejemplo, Fernando Cardenal, entonces ministro de Educacién de Nicaragua, dicta la
conferencia «Somos un ejemplo muy peligroso», que versa sobre el modelo politico
sandinista, en el Auditorio de La Caixa, en Tarragona. Con la colaboracién de la
delegacidn tarraconense de la Universidad de Barcelona, el Comité también invita a
alumnos nicaraglienses, que provienen de la Universidad Centroamericana (UCA), a
estudiar durante unos meses a la ciudad, a pesar de que la experiencia, con un grupo
reducido, fracasa, seguramente porque la seleccién de estudiantes no estd suficiente-
mente bien afinada.

Con el paso de los afios, la relacién de Xammar con el sandinismo politico se
enfria. «Esperando a los barbaros, llegaron los nuestros»® dejé escrito el filésofo
Francisco Ferndndez-Buey. Y esto es el que sucede, en cierta medida, en la Nicaragua
de finales de la década de los ochenta, cuando el enemigo de la Revolucién deja de
ser unicamente externo. E1 Gobierno, desgastado por la «Contra» y las dificultades
econémicas, es castigado en las urnas con una derrota humillante en las elecciones del
25 de febrero de 1990. Con una participacién del 86,2%, la coalicién conservadora
de la Unién Nacional Opositora consigue la mayoria absoluta y Violeta Chamorro,
que en campaia electoral habia anunciado en la Plaza de la Revolucién de Mana-
gua la derrota de «las dictaduras de Somoza y el marxismo-leninismo», se convierte
en la nueva presidenta de Nicaragua. Xammar recibe entonces las noticias de las
corruptelas de la denominada Pinata Sandinista y se empieza a desencantar de los

valores del FSLN y de la trayectoria en el poder de su lider, Daniel Ortega. El mismo
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sentimiento invade muchos sandinistas histéricos, como los hermanos Fernando y
Ernesto Cardenal, conocidos de Xammar, que en los noventa abandonan el partido y
critican la traicién a unos valores éticos.

En los afos posteriores a la derrota sandinista, Xammar, a pesar de la decepcién
politica, continda visitando periédicamente su estimada Nicaragua, por la cual sintid,
en verano del 1980, un flechazo de amor irreparable. A partir de aquel momento, cru-
cial en la vida de Xammar, el jesuita extenderd su espiritu solidario tanto dentro como
fuera de nuestras comarcas, manteniendo siempre un pie en La Floresta y el otro en
América Central, los principales campos de accién de un solidario sin fronteras.

Francesc Xammar, en uno de sus primeros viajes a América Central
(Cedida: Comité Oscar Romero de Tarragona).

Xammar (arriba, a la derecha) en 1990, con una decena de voluntarios catalanes

(Cedida: Comité Oscar Romero de Tarragona).
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Xammar, en Nicaragua, aprendiendo como se elaboran las fortitas de maiz
Archivo personal de Francesc Xammar).

1.11 Activismo y didlogo

Ocho meses antes de la muerte de Franco, una quincena de personas se reune en la
parroquia de San Pablo y acuerdan constituir Justicia i Pau de Tarragona. Entre los
asistentes al encuentro del 8 de marzo de 1975 estd Francesc Xammar. El arzobispo
Dr. Pont i Gol avala la accién y en junio del mismo ano queda formalmente y ca-
nénicamente constituido el secretariado de Justicia i Pau de la didcesis, un «lugar de
encuentro de todos los cristianos que quieren trabajar en la promocién y defensa de
los derechos humanos fundamentales, tanto en la sociedad civil como en la misma
comunidad eclesial».®

La situacién politica y social del momento marca las primeras actuaciones de
la entidad: organizan un acto publico a favor de la amnistia de los presos politicos,
exiliados y objetores de conciencia en el antiguo colegio de Jesus y Maria, tratan
sobre la pena de muerte, o contribuyen en la campafia por el retorno a Tarragona del
cuerpo del Cardenal Vidal i Barraquer. E1 12 de septiembre de 1976, al dia siguiente
de la histdrica fiesta celebrada en Sant Boi y tolerada por las autoridades franquistas,
Justicia i Pau convoca un acto en Tarragona para recibir a la Marcha por la Libertad,
que estd recorriendo el pais al completo. En esta ocasién, la policia interviene para
disolver el encuentro de manera violenta.
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Desde su inicio, el desarme, los derechos humanos —no solamente los individua-
les sino también los colectivos—, el racismo, la objecién de conciencia, las reformas
politicas, la defensa de la identidad nacional de Catalufia y la difusién de los conflic-
tos internacionales son algunos de los ejes sobre los que actda la entidad liderada por
Santiago Camoso y que cuenta siempre con la colaboracién activa de Xammar.

Una de las campafias mds fuertes a principios de los ochenta es la referida a la
entrada de Espafia en la OTAN, aprobada en 1981 por el Gobierno de la UCD y
planteada en referéndum a principios de 1986 por el Gobierno del PSOE. Justicia i
Pau se moviliza en multiples frentes y se une a otras muchas entidades a favor del no.
Es una época de efervescencia en la que los actos pacifistas y las campanas se multi-
plican en Tarragona. Celebrado el referéndum (con victoria del no en Catalufia, pero
del si a la permanencia en el conjunto de Espafia), Xammar muestra su sorpresa por
el resultado y denuncia «una manipulacién descarada por parte de los medios de co-
municacién», durante los tltimos dias de la campana, a favor de las tesis del Gobierno
presidido por Felipe Gonzilez. «Desde el punto de vista ético es interesante analizar
cémo se puede hacer cambiar la opinién de la gente en pocos dias y cémo se puede
influir en las capas mas débiles de la sociedad».”

La apuesta por tomar conciencia de los valores clave de la sociedad continta
marcando la agenda de Justicia i Pau en Tarragona, que con el paso del tiempo am-
plia actividades y formatos. En octubre de 1990, Camés, Xammar y Ricard Cabré
celebran la reunién fundacional de las cenas coloquio de la entidad. «Nos hacen fal-
ta espacios de encuentro donde, con espiritu de amistad y de libertad, poder hacer
realidad, con la mayor aproximacién posible, la informacién y la reflexién sobre las
diversas cuestiones que nos interpelan como creyentes y como seres humanos», afir-
ma Camés. «El didlogo es siempre enriquecedor, y la formacién es mas honda, mas
madura si es fruto de diferentes puntos de vista [...]. Hagamos un buen servicio a
la paz e intentemos aproximarnos a la realidad, no tnica ni exclusiva de nadie, sino
con lecturas, aspectos y matices diferentes».” Con este espiritu, las cenas coloquio de
Justicia i Pau, el segundo viernes de cada mes, se consolidan como un espacio para
las ideas y el didlogo. Por influencia de Paco Xammar y con la voluntad de acercarse
a las clases populares, se convocan en establecimientos de los barrios de poniente, a
pesar de que en la prictica casi todos los asistentes residen en el centro de la ciudad.
La lista de temas abordados y de ponentes invitados es muy plural, pero casi siempre
ligada por un hilo conductor que gira alrededor de los conceptos Iglesia, fe, paz, ética,
politica, voluntariado, compromiso, derechos humanos, educacién, sanidad y justicia,
entre otros. También una vez al mes, durante muchos afios, Justicia i Pau programa
en el local del comité Oscar Romero un cineférum con peliculas, aportadas por el
mismo Camos, que buscan estimular la conciencia social y el debate sobre las grandes
cuestiones de la vida y del mundo actual.
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En 1987, el mismo Santiago Camés anuncia la concesién del Memorial por la
Paz Josep Vidal i Llecha a Francesc Xammar «por su profunda inquietud social, que
lo ha llevado a intervenir activamente en numerosas actividades a favor de toda la
sociedad, pero muy especialmente de sus sectores mds populares, tanto de nuestro
pais como del Tercer Mundo»”. Se trata del tercer galardén del Memorial, que en
ediciones anteriores han recibido Arcadi Oliveres y Angel Colom. Segin Camés,
Xammar es un «trabajador de la paz», una persona que «dedica sus esfuerzos a difun-
dir, con palabras y hechos, los valores basicos de la convivencia y de la participacién
del pueblo, de todo el pueblo, en los asuntos que lo afectan, desde la politica a la vida
de barrio, y desde las actividades recreativas y culturales a la preocupacién por los
grandes problemas mundiales».*?

El Memorial Josep Vidal i Llecha se entrega en memoria del jurista y escritor,
nacido en Reus el 1907, que se distinguié por una intensa actividad en defensa de
los derechos humanos, la no violencia y el desarme. Las 150.000 pesetas del recono-
cimiento, el cura de La Floresta las da a entidades sociales de la ciudad. El acto de
entrega del premio se celebra en el Centro de Lectura de Reus. Siempre modesto,
Xammar no se considera la persona mds indicada para recibir el galardén, pero su
concesion, cuatro afios después de haber dejado el Ayuntamiento de Tarragona, lo
vuelve a situar en el escaparate de los medios de comunicacién en un momento en
que da clases de filosofia en el Instituto de Campclar y de sociologia en la Escuela
Universitaria de Trabajo Social. En las entrevistas de la prensa, el jesuita de La Flo-
resta habla de una «sociedad del mundo occidental cerrada en si misma y que solo
busca el bienestar material a expensas del Tercer Mundo» y observa que hay que
analizar las causas que provocan «paro, marginacién, drogadiccién y gente que ha
perdido el sentido de su vida».” Xammar, que ha vuelto de otro viaje a Nicaragua con
estudiantes universitarios, también querria que «la juventud descubriera que Europa
no es el centro del mundo y que hay cosas mds importantes que las necesidades [ma-
teriales] como pueden ser los valores humanos».”*

En esta etapa de la vida, con poco mds de cincuenta afios y siendo miembro acti-
vo de las entidades Justicia i Pau y Amnistia Internacional y catalizador del Comité
Oscar Romero, Francesc Xammar es también una de las personas que impulsa la
asociacién civica Foro Tarragona, con una filosofia que busca «la promocién de una
conciencia libre, participativa y critica de sus miembros». La entidad se presenta el
1987 como «independiente y no vinculada a ninguna otra organizacién» y promotora
de un ideario basado en la «defensa de los derechos de la persona y de su libertad de
expresion, la defensa de la identidad de los pueblos y el trabajo por una sociedad mas
igualitaria y participativa».

Abandonada la via politica que lo habia llevado a ser regidor del Ayuntamiento
de Tarragona durante cuatro afios, Xammar explora nuevos espacios para la reflexion,
el debate y el contraste de opiniones sobre temas de la actualidad del momento o
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de interés general. El Foro Tarragona nace gracias a las inquietudes de un grupo
de profesores de instituto que se rednen periédicamente para discutir libremente y
con espiritu critico y va ganando peso con la ampliacién del abanico de personas y
profesiones. La entidad potencia la pluralidad ideolégica alrededor de una mesa. Los
primeros afios organizan cenas quincenales con un invitado que introduce de manera
breve el tema a tratar y, a continuacién, los asistentes expresan su opinién, fomentan-
do el didlogo y el intercambio de impresiones.

El paso del tiempo —mads de treinta afios— no hace desaparecer la actividad del
Foro Tarragona, a pesar de que si la reduce y la transforma. Las cenas pasan a ser
mensuales y cambian de ubicacién en varias etapas, entre restaurantes de la zona de
poniente y establecimientos del centro de la ciudad. Los encuentros, eso si, siempre
mantienen la apuesta por un formato reducido, con el fin de crear un ambiente de
tertulia franco y abierto. Los temas tratados son muy variados. Un vistazo a la lista de
los primeros afios resulta significativo: desde el derecho a la autodeterminacion a la
pena de muerte pasando por El Salvador, los barrios de Tarragona, el pacifismo y la
objecién de conciencia, el Parque de Atracciones Bush, la educacion sexual o el siste-
ma penitenciario. Ademds de Xammar, el peso de la organizacién de las cenas recae
sobre todo en Lourdes Latorre, exdirectora de la Fundacién La Caixa en Tarragona,
y Francesc Castells, profesor de ingenieria quimica en la Universidad Rovira i Virgili.

La perseverancia de los tres mantiene vive el foro hasta hoy. En la lista de po-
nentes de los tltimos afios hay jueces, historiadores, economistas, fil6logos, abogados,
periodistas, ingenieros, antropélogos..., en muchos casos profesionales del mundo
académico relacionados con la URV. Lejos de cansarse de este formato de coloquio,
Xammar expresa «la necesidad de potenciar, ahora mis que nunca, plataformas de
didlogo para que la gente pueda expresarse y escucharse. Muchas situaciones de crisis
llegan porque no nos escuchamos lo suficiente». Por eso considera que hay que insis-
tir en «facilitar puentes y abrirse a conocer otros puntos de vista, conversar, dialogar
y debatir desde ideas contrapuestas para ser conscientes de la realidad en la que vivi-
mos». «El objetivo de los encuentros» —dice— «no es llegar a conclusiones en una
linea determinada, sino saber escuchar y que cada cual haga su propio andlisis».

Durante los primeros afios de vida, el Foro Tarragona también organiza otras
actividades. Una de las que destaca es la conferencia-debate titulada «Dénde vas
democracia?», que se celebra en abril de 1995 en la sala de actos del Ayuntamiento
de Tarragona, con la ponencia de Matias Vives, economista, abogado y, en aquel
momento, defensor del pueblo de la URV, y una mesa redonda que cuenta ademais
con la participacién de Antoni Dalmau, vicepresidente segundo del Parlamento de
Catalufia; Josep Gomis, delegado del Gobierno de Catalufia en Madrid, y Quim
Sempere, profesor de filosofia y sociologia en la Universidad de Barcelona. El acto
es una muestra de las preocupaciones de Xammar y el Foro Tarragona en una etapa
en que la corrupcién y otros asuntos polémicos presiden la vida politica. La confe-
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rencia y el debate posterior pretenden ser una plataforma para reflexionar sobre un
sistema que «ha sufrido, a través de los tiempos, multiples y variadas enfermedades,
frustraciones y secuestros». Segun Xammar, se preguntan «si a la democracia, hecha
de armoniosa amalgama de participacion, servicio al ciudadano y honestidad por los
que formalmente la representan, no le han aparecido infinidad de competidores, imi-
tadores y suceddneos que usurpan su legitimo nombre y contenido y se presentan a
la opinién publica como verdaderas democracias cuando merecerian un nombre mas
modesto». Y afiade: «El concepto de “democracia” sufre una constante manipulacién
en su formulacién teérica y en la prictica».”

Con una mirada cada vez mds presente y profunda en los paises del Tercer Mun-
do —sobre todo por su experiencia en América Central—, Francesc Xammar se
convierte en el impulsor en Tarragona de la campafia para reclamar a los estados
que destinen el 0,7% del PIB (producto interior bruto) a ayudar a los paises no de-
sarrollados. A través del Comité Oscar Romero, Xammar convoca una reunién en
el centro social de Torreforta con distintas organizaciones no gubernamentales para
crear una coordinadora que apoye a este movimiento ciudadano —que ya ha co-
brado fuerza en Barcelona y Madrid— que exige al Gobierno espafol que cumpla
el compromiso adquirido en términos humanitarios. Estamos en otofio de 1994, y
la coordinadora tarraconense del 0,7% se moviliza convocando una acampada y un
ayuno de veinticuatro horas. Antes, Xammar modera en el aula Magna de la URV un
debate con representantes de las fuerzas politicas locales, en el que todos se muestran
a favor del mensaje de la campafia, a pesar de que los respectivos gobiernos lo estén
incumpliendo. Todos reconocen también que la sociedad civil va un paso por delante
de la clase politica y les estd dando una leccién de compromiso y solidaridad. Fiel a
su talante, Xammar no quiere liderar la movilizacién en la calle, pero acaba siendo
uno de los principales portavoces. El fin de semana del 19 y 20 de noviembre de 1994
se instalan cincuenta y seis tiendas de campafa en medio de la Rambla Nova con la
participacién de unas doscientas cincuenta personas. Se celebran actuaciones festivas
y de animacién, castells, una cadena humana y la lectura del manifiesto que reclama
que los estados cumplan lo que firmaron a instancia de la ONU en 1972 para comba-
tir las desigualdades econémicas en el mundo.” La casualidad provoca que la accién
reivindicativa coincida con la fiesta inaugural de un establecimiento de McDonald’s.
Por este motivo, el Ayuntamiento decide desplazar unos metros la acampada para
dar preferencia a la cadena de hamburgueserias. Xammar expresa la protesta de la
veintena de ONG implicadas en la movilizacién, y uno de los acampados comenta:
«Es més que una paradoja. El sur se muere de hambre mientras el norte se hincha a
comer hamburguesas. Y todavia es mds grave que las instituciones prefieran seguir
escuchando, como hemos visto hoy, a los que tienen mds fuerza para gritar».”” Tras
terminar la accién del fin de semana, Xammar apuesta por la continuidad de la cam-
pafia y dice que hay que trabajar «con nuevas formas de concienciar a la gente para
que el problema del 0,7 no quede estancado».”

103



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

Y asi, tantas y tantas campaiias o acciones puntuales promovidas o coorganizadas
durante afios y décadas de luchas compartidas. Pero el hilo que resigue la trayectoria
del cura de La Floresta y que lo ha llevado bdsicamente a continuar con méxima fide-
lidad en el Comité Oscar Romero, en Justicia i Pau y en el Foro Tarragona se concreta
en dos conceptos: activismo y didlogo.

1.12 La debilidad del movimiento vecinal

En relacién con el expediente sancionador nimero 695/90, incoado a Vd. por
este Gobierno Civil, como consecuencia de los cortes de trafico rodado en la
Autovia Tarragona-Reus, a la altura del barrio de La Floresta, a las 21 horas
del dia 9 de noviembre de 1990 [...], considerando que las alegaciones formu-
ladas por Vd., la difusién previa que habia tenido la concentracién de vecinos
de La Floresta en dicha autovia, la escasa duracién de la misma y la ausencia
total de incidentes, aconsejan dejar sin efecto el expediente incoado. Por todo
ello, RESUELVO sobreseer dicho expediente y archivar las actuaciones. EL
GOBERNADOR CIVIL, RAMON SANCHEZ RAMON.*

Xammar recibe en casa esta resolucién administrativa a mediados de diciembre de
1990, un mes después del corte de trifico que ha desembocado en la apertura de
expedientes a seis lideres vecinales y una agria polémica entre los convocantes de la
movilizacién y el Gobierno Civil de Tarragona. Xammar ha presentado un escrito
de alegaciones a los cargos que se le imputan en el expediente administrativo, cuyo
contenido rechaza «en su totalidad». En el escrito asegura que «ni participé en su
organizacién, ni tomé parte activa en la salida a la carretera, limitindome al rol de
espectador pasivo» y, por otro lado, constata que las intenciones de la Asociacién de
Vecinos de La Floresta se habian comunicado previamente al Gobierno Civil y que
los medios de comunicacién se habian hecho eco. «<En ningiin momento intervino
la Fuerza Publica, lo cual demuestra la admisién técita de la presencia de los vecinos,
pues disponiendo de medios disuasorios suficientes para impedir cualquier ilegalidad,
no hizo uso de ellos».'®

El gobernador civil, el socialista Ramon Sdnchez Ramon, acaba archivando los
expedientes sancionadores que habia abierto contra Faustino Romero, presidente
de la Federacion de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT); José Carrasco,
presidente de la Asociacién de Vecinos de Torreforta y miembro de la ejecutiva de
la FAV'T; Rafael Marin y Valentin Basiredo, presidente y vicepresidente, respectiva-
mente, de la Asociacién de Vecinos de La Floresta; Angel Judrez, presidente de la
Asociacion de Vecinos de Riu Clar, y el propio Xammar. Los expedientes incoados
prevén multas de hasta 500.000 pesetas. Todo ello debido a los cortes de trifico que
protagonizan vecinos de La Floresta para reclamar al Ministerio de Obras Publicas
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un puente de salida del barrio que mejore la circulacién en los accesos y la seguridad
de peatones y conductores.

Xammar, que ha mantenido un papel de simple participante en los cortes de
tréfico, se coloca en primera fila de la movilizacién cuando recibe el expediente gu-
bernativo. En una asamblea con los vecinos de La Floresta afirma con ironia: «No
nos han multado por fraude fiscal o evasién de capitales. Nos han multado porque
nos hemos solidarizado. En el fondo nos podemos alegrar». Y anade: «Las multas
son unas chapuzas, no sabemos qué criterio han seguido, el gobernador ha perdido
el norte». Xammar dice sentirse «decepcionado» por la actitud de Ramon Sénchez
Ramon y considera que estd «perjudicando» a su partido, el socialista.'™ La indigna-
cién en el barrio es generalizada. El alcalde Joan Miquel Nadal asiste a una asamblea
en la cual les pide una tregua de los cortes de trifico durante una semana para abrir
un proceso negociador, pero los vecinos aprueban una pausa de tan solo dos dias y
«volver el lunes a la autovia». Xammar responde al alcalde: «Ya es tarde y la carretera
nos echa de menos».'”

La movilizacién de La Floresta «provoca la unién del movimiento vecinal»'® e
un momento puntual cuando ya se constatan las divergencias internas entre asocia-
ciones y dirigentes. El barrio presenta 278 inculpaciones en solidaridad con los expe-
dientados, y la presién obliga al gobernador civil a abrir una via de didlogo que pasa,
segln los vecinos, por retirar las sanciones y comenzar un proceso de negociacion
con el Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo (MOPU). El cambio de actitud
de Ramon Sdnchez empuja a Xammar a modificar también el tono. En una nueva
asamblea, el jesuita pide a los vecinos un «compds de espera» y les aconseja que de-
muestren que «somos fuertes en nuestras reivindicaciones, pero no maximalistas».'**
El sobreseimiento de los expedientes y unas reuniones de la asociacion vecinal con el
gobernador y responsables del MOPU acaban con los cortes de trafico.

El episodio de unidad y solidaridad entre vecinos de los barrios de poniente a
partir del caso de La Floresta es cada vez mds infrecuente. La Federacién de Aso-
ciaciones de Vecinos vive una etapa interna de enfrentamiento entre varias entidades
y sus respectivos presidentes, por las diferentes interpretaciones que hacen de los
estatutos de la federacién. La ruptura se visualiza en la asamblea anual de 1990. Se
enfrentan dos sectores, «oficialistas» y «criticos», siguiendo una nomenclatura perio-
distica que se utiliza habitualmente cuando se habla de la vida interna de los par-
tidos politicos. En este caso, asociaciones afines a los socialistas y asociaciones que
se acercan mds al mundo de Convergéncia i Unié (CiU). Xammar, un histérico del
movimiento, es respetado por los lideres de las dos tendencias, porque hace afios que
estd plenamente implicado de nuevo en la FAV'T, después del paréntesis de regidor
en el Ayuntamiento (1979-1983).

El cura jesuita ya hace tiempo que detecta que el asociacionismo vecinal «ha
perdido el entusiasmo del final del franquismo». Segun su criterio, los partidos «han

n
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ido a descabezar el movimiento, incorporando a sus filas algunos de los lideres y refe-
rentes». En la dictadura, las plataformas vecinales llenan el vacio y la ausencia de los
partidos politicos, que estin ilegalizados, pero con las instituciones democriticas en
marcha, en la década de los ochenta, las estructuras de los partidos son las que diluyen
el papel y la relevancia de las entidades de vecinos.

«Un virus entra en el movimiento vecinal». Esta es la definicién grafica de Xam-
mar del cambio que supone pasar de los primeros afios de la FAVT y la etapa de la
CPV —en que se configuran como «un movimiento homogéneo, compacto, idealista
y solidario»— a una progresiva «mediatizacién de los partidos, del PSC y del PSUC»
que desemboca en «una lucha para ver quién controla las asociaciones de vecinos».

Lallegada de Joan Miquel Nadal (CiU) a la alcaldia el verano de 1989 supone, en
teoria, que el movimiento vecinal tendrd que ofrecer mds oposicién a un gobierno de
centroderecha en la Administracién local. El cura reconoce que Nadal supo «comprar
y ganarse buenos amigos» entre la gente sencilla de los barrios periféricos de la ciu-
dad. EI cambio de gobierno, después de una década del PSC en la alcaldia, favorece
la divisién del movimiento vecinal con la creacién de nuevas entidades, que nacen ya
sin «la filosofia y el espiritu iniciales reivindicativos» y que estin pensadas solo para
«recibir subvenciones para actividades ludicas y de entretenimiento».

En aquella época ya se detectan pasos atrds en la participacién directa de los
vecinos en los asuntos de la comunidad y en la protesta y denuncia de las carencias
en los barrios. Y, por el contrario, se observa una clara tendencia a organizar las res-
pectivas fiestas mayores «con un espiritu competitivo», denuncia Xammar. «Se entra
en una espiral para ver quién obtiene mds recursos del Ayuntamiento y, por lo tanto,
puede montar una fiesta mds lucida y, si puede ser, con mds actos y mds caros que la
del barrio del lado».

En un encuentro con otros dirigentes vecinales organizada por el Diario de Ta-
rragona en la primavera de 1991, Francesc Xammar rehiye el conflicto evidente en
el seno de la FAV'T, y sobre el futuro de las asociaciones de vecinos se limita a decir:
«Tendrian que potenciar la cultura y luchar a favor del desarrollo de las personas, en
un momento de desintegracién social». Y en relacién con los dirigentes vecinales,
comenta: «En esta sociedad consumista se agradece que haya personas que trabajen
desinteresadamente, que dediquen horas y horas sin obtener beneficio personal». En
el coloquio también participan los «oficialistas» Faustino Romero, presidente de la
FAVT; Joaquim Amades, presidente de Bonavista y vicepresidente de la Federacién;
Jaime Romera, vicepresidente de Campclar, y los «criticos» Angel Judrez, presidente
de la Asociacién de Vecinos de Riu Clar, y Cristébal Cuesta, presidente de la Asocia-
cién de Vecinos de Sant Pere i Sant Pau. El debate se organiza pocas semanas antes
de las elecciones municipales de 1991, las primeras después de la mocién de censura
contra Recasens. Cuando se plantea la politizacién de las entidades vecinales, Xam-
mar insiste en pedir a los partidos que «respeten a las asociaciones y no caigan en la
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tentacién de controlar y manipular. EI movimiento vecinal es un bocado muy atrac-
tivo para los partidos y esto dice mucho a nuestro favor. Significa que somos fuerzas
vivas y por eso me parece normal que vayan a buscar a sus lideres. Sin embargo, no sé
si este proceso se ha hecho en Tarragona con suficiente pulcritud, porque hay muchos
nervios y la batalla electoral se decide en los barrios».'%

La crisis se evidencia y la reconocen los mismos dirigentes vecinales. Supera-
dos hace tiempo los objetivos iniciales de acabar con la dictadura y conseguir mejoras
urbanisticas en los barrios obreros, el movimiento vecinal estd deshinchado y parece
obligado a dar un giro, si quiere acabar con la dinimica descendente y de divisién de
los dltimos afios. Para Xammar, vicepresidente de la FAVT desde el 1992, 1a culpa de
la pérdida de fuerza de las asociaciones de vecinos hay que atribuirla en buena parte
a «la comodidad de la gente, que no se moviliza si los objetivos no son tan palpa-
bles como una plaza, un parque o el asfaltado de una calle». En una mesa redonda
organizada por las Jornadas socioculturales de Riu Clar, el jesuita reitera un mensaje
expresado hace tiempo: «Los nuevos objetivos son de orden cultural. Reivindicar la
cultura es reivindicar salarios justos porque significa un enriquecimiento personal».1%

A finales de 1993,1a FAVT organiza un congreso centrado en el papel que tiene
que jugar la Federacién en el presente y el futuro de la ciudad. El congreso se desa-
rrolla en nueve jornadas y finaliza en febrero de 1994. El debate gira alrededor de un
documento base elaborado por la ejecutiva de la Federacién que cuenta con diez pun-
tos de referencia, entre los cuales destacan la proliferacién de asociaciones de vecinos
paralelas, la utilizacién de las entidades por parte de los partidos politicos, la financia-
cién, la participacién en la gestion municipal y el fomento de la cultura. Las buenas
intenciones del congreso no esconden el diagnéstico demoledor del momento, que
expresa Xammar: «Nos movemos en un terreno dificil, con un tejido social deshecho.
La Federacién navega a contracorriente en una sociedad cada vez més individualista
e insolidaria».'” Al final de las jornadas, los organizadores hacen un balance positivo,
convencidos que tienen que tener un papel activo y que hay que dar un giro a su for-
ma de funcionar. «El movimiento vecinal de Tarragona quiere pasar de la protesta en
la calle a una tarea activa en los despachos, de mostrar desacuerdo cuando esta todo
decidido a tomar parte en los debates que preceden a la decisiéon».'® La FAVT, pero,
mira con suspicacia la aparicién de duplicidades en algunos barrios como Sant Pere i
Sant Pau, Torreforta y Parque Riu Clar y se plantea limitar el acceso.

A pesar de las buenas intenciones expresadas durante el congreso por las entida-
des vecinales que forman parte de la Federacion, la divisién se acenta todavia mas
y la crisis se agudiza. El presidente José Cosano anuncia su dimisién en el verano
de 1994 y esto abre las puertas del cargo a Xammar, que es el vicepresidente. Unos
cambios internos en la ejecutiva —Xammar refuerza su papel con el trabajo de por-
tavoz— evitan momentdneamente la dimisién de Cosano. Pero en marzo de 1995 el
relevo «sin traumas» se hace efectivo en el marco de la asamblea anual ordinaria de
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la FAVT. Xammar asegura que coge las riendas «solo durante unos meses, hasta que
pasen las elecciones municipales [mayo 1995]. Entonces serd el momento de buscar
a otra persona. Ahora acepto el cambio para salir del izmpasse».’”? Angel Judrez pasa a
ser el vicepresidente con un programa de trabajo en el cual se prioriza la peticién de
instalar un filtro en la incineradora de residuos urbanos del poligono Riu Clar, la am-
pliacién de los horarios nocturnos de los autobuses urbanos y la presencia de delega-
dos de la FAV'T en todos los consejos de administracién de las empresas municipales
que prestan servicios publicos. Con todo, en el trasfondo de la vida de la Federacién
continua pesando la divisién interna, que se plasma con la salida de algunas entida-
des y el problema de la duplicidad en varios barrios. En ptblico, Xammar defiende
«el principio de que todo aquello que vaya en pro de la unidad y la coordinacién es
positivo», pero también dice que una entidad puede «entrar o salir libremente» de la
Federacion. «Potenciaremos la participacion de todas las vocalias respetando el plu-
ralismo de la FAVT».110

Xammar no puede dejar la presidencia de la Federacién tan pronto como querria.
De hecho, al tramo final del afio 1995 la entidad y él mismo toman un renovado
protagonismo a raiz de una decisién politica que causa controversia: una subida de
impuestos que se sitGa muy por encima del IPC, como consecuencia del fuerte en-
deudamiento del consistorio. La decisién la encabeza el Gobierno municipal de CiU,
liderado por Joan Miquel Nadal, a la que se suma el PSC. La coalicién nacionalista
ha perdido la mayoria absoluta en las elecciones municipales de primavera y se ve
obligada a un pacto de gobierno que finalmente rubrica con su méximo rival, el PSC,
a quién habia echado de la alcaldia seis afios antes a través de una mocién de censura.
Una de las medidas del nuevo equipo municipal prevé un incremento impositivo para
el afio siguiente que Xammar considera «abusivo» y que propicia que se produzcan
movilizaciones en la calle. De la mano de la Federacié d’'Unions de Botiguers —con
su presidente, Rafael Tatay, al frente— y de los sindicatos CCOO, UGT y USTEC,
la FAVT convoca una manifestacién para el jueves 30 de noviembre.

«iNO! al despilfarro municipal. NO a los impuestos abusivos. VECINO DE
TARRAGONA: El Ayuntamiento, para tapar el agujero de 20.000 millones de pe-
setas creado por su mala gestién, aprobé el 14 de noviembre una drastica subida de
impuestos. Monta tu pancarta y ven caminando o en bus».'"" Asi reza uno de los
opusculos informativos que se reparten aquellos dias por los barrios para llamar a la
participacién a la marcha. Oficialmente, el aumento de los impuestos para el 1996
es del 11%, pero los convocantes calculan que el incremento serd de entre un 14 y
un 16%, en funcién de los miembros de las familias tarraconenses. «Una familia no
puede gastar mds dinero del que tiene y esto es lo que tiene que hacer el Ayunta-
miento. Ahora tenemos que tapar un agujero que ellos [los politicos del consistorio]
han provocado y no estamos de acuerdo», afirma Xammar en la rueda de prensa de
presentacion de la manifestacién. El aumento que mds preocupa es el que afecta a
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los impuestos y a las tasas mds generalizadas como el impuesto de bienes inmuebles
(IBI), el impuesto de actividades econémicas (IAE), la recogida de la basura o el
precio del agua.

La convocatoria es un éxito. Mds de tres mil personas desfilan tras la pancarta
«No a los impuestos abusivos» por la Rambla Nova hasta la plaza de la Font. Dos
columnas de manifestantes han salido previamente desde Bonavista y Sant Salvador.
Hay muchas pancartas de los barrios y se oyen gritos contra la decisién municipal y
contra el pacto CiU-PSC. El documento que entregan los organizadores al alcalde
Joan Miquel Nadal afirma, entre otras cosas: «Aceptamos que los impuestos sufran
anualmente un incremento del IPC para continuar garantizando los servicios de la
corporacién municipal. Sin embargo, nos parece intolerable que la falta de control
en los gastos de los ultimos afios se quiera resolver con el aumento desmesurado de
impuestos y tasas».""* Militantes de base de CiU y el PSC participan en la protesta.
Xammar califica la respuesta de la gente de «extraordinaria» y anuncia una recogi-
da de firmas, las cuales acompanardn las alegaciones que presentardn la FAVT y la
FUBT a las ordenanzas fiscales.

Son dias de médxima tensién entre los promotores de la protesta y el alcalde.
Al dia siguiente de la manifestacion, Joan Miquel Nadal tiene palabras duras para
Xammar: «Algunas de las personas que iban a la manifestacién tendrian que decir
dénde se ha derrochado el dinero y en qué obra me he equivocado. Me gustaria saber
qué han hecho por Tarragona personas como Rafael Tatay, Francesc Xammar, Angel
Judrez y Faustino Romero»."* Nadal también ataca a los sindicatos por el convenio
laboral de los trabajadores del Ayuntamiento y por haber aceptado la equiparacién
del sueldo de los agentes de la Guardia Urbana con el de los Mossos d’Esquadra, y
defiende las obras urbanisticas de los tltimos afios —«las volveria a hacer»— que han
supuesto importantes gastos, un fuerte endeudamiento y acusaciones de facturas sin
consignar.’* En una entrevista al Diario de Turragona, el alcalde remata: «Es estreme-
cedor que exista una Santa Alianza entre Tatay y Xammar. Hay que preguntarse qué
extrafios intereses los pueden unir. La FAVT quiere que se instale el Caprabo, y me
pregunto si el sefior Tatay da apoyo a esta iniciativa». Xammar le contesta a través de
una carta al director, negando que la FAVT se haya mostrado publicamente a favor
de Caprabo y advirtiéndolo de que «no contrastar los datos de una informacién es
peligroso».'??

Liderando la protesta ciudadana, Xammar promueve la recogida de firmas y ale-
gaciones contra la subida de los impuestos. Una semana después de la marcha, se
presenta en el Registro del Ayuntamiento un millar de firmas y unas 1.500 alegacio-
nes, cifras que se quedan cortas muy pronto, porque finalmente al plenario municipal
llegardn més de 8.000 alegaciones. El presidente de la FAVT reconoce sentirse sor-
prendido agradablemente por la «respuesta popular», hecho que demuestra que «los
ciudadanos estin muy molestos» y que el Gobierno municipal «tendria que saber leer
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el mensaje» que han enviado los tarraconenses a su Ayuntamiento."® La Federacién
se moviliza especialmente en la zona de poniente y monta puestos en los mercadi-
llos de los barrios de Torreforta y Bonavista. Solo en La Floresta consiguen recoger
trescientas firmas. Unas acusaciones de presuntas irregularidades en el recuento y ve-
rificacién de las firmas lanzadas desde el equipo de gobierno provocan la indignacién
de Xammar: «Es absolutamente falso que hayamos hinchado o falsificado las firmas.
No es nuestro estilo. Somos muy rigurosos y hemos prohibido participar a muchas
personas que por unas razones u otras no podian firmar».'"’

La presion ciudadana no hace cambiar de opinién al equipo de gobierno encabe-
zado por Joan Miquel Nadal; el primer teniente de alcalde y responsable de Hacien-
da, Angel Ferndndez (CiU), y el segundo teniente de alcalde y regidor de Urbanismo,
Josep Anton Burgasé (PSC). El plenario del viernes 29 de diciembre de 1995 rechaza
las mas de 8.000 alegaciones presentadas contra la presion fiscal gracias a los votos de
los dos grupos del Gobierno. Enfrente de esta posicion politica se sitdan los grupos
de la oposicién: Iniciativa per Catalunya-La Plataforma (Dolors Comas es la porta-
voz), el Partido Popular (Joan Vallvé) y el regidor del Grupo Mixto, Miguel Zanén.
Representantes de la Coordinadora contra la Subida de Impuestos asisten al salén de
plenos a la ratificacién de los impuestos para el afio siguiente y critican la «insensibi-
lidad» de los gobernantes. Xammar vuelve a ser contundente ante la prensa: «No hay
flexibilidad ni via de didlogo, como si ha pasado en Oviedo cuando se presentaron
12.000 alegaciones. Aqui seguimos con una posicién cerrada del equipo de gobierno.
Si no quieren bajar los impuestos debe de ser porque el agujero es muy grande».'*
Hay una comparacién con la capital asturiana, porque se produce un movimiento de
protesta similar y el consistorio se aviene a modificar las ordenanzas fiscales después
de un proceso negociador. Las criticas de Xammar son especialmente duras con los
socialistas: «Estoy perplejo. En la campafia de las elecciones del pasado mes de mayo,
Burgasé dijo que el IBI no subiria y que se congelarian otros impuestos. No entiendo
como en politica se puede ser tan incoherente».

Con el aumento aprobado por el plenario, la coordinadora contra el incremento
en los impuestos en la que estin la FAV'T, la FUBT vy los sindicatos decide mantener
la campaiia editando hojas informativas en que se explica la «mala gestién» del dinero
municipal (se calcula que la deuda a largo plazo se sita cerca de los 10.000 millones
de pesetas) y perseverando en la recogida de firmas con el objetivo de llegar a las
10.000. El optusculo, preparado por Xammar, afirma que el consistorio «ha hecho un
mal uso del dinero de los ciudadanos por haberlos gastado de manera incontrolada»
y pide que se actie con una «transparencia que hasta el momento no se ha produci-
do»."? Los promotores acuerdan celebrar asambleas en los barrios y en el centro de la
ciudad para captar el sentimiento de la gente y determinar mds adelante si convocan
o no una nueva marcha de protesta. «Debe de ser el inico ayuntamiento de la historia
que rechaza frontalmente y de una sola tacada més de 8.000 alegaciones», se queja
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Xammar. «Nosotros esperdbamos mds consideracion, sobre todo por las familias que
no tienen trabajo o un trabajo precario, pero no han hecho ningin gesto que facilite
una entente».'?

El histérico lider vecinal ya echa cuentas de los dias que faltan para dejar la pre-
sidencia de la FAV'T. Ha asumido durante semanas muy intensas el liderazgo y el
protagonismo que hacia falta en la campafa contra la subida de los impuestos, pero
ya habia advertido con antelacién que su cargo de méaximo dirigente de la Federacién
era temporal (para sustituir a José Cosano) y que habia que encontrarle un sustituto.
Xammar se va porque quiere «preparar varios proyectos de ayuda al Tercer Mundo» y
«seguir tres afios mds en el cargo hipotecarian» su vida al margen del movimiento ve-
cinal. Deja la cipula convencido, ademads, de que al frente se tienen que poner nuevas
generaciones de lideres vecinales, pero promete que seguird aportando su experiencia
si le necesitan. «La sociedad actual estd absorbida, desgraciadamente, por los valores
del consumo y el individualismo. Con este sustrato sociolégico, hacer crecer un mo-
vimiento asociativo es dificil, y mds si vemos que detrds estin los partidos politicos
intentando controlarlo, unos de una forma mds sucia que otros», afirma.'?!

Cuando deja la FAV'T, Xammar recibe de «regalo» un escrito a medio camino
entre el perfil y la columna de opinién que firma el periodista Xavier Pedrol con el
titulo de «Vecinos», y que retrata muy bien la evolucién del cura:'*

«A Paco Xammar, la memoria, esa forma de olvido, que dijo Borges, le habria
devuelto estos dias viejas imagenes de luchas y fervores vecinales, cuando las asocia-
ciones y colectivos iban por libre en sus reivindicaciones y le pedian una zona verde
al sistema que era como decirle que como no se la iban a dar, acabara de una vez y
diera paso a la democracia. Detrés, inspirando, estaba el PSUC y poca cosa mas.
Paco Xammar pasé de la calle al escafio municipal y sentia atn los antiguos impetus
en sus gestos administrativos. Luego, habiendo visto que una parcela en el gobierno
municipal no basta para remediar todas las carencias de los necesitados, se fue otra
vez a la calle a respirarlas y dolerse con ellas. Volvié a las corrientes vecinales, pero
ya no eran lo mismo. Los vecinos seguian con problemas, pero el problema mayor
era saber qué seguian los vecinos. Ya no era un rebafio y un solo pastor. Los colectivos
se habian diezmado ante los cantos de sirena de los partidos. Ya no era un “todos a
una’, mds bien era un “silvese el que pueda” en los brazos que mas calor, afecto y
favores prometia. Y Xammar, que a todos queria, no pudo evitar que ellos se dejasen
querer, requeridos que fueron por otros amores. Y ante tal promiscuidad de amores,
él, que comprende lo moldeable que es el fango humano, empezé a dudar de su papel.
El sébado dejard la presidencia de la Federacién de Asociaciones de Vecinos llamado
por necesidades mds apremiantes y lejanas. Y en el momento del relevo, sospecho que
la memoria le revelard esa pelicula.»

La asamblea de la FAVT se convoca para el sibado 13 de enero de 1996 en la

Cooperativa Obrera Tarraconense. Asisten dieciocho asociaciones y a la hora de es-
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coger nuevo presidente se vota la candidatura de José Cosano, de la Asociacién de
Vecinos La Unién de Sant Pere i Sant Pau, que un afio antes habia dejado el cargo en
manos de Xammar por «motivos personales». Sin embargo, la asamblea no estd libre
de tensiones, porque Angel Judrez, de la Asociacién de Vecinos de Riu Clar, denun-
cia «un pacto secreto en la confeccién de la lista».’® Al acabar el encuentro, Cosano,
afiliado al PSC, asegura que su «militancia politica no impedird la independencia
interna necesaria de la FAV'T».

Al margen de la campafia contra los impuestos abusivos, el jesuita de La Floresta
deja su huella en otros temas sociales durante los tres afios que ejerce de vicepresi-
dente de la FAVT, primero, y de presidente, después. Es especialmente relevante su
comportamiento ante el referéndum que se convoca entre los vecinos de Torreforta a
finales de 1992 para decidir si quieren o no en el barrio un centro de rehabilitacién de
personas drogodependientes. Reclama a los partidos que fijen una posicién clara so-
bre el tema y, una vez celebrada la consulta, en la que gana el no, escribe un articulo en
la prensa destinado a los que habrian sido destinatarios del equipamiento, «los perde-
dores».?* El texto dice, entre otras cosas: «INo solo habéis sido victimas de la sociedad
que os ha empujado hacia el camino de la droga, sino que, ademas, el contorno social
que os rodea os ha girado la espalda, como en otro tiempo se hacia con los leprosos
[...]. Me parece una listima que un proyecto tan técnicamente elaborado en beneficio
vuestro se encuentre en dique seco. Me pregunto y os pregunto: ¢no seria posible que
los que no estamos dentro de vuestro colectivo fuéramos mds operantes dejando indi-
ferencias y protagonismos? Qué tonto, ssabéis que suefio? Suefio que seria bonito que
vuestro Centro fuera pronto una realidad. ;Es mucho sofiar?». Xammar denuncia la
actitud de los vecinos que estin mds cerca del problema, porque «prefieren ignorarlo»;
de los mds concienciados, porque quieren que los drogodependientes se recuperen
lejos de donde viven, y de un tercer grupo todavia, el de los politicos, que buscan
«justificaciones estériles y autodefensas vacias».

En el periodo 1992-1995, la presencia de Xammar en los érganos de direccién
de la FAVT se deja notar con una sensibilidad mds notoria en el tema de la droga:
convoca encuentros con instituciones, entidades que trabajan en la rehabilitacién y
cuerpos de seguridad, y organiza conjuntamente con La Gaviota (una de las entida-
des que trabaja con drogodependientes) una serie de charlas por los barrios con el
lema «No a la droga, si a la vida. Sin droga se vive mejor», que pretende sensibilizar
a la poblacién con el testigo de técnicos de los servicios municipales de drogodepen-
dencias y padres de jovenes «enganchados». En este contexto, la FAVT también or-
ganiza en 1994 una pintada de catorce murales antidroga en el entorno de la estacion
de autobuses de Tarragona a cargo de estudiantes de colegios de primaria e institutos;
mientras Xammar insiste en la necesidad de disponer de centros de rehabilitacién y
atribuye el rechazo de los vecinos de Torreforta consultados a «la sociedad consumis-
ta e insolidaria que estd imperante».'?
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Del mismo periodo también cabe subrayar el posicionamiento de la FAVT en
contra de la instalacién de la incineradora de residuos industriales que promueve la
Generalitat, y a favor de aplicar un sistema basado en la reduccién, el reciclaje y la re-
utilizacién.’® Los dirigentes vecinales se retinen con el consejero de Medio Ambien-
te, Albert Vilalta, y le piden estar presentes en la Comisién de Control de Residuos.

Por otro lado, con Cosano de nuevo en la presidencia, en 1996 se impulsa una es-
cuela para formar a los dirigentes vecinales, la coordinacién de la cual asume el jesuita
de La Floresta. La idea es que los vocales de determinadas materias de las asociacio-
nes «aprendan conceptos basicos, cudles son las competencias de cada administracién
en aquella materia y a qué puerta llamar cuando se dé un problema».'?’

Xammar deja la presidencia de la FAVT con una veintena larga de entidades
adheridas a ella. Representan el grueso del movimiento vecinal, pero algunas se han
descolgado y van por libre. También se han creado nuevas entidades —en barrios don-
de previamente ya existian otras— que no se han querido integrar en la federacién.
Con el ya expresidente volcado en proyectos en América Central, el movimiento
vecinal de Tarragona continta a la deriva, con confrontaciones con tintes partidistas
y personales, que culminan con la rotura y la creacién de una segunda federacién. El
antropdlogo David Duefias, autor de una tesis doctoral sobre el movimiento vecinal
en Tarragona, analiza asi las causas del enfrentamiento: «Entre los motivos para ex-
plicar la fractura de la FAVT y el nacimiento de la Federacién Siglo XXI durante los
afios noventa destacan estos: 1) Politizacién de las asociaciones de vecinos: la entrada
de presidentes en el mundo de la politica se contradice con la tradicional oposicién
vecinal al poder, generando tensiones que imposibilitan mantener la unidad; 2) In-
jerencias de la politica en la vida organizativa vecinal: la «compra» de determinadas
opiniones para buscar apoyos politicos a favor del Gobierno municipal o de la opo-
sicién; 3) El salto de problemas personales entre presidentes a niveles superiores de
representacion supraasociativa, y 4) Desavenencias en cuanto a los mecanismos de
gestion de la Federacién».'®

Partidario siempre de la renovacién en los cargos de responsabilidad, Xammar
tuvo que tomar las riendas del movimiento vecinal en momentos criticos. «Dicen
que soy una persona de consenso», afirma modestamente, alejindose de cualquier
muestra de petulancia. «Donde hay una necesidad, yo me meto, siempre dentro de
mis posibilidades», asegura.

La fuerza y el impacto del movimiento vecinal de la segunda década del siglo xx1
no tiene nada que ver con la de los afos setenta. «Ha bajado muchisimo», sintetiza
Xammar. «Se ha acabado aquel espiritu reivindicativo». Sobre cémo se ha llegado a
un nimero tan grande de entidades vecinales en Tarragona y a tener tres federaciones,
la diagnosis es clara: «Cada partido quiere controlar una organizacién». Quien es uno
de los padres de este corriente social nacido en la fase final de la dictadura reflexiona
sobre la evolucién del dltimo medio siglo: «La fragmentacién es un paso habitual y
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muy tipico del movimiento obrero a lo largo de la historia. Las asociaciones de veci-
nos nacen como una herramienta de los obreros, de las clases populares y con menos
recursos, para obtener mejoras en la calidad de vida en su entorno social y urbano.
En el mundo de las relaciones laborales entre empresas y obreros, los empresarios
intentan dividir el movimiento sindical captando hacia sus intereses algunos de los
trabajadores mds significativos, de los que hacen mds ruido. Es lo mismo que pasa en
el movimiento vecinal, cuando la clase politica le tapa la boca “comprando” algunos
de sus dirigentes. Se acaba asi la conciencia de clase obrera con la que habia nacido».

Segun el jesuita, este es un ejemplo claro de cémo «la sociedad actual pierde la
conciencia a medida que acepta dinero». Las organizaciones politicas con suficientes
recursos econémicos en el Ayuntamiento de Tarragona —cita el PSC y el PSUC en
la primera etapa de la Transicion, y Convergeéncia i Unié mads tarde, a medida que in-
crementa su poder municipal— «atraen a sus intereses asociaciones vecinales, que se
convierten en correas de transmisién de las respectivas ideologias expresadas por los
partidos. Son entidades compradas y cuidadas por quienes ostentan el poder». Para
llegar a capas amplias de la poblacién, que viven en barrios periféricos y separados del
centro urbano, con el objetivo de captar su voto, los partidos «buscan influir a través
de personas significadas en plataformas vecinales». Y a estas personas «se las com-
pra ayuddndolas personalmente a nivel econémico o bien favoreciendo con dinero la
celebracién de la fiesta mayor de su barrio». Xammar califica todo este proceso de
«degradacion ética» y, en contraposicién, rememora el idealismo y la autenticidad de
los primeros afios («Era uno movimiento sano, donde nadie cobraba nada, a pesar de
dedicar muchas horas»).

En contraposicién a aquellas asociaciones combativas y de reivindicaciones mul-
tiples y diversas, los tltimos afios han traido (también en Tarragona) la creacién de
plataformas ciudadanas creadas para resolver un problema concreto o reclamar un
tema puntual. Grupos de personas, no necesariamente residentes en una misma drea
geogréfica, se encuentran a través de internet y de las redes sociales y programan una
serie de acciones con una finalidad muy concreta y definida. Son plataformas dificiles
de situar en el tiempo y el espacio, porque a menudo desaparecen o se diluyen cuando
logran su objetivo. Pero representan los nuevos tiempos de las movilizaciones ciuda-
danas, herederas de aquellas asociaciones que impulsaron hace cinco décadas Paco
Xammar y mucha otra gente de los barrios de Tarragona.
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Francesc Xammar es una de las personas que lideran la manifestacion del asio 1995 contra la subida de
impuestos aprobada por el Gobierno de la ciudad. Asi lo reflejaba el Diario de Tarragona del 1 de diciembre de
1995. (Foto: Biblioteca - Hemeroteca Municipal de Tarragona,).

1.13 Entre dos mundos

«Necesitamos grandes embajadores de Tarragona porque todavia no estamos situa-
dos en el mundo». Las palabras son del alcalde Josep Felix Ballesteros en la presenta-
cién del Senado tarraconense, un érgano asesor de nueva creacién que se constituye
oficialmente el 24 de octubre de 2008. Un grupo de treinta y ocho personas, seleccio-
nadas por su prestigio profesional y compromiso con la ciudad, son las primeras en
formar parte de este. Uno de los escogidos por el alcalde es Francesc Xammar.

El Senado tarraconense del siglo xx1, que quiere recuperar simbdlicamente la
institucién bimilenaria que funcionaba en la antigua Térraco romana, se divide entre
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pretores y legados. Los primeros son los tarraconenses que viven y trabajan en la
ciudad, y los segundos son los que estin fuera de Tarragona. El jesuita forma parte
del primer grupo, junto al matemdtico Manel Sanroma; la escritora Olga Xirinacs; el
abogado Xavier Artal; el arquitecto Xavier Climent; el médico Josep Maria Solé; el
cantante Lluis Gavalda; la profesora de canto Teresa Valls; el paleontélogo Eudald
Carbonell; el economista Joan Vallvé; la atleta olimpica Natalia Rodriguez; el futbo-
lista Antoni Pinilla; el abogado Antoni Vives; el arquitecto técnico Josep Maria Bu-
queras; el pintor Pere Joan Salas; el cantante Jordi Freixa; el cocinero Angel Jiménez;
el trabajador de banca Josep Ignasi Boada; el padre rogacionista Mario Buonanno;
el magistrado Sergio Nasarre; el arquitecto naval Elies Torres; el archivero Francesc
Barriach y los médicos Federico Addn y Antoni Guerra. Del segundo grupo, forman
parte los periodistas Frederic Trae, Javier Pons, Griselda Pastor y Nuria Solé; el tenor
Angel Odena; el filslogo Joan Marti; la magistrada Rosa Maria Virolés; el médico
Lluis Delclés; el cientifico Joan Josep Guinovart; el biélogo Joaquim Gosilbez; la
bailarina Arantxa Sagardoy; la cineasta Belén Macias; el compositor Joan Guinjoan,
y el actor Oriol Grau.

El cura de La Floresta es el unico senador, ademds de Natalia Rodriguez, que
aporta al érgano consultivo una mirada desde los barrios de poniente. La primera
reunioén, de presentacién, y la segunda, de trabajo, dejan una impresién relativamente
positiva en el jesuita, porque le parece que pueden ser «itiles», teniendo en cuenta
que la mayoria de los miembros «son personas cualificadas que pueden aportar ideas
y consideraciones de interés para el bien de la ciudad desde trayectorias profesionales
muy distintas». Pero Xammar pronto se da cuenta de que «falta agilidad» y que «no
es operativo» por la dificultad que supone reunir un nimero tan elevado de personas
y porque esto «obliga a hacer intervenciones de menos de cinco minutos, sin po-
sibilidad de intercambiar impresiones». El jesuita acabard abandonando el érgano
consultivo en noviembre de 2015, después de notificar al alcalde sus intenciones en
varias ocasiones: «Le dije que €l no habia sabido sacar fruto de una buena iniciativa
de participacién ciudadana». Xammar cree que se podrian haber formado grupos de
trabajo por temiticas y que se tendrian que haber concretado ideas y decisiones por
parte del Ayuntamiento. Y concluye: «Da la impresién de que Ballesteros disefié el
organismo para la galeria, como una operacién de publicidad, méds que como un ver-
dadero 6rgano asesor». Desde su inicio, cada tres afios se renueva el 25% del ente con
nuevas incorporaciones.

La participacién de Xammar en el Senado a partir del otofio del 2008, después
de vivir cuatro afios en Managua, trabajando como profesor de antropologia filoséfica
en la Universidad Centroamericana (UCA) y ejerciendo de secretario internacional
de los comités Oscar Romero, simboliza en cierto modo el retorno a Tarragona del
sacerdote de La Floresta. De hecho, el jesuita se instala de nuevo en su pequefio piso
de planta baja que habia comprado cuarenta afios atrds, y que mientras estuvo fuera
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lo habia cedido a una familia colombiana. Se abre asi una etapa de «retomar contac-
tos» de épocas anteriores y recuperar actividades, por ejemplo, vinculadas a Accién
Catolica Obrera. Volver a Tarragona también implica dejar de ver con asiduidad al-
gunos amigos nicaragiienses, como Fernando Cardenal, a quién habia conocido en
1980, en plena efervescencia sandinista. Durante su estancia en la UCA, Xammar,
diariamente, lo alienta a escribir un libro autobiografico. Instalado ya en la ciudad, en
2009, Xammar recibe complacido un ejemplar de Junto a mi pueblo, con su revolucion,
de Cardenal.

El proceso de reincorporacién a la vida asociativa de Tarragona coincide con el
estallido de la gran recesién econémica. El impacto es demoledor y se deja sentir
especialmente en los barrios obreros. Xammar siente dolor e indignacién al enterarse
de los numerosos casos de vecinos de La Floresta abocados al paro y a no poder pagar
la hipoteca. «La responsabilidad es compartida [bancos y clientes], pero desigual. La
gente que ha venido de América Latina, Africa o Pakistan no tenian la obligacién
de saber economia y los bancos les han dejado dinero sabiendo que la situacién seria
insostenible». Y advierte de posibles brotes xenéfobos: «He oido expresiones lamen-
tables. Muchos trabajadores no tienen memoria y no recuerdan que ellos emigraron
de Andalucia, Extremadura o Galicia para buscarse aqui la vida. Igual que ahora
hacen personas de otras razas y continentes».'?’

A Xammar le preocupa que la crisis provoque un aumento de la agresividad,
la delincuencia, la violencia y el racismo. Opina que la larga etapa de bonanza eco-
némica que acabamos de dejar atrds ha provocado un incremento del consumismo
y el individualismo. Estamos ante «una crisis cultural y de valores», reitera en nu-
merosas ocasiones. En este contexto, define La Floresta como un «laboratorio» de
todo aquello que pasa en el conjunto de la sociedad: «Durante afios llega un alud de
inmigrantes, viene mucha gente de fuera y en poco tiempo porque aqui hay trabajo.
En el barrio se produce un movimiento de entrada y salida de vecinos como no habia
pasado antes. Las familias que pueden mejorar econémicamente se van a vivir a otras
zonas de Tarragona o se cierran en su propio mundo dentro del barrio, sin pensar en
las que se encuentran en una situacién mds desfavorable. Crece el individualismo y
tengo la sensacién de vivir como si estuviera en el centro de la ciudad, sin conocer
a mis vecinos de escalera. La comunicacién con la nueva inmigracién se complica
por las diferencias idiomadticas y religiosas. Se pierden los valores de la solidaridad y
el activismo social, a pesar de los esfuerzos de la gente vinculada a la asociacién de
vecinos y a otras entidades».

El jesuita, dolido, no puede dejar de comparar la sociedad que vive el estallido
de la gran crisis de 2008 con la que sufri6 la pobreza extrema y la falta de derechos
y libertades cinco décadas atrds, en plena dictadura: «Los emigrantes que vinieron a
La Floresta a finales de los sesenta, procedentes del sur de Espaiia, eran pobres, muy
pobres, pero tenian una conciencia solidaria, quizas no de clase obrera, pero se sentian
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unidos, miembros de una misma comunidad. Tenian ganas de levantarse y ganarse un
futuro mejor y de hacerlo de manera colectiva; pensaban que, si a uno le iban mejor
las cosas, a los demds también les iria bien. Todo eso ahora es historia».

A pesar de este andlisis crudo de la transformacién de la sociedad y de una su-
puesta pérdida de valores, Xammar ha continuado estos ultimos afnos «junto a la
gente del barrio». Tomando un café en el hogar de jubilados o conversando espontd-
neamente con vecinos que lo paran por la calle. También yendo a las casas de aquellos
que se lo piden expresamente. «Ahora hay mucho sufrimiento derivado del paro,
la precariedad y la pobreza, pero también de la falta de valores humanos. Si algin
vecino o alguna familia me lo pide, intento mediar en la situacién dialogando cara a
cara». Ha pasado de ser un histérico y pionero dirigente vecinal a un vecino mds que
sigue colaborando y ayudando a aquellos que se lo reclaman. «Me dedico mucho a
escuchar» —asegura. «Las personas me explican problemas de inseguridad; falta de
trabajo; droga; las relaciones, siempre complejas, entre padres e hijos... Se desahogan,
necesitan expresar y exteriorizar sus angustias. Predomina un sentimiento de soledad
muy grande. Yo les ofrezco mi opinién con toda la modestia del mundo y sin querer
imponer nada. Les propongo reflexiones en voz alta para que piensen y acaben to-
mando una decisién en conciencia. Indico un posible camino, una posible salida, pero
les dejo bien claro que cada cual es libre de elegirlo o no».

Ante las dificultades econémicas derivadas de la gran recesion y de una sociedad
cada vez mds materialista, Xammar insiste en su receta: «Todos tenemos que seguir
nuestra conciencia. Hay que ser honesto con un mismo porque la vida de cada cual
depende de su propia actitud». Y afiade, en un tono severo: «No quiero imponer nada,
pero desgraciadamente hay muchas personas que tienen una vida que gira entorno a
la televisién, o que ponen la musica a un volumen muy alto en casa o en el coche. Esto
significa que quieren huir de su propia conciencia y que necesitan recibir estimulos
del exterior. No saben pasar diez minutos en silencio».

En este contexto de creciente egoismo y actitudes individualistas, el jesuita se
congratula de poder conversar de igual a igual con muchas personas: «Afortunada-
mente, he conseguido cierta normalidad en las relaciones con la gente del barrio. A
diferentes niveles, claro, porque tienes que demostrar cierta sensibilidad a la hora de
tratar sus problemas y pensar qué le puede ir mejor a cada uno».

Una década de recesién econémica deja huellas profundas en La Floresta y en
todas partes. En 2014, a partir de una propuesta del propio Xammar, la asociacion de
vecinos realiza una detallada encuesta sobre la situacién social, econémica y demo-
grafica del barrio. El estudio es una fotografia muy completa porque trabaja a partir
de 454 visitas realizadas en sus domicilios.'®

El informe revela que el 60% de los vecinos lleva mds de diez afios en el barrio,
un 17% entre cinco y diez afios, un 13% entre uno y cinco afios y un 10% lleva tan
solo unos meses. En cuanto al nimero de residentes en cada piso, cabe remarcar que
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las personas que residen solas representan el 35% del total. La encuesta demuestra
que uno de cada cuatro residentes proviene del extranjero y que existen una veintena
de nacionalidades representadas en el barrio. Al margen de los espafioles, destacan
en numero los marroquies, y después los procedentes de Colombia, Senegal, Nigeria,
Bolivia, Ecuador y Rumania, pero también hay gente de Rusia, Georgia, Argentina,
Chile, Pert, Honduras y Cuba, entre otros paises.

Segin los datos recogidos en 2014, el 34% de los hombres y el 30% de las mujeres
de la Floresta tienen estudios primarios. Entre las personas con estudios secundarios
la franja oscila entre el 5% y el 9%. Un significativo 12% de los hombres tiene es-
tudios de formacién profesional, pero en cambio es insignificante el porcentaje (no
llega al 2%) de las personas con estudios universitarios. Resulta especialmente remar-
cable que el 20% de las mujeres encuestadas dice no tener estudios. En el caso de los
hombres, la cifra supera el 11%. En cuanto a la situacién laboral, solo uno de cada
cinco hombres tiene un trabajo fijo (la mitad entre las mujeres). Con trabajos even-
tuales se encuentra un 12% del vecindario, y parados, cerca de un 10%. Reconocen
que viven gracias a la ayuda de la familia el 7% de los encuestados. También destaca
el colectivo de jubilados y pensionistas, que representa una cuarta parte del barrio.

En el capitulo de ingresos por unidad familiar, el colectivo mas abundante (un
45%) dice que obtienen entre 500 y 1.000 euros mensuales; un 33% ingresan entre
1.000 y 2.000 euros; y mds del 11% asegura que estd por debajo del umbral de los 500
euros. Incluso hay nueve encuestados que afirman no tener ningun ingreso. La mitad
de los vecinos tienen su propio piso y lo tienen pagado, el 16% pagan hipoteca y una
cifra similar estin de alquiler. En cuanto a la salud, resulta revelador que dos de cada
diez personas tomen cinco o mds medicamentos al dia.

En resumen, el estudio, encargado por la asociacién de vecinos, y realizado en
2014, aporta un perfil social y econémico interesante. El barrio se caracteriza por el
hecho de que vive en €l una poblacién envejecida, sin deudas, con el piso en propie-
dad, pero que, probablemente, tiene que ayudar a los hijos y a otros familiares a supe-
rar las dificultades provocadas por el paro y la precariedad laboral. Se trata también
de un barrio con un nivel de formacién bajo, con mucha gente instalada desde hace
décadas y que ahora convive con recién llegados procedentes de todo el mundo.

Xammar responde al perfil mayoritario de persona mayor que habita en La Flo-
resta desde hace tiempo, pero es una excepcién en cuanto a los estudios universitarios.
Precisamente, por su extensa formacién y por su dilatada y coherente trayectoria
recibe un doble reconocimiento de su ciudad de adopcién: el Diploma al Mérito Ci-
vico, que le otorga el Ayuntamiento de Tarragona a finales de 2015, y el premio «El
Balc6 - Tarragoni de 'any 2016», que le concede Omnium Cultural del Tarragones.

El 26 de noviembre de 2015 el Ayuntamiento le entrega el Diploma al Mérito
Civico. La teniente de alcalde del consistorio, Ana Santos, repasa la trayectoria del je-
suita y concluye que la corporacién municipal le concede la distincién «por su activis-
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mo en los dmbitos social y vecinal en beneficio de Tarragona y de la ciudadania». En
su breve discurso de agradecimiento —se dirige a «el amigo Pep Felix» y, a la vez, si-
guiendo el protocolo, al «Ilustrisimo Alcalde de Tarragona»—, el cura de La Floresta
reivindica la normalidad de los sacerdotes: «Cuando se entregaron hace unos dias los
diplomas a varias entidades solidarias de la ciudad, nos dijo que lo criticaron porque
en una sociedad laica no es correcto conceder un diploma a una entidad vinculada a
la Iglesia como es Ciritas Diocesana. Ahora bien, usted y el consistorio, creo que sin
ningun voto en contra, han sido reincidentes. Hoy el 60% de los diplomas se entregan
a personas vinculadas también a la Iglesia catélica. Me imagino que nuevamente lo
volverdn a criticar. Tened paciencia. Usted y el consistorio saben que detrds de un
sacerdote hay un ciudadano. Los sacerdotes no somos extraterrestres ni hemos veni-
do de Paris. Hemos nacido como todo el mundo, de un hombre y una mujer que se
querian, por lo tanto, somos ciudadanos con los mismos derechos y obligaciones que
cualquier otra persona. Y en nuestro caso, al servicio de todo ciudadano, sea creyente
o no». En un tono mas personal e intimo, Xammar comparte con el ptblico asistente
la siguiente reflexion: «LLo que no me hace demasiada gracia es que la distincién sea
personalizada, me causa cierto pudor, seria mejor que hubiera sido colectiva. De todos
modos, sé que no se volverd a repetir. Hace exactamente diez dias cumpli 82 afios,
y a esta edad, uno ya piensa en la “hermana muerte”, como decia Francisco de Asis.
Asi que ustedes ya no tendrdn tiempo de concederme otra distincién personalizada».

Mirando atris, aprovecha el escenario del Salén de Plenos para recordar su etapa
politica: «Los regidores de la ciudad de Tarragona son importantes, imprescindibles.
Ustedes sirven a los ciudadanos en sus necesidades y preparan el futuro. De esta
tarea, modestamente formé parte, hace ya cerca de cuarenta afios, cuando era joven,
en el primer consistorio democratico. Lo hice con el consentimiento explicito del Sr.
Arzobispo, Dr. Pont i Gol, y de mi Superior de los jesuitas, Pedro Arrupe. Después
de esta rica experiencia, que me ayudé mucho a conocer las dificultades del dia a dia
de los regidores en su tarea, volvi a ser un ciudadano normal y corriente. Y si ustedes,
repito, son imprescindibles para el buen funcionamiento de la ciudad, los ciudadanos
también lo somos. Sin regidores una ciudad no puede funcionar, pero los ciudadanos
dan sentido a su trabajo. ;Qué harian ustedes sin ciudadanos? No tendrian nada que
hacer. Y en un tono familiar, les tendria que decir que fueran al paro por falta de tra-
bajo. Lo que quiero decir es que cada ciudadano tiene también una responsabilidad
en en funcionamiento de la ciudad. Colaborar creativamente, positivamente y, inclu-
so, criticamente en algunas ocasiones con el Ayuntamiento, porque todos, cada cual,
a un nivel distinto de responsabilidad, ayudamos a construir una ciudad, donde el que
viva en ella se encuentre a gusto y tenga reconocidos todos los derechos humanos. En
la cives romana, de la cual somos herederos, ya se hablaba de la complementariedad
entre politicos y ciudadanos. Bonita y dificil tarea».'!
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E1 21 de septiembre de 2016, el jesuita es galardonado con el XXXIX Premio «El
Balc6 - Tarragoni de Pany», que otorga cada afio Omnium Cultural del Tarragonés,
por su «compromiso social», por haber estado a lo largo de toda una vida «junto a
la gente que sufre de todo un mundo inmenso, y también junto a nuestro pequefio
pais». En el acto institucional celebrado en el Salén de Plenos del Ayuntamiento de
Tarragona, la presidenta de la entidad, Rosa Maria Codines, traza un parecido del
homenajeado y precisa: «Si es cierto que en la vida son las acciones y las actitudes
aquello que justifica las ideas, en el hombre que hoy nos ocupa son sus acciones y sus
actitudes las que nos dicen cudles son sus ideas y convicciones».

Codines revela la respuesta de Omnium a la pregunta de Xammar de por qué le
quieren conceder el galardén: «Por haber estado y seguir estando siempre al lado y al
servicio de la gente, porque el objetivo de su vida ha sido y es defender la dignidad
de las personas, defender los derechos humanos y luchar contra las injusticias y las
desigualdades, aqui y en aquellas partes del mundo donde todavia hay mas necesida-
des. Por querer que cada cual encuentre sentido a su vida». Y las palabras previas a la
entrega del premio se cierran asi: «Recibis este Balcé, de forma que os lo entregamos:
por un mds que sincero y merecido reconocimiento a una vida dedicada a la alteri-
dad.Y por haberos mantenido como un hombre de iglesia siempre fiel al pais y a su
gente».'3?

El agradecimiento de Francesc Xammar a la distincién de Omnium Cultural
arranca mencionando a los cuatro jévenes del Instituto Marti i Franques que unos
minutos después, en el mismo acto, haran la lectura del pregén de las fiestas de Santa
Tecla 2016: «El futuro del pais estd en sus manos y no en las de personas de ochenta
y dos afios». Afectado todavia por las vivencias de su estancia en América Central
durante dos meses de verano, afirma, sin subterfugios: «Os tengo que decir que esta
vez he visto mucha hambre, mucha hambre. He convivido durante un tiempo con
familias campesinas, perdidas entre montafias, de un pequefio pais centroamericano.
He sido testigo de cémo abuelos, padres, hijos y nietos hace afios que pasan hambre
y seguramente seguirdn pasando hambre por mas tiempo. Hablo de una situacién de
absoluta precariedad. Y al mismo tiempo, no son pocos los politicos de ese mismo
pais, los que se aprovechan para enriquecerse a expensas de la miseria de la gente.
iUna auténtica vergiienza! Pero no es un hecho absolutamente aislado, hay situacio-
nes parecidas en otros paises».

En el marco de un acto de fuerte carga simbdlica, con motivo del inicio de la
Fiesta Mayor de Tarragona, Xammar no deja de mencionar aspectos de la actualidad
de la ciudad y el pais: «Aqui hay gente que no tiene trabajo y no puede cubrir sus ne-
cesidades vitales, mientras tanto algunos politicos también se han corrompido. Ahora
que estamos en el tiempo de la globalizacién, me pregunto con cierta ironia, si no
estaremos también en el tiempo de la globalizacién de la corrupcién. Espero que no.
Admiro a los ciudadanos que optan por ser politicos. En definitiva, son personas que
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se ponen al servicio de los otros para que los ciudadanos se puedan desarrollar como
personas humanas. Pero, en cambio, jqué pena encontrar a politicos que, en lugar de
prestar un servicio a la sociedad, se aprovechan de ella! Qué vergiienza lo que estd
pasando! ;Serd el signo de una sociedad decrépita? ;Seremos todos algo responsa-
bles de esta situacién? Admiro, igualmente, a los ciudadanos que son empresarios.
Tarea noble la de dar trabajo a personas para que dignamente puedan ganarse la
vida y alimentar sus hijos. jPero qué verglienza que algunos empresarios exploten a
los trabajadores, con retribuciones insuficientes para sobrevivir! Es impensable que
existan contratos de un dia y se paguen cinco euros a la hora. ;Cuil es el futuro de
los jévenes? ;Cémo es la sociedad que estamos construyendo? ;Somos conscientes de
hacia dénde vamos? jQué verglienza! Amigos y amigas, tanto los que defendemos el
derecho a decidir, como los que no lo defendéis, tenemos que decir bien claro todos
juntos, que aspiramos a una Catalufia donde los politicos estén al servicio del pueblo
y los empresarios respeten la dignidad de los trabajadores. Queremos una Catalufia
acogedora, para que los que vienen de fuera se encuentren a gusto».'*

Leal a su concepto de solidaridad sin fronteras, Xammar todavia viaja, anual-
mente, a América Central. Sin desatender a su querida Nicaragua, durante los ulti-
mos afios se ha centrado sobre todo en el trabajo cooperativo en Guatemala, gracias
a la amistad que guarda con el obispo del departamento de Huehuetenango, Alvaro
Ramazzini, un hombre comprometido con la defensa de los derechos de los traba-
jadores, incomodo para los poderes ficticos guatemaltecos, y que por ese motivo re-
cientemente ha sido amenazado de muerte. En los tltimos tres afios, el Comité Oscar
Romero, en colaboracién con el Colegio de Médicos de Tarragona, ha habilitado,
junto a una farmacia, un pequefio centro de salud publica con dos despachos en San
Miguel de Acatin, una poblacién de cerca de 25.000 habitantes situada al noroeste
del pais. Cada verano viajan médicos de distintas especialidades, coordinados por la
doctora Laura Palacios, directora asistencial de atencién primaria del ICS Camp de
Tarragona, y el doctor Miquel Biarnés, coordinador de atencién primaria de la Red
Santa Tecla. «Ahora hemos encontrado un médico guatemalteco para que el servicio
tenga continuidad», afirma el jesuita. «Nos preocupa mucho la falta de una seguridad
social en el pais. E]l Gobierno no muestra interés en potenciar esta estructura y los
médicos privados presionan para que la situacion siga como hasta ahora, porque asi
cobran mejor», afiade.

En Guatemala, Xammar también se ha interesado tanto por la realidad lingiis-
tica de la zona, donde se habla el idioma acateco y al espafiol se le llama «el casti-
lla», como por la cultura maya. De los mayas, admira el respeto y la devocién por la
naturaleza. En los dltimos viajes ha conseguido «platicar» en dos ocasiones con un
sacerdote maya. La primera vez, en grupo, los mayas le pusieron algunas dificultades
para poder celebrar la entrevista. «Se ve que habian tenido una mala experiencia con
periodistas gringos», explica Xammar. Pero al final les permitieron conversar con el

122



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardi

sacerdote y adentrarse en su cabafa. «Hasta que mis ojos no se acostumbraron a la
oscuridad, no consegui identificar el rostro del sacerdote», rememora.

En los dltimos tiempos le preocupa mucho la situacién politica de Honduras.
«Se ha producido un fraude electoral masivo. A mi me dijeron que el ganador de las
elecciones dependia de “la Embajada”, es decir, de los Estados Unidos». Tienen ame-
nazado al director de Radio Progreso, una emisora critica con el gobierno hondurefio,
a quién Xammar conoce personalmente.

Ademis de las tareas de cooperacién internacional sobre el terreno, desde el Co-
mité Oscar Romero también editan la revista divulgativa Queszal para el resto de los
comités de Catalufia, y contindan invitando a personas de América Latina a hacer
conferencias por todo el territorio. Entre los tltimos ponentes, destaca la figura del
cardenal Gregorio Rosa Chiévez, obispo auxiliar del archidiécesis de El Salvador,
estrecho colaborador y fiel discipulo de monsefior Romero.

Xammar reconoce que no le habria importado pasar los tltimos afos de su vida
en América Central, pero de momento le ha parecido mds oportuno continuar vi-
viendo en La Floresta y cruzar el Atldntico solo durante los veranos: «Dicen que a
mi edad no seria muy recomendable. Yo me lo he planteado y me respondo: “Desde
aqui puedo hacer un trabajo modesto de concienciacién de la sociedad que no podria
llevar a cabo si me quedara definitivamente alli. Me siento mds util aqui, porque veo
que nuestra sociedad estd enferma’».

Asi que, desde su pequefio piso en la planta baja, Xammar observa con atencién
cémo evoluciona el mundo y reflexiona sobre cémo ha cambiado el barrio desde su
creacion. «Los primeros dos edificios construidos en paralelo a la autovia —descri-
be— no pueden tener ascensor por falta de espacio. Los demds bloques, al principio
tampoco tenian, pero posteriormente se tuvo la posibilidad técnica de instalarlos,
cosa que ha permitido mejorar significativamente la calidad de vida de sus vecinos,
que cada vez mds es gente mayor». Pero se lamenta de que «la conciencia reivindi-
cativa y unitaria del principio se ha perdido. Algunos, por cuestiones de edad, han
muerto; otros se han marchado a vivir a otras zonas de Tarragona o afuera, porque
tienen mds ingresos y quieren comprar un piso mds grande; y en su lugar han venido
personas y familias de procedencias, culturas y religiones muy diversas que dificil-
mente se integran en la vida del barrio».

No se observa una degradacién del espacio publico ni se detecta un incremento
de la inseguridad. Probablemente, la tarea formativa del centro recreativo infantil y
juvenil, primero, y de la escuela, después, en un nucleo pequefio y todavia bastante
cohesionado explica un ambiente y un entorno tranquilos. Tampoco se viven situa-
ciones de extrema marginalidad y pobreza, pero globalmente hay mas individualismo
y conformismo, menos sentimiento de colectividad y pérdida de la fuerza vecinal.
Son efectos de la globalizacién, el consumismo, la gran recesién econémica y el es-
tallido de la burbuja inmobiliaria: «<En este edificio hay cuatro pisos que pasaron a
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ser propiedad de los bancos, hay otro donde viven chicos enganchados a la droga, y
tenemos abuelos que viven solos y sin recursos..., esta realidad es la que me marca
profundamente, porque quiero estar cerca fisicamente y psicolégicamente de los que
viven con dificultades».

El piso que ocupa desde principios de 1970 se convierte, asi, en «un extraordi-
nario lugar de observacién de la sociedad. Del mundo obrero. De Tarragona. Un
elemento material que me ha ayudado a conocer esta parte tan importante de la
sociedad», reflexiona el jesuita que crecié en el Ensanche de Barcelona. «Si yo me
hubiera quedado a vivir alld, en un piso de 250 metros cuadrados, ahora tendria otra
visién de la sociedad y del mundo en general. El contexto de la vida nos condiciona
mucho y yo soy partidario de romper el caparazén de todo aquello que nos rodea
y de los intereses personales para enriquecernos como seres humanos a partir de la
relacién con los otros».

De la vida opulenta de nino en el paseo de Gracia a la austeridad de adulto en La
Floresta. Venir a Tarragona e instalarse en la periferia ha marcado sin duda su vida
y trayectoria. El espacio de la vivienda donde ha vivido cinco décadas se distribuye
en tres habitaciones, una cocina, un lavabo y una salita donde recibe a las visitas, lee
y trabaja. Todo muy modesto. En la sala principal, dos viejas butacas invitan a la
conversacién —Xammar siempre se sienta bajo la ventana que mira hacia la escue-
la—, junto a una pequefia estufa eléctrica. Ni calefaccién ni aire acondicionado. Hay
dos mesas llenas de libros y papeles con cuatro sillas plegables, y dos mesitas mas
bajas, con mds libros y anotaciones. Una de las mesas estd reservada para los «temas
pendientes», los que se trae entre manos en aquel momento. Este y otros detalles
dejan entrever un hombre muy ordenado. Cada cosa en su lugar: boligrafos, apuntes,
agenda, archivadores y otros enseres de material de escritorio. La lupa revela sus
problemas de visién. Una luz de techo y un par de luces de mesa le facilitan el tra-
bajo. Las lecturas son multiples y variadas, pero detectan intereses y preferencias. Ha
acumulado miles de libros y ahora estd enviando los de sociologia a la Universidad
Centroamericana de Nicaragua y los de teologia a la diécesis de Huehuetenango, en
Guatemala. No hay espacio (ni ganas) para un televisor. La radio y el ordenador se
esconden en habitaciones interiores.

Todos los muebles han sido cedidos por vecinos o recuperados de la calle. En la
estanteria, sobreviven cintas de casete con un amplio repertorio que va de la Misa
popular salvadoreria al mitico «I amb el somriure la revolta» de un jovencisimo Lluis
Llach. A su lado, el recuerdo permanente de su hermano Ramon y un montén de
objetos pequefios, obsequios que rememoran experiencias de los multiples viajes a
Latinoamérica. A Paco le hace gracia especialmente la figura de un hombre ataviado
con piezas de colores que baila una danza tipica de Nicaragua con contenido irénico
y critico. En las paredes, solo un mueble vitrina antiguo y algunas imédgenes enmar-
cadas con mensaje. La de una nifia de Bolivia que transmite una mirada profunda.
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La de un campesino de Guatemala con un gallina entre las manos que ilustra el
mensaje siguiente: «NVuestra lucha es justa y necesaria. El Ejército nos persigue y asesina,
quema nuestras aldeas y cosechas». La imagen impactante de los cuerpos tendidos en el
suelo de los jesuitas asesinados en El Salvador en 1979. La reproduccién de la obra
Quarto Stato del pintor italiano Giuseppe Pelliza da Volpedo con una referencia al
proletariado. Y la de un 4rbol con dos troncos y miles de ramas: «Sin raices los hom-
bres mueren. Respeto a la cultura de cada pueblo», reza el lema que define tal cual el
sentido de la vida de Xammar: arraigado a su piso de La Floresta hoy igual que hace
cincuenta afios.

Haciendo balance, se siente satisfecho con su trayectoria vital: «Cursar el Novi-
ciado, estar junto a las clases populares... La vida me ha llevado por el camino de fon-
do que yo queria». Quizds por este motivo es tan ambicioso con los deseos de futuro:
«A mi me gustaria que la democracia fuera un hecho. Ojala el proyecto politico que
Daniel Ortega robé a los nicaragilienses se consolide en algin pais de Centroamérica,
y que América Latina deje de ser el “patio trasero” del imperialismo norteamericano».
También piensa en la precariedad de los jévenes europeos y de aquellos que llegan
al Viejo Continente sin permiso de residencia y, en consecuencia, se ven abocados a
malvivir «del trabajo en negro o de pura caridad».

Alos 84 afios, el jesuita se encuentra en un estado de salud bastante bueno. Cuer-
po y mente se mantienen activos. Combina una agenda de actividades y contactos
bastante llena con ratos diarios de meditacién. Incluso conduce todavia su Peugeot
blanco, un coche antiguo, propiedad de la Compaiia. Mds de una vez se ha dejado las
laves: «Dicen que soy muy despistado», comenta con una sonrisa. El paso del tiempo
no le es ajeno. Desde hace afios, sufre problemas de visién y los dltimos viajes a Cen-
troamérica le han procurado mas de un susto. Superados los ochenta afios, Xammar
piensa a menudo en la muerte: «Decir que no me causa respeto seria mentir. Sin
embargo, la veo como un hecho natural, no como una tragedia. Para mi forma parte
de una linea continua ascendente. Mi vida no se acabard nunca. Lo que pasa es que el
paso de la muerte es muy sensible, entre otras cosas porque en esta vida tenemos una
serie de vinculos afectivos, y tener que renunciar a ellos me duele. Pero estoy conven-
cido que después de esta etapa vendrd otra que me serenaré».
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ASAMBLEA DEL SICSAL 2005
% LA IGLESIA NO PUEDE SER ru & %
EL CLAMOR DE MILLONES DE m&s A !

" fa 1

Xammar, en 2005, participando en un congreso en El Salvador
(Foto cedida por el Comité Oscar Romero de Tarragona).

Francesc Xammar, en la salita de su piso, en el bloque Encina de La Floresta, en 2014.
(Foto: David Oliete).
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Las paredes del modesto piso de Xammar son un espacio para los mensajes

con contenido de conciencia social (Foto: David Oliete).

La mesa de trabajo de Xammar demuestra que es un hombre ordenado y metédico (Foto: David Oliete).
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A Xammar le gusta la conversacion, siempre sentado en la misma butaca, con la ventana detrds

(Foto: David Oliete).

En la plazoleta frente a su bloque. Al fondo, el edificio Geranio (Foto: David Oliete).
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Xammar, ante el Casal La Floresta, unos bajos que utiliza la comunidad cristiana (Foto: Ricard Lahoz).
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2. REFLEXIONES

2.1 Fe

La esencia de la Iglesia estd en su mision de servicio al mundo, en su misién
de salvarlo en su totalidad, y de salvarlo en la historia, aqui y ahora. (Del dis-
curso de Oscar Romero con motivo de la entrega del doctorado honoris causa
por la Universidad de Lovaina (Bélgica), el 2 de febrero de 1980).

Son las diez de la mafiana de un domingo cualquiera en la capilla de La Floresta.
Xammar, sentado en una silla de madera, se viste con el alba de padre y una estola de
colores vivisimos, latinoamericana. Una veintena de personas lo observa, en silencio,
mientras suena un disco de canto gregoriano. El jesuita saluda uno a uno a quienes
entran en el templo, incluso cuando la misa ya ha comenzado. Aqui todos se conocen.
La mayoria de los que asisten son mujeres que hace décadas que viven en el barrio.

Las primeras misas de La Floresta se celebraron en 1969 en el comedor del piso
de Xammar. Durante una temporada también se llevaron a cabo, de forma provisio-
nal, en un almacén de material de la empresa constructora Rodal. En el afio 1971,
con la participacién de los vecinos, el jesuita consiguié6 habilitar unos bajos del bloque
Fresno, donde hoy en dia todavia se mantiene el centro de culto.

La capilla de La Floresta es una sala pequefia y sencilla, donde la distancia en-
tre padre y feligreses es minima. Tampoco hay tarima, ni escaleras, ni ningtn tipo
de barrera arquitecténica que remarque la diferencia jerdrquica, es decir, que sitde
a Xammar y al resto de presentes a distinta altura. Predomina una aureola humilde
y fraternal, un deseo de horizontalidad. E1 modo de concebir el espacio tiene una
importancia simbdlica, porque es una declaracién de intenciones de la forma de con-
cebir la liturgia y la vida.

El sermén forma parte de la homilia de Xammar, pero también tiene una relevan-
cia significativa el didlogo. Para estimularlo, el jesuita reparte entre el publico un par
de folios impresos con fragmentos de textos religiosos: de la primera carta del apdstol
San Pablo a los corintios y del Evangelio segtin San Lucas. Los comentan en voz alta.
Cada cual es libre de decir su opinién. Xammar escucha las diferentes intervenciones
con interés, y las complementa, cuando lo cree oportuno, con sus reflexiones. Como
padre se esfuerza a vincular las ensefianzas morales de los textos biblicos con la reali-
dad social del barrio y la actualidad politica. A propésito de la crisis de los refugiados
sirios, por ejemplo, denuncia que «Europa no es nadie, segtin la lectura de San Pablo,
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porque nos estd demostrando que de amor tiene poco. Europa se cierra porque estd
carecida de amor. La fuente de la solidaridad es el amor: si hay amor, hay solidaridad».
Durante el oficio también defiende la no violencia como método de resistencia ante
las injusticias y habla de Martin Luther King, Mahatma Gandhi y Oscar Romero
como ejemplos de tenacidad y coherencia. «Hoy todos los politicos hablan de paz.
Pero no se trata solamente de hablar de paz, sino de trabajar por la paz», afirma. Hay
que procurar ser consecuente con aquello que se dice, segin advierte el jesuita. Su
opinién remite al legado de Jesucristo: «Por sus frutos los conoceréis» (Mt 7:16).13*

Su misa se diferencia de la convencional en varios aspectos. En La Floresta la
eucaristia la toman los mismos creyentes, que, por otro lado, no dedican ninguna
reverencia al padre. Ademds, antes de finalizar la misa, el cura da la paz a todos los
asistentes. En verano, cuando el jesuita se desplaza unos meses a Centroamérica,
sucede otro hecho extraordinario: los feligreses se ocupan ellos mismos de organizar
la plegaria, la lectura biblica y el debate. «LLo tnico que no pueden llevar a cabo es la
parte sacramental, como es comprensible, pero mi propésito es propiciar que la gente
participe», afirma Xammar, que de este modo intenta arreciar «el sentido de comu-
nidad creyente». Mas alld de las actividades que se organizan en la capilla, el grupo
de cristianos del barrio trabaja periédicamente en acciones caritativas que intentan
paliar las dificultades econémicas de muchos vecinos, y acogen personas necesitadas
en un piso del bloque Abeto, en el que ensefian catequesis por las tardes. «La caridad
no es aquello deseable. Lo mds urgente es el cambio de estructuras a nivel global.
Pero mientras este objetivo de justicia social no se divisa, no queda mds remedio que
la ayuda caritativa, que ejerce un papel de suplencia», asegura.

Xammar es critico con el papel de la jerarquia eclesidstica. «<En Europa se ha pro-
ducido una ruptura generacional que se explica, en parte, porque los jévenes han visto
una Iglesia demasiado conservadora, con una imagen desfasada y un lenguaje anqui-
losado», manifiesta. El jesuita tampoco olvida algunas de las rémoras mds flagrantes
del cristianismo histérico, y condena, sin matices, la connivencia institucional con el
franquismo y con los escdndalos internos de pederastia en todo el mundo. Ademas,
denuncia «la actitud aberrante» de la Iglesia con las relaciones homosexuales y no
descarta que las mujeres se incorporen en el futuro al ejercicio sacerdotal, hecho que
le pareceria «normalizador».

De las palabras de Xammar se desprende que la Iglesia necesita una transfor-
macién ideolégica profunda. En este sentido, el jesuita ve con ojos esperanzados el
mandato del papa Francisco. «Posee una sensibilidad social aguda que no demostra-
ron sus antecesores, es un defensor de valores humanos, un signo de cambio», declara.
Xammar admite, pero, que la primera reaccién, después de la fumata blanca, aquel 13
de marzo de 2013, fue de un miedo expectante, compartido con otros colegas jesui-
tas. «En la Compaiiia se suele cuestionar que sus miembros aspiren a determinados
cargos, como el de obispo o cardenal», afirma. Por si no fuera suficiente, Jorge Mario
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Bergoglio llevaba fama de conservador. Al final, pero, el papel de Francisco, en térmi-
nos generales, lo estd sorprendiendo de forma grata. Después de haber leido un buen
puiiado de biografias, Xammar considera capital que Bergoglio reconsiderara su dis-
curso, que habia sido tildado de reaccionario, después de haber conocido de primera
mano la realidad de los barrios periféricos de Buenos Aires: «Esto me ratifica en la
importancia de la experiencia vital, que es todavia mas importante que la ensefianza
que se puede extraer de los libros. Aquello que no se vive no se entiende».

Xammar ha ejercido el voto de pobreza y ha trabajado ademds para ganarse el pan
él mismo, del mismo modo que lo hicieron otros religiosos de la ciudad como Robert
Pasqual, Miquel Sunyol y Agusti Ayats. Desde esta perspectiva, considera que el clero
también tiene que estar preparado para vivir con el mundo obrero, porque, si no, «solo
tiene contacto con una parte determinada de la sociedad». «El sacerdote tiene que te-
ner mucha mds presencia en estos entornos, coparticipando, y no dirigiendo», afirma.
Paradéjicamente, el papa mds progresista de los ultimos tiempos ha asumido el cargo
en un momento en que en la base eclesidstica, al menos en la europea, el fenémeno
de la Misién obrera se ha apagado.

Partidario de la teologia de la liberacién, Xammar defiende «una trascendencia
que no nos haga vivir fuera del mundo». No vale, pues, resignarse ante las desigual-
dades sociales, repitiendo «beati pauperes, beati pauperes, beati pauperes» y esperando
inméviles la justicia divina que teéricamente se tiene que imponer después de la
muerte. Xammar suscribe palabra por palabra la opinién del beato Oscar Romero
sobre esta cuestién: «Una Iglesia que no se une a los pobres para denunciar desde
los pobres las injusticias que con ellos se cometen, no es verdadera Iglesia de Jesu-
cristo».135 Segun el jesuita, hay que trabajar para cambiar «la linea mds oficialista,
que invita al creyente a ir al culto y después llevar una vida separada». Fe y vida son
conceptos que tienen que ir de la mano. «La respuesta puede ser distinta para cada
persona, pero hace falta que cada creyente se plantee qué nivel de radicalidad tiene
que asumir para ser fiel al Evangelio. Mientras no lleguemos aqui, nuestra fe serd
muy poco evangélica».136 La teologia, para €1, no puede ser una mera construccién
abstracta: tiene que estar motivada por una dimensién ética y practica.

En ese sentido, Xammar se siente discipulo de las ensefianzas de su amigo José
Maria Diez-Alegria, fundador de la Asociacién de Tedlogos Juan XXIII y uno de
los precursores de la teologia de la liberacién en Espafia. El cura de La Floresta
inicié una relacién de amistad con Diez-Alegria en los setenta, antes de la muer-
te de Franco, cuando Xammar lo invité a celebrar varias charlas clandestinas en la
Escuela de Trabajo Social de Tarragona. Desde entonces, los dos se convirtieron en
amigos entrafiables. «Durante una larga temporada, venia cada afio y se alojaba unos
diez dias en la ciudad. Era un personaje muy interesante, de reflexiones profundas»,
rememora. Ante los ataques de una parte de la Iglesia, que sostenia que la teologia
de la liberacién no era «teologia auténtica» porque no se ocupaba de temas como
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la Santisima Trinidad, Diez-Alegria defendié, en los ochenta, que «la investigacién
teoldgica sobre el significado de la vida, del mensaje y de la muerte de Jests real, a la
luz de la fe en su resurreccién, puede conducir a conclusiones poco favorables a los
intereses de los ricos y de los poderosos, sean civiles o eclesidsticos. En cambio, unas
investigaciones trinitarias abstractas y metafisicas dejan en tranquilo reposo el orden
establecido en que los poderosos se encuentran instalados».’

La lectura evangélica de Xammar, como la de Diez-Alegria, es socialmente re-
volucionaria. «El Evangelio es incompatible con el capitalismo», asegura. Jesucristo
es el verbo encarnado, pero encarnado en pobre, y objeto, por lo tanto, de todo tipo
de injusticias.

«Jesus fue un profundo humanista que concluyé que todos los hombres son igua-
les. Hemos nacido desnudos y moriremos desnudos. Por lo tanto, todos tendriamos
que disponer de los mismos derechos», argumenta. Partiendo de esta posicién, el
cura de La Floresta critica que «durante mucho tiempo la Compaiiia de Jesds haya
trabajado desde la concepcidn de la clase acomodada», y remarca la importancia del
Concilio Vaticano II y de Pedro Arrupe, superior de los jesuitas entre los afios 1965 y
1983, para cambiar el discurso oficial jesuitico. «LL.a Misién obrera supuso una trans-
formacién en el conjunto de la Compaiia, con la que no todo el mundo estaba de
acuerdo cuando se propuso», explica. De hecho, los jesuitas mas conservadores llega-
ron a decir que un vasco, San Ignacio de Loyola, habia fundado la Compaiiia, y otro
vasco, Arrupe, la destruiria. En la actualidad, que es internamente menos convulsa,
Xammar declara que se siente cémodo con sus compaferos de orden.

El jesuita no se atreve a pronosticar qué papel jugara el catolicismo en la Europa
del futuro, a pesar de que intuye que el descenso del nimero de fieles y de vocaciones,
que «desde hace veinte afios es progresivo», persistird todavia. «Estamos en el in-
vierno del cristianismo europeo», manifiesta. Tiene la impresién de que suben pocos
jovenes sacerdotes, y que la mayoria, con contadas excepciones, son de linea conser-
vadora. En el ejercicio critico, Xammar mira intramuros pero también extramuros, y
cree que la sociedad de consumo es otro factor que explica el declive religioso. «Hoy
en dia muchas personas piensan que con aquello material ya tienen mds que suficien-
te para sentirse realizados», denuncia. El, en cambio, reivindica la importancia de la
reflexion existencial. ;:De dénde venimos? ;Qué somos? ;:Dénde vamos? ;Qué senti-
do tiene nuestra vida? Desde hace siglos las religiones han construido cosmovisiones
que interpretan estos —y otros— interrogantes. Pero lo que mds preocupa al religioso
de La Floresta, mas que el contenido de las respuestas, es la escasez generalizada de
preguntas.

Partiendo de un punto de vista nitidamente cristiano, Xammar rehusa el discurso
monolitico y la «soberbia» de la ortodoxia y reconoce el interés que le suscitan otras
opciones religiosas. «Cuando yo estudiaba el bachillerato los profesores nos presenta-
ban a los protestantes como una especie de demonios», recuerda. «Pero si en muchas
cuestiones, como la de las indulgencias, Madre Santisima, jtenian razén!», replica
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Xammar. Segin el jesuita «nosotros, como personas, pero también como cristianos,
solo podemos aspirar a una porcién de esta verdad, que nos sobrepasa, y que en tér-
minos absolutos solo se encuentra en manos de Dios, que es totalmente el Otro». «Lo
importante es la busqueda de la verdad, no su posesién», afiade. Por ese motivo, hace
un llamamiento a la humildad, que «es un concepto muy evanggélico, pero también
muy humano»: «Si solo acepto que yo poseo toda la verdad, el que no piensa como
yo miente. Y esta es una concepcioén ideoldgica fatal». Xammar, por el contrario, se
muestra partidario del didlogo, en todos los dmbitos de la vida, pero también en el
religioso, y cree que esta idea, en una Catalufia que en 2014 ya disponia de 1.360
lugares de culto no catdlicos,® es y serd capital para la convivencia y el progreso
social: «El ti es imprescindible para que yo crezca. Cuando anulo al otro, mi yo se
empobrece».

Dos imdgenes de la capilla de La Floresta el 31 de enero de 2016, antes de la celebracion de la eucaristia.
En la primera imagen, Xammar oficia la misa, como es habitual cada domingo por la mariana

(Fotos: Ricard Lahoz,).
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2.2 Ciudad

De los barrios como la Florida [Hospitalet de Llobregat], todos los que tie-
nen posibilidades de irse se van. Se vive como un fracaso quedarse. Solo que-
dan los viejos —muchas abuelas— que construyeron el barrio en los sesenta
y los nuevos migrantes que acaban de llegar. Cuando yo volvi al barrio, mis
vecinos me preguntaban: «Pero ¢por qué has vuelto?» (Montse Santolino.
Entrevistada en Critic, en un articulo publicado el 4 de diciembre de 2017).

Un barrio sin asfaltar, sin alumbrado publico, sin jardin de infancia, mal comunicado,
desde donde bajar al centro de Tarragona para ir al médico era una odisea y cruzar
la autovia para comprar productos de primera necesidad un peligro de muerte por
atropello. La Floresta, el «<suburbio», el «extrarradio»: alli donde los prejuicios sociales
solo han querido ver edificios feos, inmigrantes, drogas y delincuencia, alli donde la
ciudad, como decia el escritor Paco Candel, siempre cambia de nombre. Alli se insta-
16 Xammar en 1969, él, que habia nacido en el acomodado paseo de Gracia.

Desde entonces, La Floresta, que fue definida con mucho acierto por el antropé-
logo Federico Bardaji, en 1987, en el libro Los barrios de Tarragona: una aproximacion
antropoldgica, como «la periferia de la periferia»,’** ha cambiado de fisionomia. Las
fachadas de la mayoria de los bloques han sido enlucidas; los balcones, rehabilitados;
las calles, arregladas, el servicio de autobuses ha mejorado. Xammar celebra estos y
otros adelantos, pero lamenta que al mismo tiempo se haya producido una «involu-
cién social», una «pérdida de valores».

«Antes, la falta de prestaciones y la sensacién de marginacién contribuian al agru-
pamiento de los vecinos. Al comienzo éramos un barrio unido, con fuerza», rememo-
ra. Ahora, por norma general, cree que impera el espiritu individualista, un «silvese
quien pueda», en palabras del jesuita.

La dltima crisis econémica ha aumentado las dificultades de sobrevivir de mu-
chas familias de La Floresta: «Conozco vecinos que cobran cuatrocientos euros al
mes y tienen que pagar trescientos de alquiler», asegura, alarmado. «Los miembros
de la comunidad cristiana recogemos dinero cada domingo para comprar alimentos
para los mds necesitados, o para ayudarles a pagar el alquiler o los recibos del agua, el
gas y la luz», afirma. En los dltimos afios, las entidades bancarias han llegado a tapiar
varios pisos del barrio. Pero el principal agravante respecto a otros contextos sociales
adversos es que la red solidaria y de convivencia de La Floresta, a pesar de existir, se
ha adelgazado: «La mayoria de la gente ya no quiere asumir compromisos. Los que
tienen un buen sueldo no reaccionan ante la situacién de aquellos que no encuentran
trabajo o que viven en condiciones precarias». Xammar considera que esta actitud de
indiferencia generalizada es debida a la sociedad de consumo, que «se ha infiltrado
en la conciencia de la gente», pero también por el hecho que las reivindicaciones ge-
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nerales del barrio, aunque necesarias, son menos «evidentes» que cuando La Floresta
apenas habia nacido y, por decirlo de algin modo, todo estaba por hacer. Entonces,
si hacia falta, eran los propios vecinos quienes de forma voluntaria se arremangaban
los fines de semana y se ocupaban de las «pequefias mejoras» y de arreglar los des-
perfectos urbanisticos. Ahora, segin Xammar, los barrios periféricos «se han vuelto
conservadores».

Con una formacién privilegiada y con la responsabilidad social que entonces
comportaba ser «el padre del barrio», Xammar asumi6, poco tiempo después de haber
llegado a La Floresta, un papel de liderazgo en las luchas vecinales, que se tradujo en
su implicacién en la Asociacién de Vecinos de La Floresta y en la Federacién de Aso-
ciaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT). Eran tiempos de octavillas, asambleas y
manifestaciones. Los vecinos de los barrios de poniente y de Sant Salvador exigian
los mismos servicios que el resto de la ciudad, o sea, no ser relegados a la categoria
de ciudadanos de segunda. En el afio 1979, con la recuperacién de los ayuntamientos
democriticos, las principales formaciones politicas empezaron a trabajar —preme-
ditadamente o no— para debilitar el movimiento vecinal: «LLos partidos progresistas
enseguida fueron a buscar a los lideres vecinales para incorporarlos a sus listas y,
durante la década posterior, las asociaciones se multiplicaron y el movimiento se frag-
menté a causa de los intereses de partido».

La decadencia de La Farola, la revista de la FAVT, es uno de los simbolos de la
derrota. Las paginas reivindicativas que llenaban la publicacién durante los setenta y
principios de los ochenta, que representan un ejemplo brillante de periodismo ciuda-
dano, dieron paso a un repaso insulso de los programas de las fiestas populares de los
barrios, financiado con publicidad institucional y privada. Los festivales de playback
y las comidas populares reemplazaron entonces el protagonismo de la critica social y
las diatribas contra el Ayuntamiento de La Farola.

Las decepciones personales de aquella etapa de la FAVT son hirientes, pero
Xammar prefiere mirar hacia adelante. En este sentido, se siente muy satisfecho, por
ejemplo, del papel actual de la Asociacién de Vecinos de La Floresta: «Los integran-
tes de la Junta lo han hecho muy bien. Cuando algo no ha funcionado han sabido
presionar. Yo creo que también ayuda el factor que somos un barrio mis o menos
pequeio y aislado». El jesuita no pierde la esperanza de que el asociacionismo vecinal
recupere el espiritu apartidista y la unidad de accién de tiempos pretéritos.

Xammar reconoce que ahora conoce a menos vecinos y tiene menos contacto con
los recién llegados: «La gente se ha quedado en casa, los vecinos de la escalera no se
comunican». De su bloque tan solo queden tres vecinos de la primera oleada: €l, José y
Fernanda. «Antes éramos como un pueblo», asegura. « También es cierto que cuando
pusimos en marcha el esp/ai yo tenia mis relacién con la mayoria de los jévenes y sus
familias», admite. Uno de los aspectos que mds le han dolido de la transformacién
de La Floresta es que el pequefio comercio del barrio, incapaz de competir con el
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complejo de Les Gavarres, se haya visto obligado a bajar las persianas. «Antes de que
se ubicaran en esta zona las grandes superficies comerciales, en los bloques Abeto y
Begonia habia unas cuantas tiendas, como una panaderia, un quiosco, una pescaderia
y una carniceria, pero ya no queda practicamente nada, mds alld de la peluqueria y un
par de bares. Los negocios no conseguian tener la clientela suficiente», explica. En la
actualidad muchas familias del barrio se sustentan gracias a las mujeres que cogen el
autobus a primera hora de la mafiana para trabajar en el servicio doméstico de casas
y oficinas de otros lugares de la ciudad.

Cinco décadas después de haber llegado a La Floresta, Xammar todavia tiene
que reivindicar, a ambos lados del Francoli, que los barrios de poniente son Tarrago-
na. «<El gran problema es que se trata de una ciudad que no ha sido ni articulada ni
integrada», manifiesta. La morfologia de la ciudad es, pues, la crénica de un fracaso
social. Aquella expresién de «coser Tarragona», que tanto utilizan algunos politicos
cuando se aproximan las elecciones municipales, habla de una accién que, segin el
jesuita, qued6 pendiente. Lo cierto es que han pasado los afios y una parte de los
planteamientos basicos de la CPV para Tarragona, que Xammar defendié como al-
caldable en 1979, se mantienen vigentes: una administracién local mds transparente
y participativa, el control municipal sobre la contaminacién de las empresas del sector
quimico, la municipalizacién del servicio de recogida de basura, la creacién de biblio-
tecas municipales de barrio y la celebracién de unas fiestas mayores descentralizadas,
entre otras cosas.

Xammar confia en la honestidad del alcalde Josep Felix Ballesteros, pero tiene la
sensacién de vivir en «una ciudad apagada, apética y conformista», en una Tarragona
tediosa que pone los pelos de punta. El afio 2008, el jesuita acepté la propuesta de
Ballesteros de formar parte del Senado tarraconense, ente consultivo del cual dimitié
en 2016, decepcionado por la ineficacia de la iniciativa: «Al comienzo me parecié
un proyecto que podia ser interesante, pero por la dindmica de trabajo que se tomé
entiendo que desde el Gobierno solo se buscaba un efecto de imagen. Me parece que
se podria haber organizado de otro modo, mis efectivo».

Entre otras cosas, Xammar también pone en entredicho que los Juegos del Me-
diterraneo hayan sido un acierto estratégico y denuncia una serie de «deficiencias que
son lamentables, como por ejemplo las comunicaciones ferroviarias o el aparcamiento
fantasma de Jaume I, en el que se han tirado millones de euros y del cual nadie quiere
ni hablar». El jesuita sugiere que los centros civicos potencien las actividades cultura-
les y la participacién ciudadana y que la Universidad Rovira i Virgili tenga una mayor
incidencia en la sociedad tarraconense por medio de «las aplicaciones praicticas de los
trabajos de final de grado, las charlas de expertos fuera de las aulas universitarias y la
influencia en la opinién publica».

Si bien es cierto que en algunos temas que Xammar ya propugnaba durante los
aflos setenta parece que el tiempo le haya dado la razén, en otros es él quien ha mo-
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delado su opinién. Este es el caso de la industria quimica. Xammar fue muy critico
con su instalacién en la ciudad, pero ahora introduce matices, remarcando los pros y
los contras. «Cuando llegé y se quiso ampliar nos daba miedo por la contaminacién y
los riesgos que implicaba, pero reconozco que si ahora desapareciera Tarragona ten-
dria un problema grave, porque, al fin y al cabo, ofrece trabajos cualificados, con unos
sueldos bastante dignos». Xammar también reconoce que algunas de estas empre-
sas contribuyen con sumas millonarias a proyectos culturales y sociales de la ciudad,
aunque esto tenga un coste en términos democraticos. Segun el jesuita, los factores
positivos, que él admite, no tienen que silenciar el debate de fondo: «El interrogante
es si todo esto compensa la contaminacién que provocan. Mucha gente no se atreve a
cuestiondrselo, ni a preguntarse por qué se dan tantos casos de cincer de pulmén en
la ciudad. Los que tienen un puesto de trabajo no dicen nada en contra, y el resto, en
general, se conforma.

Después de mis de cincuenta afios en la ciudad, Xammar se siente tanto barcelo-
nés como tarraconense. «Aqui he podido conocer la realidad de la clase trabajadora»,
afirma. En este tiempo Xammar ha visto como algunos vecinos que se han enrique-
cido se han trasladado, legitimamente, a otras partes de Tarragona. El, imperturbable,
continda en el bloque Encina, feliz de haber vivido ahi la mayor parte de su vida.
Orgullo de barrio y de clase. Xammar recuerda cudl fue una de las promesas publici-
tarias ampulosas de la empresa constructora: «Venga a vivir a La Floresta: aqui vivird
como un rey». Al fin y al cabo, quizis si que seria enriquecedor que todos los que viven
o aspiran a vivir con la opulencia de un monarca se instalaran una temporada larga en
el barrio. «Yo he aprendido muchisimas cosas», les puede asegurar Xammar.

2.3 Pais

Una nacién esclava, como un individuo esclavo,
es una verglienza de la humanidad y del universo.

(Lluis Maria Xirinacs. Acte de sobirania, 6 de agosto de 2007).

Francesc Xammar es hijo de una familia de raices catalanistas. Entre los parientes
lejanos del jesuita destacan el periodista Eugeni Xammar y Puigventés (1888-1973),
primo segundo de su padre, y militantes histéricos del independentismo catalan
como los hermanos Josep Maria Xammar y Sala (1901-1967), dirigente de Estat
Catala, exiliado en México, y Gabriel Xammar y Sala (1910-2008), militante del
Front Nacional de Catalunya que durante décadas residié en Tarragona. Ademds, el
abuelo paterno de Xammar, Ramon Xammar y de Niubé (1843-1908), junedense
de ideas liberales, fue uno de los primeros integrantes del partido Unié Catalanista,

fundado en 1891.140

139



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

A pesar de no sentirse atraido por el independentismo hasta los tltimos afios de
su vida, el jesuita desde muy joven se consideré siempre catalanista. Por este motivo,
entre otros, cuando fue consejero del Ayuntamiento de Tarragona por la CPV, en
1979, aunque priorizé las cuestiones sociales, reclamé al consistorio, sin mucho éxi-
to, la inmersién de actividades culturales y de ocio en lengua catalana en los barrios
periféricos de la ciudad.

Pero el paso de Xammar del catalanismo al independentismo no lo explica la
relevancia de su apellido, sino las movilizaciones masivas de la ultima década, que
se inician el 10 de julio del 2010, después de que el Tribunal Constitucional recorte
el Estatuto de autonomia de Cataluna que antes ya habia pasado por el cepillo del
Partido Socialista Obrero Espafol (PSOE). Los cinticos independentistas gobier-
nan espontdneamente aquella primera manifestacién, celebrada en Barcelona bajo
el lema «Somos una nacién, nosotros decidimos». Después del fracaso del camino
estatutario, una parte importante del catalanismo politico, que habia confiado en las
promesas del presidente José Luis Rodriguez Zapatero, llega a la conclusién que el
encaje federal con Espafia es totalmente inviable. La risa cdustica de Alfonso Guerra
(PSOE) mientras describe como troceé el Estatuto del 2006 confirma que el deseo
recentralizador va mis alla de la derecha espanola: es una obsesién de Estado. «Lo he
raspado y lo he dejado mds limpio que una patena», dice entonces Guerra.

A partir de aquella jornada histérica del 2010, Xammar, partidario de una demo-
cracia mds participativa, empieza a estudiar con interés, durante un par de afios, el
movimiento interclasista que va tomando la iniciativa y sacude el mapa politico del
pais. El clamor ciudadano empuja al cura de La Floresta, finalmente, a tomar partido:
«La experiencia de ver cémo la gente se manifestaba de manera masiva, alegre, serena
y pacifica durante afios consecutivos me impacté y me obligé a actualizar mis pensa-
mientos sobre los derechos de las minorias nacionales. Me di cuenta de que Cataluna
dispone de todas las razones suficientes para expresar su deseo de ejercer el derecho a
la autodeterminacién». La Iglesia catalana, que segiin Xammar «mantiene un discur-
so a favor de los derechos nacionales» también influye en su decisién.

El 11 de septiembre de 2013, el jesuita se sitda en la zona del Baix Ebre para par-
ticipar en la Via catalana, la cadena humana de cuatrocientos kilémetros, inspirada
en la Via Biltica (1989), que la Asamblea Nacional Catalana (ANC) organiza para
reivindicar la independencia de Catalufia. Su posicién en esta cuestién toma a partir
de aquel momento una dimensién publica.

Pasan los afos y aquello que la Brunete medidtica habia calificado como inofen-
sivo y risible suflé periférico no se deshincha. Al contrario, parece que la metifora
pastelera, tan codiciada por algunos, no funciona, al menos a corto plazo. Las de-
mostraciones de fuerza del 11 de septiembre se consolidan y el independentismo
marca la agenda politica del pais. Por si no fuera suficiente, en la otra orilla del Ebro
la fibrica de independentistas continda trabajando sin descanso. Tan solo la irrupcién
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de Podemos, una formacién politica de izquierdas que intenta recoger electoralmente
el malestar social reflejado por el movimiento del 15-M y que defiende la celebracion
de un referéndum acordado, puede competir con el independentismo en el relato
politico de la ilusién por el cambio en Cataluiia.

En este contexto, en 2014, después de recibir una llamada de Rosa Maria Co-
dines, presidenta de Omnium Cultural del Tarragones, Xammar acepta presidir el
Pacto Nacional por el Derecho a Decidir en Tarragona. En el discurso que pronuncia
en el Auditorio de la Diputacién de Tarragona con motivo del acto de adhesién de
la ciudad al Pacto, el 6 de junio de 2014, el jesuita, acompafiado del expresidente del
Parlamento Joan Rigol, carga contra «la sacrosanta Constitucién» y advierte que «la
ley tiene que ser la expresion de la voluntad popular». También sostiene el convenci-
miento que la lucha independentista se tiene que vehicular por medio de «la razén y
el didlogo». El compromiso adquirido despierta entonces algunas reacciones airadas
de cardcter anecdético, que intentan, aun asi, valerse de la vocacién religiosa de Xam-
mar para censurar sus opiniones. El 25 de junio del 2014 el medio ultraespafiolista
Dolga Catalunya, en un articulo intitulado «;Qué hace este jesuita sembrando cizafia
en un mitin separatista?»,'* lo tilda de «dinosaurio de otra época», lo vincula con el
marxismo y el comunismo y le exige que se limite a «hacer de cura».

El cargo del Pacto Nacional por el Derecho a Decidir, de cariz simbélico, permi-
te, entre otras cosas, que Xammar se reencuentre en diferentes actos publicos con un
viejo conocido, Josep-Lluis Carod-Rovira, un independentista de los de toda la vida.
El exvicepresidente de la Generalitat, que en 1973 cogi6 tembloroso un espray para
hacer su primera pintada independentista en la plaza Poniente, recuerda que en las
elecciones municipales de Tarragona del afio 1979 ¢l fue uno de los 2.832 votantes de
la CPV, encabezada por Xammar. «Entonces opté por la formacién que me parecia
que aparecia con mds vigor, mds frescura, mds liberada de prejuicios. Y yo creo que la
CPV hizo un papel politicamente muy novedoso, que décadas después han recupera-
do otras formaciones», manifiesta.

Carod entiende el cambio independentista de Xammar como la consecucién 16-
gica de su pensamiento politico. Para argumentarlo, Carod habla de un Xammar
tridimensional: «Podriamos decir que hay tres Xammars, y que cada uno de estos
Xammars explica el otro». Segiin Carod, en primer lugar, aparece el «Xammar demo-
critico», que colabora con las fuerzas clandestinas contra la dictadura franquista. En
segundo lugar, y una vez reinstauradas las instituciones democraticas, predomina el
«Xammar social», preocupado sobre todo «por mejorar las condiciones materiales de
vida de la gente, especialmente en los barrios». Y, por ultimo, se consolida el «Xam-
mar nacional», que «desde la radicalidad democritica» defiende que los catalanes
puedan decidir libremente su futuro politico como nacién. Ni Carod ni tampoco
otros independentistas como Jaume Renyé, que viajé a Nicaragua gracias, indirecta-
mente, a las gestiones del jesuita, ven con sorpresa que Xammar —y como ¢€l, otras
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tantas personas provenientes de movimientos de izquierdas— se hayan incorporado
en los dltimos afos a la causa independentista.

El5 de septiembre del 2015, Xammar interviene en el Teatro Auditorio del Cam-
po de Marte en el acto «Ahora es la hora», convocado por la ANC para hacer calentar
motores antes de la Fiesta Nacional, el Once de Septiembre. Ante mds de un millar
de personas, Xammar habla nitidamente como independentista: «Queremos mani-
festar claramente que queremos llegar, con firmeza y conviccion, a la independencia
de nuestro pais, de nuestra querida Catalufia. Porque Catalufia tiene una historia mi-
lenaria, una lengua propia, un derecho civil propio, una estructura social y una econo-
mia diferenciadas, unas instituciones politicas propias y una voluntad manifiesta a lo
largo del tiempo de mantener nuestra dignidad». En esta ocasion, el jesuita comparte
escenario con mds de treinta y siete personalidades de Tarragona —entre las cuales
se encuentra Carod-Rovira—; el editor valenciano Eliseu Climent; el presidente de
Omnium Cultural, Quim Torra; el presidente del ANC, Jordi Sanchez, y el alcalde
de Geronay presidente de la Asociacién de Municipios por la Independencia (AMI),
Carles Puigdemont.

Los comicios del 27 de septiembre del 2015, planteados por Artur Mas como un
plebiscito, a pesar de otorgar mayoria absoluta a Junts pel Siy la CUP, no sirven para
que el independentismo obtenga la mayoria parlamentaria en votos. E1 4 de mayo del
2016, en un ejercicio avanzado de autocritica, Xammar, clarividente, admite, desde
el bloque Encina, que «se ha hecho mucho camino, y es imprevisible saber cé6mo ird
el futuro, pero es constatable que todavia no existe la fuerza democritica suficiente
para romper con Espafia», y advierte que «tenemos toda la legislacién en contra». El
jesuita también anticipa en aquel momento las dificultades que comportaria la cele-
bracién de un referéndum que desafiara al Estado: «Si las autoridades espafiolas lo
impiden, habrd que asumir que no somos libres. No podemos optar por el camino de
la violencia. Espana se habra impuesto por la fuerza y Catalufia tendrd que insistir en
la misma via de pedir la opinién de los ciudadanos».

A pesar de las dudas expresadas en conversaciones privadas, el 29 de septiembre
del 2017, el jesuita, convencido de que hay que intentarlo, firma un manifiesto de
cuatrocientos cincuenta presbiteros y didconos que considera «legitima y necesaria»
la celebracién del referéndum organizado por la Generalitat de Catalufia.’*? La ma-
drugada del domingo 1 de octubre, Xammar se acerca, como tantos otros ciudadanos,
al Instituto de Torreforta para custodiarlo. Pero antes de las diez de la mafiana se
tiene que ir para celebrar la eucaristia en la capilla de La Floresta, y cuando vuelve al
colegio electoral, se ve obligado, por la accién policial, a desplazarse hasta el Instituto
de Campclar para poder ejercer su voto. Exasperado por las situaciones de brutali-
dad policial vividas durante aquella jornada, el 20 de octubre Xammar publica en el
portal digital de la revista Fes a Tarragona una carta abierta, titulada «A los policias
nacionales y guardias civiles enviados a Catalufia»,'” en la cual denuncia la represién
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violenta del dia 1 de octubre. «Os han engafado», afirma Xammar, dirigiéndose en
un tono cordial a las fuerzas policiales espafiolas, de las cuales dice que se compadece.
El articulo busca la complicidad de los policias para que estos reflexionen sobre la
villania del «trabajo sucio» que protagonizaron la jornada del referéndum.

A partir del 1 de octubre, la crénica politica va de 6rdenes y varapalos y la actitud
del Estado se resume en un cdntico catalanéfobo: «A por ellos». Esto hace que el 22
de noviembre del 2017 Xammar firme, con doscientas personas mis, el Manifiesto de
un grupo de cristianos de Tarragona ante la situacion politica en Catalufia, en el cual
se denuncia el encarcelamiento de lideres sociales y cargos del Gobierno y la persecu-
cién de un «movimiento transversal, muy activo desde el 2010, dialogando y deseoso
de pactar, siempre pacifico y nunca violento, nacido de entre el pueblo, emergente
desde las bases y recogido por entidades, instituciones y Gobierno». Los firmantes,
que abogan por «la justicia, los valores democriticos y los derechos fundamentales»,
también reprueban que el presidente de la Conferencia Episcopal Espafiola, Ricardo
Blazquez, se haya pronunciado para apoyar la aplicacién del articulo 155 en nombre
de la institucién eclesidstica.

Visto con un poco de perspectiva, Xammar opina que el denominado «proceso
catalin» ha servido para desenmascarar «la falta de verdadera transformacién de-
mocritica en Espana». El jesuita recuerda que la Constitucién espafiola de 1978, a
pesar de ser refrendada, se gesté «bajo la presién de los poderes ficticos y las armas
del ejército». Asi que, segiin Xammar, la Republica catalana es la ocasion para superar
la lacra de la monarquia constitucional, romper con el pasado dictatorial que todavia
pesa en Espafia y plantear un sistema democratico mds participativo.

«Yo llegué al independentismo por motivos politicos y humanitarios», afirma. La
independencia de Catalufia, segun el cura de La Floresta, también podria servir para
mejorar, a base de lucha, las condiciones de vida de las clases populares catalanas. «Sin
embargo, este mensaje no llega a los colectivos que actdan donde yo vivo, y que, por
supuesto, merecen ser respetados», puntualiza. En este sentido, el jesuita se pregunta:
«;Por qué las organizaciones independentistas no han pisado mds los barrios de po-
niente? Soy consciente que en los wltimos afios Omnium ha hecho esfuerzos en este
sentido. ;Pero dénde estaban los independentistas hace unos afios?» Por otro lado,
Xammar también lamenta que cuando habla de este tema, algunos vecinos del barrio
le digan que «Espafia siempre ha sido asi», como si de una nacién surgida de Adam
y Eva se tratara. En términos generales, echa de menos, en este conflicto politico, el
debate «en libertad, desde el conocimiento de causa», espoleado por un periodismo
informativo que no sea de trincheras, que gestione la complejidad con un minimo de
honestidad y que busque la pluralidad de voces.

A pesar de que el fin sea legitimo, el camino para intentar implantar una Cata-
lufia independiente se ha demostrado sinuoso. «Yo creo que nos ha faltado un poco
de autocritica en el procedimiento», asegura Xammar. El jesuita se plantea, ni mds ni

143



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

menos, si el independentismo politico no ha querido ir demasiado deprisa, y opina
que durante afios «los independentistas han minusvalorado el poder del Estado y han
pensado que enfrentarse a ¢l era coser y cantar». El cura de La Floresta también se
muestra sorprendido por la confianza ciega que muchas personas depositaron en una
intervencién de la Unién Europea a favor de las tesis autodeterministas: «Vivimos en
una Europa decadente, de pobreza de valores humanos, tal como ha puesto en evi-
dencia la crisis de los refugiados sirios. No podemos esperar nada de esta institucién».

Aun asi, Xammar continta pensando que el derecho a la autodeterminacién es
irrenunciable: «Catalufia es una nacién y tiene que tener el derecho a convertirse
en Estado». Lo que pasa es que estamos inmersos en una carrera de fondo. Como
independentista cataldn, a pesar de los embates, y a pesar de la autocritica necesaria,
se niega a caer en el derrotismo y se reafirma en «la conviccién que vale la pena in-
tentarlo, de una forma profundamente democritica y pacifica». Asi pues, su salto del
catalanismo al independentismo no tiene marcha atrds. Si algin dia, mas tarde o mas
temprano, la Republica catalana va mds alld de una declaracién simbdlica y se puede
hacer efectiva, Xammar se muestra convencido que habrd que mantener «la solidari-
dad con Espafia, asi como con los otros paises». El independentismo de Xammar es,
al fin y al cabo, una ventana catalana abierta al mundo.

2.4 Mundo

— Dime, loco, stienes dinero?

Respondi:

He amado.

JTienes villas, castillos, ciudades, condados o ducados?

Respondi:

Tengo amores, pensamientos, llantos, deseos, trabajos, languideces, que son
mejores que imperios ni reinados.

(Ramon Llull. Libro del amigo y del amado).

Son ochenta y cuatro afios de ir por el mundo, de transitar por las periferias ur-
banas de Catalufia y oscilar entre las ilusiones y los desengafios de una América
Latina rebelde. Xammar se define como un hombre optimista, cosa que no impide
que tenga los pies en el suelo. Ante las injusticias y las barbaridades que se perpetran
en el mundo, muy a menudo bajo propésitos loables, él también vive momentos de
indignacién, de desencanto, de frustracién. Segiin Xammar, el hombre no es un lobo
para el hombre, pero se dan situaciones en que parece que lo sea. Siendo creyente,
podriamos pensar que el cura de La Floresta se puede consolar pensando que con la
muerte las hostilidades desaparecerdn y todo el mundo logrard una vida plena, pero
esta idea no lo complace. Conviene tener presente que Xammar, ademds de cura, es
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socidlogo. El considera que cada uno de nosotros, mientras pise la Ciudad terrenal,
tiene que asumir una cuota de responsabilidad social. Por este motivo, Xammar no ha
rehuido nunca su dimensién politica.

Con la experiencia de la Nicaragua sandinista de los afios ochenta, Xammar
comprobé, muy de cerca, hasta qué punto las revoluciones pueden llegar a vejar su
espiritu fundacional. «Revolucién», palabra controvertida, cruce de esperanzas y de-
caimientos. «Cest elle guon emprisonne, quon trahit quon abandonne», cantaba Georges
Moustaki, en Sans la nommer. Daniel Ortega y sus acdlitos estadizos han sido una
de las decepciones politicas mds amargas del jesuita. «Ay Nicaragua, Nicaragiiita», la
flor «mis linda», en pocos afios amodorrada, desecada. Xammar constaté entonces
que el poder es una fuente inagotable de corrupcién humana. Aferrarse con las ufias
a la silla, acomodarse a determinados privilegios y dejarse seducir, en definitiva, por la
erética del poder son peligros que, segin Xammar, tienen que prevenirse en nuestras
sociedades. En el caso especifico de los politicos electos, entre otras medidas, pro-
pone que este riesgo se minimice con la limitacién temporal en el cargo. «;Tenemos
que tener en cuenta que hay personas que se afilian a un partido politico solo para
enriquecerse!», advierte escandalizado. «El afin de posesién debe de ser un instinto
profundamente humano, y si no se hace un esfuerzo por cambiar determinadas dind-
micas, la injusticia se continuard reproduciendo», afiade.

El jesuita sefiala el dinero como «el principal problema del mundo». «<Es la peor
droga que se ha inventado», asegura. Estd convencido de que «dinero» y «dignidad»
son términos que mantienen una relacién inversamente proporcional, esto es, que
cuanto mds dinero acumula una persona mds dificil es que viva con dignidad, es decir,
sin perjudicar a los demads. «El dinero, cuando es mds del necesario para vivir con
cierta sobriedad, hace dafio», alerta. Como cristiano, apela al versiculo biblico que
concluye: «No podéis servir a Dios y al dinero (Mt. 6:24)».14* Con todo, en los tiem-
pos que corren, de capitalismo predador, de idolatria del billete, de la competitividad
y la eficiencia como dogmas y de la promocién del éxito individual a cualquier precio,
sus opiniones estin condenadas a remar contracorriente.

No le incomoda que lo definan con la etiqueta de anticapitalista. «El capitalismo
es un sistema que adormece la dignidad de las personas», denuncia. El defiende la
superacion, pero no se atreve a pronosticar cuando se podria consolidar este esce-
nario. jCudntas veces los pensadores han osado prever la muerte del capitalismo!
iCudntas veces han prometido que este sistema se encontraba en el estadio agénico,
en la crisis definitiva! Y aun asi aqui lo tenemos, entre nosotros, coleando, mutando
cuando conviene, perfeccionando el modo de torcer el cuello a los asalariados en cada
crisis, absorbiendo o deslegitimando cualquier actitud disidente. «Se ha llegado a la
conclusion, bastante generalizada, que desde fuera es dificil hacerlo fracasar», afirma
Xammar, que a pesar de todo confia en que «la misma contradiccién interna» tarde
o temprano precipite el fin. Desde hace décadas, ¢l opina que «el testigo del Tercer
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Mundo» podria ser la semilla de la transformacién social, porque podria hacer re-
plantear el estilo de vida capitalista entre las «personas de conciencia honesta». En
sintesis, lo que pretende comunicar con esta idea es que el cambio de valores podria
surgir de las crisis humanitarias que provoca el capitalismo, con unas desigualdades
sofocantes entre clases y pueblos: «De este modo, el camino para romper el sistema
ya no seria ideolégico, sino vivencial o existencial».

Xammar acepta decirse anticapitalista, pero también es consciente que esta de-
nominacién es la demostracién de una derrota ideolégica. No es lo mismo presen-
tarse «en contra de» que «a favor de», y el anticapitalismo evidencia, para el jesuita,
la carencia de una alternativa que una y entusiasme mayorias sociales. A propésito
de la caida del muro de Berlin, en 1989, Francis Fukuyama vaticind, con espiritu
provocador, el fin de la Historia entendida como una pugna ideolégica. El escritor
Octavio Paz, entonces, dejé escrito: «Han desaparecido algunas respuestas, pero siguen
planteadas las preguntas».** Siguiendo esta ultima linea de pensamiento, Xammar se
cuestiona por qué el socialismo ha caido en descrédito y no ha sucedido lo mismo con
el capitalismo. El alberga esperanzas en un socialismo democratico y en figuras como
la del expresidente uruguayo José Mujica, pero reconoce que en la actualidad carecen
ejemplos que, desde la gestién politica, espoleen la esperanza en la construccién de
un mundo diferente.

El hecho de cruzar cada afio el Atlantico desde hace tres décadas para colaborar
en proyectos de cooperacién ha permitido que Xammar conozca de primera mano
los efectos devastadores de la globalizacién econémica. «Hoy en dia no gobiernan
los politicos, mandan las multinacionales», confirma el jesuita, que ha visto como las
grandes empresas han arrebatado la tierra —el Gnico medio de subsistencia de que
disponen— a los nativos de las zonas rurales de paises centroamericanos como Gua-
temala. «LLa pobreza que ellos sufren de- pende mucho de nuestro modo de actuar, y
por eso me avergiienza formar parte de esta Europa, que ademds permite que miles
de personas en busca de un futuro mejor mueran ahogadas en el Mediterrdneo»,
explica. Para Xammar, Europa, mds que una «potencia mundial», se ha convertido
en una «prepotencia mundial». El Viejo Continente, para ¢l, es «un pequefio trozo
de mundo que, cuando ha podido, ha exprimido los recursos otros continentes como
Africa y América Latina». En una situacién de explotacién como esta, segin el je-
suita, todos los implicados salen perdiendo, aunque sea a niveles diferentes: «Cuando
exploto al otro, cuando destruyo su dignidad, yo también renuncio a mi dignidad».
«Europa estd desgastada, ha tenido mucho poder econémico y mirad cémo estd»,
afiade. El cura de La Floresta cree que, en algunos aspectos, como por ejemplo en lo
relativo a la naturaleza, los europeos todavia tenemos que aprender muchas cosas de
culturas como la maya: «Cuando los mayas se ven en la necesidad de talar un arbol,
primero se le acercan y le piden perdén. Se sienten en deuda con la naturaleza, y
consideran que no debemos herirla. No respetan solo a las personas, sino también a
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otras realidades del mundo. Aqui, en cambio, queremos explotar la naturaleza y a las
personas para enriquecernos con el dinero, y lo que conseguimos es empobrecernos
en términos humanos».

Asi como el papa Francisco en la exhortacién apostolica Evangelii gaudium,
Xammar habla de un «ideal egoista» y de una «globalizacién de la indiferencia».146
«Qjald hubiera grandes movilizaciones de las clases populares que hicieran tambalear
el sistema», afirma. Si miramos a la calle, parece que motivos para la indignacién no
faltan. En la dltima crisis econémica el nimero de millonarios ha incrementado y la
precariedad laboral se ha consolidado hasta el punto de que los medios de comuni-
cacién ya hablan de un concepto horripilante, el de los «trabajadores pobres». En este
contexto, el «mileurista», que a comienzos del 2000 era visto como un desgraciado,
parece que se tenga que sentir afortunado, sobre todo entre los jévenes. Quizds en los
ultimos afios el producto interior bruto (PIB) de algunos paises ha vuelto a crecer,
pero a expensas del aumento de la disparidad entre las diferentes clases sociales. «El
discurso oficial habla de recuperacién econémica y creacién de puestos de trabajo,
¢pero por qué no hacen referencia a las condiciones de miseria y los sueldos que se
pagan?», dice Xammar, recordando que el articulo 35 de la Constitucién espaiiola,
en lo referente al derecho de trabajo, es «papel mojado». El jesuita, como Stéphane
Hessel, hace un llamamiento a la indignacién y al compromiso, y reconoce que la
sociedad, anestesiada, todavia carece de «andlisis critico». «LLa sociedad de consumo
ha provocado que pensemos que somos libres porque consumimos, pero es al revés,
porque cuando hemos adquirido una cosa el sistema nos presenta otra nueva, y eso lo
unico que hace es esclavizarnos», explica.

«Dignidad» es una de las palabras mis utilizadas por el jesuita a la hora de hablar
de politica. Uno de los campos de batalla contra el capitalismo, segiin Xammar, se
juega en este terreno moral. «Estamos inmersos en una crisis de valores y de concien-
cia de la propia dignidad», afirma. Para él, todas las personas tienen que descubrir la
propia dignidad, esto es, tener la certeza que no pueden fijar un precio a su vida, que
no pueden arrinconar los principios éticos. El jesuita pone como ejemplo el caso de
Arnoldo Alemin, presidente de Nicaragua entre los afios 1997 y 2002, que segin
Xammar intent6 comprar el voto de varias comunidades campesinas prometiéndoles
que con una pastilla se podrian curar de todas las enfermedades existentes. «;Por una
pastilla se vendieron, algunos!», sostiene Xammar.

Como el protagonista de La cancé de les balances de Josep Maria Carandell, po-
pularizada en los setenta por el cantautor Ovidi Montllor, el cura de La Floresta se
pregunta cuando vendra el dia en que al hombre no se le pese con las balanzas. «Hay
gente que se cree importante porque tiene mucho dinero. Ignoran que la riqueza hu-
mana es interior, que viene de dentro y no de fuera», manifiesta. El jesuita considera
que el mensaje de Jesucristo «es el de la igualdad», porque Dios encarnado propugné
la idea que «todos los hombres son iguales». «La Iglesia, como institucion, también se
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ha corrompido, también ha sido victima de la debilidad humana y no se ha tomado
seriamente el mensaje de Jests», confiesa. Xammar reconoce que le cuesta entender
«que haya gente que se confiesa catélica y que, leyendo los evangelios, justifique que
los pobres han nacido pobres por voluntad divina». «A veces me siento mds préximo
a personas no creyentes que no a quienes sostienen este tipo de discursos», afiade. A la
postre, como dice Xammar, en la lucha por una mayor igualdad social «<nos podemos
encontrar creyentes y no creyentes». Sin embargo, los puentes a menudo son dinami-
tados por los prejuicios.

Si bien es cierto que a los anticlericales de izquierdas les ha pesado la sotana de
Xammar, a los catdlicos mds conservadores les ha molestado que sea un padre com-
prometido con las reivindicaciones en favor de los intereses de la clase trabajadora. E1
jesuita ha tenido que cargar, en repetidas ocasiones, con las etiquetas de «comunista»
y «marxista», aunque, como hombre de fe, no haya abrazado nunca las doctrinas
materialistas. No obstante, su experiencia no es ajena a la de otros religiosos, como la
del obispo brasilefio Hélder Camara Pessoa, que sentencié, con perspicacia: «Cuando
doy de comer a los pobres, me llaman santo. Cuando pregunto por qué son pobres,
me llaman comunista».

Xammar no esconde que, viendo el panorama actual, cierta tendencia al pesi-
mismo es totalmente comprensible. No obstante, afirma que mantiene la confianza
en el futuro. Lo hemos dicho al principio, Xammar es un optimista: «Vivimos unos
tiempos convulsos desde el punto de vista humano, pero también es verdad que en el
decurso de la historia hemos avanzado en muchas cosas». Pone como ejemplo la De-
claracién de los Derechos Humanos, positiva como «principio de acuerdo», aunque
segun el jesuita muchas veces parezca un texto inttil. «Podemos aceptar que en un
determinado momento de la Historia tengamos la sensacién de volver atrds, pero es
porque el progreso no es un proceso de crecimiento rectilineo», afirma.

El jesuita se muestra partidario de realzar valores como el amor, la fraternidad,
la solidaridad, la coherencia y la empatia, y avanzar hacia democracias participativas,
que responsabilicen a las sociedades en la toma de decisiones. Pero para lograr este
objetivo con éxito hace falta, en primer lugar, consolidar una cultura civica y demo-
cratica. He aqui, para el cura de La Floresta, el gran desafio.
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3. TESTIGOS

3.1 Agusti Ayats

Ha sido el altimo cura obrero en activo en Tarragona. Agusti Ayats (1951) es hijo de
una familia campesina de Vallbona de les Monges, localidad situada en el mapa de la
ruta de los monasterios cistercienses. Llega a Tarragona en 1962 para estudiar en el
Seminario y regresa en el verano de 1975 para instalarse definitivamente, tras estudiar
Teologia en Barcelona. El afio de la muerte de Franco, él y Francesc Vifias se ponen a
vivir en un piso muy modesto del barrio de Icomar, otra zona urbana de poniente de
la ciudad que esté creciendo en desorden y sin servicios basicos.

Influenciado por los ambientes de los curas obreros que trabajan en el drea me-
tropolitana de Barcelona, situados en la 6rbita de la HOAC, Ayats prioriza encontrar
un lugar de trabajo y lo consigue en una empresa de vidrio instalada en el poligono
Francoli. Ahi trabajard durante casi treinta afios, hasta que la empresa cierra, a finales
de 2004. «El objetivo era y es estar mds cerca de la gente, compartir sus problemas y
que los obreros vean otra imagen de la Iglesia», afirma. Es una decisién que no en-
tienden, pero respetan, los arzobispos Torrella y Martinez Sistach. «La opcién por el
trabajo y por vivir en un barrio de clases populares la tenia clara desde tiempo atras»,
reconoce este hombre que llegé a ser delegado del sindicato CCOOQO.

Ayats y Vifias contribuyen a crear la Asociacién de Vecinos de Icomar y ense-
guida entran en contacto con Paco Xammar en dos dmbitos de actuacion: el estric-
tamente pastoral y el vinculado al movimiento vecinal. Los tres se incorporan a la
coordinadora de barrios, que después desembocara en la Federacién de Asociaciones
de Vecinos de Tarragona. Desafortunadamente, la trayectoria de Vifias se ve truncada
de una forma cruel en diciembre de 1986, cuando muere atropellado un dia, a las
cinco y media de la mafiana, en la carretera de Valencia, cuando iba a trabajar a la
tabrica de piensos.

Los primeros afios en Icomar no tienen capilla y los sacerdotes celebran la euca-
ristia discretamente en su casa, para un méximo de doce o quince personas, la mayoria
de fuera del barrio. «Nuestra parroquia era la Asociacién de Vecinos —comenta Ayats
con ironfa—, no ibamos por el barrio ni por la empresa diciendo que éramos curas».
Unos afios después, el Ayuntamiento les cede un local en Riu Clar que utilizan para
convocar los servicios religiosos los sibados por la tarde. En el dmbito eclesial, los
curas de la zona de poniente se coordinan bajo el nombre de arciprestazgo Tarragona
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Periferia, formado inicialmente por los barrios de poniente, Sant Salvador, Sant Pere
i Sant Pau y La Canonja.

Paralelamente, es un tiempo de luchas y reivindicaciones en la calle. Icomar se
expande sin planificacién y «la promotora» —recuerda el sacerdote— «anuncia la
construccién de una zona residencial con muchos pisos, jardin y piscina. La revuelta
vecinal logra parar el proyecto, en unos terrenos que hoy son el campo de futbol”.
Entre las necesidades bésicas de aquella etapa estd la de asfaltar las calles y la instala-
cién de un semaforo en el cruce de la carretera de Valencia. E incluso reclaman que
el nombre de Icomar, que identifica la inmobiliaria que est levantando los edificios
del barrio, sea sustituido por el de Huerta Grande.

En septiembre de 1986, Ayats deja Icomar para hacerse cargo junto a Vifias (solo
tres meses antes del accidente mortal) de la parroquia de Campclar, con una «estruc-
tura muy sencilla» y la idea clara de «continuar en el mundo del trabajo». El arcipres-
tazgo Tarragona Periferia se remodela, ya sin Sant Pere i Sant Pau ni La Canonja, y
lo acaban configurando las parroquias de San José Obrero (Torreforta), Santa Tecla
(Campclar), Santa Maria de la Asuncién (Bonavista) y Sant Salvador. En total, una
superficie de 62 km? y una poblacién préxima a los 45.000 habitantes. El otro arci-
prestazgo de la ciudad es Tarragona Centro, formado por once parroquias que dan
servicio a mds de 88.000 habitantes.

Xammar juega un papel relevante en la coordinacién y dinamizacién de las pa-
rroquias de la periferia tarraconense: actividades culturales, excursiones, colonias de
verano... Y todo «con mucha discrecién para mantener el puesto de trabajo», segin
Ayats. A pesar de la diferencia generacional (Xammar es veintidés afios mayor que
Ayats), los dos curas comparten visiones de la vida y experiencias de todo tipo en los
dmbitos eclesidstico y civil. También en la Candidatura por la Participacién Vecinal
en las elecciones municipales de 1979. Ayats colabora desde atrds y con cierto distan-
ciamiento: «No estaba muy de acuerdo con la candidatura porque entendia que su-
ponia entrar en el terreno de las estructuras politicas de los partidos. No me impliqué
mucho. Defendia la independencia del movimiento vecinal respecto a los partidos
y me preocupaba que pudiera ser absorbido o instrumentalizado». A pesar de todo,
entiende que result6 «una experiencia positiva pero limitada».

La relacién con Xammar ha sido permanente y, en algunas épocas, especialmente
intensa, como cuando vivieron juntos un afio en el piso de La Floresta. Entonces
Ayats se habia quedado en la calle. Un recluso de tercer grado, que el cura habia
alojado en su casa, se atrincherd y cambié la cerradura de la puerta. Durante muchos
meses, Xammar lo acogié como un hermano. «Comprobé de primera mano la auste-
ridad con la que vive y la fidelidad que profesa al barrio y a su gente». En el momento
en que asume una estructura parroquial, Ayats entiende que se acerca mds a la cipula
de la Iglesia que no al jesuita («antes era Agusti y ahora me llaman padre Agusti»,
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dice medio en broma), pero cree que los dos coinciden ideolégicamente porque son
hijos del Concilio Vaticano II.

«Veo a Xammar muy clarividente, sabe analizar la realidad con un gran espiritu
critico, mucho mas que los jévenes. Hace propuestas y marca un ritmo de trabajo que
muchos no pueden seguir. Estd muy preparado intelectualmente y continta siendo
una referencia en la argumentacion para contrarrestar la opinién oficial de la Iglesia»,
opina el rector de Campclar, que lamenta «la actitud mds funcionarial y la ideologia
conservadora de la mayoria de curas jévenes». Una posicién que contrasta con la de
aquellos sacerdotes obreros que se han ido jubilando los ultimos afios.

Agusti Ayats, precisamente, se jubilé en el verano de 2016. Cuando cerr6 la fi-
brica de vidrio, cobré dos afios de paro y realizé cursos de formacién que lo llevaron
a trabajar durante una década en el sector de la atencién a las personas mayores o con
dependencia. Dedicado ahora solo al ambito eclesial, repasa, a grandes rasgos, la linea
de pensamiento de Xammar: «En los dmbitos civico y social la crisis ha malogrado a
muchas personas, pisos de la Administracién y los bancos ocupados, espacio publico
abandonado, pérdida total de la capacidad reivindicativa... En el mundo eclesial hay
poco espiritu critico, la llegada de la inmigracién magrebi cambia el paisaje del barrio.
No tenemos conflictos con la comunidad magrebi, pero si que hay dificultades para
entendernos. Crece la estigmatizacién». Y pone como ejemplo los cursos para muje-
res que impulsan desde Caritas Interparroquial desde hace treinta afios. Al principio
participaban mujeres procedentes de la inmigracién espafiola y muchas gitanas, pero
ahora casi todas son magrebies y subsaharianas.

La reflexién desde la periferia tarraconense concluye con argumentos conoci-
dos. «Los tiempos que corren no son para estar muy animados. La situacién en los
barrios de poniente es ahora peor que en los ochenta, no hay conciencia ni espiritu
reivindicativo. Predominan el individualismo y el recelo. Mucha gente no entiende
la multiculturalidad y lo dicen personas que hace cincuenta afios llegaron aqui con la
maleta buscando trabajo y un futuro mejor».

Distinguido con el diploma al mérito civico por el Ayuntamiento de Tarragona,
igual que su amigo Xammar, Ayats ha visto reconocida su tarea pionera en el ambito
del trabajo social y en la lucha contra las desigualdades. El ultimo cura obrero de Ta-
rragona se ha jubilado y no ve a nadie tras €l que quiera seguir sus pasos.

3.2 Miquel Barbara

En 1968, Francesc Xammar y Miquel Barbara se conocen cuando empiezan a im-
partir clases de sociologia en la Escuela de Asistente Social (actualmente, estudios
de Trabajo Social), en el edificio que ahora ocupa Ciritas Diocesana, en la calle Ar-
manya. Barbara lleg6 a Tarragona el afio anterior, procedente de Roma. Los dos se
encuentran en una «época de mucha efervescencia», e impulsan experimentos peda-
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gogicos avanzados para la época en un centro que se convertird en uno de los princi-
pales «focos de antifranquismo» de la ciudad. Ahi hacen acto de presencia todo tipo
de organizaciones y colectivos que trabajan para transformar la realidad y hacer caer
la dictadura.

Barbara admira a Xammar, pero desde una cierta distancia: «Entonces ya era
una persona inquieta, revolucionaria. No tuve nunca un talante similar al de él. Soy
mis tranquilo, aunque esto no quiere decir que no sea contundente en circunstancias
concretas. El siempre ha sido mds critico e incisivo en temas de politica y de Igle-
sia». Barbara (Almoster, 1939) se ha mantenido treinta y ocho afios —desde 1971
a 2009— en el Consejo de Gobierno Episcopal, junto a los arzobispos Pont i Gol,
Torrella, Sistach y Pujol. No se considera el eterno nimero dos del Arzobispado de
Tarragona, pero ha tenido un alto grado de influencia en las decisiones que se toma-
ban en el Pla de Palau durante cuatro décadas.

«Desde el respeto, con Xammar hemos intercambiado muchas opiniones y and-
lisis. No ha habido un problema de comunicacién entre nosotros. El se siente muy
préximo a la teologia de la liberacién, al compromiso con los paises latinoamericanos,
con los mds pobres y marginados y con las victimas del franquismo. En lo que se re-
fiere a este ultimo dmbito, queremos realizar un trabajo sobre la lucha antifranquista
en la Iglesia tarraconense, que aqui se sostuvo de la mano del arzobispo Pont i Gol,
no al margen o de espaldas a él». La animadversién a la dictadura une perfiles ecle-
sidsticos contrapuestos. En la Escuela de Asistente Social promovian actos propios,
pero sobre todo acogian a otras entidades. Barbara no recuerda ninguna situacién
conflictiva o de violencia. Ni que fuera la policia. «El ambiente que se respiraba se
transmitia a los alumnos en el dia a dia, sin muchos aspavientos», admite.

En los primeros tiempos de la etapa democritica, el entonces secretario general
de Pont i Gol juega un papel importante en la autorizacién del arzobispo a Francesc
Xammar para que se pueda presentar como candidato a las elecciones municipales de
1979. Barbara habla con Pont i Gol y lo convence para que permita a Xammar dar el
paso. «Pensaba que era necesaria la presencia de la Iglesia en el mundo obrero y veci-
nal y, por lo tanto, en la vida politica local, representando a estos colectivos», afirma,
convencido. «El no podria haber sido regidor del Ayuntamiento sin el permiso del
arzobispo, y creo que se tomé una buena decisién. Después de la autorizacién de Pont
i Gol, también tuvo la del padre Arrupe, padre general de los jesuitas».

Casi siempre implicado en muchas de iniciativas progresistas y catalanistas vin-
culadas a la Iglesia, Miquel Barbara ha seguido con interés el papel desarrollado por
los curas obreros instalados en la periferia de la ciudad. Siendo vicario episcopal se
reunia a menudo con este colectivo: «Hicieron un gran trabajo, con una presencia
muy necesaria en estos barrios, porque la Iglesia daba una imagen de apoyo oficial
al franquismo y al nacionalcatolicismo, a pesar de que una parte importante estu-
viéramos en contra». Y afiade: «Reforzaban la vertiente eclesidstica mds social, mds
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comprometido con el pueblo, dieron un buen testigo y cumplieron los objetivos. Se
han hecho querer». Ahora pricticamente no hay sacerdotes arraigados a los barrios
pobres y marginados. «Aquella situacién fue excepcional por la dictadura y por el
numero de vocaciones. Cuando yo entré en el arzobispado éramos unos doscientos
cincuenta curas diocesanos y ahora somos menos de ciento cincuenta, y todos mds
mayores, mds viejos. La sociedad ha cambiado mucho y en estos barrios creo que
tiene que haber seglares (personas vinculadas, pero sin formar parte de la institucién)
que estén calificados».

El combativo Xammar, al frente del movimiento vecinal de los afios 70, 80 y 90
no provocé ningun problema significativo con la cipula eclesidstica de Tarragona,
segln confirma Barbara: «Ha mantenido la coherencia toda la vida y a la vez ha sa-
bido dénde tenia que poner el pie y dénde no. Le dejaban margen de maniobra y él
actuaba hdbilmente. Nunca ha situado a un arzobispo entre la espada y la pared». Y
es que el jesuita de La Floresta «es serio, apacible, muy preparado intelectualmente,
culto, con un gran fondo de planteamiento vital e ideolégico, de iglesia, de sociedad y
personal. Un hombre profundamente coherente». Vivir desde hace mas de cincuenta
aflos en un pequeifio piso de la zona de poniente «es un gesto mas de su seriedad y
compromiso a fondo».

Los ultimos afios Xammar se ha significado en el proceso soberanista como pre-
sidente local del Pacto Nacional por el Derecho a Decidir y del Pacto Nacional por el
Referéndum, una posicién que lo acerca, en este sentido, a los postulados de Miquel
Barbara: «Pensaba que tenia unas convicciones menos catalanistas, pero lo cierto es
que tiene los ojos muy abiertos, ve lo que pasa en la sociedad, lo analiza, reflexiona, y
se ha dado cuenta de un sentimiento mayoritario expresado pacificamente. Ha sido
una agradable sorpresa», concluye.

3.3 Santiago Camds

Se llevan solo unos dias de diferencia —Xammar es de noviembre y Camés de di-
ciembre de 1933— y se conocieron muy pronto, en el colegio de los jesuitas de la
calle Caspe de Barcelona. Y el destino quiso que unas décadas después, durante la
segunda mitad de los sesenta, se reencontrasen en Tarragona. De los afios de nifiez en
la escuela, Santiago Camés recuerda que Francesc Xammar «era un muy buen chico
que ya se le veia encaminado a estudiar en el Seminario, a pesar de que lo llevaba con
discrecién». En el caso de Camés, la muerte repentina de un hermano en un acci-
dente trastorna a su familia y hace que cambie de planes: «Al cabo del tiempo, vi que
realmente la vida no me llamaba para entrar a los jesuitas y que, por lo tanto, no me
habia equivocado».

Camés llega a Tarragona en 1968, procedente de Ciudad Real, una vez aprobadas
las oposiciones de inspector fiscal. La llegada de la democracia y el autogobierno le
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permitirdn avanzar profesionalmente y se hace cargo de la direccién de la Delegacion
de Economia y Finanzas de la Generalitat desde 1982 hasta 2003, cuando se jubila.
Su dilatada trayectoria lo convierte en el director territorial del Gobierno de Catalu-
fia en Tarragona con mds tiempo de gestién ininterrumpida.

Cuando llega a Tarragona, después de treinta afios de dictadura y represion, ve
«una ciudad apagada». Sus inquietudes enseguida lo llevan a contactar con Paco
Xammar, que ha llegado dos afios antes y se ha instalado en la parroquia de Torre-
forta. «Ahi convociabamos reuniones para hablar de politica, y lo haciamos con unas
biblias en las manos por si venia la policia, porque si entraban por sorpresa podiamos
esgrimir que estibamos estudiando el Evangelio», rememora con una sonrisa. «En
aquellas reuniones se decidid, entre otras cosas, la asistencia a la Asamblea de Cata-
lufia y Paco fue uno de los miembros. Yo no quise participar directamente por miedo
a perder el trabajo; era funcionario del Estado».

Los dos, junto con el padre Josep Gil, de la parroquia de San Pablo, son los fun-
dadores de Justicia i Pau en Tarragona en 1975. De hecho, Camés fue el presidente
de la delegacién tarraconense hasta el 2006. «La entidad empieza a andar antes de la
muerte de Franco, porque coincidimos en la necesidad y el espiritu de ofrecer una voz
de Iglesia diferente, no oficial, para dialogar con el mundo. Una iglesia en contacto
con la cultura y que defienda la democracia, la paz y los derechos humanos». Son
tiempos duros —se producen las ltimas ejecuciones del franquismo, en septiembre
de 1975— en los que preocupaban temas como la pena de muerte o la amnistia. «Bajo
el paraguas de la Iglesia se podia hablar de todo y abrimos camino». Justicia i Pau
mantiene desde hace muchos afios una actividad regular a través de cenas-coloquio y
sesiones de cineférum que han coordinado Xammar y Camés.

Uno y otro coinciden en otros frentes, sobre todo por la vinculacién del cura con
los sindicatos y los movimientos sociales y vecinales durante el final de la dictadura y
la transicién a la democracia. Xammar da el paso de entrar en la politica municipal:
«Hizo bien de ir de regidor al Ayuntamiento» —subraya Camés—, «porque era un
hombre honesto con sus ideas. Estibamos alejados ideolégicamente, porque yo mi-
litaba en Unié. Me da la impresién de que se fue decepcionado, pero no claudicé ni
dejé de defender sus ideas con entusiasmo». En la misma época, el inspector fiscal di-
rigi6 Ciritas Diocesana, en los tiempos del arzobispo Pont i Gol, durante cuatro afios
(1978-1982); funda la asociacién Vidal Llecha, del grupo de Amnistia Internacional
en Tarragona, y coordina la Federacién Catalana de Voluntariado Social.

Los dos mantienen el contacto regular, y han coincidido en un montén de ini-
ciativas, también cuando sectores progresistas de la Iglesia en Tarragona firmaron un
manifiesto contra la forma de nombrar al arzobispo Jaume Pujol. «Soy un hombre de
Iglesia. Considero que es imprescindible una institucién que nos represente y haga
de nexo, de unién, pero yo actio con mucha libertad y prescindo de ella, si es un
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obsticulo. Soy hijo espiritual del padre Gil. El y otros muchos nos han formado para
ser libres y aprender a pensar por nosotros mismos», afirma, con rotundidad, Camés.

Con Xammar hablan de todo. «A pesar de mantener puntos de vista diferentes, es
una persona muy entregada, con fuerte sensibilidad social, dialogante, nada fanatica.
Sabe escuchar y sabe conversar». Coinciden parcialmente en la visién del mundo,
pero con perspectivas y comportamientos diferentes: «El, mas avanzado, yo mds pru-
dente. Prefiero ir con calma, reflexionar sobre mis inquietudes. Me molesta mucho
la demagogia. El est dispuesto a conversar con un demagogo, yo no». Y afiade: «El
es mds anticapitalista, y yo no veo soluciones practicas alternativas. Las discrepancias
son sobre el ritmo y en algunos matices. Yo he defendido, por ejemplo, recortes de la
Generalitat porque no habia mas remedio y me molestaban las manifestaciones en
contra que organizaban Xammar y otras personas que estaban detrds».

Les une el clamor contra las injusticias sociales y la defensa de los derechos hu-
manos. De la democracia cristiana al anticapitalismo, unidos en la defensa de una
serie de valores fundamentales. <A Xammar ahora le preocupa especialmente como la
crisis afecta las personas mds humildes, las mas débiles de la sociedad. Las desigual-
dades crecientes. Lo vive en el dia a dia. También hablamos del tema de los refugia-
dos y de la reforma de la Iglesia por la falta de respuestas que da a los grandes retos
del siglo xx1». A la hora de definir el jesuita vecino de La Floresta, Camés apunta:
«Muy honesto y consecuente. No lo cogerds nunca en contradicciones. Hace lo que
piensa y esto es muy poco habitual. Tiene madera de lider, a pesar de él. Siempre
mantiene una actitud medida, ponderada, y posee una fuerza magnética que hace que
muchas personas confien en ¢él. Hace tantas cosas en beneficio de la ciudad que quizas
hace falta que le hagan un gran reconocimiento. Deberia ser hijo adoptivo, porque ha
hecho de Tarragona su ciudad de adopcién».

3.4 Fina Capdevila y Consuelo Jurado

Fina es de Tarragona y Consuelo, de Pozoblanco, Cérdoba. Las dos nacen en 1940.
Catalanoparlante una; castellanoparlante la otra. Trabajadora social y ama de casa,
respectivamente. Provienen de origenes familiares y dmbitos sociales muy contrasta-
dos. Sin embargo, las dos coinciden en un hecho que les ha marcado la vida: la amis-
tad y la colaboracién con Francesc Xammar. Y es que Fina y Consuelo simbolizan
una de las caracteristicas definitorias de Paco: se mueve bien a todos los niveles, con
grupos de gente de procedencia muy diversa, hecho que le permite llegar casi a todas
partes.

Serafina Capdevila (Fina, para casi todos) murié en junio de 2017. De joven,
forma parte de la Juventud de Estudiantes Cristianos y del Instituto de Misioneras
Seculares. Alumna y profesora de la Escuela de Trabajo Social, se compromete en la
lucha por los derechos nacionales (es miembro de la Asamblea de Catalufia) y de la
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clase obrera. Su perfil profesional la lleva a conocer a Paco cuando este se instala en
la parroquia de Torreforta y busca gente que quiera colaborar con un centro social
del barrio. «Entonces iba con sotana y ya se le veia muy preparado, inquieto e inte-
ligente», recordaba Fina, que fue la primera trabajadora social de Caritas Diocesana.
Desde aquel primer vinculo mantuvo la relacién con el jesuita en varios dmbitos: la
docencia, el trabajo social y los encuentros de los grupos de creyentes de base, repre-
sentantes de una Iglesia progresista y comprometida con los mas desfavorecidos.

Fina colaboré con el comité Oscar Romero desde su creacion. Primero, espora-
dicamente; después, desde el momento de la jubilacién, mucho mds implicada, como
secretaria y sobre todo en el equipo que organiza las charlas en las escuelas. «Soy de
izquierdas, pero nunca he estado afiliada a ningin partido. Creo en los movimien-
tos sociales y fui de suplente a la lista de la Candidatura por la Participacién de los
Vecinos en 1979», explicaba en la conversacién mantenida pocos meses antes de su
muerte.

A la hora de definir al jesuita de La Floresta, Capdevila hacia un retrato deta-
llado: «Genera respeto y sinceridad. Es emprendedor y tiene un caricter fuerte, per-
severante. No ha cambiado nunca de convicciones y esto le ha comportado algunos
problemas con sus superiores. La austeridad es la palabra que marca su vida. Ademds,
es un hombre que sigue la voz de su conciencia y es capaz de hacer frente a muchas
decepciones». Fina consideraba que Paco habia superado la fase de «cura obrero» y lo
definia «mds tradicional en la vertiente teolgica que en la social» y destacaba como
elogio disponer de «la habilidad de elegir a las personas adecuadas para un trabajo o
accioén concreta, en funcién de sus caracteristicas».

Consuelo Jurado conoce a Xammar en 1966 cuando los dos llegan a Torrefor-
ta. Unas reuniones en casas particulares del barrio para hablar del Evangelio son el
primer escenario de una relacién que se ha mantenido durante mds de medio siglo
a través de la parroquia, la HOAC o el movimiento vecinal. Madre de cinco hijos,
cuando estos se hacen mayores decide entregarse en vida al comité Oscar Romero.
Se compromete tanto que el verano de 1999 hace su primer viaje a Nicaragua («Me
impresiona especialmente el grado de pobreza y la cantidad de nifios explotados y
drogados que se ven en la calle») y en el 2000 vuelve como voluntaria, pero por un
periodo continuado de dos afios, con el objetivo de involucrarse de lleno en un cen-
tro que acogia chicas de familias desestructuradas, de entre cinco y dieciocho afios.
Explica esta «gran experiencia» con pasién, idénticamente que cuando habla del pro-
yecto Samaritana, que trabaja con prostitutas procedentes de familias con problemas
de salud y alimentacién, y del programa Natras, que atiende nifios y adolescentes que
se ven obligados a trabajar en la calle.

Esta andaluza con marcado acento se encarga ahora del drea de comercio justo
del Comité en Tarragona, pero no ha dejado de viajar a Nicaragua, una vez al afio,
donde trabaja y vive con miembros de las comunidades de base. «Recibes de ellos mds
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de lo que das. Ir alld te modifica la manera de hacer y pensar. Te trastoca la escala de
valores», asegura. «Ldstima que el pais haya cambiado muy poco durante todos estos
aflos, por culpa de los politicos», se lamenta.

Consuelo define a Paco como un «lider», y afiade: «Es un hombre sencillo, hu-
milde, que trabaja para los méds marginados. Un luchador contra las injusticias». A
pesar de que es muy reservado en los aspectos mas personales de su vida, de Xammar
también elogia el saber «escuchar y orientar, dar su opinién y dejar que la decisién
final la tome la persona afectada».

3.5 Tomas Carot

En los anos setenta solo las mujeres estudiaban para asistente social. Con alguna es-
casisima excepcién. El primer alumno masculino en la escuela de Jests y Maria, en la
calle de Armanya, es Tomas Carot. Y alld es donde en 1973 conoce a Paco Xammar,
el profesor de sociologia. «Tuve una muy buena impresién inicial», comenta Carot.
«La escuela era entonces un lugar de refugio de reuniones clandestinas, actividades y
seminarios de contenidos prohibidos en la época».

Carot habia empezado a colaborar en 1971 como periodista corresponsal de Tele/
Expresy después del Diario de Barcelona 'y 1a revista Destino. También en este contex-
to profesional, pronto contacta con un Xammar involucrado en la organizacién del
movimiento vecinal y las reivindicaciones sociales. La relacién va en aumento hasta el
punto en que el periodista ayuda al cura a hacer posible la revista La Farola.

Celebradas las primeras elecciones municipales y constituido el primer ayunta-
miento democratico después de cuarenta afios de dictadura, los regidores de la Candi-
datura por la Participacién Vecinal confian a Carot la apertura de la oficina de prensa
y la publicacién del boletin municipal. En julio de 1979 se edita el primer nimero de
la nueva etapa, y en agosto se publican dos, un monogréfico dedicado a los problemas
del agua y otro sobre los primeros presupuestos del consistorio democratico.

Xammar, al cual designan teniente de alcalde con competencias en Comuni-
cacién, demuestra la voluntad de «ofrecer al ciudadano la méxima informacién y
transparencia», recuerda Carot. El principal exponente de ello es el boletin municipal,
del cual se imprimen unos 30.000 ejemplares, que se repartian gratuitamente por
los buzones. El periodista de origen ebrense define asi aquel momento: «La época
del primer ayuntamiento democritico es apasionante y llena de ilusién, con grandes
temas y retos a resolver, como el agua, la falta de dinero, la necesidad de inversiones
en obras basicas, la instalacién de la industria quimica o la relacién puerto-ciudad».

El trabajo codo a codo con Xammar en el Ayuntamiento no dura mucho, porque
el lider de la CPV es expulsado del Gobierno y lo sustituye en el Departamento de
Comunicacién el regidor del PSUC, Josep Maria Giiell Socias. Carot recuerda que
«la desconfianza de Xammar en por resto de socios se hace evidente pronto, también
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por el alcalde y especialmente por el grupo mayoritario del Gobierno, que era el PSC.
El tema del agua y la constitucién de una empresa para gestionarla es uno de los de-
tonantes principales de las discrepancias que acaban con la rotura».

A criterio de Tomas Carot, «la huella de la CPV es muy positiva, porque aglutina
el movimiento vecinal a pesar de sus diferencias y con Xammar haciendo la funcién
de piedra angular. Representa a un movimiento ciudadano comprometido, con un
grupo de personas de los barrios al frente. Una manera de hacer politica singular, de
base, participativa». Tarragona es entonces una ciudad tnica, porque vive un proceso
industrial muy grande y rdpido que comporta que reciba, en solo quince afios, una
tuerte oleada de inmigrantes que se concentran en barrios periféricos, separados y
alejados del centro urbano. En este entorno el liderazgo del jesuita de La Floresta
«es indiscutible». Segin Carot, se trata de una figura singular: «Es un religioso fuera
de la estructura oficial de la Iglesia, que vive con los mds necesitados, comprometido
en todos los asuntos de la comunidad, con una gran formacién intelectual, capaz de
hacer una sintesis entre personas de raices y procedencias muy di- versas, con muchas
sensibilidades, y muy relacionado con todo el mundo».

Por eso, cuando en 1983 abandona definitivamente el consistorio y cierra la via
de la politica institucional, Xammar «busca otras salidas» —segun el periodista— «en
estructuras de entidades y organizaciones que no comporten tanta disciplina como
la politica municipal, donde mandan los 6rganos de los partidos» y no el bien comin
de la sociedad.

3.6 Montserrat Coll

En el afio 1995 Xammar propone a Montserrat Coll viajar a la selva amazénica
del Pert para impartir clases de filosofia a un grupo de seminaristas en la regién
de Loreno. «Vivir, durante casi tres meses de verano, sin luz, agua, teléfono... Fue la
experiencia de mi vida, unica, impactante», afirma. Habia recibido la invitacién un
tiempo atrds, cuando el cura jesuita habia traido a Tarragona el obispo de aquella re-
gién peruana y habian quedado los tres para comer y compartir impresiones. «Xam-
mar sabe qué encontrar de bueno en cada cual. Tu vas a ofrecer un servicio al Tercer
Mundo, pero vuelves con una experiencia que te hace crecer como persona y ganar
nuevas perspectivas de la realidad», afirma esta doctora especializada en filosofia de
la religién que ha sido profesora del Instituto de Ciencias Religiosas San Fructuoso y
de diferentes centros piblicos educativos de secundaria en Tarragona.

«Es un hombre de convicciones firmes», sintetiza. «Una referencia humana y cris-
tiana, coherente con su vivencia del Evangelio. Lo ha demostrado cuando ha elegido
vivir siempre en un barrio obrero, de gente econémicamente sencilla, y ha luchado
con ellos por sus necesidades bdsicas, o cuando continda junto a personas que sufren
enfermedades degenerativas y no las abandona». Coll acumula ideas sobre la trayec-
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toria del jesuita instalado en La Floresta: «Comprometido con lo que se lo pide, no
esquiva clamores, problemas y necesidades. Siempre responde. Acoge a las personas
con sinceridad, sin empalagar nada, con una discreta elegancia».

Montserrat Coll (Rodonya, 1951) coincide con Francesc Xammar, primero, en el
Instituto Antoni de Marti i Franques, y, después, en el de Campclar, donde se repar-
ten los contenidos y los grupos de alumnos de la asignatura de filosofia. En el aspecto
educativo, lo define como «un gran profesor que dio seriedad, rigor y prestigio al
centro. Dejé una fuerte huella en una época en que venian al instituto chicos educa-
dos y con ganas de estudiar, procedentes de familias sencillas que habian emigrado a
Cataluna. Los padres estaban muy implicados y querian que los hijos progresaran».

Al cabo de muchos afios, Coll es nombrada directora general de Asuntos Reli-
giosos del Gobierno de Catalufia (2004-2010), a propuesta de Josep-Lluis Carod-
Rovira. En esta etapa le pide a Xammar que se ponga en contacto con los lideres
musulmanes de Tarragona para explorar y fomentar el didlogo interreligioso. «Siem-
pre lo he visto abierto a revisar sus ideas. Sabe escuchar, entonces piensa, razona y
puede llegar a cambiar de parecer e implicarse a fondo en una cuestién a la cual no
habia prestado hasta entonces mucha atencién. Un ejemplo es el derecho a decidir»,
manifiesta.

En un 4dmbito mds personal, dice que Xammar «dispone de un sentido del humor
muy fino, una sonrisa que la ayuda a €, y a los demds, a relativizar todo aquello que
no es realmente importante», pero le recrimina que se cuide poco de si mismo. Y
concluye: «Es humilde, no busca la gloria ni los reconocimientos».

3.7 Joan Fuster

«El es igual aqui y alld. Pero en Centroamérica lo veneran, se le respeta mucho. En-
tre las comunidades de base es el padre Paco». Joan Fuster ha compartido algin rato
de descanso con Paco Xammar en los jardines de la residencia de los jesuitas de la
Universidad Centroamericana (UCA), en Managua. «Alli te das cuenta de la trans-
cendencia y la magnitud de las acciones que hace en diferentes dmbitos y que es una
persona altamente respetada, con muchos contactos y muy involucrado en la realidad
social», comenta el coordinador del Centro de Cooperacién al Desarrollo URV Soli-
daria. «Se mueve bien en los ambientes intelectuales, pero prefiere estar con la gente
mids humilde».Y pone como ejemplo su propia experiencia: «Yo estaba haciendo unos
cursos en Nicaragua hace unos quince afios, invitado por la UAB, y me puse enfermo
en la selva. Me recuperé en la capital y contacté con Paco. A los pocos dias lo acom-
pafié en una visita a comunidades y comprobé que ¢l se encuentra como casa: visita
familias, habla y pregunta a la gente, muy pobre, comenta sus proyectos... Hablan
de agricultura, del clima, de la familia, de los problemas cotidianos, y no mucho de
religién».
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En Tarragona, afios més tarde, Fuster y Xammar idean una actividad considerada
después como ejemplo de «buena prictica interuniversitaria» en educacién para el
desarrollo. Se trata de «Visiones de América Latina», que nace en el curso 2006-2007
en la URV,y que ve cémo, con el paso del tiempo, progresivamente se van afiadiendo
las universidades de Lleida, Girona y Pompeu Fabra. Resultado: cuatro conferencias
en cuatro universidades catalanas. A lo largo de diez ediciones, han abordado con ex-
pertos locales e internacionales temas como los derechos de las minorias, los recursos
naturales como medio de riqueza o expolio, la realidad de las mujeres, la fuerza de los
movimientos sociales o la soberania de los pueblos. Son unas jornadas que, de forma
transversal, han querido «mostrar diferentes enfoques sobre la realidad de América
Latina, desde la colonizacién hasta el momento actual». Se han tratado los origenes
de su subdesarrollo, las alternativas politicas que se estin produciendo o los nuevos
planes y estrategias econémicas.

Esta iniciativa, y otra titulada «Visiones del Mundo Africano», desembocaron en
2017 en el ciclo de espectro més amplio «Visiones de un Mundo Desigual», impul-
sado por las mismas cuatro universidades catalanas mencionadas.

A pesar de ser de generaciones muy diferenciadas, los dos mantienen contactos
informales periédicamente, charlas bastante largas «de temas muy distintos y pro-
yectos de todo tipo que se acaban concretando en algo». Una mezcla de conversacio-
nes filoséficas sobre las desigualdades y la cooperacién al desarrollo con aplicaciones
practicas.

«No decepciona nunca, descubres que es un “sabio”, con una cultura inabarcable
que €1, con ese aspecto de bonhomia y austeridad, no demuestra».

De la relacién Tarragona-URV-Nicaragua y del contacto con el padre Paco, Fus-
ter recuerda especialmente dos hechos: el primero, el esfuerzo que supuso enviar a
los barrios mas empobrecidos de Managua, donde el comité Oscar Romero estaba
actuando, la coral de la URYV, dirigida por Montse Rios, para realizar talleres que fo-
mentaran, entre personas de edades diversas, la cohesion social a través del canto, y el
segundo, muy significativo, protagonizado por Fernando Cardenal, el jesuita que fue
ministro de Educacién del Gobierno sandinista (1984-1990), cuando vino a Tarra-
gona a pronunciar una conferencia. Cardenal, Xammar y Fuster comieron, aquel dia,
un menu en uno de los bares mds econémicos de la periferia tarraconense, a peticion
expresa del politico nicaragiiense. Con el paso de los afios, la evolucién politica de
Nicaragua ha provocado enormes decepciones. Fue un simbolo para «consolidar la
revolucién», un pais para «salvar el mundo» del capitalismo, pero la perversién de la
politica sandinista ha alejado muchos cooperantes y organizaciones. «Se han volcado
millones de ddlares y el pais continda tan pobre... sDénde estdn estas ayudas? ;Cémo
se han distribuido? No pongo en entredicho el trabajo de las ONG, pero alguien se
ha quedado el dinero», denuncia Fuster. «Con la crisis, han disminuido los recursos
de las entidades de aqui y las instituciones han dejado de aportar dinero a América
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Central. Muchas organizaciones han desviado su atencion a Africa, y otros estin
priorizando las acciones locales porque las necesidades han aumentado mucho». ;Y
qué le hace falta a Nicaragua? Carpintero y Xammar coinciden: «Fortalecer el pais
desde dentro: en educacién, sanidad, formando cuadros técnicos y profesionales... En
definitiva, tener gente mds preparada, partiendo de la base del poco analfabetismo de
la poblacién».

El responsable de la URV Solidaria constata que en los tltimos afios Xammar se
ha acercado sobre todo a comunidades «muy pobres, de zonas muy muy aisladas, al
norte de Guatemala. Poblacién indigena arrinconada, abandonada, sin infraestructu-
ras bdsicas y sin ningtn apoyo ni del propio Gobierno. Ha decidido estar con los mas
desfavorecidos». Dado que se indigna ante la injusticia social que impera en todas
partes, sobre todo la extrema riqueza de una pequefia minoria ante la extrema po-
breza otros, Paco es «una persona siempre entregada a sus comunidades, tanto si estd
en Nicaragua, Guatemala o en La Floresta». ;Y cémo se hace frente a la creciente
desigualdad, violacién de los derechos humanos e injusticia en el mundo? «En mo-
mentos de dudas existenciales, Xammar aporta argumentos con su talante de persona
serena, pausada, pero incansable. Siempre manteniendo las formas, te anima a seguir
adelante. El puede estar terriblemente enfadado, pero se autocontrola, sabe gestionar
las emociones. Gracias a una formacién exquisita, es una persona muy culta con un
ademdn impecable».

Fuster y Xammar se conocen desde hace veinte afios y no han dejado de man-
tener una relaciéon continuada y cordial. La relaciéon de un no creyente y un jesuita.
«De aspectos estrictamente religiosos, no hablamos. El es un filésofo, pero sobre todo
analizamos y comentamos cuestiones mds cercanas al dmbito de la lucha social. Su fe
le ayuda a continuar trabajando para cambiar el mundo. El lo hace por connotacio-
nes religiosas (espirituales) y yo por pragmatismo social (cientifico), pero acabamos
coincidiendo en una prioridad: «Ya rezaremos, primero hay que ayudar las personas».

3.8 Carmen Musioz

«Ha sido una persona clave para dar sentido a mi vida. Me hubiese ido de otro modo
si no lo hubiera conocido». Carmen Mufioz habla asi de Paco Xammar. Esta hija
de Palenciana, un pequefio pueblo de Cérdoba llega a Tarragona en 1963, con solo
veintidés afios, siguiendo los pasos de sus padres y hermanos, que habian emigrado
antes. En aquella época era habitual que los primeros en llegar a la ciudad fueran los
hombres jévenes, que buscaban trabajo en la construccién o en la industria. Después,
venian los padres y las hermanas.

Palenciana es uno de los pueblos andaluces donde se produce un proceso de mi-
gracién en cadena de muchos de sus habitantes hacia Tarragona. La familia Mufioz
se instala primero en Entrevias, y después, en Torreforta. En este segundo empla-
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zamiento, Carmen enseguida empieza a colaborar con la parroquia de San José, co-
mandada entonces por el padre Joan Tomas. Recuerda perfectamente cuando, en el
verano de 1966, Xammar llega al barrio, con «muchas ganas de vincularse al mundo
del trabajo».

«Yo fui religiosa durante seis afios, pero la enfermedad de la madre me llevé
a dejar el convento, en Cérdobay, afirma. «Me siento llena y feliz de todo aquello
que he hecho, porque he llevado una vida de religiosa, pero desde la calle, tan vilida
como otra». Mufioz, una mujer sin estudios, es una luchadora incansable contra las
injusticias sociales y reconoce que «antes de conocer a Paco, no sabia cémo llevar a la
prictica este compromiso».

Carmen es la primera persona de confianza con quien se relaciona un joven Xam-
mar, de treinta y tres afios, dispuesto a comenzar con energia la divulgacién de su
apostolado en las dreas obreras y humildes que se estin levantando en los barrios
de la periferia de poniente de Tarragona. Celebran los primeros encuentros en la
parroquia, con la participacién sobre todo de mujeres jévenes que han emigrado y
que han empezado a trabajar hace poco en fibricas como por ejemplo la Tabacalera,
la de boligrafos Bic-Laforest, la de galletas Loste, la de aceites Abaco o la de corte y
confeccién de camisas Seidensticker, situada en la carretera de Valencia, que pasa a
denominarse Valmeline a partir de 1973. En esta ultima factoria, de capital aleman,
implantada desde 1962 en la ciudad, se origina uno de los primeros conflictos labo-
rales de la época, con una movilizacién que deja impronta en la memoria colectiva de
las luchas sociales del momento. Algunas de las mujeres que lideran las reivindica-
ciones son las mismas que se reinen con Xammar y se identifican con la Hermandad
Obrera de Accién Catélica (HOACQC).

Muiioz trabaja en la Bic durante treinta y cinco afios —en la cadena de montaje
y en el departamento de serigrafia—, y durante cerca de tres décadas forma parte
del comité de empresa. «Era muy duro estar en la cadena de montaje, pero se com-
pensaba con un salario al mes que te permitia ir tirando». En el afio 1967 se integra
en la HOAC, una organizacidn, a su parecer, exigente: «Querian gente formada y
preparada para explicar a las otras personas como defender sus derechos; piensa»
—dice— «que una persona inculta fomenta un pueblo dormido. El primer cursillo
que hago me despierta la lucha como creyente, me hace ver que tenemos que luchar
por un mundo mds justo y que somos los primeros que tenemos que dar ejemplo»,
rememora. La experiencia de Carmen Mufioz revela que muchos jévenes, a través
de las rendijas que abre el movimiento obrero de base catélica, orientan después su
actividad hacia organizaciones y partidos politicos més implicados en la lucha anti-
franquista. Ella misma pasa a las filas primero de la Unién Sindical Obrera, y después
de Comisiones Obreras.

El mundo del trabajo, la fe religiosa y el movimiento vecinal son tres ejes que
vinculan estrechamente la actividad de Mufoz y Xammar. «Lo considero un amigo,
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un hermano. Aporta un testigo de aquello que Jestus querria para su Iglesia. Una
persona que sabe dénde tiene que estar y que sabe atraer a la gente». Las palabras de
alabanza al jesuita de La Floresta, que parece que no se agoten: «Todo el mundo le
aprecia o le reconoce la perseverancia. Muy humilde y prudente, como su hermano,
Ramon. El anico defecto que le reprocho es que tendria que pensar més en ¢l mismo.
Nunca habla de si mismo, le cuesta mucho expresar sus estados de dnimo y de salud.
Lo aguanta todo y no se queja de nada».

De aquellos primeros afios de vida en Torreforta, Mufioz recuerda que Xammar
«no paraba nunca» y que estaba especialmente implicado en el Centro Social del
barrio, donde se organizaban cursos basicos de alfabetizacién, mecanografia, cocina
y oficios diversos, y se hacian cursos para jévenes y los programas de preparacién
obrera (PPO), unos cursos de formacion y capacitacién para jévenes que les servian
para encontrar trabajo. En aquella etapa habia en Tarragona «un grupo muy fuerte
y potente» de la HOAC y de la Juventud Obrera Catdlica (JOC). Trabajaban por la
dignidad de las personas en el mundo laboral y en la vida cotidiana en unas dreas que
se estaban urbanizando sin servicios bésicos. «Se trataba de extender un compromiso
humano y cristiano con quienes mds sufren», describe Carmen. Del compaiiero jesui-
ta de Xammar en la parroquia, Joan de la Creu Badell, recuerda el trabajo dedicado a
los jévenes de catorce a veinte afios; celebraba encuentros, bailes, excursiones y cursos
de formacién cristiana.

Cuando Xammar se traslada a vivir a La Floresta, Mufioz continda colaborando
en cosas tan sencillas como ayudarlo en las eucaristias. Mds adelante, ella también se
instala en el barrio y se implica en la asociacién de vecinos durante siete afios. «El
siempre estaba al frente de todas las luchas», asegura. «Arrastraba a la gente, a pesar
de que era poco frecuente que un cura liderara las movilizaciones y las protestas. Los
vecinos no lo criticaban, porque lo vefan como un ejemplo a seguir, como una persona
normal. Al principio todavia iba con sotana y lo trataban de usted, pero a medida que
se la fue sacando, se fue acercando todavia mds a la gente, que le ha acabado hablando
de td, como a cualquier otro vecino del barrio».

Son afos para reivindicar el jardin de infancia, los puentes para atravesar la ca-
rretera y mejoras basicas del espacio publico de La Floresta, un barrio que «es como
un pueblo, donde todos nos conocemos». También son afios para crear estructuras
educativas y de formacién. En 1972, Mufioz y Xammar fundan el centro recreativo
juvenil Esplai de La Floresta, e impulsan unas colonias de verano después de impli-
carse a fondo en la reforma y rehabilitacién de dos casas en mal estado del arzobispa-
do situadas en Querol (Alt Camp) y Prenafeta (Conca de Barbera): «Les dedicamos
miles de horas hasta dejarlas en condiciones 6ptimas». El esfuerzo garantiza unos
resultados muy positivos: «Era una época muy diferente a la actual, los nifios hacian
mucha mads vida en la calle y participaban activamente del esp/ai» —explica Carmen.
«El objetivo era educarlos en la convivencia y el respecto a los otros a partir de los
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juegos y las manualidades. Aquellos nifios y nifias ahora son hombres y mujeres con
familia, y se nota que de pequefos tuvieron una formacién especifica en el esplai que
los han llevado a mantener unas inquietudes sociales y a no meterse en problemas»,
afirma con conviccién. Un ejemplo del legado del esp/ai es el mismo Antoni Peco,
presidente de la Asociacién de Vecinos de La Floresta durante dieciséis afios y presi-
dente de la Federacién de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT) a lo largo
de dos mandatos.

Las colonias se organizan durante tres décadas y un verano participan hasta se-
tenta y tres nifios, algunos de los cuales duermen en tiendas de campafna. Mufioz
destina buena parte de las vacaciones que le corresponden como trabajadora de la Bic
a coordinar las tareas del esp/ai en las casas de colonias, asumiendo todos los papeles:
desde cocinera hasta directora. «Se concedian muchas becas para nifios de familias
con problemas econémicos», remarca. El paso de los afios, una carga de trabajo muy
intenso y los viajes de Xammar a América Central les acaban obligando a dejar de
dirigir una actividad que ha marcado la historia de La Floresta.

Paralelamente a su actividad en el esplai y al desarrollo de las otras actividades
comentadas, Mufioz también se implica en el comité Oscar Romero de Tarragona y
forma parte de él desde su fundacién. Ella es una de los veintitin cooperantes que por
primera vez viajan a Nicaragua en nombre del Comité. «Las vivencias de alla te des-
piertan una inquietud especial y te marcan para toda la vida», confiesa. Ha vuelto en
distintas ocasiones para colaborar en las tareas solidarias del Comité y las sensaciones
positivas han ido en aumento: «Me han llenado mucho, por el contraste de vida de
alla y de aqui. Ellos tienen poco y son felices, nosotros tenemos muchas mdas cosas y
vivimos amargados y tan solo aspiramos a acumular mds dinero. El consumismo es
el gran mal de nuestra sociedad». En el entorno de estas y otras reflexiones, Carmen,
Paco y un grupo de personas cristianas de base se retinen una vez al mes en un piso de
Torreforta. Celebran la eucaristia, comentan temas religiosos y abordan sus inquietu-
des sociales. Hoy como ayer, idénticamente que medio siglo atrds.

3.9 Jordi Navarro

Jordi Navarro Lliberato, trabajador social y fundador del Casal I’Amic, entra en con-
tacto con Francesc Xammar en 1981. Entonces Navarro es un joven adolescente
de Torreforta que forma parte de la primera generacién de alumnos del flaman-
te instituto de Campclar, denominado todavia de una manera burocritica, grisicea:
«Instituto mixto nimero III de Tarragona». Xammar, de cuarenta y ocho afios, es
el profesor de latin, filosofia y ética del centro. Navarro lo ve como un tipo discreto,
serio y comprometido. El hecho de que sea «el cura» quien se encargue de unas clases
de ética «muy potentes» y «respetuosas con otras creencias» es lo que mds impacta a
Navarro, que muy pronto se interesa por el cristianismo de base.
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Consciente de la implicacién social en los barrios de poniente de curas de la
Hermandad Obrera de Accién Catélica (HOAC) como Cisco Vifias, Agusti Ayats,
Miquel Sunyol y Francesc Xammar, Jordi empieza a militar en las Juventudes Obre-
ras de Accién Catélica (JOAC). Dentro de esta organizacion se habitda a los debates,
las lecturas criticas y las conferencias. Durante esta etapa formativa también tiene
ocasion de asistir a las misas participativas de la capilla de La Floresta, donde lejos de
los tradicionales sermones, siempre unidireccionales, el jesuita apuesta por insertar en
la liturgia dindmicas dialdgicas.

Cuando, a punto de cumplir la mayoria de edad, Navarro se compromete con el
asociacionismo vecinal, Xammar hace unos afios que se ha retirado de la militan-
cia, desgastado. Con el tiempo, Jordi constata, impotente, como el clientelismo de
los partidos politicos fragmenta cada vez mds el movimiento. Y, de hecho, en este
contexto, estd condenado a seguir el mismo camino de frustracién que su estimado
profesor jesuita. A pesar de todo, de vez en cuando escucha en las reuniones como
alguien mds veterano afirma: «Podriamos hacer como la CPV». De este modo, Nava-
rro se adentra, poco a poco, en la historia de esta candidatura politica, el legado de la
cual intentard recoger con La Plataforma, que en 2001 reunird militantes de los mo-
vimientos vecinales y sociales de la ciudad en una misma lista electoral. En este pro-
yecto politico de izquierdas, que se quedara a las puertas de conseguir representacién
en el consistorio tarraconense, recibira el apoyo de Xammar. «Paco nos ha ensefiado
un valor fundamental, en politica, que es el de la independencia partidista», asegura.

Mas adelante, en 2005, aprovechando que tiene que viajar a Nicaragua con la
asociacién Entrepobles, Jordi visita a Xammar en la residencia de la Universidad
Centroamericana (UCA), en Managua. Justo es decir que no es la primera vez que
coinciden fuera de la ciudad. Los dos habian acompafiado, en otofio del afio 1992, en
plena guerra de Bosnia, un convoy con ochocientas cajas de ayuda humanitaria hasta
la ciudad de Split, con motivo de la campafia «Tarragona ayuda a Bosnia».

Para Navarro, «Paco es ejemplar en muchos aspectos». Vive en el barrio. Humil-
demente, sin lujos ni ostentaciones. En el mismo piso de siempre, desde hace cinco
décadas, y apoyando a la gente mas necesitada, venga de donde venga. También des-
taca el concepto de lucha contra las injusticias sociales, que aborda tanto las causas
como las consecuencias que crean marginacién, y que, por lo tanto, no se encalla ni se
conforma con ninguno de los dos conceptos.

Del mismo modo que Xammar, Navarro se siente decepcionado por la direccién
que han tomado, desde hace décadas, la mayoria de las asociaciones de vecinos de la
ciudad. Los dos coinciden en denunciar «que los barrios de poniente se han vuelto
conservadores» y en constatar que «la ciudad no ha sido todavia articulada ni urbanis-
ticamente, ni socialmente, ni psicolégicamente hablando». «Esta es la gran asignatura
pendiente», segin Navarro.
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Pero no todo han sido confluencias, como es comprensible. Con los afios, el tra-
bajador social admite haber comprendido algunas decisiones de Xammar que de
entrada le sorprendieron, como la de haber aceptado colaborar en el Senado tarra-
conense. «El te argumentaba: “Yo digo lo mismo siempre. En todo caso, piensa que
en situaciones como esta td no eres el incoherente, porque ti dirds lo mismo al dia
siguiente, en cualquier lugar”». Este rechazo al sectarismo ideoldgico, esta predis-
posicién al didlogo —incluso cuando algunos podian pensar que implicaba hacer el
juego al adversario, aceptar el abrazo del oso, en este caso, del Gobierno del PSC—,
dice mucho, segiin Navarro, del modo en que el jesuita entiende la actividad politica.
Ademis, estd convencido de que «Paco no ha buscado nunca ser un lider, se lo ha
encontrado». «Es un ejemplo de coherencia», concluye.

Por encima de todo, en la mente de Navarro persiste el Xammar docente, la som-
bra del cual, tal como él 1o concibe, no se limita al entorno del aula: «LLa formacién, en
un sentido amplio, tiene mucha importancia en la trayectoria vital de Paco, que siem-
pre la ha priorizado, ya sea en el movimiento vecinal, en la parroquia o en la HOAC».
«Pertenecer a la JOC, por ejemplo, también era como estar estudiando», rememora.
Jordi es el ejemplo que demuestra que el Xammar educador ha dejado huella.

3.10 Laura Palacios

«Xammar te deslumbra. Lo conoci en una reunién con media docena de personas
mis, y al cabo de quince dias ya estaba comprando con él un billete de avién direccién
Guatemala». Distintamente al resto de testigos, que guardan relacién con Xammar
desde hace muchos afos, la doctora Laura Palacios contacté con el jesuita en la pri-
mavera de 2014. «No habia oido nunca a hablar de ¢l, no tenia ninguna referencia»,
reconoce. Les unié entonces un proyecto sanitario en una de las regiones mds pobres
y mal comunicadas de América Central.

Esta médica, hija de un pequefio pueblo riojano, vive y trabaja en Tarragona des-
de 1982. Siempre en la sanidad publica, y casi siempre pasando consulta, a pesar de
asumir cargos de gestion en el Instituto Cataldn de la Salud (ICS). «Curar es dedi-
carse a los otros, y yo siempre habia querido aprovechar mi vocacién para colaborar
en algin proyecto de cooperacion fuera del pais, pero por razones personales y pro-
fesionales no habia surgido nunca la oportunidad», explica la doctora Palacios. Un
viaje a la India de su hija, también médica, se convierte en el punto de inflexién que
la anima a dar el paso.

En el ano 2014, Francesc Xammar pide colaboracién al Colegio de Médicos de
Tarragona para seleccionar profesionales para ir un mes a Guatemala. «A primera
vista, te sorprende, por la edad, el empuje y las ideas muy argumentadas», afirma la
doctora con cerca de cuarenta afios de trayectoria en centros de atencién primaria de
Salou, Constanti y Tarragona (Torreforta y Jaume I), y que se encarga de la direccién
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asistencial de atencién primaria del ICS Camp de Tarragona. «Mi primera opcién
de cooperacién no era en un proyecto con connotaciones religiosas» —reconoce—,
«pero el proyecto me atrajo porque estaba vinculado a la atencién primaria y exigia
ciertas dotes de organizacién». De aquel primer encuentro, Palacios sale «bastante
convencida», porque «la capacidad de persuasién de Paco es ilimitada». Ademas, la
médica vive, en el aspecto familiar, un momento «de plena libertad, sin obligaciones».

Reunién en mayo y viaje a Guatemala en julio. Todo se desarrolla de una manera
muy rdpida. «No habia oido nunca el nombre de la regién de Huehuetenango ni de
la ciudad de San Miguel de Acatin. No sabia dénde iba», expresa con una sonrisa.
Acompafiada de Xammar y del doctor Miquel Biarnés, vinculado a la red Santa Te-
cla, Palacios emprende el viaje cargada de maletas con instrumental y medicamentos
basicos cedidos por farmacias tarraconenses. Recuerda, después de tres aviones, las
siete horas de autobus entre la capital del pais y la del departamento y las cuatro
posteriores en un todoterreno para hacer poco mas de cien kilémetros por «caminos
infernales».

El cura Luis, maya, se convierte en su anfitrién. «Mi habitacién estaba fuera de la
casa, con una ducha en el exterior, sin espejo ni lavamanos. La primera noche dormi
sin colch6n y me pregunté: “;Aguantaré un mes asi? ;Dénde me estoy metiendo?”».
Superado el shock de las primeras horas, los doctores Palacios y Biarnés, el dia después
de haber llegado a San Miguel de Acatin, emprenden un periplo diario consistente
a visitar decenas de personas de aldeas diseminadas por una regién muy montafiosa.
Cada dia, un pueblecito.

«La primera jornada nos impresiond. En el poblado solo habia una caseta de ma-
dera para atender a las personas, una habitacién con una litera de madera, colchén,
manta y mesita. Nada mds. Sin ventanas. Explorando pacientes de todas las edades
que no estin acostumbrados a la figura del médico. Ellos ponian cara de sorpresa, y yo
también». La experiencia del primer dia se repite: «Cuando llegdbamos, nos recibian
con flores y nos invitaban a comer. Alld Paco es el padre y lo veneran mucho, lo quie-
ren. Después, mientras €l hacia misa u otras acciones pastorales, nosotros pasibamos
visita y vefamos patologias muy diversas: algunas, ciertamente, no demasiado graves,
pero que de todos modos reclaman una medicacién que no estd a su alcance». Patolo-
gias oculares, lesiones dermatolégicas... enfermedades que aqui tienen facil curacion
y que alld pricticamente son insalvables. «A menudo, les descubres problemas de
salud que desconocian y que no podrin resolver porque les faltan medicamentos, o
bien porque no disponen de medios suficientes para ir al hospital o a la consulta del
especialista», explica la doctora Palacios, que afiade: «El balance de la experiencia es
ambivalente, porque no deja de ser un poco frustrante. Hay muchas cosas a hacer y te
das cuenta de que no puedes solucionar los problemas de fondo».

La realidad sanitaria de la regién de Huehuetenango es compleja: un centro sani-
tario publico infradotado, con un médico para atender 40.000 personas repartidas en
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nicleos pequefios e incomunicados. Los objetivos principales del proyecto, liderado
por Xammar, son «formar a gente de alld para ofrecer una asistencia mantenida a la
poblacién maya; dotarles de un nuevo centro sanitario con el instrumental adecuado,
y orientar a los profesionales, que ahora presentan a los pacientes unas indicaciones
muy a menudo poco fundamentadas, discutibles y cobrando mucho dinero a través
de un sistema privado». «Los enfermos no te ensefian informes médicos, pero si fac-
turas», constata, dolida.

A finales de 2016, Palacios visita de nuevo Guatemala: «Ves tantas carencias y
tantas personas pidiendo ayuda que no puedes olvidarte del proyecto. El elevado gra-
do de mortalidad infantil pone los pelos de punta». Con todo, reconoce que la mejor
alternativa pasa porque «alguien pueda mantener la actividad alld durante bastante
tiempo, seis meses o un afio. Nos hace falta un compromiso de la contraparte. El sis-
tema de visitas mensuales de médicos por relevos no soluciona gran cosa».

Segin Palacios, una vez en casa «valoras mas lo que tienes aqui y relativizas los
problemas. La sanidad publica catalana es un lujo, a pesar de las listas de espera y
otros factores y problemas. Alld no he pasado ni frio ni hambre, pero soy consciente
que he sido una privilegiada con relacién a la poblacién indigena, y me he dado cuen-
ta también que todo va a otro ritmo, que tienen un concepto diferente de la vida y de
la muerte. Aceptan que tienen que morir con resignacién.

El mes de convivencia con Xammar en la recéndita regién nortefia de Guatemala
y los posteriores contactos permiten a la doctora Palacios trazar un perfil definido
del jesuita de La Floresta: «Tolerante, muy inteligente, abierto a escuchar y a aceptar
opiniones, pero a la vez terco y perseverante. Es apacible y célido en el trato, lo veo
como un hombre integro, de principios». Catélica no practicante, con Xammar ha
mantenido numerosos debates sobre la posicién oficial de la Iglesia en temas como
por ejemplo los anticonceptivos o el papel de la mujer: «Acepta mis criticas y las
llega a entender». Desde procedencias y perspectivas diferentes, la médica y el cura
comparten valores.

3.11 Antoni Peco

El primer recuerdo que Antoni Peco conserva de Paco Xammar lo transporta hasta
la nifiez. Con solo siete afios, Toni y otros nifios de La Floresta se van de colonias
de verano a una casa rectoral en Prenafeta (Conca de Barbera). Estamos en 1972 y
el cura jesuita del barrio acabado de construir en la periferia de Tarragona impulsa
esta actividad ludica y formativa que, con la ayuda de Carmen Muiioz, se repite y se
amplia durante décadas. «Fuimos varios veranos, también a la casa rectoral de Querol.
Era una semana de vacaciones que no estaba al alcance de las familias. Compartimos
muchos momentos de felicidad y alegria», apunta Toni, con una sonrisa. «De este
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grupo inicial nacié después el esp/ai del barrio, para dar continuidad durante todo
el afo a las actividades con los jévenes. Fuimos de los primeros esp/ais de la ciudad».

Antoni Peco (Tarragona, 1965) ha mantenido desde entonces una relacién inin-
terrumpida con Xammar, también en el dmbito personal, hasta el punto de que fue
el cura quien oficié su boda. En el esp/ai, Toni fue uno de los monitores jévenes que
guiaban a los mds pequefios del barrio, y llegé a ser el director. También ayudé en la
organizacién de unas jornadas del Comité Oscar Romero para informar y sensibili-
zar a la poblacién sobre la situacién del Tercer Mundo. «Paco nos ha ensefiado en el
barrio la solidaridad y los valores cristianos. El no ha insistido nunca en la fe religiosa
de los vecinos, sino en contribuir a impulsar las buenas acciones de cada persona. Ser
cristiano no ha sido nunca un requisito por relacionarse con él. No impone sus ideas
y siempre estd abierto al debate y a la discrepancia».

La capilla de La Floresta, instalada en un piso de planta baja del edificio Fresno,
tue «el primer espacio de encuentro, ahi donde celebramos infinidad de reuniones y
empezamos a organizar actividades culturales y reivindicativas», explica Peco, que ha
sido, durante veinte afios (1996-2016), el presidente de la asociacién de vecinos del
barrio. Xammar siempre ha estado vinculado de un modo u otro a la entidad vecinal:
«Es un hombre muy preocupado por las cuestiones sociales y ha estado presente en
numerosas luchas. A pesar de que los dltimos afios no haya desarrollado tanta accién
publica en el barrio, ha seguido colaborando con la asociacién, y nosotros le hemos
pedido consejo muchas veces». En cuanto a la faceta estrictamente religiosa, Peco lo
describe de una manera llana y sencilla: «Es el ejemplo de buen cristiano. La Iglesia
tendria que ser como Xammar».

En el dmbito mds personal, Peco lo considera «apacible, simpitico y, por encima
de todo, perseverante». De él valora que haya sabido compaginar dos lineas de accién
distintas, pero complementarias: emprender y sacar adelante a medio y largo plazo
proyectos importantes, pero a la vez realistas, a base de trabajar duro, y comprome-
terse con casos urgentes y puntuales que aparecen de forma inesperada. «Xammar
es una referencia indiscutible, por su trayectoria y dedicacién a los otros», expresa el
lider vecinal, que siempre ha vivido en La Floresta y que ha sido desde 2009 y durante
poco mis de ocho afios presidente de la Federacién de Asociaciones de Vecinos de
Tarragona.

La huella que deja la forma de hacer del jesuita en el barrio todavia se nota cin-
cuenta afios después, a pesar de que no sea apreciable para los residentes mds jévenes.
Antoni Peco si que valora esta impronta, y pone un ejemplo: el local o centro social,
un edificio construido por los mismos vecinos a través de un plan de ocupacién de los
primeros afios ochenta. «Se trata de un espacio tnico en Tarragona, porque el edificio
es propiedad del Ayuntamiento, pero se autogestiona por las propias entidades de
La Floresta. Esta es una filosofia, una manera de gestionar las cosas pensando en la
comunidad que hemos heredado de Xammar». Por eso, en La Floresta no se puede
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hablar oficialmente de centro civico. El local, con problemas de mantenimiento, y
con un techo de uralita que no deja de provocar goteras y otras molestias, lo utilizan,
entre otras entidades, la asociacién de vecinos, el hogar de jubilados, el esp/ai, el grupo
de teatro, la comparsa de carnaval y el colectivo de mujeres. «Todo el barrio hace un
buen uso, todos somos responsables de él» —afirma Peco, orgulloso—, «mientras que
el consistorio se desentiende». Autogestién, sentimiento comunitario, compromiso
con el espacio y los edificios publicos... Conceptos clave en la vida del jesuita, que
perduran hasta hoy y que lo trascenderdn. «Somos xammaristas», concluye Peco.

3.12 Familia Rius-Ruiz

«El tio Paco» los acompaia y los guia por Nicaragua, El Salvador y Guatemala en
el verano de 2009. «Una experiencia enriquecedora, ves las necesidades y una gente
muy agradecida, muy motivada y con ganas de aprender». El matrimonio formado
por Aurora Ruiz y Francesc Xavier Rius y sus tres hijos participan durante un mes de
uno de los viajes solidarios organizados por el Comité Oscar Romero, hecho que les
permite conocer la realidad de estos tres paises de América Central y los proyectos
que estd desarrollando la ONG. La pareja de quimicos acumula sensaciones positivas
de aquel viaje y constata que Xammar, en algunos lugares de América Central, es
«uno mds de la familia, una persona muy querida, de la que todos esperan su regreso
afo tras afio. En las comunidades rurales, cuando llega el padre Paco es un dia muy
especial». La estancia organizada por el Comité es una vivencia en primera persona
en contacto directo con la gente del pais. Aurora recuerda como el alojamiento en
Managua lo repartieron entre tres familias del barrio marginal de Villa Austria: el
matrimonio durmié en una de las casas; las dos hijas, Maria e Irene, en otra, y el hijo,
Xavier, en una tercera. Jévenes en aquel momento, con edades comprendidas entre
los diecisiete y los veintidés afios, y que posteriormente han mantenido actitudes de
compromiso en diferentes dmbitos y grados. Xavier Rius, el hijo, asegura que «fue
un viaje que cambié mi forma de entender la realidad del mundo. Las experiencias
vividas en primera persona me ayudaron a entender las situaciones injustas y fue un
empujén para involucrarme en las tareas del Comité Oscar Romero y asi trabajar
para revertir estas injusticias». Se implica tanto que vuelve al cabo de cinco afios a
Centroamérica y mantiene la colaboracién con el Comité.

El hecho de ir guiados por el tio Paco, en 2009, les permite visitar barrios pobres
de la capital y pueblos campesinos aislados en la selva. Conocen de primera mano
personas que reciben la ayuda de los proyectos del Comité y contactan directamente
con los hermanos Ernesto y Fernando Cardenal y la comunidad centroamericana de
jesuitas. «Te atrapa, te lo cambia todo y te anima a trabajar», sintetiza Aurora. «Alld
te das cuenta de las reales diferencias entre los pobres de aqui y los pobres de alld»,
amplia Francesc Xavier. El, que fue director de Critas en Tarragona y ha colaborado
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durante muchos afios con la entidad, estd acostumbrado a vivir situaciones duras de
gente que sufre. Pero cuando viajas a paises del Tercer Mundo, la perspectiva cambia.

Rios, exdegano de la Facultad de Quimica, ha hecho antes del viaje familiar una
primera incursién a Nicaragua para impartir clases en la Universidad Centroame-
ricana de Managua (UCA). El promotor de la docencia es el mismo Xammar: «El
sabe muy bien como captar a la gente. Sabe convencer, encontrar el potencial de cada
persona y como vincularla a las necesidades de alld, que conoce perfectamente por los
viajes constantes que ha hecho». Asi es como Rios acaba destinando unas vacaciones
de verano a ser el profesor de Analisis de Datos de unos alumnos de posgrado que no
habian tratado nunca esta asignatura.

La estancia en América Central de Rios intensifica el contacto de la familia, que
se involucra en el Comité Oscar Romero, con Xammar. A partir de entonces, Fran-
cesc Xavier empieza a impartir charlas de sensibilizacién en centros educativos de
secundaria de la demarcacién —entre una quincena y una veintena cada curso—, una
de las acciones prioritarias para explicar a la sociedad la realidad de aquellos paises;
Xavier también se suma hablando sobre todo de derechos humanos y de deuda exter-
na,y Aurora centra su trabajo en dotar de becas de estudio a nifios y nifias en riesgo,
trabajando con contrapartes, sobre todo de las comunidades rurales de Guatemala.
«Son entidades que Paco ya conoce. Centros de congregaciones religiosas (algunas
solo de chicas y otras mixtas), que se hacen cargo de que los proyectos educativos
salgan adelante», explica Ruiz. Las becas van destinadas a alumnos de «ciclo bdsico»
similar a la primaria y al principio de la secundaria de aqui. Otras ayudas sirven para
pagar estudios universitarios, como los de magisterio. La prioridad es ayudar a las
mujeres, que viven situaciones de doble marginalidad y enormes riesgos. «El proyecto
de becas funciona desde hace muchos afios con resultado satisfactorio» —expone
Aurora—, «porque fomentamos la formacién entre jévenes que no podrian estudiar,
facilitando el precio de las matriculas o el coste del transporte». El Comité y las con-
trapartes elaboran un seguimiento de las notas de los estudiantes y del compromiso
que adoptan para desarrollar actividades a favor de la comunidad.

El conocimiento sobre el terreno de Xammar facilita las cosas. Rios dice que el
jesuita es «el alma del Comité». «El éxito de la entidad es gracias a él. Tiene presti-
gio y capacidad de liderazgo. Todo el mundo escucha lo que dice, lo podris matizar,
pero siempre es tenido en cuenta. El resto estamos a otro nivel». Aurora amplia la
definicién: «No pide directamente nada, ni impone ninguna directriz, pero te dice las
palabras adecuadas. Es generoso al cien por cien, una persona entregada que, ademads,
aporta contactos y experiencia». Aporta tanta vitalidad, siempre pensando en nuevos
proyectos, que los miembros del Comité asumen que cuando muera Xammar tendrin
que hacer un esfuerzo ingente para mantener la actividad de la entidad. «Costara,
pero hay gente joven que asumird el liderazgo, puede ser mds compartido», prevé
Francesc Xavier. Uno de estos jévenes es su hijo, que comparte el anlisis de su padre:
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«Paco es una persona que delega mucho en los compafieros del Comité y estoy seguro
de que la tarea seguird adelante durante muchos afos».

«Xammar es como un monsefior Romero de aqui: un mediador entre Dios y las
personas, un facilitador de actividades solidarias y un apoyo para los mds necesitados.
Muy formado, se adectia al nivel de cada persona, desde el mas sencillo hasta el mas
refinado. Se adapta a todos los registros. Lo da todo, con gran dosis de humildad,
ideas clarisimas y decisiones coherentes. Su vida es un ejemplo permanente», asegura
Rios padre. «<Es un modelo de vida comprometida con las personas mas desfavore-
cidas de nuestra sociedad», afiade el hijo. Y, para concluir, la madre destaca la buena
relacién con los no creyentes: «La vertiente religiosa no es tan determinante, para €l,
como la solidaria. Ademads, es un hombre muy sencillo que se hace querer. El quiere
y td le quieres».

3.13 Juan Antonio Ruiz

«No nos fidbamos de los partidos politicos. No vefamos claro qué posicién adoptarian
en temas clave cuando llegaran al Ayuntamiento y entendimos que habia que tener
voz y voto propios en el plenario municipal». El invierno de 1979, Juan Antonio Ruiz
es el nimero dos de la Candidatura por la Participacién de los Vecinos (CPV), justo
por detrds de Paco Xammar, en las primeras elecciones locales democraticas después
de la dictadura. Ruiz, fundador de la Asociacién de Vecinos de Torreforta, es uno de
los miembros que dirige el movimiento vecinal de Tarragona en la Transicion y que
constata «la oportunidad» de contar con representacion directa en el Ayuntamiento.

«En la lucha contra la privatizacién del servicio del agua habiamos visto cosas
que no nos gustaban», afirma. Asi que, llegada la convocatoria de las elecciones mu-
nicipals, Ruiz es de los primeros que da apoyo a la idea de montar una candidatura
vecinal: «El PSC nos ofrecié los nimeros 3 y 5 de su lista a Xammar y a mi, porque
sabian que teniamos mucha gente detras». Pero ellos rechazan la propuesta. La op-
cién de ir a las urnas por libre deja como resultado dos escafios para la CPV. «Estu-
vimos a punto de conseguir tres, pero la retirada a dltima hora de las asociaciones del
centro nos perjudicé», reconoce este aragonés residente en Tarragona desde finales
de los afios sesenta.

Del papel de Xammar en la candidatura, Ruiz destaca que desde el primer mo-
mento fue el lider, porque «era un pionero en las reivindicaciones de los barrios, por
su trayectoria, capacidad de lucha y prestigio». «La campaifia la hicimos con pocos
medios, recogimos unas 125.000 pesetas a partir de aportaciones particulares, que
destinamos a una tirada de carteles, y ibamos convocando charlas por los barrios
con mucha participacién popular, en forma de asambleas abiertas», recuerda. Ahora
bien, segin Ruiz, el ambiente se endurecid, sobre todo con el PSUC y el PSC, con
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compaiieros con quién habiamos compartido luchas. Algunos nos llegaron a acusar
de “fascistas”».

Celebradas las elecciones y con la oferta del PSC de entrar al Gobierno de la
ciudad, la CPV aspira a dirigir el drea de Sanidad y Medio Ambiente, pero los socia-
listas se niegan en redondo. «Nos otorgaron la concejalia de Informacién y nosotros
acabamos aceptando, pero después de un profundo debate interno». El nimero 2 de
la candidatura vecinal, sin cartera en el Gobierno de Progreso formado la primavera
de 1979, comprueba en poco tiempo las sospechas previas: «Los socialistas y el PSUC
cambian de posicién en muchos temas importantes, como la ampliacién de los te-
rrenos de la quimica Dow». En los plenarios se viven entonces situaciones tensas:
«Recasens me retiré la palabra en dos ocasiones. No insultdibamos, pero les leiamos su
programa electoral y esto les hacia dafio». «Eramos un peligro, el pueblo organizado
desde la base, sin estructura superior y jerarquica, que plantea participar en la gestién
publica, que se huele que los partidos no harin lo que dicen. Que queremos ver, estar
y hablar dentro de las instituciones», afirma.

Al cabo de dos afios, el alcalde expulsa del Gobierno a los dos regidores de la
CPV, que mantendrin los argumentos de oposicién hasta el 1983. La valoracién de
aquel periodo es «positiva» para Juan Antonio Ruiz, a pesar del «desgaste personal»
sufrido. «Se hizo una gran demostracién de que desde la base se pueden conseguir
muchos logros», manifiesta. En cuanto a la relacién politica con Xammar, el tindem
de la CPV demuestra «plena sintonia». Uno «mds vehemente y muy inexperto» —
dice Ruiz, de si mismo—, y otro, Xammar, «con un cardcter mds tranquilo, menos
apasionado, y una larga trayectoria en el movimiento ciudadano». Con el dinero de
los dos sueldos del Ayuntamiento, montan una «caja de resistencia» y compran un
piso en Torreforta con el objetivo de que sirva como punto de reunién del movimien-
to vecinal. «No ganamos ni un duro del Ayuntamiento», asegura. En las siguientes
elecciones municipales, Xammar va de nimero 10 y Ruiz de nimero 11, pero la CPV
—reforzada con algunos grupos de la izquierda extraparlamentaria— no obtienen
representacién. Las causas pueden estar en la «marginacién» a la que les sometieron
los medios de comunicacién y «el debilitamiento» del movimiento vecinal. A partir
de aqui, Ruiz aparca progresivamente la actividad publica para centrarse en la familia
y el trabajo, pero mantiene el contacto con Xammar: «Ha bautizado a tres de mis
cuatro hijos y he colaborado con el Comité Oscar Romeros.

De hecho, la relacién de Ruiz con Xammar empieza mucho antes de la CPV.
El aragonés, de formacién ingeniero técnico, es destinado a trabajar en Tarragona
por la multinacional IBM en 1967 y en el curso prematrimonial en la parroquia de
Torreforta conoce al grupo de jesuitas que se ha instalado hace poco. La implicacién
de este cristiano de base aumenta hasta el punto que, a partir del 1970, con su mujer
Maria Dolores Hierro, se hacen cargo durante siete afios del Club Juvenil Sanjo,
dedicado a la formacién y educacién espiritual de los jévenes del barrio. «Entonces,
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Paco ya empezaba a ser un hombre de referencia», sefiala Ruiz. Una observacién que,
con el tiempo, ha confirmado: «Es un profeta de su tiempo, ha dinamizado las bases
populares sin importarle la ideologia de las personas, siempre junto a los trabajadores
y con los barrios con mds carencias. Ha llevado la militancia hasta el final, ha repre-
sentado la Iglesia de los pobres. Ha sido un hombre providencial para Tarragona».

Primero coinciden en el 4mbito eclesidstico, y después en el social y politico.
«Xammar es muy inteligente, una persona avanzada a su tiempo, pero a la vez adhe-
rida al pueblo. Tiene un cardcter ficil de tratar, apacible, se sabe ganar a la gente, no
presume de nada y sabe estar a la altura del mas humilde. Un hombre profundamente
cataldn que siempre ha defendido a los recién llegados, respetuoso con la gente mas
pobre. Un lider total, sin discusién. Un cristiano integral, de base». Y, haciendo men-
cién de su coherencia, sintetiza, de una manera sucinta: «Es el mismo que cuando lo
conoci».

3.14 Josep Sementé

«Trabajar de manera paralela dentro y fuera de las instituciones. Sin miedo, sin de-
valuar los propios planteamientos y convicciones». Josep Sementé conoce a Paco
Xammar desde finales de los afios sesenta, cuando él estudiaba Teologia, primero en
Tarragona y después en Barcelona, y se sumerge en el mundo de los curas obreros a
través del movimiento educativo que representa la Juventud Obrera Catdlica (JOC).
El no se ordenara sacerdote, pero continuaré implicado en los colectivos de cristianos
de izquierdas y por el socialismo.

La religién y la politica los han mantenido vinculados de manera constante. An-
tes de la muerte del dictador, Sementé (Arbeca, 1945) se vincula a las Plataformas
Anticapitalistas y, posteriormente, al Movimiento Comunista de Catalufia (MCC).
Lidera las plataformas, que han nacido como una corriente mds radical de CCOO y
con algunos componentes procedentes de la Hermandad Obrera de Accién Catélica
(HOAC). Son tiempos de sopa de siglas. Desde fuera de las primeras instituciones
democriticas, Sementé observa con interés la experiencia de la Candidatura por la
Participacion de los Vecinos (CPV), un proyecto singular «que rompia los esquemas
clasicos de los partidos, porque no seguia ninguna consigna dictada desde arriba», y el
liderazgo de Xammar: «Aposté por la participacién ciudadana en la politica y en las
decisiones de la gestién publica, algo que hoy todo el mundo reclama, especialmente
las formaciones que se identifican con la nueva politica».

Segun Sementé, la entrada de la CPV en el Ayuntamiento en 1979 ayuda a forta-
lecer el movimiento vecinal de Tarragona, porque no rebaja las dindmicas ni las recla-
maciones y se continta presionando desde abajo». A parecer suyo, la etapa de cuatro
aflos es «positiva», pero «si hubieran podido continuar dentro del Gobierno durante
todo el mandato, habrian podido demostrar que hay otra manera de hacer las cosas y
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habrian ganado soportes». «Su expulsién del Gobierno tiene un coste electoral en la
siguiente convocatoria», aflade. En 1983 el MCC se alia con la CPV para las eleccio-
nes municipales, pero la coalicién queda fuera del Ayuntamiento.

Sementé elogia las aptitudes de Xammar para trabajar tanto desde la institucién
y el movimiento vecinal, como desde la estructura eclesial y las comunidades de base.
«Siempre ha entendido que se podia hacer trabajo de forma simultinea en ambos
lados. Sin embargo, el riesgo es que cuando trabajas desde dentro, puedes ayudar
involuntariamente a reforzar la estructura». Sementé, que ha pasado los dltimos afios
por varias organizaciones politicas (Iniciativa por Catalufia, Proceso Constituyente,
Catalufia en Comun), admite las duras criticas del cura de La Floresta a los parti-
dos, pero reconoce que siempre han podido contar con él para debatir e impulsar
herramientas de la izquierda alternativa local. También le valora que «salvaguardara
la independencia de la FAV'T», antes de que el movimiento vecinal tarraconense se
dividiera y se debilitara en las érbitas respectivas del PSC y CiU.

De Paco dice que «ha introducido en Tarragona la conciencia internacional, la
solidaridad con los pueblos mds desfavorecidos: «El Comité Oscar Romero hace un
trabajo de hormiga que va mucho mds alla del estallido que provoca en un momento
determinado el triunfo de la revolucién sandinista en Nicaragua. Impulsan un trabajo
continuado y persistente, no es una moda pasajera». Es la misma perseverancia que
lo hace presente desde hace medio siglo en los barrios de poniente: «No lo ha hecho
por oportunismo, sino como opcién de vida coherente, con todas las consecuencias».
Segin Sementé, Xammar «demuestra que es posible trabajar en el Tercer Mundo sin
olvidar el Primero, que trabajando aqui se pueden resolver problemas de alld». No ve
ninguna disyuncién.

En cuanto al cardcter personal, lo ve «terco cuando quiere hacer algo, pero tam-
bién dialogante, tendiendo puentes. En las reuniones, va al grano, sin divagaciones.
Es un hombre tranquilo, con las ideas y opciones claras, y una entrega total, una
dedicacién a los otros sin descanso». Fidel al Concilio Vaticano 11, Xammar «estd pre-
ocupado por abrir la conciencia de las personas, porque ve que la gente no reacciona
ante las cosas que estdn pasando. El compromiso religioso lo ayuda en circunstancias
dificiles, acumula una experiencia fuerte, madurada, que marca cardcter. Cree en la
utopia y esto le permite superar contradicciones y decepciones. Le sabe mal cuando
la gente falla, pero Paco lo supera con esta fortaleza. Tiene claro que hacemos lo que
podemos, cada cual desde su conciencia».

3.15 Jordi Tiriena

«Yo fui a aquel instituto en contra de mi voluntad. Era el ultimo destino que habia
escogido. Pensaba: “Un ‘profe’ de cataldn en Campclar, uf...”, pero cuando llegué me
encontré con una gente extraordinaria, unos chicos y chicas provenientes de familias
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trabajadoras, de segunda generacién de emigrantes que crefan en la educacion y que-
rian progresar. Un gran ambiente de barrio, con mucha implicacién de las familias,
compromiso de los padres con el Instituto y unos profesores muy entregados». Esta-
mos en 1982. Aquel curso Francesc Xammar se estrena como director del centro edu-
cativo. A pesar de las reticencias iniciales, Jordi Tifiena se incorpora en el Instituto
de Campclar para ensefiar lengua y literatura catalanas, y permanecerd en él durante
treinta y tres afios.

Jordi ya conoce a Xammar de la década de los 70, cuando los dos coinciden en la
actividad politica del antifranquismo, basicamente en dos dmbitos: la Asamblea de
Catalufia y el activismo en los barrios de la periferia de Tarragona. «Tuve una primera
impresién ambivalente de Paco, en aquella época, a pesar de que ya empezaba a ser
una referencia», explicaba Tifiena, antes de su muerte prematura, el 23 de marzo de
2018. «Yo, que no soy creyente, veia como se habian instalado en la ciudad un grupo
de curas que dejaban sus espacios litirgicos, eran activos socialmente y facilitaban la
tarea de la oposicién a la dictadura. Se me hacia dificil juzgar qué me pesaba mas: la
visién de la Iglesia oficial junto a Franco o el trabajo de los sacerdotes de base junto
a las clases populares».

Al cabo de unos afios, habiendo muerto el dictador y habiendo sido celebradas las
primeras elecciones democraticas municipales que le han otorgado un escafio en el
Ayuntamiento de Tarragona, Francesc Xammar y un grupo de profesores del Institu-
to Antoni de Marti i Franqués deciden pedir el traslado al nuevo centro educativo de
poniente, que abre sus puertas en el curso 1980-1981. De la etapa en Campclar, Jordi
dibuja algunos trazos del perfil de Xammar: «Es un hombre de paz con quién es muy
dificil entrar en conflicto, porque nunca pierde los nervios. Comprometido con la jus-
ticia y los derechos humanos, lleva la religién con un absoluto respeto por las creen-
cias de los otros». De aquellos afios 80, Tifiena recuerda que el jesuita de La Floresta
«tenia muy claros los objetivos a lograr, pero contemporizaba con todo el mundo». Un
ejemplo de la manera de actuar de Xammar se plasma cuando las autoridades eligen
para el centro la denominacion inicial «Instituto mixto niimero 3»— era el tercero que
aparecia en Tarragona, después de Marti y Franqués y Pons d’Icart—, y se abre un
amplio debate posterior para encontrarle un nuevo nombre, con propuestas contra-
puestas, desde Antoni Rovira i Virgili a Miguel de Cervantes. El director busca el
consenso y llega a una solucién de compromiso adoptando el topénimo del barrio.

«Mirado con perspectiva, fue el hombre adecuado para aquel momento, en qué
hacia falta consolidar el instituto como referencia de los barrios de poniente de Ta-
rragona. Su personalidad y su procedencia de las luchas vecinales y sociales le daban
un gran crédito ante los padres y alumnos», rememora su sucesor al frente del centro
a partir de 1985. En aquellos tiempos, la Asociacién de Padres de Alumnos —muy
implicada en el sistema educativo— sustituia aquello que la Administracién no po-
dia aportar al equipamiento. «Xammar fue entonces un hombre puente con vecinos,
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administraciones y padres. Tenfa muy claro que el instituto era un centro que se debia
a los barrios y que era una pieza clave en aquel contexto de lucha y reclamaciones
de mejoras en las relaciones con el entorno. Es una linea que él empezé a marcar, yo
continué —afirma Tifiena— y después siguié con otro director ya muerto, Flavia
Sanfeliu. El objetivo era claro: implicarse mucho en el tejido social, organizando acti-
vidades culturales, deportivas y de formacién». Siempre liderando nuevas iniciativas,
en la etapa de Xammar de tres cursos como director se comienza la semana cultural,
que supone suspender las clases en el formato habitual y sustituirlas por otro tipo de
actividades, una férmula que entonces es calificada de «innovadora» y casi «revolu-
cionaria».

Estamos en un instituto publico ubicado en una zona con fuerte inmigracién, en
la periferia de Tarragona, y dirigido por un religioso. En este entorno, Jordi Tifiena
confirma que nunca detecté «un acto tendencioso» ni unas orientaciones determi-
nadas de Xammar. Ni siquiera se ponia un pesebre por Navidad. El Instituto de
Campclar era «un espacio publico sin implicaciones religiosas» y una «muestra de
pluralismo religioso» en el seno del claustro de profesores. Un ejemplo de aceptacion
de la diversidad que ahora, quizis, cuesta mas encontrarla.

3.16 Toni Valcdrcel

«Tarragona es mucho mis que la Rambla y las calles del entorno. Poca gente del
centro conoce los barrios. Esto pasa ahora igual que hace treinta y cuarenta afios».
Lo dice Toni Valcarcel, expresidente local del comité Oscar Romero. Hijo de Blanes,
hace medio siglo que vive en Tarragona, ha residido en los barrios y en el centro, con
inquietudes sociales, laborales, politicas, vecinales y religiosas. No es de extrafar, por
lo tanto, que Valcdrcel tenga una relacién estrecha con Paco Xammar desde aquella
Candidatura por la Participacién de los Vecinos (CPV) del afio 1979, en la cual par-
ticipé activamente desde Sant Salvador.

«Era una candidatura de las barriadas y Xammar era el lider por su prestigio
personal, la entrega en las luchas de los barrios y porque ya era, desde hacia afios, un
hombre de referencia en La Floresta y en toda la zona de poniente. Y toda candi-
datura necesita su piedra angular para que funcione». Recuerda Toni que cuando le
propusieron que encabezara el proyecto, el cura jesuita dijo que si, a pesar de que le
representaba un esfuerzo gigantesco y tener que renunciar a algunas cosas.

De los cuatro afios que siguen, con dos regidores de la CPV en el Ayuntamiento,
Valcircel hace una «valoracién muy positiva», pero a la vez reconoce que se encontra-
ron «con una realidad muy dura» y que toparon «con una forma de hacer politica de
unos partidos que buscaban la ostentacién del poder muy por encima de los intereses
de los ciudadanos». Se dan cuenta muy pronto: «LLa CPV era la pulga que molestaba.
Haciamos reuniones y asambleas y ya veiamos que debiamos luchar contra unos po-
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deres cada vez mayores». La corta experiencia en el Gobierno se debe al hecho que
«no podiamos compartir el trayecto con partidos con intereses tan contrapuestos a
los nuestros».

Al margen de la actividad politica, los dos también se encuentran en los movi-
mientos de iglesia progresista, las organizaciones catdlicas y obreras (HOAC) y en
el contacto con las comunidades de base. Valcarcel esti muy implicado durante un
tiempo con la comunidad de Icomar —«la primera misién obrera de la diécesis»—,
donde coincide con Agusti Ayats, su modelo religioso. De hecho, los dos estudian
Teologia el mismo curso, pero uno se acabard ordenando cura y el otro no. Valcércel
cree que el arzobispado «ha dejado actuar a Xammar, por prudencia y por inteligen-
cia. La cupula eclesidstica sabe que faltan sacerdotes y ve que él desarrolla una tarea
muy importante, aunque no la reconozcan como es debido, porque lleva la Iglesia a
los pobres y a las clases populares».

El expresidente del comité Oscar Romero arrastra una dilatada trayectoria sin-
dical, afiliado a CCOO, y también como presidente del comité de empresa de BIC
—donde coincide con Carmen Mufioz, otra gran aliada de Xammar. Este trabajador
mecdnico, que después se integra en el servicio de prevencién de salud laboral de la
empresa, acumula experiencia suficiente y la visién actual de jubilado para analizar «el
conformismo de la sociedad: mds vale conservar lo que tenemos que no arriesgarnos
a perderlo. Cada vez mis, las izquierdas estin perdiendo peso en las barriadas y en el
mundo obrero».

El comité, precisamente, los ha vuelto a reunir en estos tltimos diez afios, después
de un tiempo sin relacién. Valcarcel ha sido el presidente durante cuatro afios, desde
2012, pero e/ alma mater del proyecto continda siendo Xammar. «Estd entregado a
él en cuerpo y alma. Tiene muy buenos contactos en América Central y facilita las
gestiones. Alld lo conoce todo el mundo, tiene un prestigio como persona, sacerdote
y representante de una ONG, y aqui aprovechamos su figura para recaudar aporta-
ciones. En resumen, el comité funciona bastante bien gracias a él y es buena parte de
su vida». Su energia, segiin Valcarcel, parece inagotable: «No nos deja vivir en paz»,
ironiza, con una sonrisa. «Ienemos suficiente trabajo y él nos busca mds. Siempre
trabajamos en varios frentes, ideas y proyectos. Dispone de una buena infraestructura
porque mucha gente confia ciegamente en él».

En una ocasién los dos viajaron juntos a Nicaragua, Guatemala y El Salvador.
«Alld es un embajador. “Padrecito”, le llaman, sobre todo la gente de los pueblos». Para
Toni, pisar América Central también fue «un revulsivo»: «Una cosa es lo que te cuen-
tan y otra lo que ves. Ahora valoro mucho mejor la necesidad que hay de impulsar
determinados proyectos».

Xammar cada vez estd mds cerca de los mas marginados. «Muchas ONG traba-
jan con comunidades de América Central instaladas en las ciudades y esto es relativa-
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mente cémodo. En cambio, Paco va a las comunidades mds desarraigadas, mal comu-
nicadas, lejos de la “civilizacién”. El destina a ello toda su energfa», explica Valcarcel.

El comité Oscar Romero de Tarragona nace poco tiempo después del asesinato
en 1980 del arzobispo de El Salvador. Ahora participan activamente unas veinticinco
personas, que trabajan en dos frentes: la sensibilizacién social en nuestro entorno a
través de conferencias, de la edicién de la revista Querzal'y de las charlas en los ins-
titutos —durante el curso 2015-2016 realizaron sesenta y cinco—; y la ayuda directa
a Centroamérica a través de la educacion, el apoyo a las mujeres —que a menudo
son victimas de una doble opresién—, el impulso de la soberania alimentaria y la
lucha contra la desnutricién. El objetivo final, segin Valcarcel, es «poner en marcha
proyectos que después sean auténomos, que nosotros encendamos el chispazo y ellos
enciendan la llamay.

Con estas premisas continta trabajando el comité Oscar Romero, siempre em-
pujado por un Xammar que «transmite fidelidad y generosidad con la causa de los
pobres» y que «a pesar de las trabas, sale adelante». Se sabe levantar siempre de los
problemas, porque cuenta con una gran capacidad de reaccién. Algunos proyectos no
han salido adelante, pero él siempre busca otros nuevos. Deja una huella alld donde
va. Y en la calle, «<no lo ven como cura, simplemente lo respetan y confian en él», mas
alla de creencias religiosas. Segtn Valcircel, «cuando las parroquias se alejan cada vez
mis de la gente, Paco va contracorriente y mantiene la opcién de los sacerdotes que
estin con el pueblo. El se inclina por ser cura en el mundo obrero (no cura obrero),
una opcién personal muy digna».

La dignidad acompafia de la mano a Xammar. A pesar de los problemas de salud
y las situaciones dificiles, él se encuentra «siempre junto a la gente». Ama profunda-
mente a la Iglesia y se siente herido cada vez que aparecen noticias negativas relacio-
nadas con la corrupcién, la pederastia y las opiniones de la cipula. «Sufre, ha sufrido
mucho los dltimos afos, pero la llegada del papa Francisco le ha aportado una brizna
de esperanza».Y teniendo en cuenta la intensa actividad del cura jesuita, siempre con
sensibilidad social, en todos los frentes de la ciudad, Valcdrcel sentencia: «Tarragona
conoce a Xammar, pero no lo valora suficientemente».
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ANEXOS

Documento 1 - 1966: Carta de saludo a los vecinos de Torreforta

e

'

Septiembrs de 1,966

Muy estimados [eligreses:

Desde al dia 15 de agosto tendis en vuesira parroquia de

San José de Torrciortz nueve parroso y nuevos vicarios, Algunos
de vosotros os habdéis cnterado. Ofros o ignorabsis, Es nuesiro de-
sco -cl del nueve equipo parroguial- presentarnos. y ofrecernos a to-
_dos sin excepcién. Nuastro gusic seria visiter = todas y a cada una

o g

de las familias del barwvio para circcories nuestrua sincera amistad v
servicio, en Jo que esté en nuesitra mano. Esfo, sunque csperamos
irlo realizande, d= momento no pusde ser, porque la parroquia es
tan extensa -unos 12 kms.cuadrades- y las familias tan numercsas
-mds de 2.0C0- gque no acabariamos on muchos meses, Por esto
este saludo y afrecimiento a través de estas lineas, que deseariamos
fusse tan cerdial como si lo hiciésemos psrsonalmente.

Procuraremos llegue esta hoja a wdas les familias, aun-
que dudamos podamos conseguirle. Como pensamos en otras comu-
nicaciones -esperames avizaros antes de 12 de ontubre de algunos
da lag servicios de la parroguia- se oz ocurre algin raedico zémoda
v sficar pare gue pueda legar estz hoja parroguial a (odos los foli-
greses? Para este y para todo lo domds estamos deseosos de ra-
cibir vuestras sugsrencias y consejos.

Muy a vuesiro servicie vueslros amigos y sacerdotes

JCSE Ma FARIE
Pérroco
JUAN de lIa C. BADELL ¥
FRANCISCC XAMMAR

Vicarios
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Documento 2 - 1969: Compra del piso de La Floresta
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Documento 3 - 1976: Discurso en el mitin «Conwrgencia socialista»

Campo de Marte, Tarragona, 8 de septiembre de 1976

Amigos y amigas de Tarragona y comarcas,

¢Es posible todavia que en las circunstancias histéricas en que vive nuestro pais
podamos pensar en la posibilidad de construir una tierra nueva, donde todos nos
consideremos con los mismos derechos, donde todos podamos vivir como iguales, sin
privilegios para unos pocos y marginacién para muchos?

La dura realidad de cada dia en que se desarrolla la vida del pueblo nos recuerda
como una pesadilla el fruto amargo del sistema capitalista. Sistema creador de hom-
bres desposeidos de sus derechos y marginados de una sociedad que debiera ser para
todos.

En nuestro dolido pais todavia la burguesia se quiere presentar como la prota-
gonista de la marcha de nuestra sociedad, haciendo, con el respaldo de las fuerzas
represivas, que perduren las relaciones de amo y servidor. Somos conscientes que la
igualdad entre los hombres estd muy lejos de lograrse y que incluso hay quienes estin
dispuestos a impedirla si alguien lo intenta.

Uno de los problemas mds recientes ocurridos dentro del mundo laboral de Ta-
rragona ha sido la decisién de la empresa Valmeline de despedir y sancionar a sus tra-
bajadores. :Qué es eso, si no perpetuar el desprecio de la clase trabajadora, robandole
a la luz del dia el derecho inalienable que tiene todo hombre al trabajo? ;Qué es eso,
sino un hecho mds que suma a otros muchos que ocurren con demasiada frecuencia
y que nos patentiza que Espafia estd dividida en clases antagénicas?

¢Qué explicacién se le puede dar a la marginacién que sufrimos los que vivimos
en los barrios periféricos de Tarragona —donde faltan guarderias, alumbrado publico,
zonas verdes, atenciones sanitarias, pavimento en las calles— y que se nos considera
de 22 0 32 categoria? Todavia es relativamente reciente la represiéon que sufrieron
los barrios de Bonavista y la Floresta cuando los vecinos no haciamos otra cosa que
reclamar pacificamente nuestros derechos.

Frente a un orden establecido protagonista de desérdenes, de desigualdades entre
los hombres, no cabe otra alternativa que la construccién de un modelo socialista
en la que los trabajadores no sean ya nunca mds considerados como mercancia, sino
como verdaderos protagonistas en la gestién de la empresa y en la gestién de la so-
ciedad entera.

Quizis el sistema establecido podra engafiar a la opinién publica internacional,
pero no al pueblo trabajador que sabe por experiencia propia que las cosas siguen
como antes y que nada fundamental ha cambiado.
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Yo, como creyente en Cristo, que dio la vida por una sociedad sin clases ni privile-
gios —y sin identificarme con ningtn partido socialista concreto— saludo al hombre
nuevo que estd naciendo en el socialismo, un hombre hecho de solidaridad y espiritu
fraternal, de lucha y compromiso colectivo.

Cristo, que es para mi el Senor de la Historia y que trasciende toda realidad tem-
poral, me estd exigiendo cada dia que debo partir el pan con el hambriento, recibir
en casa a quien no tiene hogar, cubrir al desnudo, romper los yugos que oprimen y
quitan libertad al hombre.

Creo en Cristo, que dijo y sigue diciendo: dichosos los que luchan por la justicia
y una sociedad sin clases.

Y anado: si optar por los explotados es hacer politica, la Iglesia debe hacer poli-
tica. Cristo, que fue condenado en juicio civil y religioso, lo fue precisamente porque
no quiso ser neutral. Opté por el pueblo y por los explotados.

La Iglesia no puede, en nombre de la unidad y bajo el pretexto que es de todos los
que se llaman cristianos, callar la verdad. Una Iglesia que quiere ser servidora no pue-
de ignorar la existencia de las clases y la lucha de clases impuesta por los poderosos y
que para los oprimidos implica una defensa de los derechos expoliados.

La liberacién que constituye la razén de ser del cristianismo no se agota en las
libertades politicas y sociales, pero evidentemente las incluye para conseguir una li-
beracién total del hombre.

Ya no puedo seguir oyendo que, en nombre de principios cristianos, haya quienes
todavia se opongan al cambio estructural y condenen a todos los que intentan vivir
su fe cristiana dentro de una sociedad inhumana, a causa de las fuerzas capitalistas
que la dominan.

El ser cristiano es para mi una llamada para luchar en medio del pueblo oprimi-
do que construye la historia. E] Evangelio nos impide apartarnos del pueblo y de su
marcha. O estamos con el pueblo y su lucha, o estamos contra el pueblo.

Amigos todos: el camino hacia el socialismo abre una amplia posibilidad de con-
cretar las exigencias cristianas.

Luchemos por un socialismo democritico, un socialismo del pueblo y para el
pueblo.

Luchemos por un socialismo sin clase.

Vuestros hijos os lo agradecerin.
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Documento 4 - 1979: Carta del arzobispo Josep Pont i Gol a Francesc
Xammar

El arzobispo de Tarragona 30 de enero de 1979.

Estimado P. Xammar,

Después de la conversacién con vos y vuestro Rd. P. Provincial, de haber con-
sultado y reflexionado y de haber escuchado a otras personas y de haber recibido
informacién, me place deciros las siguientes cosas, todas referentes a vuestra peticion,
avalada por el referido P. Provincial, de incluir vuestro nombre en una candidatura
para las proximas elecciones municipales:

1.

186

Que la candidatura en cuestién no es de ningin partido politico. Es candi-
datura libre e independiente, que tiene como fin servir a vuestras barriadas y
viene avalada sustancialmente por todos los que conocen vuestros problemas,
porque vivis y os habéis preocupado de ellas.

Que vuestra «presencia» continua en los barrios, durante diez afios, no ha
sido especificamente de pastoral parroquial, sino de comunidades cristianas
reducidas, y de compartir el estilo de vida de los trabajadores.

Que esto os ha dado ocasién de ser elemento eficazmente vertebrador en la
unién de voluntades y de accién comunitaria de los vecinos en la promocién
de vuestras barriadas.

Que, ahora, llegado el momento de tenerse que elegir los rectores de la cosa
publica, os creen util y casi indispensable, dada la pobreza de valores huma-
nos de los barrios, para sacar adelante la proyectada candidatura.

Que es bueno potenciar la gestién de las agrupaciones ciudadanas, libres,
unidas por un fin concreto. Por eso, seria posible que vuestra ausencia defrau-
dara a quienes, con vos, han trabajado, durante afios, por este fin.

No obstante, hace falta que tengdis presente que la gente dificilmente distin-
guird entre candidatura de partido y candidatura independiente.

Que también ficilmente muchos tendran la impresién de que la Iglesia quie-
re mandar, y, que, por eso, infiltra un sacerdote en una lista electoral, cosa que,
como sabéis, estd muy lejos de su pensamiento y de su misién.

Por lo tanto, si os determindis a intervenir, hace falta que, vos y vuestros
compaiieros de lista puntualicéis muy bien, y asi lo hagdis ptblico, que tomdis
parte a titulo de ciudadano normal y no especificamente de religioso.

Que vuestra candidatura no quiere ser alternativa a ningin grupo politico,
sino unicamente de un sentido ciudadano por el servicio inmediato y especial
de las barriadas en el seno del consistorio Municipal.
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10. Que la Iglesia, que vos y yo servimos, hace falta que aparezca limpia, como
corresponde a la misién que tiene de servir por el bien, la convivencia y la
fraternidad de todos.

Todo esto que yo he considerado, lo paso también a vuestra consideracién, para
que, con sentido elevado de vuestra especial responsabilidad, determinéis vos mismo,
conocedor de la situacién concreta, aquello que credis mds acertado, por la situacién
del momento presente, y por el futuro de vuestra misién evangélica en las barriadas y
en el del trabajo, por el mayor bien de todos.

De corazén os bendice.

Josep Pont

Arzobispo de Tarragona]

Documento 5 - 1979: Respuesta de Xammar a la carta de Pont i Gol

11 de febrero de 1979 Dr. D. José Pont i Gol Arzobispo de Tarragona

Querido Sr. Arzobispo: es muy posible que a través de Miquel Barbera le haya
llegado comentarios de la carta que Ud. Personalmente me entregé. La verdad es que
ha caido muy bien a las personas a quienes se la he ensefiado: compafieros jesuitas
y grupos de cristianos y no cristianos que trabajan activamente y segiin mi juicio
muy honradamente al servicio de los demads. Por supuesto que el P. Provincial la ha
valorado muy positivamente e igualmente me consta del P. Provincial de Espana, P.
Ferrer Pi. La carta con otros informes se ha mandado a Roma en espera que vuelva
de Puebla el P. Arrupe.

Aunque Ud. me dio permiso para hacerla publica —si Ud. no me dice lo contra-
rio— prefiero, de momento, hacer uso restringido de ella para evitar el que se inter-
prete que se instrumentaliza la carta a favor de la candidatura de los independientes.
Después de esta breve introduccién informativa quisiera manifestarle mi situacién
personal en estos momentos que considero delicados y los motivos que me llevan a
seguir adelante. Me parece importante que Ud. sea testimonio de mi actitud interior.

He aceptado ser primero de lista de la candidatura por considerar que era una
forma concreta —ciertamente no buscada por mi— de servir a la clase trabajadora
a la que amo como exigencia del evangelio en el que profundamente creo y debo
predicar.

Sé que habra sectores —quizas de Iglesia, mds que de otros— que lo interpreta-
ran como un afin de figurar o que a los sacerdotes ni siquiera a titulo personal, como
simples ciudadanos, se les conceda este derecho asumido como suplencia.
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Documento 6 - 1979: Material informaz‘iw de la camparia electoral de
la Candidatura por la Participacion de los Vecinos

por la participacién
de los vecinos
en el ayuntamiento

-candidatura independiente-

per la partici_pacié
dels veins
‘a l'ajuntament

-candidatura independent-
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| La ciutat no tindra les solucions adients als seus problemes, mentre li siguin.
¢dictades des de dalt: només les tindra a partir de la participacié | organitzacid
ciutadana.

Per aixd, aquesta candidatura, .
POTENCIARA | DEFENDRA LES VIES DE PARTICIPACIO CIUTADANA:

d'informacio:

de participacio:

de control:

de gestid:

e constant i clara (estat de comptes, pressupostos, por-
jectes,...)

e plens municdipals publics

e dels ciutadans a través de les AAVY i d'altres organitzacions
ciutadanes

® reconeixement i costat a les iniciatives d‘aquestes orga-
nitzacions

e formacié i reconeixement de comissions de control per
sectors i zones

e reivindicacié de lieis que garanteixin I'zutonomia municipal

e referendums populars, soldicitats pels regidors o pels veins

T'oferim una nova manera de regir-nos a través de la participacié directa en
organitzacions ciutadanes i en assemblees de barri, per a analitzar els nostres problemes,
rebre informacid, discutir les possibles solucions, elaborar les noves alternatives, decidir
entre tots.

Aqguesta forma de regir-nos exigeix un compromis de continuitat en el camf
comencat. Passar no tan sols d'un ajuntament caciquista a uns altres «democra-
ticsy», siné d'un ajuntament de democracia delegada a uns altres de democricia
participada.
LA DEMOCRACIA DELEGADA EN LA DEMOCRACIA PARTICIPADA ET

DIU: DIEM:

e participa ara, donant-nos el teu ® si vols participar després, collabore ara i dé-
vot, que després treballarem per na'ns el teu vot
tu.

e els regidors elegits per tu, resol- e només els veins units, fent sentir la nostra veu |
dran els teus problemes al Salé controlant I'Ajuntament, podrem resoldre els
de I'Ajuntament nostres problemes.

® 1 qué saps dels problemes muni- ® 0i que sabem quins soén els problemes i necessi-
cipals? tenim uns técnics que en tats del nostre barri? oi que sabem alld que
saben molt i decidiran per no- ens beneficia i alld que més ens perjudica? De
saltres la mateixa manera podem saber els problemas

municipals i les seves solucions técniques, els
especialistes donaran els seus informes i entre
tots decidirem.
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Somos un grupo de hombres y mujeres que han participado y participan
activamente en las luchas de las Asociaciones de Vecinos, centros de. trabajo y
movimiento ciudadano en general, y coincidimos en una visién determinada de lo que
deben ser los Ayuntamientos.

La Candidatura no esta vinculada a. ningin grupo politico determinado. Queremos
aportar una nueva manera de gobernarnos por medio de la participacién de todos; por
ello, impulsaremos la unién de todas las fuerzas de izquierda en el Ayuntamiento, y en
la ciudad y sus barrios, para mejor defender nuestros intereses.

TARRAGONA: UNA PROBLEMATICA Y SUS CAUSAS

Los duefios de los Ayuntamientos de éstas Gltimas décadas han creado una
Tarragona que no es de nuestro agrado. i

1.- SOLO SE HAN PREOCUPADO DE SUS INTERESES ECONOMICOS, HAN
FOMENTADO LA INDUSTRIA Y EL TURISMO DE FORMA INCONTROLADA,
DESCUIDANDO LOS INTERESES DE LA MAYORIA, y asf:
e han permitido toda clase de especulacionas,
e han traido mano de obra, sin preocuparse de puestos de trabajo para el futuro,
e han descuidado los servicios que el cracimiento de 1a poblacién requeria, lo que ha
llevado a grandes deficiencias en urbanismo, vivienda, sanidad, educacién, servicios
publicos, etc.
e han ahogado al pequefio comerciante, industrial, pescador, agricultor...
e y nos han dejado una Tarragona cada vez mds contaminada y sin control ecolégico.

2,- DURANTE TODOS ESTOS ANOS HAN HECHO OIDOS SORDOS A LAS
PETICIONES DE LOS VECINOS,
¢ han favorecido la ignorancia v la indiferencia sobre los problemas de Tarragona,
e y lo que hemos conseguido ha tenido que ser logrado a través de fuertes luchas v
movilizaciones.

3.- NO LES HA IMPORTADO DESTRUIR NUESTRA CULTURA Y NUESTRA
FORMA DE SER

® nos han impuesto organizaciones ajenas a la vida e historiz de la ciudad

e y nos han dificultado la supervivencia y formacién de iniciativas propias, .

e han reprimido la lengua y cultura catalanas,

® a los inmigrados nos han alejado de nuestra cultura de origen

e y han imposibilitado integrar las diversas culturas, determinando su aislamiento, y

creando una ciudad sin personalidad propia.

TARRAGONA: A UNAS NECESIDADES, UNAS SOLUCIONES

Todos estos problemas no pueden ser resueltos de golpe. Pero el Ayunta-
miento que salga de las elecciones tiene que afrontar de inmediato LAS
CUESTIONES MAS URGENTES:

e crear servicios de promocion para las zonas y grupos mas marginados,

e recuperar la calidad del agua y de! medio ambiente '

e municipalizar los servicios publicos

e romper la desigualdad entre centro y barrios

e defenderla necesaria reorganizacién sanitaria

e responder ~8n cantidad y calidad- a las exigencias educativas y culturales de los
diferentes sectores y zonas

o establecer el control municipal de precios

e revisar los planes urbanisticos (zonas verdes, licencias de obra, poligenos
industriales,...)
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Documento 7 - 1982: Intervencion de Francesc Xammar en el plenario
mum’cipal en una mocion sobre la despena/izacién del aborto

Personalmente, en mi conciencia, soy antiaborto, aunque acepto que civilmente fuese
quizds mds conveniente la despenalizacién. Prescindo de los problemas derivados de
la antropologia metafisica y de la biologia, bastante oscuros. Interpreto que la mocién
habla de despenalizacién limitada. Seguin el presidente del Tribunal Supremo, no es
lo mismo despenalizacién que legalizar el aborto.

Cuando una ley es vulnerada de una manera normal e inevitable por razones de
la realidad social y por la situacién del derecho comparado y su peso recae solamente
encima de una parte de los transgresores no parece que se tenga que mantener. Al
hablar de despenalizacién hay que contemplar la realidad de lo que pasa, y el entorno
social que incide en las personas afectadas. En algunos casos por el hecho de perte-
necer a determinadas clases sociales la impunidad es total, mientras que en otros se
corre el riesgo de la propia vida.

Conviene recordar que:

1. El 4ambito de las leyes civiles no se identifica con el dmbito de la moralidad.

2. La finalidad de legislacién civil no es mandar todo aquello que moralmente

estd bien, ni prohibir todo aquello que es inmoral, sino promover el bien
comun.

3. Unaley no puede obligar a nadie a obrar contra su conciencia (y en el caso de

la penalizacién se podria dar estas circunstancias).

La cuestién que se plantea a muchos legisladores es compleja. En determinados
adjuntos socioldgicos, las leyes penalizadoras no evitan las practicas de aborto, que se
contintan realizando en la clandestinidad y con graves peligros. Estas leyes tampoco
pueden distinguir las peculiares circunstancias de cada caso y descargan su peso, in-
cluso, sobre personas que quizds recurrieron al aborto presionadas por el clima social.

Ante esta realidad, es comprensible que el legislador se encuentre en una situa-
cién perpleja. ¢Se limitard a prohibir, a sabiendas de la ineficacia e incluso de los
efectos negativos de esta prohibiciéon? ¢Intentard cierta regulacién para evitar males
mayores? ;Esta despenalizacién no seria un reconocimiento del pluralismo ético exis-
tente en el seno de la sociedad?

Realmente creo que no se le puede negar al legislador la posibilidad de estar por
el bien mayor, a pesar de que a veces tenga que permitir un mal menor.

Naturalmente una ley despenalizadora tiene que ir acompafiada de una verdadera
lucha contra las causas del aborto. También hay que educar porque en nuestra socie-
dad estd extendida la persuasién de que todo aquello que no estd penalizado esta ya
permitido y que todo aquello que estd permitido por la ley civil es también correcto
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en la orden moral. Falta una clara distincién entre el orden ético y el legal, entre el
objeto del comportamiento moral y el de las leyes civiles.

Quisiera recordar también que una decisién personal de este tipo acostumbra a
ser, casi siempre, fruto de una marginacién. La sociedad margina la madre soltera,
blasma al hijo ilegal, rehiye la incomodidad de atender al minusvalido fisico o men-
tal, no se preocupa de promover una educacién sexual humanizante, sigue dando
sueldos insuficientes... Y detrds de cada una de estas irresponsabilidades sociales se
esconde una invitacién al aborto, la responsabilidad del cual compartimos entre to-
dos. Por encima de la penalizacién o despenalizacién hay esta responsabilidad —que,
repito, es de todos— de haber creado una sociedad injusta.

Hace falta un serio esfuerzo para promover unas condiciones de vida que cada vez
hagan mds inusitadas estas situaciones conflictivas. Hace falta un cambio de menta-
lidad social. Y esto no sera el fruto de unas leyes positivas, sino el resultado de una
tarea colectiva.

Documento 8 - 1987: Discurso en el acto de entrega del Memorial Vidal
Llecha

Presentacién del galardonado:

«El jesuita Francesc Xammar i Vidal recibid, el 2 de octubre de 1987, el Me-
morial por la Paz de aquel afio «por su profunda inquietud social, que lo ha llevado
a intervenir activamente en numerosas actividades a favor de la sociedad, pero muy
especialmente entre los sectores mas populares, tanto de nuestro pais como del Tercer
Mundo, sin abdicar nunca de su fidelidad a Catalufia y a su cultura», segin valoré
el comité de concesién del premio. Francesc Xammar i Vidal (Barcelona, 1933) se
instala en Tarragona en 1966. Licenciado en Filosofia, Sociologia y Teologia, fue
profesor de los institutos Marti i Franqués y Campclar —del cual fue el director—,
de la Escuela Superior de Trabajo Social, de la Escuela de Mandos Intermediarios
(EMI), de la Escuela Superior de Ciencias Religiosas y de la Universidad Centroa-
mericana de Managua. Fue cofundador del Comité de Solidaridad Oscar Romero de
Tarragona y Reus, entidad que colabora en proyectos solidarios con América Central
y que empieza a funcionar en 1980, afio en que el arzobispo Oscar Romero fue ase-
sinado por haber defendido los derechos humanos. También presidié la Asociacién
de Vecinos de La Floresta y la Federacion de Asociaciones de Vecinos de Tarragona
y participé directamente en la politica municipal al ser escogido regidor en 1979 en
una candidatura independiente que representaba a los barrios de Tarragona.»
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Discurso de Xammar:

«Quisiera hablaros de las grandes justificaciones, es decir, de los grandes mitos
de hoy. El primer mito es el del progreso. Quizds sonard muy duro esto, pero ya lo
matizaremos: estd claro que el progreso tiene que ser afirmado, pero seguidamente
tenemos que afadir que no es absoluto, que no es progreso todo aquello realizado
por el hombre, como tampoco es su fruto toda realidad histérica que tenemos ante
nuestro, ni es sencillamente falta de progreso todo el sufrimiento que nuestro tiempo
histérico soporta. En el campo de la tecnologia —como también han sefialado los
criticos de la Ilustracion Horkheimer, en la obra Critica de la razon instrumental, y
Marcuse, en E/ hombre unidimensional— basta con que una cosa sea posible para que
se haga. La razén técnica lleva implicita este paso del “poder”al “ser”sin que el posible
riesgo ni la utilidad cuestionable ni la complejidad o las dificultades de realizacién de
este posible proyecto sean ningtn obsticulo. Es “factible”, por lo tanto “se tiene que
hacer”. Este es el primer mandamiento de la razén instrumental.

»En cambio, en el campo de la solidaridad sucede lo contrario. Acabar con el
hambre y los armamentos no son metas hoy imposibles técnicamente, pero el hom-
bre prefiere argiiir que son infinitamente complicadas y que podrian llevar a quién
sabe qué riesgos terribles. Esta doble actitud del hombre frente al mito del progreso
y de la solidaridad es el que sorprende y permite desenmascarar que detrds del lla-
mado progreso se esconden intereses muy poco claros. El holandés Kolvenbach nos
dira: “A pesar de las dificultades abiertas por la técnica, se ve mds claramente que el
hombre no esta dispuesto a pagar el precio de una sociedad mas justa y mas humana.
El hombre, hoy, puede hacer el mundo mis justo, pero no quiere. Su nuevo dominio
sobre el mundo y sobre él mismo sirve para la explotacién de los individuos, de las
colectividades y de los pueblos mds que para un reparto equitativo de los recursos del
planeta, desencadena mds rupturas y divisiones que comunién y comunicacién, mas
opresién y dominio que respeto por los derechos individuales y colectivos en una so-
lidaridad real. Las desigualdades y las injusticias ya no pueden ser percibidas como el
resultado de una fatalidad natural: son reconocidas, mis bien, como obra del hombre
y su egoismo”.

»Y es que, efectivamente, solo desde la comunidad de los marginados y de los
desafortunados de nuestra sociedad se puede entender la critica cien por cien con-
tundente que estas palabras denuncian. Y, a la vez, desde esta asuncién de la causa
de los desheredados de la tierra, es posible, no ya la hostilidad contra la mistica del
progreso, pero si el hecho de poderlo considerar como un puro enriquecimiento y
subordinar todo lo demds a este fin. En esto se ha embarcado la Historia: en una
marcha unidimensional, en la cual todos los pasos hacia adelante comportan alguna
marcha atrds, es decir, se dan “a costa de” y cada vez menos “en beneficio de”. O, en
todo caso, solamente en beneficio de esta misma idea de progreso convertida en un
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dios por el cual se sacrifican todas las demads realidades. Ante esta situacién histérica
hay que decir que solamente es progreso aquel adelanto que es realmente humano y
que, por lo tanto, sirve a todos los hombres y no a unos pocos a expensas de los otros,
o auna dimensién del hombre en detrimento de la totalidad. Desde esta perspectiva,
la nocién moderna de progreso puede quedar desautorizada éticamente.

»Miguel Delibes nos dird, en Un mundo que agoniza: “Si la aventura del progreso
tiene que traducirse inexorablemente en un aumento de la violencia y la incomunica-
cién, de la autocritica a la desconfianza, de la injusticia y la prostitucién de la natura-
leza, del sentimiento competitivo y del refinamiento de la tortura; de la explotacién
del hombre por el hombre y la exaltacién del dinero, en este caso, yo gritaria, ahora
mismo, con una conocida cancién americana ‘Que paren la tierra, quiero apearme
de ella”. Este texto parece que manifieste el desempefio de un proverbio atribuido a
Rabelais que dice: “La ciencia sin conciencia no es nada mas que la ruina del alma”.
Lo que interesa no es la naturaleza de los bienes producidos, sino la capacidad de
continuar produciéndolos y el crecimiento continuado de esta capacidad. Dicho de
otro modo, nos encontramos en pleno régimen de acumulacién, no de distribucién
equitativa.

»Se va destruyendo el hombre arcaico y surgen nuevas formas de distribucién
anénimas. Vamos diciendo adiés a un modo de vivir y de estar en el mundo. Vamos
cambiando nuestra relacién con aquello sagrado, con la tierra, los muertos y los otros.
Es cierto que en nuestra sociedad hay un respeto por los débiles, los nifios y los viejos.
Hay una comprensién por la desgracia, un sentido innato por la vida, una capacidad
de creer en algo. Pero todo ello lo sentimos como si perteneciera a otra época. Este
conjunto de sentimientos humanos se va diluyendo en medio de nuestras deshuma-
nizadas ciudades modernas, en la atmésfera anodina de los despachos, de los grandes
almacenes, en el vacio de las calles ultrapobladas y en la vacuidad brillante de los
espectdculos de la televisién. Parece como si no tuviéramos mas remedio que colocar-
nos dentro de la gran médquina de nuestra sociedad, sea como fuere.

»La afirmacién del sujeto ha sido una trayectoria extrafia, que empezé en aquella
expresién de Descartes: “Cogito, ergo sum” (“Pienso, luego existo”). Y a través de com-
plicados caminos se ha llegado al grito de Camus: “Me rebelo, luego existo”, hasta
acabar con la misma incertidumbre del yo del resignado habitante de Occidente, que
no parece que busque ninguna afirmacién del sujeto, sino solamente —y lo digo con
un poco de ironfa— algun ala de un raro pdjaro donde poder esconder la cabeza.
Dentro del mundo individualista de Occidente el individuo es, paradéjicamente, lo
mids maltratado e inseguro. El progreso y la técnica, tal como estdn orientados, no dan
la seguridad que el hombre necesita.

»Junto al mito del progreso, estd el mito de la razén. Hubo que erigir la razén
y acararla contra las mil tiranias arbitrarias de la tradicién y de la misma razén. A
pesar de todo, la razén no es ninguna diosa, tal como crefan los inspiradores de la
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Revolucién Francesa. Por mas inapelable que se haya presentado en infinidad de oca-
siones, son los marginados del Primero y el Tercer Mundo, y el cimulo de sacrificios
humanos que la razén ha exigido, los que la han desenmascarado como idolo. Desde
el hambre y desde el dolor de los condenados de la Tierra se percibe la inhumanidad
de la razén de no querer deshacerse, por ejemplo, del armamento que nos abruma
o de obstinarse en tirar al mar el excedente de productos. La imposibilidad préctica
tantas veces invocada, de cubrir las necesidades humanas nos muestra la inhumani-
dad del sistema en que la razén nos ha introducido. Y con esto queda demostrado
que la razén, por muy necesaria que sea y por mucho que haya que reivindicar la
independencia critica, no es una apelacién unica. Se tiene que remitir a una ética que
Kant ya percibié como situada en «otra razén» y que estd referida a una experiencia
de misterio —tanto da si la califican d religiosa o no—, pero que innegablemente es
supraracional.

»Marx creyé que la verdadera universalidad reivindicada por la religién se en-
cuentra en la razén. Pero la realidad posterior nos ha demostrado, a veces con dureza,
la falsedad de la supuesta universalidad. En realidad, no existe la razén sino varios
tipos de razén: una razén instrumental, una razén politica... E incluso una razén de
Estado. No existe la razén sino una razén “situada”. Es decir, hay légicas siempre
parciales, las cuales el hombre no tiene derecho a absolutizar como si fueran talmente
universales, porque entonces ultrapasa sus limites. Aceptada, por lo tanto, la no ab-
solutizacion, la nueva categoria que tenemos que introducir es la de la razén dialogal
frente a la razén individual de la modernidad. Pensamos que las grandes inmorali-
dades de nuestro mundo no son nada mas que la 16gica de una razén individual pro-
movida por intereses econémicos o de prestigio. Esta 16gica ha sido calificada como
la “légica de la ruina”.

»Un tercer mito actual estd formado por el poder y el deseo. Queremos dominar
las cosas, la naturaleza, a los otros, y esta relacién de dominio comporta una nueva
forma de miseria. En nuestro suefio de poder se esconde la voluntad de suprimir
ciertos aspectos fundamentales de nuestra condicién humana. Buscamos, por ejem-
plo, la manera de superar la separacién en el espacio y en el tiempo haciéndonos
ingenuamente omnipresentes. Y en el limite de nuestro esfuerzo no morir. Persegui-
mos el objetivo de alargar la vida sin fin. En nuestra relacién con los otros, estos son
colocados en un orden de cosas manipulables y disponibles. Esta extension sin fin de
aquello manipulable y disponible nos propone un modelo de existencia humana en
que todo se convierte en ocasién de dominio. He aqui la razén de una falta de sen-
tido que se abre paso entre nosotros. El triste especticulo que nos ofrecen no pocas
actuaciones publicas o grandes decisiones econémicas es decepcionante. Se pregunta
continuamente para que sirve, de hecho, el poder, y para que deberia servir. Hacien-
do un paralelismo caricaturesco podriamos volver a recordar “Pienso, luego existo™
“Tengo poder, luego tengo razoén”.
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»Para recordar el sentido del poder, la sociedad necesita que el poder deje de serlo
para convertirse en servicio. No se es mds porque se tenga mas. No se es més porque
se mande mds. Dentro de nuestra sociedad de progreso racional se va formando un
tipo de hombre que se va convirtiendo en cautivo de su deseo y, precisamente, en la
medida que se va haciendo mds y mds sefior de sus decisiones. Por contraste, las tres
cuartas partes de esta comunidad humana se encuentran cada dia en una necesidad
mis cruel. Pero lo mds grave es que el sentido de crecimiento o de deseo de posesién
lo marca la sociedad de la abundancia, por la cual se dirigen los regimenes occiden-
tales. Esta parte de la Humanidad, minoritaria dentro del conjunto, crea modelos de
consumo y de cultura que se difunden rdpidamente. Y los mds desgraciados partici-
pan, desgraciadamente, de estas ambiciones, de estos ideales, de estos idolos. ;Qué
significado tiene el deseo de posesion sin limite? ¢ Todas las sociedades persiguen el
bienestar, pero que significa el bienestar? ;Qué idea de felicidad ponemos en juego en
la persecucién de este bienestar?

»La ausencia de finalidades éticas en una sociedad que crece en medios materiales
es la fuente de nuestra tranquila desesperanza. En el momento en que proliferan las
cosas disponibles y manejables, en cuanto se van satisfaciendo nuestras necesidades
elementales, empezamos a entrar en un mundo de capricho, de subjetividad indi-
vidualista y descontrolada. Los mitos surgen cuando los hombres abandonan una
teoria de la sociedad verdaderamente anclada en la solidaridad para refugiarse, en
cambio, en teorias de la sociedad que defienden sus intereses particulares regionales
o de grupo. Los mitos responden a una brecha en la sociedad en grupos de intereses
opuestos y conflictivos, y esto es el resultado a la vez de una fisura interior de los mis-
mos hombres, que llegan a perder un sentimiento de comunidad total con el mundo
y el resto de los hombres.

»Y ahora podriamos hablar de las victimas. Victimas de carne y huesos. Se pre-
sentan como manchas de sangre a manos de Lady Macbeth: clamorosas, omnipre-
sentes y que nos increpan. La experiencia de la percepcién de las victimas, la puede
tener cualquier si es persona humana. Adorno lo ha expresado de modo insuperable:
«Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede evitar ver una injusticia contra las
victimas, y tiene que rebelarse contra aquel destino tragico. Auschwitz no habria sido
posible sin la indiferencia, principio fundamental de la subjetividad de una cultura
burguesa». Los millones de hombres hambrientos, de hombres que buscan trabajo en
todos los continentes, son un presente para sacudir la tranquilidad indolente de todos
los satisfechos de la Tierra.

»Pero el problema de las desigualdades econémicas y culturales viene agravado
por el problema del “nuevo orden” desordenado que se va construyendo bajo nuestra
mirada. Un nuevo orden hecho de previsién, a corto y largo plazo, al servicio de in-
tereses minoritarios. Ante tal cuestion, se trata de insertar nuestra responsabilidad a
través de la participacién activa en la marcha de la sociedad. Se trata de tomar deci-
siones de cardcter ético, que puedan ser incorporadas para el bien de todo el mundo.
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Desde el momento que se plantea la cuestién de prioridad de necesidades, somos
nosotros mismos los que estamos en juego. En definitiva, ;qué queremos? Todas es-
tas preguntas tienen un eco ético. Pues bien, es precisamente en la elaboracién de las
prioridades sefialadas donde podemos y tenemos que ejercer un nuevo tipo de liber-
tad y de decisién solidaria. La obstinada realidad nos lo echa en cara.

»El hombre es un ser culpable de los multiples desconciertos de la sociedad. Tan-
to da si nos tapamos los ojos y las orejas. Incluso es inutil pretender acabar con los que
nos lo recuerdan a gritos. Es innegable que la culpabilidad humana existe. La cultura
moderna se hace presente también en los afanes desesperados por “inocentar” la ri-
queza y el poder. No diremos que por si mismos, riqueza y poder sean malos, pero si
que son ambiguos. No se puede jugar con ellos con la inocencia de un juego de nifios,
puesto que traen adentro una carga explosiva muy fuerte. En consecuencia, el hombre
tiene que afrontar estas dimensiones con responsabilidad y atencién a los otros.

»El capitalismo pretende afirmar que su dinero es el “fruto legitimo de su trabajo”
y se encoleriza al sugerirle que quizds es fruto de aquel que ha puesto el sudor de su
frente. El que mantiene el poder por el poder se enfurece cuando se le dice que ha
negado al hombre. La referencia a las victimas es una cosa que esos hombres no pue-
den tolerar, en realidad, ellos solo pretendian mantenerse en su lugar de privilegio. La
situacion a la cual se ha llegado no es el resultado de un sadismo, sino el mecanismo
de una falsa autodefensa y autoestima. Pero cuando al hombre se le manifiesta aquella
mentira, no queda otra solucién que reconocer que los marginados son realmente
empobrecidos por la accién del hombre. Ante la realidad de unos desniveles de vida
como nunca se habian dado en la historia humana no es posible el abstencionismo.
No tomar posicién ya es una toma de posicién. Y cuando el hombre se encuentra
ante una postura negativa, es decir, insolidaria, estd negando la realidad y el valor de
la solidaridad. Serfa un error creer que el desarrollo histérico es como una estructura
que funciona automaticamente por encima de los individuos. Seria un error creer que
ser miembro de una sociedad que se proyecta de este modo constituye para nosotros
un tipo de destino fatal. Hay también responsabilidad. Personal.

»Aquello que estd en juego, en definitiva, a través de los debates sobre el hambre
en el mundo, la amenaza atémica, la descolonizacién, la degradacion de la naturaleza
o la existencia del paro es el destino de la humanidad como sujeto unico. Pero esta
unidad de la humanidad no se hace sola, sino que se persigue esforzadamente a pesar
de los signos patoldgicos que surgen. Los conocemos, estos signos: los ricos son cada
vez mids ricos, y la pobreza, mis extrema. Algunas potencias pretenden regular la
suerte del mundo partiéndolo en zonas de influencia y dominio. Las distintas ideo-
logias opuestas van desequilibrando la realidad econémica en el plan de los grandes
intercambios internacionales. La economia de necesidad es frenada por rivalidades
politicas y de prestigio. La unidad solo puede ir hacia adelante si prevalecen las nece-
sidades de la humanidad por encima de todos los proyectos particulares.

197



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

En el extremo opuesto se plantea otra tarea totalmente distinta: personalizar al
mdximo las relaciones que tienden a convertirse en anénimas, inhumanas y abstractas
en una sociedad industrial. La lucha contra la deshumanizacién en los grandes con-
juntos urbanos, los hospitales psiquidtricos, los asilos, etc. Nos propone el modelo de
la accién personalizadora. El objetivo de la opcién sefialada es tender a que cada cual
se realice plenamente. Nuestra moral social no tendria que partir de un sistema sino
de una paradoja, como dice Ferran Manresa: “Mirar dos cosas opuestas, una utopia de
la realidad humana y a la vez una utopia de la singularidad humana”. Esta conviccién
utdpica solamente podrd ser conocida y tener autoridad en el supuesto de que sea la
conviccién de personas o grupos que se liberen de la fascinacién del poder y del deseo
del bienestar sin limite. Esto equivale a aprehender este mundo sin dominarlo, a crear
una relacién solidaria con los otros. Una relacién dificil, ciertamente, pero exigida por
la demanda utépica de la condicién solidaria. Librarse del deseo de consumo de ma-
sas es, en el fondo, reencontrar el camino de la cultura personal y libre. La solidaridad
pasa por la tarea de hacer desplazar la libertad de iniciativa individual hacia la libertad
y decisién colectivas, es decir, de hacer participar el mayor nimero posible de gente
en el didlogo, la discusién y la decisién. Conocemos formas salvajes de planificacion,
rigidez de estructuras, inflacion de la burocracia... ;Qué hay que hacer para que esa
discusion, este didlogo y esa decisién no sean clandestinos ni oligirquicos, sino soli-
darios e igualitarios? ;Cémo se tiene que levantar el nivel de eleccién colectiva frente
a la voluntad de unos pocos? Hay que buscar el maximo pluralismo, la participacién
en la planificacién y organizacién social, a fin de que las decisiones del poder publico
sean compatibles con el abanico suficientemente abierto de perspectivas. A menudo,
esta participacién comporta conflictos de todo tipo. Pero, en la divergencia de inte-
reses y opiniones no tenemos que ver solo un factor de incitacién o desorden social,
sino también una base de responsabilidad social.

»La nueva y futura sociedad —en la cual tenemos que caminar— donde no exis-
ten los mitos de falso progreso, de poder insolidario y de deseo egoista, ofrecera, sin
duda, la posibilidad de una vida solidaria en que se preferird compartir més que tener,
ser mds que poseer.»
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Documento 9 - 2011: Discurso en el acto de homenaje al movimiento
vecinal de Tarragona

Una de las conquistas mas importantes de la sociedad moderna es, sin duda, el haber
llegado, con notable consenso ciudadano, a la conviccién de que el mejor sistema para
el gobierno de la colectividad es la democracia.

Y cuando se habla de democracia, connaturalmente se piensa en la participacién.
Hay un texto escrito en 1860 por el filésofo John Stuart Mill en su libro E/ gobierno
representativo donde se dice con claridad meridiana lo siguiente: «Es evidente que la
unica forma de gobierno que puede satisfacer completamente todas las exigencias de
un estado es aquel en que todo el pueblo participa; en que todo tipo de participacion,
incluso la mds insignificante, es 1til; en que la participacién tiene que ser tan amplia
como lo permita el nivel de desarrollo de la comunidad, y en que nada puede ser tan
deseable como que todo el mundo sea admitido a participar en el poder soberano del
Estado».

No hay democracia sin participacién. Mds todavia: la participacién legitima, a
la democracia, la hace ser posible. La participacién surge como exigencia légica de
la responsabilidad del ser humano. Quien renuncia a la participacién, renuncia a su
responsabilidad. Se hace menos digno de ser respetado por los otros.

Una de las frustraciones mds graves del hombre es encontrarse en la imposibili-
dad de ejercer su responsabilidad. Al contrario, no hay mayor plenitud de satisfaccién
humana que la que proviene del convencimiento de ser sujeto activo en la resolucién
de los problemas de la sociedad. Como consecuencia del ejercicio de su responsabili-
dad, los hombres se humanizan, una cosa que nos hace falta.

Si el poder politico, en sus diferentes niveles de actuacién, no posibilita el desa-
rrollo del hombre, pierde, en parte, su razén de ser.

En la Constitucién espafiola de 1978 se consagra formalmente el principio parti-
cipativo. En el articulo 23 se lee: «Los ciudadanos tienen derecho a participar en los
asuntos politicos directamente o a través de sus representantes, libremente escogidos
en elecciones periédicas por sufragio universal». En el articulo 9, apartado 3, afiade:
«Los poderes publicos tendran que facilitar la participacion de todos los ciudadanos
en la vida econémica, cultural y social». En los articulos 20, 27,51, 105 y 129 aparece
reiteradamente la idea participativa, insistiendo en que los poderes publicos tienen
que actuar como agentes impulsores de esta dinimica. Pero, curiosamente, cuando
se habla de participacién en el dmbito sociopolitico, se piensa inmediatamente en
ser miembro activo de un partido o bien en la participacién cada cuatro afios depo-
sitando una papeleta de voto. La participacién indirecta a través del voto es vilida,
necesaria e imprescindible, pero incompleta y perfeccionable. No hay ninguna duda
de que se trata de un reduccionismo del concepto de participacién.
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Por lo tanto, debemos llamar la atencién y advertir de que conceptualmente existe
otro tipo de participacién mds completa. Me refiero naturalmente a la participacién
directa a través del asociacionismo pluralista de base popular. Aqui se encuentran
plenamente insertadas las asociaciones de vecinos.

El modelo de participacién indirecta, a través de las urnas, nacié con la democra-
cia liberal y ahora no se trata de sustituirla, sino que hay que esforzarse por comple-
tarla. Es tarea de todos y de cada cual de nosotros. De aqui se deriva la importancia
de la existencia del movimiento ciudadano, a través de las asociaciones de vecinos de
las cuales vosotros formdis parte.

La vida asociativa nace de cuestiones no abstractas, sino de cosas concretas de la
vida diaria que afectan a las personas. No hay mejor garantia de eficacia que la proxi-
midad a través de la relacién dialéctica entre gobernantes y gobernados unidos por el
asociacionismo. La Administracién serd transparente en la medida que esté cerca de
los gobernados y cuente con su participacion.

El intelectual, politico y estimado exalcalde de Madrid, Enrique Tierno Galvén,
en cierta ocasién dijo: «El ciudadano debe ser instancia critica». Este es vuestro papel,
miembros de las AAVV.

Me atrevo a decir que, aunque a veces a algunos gobernantes les resulte tremen-
damente molesta vuestra presencia, sin ella, la gestién de su gobierno seria menos efi-
caz. Naturalmente, en determinadas ocasiones puede surgir conflictividad, pero con
la mirada puesta en el bien comin, hay que asumirlo como un paso imprescindible
para la mejora de la ciudad.

Dar paso ala participacién ciudadana es abrir un camino hacia una sociedad don-
de todos, desde el menos importante, desde el mas pequefio al mds grande, puedan
participar. Todos tenemos algo que decir. La verdad es patrimonio de todos y entre
todos la tenemos que descubrir.

La participacién implica buscar nuevos caminos entre sociedad e instituciones,
implica entrar en un didlogo permanente y en un proceso de reivindicacién-nego-
ciacioén.

En un momento en que la sociedad que se nos presenta es la del individualismo
y la competitividad, los poderes no solamente no tienen que poner trabas a la accién
vecinal, cosa bastante frecuente en otros tiempos, sino que deben apoyar todas las ini-
ciativas asociativas. Es de una rentabilidad humana indiscutible, e incluso econémica.
Todo voluntariado, como el vuestro, es signo de un altruismo digno de ser respetado
por las autoridades municipales. Trabajar por el bien de la ciudadania, sin ningtn be-
neficio econémico, merece un reconocimiento. Sin este tipo de participacion, el tejido
social no crece y las garantias de seguridad democratica no se consolidan.

Las AAVV son auténticas escuelas de formacién civica. Van orientadas a crear
un sentido de unién y colaboracién entre la heterogeneidad de los vecinos. Ensefian
a dar los primeros pasos para ulteriores compromisos sociales. La tarea de las asocia-
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ciones ciudadanas es mds oscura y sufrida que la de los representantes politicos. Se
topa constantemente con el desafortunado individualismo de muchos vecinos, que
desgasta la voluntad de los que generosamente os comprometéis a ser impulsores del
tejido social del municipio.

Aquello que nos tendria que preocupar es la poca participacién actual, a todos
los niveles. Este desinterés creciente no es signo de salud social. Todo lo contrario,
es la manifestacién de que algo no funciona bien. Si el vecindario estd ausente y ac-
tia como espectador, algun virus desconocido convive entre nosotros. Haria falta, en
estos momentos tan dificiles, ir a una, sumar esfuerzos, respetarse y luchar contra el
absentismo participativo. Los poderes publicos no pueden evadirse de esta responsa-
bilidad. Todos saldriamos perdiendo. Hay que trabajar conjuntamente el poder mu-
nicipal y el movimiento ciudadano para hacer de Tarragona una ciudad, socialmente,
cada vez mds integrada.

Documento 10 - 2014: Discurso en el acto de constitucion del Pacto Na-
cional por el Derecho a Decidir en Tarmgona

Buenas tardes a todos y a todas, amigos y amigas,

Todos sabemos por qué estamos aqui, sverdad? Pero hay que recordar que el
derecho a la autodeterminacién es un derecho fundamental y universal de todos los
pueblos, vigente en el derecho internacional, a partir de la Carta de las Naciones
Unidas. En el caso de Cataluiia, el poder central de Madrid afirma que Catalufia no
es sujeto politico soberano. Segiin Madrid, la soberania popular reside en la totalidad
de los ciudadanos del Estado espafiol. Ahora bien, amigos y amigas, en este sentido,
tenemos que recordar que la Carta de las Naciones Unidas, asi como los pactos in-
ternacionales, atribuyen el derecho de decisién a los pueblos, y no precisamente a los
estados. Este es un punto realmente importante.

Y que somos un pueblo, y que por lo tanto tenemos derecho a decidir, parece in-
negable. Tenemos una historia milenaria, una lengua propia, un derecho civil propio,
una estructura social y econémica diferenciada, unas instituciones politicas propias y
una voluntad manifiesta de mantener nuestra identidad a lo largo del tiempo. Ade-
mis, la realidad nacional de Catalufia como pueblo estd reconocida en el predmbulo
del Estatuto de autonomia, a pesar de todos los recortes que nos han hecho, y no ha
sido negada tampoco por la sentencia del Tribunal Constitucional.

La razén, dada por el poder central, de que la Constitucién no lo permite no
puede hacernos olvidar que, en una sociedad democratica como la nuestra, la ley tiene
que ser la expresion de la voluntad popular. Esta concepcion, radicalmente democra-
tica, no puede aceptar el secuestro, por lo tanto, de la voluntad popular, en este caso
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representada por el Parlamento de Catalufia. Concretamente, seria la Constitucién
espafola la que tendria que cambiar para que la ley respetara el derecho. No olvide-
mos que, si las leyes quieren ser justas, tienen que respetar el derecho, y no a la inversa.
La conciencia del pueblo estd por encima de las leyes. Respetar las leyes, siempre,
pero nunca cuando van contra la voluntad del pueblo. La Convencién de Monte-
video, sobre derechos y deberes, aprobada en 1933, y ratificada por la Comunidad
Econémica Europea, de 1991, establece claramente que la existencia de los estados
es una cuestion de la voluntad libre del pueblo, sin que el reconocimiento por parte
de la comunidad internacional sea una condicién determinante para constituirse en
Estado. La voluntad de autogobierno catalin se ha expresado de forma constante a lo
largo de la historia, ha querido, y queremos, defender nuestra identidad como pueblo.

Y ahora permitidme una palabra breve, una mirada breve al pasado. En el siglo
XVI, el pueblo portugués, pueblo hermano nuestro, conquisté su independencia con
la fuerza de las armas contra el rey de Castilla. Nosotros, catalanes y catalanas, en
cambio, queremos también conquistar nuestra independencia, pero no por la fuerza
de las armas, sino por la fuerza de la razén y el didlogo, y teniendo unidas las manos,
como signo de paz y fraternidad, como lo hicimos en el 2013 en la Via catalana de
cuatrocientos kilémetros de longitud, cruzando de norte a sur el pais.

Nuestra sociedad, salvo en momentos muy puntuales, ha evolucionado en perma-
nente contradiccién entre una clase dirigente conectada con los intereses geopoliticos
de Madrid y nuestra voluntad de conquistar plena libertad. La actual arquitectura
politica, que nos gobierna, me refiero al recorte del estado de las autonomias y de la
Constitucién espafiola, no es el fruto, amigos y amigas, de la libre decisién de nuestro
pueblo. A pesar del permiso democritico del actual Gobierno central, su voluntad
politica es la de negar la existencia de Catalufia como pueblo soberano. Y aunque por
ley tenemos actualmente ciudadania espafiola, todos los que estamos aqui, nosotros,
no somos de la nacién espafiola, ni por las costumbres, ni por las tradiciones, ni por
la historia, ni por la lengua, ni por las raices politicas y legislativas, ni por estructura
econémica. Nosotros somos de la nacién catalana.

El no ser reconocidos como pueblo nos impide poder participar en la toma de
decisiones sobre el modelo de nueva sociedad que queremos. No queremos ser fieles
seguidores de un sistema neoliberal que nos ha impuesto someternos a unas normas
que nos limitan a ser simplemente espectadores pasivos de nuestras vidas y del disefio
de nuestro futuro. No disponemos ahora de las herramientas ni de los recursos para
poder materializar cualquier alternativa politica, monetaria y fiscal. Tener voz propia
en los foros internacionales, politicas activas de ocupacién y en el sistema financiero
no nos es posible. Necesitamos la libertad de nuestro pueblo para asumir lo que que-
remos ser: una Catalufa libre, y, sobre todo, una Catalufa solidaria.

Hay que tener presente, de todos modos, amigos y amigas, que el derecho a deci-
dir tiene que ir acompanado de una firme voluntad de garantizar los derechos socia-
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les y democriticos fundamentales para todos los ciudadanos. Derecho al trabajo, un
trabajo digno que permita vivir dignamente: no queremos contratos basura de cinco
euros la hora, ni contratos de uno o dos o tres dias solamente (esto, personalmente,
me parece una burla a los trabajadores). Derecho a la vivienda, vivienda digna, sin que
los bancos, como aves rapaces, dejen a las familias en la calle. Derecho a la sanidad,
a tener que esperar menos para ser atendidos, y a no permitir que el servicio de la
salud pase a ser un negocio privado. Derecho a la ensefianza para todos, sin discri-
minaciones: este deseo de igualdad reclama necesariamente el reconocimiento de
estos derechos sin excluir a nadie, ni de los que han nacido en nuestra casa ni de los
que han nacido afuera. Queremos gobernantes que velen por los derechos de todos
dentro del nuevo estado, donde se gobierne con honestidad y transparencia; donde se
ponga freno al proceso de privatizacién de los servicios publicos; una democracia que
supere la pura democracia formal y se encamine hacia una democracia participativa.

Nuestro compromiso democritico es el de respetar y hacer respetar la decisién
que tome el pueblo del cual todos formamos parte. Catalufia tiene conciencia de su
historia, anterior a la formacién del Estado actual, y esta conciencia es la que da fin
nacional a nuestro pais. No es simplemente por una moda politica, lo que se pide,
sino que el derecho a decidir es la respuesta a unas aspiraciones histéricas profundas
e irrenunciables. El pueblo de Catalufia tiene derecho a articularse y a buscar la forma
de interrelacionarse con otros pueblos hermanos de Espafia. En el fondo, estamos
ante una cuestion ética, la que nos hace decidir sobre nuestro futuro. En el momento
actual, momento muy peculiar, el pueblo cataldn estd citado a tomar decisiones que
pueden determinar su futuro como nacién. Amigos y amigas, Catalufia es nuestro
pueblo. Si no lo defendemos, ;quién lo puede defender? No seamos sordos al llama-
miento del 9 de noviembre. Gracias.

6 de junio del 2014
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Documento 11 - 2017: «Una Navidad para todos», escrito de Xammar

dirigido a los feligreses de la capilla de La Floresta, con motivo de la
celebracion de la Navidad

Una Navidad para todos

Un repaso rapido a las heridas abiertas hoy en nuestro mundo nos deja una sensacién
agridulce. Aunque se han producido grandes avances en la lucha contra la pobreza y
disponemos de los medios a nuestro alcance para acabar con el hambre o las enfer-
medades, en el mundo hay todavia demasiado sufrimiento. Recordemos que se estin
muriendo 10.000 nifios cada dia por causas evitables o que mds de 60 millones de
personas, méximo histérico desde la Segunda Guerra Mundial, huyen de la guerra y
del horror buscando un refugio que no encuentran. La desigualdad se ha convertido
en terrible enfermedad que ataca nuestras sociedades. Sesenta y dos personas acumu-
lan tanta riqueza como la mitad de la poblacién mundial, y su riqueza ha aumentado
un 44% en los dltimos cinco afos, mientras que la mitad mas pobre de la poblacién
mundial la ha visto disminuir un 41%.

A pesar de la esperanza que generan nuevas realidades econémicas alternativas

que van germinando, o de vivir un momento de repolitizacién pricticamente glo-
bal, nos sentimos aun huérfanos de un relato alternativo ante una cierta crisis de uto-
pias emancipadoras. El pensamiento tnico se impone a caballo de una globalizacién
dominante y uniformizadora con el modelo de vida occidental (consumista, depreda-
dor e individualista) como tnico horizonte real para la mayoria. El poder financiero
ha tomado las riendas politicas de nuestro mundo. Las democracias, alli donde las
hay, han ido evolucionando hacia una pura formalidad procedimental. Escogemos a
nuestros representantes, pero no mandan ni deciden sobre el futuro real de nuestras
sociedades. Mientras tanto, no cesan los casos de corrupcién politica y econémica,
las pricticas empresariales de fraude y evasién fiscal, los acuerdos econémicos en la
sombra... Todo ello da lugar a una clara desafeccién ciudadana.

El bienestar al que aspiramos no parece universalizable. La capacidad de exclu-
sién y de precarizar la vida de millones de seres humanos es intrinseca al sistema
capitalista. Se nos hace imposible ver la cara amable de un sistema que consiste esen-
cialmente en la dominacién impersonal que ejercen la mercancia y el dinero.

A nivel eclesial, después de afios de invierno, vivimos con alegria la llegada del
Papa Francisco y sus vientos de cambio. La Iglesia se enfrenta a la necesidad de volver
a ponerse al dia. Debe ser, en palabras del Papa Francisco, hospital de campafia para
curar heridas. La realidad nos interpela y nos lanza a trabajar a cada nueva frontera
que se abre y pide a gritos humanizar tanto sufrimiento.

Para esto vino Jesds al mundo. Feliz Navidad.
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