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PÓRTICO

Encontrar un sentido trascendente a la propia vida es, casi con toda seguridad, el 
reto más importante con el que desembarcamos en el mundo. Y asumirlo hasta las 
últimas consecuencias, posiblemente el segundo. Dicho esto, es obvio que ambas afir-
maciones admiten multitud de matices y consideraciones, todas útiles. Hay quien no 
lo encontrará nunca, o ni siquiera se planteará que lo tenga que encontrar, mientras 
otros tardarán poco o mucho en hacerlo y tendrán razones para seguirlo con más o 
menos intensidad y resolución. Y seguro que los acompañarán dudas y errores, y a 
menudo se tendrán que reenfocar. 

Este sentido trascendente tiene poco que ver con nuestra voluntad y nuestra for-
mación, y, ni que decir tiene, todavía menos con las ambiciones, aunque al fin y al 
cabo puedan establecer relaciones con estas. No obedece a ningún plan que podamos 
concebir, a ninguna idea genial o a ningún entusiasmo repentino, si bien a menudo 
también lo puedan acompañar. Tampoco me parece que sea un objetivo que se pueda 
establecer racionalmente, más bien es él que nos viene al encuentro; ni una causa por 
la cual luchar, seguro que abraza muchas causas. Es más bien un concepto, cuya in-
terpretación solo descubrirán aquellos que se sientan llamados, que tiene la capacidad 
de iluminar el día a día de lo que es esencial y, salvando en una penumbra clara los 
afectos y las emociones, de dejar a oscuras todo el resto, reducido a lo que es: actividad 
mecánica de subsistencia. 

Diríamos que alguien así tiene que ser feliz. Estoy convencido de que debe de 
serlo. Pero también estoy seguro de que esta felicidad está hecha, a la vez —y quién 
sabe si no, sobre todo—, de dolor, desengaño, decepción, duda y lucidez. Porque me 
parece obvio que, si en efecto estamos delante de un sentido trascendente, será nece-
sariamente complejo, y su desempeño necesitará mucho más que el tiempo de vida 
que nos es dado.

Tener un sentido trascendente pide una dedicación y una entrega completas; pide 
honestidad y sentido crítico para reconocer carencias y errores; capacidad de sacrificio 
y fortaleza para levantarse cada vez que cae. No nos tiene que extrañar que sea mucho 
menos habitual de lo que podríamos pensar.

Creo que el libro que tenéis en las manos es una historia de estas. La historia de 
alguien que ha tenido este sentido de la vida propia y le ha permanecido fiel con toda 
sencillez. La mayoría ya lo conocéis, pero todavía lo conoceréis mejor.
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Decía Goethe que el comportamiento era un espejo donde cada cual proyectaba 
su imagen. En cambio, Joan Lluís Vives pensaba que el espejo que reflejaba la imagen 
de un hombre eran sus palabras. He aquí un buen tema de reflexión. Pero para otra 
ocasión, porque en Francesc Xammar palabra y obra transitan por el mismo camino 
y con la misma naturalidad que la inspiración y la expiración.

A lo largo de las páginas que siguen os asomaréis a una aproximación biográfica 
que os hará conocer hechos y pensamientos, y descubriréis lo que han dicho de él 
dieciséis personas que lo conocen y con quien ha mantenido relaciones de intensidad 
e interés diversos. Entre ellas, este prologuista que, entre muchas otras cosas, ha des-
cubierto que tiene raíces en Juneda, como él.

Leedlo y disfrutad.

Jordi Tiñena
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PRESENTACIÓN

No somos historiadores de profesión. Para empezar, queremos dejar clara nuestra 
vocación, la de periodistas, y nuestras limitaciones a la hora de narrar un conjun-
to de acontecimientos que pertenecen al pasado. Ryszard Kapuściński defendía, no 
obstante, que el periodista necesita una intuición de historiador, porque su tarea gira 
alrededor de la explicación de la Historia cuando esta se encuentra en pleno desarro-
llo. En esta línea, creemos que el oficio de periodista —en un contexto marcado por 
la inmediatez y una información cada vez más superficial— no tiene que estar reñido 
con la reflexión, el análisis, la curiosidad por los hechos más recientes acontecidos en 
nuestra ciudad, la consulta de fuentes bibliográficas y las preguntas a fuentes orales. 

Precisamente una larga conversación es el origen del libro. Una conversación en 
casa del protagonista, el invierno del 2014, con una declaración de titular contunden-
te: «Los partidos políticos impiden la voluntad del pueblo», y muchas reflexiones y 
comentarios interesantes sobre los efectos de la última crisis económica, la situación 
del movimiento vecinal, el proceso soberanista, la designación del papa Francisco o 
las ayudas a América Central, entre otras cuestiones. La entrevista, publicada en la 
revista Fet a Tarragona, de la que formamos parte, deja entrever una persona fasci-
nante, un hombre de más de ochenta años que continúa siendo una referencia en la 
lucha contra las desigualdades y a favor de los derechos humanos y la justicia social.

Aquel primer encuentro de hace cuatro años nos abrió las puertas a un personaje 
y un mundo bastante desconocidos para nosotros. Reflexiones interesantes y muy 
argumentadas, un entorno geográfico bastante ignorado y una trayectoria personal 
apasionante tenían que ir más allá de una simple conversación periodística de un par 
de horas. Fue entonces cuando nació la idea de la publicación que tenéis en las manos. 

Superadas las reticencias iniciales de un hombre que no ha querido buscar nunca 
ningún tipo de protagonismo y que, por lo tanto, no estaba dispuesto a redactar sus 
memorias, los autores hemos querido dejar constancia de un ejemplo de compromiso 
y dignidad, de coherencia y perseverancia, de libertad de pensamiento y opción vital 
valiente. El reconocimiento —no lo escondemos—, lo hacemos desde cierta compli-
cidad ideológica y con una implicación emocional con el personaje y con aquello que 
representa.
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Han sido casi cuatro años de largas conversaciones en un piso modesto de la 
periferia que, a menudo, han acabado siendo tertulias sobre cuestiones políticas y 
filosóficas. También ha sido un periodo —más extenso de lo previsto— dedicado 
a patear archivos, remover papeles, clasificar documentos y contactar con personas 
cercanas de ámbitos muy distintos. 

A ratos, hemos cambiado la Rambla Nova por la «Rambla de La Floresta», la Ca-
tedral por una modesta capilla y el Balcón con vistas al mar por la pasarela con vistas 
a la T-11. Todo ello, nos ha servido para modelar y enriquecer nuestra percepción de 
Tarragona. Hemos constatado que la ciudad es mucho más plural y compleja, que hay 
varias Tarragonas y, sobre todo, que hay vida más allá del Francolí. 

Esta es una de las lecciones fundamentales que nos llevamos, pero no la única. 
También hemos aprendido que es posible recorrer el camino inverso a aquello que la 
sociedad del Primer Mundo exige de nosotros. Ahora que se habla tanto de marcas 
personales y se promueve el éxito individual y el consumo desenfrenado de bienes 
materiales, hay quién demuestra, todavía, el valor de la sencillez y la prevalencia, por 
encima de todo, de una vida interior rica. Hay quién renuncia a una vida opulenta por 
otra sin ninguna ostentación. 

Estas enseñanzas nos interpelan. ¿Habríamos dejado una vida familiar llena de 
privilegios y dinero para acercarnos a los más humildes de la sociedad? ¿Estamos 
dispuestos a trabajar permanentemente por el bien de la comunidad, desde una visión 
global? ¿Queremos renunciar al consumismo exacerbado impulsado por el capitalis-
mo y arreciado con nuestros hábitos diarios? ¿Estamos convencidos de la necesidad 
y utilidad de reconocer y escuchar aquellos que piensan de manera diferente? ¿Que-
remos implicarnos decididamente en un proceso verdadero de vertebración de Tarra-
gona y acabar así con un lastre que arrastramos desde hace más de cincuenta años?

Las preguntas se multiplican a medida que avanza el descubrimiento de una 
biografía que se sintetiza en la persecución de un ideal, el de la coherencia entre «lo 
que yo pienso, lo que yo digo y lo que yo hago». Asumiendo que la vida está llena de 
contradicciones, ha querido seguir de la manera más fiel posible este propósito. 

Consciente de que es uno de los últimos curas del país comprometidos en pres-
tigiar desde las periferias urbanas una Iglesia de los pobres, echa de menos el relevo 
de las nuevas generaciones en este cometido. Aun así, haciendo honor a su carácter 
tenaz, no desfallece. Entorno a estos parámetros de coherencia, humildad, perseve-
rancia y lealtad gravita la trayectoria de Francesc Xammar Vidal, que intentamos 
recoger en estas páginas. 

Hemos estructurado el libro en tres grandes apartados: «Vida», una aproximación 
biográfica al personaje; «Reflexiones», una radiografía del mundo actual desde su 
perspectiva, y «Testigos», una compilación de miradas externas, sinceras y cercanas. 
Completamos el trabajo con una decena de documentos que consideramos relevantes 
para profundizar en el estudio de una vida y una época. 
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La obra que tenéis en las manos es una suma de visiones: la del protagonista, la 
de las personas próximas, la de fuentes diversas y la de los autores, que al fin y al cabo 
hemos sido los responsables de priorizar el alud de información recogida y construir 
una historia desde una determinada posición subjetiva. En definitiva, hemos intenta-
do divulgar una mirada singular de la Tarragona del último medio siglo y un parecido 
coral del personaje, nuestro acierto lo dejamos a vuestro criterio. 

Ricard Lahoz 
Enric Garcia Jardí
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INTRODUCCIÓN

Un barrio sin calles
La Floresta no tiene calles con nombre. Se llega por la T-11, la autovía Tarragona -Reus, 
a través de un acceso principal que sale de la rotonda que por el otro lado lleva a 
Campclar y Torreforta. La parada del autobús 34, justo pasada la rotonda, anuncia la 
llegada a un barrio formado por 456 viviendas y veintiséis escaleras que se distribuyen 
en once edificios con nombres de flores. Flores que dan nombre a inmuebles, no a 
calles. 

Mirando la autovía —una autopista urbana de cuatro carriles centrales, separados 
por una mediana, y dos carriles laterales más a cada lado— se puede distinguir el pri-
mer bloque que se construyó en La Floresta. El edificio Abeto, formado por planta 
baja y cuatro plantas de altura sin ascensor —la falta de espacio interior ha hecho 
inviable su instalación posterior. Un bloque alargado con seis escaleras y dos pisos 
por rellano. En total cuarenta y ocho pisos modestos, algunos en un aparente estado 
de conservación deficiente. Cada vivienda presenta un pequeño balcón y una ventana 
en la parte delantera, orientada al sur, así como un par de ventanas pequeñas en la 
parte posterior. Se ve ropa tendida y muchas antenas parabólicas. En los bajos, tan 
solo sobreviven dos bares y una peluquería. La mayoría de los locales tienen bajadas 
las persianas. En uno de ellos, el letrero «Casal La Floresta» presenta un espacio de la 
comunidad cristiana del barrio destinado, entre otras funciones, a impartir catequesis.

Paralelo al bloque Abeto, en segunda línea de la autovía, hay el edificio Begonia, 
idéntico al primero. De nuevo encontramos cuarenta y ocho pisos sin ascensor. Entre 
los dos bloques está lo que los vecinos conocen como la Rambla de La Floresta, un 
espacio bastante bien urbanizado, con árboles, bancos para sentarse y una fuente. En 
el Begonia hay dos bares más, pero el resto de los locales comerciales están cerrados. 
En este caso, dos letreros indican que, tiempo ha, en el barrio había existido una pa-
nadería y una carnicería. Ahora, el anuncio de que los dos establecimientos están en 
venta o en alquiler revela que la zona es un desierto de tiendas y que el impacto de la 
proximidad de las grandes superficies comerciales ha sido abrumador. 

De la rotonda de acceso al barrio parte una acera amplia, con bancos, que lleva 
directamente a la zona comercial que preside el histórico Carrefour. Los vecinos 
de La Floresta pueden ir allí a hacer las compras básicas —y secundarias— o bien 
atravesar la autovía por una de las dos pasarelas que comunican el barrio con Torre-
forta y la Rambla de Campclar. Estos dos pasos elevados —de diseño moderno y 
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adaptados a todo el mundo con escaleras y rampas— sirven para salvar la cicatriz de 
la T-11. La remodelación que llevó a cabo el Ministerio de Fomento en este tramo 
de vía no ha servido para dotarla de un carácter más urbano y pacificar el tráfico. La 
nueva carretera mantiene la separación entre los barrios de poniente a ambos lados 
y, a pesar de las rotondas, facilita que los coches continúen circulando a velocidades 
elevadas. La Floresta y el conjunto de la zona de poniente han perdido, de este modo, 
la oportunidad de disfrutar de una avenida ancha y urbana que los comunique a pie 
con el centro de la ciudad. La distancia física y psicológica entre estas dos partes de 
Tarragona no ha desaparecido. 

Detrás de los dos bloques alargados, de color gris, que son paralelos a la autovía, 
la urbanización de La Floresta muestra los otros edificios en orientaciones diversas, 
pero con una estructura que se repite: construcciones de planta baja y cinco plantas 
con cuatro pisos por rellano. Algunos disponen de más de una escalera y, por lo tan-
to, doblan el número de pisos. Los nombres de las flores de cada edificio continúan 
por orden alfabético: Castaño, Dalia, Encina, Fresno, Geranio, Haya, Iris, Jazmín y 
Laurel.

En el barrio se combinan inmuebles que ofrecen unas fachadas en bastante mal 
estado con otros que presentan unas paredes enlucidas y evidentes signos de reforma. 
Los bloques Geranio, Dalia, Haya y Encina forman una plaza agradable y exclusi-
vamente peatonal. La fuente y su chorrito de agua permanente aportan un ambiente 
más amable al conjunto, aunque se puedan contemplar, mirando arriba, algunas ven-
tanas y balcones en condiciones lamentables. Esta es la perspectiva diaria de Paco 
Xammar cuando sale de casa, en uno de los bajos del edificio Encina. Su piso se 
encuentra junto a la Escuela La Floresta.

Junto a la escuela, más en el interior y perpendicular a la autovía, hay dos escaleras 
Iris que cierran el barrio por el este. Entre los bloques Iris y Haya se levantó el Fresno, 
con fachada remodelada. Uno de los bajos de este último edificio acoge la capilla de 
La Floresta, que depende de la parroquia de San José Obrero de Torreforta. Es en 
este espacio modesto del barrio donde Xammar celebra las eucaristías.

Los dos edificios que delimitan La Floresta por la parte más a alejada de la ca-
rretera son el Jazmín y el Laurel. Ante el primero, un árbol inmenso hace sombra a 
otro pequeño espacio verde con una fuente y dos mesas y bancos de piedra que se 
pueden utilizar en momentos de pícnic. Detrás el Laurel hay un área verde frondosa, 
llena de árboles y de bancos para sentarse, muy útil los días más calurosos. El pequeño 
parque de La Floresta acoge una fuente-estatua con el lema «Tarragona industrial», 
en la cual se puede identificar el perfil de una fábrica, una rueda y una llave, símbolos 
de aquellos años de inmigración masiva que se estableció en Tarragona atraída por 
las oportunidades laborales. El parque lo completan dos áreas de juegos infantiles 
y una pérgola que hace de acceso al edificio donde se ubican el hogar municipal de 
jubilados y los locales de la asociación de vecinos. A pesar de que pueda sorprender 
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a los visitantes, una señal del Anillo Verde de Tarragona nos indica que podemos ir 
andando a Bonavista en poco menos de media hora, después de recorrer una distancia 
de 1,8 kilómetros y que, en sentido contrario, estamos a cuarenta y siete minutos del 
parque del Francolí, situado a unos tres kilómetros.

Al otro lado de la carretera, en dirección a la zona comercial, se encuentra el cam-
po de la escuela de fútbol base de La Floresta. Los escudos de los principales equipos 
de la Liga y de algunos clubes europeos (desde la Juventus al Bayern de Múnich) 
decoran las paredes blancas de la instalación. La entidad, modélica en el fomento 
del deporte base, se creó en el 2003 y la forman media docena de equipos de infantil, 
cadete y juvenil. Sus lemas son, entre otros, «Pasión por el fútbol», «El fútbol como 
fuente de educación» y «Saber que no puedes ganar ni perder solo». 

Completa la delimitación del barrio por la parte interior un edificio de dos pisos 
de cocheras: un total de treinta y seis espacios que algunos vecinos también utilizan 
como trasteros. Y detrás de las cocheras todavía se entrevé una hormigonera, con una 
actividad más bien escasa y con un emplazamiento que sorprende por su proximi-
dad a los vecinos. Al lado se extiende una avenida ancha, de cuatro carriles, desierta 
de vehículos y de personas. Ni un letrero, ni una señal. Bien, sí, una señal de tráfico 
vertical que contradice otra horizontal. Nada más. Se trata de una avenida paralela a 
la T-11 que se denomina «Calle A» y que comunica el polígono Las Gavarres con el 
Parque Riu Clar por detrás de La Floresta y la Albada. No se ve ni un alma. Tan solo 
se siente, de fondo y de lejos, el runrún de los camiones y turismos que circulan por la 
autovía de circunvalación A-7. Perpendiculares a la A, ya se han pavimentado las ca-
lles C, D, E y F, desoladas y llenas de suciedad, esperando que algún día se desarrolle 
en aquellos terrenos yermos el plan parcial urbanístico PP-9. 
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1. VIDA

1.1 Del paseo de Gracia a las casas baratas de Horta

Así, pues, cualquiera de vosotros que no renuncia a todo lo que posee no 
puede ser mi discípulo (Lucas, 14:33).

Francesc Xammar i Vidal nace el 16 de noviembre de 1933 en el número 25 del 
paseo de Gracia de Barcelona. Es hijo de Casimiro Xammar Aldomà, arquitecto, 
proveniente de Juneda, y de María Vidal Folch, ama de casa barcelonesa, y tiene dos 
hermanos mayores: Ramon, de tres años, y Antonio, de año y medio. Lo bautizan con 
el nombre de Francesc en honor a su abuela materna, Francisca Folch, y de San Fran-
cisco de Paula. El edificio donde nace, situado en medio de la ciudad, es propiedad 
de la familia, herencia de los abuelos maternos, que se habían enriquecido durante el 
siglo xix con una industria de tejidos ubicada en el barrio de Poblenou. Los Xammar 
residen en la planta principal del piso, como la gente acomodada de la época. Es una 
casa espaciosa, con un jardín interior con mucha vegetación y un banco de madera 
que será el escenario predilecto para las fotografías familiares.

Xammar tan solo vive unos meses en el paseo de Gracia. Sobre 1934 la familia se 
muda, provisionalmente, a la calle Alí Bey número 11, delante de la estatua de Rafael 
de Casanova. El objetivo de los Xammar-Vidal es instalarse de forma definitiva en el 
número 126 de la calle Bruc, en un edificio con tejado proyectado por el arquitecto 
novecentista Eusebi Bona i Puig.1 El año 1936, llegados a la calle Bruc, abandonan 
por imperativo de la madre la solemnidad de la planta principal y se aposentan en el 
tercer piso, el último, desde cuya azotea pueden disfrutar de unas vistas más atractivas 
del centro de Barcelona. El nuevo hogar, ostentoso, dispone de un oratorio particular 
autorizado por el Vaticano y de una sala de juegos donde se practicará sobre todo 
tenis de mesa.

Cuando estalla la Guerra Civil, Francesc no ha cumplido todavía los tres años. A 
pesar de su edad prematura, las explosiones de los proyectiles impactan en su reten-
tiva. El bombardeo de la fábrica de motores de aviación Elizalde, la noche del 13 de 
febrero de 1937, es uno de sus primeros recuerdos de niñez. «Las bombas pasaron por 
encima de casa, y del ruido que provocaron se rompieron algunos cristales de las ven-
tanas», rememora. Son tiempos convulsos, y los Xammar-Vidal salen poco de casa. 
Durante el conflicto bélico, los anarquistas colectivizan la fábrica del Poblenou, y la 



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

24

casa de los abuelos paternos, en Lérida, es incendiada. «El tío Francesc, el heredero 
de los Xammar, se había implicado en política, y tuvo que escapar de Lérida escondi-
do en una ambulancia. Mi padre, que era el pequeño de cinco hermanos, lo acogió», 
explica Xammar. Aquellos tres años fatídicos, en la casa familiar conviven hasta diez 
personas. Se refugian el tío Francesc Xammar, el tío Ramon Xammar y su mujer, 
una sobrina de la familia y sor Tomasa Andrés, una religiosa de la Caridad. Mientras 
perdura la guerra, los Xammar-Vidal mantienen su posición social gracias a la venta 
de obras de arte de la colección familiar, que incluye cuadros de pintores catalanes 
reconocidos, como Joaquim Mir, de quien conservan un bello paisaje andorrano. La 
primera comunión de Ramon, celebrada el 8 de diciembre de 1938 en el oratorio de 
casa, es una de las pocas alegrías que se permiten durante los días negros de la guerra.

El 26 de enero de 1939, las tropas franquistas, comandadas por los generales Ya-
güe y Solchaga, entran a la ciudad condal. La familia recupera entonces la actividad 
cotidiana, y los padres ingresan a Francesc en un parvulario de monjas, en la calle 
Gerona. Poco tiempo después, en 1940, siguiendo los pasos de su hermano Ramon, 
se convierte en alumno del Colegio Caspe-Sagrado Corazón de Jesús, de los jesuitas, 
en la calle de Caspe número 25, donde antes habían estudiado, entre otros personajes 
ilustres, el oftalmólogo Ignasi Barraquer y el escritor Josep Maria de Sagarra. Hace 
solo unos meses que la guerra ha acabado, y el director del colegio, Alfons Thió, un je-
suita de convicciones catalanistas, advierte a los padres de Francesc de una alteración 
curricular impuesta por la nueva situación política: «Tengan presente que ahora su 
hijo tendrá que estudiar en lengua extranjera». Francesc, que no entiende qué quiere 
decir el señor Thió, cuando llega a casa pregunta a los padres por esta cuestión, y ellos 
optan por responderle sin tapujos ni circunloquios: «Sí, niño, estudiarás en lengua 
extranjera, porque la tuya es la catalana». Pero este no es el único cambio sustancial 
que sufre Xammar, que ya crece en medio de una enseñanza de corte franquista. 
Entre otras muchas cosas, los sábados, él y sus compañeros de clase se ven obligados 
a formar filas, izar la bandera y cantar con el brazo derecho levantado el Cara al sol.

La lengua catalana, a pesar de las prohibiciones, y a pesar de no poder aprender a 
escribirla en la escuela, continuará formando parte de la vida de Xammar, tanto en el 
ámbito doméstico como en el patio de la calle Caspe, 25. Durante aquellos primeros 
años de estudio también será testigo de una tímida resistencia al dictador protago-
nizada por Thió, que, ante el anuncio de la visita de Franco a Barcelona, se negará a 
cerrar el colegio. «Recuerdo su cara aquel día, bastante asustado, apresurándose para 
que todos los alumnos nos fuéramos a casa antes de que la comitiva se acercara a las 
inmediaciones del colegio. Lo habían denunciado», afirma.

Desde muy pequeño, Francesc se ve obligado a habituarse a la presencia inelu-
dible de la muerte. El año 1940, la familia tiene que afrontar una primera desgracia 
cuando el hermano mediano, Antonio, traspasa. Después, el 18 de noviembre de 
1941, el padre muere, a los 46 años, de una neumonía que coge camino de Barcelona, 



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardí

25

después de haber visitado las fincas familiares de Juneda. «Dicen de él que era una 
persona muy formal y seria», asegura Xammar. La madre, consternada, se deshace 
inmediatamente de las propiedades que Casimiro regentaba en Juneda. La fortuna 
terrateniente de los Xammar es más antigua que la de los burgueses industriales Vi-
dal-Folch. Además de las tierras de Juneda, los Xammar también tienen terrenos en 
Castelldans, y su apellido da nombre a castillos, torres y masías de varias poblaciones, 
como por ejemplo Mataró, la Ametlla del Vallès y Riumors. Las muertes, muy segui-
das, del marido y de uno de sus hijos, provocan que la madre se esfuerce en proteger al 
menor de los Xammar, que celebra la comunión el 13 de mayo de 1942 en el oratorio 
de casa, vestido de luto.

Durante años Francesc es el más pequeño de toda la familia, cosa que lo hace 
merecedor del apodo cariñoso de «Paquito». El Xammar de la niñez nos lo tenemos 
que imaginar como un niño travieso, como un pequeño terremoto escondido bajo un 
aspecto impoluto, peinado con la raya a un lado y vestido con camisa, corbata, ameri-
cana y pantalones tipo golf. A pesar de ser el instigador de travesuras en el aula y de 
recibir los castigos correspondientes por parte del padre Gumbel, el profesor alemán 
que se encarga de la orden y la disciplina del centro, Francesc es un buen estudiante, 
que destaca sobre todo en las asignaturas de la rama científica, como por ejemplo en 
matemáticas y química. «Eran tiempos de una enseñanza rígida, exigente», afirma 
Xammar. Entonces, por ejemplo, el sábado también era día lectivo. Por si no fuera 
suficiente, él come siempre en el colegio, y por las tardes, cuando finalizan las clases, 
se queda un puñado de horas extra estudiando.

Como cabía esperar, pero, no todo son responsabilidades, en su vida de niño. A 
partir de los diez años, los jueves por la tarde, después de comer, la preceptora de la 
familia, la señora Dolores March, conocida con el hipocorístico «Lola», se lo lleva de 
ruta por los lugares emblemáticos de Barcelona. Con ella Francesc conoce el Puerto 
de Barcelona, el Parque Güell y la Sagrada Familia. La madre también se lo lleva 
a menudo a ver espectáculos. Un día, en un cine de la avenida Diagonal, lo lleva a 
conocer a un niño prodigio, el pianista italiano Pierino Gamba, que, con pantalones 
cortos y convoyado por su madre, dirige a toda una orquesta. Francesc queda fasci-
nado por la pericia de aquel mocoso, pero no siente ningún tipo de atracción por la 
música, que es la única materia escolar que suspende. «Conque no valía igual que las 
otras notas porque no entraba en el currículum, los padres tampoco insistieron. Fue 
entonces cuando oí decir que la familia paterna, en general, no teníamos un buen oído 
musical», rememora.

Xammar, un chico alto y esbelto, más que no un melómano, es por encima de 
todo un deportista nato. La mayor parte de su tiempo libre lo pasa en casa piloteando 
al tenis de mesa con sus amigos. Además, es un apasionado del fútbol, un culer em-
pedernido que en el colegio intercambia cromos y que en casa sigue con atención los 
partidos del Barça del extremo José Bravo por la radio. Algunos jueves, a escondidas 
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de su madre, Francesc juega al fútbol con los amigos en unos campos de tierra alqui-
lados por el colegio. Allí mismo le dejan unas botas. Como si de una premonición de 
otro ámbito se tratara, en el terreno futbolístico Xammar es un zurdo fiel a la banda 
izquierda, desde donde demuestra, como interior, sus habilidades de pasador.

Cuando entra en la adolescencia, Francesc se ve abocado a una crisis personal que 
lo sacude y que se prolonga durante casi un lustro. Haciendo balance, se da cuenta que 
su vida ha estado repleta de comodidades que no lo complacen: vacaciones, en plena 
posguerra, en la isla de Mallorca, en Pont de Suert, Solsona y Arbúcies; celebraciones 
de boda de todos sus tíos maternos en el Hotel Ritz; trayectos de tranvía y tren en 
primera clase; dulces de la pastelería Serra i Llibre; zapatos y ropa de categoría, hecha 
a medida y comprada en la lujosa tienda Santa Eulalia; peluquero a domicilio; ser-
vicio de limpieza, cocinera y chófer particulares, y una preciada colección privada de 
obras de arte. A pesar de tener todas las necesidades materiales más que cubiertas, a 
Xammar lo persigue una insatisfacción angustiosa.

Con doce años, los fines de semana asiste con los amigos al cine Publi, que se 
había inaugurado en 1932 en el paseo de Gracia, 55-57. Pero siempre que sale de 
la sala de proyecciones, Xammar se siendo vacío por dentro. A partir de los quince 
años lo invade una sensación muy similar durante las dos temporadas que frecuen-
ta el Liceo los sábados por la tarde. «Mi madre quería que la acompañara al Liceo, 
porque fue el lugar donde ella y mi padre se habían conocido, y porque decía que allí 
yo podría ver “algo más de mundo”», explica Xammar, que entonces «no era nada 
amigo de la música», y que desde la platea se traga, apático, las óperas de Wagner. 
Las chicas tampoco le hacen perder la cabeza: con Núria, una joven que conoce en 
el Hostal del Santuario del Milagro, en el Solsonès, no consigue sentirse realizado 
y el «prenoviazgo» no fructifica. En este mismo lugar se convierte, en la década de 
los cuarenta, en el modelo de los ejercicios de estilo de un pintor de veintidós años, 
entonces desconocido, llamado Antoni Tàpies i Puig, que veranea en el hostal  con su 
hermana, Maria Àngels. Aquella media hora que tiene que quedarse inmóvil, después 
de comer, durante quince días consecutivos, ante Tàpies, es para Xammar un suplicio. 
Parece que nada lo conmueva.

El largo naufragio existencial no se acerca a tierra firme hasta que, gracias a los 
jesuitas de la calle Caspe, Xammar entra en contacto con las casas baratas de Horta. 
El año 1948, los profesores del colegio piden voluntarios entre los alumnos de los 
últimos cursos de bachillerato para impartir clases de catequesis en los barrios peri-
féricos de Barcelona los domingos por la tarde. Xammar se apunta, seducido por la 
curiosidad: Horta, la Mina, el Somorrostro, el Campo de la Bota... de estos barrios, así 
como de los murcianos, solo había oído hablar. A él lo integran en el grupo catequista 
de Horta. A parte de enseñar contenidos bíblicos, los jóvenes estudiantes proyectan 
manualmente películas en blanco y negro de cine mudo, juegan con los niños, les 
explican cuentos, los invitan a gaseosa, etc. 
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Es entonces cuando, en aquella escuela de los jesuitas defenestrada, en aquellas 
viviendas blancas modestísimas y en aquellas calles sin asfaltar, Francesc descubre 
un mundo completamente nuevo, diferente, y se le desvela una inquietud. «Vi, por 
primera vez, la pobreza de la posguerra», afirma. Aquel tipo de vida, que contrasta con 
sus privilegios burgueses, remueve la conciencia social de Francesc. Aquí no se orga-
nizan comidas copiosas en el Ritz, aquí se pasa hambre. El contraste, tan extremo, es, 
para el joven Xammar, acusador. Aun así, él vuelve siempre de Horta con una sonrisa 
tranquilizadora en los labios. Ahora sí, está convencido, lo que hace ha tomado un 
sentido. Cada domingo que pasa como voluntario, Xammar coge con más ganas la 
línea 46 del tranvía eléctrico, que lo lleva hasta la plaza Ibiza. Cada vez se siente más 
lejos del Ensanche y más cerca de las casas baratas, más identificado con los rostros de 
La Catedral de los pobres, de Mir, y más indiferente a los vestidos de gala de El Liceo, de 
Casas. La periferia se empieza a convertir en el centro de sus prioridades.

Cuando Xammar renuncie a la parte que le corresponde de la jugosa herencia 
familiar, que dará íntegramente a proyectos de cooperación internacional en América 
Latina, tendrá presentes las lecciones aprendidas al barrio de Horta. «¿Está usted 
seguro de la decisión que va a tomar?», le preguntará de manera reiterada el notario, 
que lo tomará por loco; Xammar se limitará a responder afirmativamente. En ningún 
momento no se arrepentirá. Pensará: «Si quisiera mantener el estatus tendría que 
estar pendiente de todas las propiedades y, por lo tanto, me estoy liberando de una 
carga». Pero su decisión irá más allá de los quebraderos de cabeza que puede com-
portar la gestión de los negocios. Tendrá un trasfondo ético. El paisaje de miseria de 
Horta revela a ese joven Francesc que entre el paseo de Gracia y las casas baratas tiene 
que elegir un lado. No puede viajar toda la vida en un tranvía que le acusa. Cuando 
llegue la hora de la verdad, Xammar no dudará ni un segundo, a pesar de las muecas 
de desaprobación del notario.
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Casimiro Xammar Aldomà y María Vidal Folch, en una boda. (Archivo personal de Francesc Xammar).

Francesc en el parvulario de la calle Gerona, en 1940. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Oratorio de la calle Bruc, 126. (Archivo personal de Francesc Xammar).

En una boda en el Hotel Ritz, en 1950. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Boda de un tío materno, en 1950. (Archivo personal de Francesc Xammar).

Retrato del Xammar adolescente. (Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar jugando un partido de fútbol con los compañeros de los Jesuitas de Caspe.  
(Archivo personal de Francesc Xammar).

1.2 Quince años de preparación jesuítica
El origen de la vinculación de Xammar con los curas se remonta al año 1939, cuando, 
desde el balcón de la casa de la calle Bruc, distingue uno por primera vez. Francesc, 
con tan solo seis años, sorprendido por la indumentaria de aquel hombre y en especial 
por la forma alargada de la sotana, lo señala y grita sobresaltado: «Mira, mamá, ¡un 
señor con falda!». Aquel mismo año, pero, se acostumbra muy pronto al hábito de los 
«señores con falda», porque el padre lo empieza a llevar a misa todos los domingos. 
«Mis padres no eran especialmente devotos, pero los dos eran creyentes de cierta 
profundidad», afirma. La rutina dominical agota al pequeño Xammar, que todavía 
no ha consolidado un sentimiento religioso y que se cansa de seguir a Casimiro, un 
hombre muy alto, que avanza a zancadas, durante los veinte minutos de trayecto que 
separan la casa de los Xammar-Vidal de la parroquia gótica de la Concepción, en la 
calle Aragón.

A partir de los siete años, Francesc empieza a establecer una buena relación con 
los jesuitas de la calle Caspe. Ellos son exigentes como profesores, pero Francesc, a 
pesar del barullo que provoca en el aula, es un estudiante cumplidor. El vínculo de-
finitivo entre las dos partes se consolida cuando a los quince años, en plena crisis de 
valores, los jesuitas permiten que Xammar conozca la cruda realidad de los barrios 
periféricos de Barcelona. En las casas baratas no solo se produce la concienciación 
social de Xammar, un niño burgués movido, sino que también nace, al mismo tiempo, 
una vocación religiosa. Hasta entonces, el pequeño de la familia se había plantea-
do cursar Arquitectura en la Universidad de Barcelona, como el padre, o Química, 
una de sus asignaturas preferidas, pero después del voluntariado de Horta las dudas 
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se desvanecen: él quiere ser uno de aquellos «señores con falda» que, siguiendo el 
mensaje evangélico, ayudan a quienes más lo necesitan. Su cometido es llegar a ser 
miembro de la Compañía de Jesús.

Cuando se enteran, una parte de la familia protesta por el camino que pretende 
emprender Paquito. Tan solo tres años antes, Ramon, el primogénito, había empeza-
do a prepararse para ser jesuita. Optando por la vida religiosa, pues, el hijo pequeño 
condenaría a los Xammar-Vidal a la renuncia de una descendencia directa. Francesc 
todavía es menor de edad. Esto significa que la madre, en el fondo, puede interceder 
en la decisión. Pero a pesar de las presiones externas, ella decide no interponerse. 
Antes de que Francesc se marche de casa para empezar el noviciado, la madre, en 
un tono sereno, se limita a decirle: «Dios me ha dado dos hijos y ahora me los pide. 
Pero si en algún momento cambias de opinión, sepas que siempre estás a tiempo de 
volver a casa. Aquí siempre serás bienvenido». «Ella aceptó mi determinación con una 
sobriedad cristiana», asegura Xammar, agradecido. Fiel a su propósito, y con el apoyo 
de la madre, en 1950 ingresa en el monasterio de Veruela, cerca del Moncayo. Para 
Francesc no se trata de un lugar desconocido, porque su hermano ya había estudiado 
entre los años 1947 y 1949, y entonces él lo había ido a visitar, con la madre, varias 
veces. «Íbamos en tren casi siempre. Si íbamos en coche, con el chófer particular, 
teníamos que preguntar antes si había los maquis, porque controlaban la zona, y co-
rríamos peligro», rememora.

Cuando en una misma familia dos hermanos se hacían jesuitas, la Compañía 
solía destinar uno al extranjero. La idea inicial de Francesc, siguiendo esta tradición, 
era ir a América Latina, pero por respeto a su madre, que había enviudado muy joven, 
abandona esta opción. Veruela, al fin y al cabo, también es un buen destino. La vida 
en el monasterio, pero, no es coser y cantar. La preparación espiritual se basa en un 
trabajo estricto de plegaria y meditación, de lecturas místicas y ascéticas. El noviciado 
es una prueba de dureza, un desafío para aquellos que han dicho que han sentido el 
llamamiento de Dios y quieren cambiar radicalmente de vida. Para Xammar repre-
senta también el paso «de cierta comodidad a gran austeridad». El frío intenso del 
Moncayo endurece todavía más las condiciones de vida. Uno de los pocos caprichos 
que se permite durante su estancia en el monasterio son los turrones de Navidad, que 
cada año le manda su madre, de la confitería Casa Llibre i Serra. Es el único recuerdo 
material que persiste de una etapa de privilegios que el joven barcelonés, por cohe-
rencia, quiere superar.

Durante el segundo año de noviciado, la Compañía obliga a los alumnos de 
Veruela a tocar la realidad social a través de dos prácticas externas. En primer lugar, 
los jesuitas ubican Xammar, durante un par de meses, en un hospital de Valencia. En 
una sala de paredes blancas donde se amontona una treintena de enfermos, Xammar 
comprueba la precariedad con que tiene que trabajar el personal sanitario de la época. 
Después de esta primera experiencia, lo envían a Navarra y al País Vasco, con otro 
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compañero, para completar lo que en Veruela denominan «La peregrinación», que 
consistente en andar de población en población ofreciendo clases de catequesis y 
pidiendo limosna para los pobres.

«Íbamos sin ni una sola peseta y comíamos lo que nos daban los curas, que eran 
quienes nos acogían en cada pueblo», recuerda. Entre otras normas que les imponen 
los jesuitas, los jóvenes tienen prohibido desplazarse en autostop. Un día, pero, el 
compañero de aventuras de Xammar enferma a medio camino, y deciden saltarse la 
norma, con la mala suerte que los recoge un conductor que parece que conoce bas-
tante bien la Compañía: «¿Ya podéis montar en coche?» Él, dispuesto a llevarlos, se 
lo dice riendo, en tono cariñoso, pero los jóvenes, ante aquel comentario inesperado, 
se quedan unos segundos parados, como si los hubieran dejado fuera de combate. 
Entonces suben al coche, pero se han quedado blancos y son conscientes de estar 
desobedeciendo.

Tras dos años de noviciado, Francesc se traslada al Colegio San Pedro Claver de 
Raimat, en las Garrigas, para estudiar Humanidades. Entre las asignaturas que cursa 
destacan el latín, el griego, la literatura, la retórica y la oratoria. Es entonces cuando 
lee de punta a punta clásicos como Don Quijote, de Cervantes, y declama fragmen-
tos de La Odisea, de Homero, en griego antiguo y en latín. El día a día en la casa de 
los jesuitas de Raimat, pero, es menos severo que en Veruela. Aquí come mejor, dis-
pone de una habitación individual y disfruta de más oportunidades de desconexión. 
En Raimat se aficiona al baloncesto.

El siguiente paso en el periplo formativo jesuítico lo conduce, en 1954, hasta Sant 
Cugat del Vallès, a las facultades de Filosofía y Teología de San Francisco de Borja, 
donde estudia durante tres cursos Filosofía. El cambio geográfico es significativo, 
porque implica el regreso de Xammar al entorno urbano, donde coincide con estu-
diantes jesuitas que provienen de otros países, como por ejemplo de India, los Esta-
dos Unidos o Japón. La mezcla intercultural que se crea en la facultad permite que 
conozca otras visiones, otras maneras de entender el mundo. Son tiempos de apertura 
para el joven aspirante a jesuita. En Sant Cugat se adentra en la Misión obrera, un 
movimiento eclesial nacido en Francia en la década de los cuarenta, que empieza a 
difundirse internacionalmente, y el sentimiento antifranquista, incipiente, injerta en 
su espíritu. «Ya habíamos abierto un poco los ojos», dice Xammar, en este sentido.

Educación y misión. Convencidos desde hace siglos del éxito de este binomio, los 
jesuitas lo designan profesor de geografía e historia en Alicante, en el Colegio de la 
Inmaculada. Ponerse al frente de un grupo de alumnos de bachillerato es una expe-
riencia nueva para él, pero rápidamente se da cuenta de que le gusta enseñar. Además 
de instruir a otros jóvenes, Xammar se matricula en la Universidad de Murcia. En 
Sant Cugat le habían entregado el título de Filosofía propio de una universidad pon-
tificia, pero si quiere ser reconocido como licenciado en Filosofía con un título civil 
tiene que superar, todavía, algunas materias que empieza en Murcia. El 3 de junio 
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de 1959, mientras hacía cola porque estaba a punto de examinarse oralmente de una 
asignatura, recibe la noticia de la muerte de su madre. Con tan solo veinticinco años, 
Xammar ya ha perdido a sus padres. Por primera vez desde 1950, vuelve a la casa de 
la calle Bruc para despedirse de María Vidal Folch, la madre, la mujer que lo cuidó de 
pequeño y que le apoyó cuando él tomó una de las determinaciones más importantes 
de su vida, la de hacerse cura.

Las circunstancias familiares provocan que Francesc se instale temporalmente en 
la calle Caspe, 25, en su antiguo colegio, y complete las convalidaciones para obtener 
el título civil de Filosofía en la Universidad de Barcelona, en la plaza de la Univer-
sidad. En aquella época es alumno del profesor de estética José María Valverde, con 
quien años más tarde trabará amistad.

Acabado el trámite para obtener la titulación, Xammar vuelve a la facultad de 
Sant Cugat para cursar Teología. Se queda ahí entre el 1959 y el 1963. Son años 
en los que compagina los estudios con experiencias laborales. El primer verano de 
Teología se incorpora en la fábrica Corberó, de electrodomésticos, en Barcelona. Es 
el único religioso de la plantilla. «Yo me ocupaba de sacar las placas de las cocinas 
de esmalte de una especie de horno, y de amontonarlas», recuerda. El primer día en 
la Corberó es un desastre. El joven sale exhausto de la fábrica y, empapado de sudor, 
busca el bar más próximo y se bebe una cerveza de un solo trago. A principios de la 
década de los sesenta, los domingos por la tarde Xammar también empieza a visitar 
junto a algunos compañeros jesuitas varios barrios obreros de Terrassa y Sabadell, 
como Can Oriach. Intentan que los vecinos se agrupen, que defiendan sus derechos, 
su dignidad. El otoño de 1962, vive en primera persona la tragedia de la riada del 
Vallès Occidental. El 25 de septiembre una lluvia torrencial de más de doscientos li-
tros por metro cuadrado en menos de tres horas sorprende a los habitantes del Vallès 
y causa centenares de víctimas mortales.3 Las campanas de las iglesias alertan de la 
situación. El principal colectivo afectado por la catástrofe es la inmigración, que en 
buena parte vive en casas o chabolas construidas junto a los cursos fluviales de ríos y 
torrentes. Informados del infortunio, los alumnos de la facultad de Sant Cugat reci-
ben un permiso de quince días para no asistir a clase y apoyar a las víctimas del de-
sastre. Xammar se traslada cada día en tren hasta Terrassa, Sabadell y Rubí. Durante 
varias jornadas se dedica exclusivamente a sacar barro y desenterrar cuerpos. Es una 
experiencia de una crudeza y una tristeza extraordinarias.

Los años de Teología también le sirven para distraerse, recuperar la práctica de-
portiva e iniciar nuevas amistades. En esta etapa, Francesc conoce a uno de sus me-
jores amigos, Lluís Espinal i Camps, un jesuita barcelonés que al acabar los estudios 
desarrollará un periodismo penetrante, primero dentro y después fuera de nuestras 
fronteras y que, enfrentado al gobierno dictatorial de Bolivia, será asesinado la noche 
del 21 de marzo de 1980 en la Paz. En la facultad Xammar también vuelve a jugar 
con asiduidad al fútbol, al menos hasta en tan solo quince días rompe dos pares de 
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gafas, hecho que él interpreta como una señal que lo advierte de que ha llegado la 
hora de colgar las botas. A pesar de abandonar el fútbol, su banda seguirá siendo la 
izquierda.

El tercer curso de Teología, en verano, a través de los contactos internacionales 
de los jesuitas, Xammar se va en tren a Bélgica en busca de otra experiencia laboral. 
Él dispone de un nivel fluido de francés, lengua que ya había empezado a estudiar en 
la calle Caspe. Durante los años anteriores, además, ha visitado de manera puntual 
Aix-en-Provence, cerca de Marsella, para impartir clases de lengua castellana a unos 
jesuitas franceses. Esta vez, pero, es la primera que sale del país una temporada larga. 
Lo hace, además, sin sotana. Xammar lleva solo el clergyman, el alzacuello negro y 
blanco, como marca identificativa de su vocación religiosa.

Llegado a Bélgica, se instala a la banlieue, en las afueras de Charleroi, en Valonia, 
donde pasará dos meses enteros. Su nuevo puesto de trabajo lo conduce hasta las 
explotaciones mineras de esta población, rica en reservas de carbón. Allí tiene que 
arrastrar los carros de la mina llenos hasta el exterior, de lunes a viernes, ocho horas 
diarias. El trabajo es duro, pero la Corberó ya había robustecido al joven jesuita y lo 
había preparado para unas condiciones laborales físicas exigentes. Él, además, se sien-
te anímicamente impulsado por la ilusión de salir de España y airearse de la dictadura 
franquista. Para él, entonces, Europa significa «un espacio nuevo, de más libertades».

Xammar es ordenado sacerdote el 30 de julio de 1963 en la capilla de Sant Cugat 
del Vallès por Narcís Jubany. «Aquel día estaba nervioso, bastante asustado», recuer-
da. Lo acompaña parte de su familia, y en especial, su hermano Ramón, que se había 
ordenado unos años antes. También están presentes algunos antiguos compañeros de 
colegio, de los tiempos de la calle Caspe. Trece años después de optar por el camino 
religioso, con estudios en Humanidades, Filosofía y Teología, Xammar consigue lle-
gar a ser cura jesuita, y oficia su primera misa en una capilla ubicada en el segundo 
piso de la Casa de las Congregaciones, en el chaflán entre las calles de Balmes y Ros-
selló. Lo hace con un cáliz de oro que su madre le había regalado expresamente para 
cuando llegara la ocasión. Este cáliz, años después de haber cumplido la palabra dada 
a su estimada madre, lo llevó a fundir para ayudar a los más pobres.

Habiendo conseguido este hito personal, Xammar parte de nuevo, esta vez a París, 
para cerrar su formación académica con una especialización. Estamos en el año 1964. 
Francesc ya hace más de una década que experimenta y estudia, hecho que demuestra 
que la preparación intelectual es uno de los puntales de la Compañía de Jesús, fundada 
en 1534 por San Ignacio de Loyola y aceptada como orden religiosa el 1540. Los 
jesuitas forman parte de una congregación católica que sigue los tradicionales votos 
de pobreza, castidad y obediencia, pero que marca un perfil singular dentro del catoli-
cismo por la importancia que sus integrantes otorgan, casi desde sus inicios históricos, 
a las misiones y a la enseñanza.4 Sobre este último aspecto, conviene tener presente 
una información: durante el siglo xvi, al poco de haberse fundado, la congregación 
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abre, de forma sistemática colegios para estudiantes laicos, un hecho innovador en esa 
época, viniendo de una institución religiosa, tal como destaca el historiador John W. 
O’Malley.5

Xammar se va, pues, a París para estudiar Sociología en la prestigiosa Universidad 
de París, también conocida como «La Sorbona», donde había estudiado el mismo San 
Ignacio de Loyola. El jesuita agradece la dinámica de las clases en la universidad de 
la capital francesa, con grupos reducidos, y con profesores que fomentan la reflexión 
crítica y el debate. Nada más lejos de la enseñanza franquista. En la universidad, topa 
con varios profesores que lo fascinan y que dejan huella en su trayectoria académica, 
entre los cuales destacan Pierre Bigo, Jean Villain, Émile Pin, Hervé Carrier y Jean-
Yves Calvez.

Durante su estancia en París comparte piso con un canónigo francés en el centro 
de la ciudad. Además de estudiar, también enseña catequesis en una parroquia de la 
banlieue parisina, se ocupa de animar un grupo de acción católica de seis matrimonios, 
y visita todos los fines de semana, con el carné de estudiante, el museo del Louvre. Por 
la calle se encuentra a menudo a exiliados españoles, sobre todo a mujeres jóvenes que 
trabajan en el servicio doméstico de familias francesas adineradas. Las experiencias 
en Marsella y París le sirven para saber cómo se organiza la Misión obrera en el país 
vecino, un conocimiento que después aplicará en Cataluña.

El año 1965, de vuelta al territorio peninsular, Xammar viaja a Gandía, al Palacio 
Ducal de los Borja, para llevar a cabo, todavía, una última formación prescrita por los 
jesuitas. Se trata de un ejercicio espiritual de ocho meses, durante el que se repasa, 
entre otras cosas, una parte importante de los contenidos aprendidos durante el no-
viciado, quince años atrás. En aquellos meses Xammar relee, con un sentido pastoral, 
la Biblia, y aborda de nuevo los textos de autores místicos como por ejemplo San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. El jesuita también se encarga de ayudar en 
su práctica sacerdotal a los párrocos de los pueblos vecinos de la comarca de la Safor.

Con treinta y dos años, Xammar ya está preparado, ahora sí, según la Compañía, 
para ejercer de cura. Llegados a este punto, él solo tiene claro que quiere poner en 
práctica esta vocación junto a la clase trabajadora. Este es el motivo por el que se reú-
ne con el delegado catalán de los jesuitas dedicados al apostolado social, el padre Juan 
Torres Gasset, que a partir de marzo de 1972 ocupará, en sustitución de Enrique Rifa 
Rierola, el cargo de superior provincial de los jesuitas en Cataluña.6 Considerando 
el fuerte crecimiento industrial de Tarragona en pocos años y las oleadas migratorias 
que esto ha comportado, los dos consensuan, en 1966, cuál tiene que ser el siguiente 
destino del joven jesuita barcelonés: la parroquia de San José, en el barrio de Torre-
forta.
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Xammar, de novicio, en el centro de la última fila, en el monasterio de Veruela.  
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Fotografía con Ramon Xammar y María Vidal Folch, el día de la ordenación como diácono.  
(Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar con un grupo de estudiantes, en el Colegio de Inmaculada, en Alicante. 
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Ordenación como sacerdote, el 30 de julio de 1963, en Sant Cugat del Vallès.  
Archivo personal de Francesc Xammar).
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Misa en la capilla de la Casa de las Congregaciones, en Barcelona. (Archivo personal de Francesc Xammar).

1.3 La llegada a Torreforta
El lunes 15 de agosto de 1966, Xammar se estrena como vicario de la parroquia de 
San José de Torreforta. Llega acompañado de los jesuitas Josep Maria París, que 
será el párroco, y Joan de la Cruz Badell, también vicario. En una carta enviada a los 
feligreses pocas semanas después de haberse instalado en la ciudad, París, Badell y 
Xammar se presentan y ofrecen a los vecinos «nuestra sincera amistad y servicio». 
Los tres manifiestan la voluntad de visitar personalmente todas las casas del barrio, 
pero reconocen a la vez la dificultad de este propósito, porque «la parroquia es muy 
extensa —unos doce kilómetros cuadrados— y las familias muy numerosas —más de 
dos mil». La carta de presentación de los jesuitas también indica que pronto, concre-
tamente «antes del 1 de octubre», anunciarán los servicios de la parroquia, y plantea a 
los feligreses si se les ocurre «un medio cómodo y eficaz para que pueda llegar la hoja 
parroquial» a todo el mundo.7 Xammar se adentra en la periferia de Tarragona a los 
treinta y dos años. «Había una creciente sensibilidad en la Compañía por los ámbi-
tos sociales más obreros y populares y yo ya había tenido dos experiencias laborales 
cortas: en unas minas de carbón y en una fábrica de electrodomésticos. Así que, una 
vez concluida la etapa de formación, los superiores me propusieron venir a Tarragona 
porque era una ciudad donde se estaba instalando la industria y crecía rápidamente 
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en población obrera», afirma. Los jesuitas habían estado presentes anteriormente en 
el centro de la ciudad, en una residencia que se cierra en 1950 cuando piden a los 
religiosos que vayan a Latinoamérica. «Me satisface ver que cuando volvemos a tener 
presencia en Tarragona, unos años después, lo hacemos en una zona obrera y perifé-
rica», apunta.

Cuando Xammar llega, la iglesia parroquial y la casa rectoral de Torreforta ya 
acumulan más de una década de trayectoria. La primera misa se celebra el 24 de 
diciembre de 1954 a cargo de Pau Cañelles, el primer padre de la parroquia, a pesar 
de que la bendición del cardenal De Arriba y Castro no se lleva a cabo hasta marzo 
de 1956.8 De finales de los cincuenta a principios de los sesenta, Torreforta crece de 
manera acelerada y la parroquia asume un papel clave en los ámbitos educativo y so-
cial. Las primeras escuelas y un hogar de niños aprovechan los locales anejos a la sala 
parroquial y el 1959 se crea, en un recinto contiguo, el Centro Social, impulsado por 
el mismo padre Pau, que abandona el barrio a los pocos meses para ir de misionero a 
Brasil. Lo sustituye el padre Joan Tomàs —había sido consiliario de la Hermandad 
Obrera de Acción Católica (HOAC) y de la Juventud Obrera Cristiana ( JOC)—, 
que continúa apostando por el campo de lo social, como su predecesor. El Centro So-
cial integra una biblioteca, una academia para de enseñanza para adultos, un espacio 
para formar a las chicas en las tareas del hogar y un bar, entre otros servicios.

«La dinámica social en los sesenta estaba representada por el Centro Social y 
todos los cursos que se hacían, sobre todo para los jóvenes, y los programas de pre-
paración obrera (PPO), que facilitaban la formación y la búsqueda de trabajo para 
personas sin estudios. Estos cursos de capacitación eran de auxiliar administrativo, 
peluquería, auxiliar de industria química, conducción de camiones...», explica.9 Al-
rededor del Centro Social —local que promueve las relaciones humanas entre los 
vecinos, y que establece la base de un sentimiento de pertenencia comunitario— y de 
la propia parroquia, gira la intensa actividad de Xammar, que es uno de los profesores 
que imparte los cursos del PPO. Además, Paco, como ya lo empiezan a denominar 
sus vecinos, hace catequesis a los niños del colegio Gual Villalbí y tarea pastoral por 
todo el ámbito de influencia, que incluye muchas casas diseminadas que se extienden 
desde el río hasta Bonavista. Una motocicleta Vespa de la época es el medio de trans-
porte que, durante los primeros años, le permite desplazarse con relativa facilidad por 
la periferia tarraconense.

En esta misma etapa de la vida de Xammar es cuando empieza a notarse en la 
ciudad cierta oposición a la dictadura de Franco. En Bonavista ya actúa clandestina-
mente el Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), la principal formación 
política antifranquista, con «dieciocho militantes organizados en tres células». El 
1965, los dos grupos formados en Bonavista y en el centro de Tarragona y Torreforta, 
están integrados por «cerca de cuarenta militantes organizados, obreros de diferen-
tes oficios, con una edad mediana de treinta y cinco años» y la presencia de pocas 
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mujeres.10 Paralelamente, en noviembre de 1966 —tres meses después de la llegada 
de Xammar— tiene lugar el primer encuentro del sindicato Comisiones Obreras 
(CCOO) de Tarragona y Barcelona en casa de un militante, cerca de la plaza de los 
Carros. Posteriormente, se reunirán en varias ocasiones en la parroquia de San José. 
La organización sindical cuenta, desde su inicio, con grupos de cristianos y miem-
bros de la HOAC que, según el jesuita, «tienen un papel relevante en la elaboración 
de propaganda y la organización de actividades». Algunos curas ayudan al sindicato 
clandestino, facilitándoles locales religiosos para hacer reuniones y «el uso de multi-
copistas para llevar a cabo la tarea propagandística».11

Este es el contexto político y sindical del momento, mientras Torreforta y Bo-
navista crecen desordenadamente, con una administración local despreocupada de 
la periferia. Se calcula que entre 1960 y 1975 llegan más de cincuenta mil personas 
a Tarragona, que provocan que la población del conjunto de la ciudad se duplique. 
Un alud de miles de familias que necesitan un techo, agua potable, cloacas, luz, una 
escuela y un centro sanitario. La concentración de tantas personas en un periodo 
tan corto de tiempo se desarrolla sin ningún tipo de planificación urbanística y con 
una nula sensibilidad institucional por los aspectos ecológicos y medioambientales, 
pero en cambio se llenan los bolsillos los especuladores, que satisfacen sus intereses 
privados.

Evolución de la población de la ciudad de Tarragona de 1900 a 198112

		  1900		  25.207 habitantes
		  1930		  32.379 habitantes
		  1940		  27.120 habitantes
		  1950		  40.084 habitantes
		  1960		  45.273 habitantes
		  1965		  61.756 habitantes
		  1970		  78.238 habitantes
		  1975		  101.619 habitantes
		  1981		  111.689 habitantes

Tarragona, en un contexto político dictatorial y con una capacidad nefasta de 
previsión por parte de las autoridades, se ve desbordada por una oleada migratoria 
masiva. Las primeras reivindicaciones de los vecinos responden a necesidades tan 
básicas como el alumbrado, el suministro de agua, la pavimentación de las calles y el 
transporte público. En el barrio de Torreforta, estas demandas se canalizan a través 
del Centro Social, que, durante casi dos décadas, es la única estructura que reúne las 
inquietudes de los residentes y ejerce funciones similares a las de una asociación de 
vecinos. La asociación vecinal de Torreforta nace mucho más tarde que la de Bona-
vista, probablemente porque Torreforta es el primer barrio de poniente que se levanta 
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durante el franquismo y hace frente a unas tasas de paro y precariedad relativamente 
bajas en comparación con otras zonas en crecimiento de los alrededores.13

Se está construyendo una ciudad —una nueva área urbana que se levanta de 
forma caótica y fragmentada— a poniente del río Francolí. «Recuerdo que me sentía 
muy lejos de Tarragona» —afirma Xammar—, «en el centro se veían obras y mejoras, 
pero aquí las calles estaban sin asfaltar, sin luz». La vida del barrio gira al rededor del 
grupo de las setenta y cinco viviendas Agustín Sandoval, conocidas popularmente 
como «las casas bajas» [una promoción de la Iglesia con el nombre del cardenal Arce 
Ochotorena] y de los bloques que había construido la Obra Sindical del Hogar. «Más 
allá de estas viviendas —rememora el jesuita— el entorno eran campos y casetas ais-
ladas, sin continuidad, todas de autoconstrucción».

Paradójicamente, el artículo de Lluís Mezquida, Petrófilo, en el Diario Español 
del día siguiente del estreno de Xammar en la parroquia de San José, el martes 16 de 
agosto de 1966, se titula «Alumbrado público». Pero no hace referencia a la falta de 
luz en las calles de los barrios periféricos, sino a la necesidad de cambiar las instala-
ciones de «la avenida de Conde de Vallellano» porque «no iluminaban nada». El ar-
tículo menciona otras calles cerca de la Rambla que renovarán las luces en los próxi-
mos meses y apunta que pronto «veremos cómo las escuálidas bombillas dan paso a 
potentes focos».14 El escrito representa, de forma no intencionada, una metáfora de 
las dos Tarragonas que ya se divisan: el interés y la preocupación por tener una ciudad 
cuidada y de calidad (la del centro) y la ignorancia y desconocimiento sobre una ciu-
dad periférica que no para de crecer en condiciones lamentables. La prensa de aquel 
día también informa casualmente de la aprobación por parte del plenario municipal 
de una inversión de más de 1.669.000 pesetas destinadas a las obras de construcción 
del paseo Marítimo.15 Las comparaciones entre las dos Tarragonas serán múltiples en 
aquellos años del tardofranquismo: mientras en el centro se hacen obras en el Foro 
romano, el museo del Pretorio y la plaza del Foro, se abren las prolongaciones de la 
avenida Cataluña y Pío XII (actualmente, rambla Francesc Macià), se inaugura el 
Campo de Marte y se construyen el Palacio de Justicia y el Nuevo Estadio del Club 
Gimnástico, en la periferia las carencias básicas no tienen respuesta por parte de las 
autoridades franquistas.

Aquellos primeros tiempos en la parroquia de San José, Xammar duerme en un 
cuartito «lleno de humedad» junto a la Iglesia, una construcción muy austera que ha 
desaparecido con las nuevas instalaciones. «Quería llevar un estilo de vida cercano 
al de la gente del barrio y enseguida constato que estoy donde tengo que estar, que 
he elegido el camino correcto», asegura. Con el paso de los meses profundiza y se 
radicaliza en esta opción, con la cual no todos los amigos y miembros de la Compa-
ñía están de acuerdo. «Si predicas la solidaridad con los más pobres no puedes vivir 
en una situación de privilegio», señala. Por eso, antes de venir a Tarragona, después 
de la muerte de la madre, Xammar renuncia ante notario a toda la herencia familiar 
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(dinero, casas, fincas y terrenos en propiedad) y da todos sus bienes y patrimonio «a 
Latinoamérica», sin querer concretar nada más. Cierra así una vida («hubiese estado 
siempre rodeado de administradores y gestores, preocupado por el valor del patrimo-
nio familiar») y abre otra, ya totalmente definitiva, sin mirar atrás, abocada a los más 
pobres de la sociedad.

Xammar descubre pronto a «los más marginados entre los marginados» de Ta-
rragona. La parroquia de Torreforta comprende todo el territorio situado al oeste 
del Francolí hasta Bonavista y la tarea pastoral del jesuita llega hasta las chabolas 
de la zona de Entrevías y hasta aquellas construidas bajo el puente y a ambos lados 
del Francolí, es decir, a los dos núcleos más grandes de barraquismo de la ciudad. 
Allí se encuentra con familias que tienen cinco y seis hijos de media, todos en edad 
escolar. «Ahí es donde se viven las situaciones más extremas», describe. Xammar y 
sus compañeros jesuitas los atienden en la celebración de la eucaristía, comuniones 
y casamientos, pero también en el suministro de ropa y comida. En 1964, antes de 
la llegada de Xammar, se identifican hasta 404 chabolas en diez núcleos del término 
municipal (desde las playas hasta las parcelas de Tuset), en las que viven cerca de dos 
mil personas.16 En Entrevías y junto al río hay instaladas 1.185 personas (870 solo en 
el Francolí), la mitad de las cuales tienen menos de dieciocho años. Esto representa 
una necesidad educativa y de formación para niños y jóvenes imperiosa, que los curas 
intentan paliar como pueden.

Las inundaciones y el desbordamiento del Francolí en octubre de 1970 obligan 
a los chabolistas a buscar una solución urgente. La mayoría se acaba instalando en 
las barriadas de poniente, y en especial en el barrio de nueva construcción la Es-
peranza, donde asume un protagonismo destacado el padre Badell, compañero de 
Xammar. «En aquel momento, la Iglesia católica oficial está estrechamente vinculada 
al nacionalcatolicismo de la dictadura, pero hay muchos sacerdotes que trabajamos 
para romper ese estereotipo y tratar de tú a tú a las personas más marginadas de la 
sociedad», reflexiona Xammar. El jesuita reconoce, a la vez, que no les resulta nada 
fácil introducirse en esos sectores de las clases populares y empobrecidas, porque, 
en términos generales, los ven como unos aliados de los ricos, de los poderosos, del 
Estado y de Franco, y por lo tanto cómplices de la opresión y la miseria que sufren.

Al asumir la gestión de una parroquia, los jesuitas de Torreforta se ven obligados 
a mantener una vinculación orgánica y jurídica con el Arzobispado de Tarragona, 
que en aquel momento preside el cardenal Benjamín de Arriba y Castro. Con él 
no surgen tensiones. La cúpula eclesiástica les permite hacer y parece que solo se 
preocupa por detalles estéticos. «Cuando me nombran consiliario de la HOAC, el 
arzobispo solo pregunta a sus asesores si llevo sotana o no», explica Xammar, a título 
de anécdota. Una sotana, por cierto, que irá dejando de lado progresivamente durante 
su estancia en Torreforta. 
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«El obispado y los curas de barrio vivíamos en dos mundos diferentes, opues-
tos. Yo moderaba a menudo mis planteamientos para no abrir conflictos», reconoce. 
Xammar y Joan de la Cruz Badell, el padre Juan, necesitan un poco de tiempo para 
situarse y conocer el entorno social en profundidad, mientras, la cúpula del arzo-
bispado mantiene una actitud de tolerancia con los dos jesuitas a cambio de que no 
creen ningún problema. La HOAC arraiga con fuerza en esta zona de la ciudad y se 
convierte así en la herramienta principal de ayuda de estos sacerdotes a la clase traba-
jadora, para que tome conciencia de las injusticias laborales, sociales y políticas. Todo 
ello, en un contexto de transición en la Iglesia, que derivaba del Concilio Vaticano II, 
que se clausura a finales de 1965, y de la llegada a nuestro país del movimiento de los 
curas obreros, iniciado en Francia veinte años atrás, y que Xammar conoce de primera 
mano gracias a sus estancias en París y Marsella. 

En el ámbito estrictamente pastoral, Xammar celebra la eucaristía convencional, 
porque «la mayoría de la población tenía un comportamiento religioso clásico», pero 
pronto empieza a priorizar el trabajo con pequeños grupos en casas particulares, en 
«círculos de estudios y reflexión» que buscan «integrar fe y vida» con un mensaje que 
se podría resumir así: «Si buscas una coherencia con el Evangelio tienes que renun-
ciar a muchas cosas materiales». Es una época de «cumplimiento religioso dominical 
muy fuerte» entre los vecinos del barrio, pero, como cura, Xammar tiene claro que 
se tiene que salir de la parroquia y conversar con los cristianos de base en su ámbito 
familiar. «Disponía de un material muy elaborado de la HOAC que utilizaba para 
estos encuentros en pequeño comité», admite. Son círculos reducidos, de siete u ocho 
personas, donde cada cual habla de sus problemas cotidianos, donde se reflexiona 
sobre las injusticias que detectan en su entorno y donde se debate sobre cómo hacer 
de la Iglesia un revulsivo para cambiar las estructuras sociales existentes. Las mujeres 
tienen un papel muy relevante.

Las primeras luchas obreras, en paralelo a las primeras luchas vecinales, están a 
menudo protagonizadas por mujeres de Torreforta que trabajan en un sector, el del 
textil, que crece con rapidez. Un ejemplo de esta expansión es la implantación en 
Tarragona en 1962 de la fábrica de camisas Seidensticker, en la carretera de Valencia. 
Ahí trabajan mayoritariamente chicas jóvenes, solteras e inmigrantes, procedentes 
de Andalucía y Extremadura,17 con unos salarios muy bajos, una consideración de 
trabajo subsidiaria a la masculina y un método de trabajo a destajo por tarea o uni-
dad de obra. Frente a esta situación de explotación laboral, algunas de estas jóvenes 
son de las primeras en tomar conciencia de clase gracias a estar en contacto con la 
parroquia, en conversaciones con Xammar y siguiendo los postulados de la HOAC. 
Esta organización, nacida en 1946 como un embrión de sindicato de tipo cristiano, 
independiente del régimen, tendrá, años más tarde un papel destacable en la forma-
ción de las primeras CCOO y en la fundación de la Unión Sindical Obrera (USO).
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A Torreforta, cada semana y cada mes llegan nuevas familias. La fábrica de ma-
deras Alena y, especialmente, las industrias químicas IQA y Dow Unquinesa, que 
se ponen en marcha en 1967, tienen un potentísimo poder de atracción de mano 
de obra (en este caso, mayoritariamente masculina) procedente de varias zonas de 
España. En el barrio se van construyendo viviendas, pero sin los servicios básicos ga-
rantizados. «Todavía no hay consciencia de las necesidades comunitarias por parte de 
los vecinos, es decir, no son tiempos de reivindicaciones, porque entonces la prioridad 
es encontrar un trabajo y un techo para dormir», manifiesta Xammar. Las carencias, 
pero, son tan evidentes que se acabarán convirtiendo en el campo abonado para la 
articulación del movimiento vecinal.

Desde la parroquia de San José, la acción pastoral se transforma en acción social: 
Francesc Xammar y Joan de la Cruz Badell pronto ejercen de activistas ante el Ayun-
tamiento. El 1969 firman un escrito dirigido al alcalde Ricardo Vilar en relación con 
una subvención municipal de 350.000 pesetas al Club Gimnástico de Tarragona. 
Paralelamente, mandan una carta al Correo Catalán, firmada también por Domingo 
Caamaño y Ricardo Menchón, en la que critican la actitud municipal y se preguntan 
«por qué no se ha destinado ese dinero a cubrir necesidades más urgentes». Los signa-
tarios plantean la gravedad de la situación de aquellas personas que viven en chabolas, 
la falta de pavimento y alumbrado público en muchas calles o la escasez de centros 
educativos, y concluyen: «La razón de antigüedad de un equipo no puede prevalecer 
a la hora de prestar la ayuda a las urgentes necesidades que tienen los ciudadanos».18

Los padres Paco y Juan representan una nueva generación de sacerdotes que han 
accedido a estudios y doctrinas teológicas distintas a las que mantienen a la Iglesia 
vinculada al régimen dictatorial español. Los dos son religiosos que se identifican 
con las propuestas del Concilio Vaticano II y con la democracia, y que niegan que el 
franquismo sea compatible con los valores cristianos. Sobre el terreno, en la Parro-
quia, los jesuitas desarrollan una ayuda asistencial para los que se encuentran en una 
situación más precaria con la entrega básica de comida y ropa. Xammar acepta esta 
forma de «dar caridad», pero quiere incidir en la tarea de concienciación de estos sec-
tores desprotegidos para que «abandonen la mendicidad, se organicen y reivindiquen 
sus derechos». Derechos personales, derechos laborales y derechos sociales para vivir 
dignamente en comunidad. En resumen, Xammar busca compartir las luchas que le 
preocupan. Esta línea de pensamiento y la voluntad de estar junto a la gente provo-
can que, muy pronto, plantee a sus superiores de la Compañía salir de la estructura 
parroquial de San José de Torreforta.

«Vivimos cerca de los vecinos, pero a la vez aislados de ellos. El edificio de la 
iglesia es un obstáculo que nos distancia», argumenta en aquel momento. El superior 
provincial de los jesuitas lo invita a buscar un lugar donde pueda compartir la vida «de 
tú a tú con el pueblo». Al otro lado de «la carretera de Alcolea del Pinar en Tarrago-
na» se están construyendo los primeros bloques de La Floresta.
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Comparativa cartográfica de los años 1954 y 1964 de toda el área de los alrededores de Torreforta, donde 
se aprecia el aumento del número de casas y de instalaciones industriales. Ciudad de Tarragona. Barrio de 

Torreforta (1952-1964). Ayuntamiento de Tarragona, 1965.
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Mapas de detalle de la evolución de Torreforta en diez años. En 1964, dos años antes de la llegada de 
Xammar, el barrio ya ha experimentado un cierto crecimiento alrededor de la parroquia. Ciudad de 

Tarragona. Barrio de Torreforta (1952-1964). Ayuntamiento de Tarragona, 1965.
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Grupo de viviendas Agustín Sandoval, conocidas popularmente como «las casas bajas» de Torreforta, en 1964. 
(Foto: Vallvé. Archivo: Rafael Vidal Ragazzon).

Una falla en una de las casas bajas de Torreforta a principios de la década de los sesenta, se reclama una 
solución para los principales problemas del barrio: agua, luz y transporte. (Archivo: Rafael Vidal Ragazzon).
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Navidad de 1966 en la parroquia de San José de Torreforta 
(Foto: Ramon Cayetano. Publicada por Josep Maria Reverté en Tarragona Antiga).

«Chabolas bajo el puente del Francolí» (26.02.1967).  
Autor: Vallvé. Centro de Imágenes de Tarragona / El Archivo.
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«Chabolas en el futuro polígono Entrevías» (26.02.1967).  
Autor: Vallvé. Centro de Imágenes de Tarragona / El Archivo.

1.4 Un vecino de La Floresta
Doscientas veinte mil pesetas. Este es el precio de compra del piso de La Floresta 
que Xammar ocupa desde hace casi medio siglo. El 3 de diciembre de 1969 se firma 
el contrato de reserva del «piso bajo puerta cuarta, del edificio Encina de la Zona 
Residencial “La Floresta”, propiedad de Rodal S.A.» a la Compañía de Jesús. El 
comprador tiene que hacer efectivo el pago de 25.000 pesetas de entrada y de 86.000 
pesetas más en el momento de la entrega de las llaves del piso. El resto de dinero, 
más de 108.000 pesetas de hipoteca, se irá abonando a plazos. Además, se tienen que 
pagar 4.000 pesetas de fondos para los contadores del agua y 7.000 pesetas más para 
la escritura del piso.

Primero solo, y después con dos compañeros, Xammar se instala en esta vivienda 
de cincuenta y ocho metros cuadrados, en una planta baja estratégicamente seleccio-
nada «para estar más cerca de la gente, para ser más accesible». «Después de tres años 
en la parroquia de Torreforta, había decidido buscar un contacto más directo con la 
realidad del entorno y venir a vivir a La Floresta, que entonces se estaba construyen-
do. Quería vivir como un vecino más. La gente que venía a residir a estos pisos era 
muy sencilla, con pocos recursos y sin formación, algunos provenientes de las chabo-
las de Entrevías y el río Francolí y otros procedentes de Andalucía y Extremadura», 
describe el jesuita. Se trata, sobre todo, de familias producto del desarrollismo, en las 
que el padre trabaja para el sector de la construcción, la fábrica Alena o el complejo 
petroquímico. Cuatro años antes, se ha levantado cerca de La Floresta el barrio de 
Parc Riu Clar, un complejo de viviendas de baja calidad con dos bloques destinados a 
trabajadores del aeropuerto (militar), y otros para trabajadores de las empresas Asesa, 
Disa y Alena. 



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardí

51

Si se compara con Torreforta, La Floresta nace con una apariencia más atracti-
va, ya que dispone de unos edificios más nuevos («Prepárese para vivir como un rey 
en la urbanización residencial La Floresta», anuncian los carteles publicitarios de la 
época), pero con peores servicios —en realidad, ninguno—, que lo hacen depender 
totalmente de los ya existentes al otro lado de la carretera de Reus. Ni escuela, ni far-
macia, ni dispensario, ni tiendas. Nada. Solo edificios rodeados de descampados que 
corresponden a la partida de los Montgons.

Los primeros dos edificios, precisamente los más próximos a la carretera, se le-
vantan en paralelo en 1966. Un muro, símbolo del aislamiento histórico del barrio, 
separa desde el principio las viviendas de los vehículos que circulan por una vía con-
vencional de un solo carril en cada sentido de la marcha. El resto de los bloques, entre 
los cuales está el Encina, donde vive Xammar, se construyen a buen ritmo, siguiendo 
el orden alfabético, en un periodo de tiempo relativamente corto que no se alarga más 
allá de 1974. Los terrenos de al lado, donde ahora hay una amplia zona comercial, son 
unos descampados donde se tira la basura, que nadie recoge.

«Al principio, el único coche que había en el barrio era un Seat 600, el del encar-
gado de la obra», recuerda el cura, con un punto de ironía. «La misma empresa que 
construye todos los edificios (Rodal) hace una trampa y cambia de nombre en medio 
del proceso (Edinor) para no tener que ceder terrenos para equipamientos municipa-
les», añade todavía ahora con acritud.

Pronto los vecinos se dan cuenta de las deficiencias de los pisos construidos por 
Rodal debido a la sencillez de los materiales utilizados, así como también de la caren-
cia de servicios básicos del barrio. Esto obliga a los vecinos a atravesar la carretera para 
ir a Torreforta, con los riesgos evidentes que comporta hacerlo sin semáforo ni paso 
elevado. En el periodo 1966-1974 pierden la vida en aquel tramo un total de catorce 
personas, entre las cuales una mujer embarazada que fue atropellada el 27 de octubre 
de 1973.19 Los numerosos y trágicos atropellos indignan a la población, que sale a 
cortar la carretera para reclamar un semáforo: «Es la primera manifestación que deja 
hacer, con reservas, el Gobierno Civil», dice Xammar. Las autoridades, presionadas, 
instalan, en primer lugar, el semáforo. Más adelante, en 1975, después de otro atro-
pello mortal en una zona sin señalización ni alumbrado, y de otra manifestación de 
protesta, convocada el 2 de enero de aquel año, en la que participan unas trescientas 
personas —mayoritariamente mujeres y niños— que cortan la vía Tarragona-Reus, la 
Administración construye un paso elevado de madera para peatones. La carretera se 
convertirá en autovía el 1982.

La mejora en las comunicaciones del transporte público para desplazarse a Ta-
rragona es otra de las reivindicaciones más prolongadas en el tiempo, porque las 
carencias en este ámbito acentúan la sensación histórica de aislamiento. Durante los 
primeros años los vecinos solo pueden utilizar el trolebús que comunica Tarragona y 
Reus. El 1976 empieza a funcionar la línea de autobús interurbana que une las dos 
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ciudades y que para junto a La Floresta, y en 1985 se estrena una línea de empresa 
privada entre el barrio y el centro de Tarragona. El transporte público municipal no 
llegará hasta la década de los noventa. A lo largo de todo este periodo, las protestas 
serán persistentes.

El jesuita está siempre al frente de las manifestaciones. Los vecinos, que al prin-
cipio celebran las reuniones en el espacio público, entre los bloques de los edificios, 
por falta de local, exigen el alumbrado público con una marcha de velas por el centro 
de la ciudad hasta el Ayuntamiento, y se movilizan por un jardín de infancia llevando 
a sus hijos durante quince días seguidos al vestíbulo del palacio municipal, en la plaza 
de la Font, donde improvisan una simbólica guardería. Son tiempos en que hay que 
luchar por una cabina telefónica —que se consigue gracias a una carta que el mismo 
Xammar escribe al ministro Manuel Fraga Iribarne— o por unos autobuses munici-
pales en condiciones y de características urbanas, porque los únicos que pueden uti-
lizar para ir al centro de Tarragona son los interurbanos que vienen de Reus. «Había 
unas necesidades inmediatas muy elementales que la gente reclamaba abiertamente», 
afirma Xammar. Son tiempos de autogestión y solidaridad entre los propios vecinos, 
que los sábados dedican unas horas a reparar los desperfectos en el espacio público 
y a embellecerlo ante la ausencia de la empresa promotora y del Ayuntamiento. «En 
términos urbanísticos, La Floresta era calificada de “extrarradio”. Esto significaba que 
el Ayuntamiento no tenía la obligación de asumir los servicios que sí proporcionaba 
en otras zonas de la ciudad. El centro de Tarragona, entonces, estaba muy lejos psico-
lógicamente de nosotros», rememora Xammar.

En este contexto, los residentes de La Floresta se agrupan primero en comuni-
dades de propietarios de cada bloque, hasta que en 1974 crean la asociación de veci-
nos, que todavía tardará dos años a tener todos los papeles en regla para que pueda 
considerarse legalmente constituida. El primer presidente es Xavier Cadafalch, que 
«había llegado al barrio procedente de Barcelona con un nombre falso», según recuer-
da Xammar. Desde su origen, la entidad asume un carácter beligerante para reclamar 
«necesidades primarias». La formación intelectual del jesuita, que contrasta con los 
estudios primarios (o inexistentes) del resto de la población, hace que Xammar se vea 
pronto en el papel de portavoz y líder de las reivindicaciones vecinales. Esto se nota 
especialmente cuando se trata de hablar en público o de contactar y dirigirse por carta 
oficial a las administraciones, en aquel momento el Ayuntamiento de Tarragona y el 
Gobierno Civil.

La relación epistolar con las instituciones es constante. Un ejemplo: en marzo de 
1971, un año después de haber empezado a vivir en La Floresta, Xammar escribe y 
firma una carta dirigida al alcalde Ricardo Vilar reclamando la urgente construcción 
de una escuela en el barrio, porque se trata de una «zona de crecimiento urbano» y 
por el «peligro constante que supone que los niños tengan que desplazarse durante 
trescientos metros por el arcén de la carretera de Reus, donde el tráfico es muy den-
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so». La carta se envía pocos días después de una entrevista del alcalde con una co-
misión de vecinos formada por los presidentes y vocales de las escaleras. En el texto, 
Xammar admite que «la solución no se presenta fácil», pero expone que la promotora 
Rodal estaría dispuesta a «ceder 4.800 metros cuadrados para las escuelas» y que se 
haría cargo de la construcción. Y añade: «Creemos que un diálogo entre empresa y 
Ayuntamiento con auténticas ganas de agilizar los trámites, podría ofrecer nuevas 
vías de solución». Siempre educado y, a la vez, contundente, Xammar manifiesta al 
alcalde: «Aún a riesgo de equivocarnos, tenemos elementos suficientes para creer que 
alguno de sus colaboradores, en lo referente al problema escolar, no tiene quizás las 
cualidades para estar a la altura de las necesidades. Perdónenos si por carta no somos 
más explícitos».20 La combinación del grito y la pancarta con la reclamación educada 
y formal es una constante en la forma de actuar del cura que se irá reafirmando con 
los años.

Siempre atento a las decisiones del ayuntamiento franquista, Xammar redacta 
otra carta al alcalde Vilar cuando tiene conocimiento de una inversión municipal 
de cinco millones de pesetas para urbanizar el paseo Marítimo: «No ignoro que uno 
de los deberes del Ayuntamiento sea trabajar para el embellecimiento de la ciudad; 
sin embargo, considero que toda mejora tiene que estar en función con las otras ne-
cesidades locales [...]. Necesidades más vitales y cuya solución no puede ser dejada 
para mañana. Usted, mejor que nadie, conoce los graves problemas planteados por 
la escasez de vivienda económica, la falta más elemental de servicios higiénicos en 
zonas como Entrevías, la falta de escuelas en Bonavista y Torreforta...». Y todavía 
añade, dirigiéndose a «el alcalde y cristiano», que el proyecto del paseo Marítimo 
difícilmente puede ser aceptado «por la clase trabajadora con la cual convivo y llega 
a dudar seriamente de que los presupuestos oficiales se ajusten a la escala de valores 
defendida por la Iglesia».21

Además de perseverar en las luchas de calle y en las denuncias ante las institucio-
nes, Xammar impulsa en 1972 la creación del esplai (centro recreativo) de La Floresta 
con el apoyo de Carmen Muñoz, de origen andaluz, trabajadora de la BIC y vincu-
lada desde siempre a los movimientos cristianos de base y a la lucha sindical. «Había 
que cubrir una necesidad de ocio de la juventud en un tiempo de mucha austeridad y 
de todavía más dificultades para desplazarse. Organizábamos excursiones y activida-
des para los niños de juego, entretenimiento y educación en valores de convivencia, 
respeto y esfuerzo. El otro objetivo era que los jóvenes se comprometieran con un 
trabajo de solidaridad con los más pequeños y de servicio al barrio», explica el jesuita. 
En aquel momento, todavía con los edificios en construcción y mucha carestía, el es-
plai juega un papel clave, porque «integra a muchos vecinos y fomenta la unión de la 
comunidad». Los niños participan con entusiasmo en las colonias de verano en Pre-
nafeta (Conca de Barberà) y Querol (Alt Camp), que les permiten salir por unos días 
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de su entorno habitual. Aquellas escapadas conjuntas serán una constante durante 
más de veinte años y una referencia para todas las familias del barrio.

El esplai de La Floresta es anterior al jardín de infancia y a la escuela del barrio, y 
es el primero de estas características que se crea en Tarragona. Con la misma filosofía 
del primer día, desarrolla actualmente algunas actividades esporádicas. De inspira-
ción cristiana pero abierto a todo el mundo, sin barreras. «Los que han estado en el 
esplai los últimos años —afirma Xammar— son adultos que habían ido de pequeños. 
Hay una tradición que se ha prolongado en el tiempo. Varios miembros de la asocia-
ción de vecinos son «hijos» del esplai. Creo que es importante no querer ver el fruto 
de cada cosa que haces de manera inmediata. Es más importante estar convencido de 
que haces en cada momento aquello que crees que tienes que hacer, y en el caso del 
esplai se ha comprobado que era así con el paso del tiempo». El jardín de infancia y el 
colegio llegan entre los años 1974 y 1975, en una nueva muestra de cómo la reivindi-
cación «justa y persistente» consigue al final sus objetivos.

Mientras, en 1972 se instalan a vivir en el piso del bloque Encina dos jesuitas 
más, Jaume Cisteró y Domingo Melero, que se quedarán algo más de tres años. Des-
pués se les unirá Miquel Sunyol. Cisteró se pone a trabajar en la fábrica de maderas 
Alena «de incógnito, a pesar de que se acabarán enterando de que soy cura cuando, 
a raíz de una huelga, acabo en comisaría y recibo golpes de porra de la policía», re-
memora. Alena, situada a pocos metros de La Floresta, es una referencia en la lucha 
obrera del tardofranquismo en Tarragona. Primero, a la hora de reclamar mejoras en 
las condiciones de trabajo y, después, ya a mediados de años ochenta, cuando más de 
un centenar de trabajadores salvan el centro de producción cogiendo las riendas. La 
nueva Salena se convierte así en un ejemplo del coraje de los empleados que vuelven 
a poner en funcionamiento las máquinas que fabrican maderas, aquellas que los anti-
guos empresarios habían cerrado.

Jaume Cisteró, nueve años más joven que Xammar, destaca de él el «carácter re-
servado, discreto y cordial» y la «buena consideración» que muchas personas le tienen 
entonces, en un momento político, sindical y social tan intenso. En el año 1976, Cis-
teró, Melero y Sunyol dejan el piso de La Floresta y se van a vivir a Bonavista (donde 
continúa residiendo Sunyol, que durante veinticinco años —hasta la jubilación— ha 
trabajado de celador en el hospital Joan XXIII y conserva la relación con Xammar).

Del periodo 1972-1976, Cisteró rememora que nunca para la actividad en el piso 
de La Floresta: por las tardes sirve para dar clases de repaso gratuitas a los niños del 
barrio, pero a última hora de la tarde y por la noche también se utiliza para celebrar 
encuentros de todo tipo, clandestinos, donde se debaten las cuestiones vecinales y se 
discute como impulsar e implementar instrumentos políticos unitarios (Asamblea de 
Cataluña) y sindicales (CCOO) contra la dictadura. Un «ambiente tenso» preside las 
reuniones, cuyos asistentes (entre ellos el abogado Rafael Nadal) tienen la sensación 
de «estar vigilados» por la policía. Xammar facilita su piso, pero también participa 
activamente en las reuniones porque se siente emocionalmente vinculado al grito de 
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«Libertad, amnistía y estatuto de autonomía», y a las reclamaciones de los sindicatos 
y de los colectivos vecinales que se están formando en aquel momento.

La misma pequeña sala por donde pasan los dirigentes de organizaciones del 
antifranquismo en Tarragona acoge cada domingo la celebración de la eucaristía para 
un máximo de doce a quince personas. «Las primeras misas en La Floresta se hacen 
aquí mismo» —indica Xammar, sentado en una vieja butaca de casa— «porque no 
disponíamos de ningún local, y las seguimos celebrando aquí durante unos meses 
hasta que una empresa de la construcción nos deja un almacén» situado en los terre-
nos que ahora ocupa la escuela. Después, las aportaciones económicas de los fieles 
permiten, en 1971, comprar un piso de planta baja del bloque Fresno, donde se esta-
blecerá el centro de culto. «Sin ninguna ayuda exterior, tal como quería, solo con mi 
dinero y los que pueden dar voluntariamente las personas de la comunidad», recalca 
Xammar. En la capilla celebran la eucaristía «de una forma distinta a la tradicional, 
no es una misa convencional; aquí hacemos un acto muy participativo, igual ahora 
que antes».

La pastoral obrera inspira desde el primer día los encuentros de pequeños grupos 
de cristianos de La Floresta. Les preocupa la deshumanización de las personas por las 
condiciones de trabajo del sistema capitalista. «Se trata de unir la fe de los creyentes 
obreros con su realidad, basada en la pobreza y las injusticias» —apunta Xammar. 
«Creemos que la fe lleva a la lucha contra las injusticias y, por lo tanto, no podemos 
decir al creyente que vaya a misa un día a la semana y después haga un tipo de vida 
al margen de aquello que le es más cercano. Dios ilumina la realidad en la que vive 
cada cual».

Pero ganarse la confianza de sus nuevos vecinos no es una tarea fácil. Las perso-
nas que se instalan en La Floresta provienen, mayoritariamente, del sur de España, y 
vienen, según el jesuita, con «una imagen de los curas y de la Iglesia en general muy 
vinculada a los terratenientes y al régimen político de la dictadura». Saber que un pa-
dre, como Cisteró, trabaja, con discreción, de obrero en una fábrica, y verlo haciendo 
las mismas cosas que al resto de vecinos les resulta una gran novedad, un «choque 
cultural». Las acciones a favor de la comunidad y gestos simbólicos, como abandonar 
la sotana, ayudan al jesuita a convivir cada vez con mayor normalidad con la gente 
de La Floresta. Pero se trata de un proceso lento que abre las puertas a situaciones 
personales de incomodidad: algunos integrantes del mundo sindical y de la izquierda 
política lo ven como un «intruso» y no acaban de fiarse de él, mientras que los sectores 
eclesiásticos más conservadores lo observan como un «elemento extraño» al pensa-
miento «lógico» y oficial. 

Xammar tiene una especial sensibilidad por los jóvenes y las cuestiones educa-
tivas, que han formado parte de su trayectoria profesional. Cuando se instala en La 
Floresta, de acuerdo con sus superiores de la Compañía de Jesús y siguiendo el cami-
no trazado por los curas obreros en Francia, tiene que decidir qué hace «para ganarse 
la vida» y no depender económicamente de la Iglesia. Y elige hacer de profesor, «un 
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privilegio» —reconoce— «si se compara con el trabajo de un peón, que es más duro 
físicamente y menos remunerado». Las primeras clases de Educación General Básica 
(EGB) tendrán como escenario la entonces llamada «Escuela Profesional La Salle 
Torreforta». El trabajo de maestro le permitirá durante más de dos décadas un con-
tacto sostenido y cercano con adolescentes y jóvenes.

Las características del barrio —pequeño y muy delimitado— probablemente fa-
vorecen la unión de los vecinos, su fuerza reivindicativa y la integración de un sacer-
dote sin sotana como Xammar en la vida cotidiana. «Fue una época muy bonita que la 
gente mayor recuerda con satisfacción. Existía una conciencia de que teníamos unos 
derechos y que hacía falta arremangarse para conseguirlos. Reclamábamos cosas muy 
concretas, luchábamos contra el régimen de Franco y básicamente lo que queríamos 
era vivir con dignidad», afirma. Un barrio así, cuyos residentes tenían unas caracterís-
ticas muy homogéneas, permite ir todos a una en las movilizaciones en la calle. Hubo 
alguna muy sonada, como la ya mencionada reclamación de un jardín de infancia, que 
protagonizaron especialmente las madres del barrio yendo a pie desde La Floresta 
hasta el Ayuntamiento e instalando en el vestíbulo del palacio municipal una guar-
dería simbólica. Una manifestación «tolerada sin decirlo abiertamente» y, a la vez, 
«vigilada por agentes de policía de paisano», precisa Xammar. El jardín de infancia 
Nuevo Mundo lo acaban levantando los mismos vecinos reaprovechando materiales 
de unos barracones de la escuela del Parc Riu Clar, y será gestionada por las familias 
de los alumnos. Una gran fiesta popular de inauguración de la guardería tiene lugar 
el domingo 17 de diciembre de 1978.

El restablecimiento de las instituciones democráticas y el primer mandato mu-
nicipal escogido en las urnas traen mejoras a La Floresta, a base de luchas. Calles 
asfaltadas, aceras nuevas, alumbrado, plantación de árboles en los jardines y el mante-
nimiento del servicio de autobús. Pero hay mucho trabajo por hacer: por ejemplo, en 
el patio del colegio, construido en 1975, los niños juegan «con un testigo de excep-
ción, una torre de alta tensión de la compañía Enher». La asociación de padres, con 
el apoyo de la FAPAC, insiste a los responsables del Departamento de Educación 
de la Generalitat y del Ayuntamiento que retiren la torre eléctrica: «Tendremos que 
esperar a un desafortunado accidente para conseguir su traslado?».22 La asociación 
de vecinos se añade a la reivindicación y juntos suman un largo historial de años de 
peticiones y reuniones con la empresa y las administraciones que culmina en 1996, 
cuando la compañía eléctrica desmantela la torre.

La perseverancia de La Floresta hace posible durante las décadas de los ochenta 
y noventa otras mejoras como la construcción del local social, el hogar de jubilados 
y las cocheras, entre otros equipamientos. A la vez, mantiene una filosofía cercana 
a la autogestión y a favor de la comunidad. Un ejemplo es la persistencia durante 
muchos años de la figura del jardinero, contratado por la asociación de vecinos, para 
encargarse del mantenimiento de los espacios públicos y el arbolado de la zona, ante 
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la ineficacia o ausencia absoluta del consistorio. En primera línea o a la retaguardia, 
Francesc Xammar ha participado en las mejoras de un barrio modélico en Tarra-
gona en cuanto a la acción vecinal, capaz de combinar la denuncia con la iniciativa 
propia, asumiendo que hay que manifestarse para reclamar, por ejemplo, el cierre de 
un almacén de soja en una nave industrial cercana y, años más tarde, promover una 
experiencia pionera para producir energía solar y obtener agua caliente a través de 
la instalación de placas en las azoteas de los edificios. La suma de reivindicaciones 
y propuestas en positivo forman parte del ADN de Xammar y de La Floresta, una 
forma de actuar nada habitual en el asociacionismo actual. Aun así, si se compara con 
la época de las fuertes reivindicaciones en la calle, el jesuita lamenta que «vamos hacia 
atrás»: «Se ha perdido la conciencia social, no se ha conseguido subir el nivel cultural 
de los barrios y retrocedemos en materia social y laboral».23

El primer edificio construido en La Floresta, junto a la carretera de Reus. (Foto cedida por la Asociación 
de Vecinos de La Floresta y recopilada por Tecla Martorell en el CD Los núcleos de poniente. La Floresta, 

L’Albada, Parc Riu Clar. Edita: Museo de Historia de Tarragona, 2005).

El edificio Abeto, el primero de la urbanización, está separado de la carretera por un muro.  
(Foto cedida por la Asociación de Vecinos de La Floresta).
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Puente de madera que atraviesa la carretera Tarragona-Reus a la altura de La Floresta en 1975.  
(Foto cedida por la Asociación de Vecinos de La Floresta).

Línea eléctrica de alta tensión que pasa entre bloques y está en un descampado donde hay modestos juegos para 
los niños. La calle que hay entre los dos es la que se conoce en el barrio como «Rambla de La Floresta». Año: 

1975 (Foto cedida por la Asociación de Vecinos de La Floresta).
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Uno de los autobuses de la empresa privada Hispano Igualadina que cubría el trayecto entre La Floresta y 
el centro de Tarragona a finales de los ochenta y principios de los noventa. (Foto cedida por la Asociación de 

Vecinos de La Floresta).

Vecinos del barrio haciendo trabajos de mantenimiento de los espacios públicos en los setenta.  
(Foto cedida por la Asociación de Vecinos de La Floresta).

El jardín de infancia Nuevo Mundo fue gestionado inicialmente por los padres y madres del barrio.  
(Foto cedida por la Asociación de Vecinos de La Floresta).
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Francesc Xammar, el tercero por la izquierda, con un grupo de monitores del esplai de La Floresta  
en una salida al campo. (Archivo personal de Francesc Xammar).

Francesc Xammar y Carmen Muñoz, a su derecha, con un grupo de monitores del esplai de La Floresta. 
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Un grupo de niños y niñas en el campamento de verano que organizaba el esplai de La Floresta.  
Detrás de todos, en medio, Antoni Peco, director del esplai y futuro presidente de la asociación de vecinos.  

(Archivo personal de Francesc Xammar).
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Francesc Xammar oficiando la eucaristía en la capilla de La Floresta.  
(Archivo personal de Francesc Xammar).

Policías en la carretera de Reus, a la altura de La Floresta, para evitar nuevos cortes  
de circulación (28.10.1973). Autor desconocido.
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Grupo de animación infantil con jóvenes voluntarios, a finales de los años 70. Autor desconocido.

1.5 La fuerza del movimiento vecinal
A mediados de los años setenta, las diferentes asociaciones vecinales que trabajan 
para reclamar mejoras en sus respectivos cascos urbanos se ven en la necesidad de 
coordinar esfuerzos. Muerto el dictador, a principios de 1976 se constituye la Coor-
dinadora Interbarrios, impulsada por las asociaciones de vecinos de Bonavista y la 
Granja —las pioneras de la ciudad—, pero también por las del casco antiguo de la 
Parte Alta, La Floresta, El Pilar, La Canonja y Sant Salvador. La coordinadora hace 
de portavoz de todas ellas y utiliza, entre otros medios, el boletín Nuestros Barrios, 
para difundir sus reivindicaciones. En pocos meses y a medida que se van legalizando, 
van sumándose otras asociaciones como las de Icomar y Tarragona Nueva. Muchos 
de los encuentros de estas entidades se realizan en el Centro Social de Torreforta. 
La coordinadora es el paso previo a la federación, que tendrá que superar numerosas 
trabas burocráticas para poder funcionar con normalidad.

En otoño de 1976, con instituciones estatales y ayuntamientos todavía franquis-
tas, se redactan los estatutos de la federación que quiere «reunir y representar a todas 
las asociaciones de vecinos de Tarragona legalmente constituidas». Otras finalidades 
de la nueva entidad son «adoptar las resoluciones» que afecten a las propias asocia-
ciones o a los «intereses de la ciudad» y «servir de canal» de sus inquietudes.24 El 
domicilio social se sitúa, provisionalmente, en el local de la asociación de vecinos de 
la urbanización de la Granja. 

Esta asociación ya hace cinco años, desde 1971, que es reconocida oficialmente, 
y, por trayectoria, es la segunda de la ciudad. La primera entidad vecinal aprobada 
por el Gobierno Civil es la de Bonavista, con fecha de 1969, a pesar de que ya hacía 
tiempo que funcionaba como útil para reivindicar unos servicios básicos en un barrio 
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formado por emigrantes de Andalucía y Extremadura que se construyen sus propias 
casas. En Bonavista, justamente, tiene lugar una de las primeras grandes demostra-
ciones de fuerza del movimiento en 1974 con una protesta en forma de boicot contra 
el incremento del precio de los autobuses (de 4,50 a 5,50 pesetas) que dura varios 
días y acaba en disturbios con la policía y detenciones. Desde La Floresta, Francesc 
Xammar, miembro activo de las manifestaciones para condicionar la construcción de 
un puente sobre la carretera, es uno de los que participa más activamente en la confi-
guración y gestación de la Federación de Asociaciones de Vecinos de Tarragona «con 
la voluntad de conectar la gente inquieta de los barrios y formar una red para asumir 
el gran reto de concienciar a la población y reclamar cosas básicas al Ayuntamiento 
y al Gobierno Civil». A su parecer, en aquel momento es «la única herramienta que 
tiene el ciudadano para unirse y hacerse oír», en el marco de una sociedad desmem-
brada y sin confianza. «Jurídicamente hablando, solo disponíamos de este canal de 
expresión», dice el jesuita, al amparo de la Ley de asociaciones de 1964.

Más allá de la protesta y la pancarta, las asociaciones vecinales se configuran 
como «unos espacios de libertad y acogida», donde trabajan personas que llegan a 
Tarragona como mano de obra para la industria, huyendo de la miseria y, en algunos 
casos, de la represión franquista en sus lugares de origen. Las entidades «organizan 
redes de ayuda para los recién llegados que poco a poco se iban instalando en los 
barrios», comenta Xammar.25 La ciudad crece de manera «poco vertebrada, desorga-
nizada» y esto hace que los vecinos de la periferia se sientan marginados respecto a 
los del centro de Tarragona. Este sentimiento de inferioridad, pero, se compensa con 
la unión de los nuevos tarraconenses por el lugar de procedencia y por el sentimiento 
de pertenencia a un barrio determinado.

El primer grupo de asociaciones federadas elabora, a comienzos de 1978, el docu-
mento «Necesidades urgentes de Tarragona y sus barrios»26 para trasladar sus reivin-
dicaciones al gobernador civil de la provincia, Francisco Robert Graupera, y hacerlas 
llegar también a la opinión pública. El documento analiza, con detalle, los problemas 
generales de la ciudad, así como otros específicos de cada barrio. En cuanto al tráfico, 
la FAVT detecta dos problemas, la congestión del centro de la ciudad y los accesos 
a los barrios, derivados de un «amplio crecimiento demográfico, la existencia de una 
fuerte especulación del suelo y una escasa planificación urbanística en unos barrios 
muy distanciados del casco urbano y entre sí». En clave de ciudad, la federación 
vecinal propone aparcamientos descentralizados de explotación municipal, la poten-
ciación del transporte colectivo, la introducción gradual de manzanas peatonales y la 
prolongación del desvío actual de la carretera N-340. Una muestra de la concreción 
del documento es que especifica, barrio por barrio, varias reclamaciones: entre otros, 
un paso elevado en la N-240 para unir las dos zonas de Sant Salvador; un más amplio 
acceso a Bonavista desde el norte; una pasarela definitiva que sustituya la provisional 
de la N-420 a la altura de La Floresta, y un acceso a Icomar con semáforos y pasos 
de peatones. 
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La Federación de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT) expresa en este 
informe otras necesidades y denuncias: calles sin asfaltar o con pavimento deficiente, 
sobre todo en Bonavista; problemas de alcantarillado y desagües que provocan situa-
ciones de insalubridad; ausencia de zonas e instalaciones deportivas y equipamientos 
culturales municipales; y falta de zonas verdes en Bonavista y Torreforta. En el ámbi-
to de la salud, lamentan la inexistencia de un servicio de urgencias sanitarias en Sant 
Salvador y en la Granja-Torreforta. En el ámbito de la enseñanza, critican el número 
de centros —escaso— y el número de alumnos por aula —excesivo—, y denuncian 
que no haya ningún instituto de secundaria fuera del centro de la ciudad. En materia 
de patrimonio, reclaman la urgente restauración arqueológica del teatro romano y 
salvarlo de la especulación urbanística. En cuanto a medio ambiente, critican el poco 
control de las instituciones locales ante el aumento de la contaminación industrial. 
Sobre comercio, reclaman un mercado municipal en Torreforta que dé servicio a 
todos los barrios del entorno. Y en lo que se refiere a la gestión del agua, la FAVT 
mantiene su oposición a privatizar el servicio.

Y es que el agua es el gran tema del momento, por dos razones: la decisión mu-
nicipal de ceder su gestión a una empresa privada, y la poca calidad del agua, no 
apta para el consumo doméstico. El 1976 marca el inicio de la crisis. Los pozos que 
suministran Tarragona están salinizados por una sobreexplotación. El nivel freático 
ha bajado tanto que el agua de mar se filtra. El crecimiento demográfico y la implan-
tación de la industria química generan un incremento en la demanda de agua. «La 
gran industria nació y creció en una época en que no se le exigían medidas correctoras 
medioambientales», afirma el historiador, y alcalde durante el periodo 1979-1989, 
Josep Maria Recasens.27 En treinta y cinco años, la población de Tarragona se mul-
tiplica por tres y el consumo de agua se multiplica por cinco, sobre todo para usos 
industriales.

Paralelamente, el último ayuntamiento predemocrático, encabezado por el alcal-
de Esteve Ébano, aprueba en sesión plenaria el 30 de septiembre de 1977 la adjudi-
cación de la gestión del agua de la ciudad a la empresa Sociedad de Abastecimientos 
Urbanos y Rurales (SAUR). La concesión administrativa cuenta con tres votos en 
contra y el rechazo del público de la sala. El alcalde, después de varias advertencias, 
obliga a desalojar a los vecinos, que piden a gritos la dimisión del gobierno consisto-
rial.28 El Ayuntamiento niega que se trate de una «privatización» y justifica la deci-
sión argumentando que no quiere que «las clases populares paguen con impuestos el 
déficit del servicio» y que es mejor que cada familia «pague en función del consumo». 
Por el contrario, la autodenominada Comisión Supervisora de la Gestión Municipal, 
integrada por varios partidos, emite un comunicado en el que afirman que «el Ayun-
tamiento actual no tiene representatividad para tomar acuerdos de trascendencia» 
para la ciudad y que «solo lo puede hacer un ayuntamiento democrático».29
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La decisión del plenario es la gota que colma el vaso de la creciente indignación 
ciudadana. El sábado 8 de octubre se improvisa una manifestación en la Rambla con 
unas doscientas personas, que acaba con la actuación de los grupos antidisturbios de 
la policía, que tiran «bombas de humo» y disuelven la marcha.30 La acción de protesta 
que sí está autorizada es la manifestación convocada para el sábado siguiente, 15 de 
octubre, que resulta multitudinaria, con la participación de unas ocho mil personas, y 
que se convierte en la mayor manifestación vista nunca en Tarragona hasta entonces. 
La FAVT es una de las principales convocantes de la movilización. Tres días antes, el 
12 de octubre, publica un boletín informativo y de denuncia por la decisión munici-
pal, puesto que considera que supondrá «un incremento del precio del 70%» y advier-
te a los ciudadanos del contexto informativo: «Nos vemos obligados a publicar estos 
Boletines para ser entregados a los vecinos en la calle, porque el Diario Español solo 
nos publica resúmenes con mucha censura. Sentimos solo poder publicar la versión 
castellana por la premura de tiempo».31 El opúsculo lo firman, junto a la federación 
vecinal, numerosas formaciones políticas de izquierda, entre las cuales está el PSUC 
y las diversas siglas socialistas del momento, y los sindicatos USO, UGT, CCOO y 
Unión de Payeses, entre otros. 

El Ayuntamiento franquista se defiende «ante las deformaciones y tergiversa-
ciones» y la «demagogia» expresadas por las fuerzas democráticas, afirmando que la 
aprobación de la concesión administrativa del servicio de aguas a SAUR es «la mejor 
solución» y «no supone la venta de patrimonio municipal», porque el consistorio «se-
guirá siendo el amo del agua de los pozos y de las nuevas aportaciones que puedan 
llegar en el futuro».32 También aquellos días la empresa SAUR sale al paso de las 
críticas, anuncia «una inversión a fondo perdido de seis millones de pesetas» y niega 
que las tarifas se subirán un 70%.33

Sea como fuere, la manifestación convocada por la Comisión pro Defensa del 
Agua, que acoge un total de veinticuatro organizaciones (nueve entidades vecinales, 
nueve partidos políticos y seis sindicatos), es un éxito rotundo. En un contexto políti-
co especialmente intenso —una semana después, el 23 de octubre, vuelve a Cataluña 
el presidente de la Generalitat en el exilio Josep Tarradellas—, la marcha del agua de 
Tarragona está encabezada por una señera con la palabra «libertad» y se acaba con el 
canto de Els segadors. Los asistentes traen numerosas pancartas exigiendo la dimisión 
del alcalde y de todo el consistorio, y que «el agua sea del pueblo». Al final del reco-
rrido, en la plaza de la Font, interviene Francesc Xammar como representante de las 
entidades organizadoras. En su parlamento afirma que «el Ayuntamiento ha tomado 
una decisión antidemocrática, de espaldas al pueblo» y reclama «la anulación del 
acuerdo y la garantía que el agua que bebemos tenga todos los niveles de salubridad 
exigibles».34

Las movilizaciones de aquella etapa van en un doble sentido de denuncia: la 
privatización del servicio y la pésima calidad del agua. Sumando los dos aspectos, la 
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FAVT mantiene una campaña informativa constante entre los vecinos de Tarrago-
na, especialmente en 1978 y 1979, con folletos que plantean interrogantes y críticas 
directas: «¿Sabe que los análisis obtenidos en Sanidad y otros laboratorios privados 
dan una calificación global del agua de Tarragona como no potable, no tolerable?» 
«¿Sabe que el agua que nos sirve la SAUR, con la aprobación del Ayuntamiento, va 
contra las normas establecidas por la Organización Mundial de la Salud y del Código 
Alimentario Español?» «¿Sabe que las consecuencias de beber esta agua pueden ser 
la formación de piedras en el riñón y producir trastornos intestinales y cardiovas-
culares?» «¿Sabe que lo único conseguido por el traspaso de la administración de 
los servicios de aguas a la empresa SAUR por parte del Ayuntamiento ha sido el 
empeoramiento de la calidad y el aumento del precio, superior al establecido en los 
pactos de La Moncloa [octubre 1977]?» «¿Sabe que, por un consumo mínimo de 2,5 
litros de agua mineral por familia de cuatro personas, el coste sale a seiscientas pesetas 
mensuales?»35

La posición se endurece cuando la FAVT impulsa, a inicios de 1979, la campaña 
«No pagamos el agua» para no hacer efectivos los pagos de los recibos del agua, una 
iniciativa que cuenta con un apoyo muy destacable en los barrios de poniente. «Es 
un acto de rebeldía, una manera de ofrecer resistencia a la privatización del servicio 
que imponen las autoridades», recuerda Xammar. Las entidades vecinales conside-
ran inadmisible «la no potabilidad del agua para el consumo doméstico», tal como 
demuestran los resultados de los análisis, y amenazan con «estudiar la posibilidad 
de recorrer ante los tribunales, teniendo en cuenta que el actual suministro de aguas 
atenta contra la salud pública».36 Al mismo tiempo, se reafirman en «la urgente ne-
cesidad que el Servicio de Aguas sea retornado al pueblo, recuperando su carácter de 
servicio plenamente municipal, sin empresas intermediarias que busquen su beneficio 
exclusivo».37

En este contexto, llegan las primeras elecciones municipales democráticas (mar-
zo de 1979) que otorgan la alcaldía al socialista Josep Maria Recasens y que hacen 
posible el establecimiento de un amplio gobierno progresista, con la presencia de 
la Candidatura por la Participación de los Vecinos (CPV) que lidera Xammar. La 
FAVT mantiene inalterable su opción por la movilización constante y el llamamiento 
a los ciudadanos a acudir al Pleno ordinario del viernes 15 de junio de 1979 a las 7 de 
la tarde, en el que «está previsto tratar la recuperación de la concesión del servicio de 
agua. ¡Asiste y reivindica con tu presencia el rescate de la concesión!»38 La campaña 
para no pagar el recibo del agua ha empezado unos meses antes, y la quieren mante-
ner «hasta que no venga el nuevo Ayuntamiento»39, confiando que el primer gobierno 
de la etapa democrática liderado por PSC y PSUC dará marcha atrás rápidamente en 
la decisión del último gobierno franquista. El Pleno inicia la apertura del expediente 
para recuperar el servicio del agua, pero varios regidores y el mismo alcalde toman 
la palabra para pedir a los ciudadanos «regularizar el pago de los recibos». El regidor 
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Juan Antonio Ruiz, compañero de Xammar en la CPV, interviene para dejar que las 
entidades vecinales se definan respecto a si quieren mantener o no activa la campaña 
contra las facturas del agua.40

Gracias a la presión ciudadana, empieza el proceso de recuperación del poder de 
decisión de los organismos públicos sobre el uso y el precio del agua. El 10 de enero 
de 1980, el Pleno del Ayuntamiento acuerda iniciar los trámites para crear la empresa 
mixta municipal de aguas, que se constituye formalmente en abril de 1983: EMATSA. 
La empresa se pone en funcionamiento con un capital de sesenta millones de pesetas 
(unos 360.000 euros) y un consejo de administración con tres representantes muni-
cipales y cinco de la compañía SAUR.41 Más adelante, pero, el Ayuntamiento logra 
tener la mayoría de representación y el poder decisorio en la empresa de aguas.

Las divergencias entre la candidatura de los vecinos y el resto de partidos se po-
nen en evidencia solo dos meses después de la constitución del primer ayuntamiento 
democrático. La cita con las urnas en el ámbito local ha despertado una gran expec-
tación entre las clases populares y los sectores vecinales más implicados de la ciudad. 
La FAVT publica un manifiesto en el cual afirma que «finalmente, se llevará a cabo 
la esperada renovación de unos consistorios franquistas, caracterizados por la corrup-
ción y los caos urbanísticos en beneficio de los intereses de una minoría especuladora 
[...]. Es necesario recordar que hace tiempo que esta Federación viene exigiendo la 
dimisión de un consistorio impopular».42 El manifiesto también apela a resolver las 
necesidades más urgentes y hace referencia al documento elaborado el año anterior 
por la misma FAVT. Con el nuevo consistorio escogido, se abre «un corto periodo de 
euforia y expectación, con algunos intentos de integración (¿o anulación?) por parte 
del nuevo Ayuntamiento, que fueron rechazados por unanimidad (octubre de 1979)» 
del movimiento vecinal.43

Según Xammar, los partidos políticos «se infiltran en las asociaciones de vecinos 
cuando llegan al poder. Nosotros queríamos ser la voz de los sin voz, como decía 
Óscar Romero, pero ellos se autoproclaman portavoces del pueblo». Y avanza en esta 
línea de análisis: «Cuando crece el bienestar de los ciudadanos y ya se han logrado 
las necesidades básicas más urgentes (luz, teléfono, transporte...) se tenía que dar un 
paso ideológico humanista. Un paso hacia la dignificación de la persona humana en 
el sentido de constatar que nosotros ya tenemos cubiertos unos mínimos, pero hay 
otros que están mal. Tener una mirada más alta y lejana de la inmediata».

La vitalidad de los primeros años del movimiento vecinal de Tarragona se plasma 
en una exposición en la Librería de la Rambla, entre el 3 y el 13 de mayo de 1978. 
La muestra es fruto de un trabajo coordinado y como promoción de una toma de 
conciencia colectiva sobre la historia, marginación y problemática actual de muchos 
de sus barrios y zonas urbanizadas. Lo organizan las asociaciones de vecinos de Bo-
navista, Casco Antiguo, La Floresta, El Pilar, la Granja, Sant Salvador, Torreforta 
y Tarragona Nueva con la voluntad de «explicar nuestra historia y nuestras luchas; 
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presentar nuestra situación y nuestras necesidades en lo que concierne a las condicio-
nes de urbanismo, sanidad, educación y otros servicios. Pero la exposición no puede 
presentar gráficamente nuestras más fondas aspiraciones como personas».44 En un 
primer panel figura un plano general de la ciudad y la situación geográfica de cada 
entidad. Después, se presentan paneles dedicados a cada barrio y otros monográficos 
dedicados al agua, el aire y las necesidades urgentes.

Esta visualización de la fuerza vecinal en el espacio público se traduce, los prime-
ros años ochenta, en una proliferación de publicaciones, la mayoría muy modestas y 
con un recorrido muy corto, que expresan el deseo de información y transparencia a 
los ciudadanos por parte de las propias asociaciones. Un trabajo elaborado por alum-
nos de la Escuela de Asistentes Sociales San Fructuoso de Tarragona constata esta 
pluralidad.45 La Farola es la hoja informativa de la FAVT, que publica varios números 
en diferentes etapas y en varios formatos, pero, además, también existen Horta Gran, 
en el barrio de Riu Clar; Urbanización La Granja; La Voz de Bonavista; La Fulla del Pi, 
en Sant Salvador, y las hojas informativas de las asociaciones de vecinos de Torreforta 
y Campclar. En muchos casos, la financiación llega a través del Área de Relaciones 
Ciudadanas del Ayuntamiento, además de algunos anuncios de pequeños comercios 
de los respectivos barrios.

La Farola abre en la primavera del 1982 una etapa de mayor consolidación para 
convertirse en portavoz de las entidades vecinales. «La aparición de esta publicación 
es un síntoma de que las cosas van mejor; después de un tiempo en que el movi-
miento ciudadano ha ido de baja, parece que ahora vuelve a encontrar su espacio», 
se afirma en la editorial del primer boletín de la segunda época.46 La publicación, a 
partir de entonces, se hace eco de sus inquietudes, como el problema del mercadillo 
ambulante de los sábados en Torreforta —que el consistorio quiere eliminar cuando 
esté construido el edificio del mercado municipal—, la escolarización en Bonavista 
o la programación de actividades culturales en los barrios. Esta última cuestión —la 
cultura— va cogiendo más protagonismo a medida que las administraciones resuel-
ven las necesidades más urgentes vinculadas al urbanismo. «Quienes vivimos en los 
barrios de Tarragona no hemos venido a hacer turismo, sino a quedarnos. Nuestros 
hijos son de aquí, son tarraconenses. Pero si la política cultural que se hace en nues-
tra ciudad sigue por los mismos caminos que hasta ahora, tenemos miedo de que 
este arraigo no llegue nunca a hacerse. Queremos saber, queremos estar informados, 
queremos experimentar y participar de la cultura, porque nosotros, a pesar de que 
alguien lo ponga en entredicho, también somos cultura».47 La FAVT denuncia el 
«desinterés» del Ayuntamiento por programar actividades festivas y culturales fuera 
del centro urbano: «Sin entidades en los barrios, no disfrutaremos de las numerosas 
fiestas mayores, ya tan tradicionales en Tarragona. Muy pocas veces el Ayuntamiento 
ha organizado festivales musicales y de teatro. Y además no han tenido continuidad, 
han sido actos esporádicos, para quedar bien. Los ya tradicionales festivales de verano 
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que organiza el Ayuntamiento van destinados a la élite de la ciudad. ¿A nadie del 
Ayuntamiento le ha pasado por la cabeza la idea de hacer extensiva esta manifesta-
ción cultural de la ciudad a los barrios? Eso sí: ¡todos pagamos las pérdidas! Por suerte 
para la ciudad, nuestros barrios tienen una interesante y muy importante actividad 
cultural. Ellos mismos se autoabastecen de recursos, de iniciativas y planificación de 
servicios. [...] Faltan equipamientos culturales, en los barrios. Uno de ellos, la carencia 
de locales adecuados. Se están creando bibliotecas populares con una grave falta de 
interés por parte del área municipal».48

La expulsión de los regidores Xammar y Ruiz del equipo de gobierno municipal, 
a mediados de 1981, incrementa la falta de sintonía entre las reclamaciones de las 
asociaciones de vecinos y la gestión del consistorio. A la hora de hacer balance del 
primer mandato municipal democrático, la federación continúa esperando respuestas 
al tema del agua y demuestra no tener pelos en la lengua cuando se trata de analizar 
la gestión del alcalde Recasens: «Parece que el Ayuntamiento de nuestra ciudad cuen-
ta muy poco con la FAVT a la hora de planificar, decidir, organizar equipamientos, 
obras, actos culturales y experiencias de todo tipo en nuestros barrios».49 Uno de los 
asuntos más polémicos hace referencia al mercadillo de Torreforta, eliminado por el 
gobierno de Recasens, que llega a los tribunales. Las asociaciones de vecinos y una 
comisión gestora en defensa del mercadillo recogen 3.500 firmas, organizan moviliza-
ciones («Mercado sí, mercadillo también»)50 y finalmente la Audiencia Provincial de 
Barcelona les da la razón. Las protestas consiguen que el consistorio dé marcha atrás. 

La FAVT organiza, en 1983, las primeras Jornadas sobre participación ciudadana 
en Tarragona, un foro en que se vuelve a reclamar la presencia de los vecinos en los 
espacios donde se tratan todos aquellos temas de interés para la ciudad. Y en 1985 
la misma federación participa en una asamblea estatal de entidades vecinales con el 
significativo título de «¿A dónde van las asociaciones de vecinos?». A estas alturas, es evi-
dente la desmovilización ciudadana, la pérdida progresiva de fuerza del movimiento 
y la voluntad de control de las entidades por parte de las instituciones políticas, un 
panorama al que hay que añadir el salto a la política de algunos dirigentes vecinales, 
y un elemento de contexto relevante: se establece un gobierno de mayoría absoluta 
del PSC en el Ayuntamiento de Tarragona (1983-1987) a remolque de los gobiernos 
con mayorías absolutas en Cataluña (la CiU de Jordi Pujol desde 1980) y en España 
(el PSOE de Felipe González desde 1982).

Precisamente, la consolidación de la democracia con el primer gobierno «de iz-
quierdas» en España desde la II República contribuye a instrumentalizar los mo-
vimientos sociales en su conjunto. Los partidos políticos fichan personas de estos 
movimientos y las instituciones abren la vía de la subvención, que les hace perder 
autonomía respecto a los poderes públicos. La sociedad civil y las asociaciones, que 
habían tenido un protagonismo muy importante durante los últimos años del fran-
quismo y los primeros de la Transición, comprueban como las instituciones y los 
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partidos ocupan toda la esfera pública y se presentan como la única manera de repre-
sentar el pensamiento y las ideas de la gente.

«Los poderes públicos no tienen que intervenir en la creación y control, más o 
menos directo, de las asociaciones, vicio muy extendido actualmente, sino que, desde 
una postura de servicio, tienen que facilitar los medios para el fortalecimiento del 
tejido asociativo», escribe Xammar en aquella época. «La tarea de las asociaciones 
es más oscura y sufrida que la de los representantes políticos. Choca constantemen-
te con el infortunado individualismo reinante, que desgasta la voluntad de quienes 
generosamente se comprometen» con los asuntos de la comunidad, añade. El jesuita 
apuesta por «el asociacionismo de base que defiende intereses menos egoístas y más 
populares», y concluye: «Sin un fuerte movimiento asociativo, la participación será 
escasa y puramente testimonial. Hay que potenciar, pues, las plataformas unitarias».51

Aun así, algunas situaciones puntuales, especialmente llamativas y que afectan 
a la salud de las personas, consiguen movilizar una parte considerable de la pobla-
ción de Tarragona. La proximidad a las industrias y los polígonos provocan que el 
aire contaminado sea una de las preocupaciones principales. La repetición de varios 
episodios provoca que unas dos mil personas de las barriadas de poniente se mani-
fiesten el 19 de octubre de 1985 por casos de contaminación, malos olores y vertidos 
incontrolados. La protesta acaba en la plaza de la Font con el lanzamiento de varios 
kilos de basura a las puertas del consistorio. No era la primera vez que se organizaba 
una protesta de estas características: ya se había convocado otra similar en el verano 
de 1978.52

Pero a medida que pasa el tiempo, el movimiento vecinal de Tarragona demos-
trará menos fuerza y unidad y más división interna. Después de la moción de censura 
(1989), que acaba con diez años de mandato del socialista Josep Maria Recasens y su-
pone el acceso a la alcaldía del convergente Joan Miquel Nadal, arranca una etapa en 
que aparecen nuevas asociaciones de vecinos que, en algunos barrios, duplican otras 
ya existentes. Y las nuevas entidades junto a algunas de las históricas acaban creando 
una segunda federación vecinal, la Federación de Asociaciones Tarragona Siglo XXI. 
Unos y otros protagonizan «una lucha penosa para controlarlas y convertirlas en ma-
rionetas de los partidos, sin ningún tipo de capacidad crítica. La democracia elimina 
una de las formas de organización ciudadana más activa y potente hasta entonces».53 
En Tarragona, la división política está consumada entre afines al PSC y afines a CiU. 
Es el principio del fin del movimiento vecinal como fenómeno reivindicativo.
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Miles de personas se manifestaron en Tarragona el 15 de octubre de 1977 tras una señera para reclamar agua 
de calidad y la municipalización del servicio. Es la principal demostración de fuerza del movimiento vecinal 

durante la Transición. (Foto: Chinchilla. Centro de Imágenes de Tarragona / El Archivo).

1.6 La candidatura de los vecinos
El arzobispo de Tarragona en el periodo 1970-1983, Josep Pont i Gol, le da per-
miso solo un día antes de la finalización del plazo para presentar candidatura a las 
elecciones municipales del 3 de abril de 1979, las primeras después de la dictadu-
ra. Francesc Xammar es el número 1 de la Candidatura por la Participación de los 
Vecinos (CPV), gracias, primero, al visto bueno del arzobispo y, después, del padre 
Pedro Arrupe, máximo representante de la Compañía de Jesús. «Yo no quería ir al 
Ayuntamiento, prefería estar detrás, ayudando a la candidatura, pero me empujan los 
compañeros de las entidades vecinales. Siendo cura tenía miedo de provocar reaccio-
nes contrarias de mis superiores, cosa que finalmente no pasó», describe, satisfecho 
por el apoyo recibido en un momento político tan cargado de tensión y complejidad. 

La carta del arzobispo Pont i Gol, un hombre de convicciones democráticas y 
catalanistas, lleva fecha del 31 de enero de 1979 y avala la petición de Xammar por-
que «es una candidatura libre e independiente con el objetivo de servir vuestras ba-
rriadas». El escrito constata que el jesuita es un elemento vertebrador «en la unión 
de voluntades y acción comunitaria de los vecinos» y entiende que le hayan pedido 
encabezar la lista electoral «dada la pobreza de valores humanos de los barrios». El 
arzobispo considera que es positivo «potenciar la gestión de agrupaciones ciudadanas, 
libres y unidas por un fin concreto», pero alerta a Xammar de que «muchos tendrán 
la impresión de que la Iglesia quiere mandar» y le ruega que explique claramente que 
toma parte en la contienda electoral «a título de ciudadano normal y no específica-
mente religioso».54
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Con el aval de Pont i Gol y de sus superiores, Xammar decide liderar la candi-
datura. Él y los dirigentes de la Federación de Asociaciones de Vecinos creen que su 
trabajo en la calle tiene que tener visibilidad en el Ayuntamiento, en «la institución 
del pueblo». La voluntad es entrar en el consistorio para acabar con «las desigualda-
des en los servicios entre el centro de la ciudad y los barrios», manteniendo siempre 
separadas la candidatura y la federación, y con independencia del resto de formacio-
nes políticas. Avalados por 650 firmas recogidas en tan solo cuatro días, los miem-
bros de la CPV quieren «potenciar el movimiento ciudadano de base, sin vinculación 
política, y recoger las luchas del mundo vecinal, sindical, ecologista, juvenil, feminista 
y cultural», defendiendo sus posiciones a través de las mociones que presentarán en 
los plenos municipales.

Xammar ya ha podido comprobar como algunos partidos políticos se convierten 
en potentes organizaciones en poco tiempo, a partir de la fusión o absorción de siglas, 
con la principal misión de ganar contiendas electorales y obtener poder. Uno de los 
casos más evidentes es el que afecta al espacio socialista catalán. El Partido de los 
Socialistas de Cataluña nace en 1978 a partir de la suma de tres formaciones: el Par-
tido Socialista de Cataluña (Congreso), la Federación Socialista Catalana del PSOE 
y el Partido Socialista de Cataluña (Reagrupamiento). Solo dos años atrás, el 8 de 
septiembre de 1976, Xammar es invitado a participar en el primer mitin celebrado 
en Tarragona después de la muerte de Franco titulado «Convergencia socialista». En 
aquel marco proclama la necesidad de un «socialismo democrático, para el pueblo y 
sin clases», y que pueda «concretar las exigencias cristianas para ayudar a los oprimi-
dos».55 En el acto «autorizado» del Campo de Marte, seguido con entusiasmo por 
miles de personas, también participan como oradores los representantes de otras sen-
sibilidades socialistas de la época: Josep Andreu Abelló, Joan Raventós, Carles Martí, 
Josep Brú, Josep Munné, Maria Aurèlia Capmany, Jaume Custodi, Joan Colominas y 
Francisco Blanch. Los diez discursos representan «las distintas corrientes que tienen 
que ser la base del congreso constituyente del PSC».56 El mitin se celebra solo tres 
días antes de la conmemoración de la histórica Fiesta Nacional de Cataluña en Sant 
Boi y con pancartas y gritos a favor de la Marcha de la Libertad, que llega a Tarragona 
el 12 de septiembre. 

Dos años después, desconcertado y desconfiado por la fortaleza de grandes orga-
nizaciones políticas que están dibujando rápidamente y nítidamente un mapa elec-
toral catalán y español distribuido en pocas manos, Xammar asume la importancia 
de impulsar la candidatura vecinal independiente al Ayuntamiento de Tarragona. El 
lema principal de aquella campaña, desarrollada con muy pocos recursos, es: «La par-
ticipación de los vecinos en el Ayuntamiento depende de todos». Los carteles hablan 
de «defender las reivindicaciones de los más marginados». Los días previos a las elec-
ciones convocan numerosos encuentros en los barrios para explicar sus postulados, de 
entre los cuales destaca el problema del agua. 
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En una entrevista publicada en el Diario Español el sábado 17 de marzo de 1979, 
Xammar explica las propuestas de la CPV para resolver la cuestión que más preocu-
pa a los tarraconenses: «Paralizar nuevas captaciones; estudiar los recursos acuíferos; 
aplicar rigurosamente la ley que da prioridad al consumo de boca, después al agrícola 
y finalmente al industrial; clausurar los pozos con agua por debajo del nivel de calidad 
establecido por la ley; controlar el vertido de aguas sucias y residuales, y municipalizar 
el servicio».57 En la misma entrevista, el cabeza de lista de la CPV esboza el programa 
electoral en otros muchos ámbitos: reclama la municipalización de los servicio de 
limpieza y recogida de basura; la promoción del transporte público, sobre todo entre 
los barrios, y la construcción de la estación de autobuses «en un lugar próximo a las 
vías de acceso a la ciudad». En cuanto a urbanismo, desde la CPV ven necesaria la 
reforma del Plan de Ordenación Urbana a partir de un estudio técnico exhaustivo; 
les preocupa la mezcla de usos industriales y urbanos en algunas zonas, priorizan los 
barrios con menos servicios y equipamientos, y denuncian «presiones» para conseguir 
«cambios urbanísticos» los últimos días del último consistorio predemocrático. En 
materia económica, proponen establecer impuestos a las industrias contaminantes y 
mejorar los ingresos del Ayuntamiento a partir de «la reforma de la legislación estatal 
que ahora les limita mucho». En educación, «hay que asegurar que en toda Tarragona 
se puedan estudiar todos los niveles». En patrimonio, «ni especulación ni destruc-
ción». En el ámbito de las playas, «control de la calidad sanitaria y promover un fácil 
acceso». Y en cuanto al funcionamiento del consistorio, la CPV considera «indispen-
sable» una reforma de la Ley de régimen local que respete la autonomía municipal y 
que incluya «unas normas que aseguren el protagonismo real de los vecinos», o sea, 
que se establezcan mecanismos de participación directa a las reuniones y comisiones 
municipales.

El material informativo que distribuye la CPV en los barrios, redactado en ca-
talán y en castellano, dice que «los dueños de los ayuntamientos de estas últimas 
décadas han creado una Tarragona que no nos gusta», y que solo se han preocupado 
de «sus intereses económicos» y de fomentar «la industria y el turismo de forma in-
controlada». La «candidatura independiente» reconoce que todos los problemas de la 
ciudad «no pueden ser resueltos de repente», pero apunta las cuestiones que considera 
imperiosas: «Crear servicios de promoción para las zonas y grupos más marginados; 
recuperar la calidad del agua y el medio ambiente; municipalización de todos los ser-
vicios públicos; romper la desigualdad entre centro y barrios; defensa de la necesaria 
reorganización sanitaria; responder en calidad y cantidad a las exigencias educativas 
y culturales; establecer un control municipal de los precios, y revisar los planes urba-
nísticos (zonas verdes, licencias de obras, polígonos industriales)».58

La candidatura que se presenta a los comicios del 79 la forman dieciséis hombres 
y once mujeres, una proporción, desde la perspectiva de género, muy relevante para la 
época. Predominan claramente vecinos de la zona de poniente (Torreforta, Bonavista, 
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La Floresta, El Pilar, La Granja), una representante del casco antiguo, otro de Sant 
Pere i Sant Pau, algunos sindicalistas y una militante feminista. La trayectoria profe-
sional de los candidatos es diversa, pero son mayoría los trabajadores de la industria, 
la enseñanza, la sanidad y la asistencia social.

Lista de la Candidatura por la Participación de los Vecinos al 
Ayuntamiento de Tarragona en las elecciones del 3 de abril 
de 1979: 59

Francisco Xammar Vidal. AAVV La Floresta.
Juan Antonio Ruiz Fustero. AAVV Torreforta. Técnico IBM. Rosa Ribes Lladó. 
USO-Thomas.
Domingo Melero Ruis. AAVV Bonavista. Correos.
Julia Aguirre Irastorza. AAVV Casco Antiguo. Asistente social. 
Aurelio Hernández Mocha. AAVV El Pilar. Metal.
Josep M. Fort Carracedo. Sant Pere i Sant Pau. Enseñanza.
Pedro Giménez Fornós. AAVV La Granja. Químicas.
Juan Segarra Font. CCOO. Químicas. 
Matilde Dorado Molina. Klmeline.
Juan Asensio Sola. La Granja. Alena.
Maria Paz Baena Rodríguez. Bonavista. Guardería.
Elías Javier Cadafalch Boada. AAVV La Floresta. Enpetrol. Francisco Bassó 
Hernández. CCOO. Sanidad.
José Antonio Zamora Larrosa. El Pilar.
Mercè Balaguer Sebrià. Bloque Feminista. Estudiante. 
Jordi Fortuny Guasch. Banca.
M. Carmen Esteban Segura. AAVV Bonavista. Asistente social. Francisco Ribas 
Domènech. El Pilar.
Carmen Muñoz Aguilar. La Granja. BIC. 
Nuria Baixeras Delclòs. Estudiante.
Joan Andreu Torres Sabaté. Maestro.
M. Dolores Yerro Busto. Psicóloga. 
Juan Ramos García. El Pilar.
Maria Teresa Forés Sinca. AAVV Bonavista. Asistente social. 
José Ortega García. El Pilar.
M. Ángeles Serrano Rubiera. AAVV Bonavista. Maestra en Torreforta.
M. del Sol Roca Carroggio, Serafina Capdevila Balsells, Gregorio Molina Berrio, 
M. Carmen Espadas Hurtado.
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La campaña electoral resulta «difícil y complicada», en palabras de Xammar. «La 
hicimos sin dinero, pero gracias al voluntariado de mucha gente logramos el objetivo». 
La competencia con los partidos políticos de izquierdas, que tenían entonces grandes 
expectativas de gobernar Tarragona, llega a ser intensa, porque algunos dirigentes 
vecinales se sienten atraídos por las propuestas de PSC y PSUC. El mismo Xammar 
y el número 2 de la lista, Juan Antonio Ruiz, son seducidos por los socialistas, según 
el testigo de Ruiz. «Valoramos la importancia y el protagonismo que tenía que tener 
el ciudadano de la calle sin pasar por unas siglas de partido» —apunta el jesuita— «no 
queríamos obedecer órdenes superiores. Y el tiempo nos dio la razón. Lo primero 
que hicieron los partidos desde el Ayuntamiento fue destruir el movimiento vecinal, 
desvirtuarlo, infiltrarse para manipularlo o deshacerlo».

La batalla por el voto resulta muy dura en los barrios obreros, especialmente en 
Bonavista, con formaciones tan consolidadas en el antifranquismo como el PSUC. 
Xammar, pero, siempre conciliador, afirma que la CPV fue «una opción diferente y 
complementaria, sin que esto supusiera una oposición a los partidos que de alguna 
forma defendían los mismos intereses». El 1979 no hay un malestar evidente con el 
funcionamiento de los partidos, porque se acaban de estrenar después de cuarenta 
años de dictadura, pero algunos ya intuyen que la reforma política será insuficiente. 
«Tarragona fue la única ciudad importante de España donde entró una candidatura 
vecinal al Ayuntamiento. Fue un caso de éxito y ahora se ha demostrado que íbamos 
por el buen camino», reflexiona Xammar en relación a los movimientos políticos de 
los últimos años, que reclaman la participación directa de los ciudadanos en la toma 
de decisiones. «El pueblo se tiene que hacer oír. Hay que buscar todos los meca-
nismos para que todo el mundo se pueda expresar. Si no se logra este hito, algo del 
sistema falla. Los partidos no tienen que ser un cuello de botella. La gente, si es con-
sultada, es más persona y se hace más responsable de los intereses colectivos», afirma.

En un contexto de escasez de recursos y de dura rivalidad con PSC y PSUC en 
los barrios periféricos, la Candidatura por la Participación de los Vecinos llega a la 
jornada del 3 de abril con expectativas de conseguir representación en el ayuntamien-
to, un pronóstico que se confirma por el aval de las urnas. Xammar y Ruiz consiguen 
el escaño de regidor gracias al liderazgo del cura en su barrio, La Floresta, donde 
arrasa, literalmente, y por los buenos resultados obtenidos en Bonavista, Icomar - Riu 
Clar, la Granja, El Pilar y las Parcelas Tuset.
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Resultados de la CPV en las elecciones municipales de 1979 por distritos 
(recuento interno)60

1.	 Carretera Barcelona Parque Tuset. 818 electores, 414 votantes, 406 votos vá-
lidos. 77 votos para la CPV (18,06%). Segunda fuerza política. A veintidós 
votos de la primera fuerza (PSUC).

2.	 Casco Antiguo. 9.146 electores, 4.807 votantes, 4.722 votos válidos. 209 votos 
para la CPV (4,42%). Sexta fuerza política.

3.	 Entre Ramblas. 3.291 electores, 2.127 votantes, 2.116 votos válidos. 69 votos 
para la CPV (3,26%). Sexta fuerza política.

4.	 Mola-Colón-Cataluña. 2.676 electores, 940 votantes, 59 votos para la CPV 
(3,05%). Séptima fuerza política.

5.	 Colón-Carretera de Valls. 5.677 electores, 3.086 votantes, 3.054 votos váli-
dos. 159 votos para la CPV (5,2%). Quinta fuerza política.

6.	 Plaza Imperial Tárraco. 2.207 electores, 1.163 votantes, 1.157 votos válidos. 
53 votos para la CPV (4,58%). Quinta fuerza política.

7.	 Zona Tabacalera. 2.261 electores, 1.302 votantes, 1.300 votos válidos. 38 votos 
para la CPV (2,92%). Séptima fuerza política.

8.	 T. Mont - Prat de la Riba - Vallellano. 4.741 electores, 2.729 votantes, 2.709 
votos válidos. 122 votos para la CPV (4,5%). Sexta fuerza política.

9.	 Rambla-Real. 8.814 electores, 5.298 votantes, 5.265 votos válidos. 213 votos 
para la CPV (4,04%). Sexta fuerza política.

10.	 Zona Puerto. 2.896 electores, 1.601 votantes, 1.597 votos válidos. 71 votos 
para la CPV (4,44%). Quinta fuerza política.

11.	 Serrallo. 1.240 electores, 771 votantes, 753 votos válidos. 9 votos para la CPV 
(1,19%). Séptima fuerza política.

12.	 Sant Pere i Sant Pau. 3.697 electores, 2.052 votantes, 2.033 votos válidos. 59 
votos para la CPV (2,90%). Sexta fuerza política.

13.	 Sant Salvador. 3.043 electores, 1.402 votantes, 1.392 votos válidos. 79 votos 
para la CPV (5,67%). Cuarta fuerza política.

14.	 Icomar - Riu Clar. 1.835 electores, 881 votantes, 872 votos válidos. 103 votos 
para la CPV (11,81%). Tercera fuerza política.

15.	 Torreforta. 4.562 electores, 2.486 votantes, 2.460 votos válidos. 262 votos 
para la CPV (10,65%). Cuarta fuerza política.

16.	 Pilar-Naranjos-IQA. 2.097 electores, 908 votantes, 903 votos válidos. 197 
votos para la CPV (21,81%). Tercera fuerza política.

17.	 La Granja. 2.118 electores, 1.248 votantes, 1.231 votos válidos. 230 votos 
para la CPV (18,68%). Tercera fuerza política.

18.	 La Floresta. 1.014 electores, 692 votantes, 689 votos válidos. 462 votos para 
la CPV (67,05%). Primera fuerza política.
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19.	 Bonavista. 4.963 electores, 3.246 votantes, 3.231 votos válidos. 161 votos 
para la CPV (4,98%). Tercera fuerza política.

20.	 La Canonja. 2.892 electores, 1.858 votantes, 1.841 votos válidos. 78 votos 
para la CPV (2,79%). Sexta fuerza política.

21.	 Carretera de Salou - Universidad Laboral. 209 electores, 121 votantes, 118 
votos válidos. 12 votos para la CPV (10,16%). Cuarta fuerza política.

A las elecciones concurren diez candidaturas y seis obtienen representación. 
Quedan fuera del consistorio tres formaciones de la izquierda radical: Organización 
Revolucionaría de los Trabajadores (ORT), Movimiento Comunista de Cataluña 
(MCC) y Partido de los Trabajadores de Cataluña (PTC), que suman más de 1.300 
votos. Si alguna de estas candidaturas, o las tres, se hubieran unido a la lista vecinal, 
es casi seguro que la CPV hubiera obtenido tres regidores en el primer ayuntamiento 
democrático de Tarragona.

Resultados oficiales de las elecciones municipales de 1979  
al Ayuntamiento de Tarragona:61

Partido de los Socialistas de Cataluña - PSOE PSC-PSOE 10.912 25,88% 8
Partido Socialista Unificado de Cataluña PSUC 9.136 21,67% 6
Centristas de Cataluña - UCD CC-UCD 8.545 20.26% 6
Convergència i Unió CiU 6.021 14,28% 4
Candidatura por la Participación de los Vecinos en el 
Ayuntamiento CPV 2.832 6,72% 2

Esquerra Republicana de Catalunya ERC-FNC 2.138 5,07% 1
Coalición Democrática CD 1.098 2,60% -
Organización Revolucionaria de los Trabajadores ORT 689 1,63% -
Movimiento Comunista de Cataluña - OEC MCC-OEC 508 1,20% -
Partido de los Trabajadores de Cataluña - UC PTC-UC 158 0,37% -

Hay que destacar que cerca de 75.000 personas estaban censadas y que la absten-
ción superó el 43% de los electores. La participación fue especialmente baja (no llegó 
a la mitad del censo) en los distritos del Serrallo, Sant Pere i Sant Pau, Sant Salva-
dor, Icomar-Riu Clar y Pilar-Naranjos-IQA. En cambio, en La Floresta la figura de 
Xammar supuso una presencia masiva de los vecinos a las urnas.

El resultado es considerado todo un éxito, teniendo en cuenta especialmente las 
adversidades acumuladas en poco tiempo: «Creemos que dos Concejales para una 
candidatura que ha tenido que darse a conocer en un plazo corto de tiempo, con 
medios económicos muy limitados y teniendo que soportar ataques injustificados 
y sin sentido por parte de otras candidaturas, es un resultado muy positivo y un 
éxito que no consideramos nuestro, sino del Movimiento Ciudadano (Asociaciones 
de Vecinos, Feministas, Juveniles, Culturales, etc.). A la vista de lo cual y a partir de 
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este momento, el Movimiento Ciudadano y los sectores más marginados de nuestra 
ciudad, van a disponer de unos representantes que en todo momento van a poner a 
su disposición los máximos elementos de información y de participación en la vida 
municipal. Tal como decíamos en nuestro programa y más concretamente en nuestra 
llamada “Vótanos hoy para que mañana puedas participar”, invitamos a los vecinos a 
que se incorporen a las Asociaciones de Vecinos y demás grupos ciudadanos ( Juveni-
les, Feministas, Ecologistas, Culturales, etc.) para que estos concejales puedan apoyar 
desde el Ayuntamiento las reivindicaciones colectivas que estos grupos planteen y 
defiendan».62

Logrado el objetivo, llega el momento de la verdad: la CPV tendrá que convivir 
dentro del Ayuntamiento con los partidos «tradicionales» de izquierdas, que ya se han 
convertido en unas potentes maquinarias electorales.

 

Dos carteles de la Candidatura por la Participación de los Vecinos al Ayuntamiento de Tarragona. En el 
primero se ve la doble dirección entre el edificio consistorial y la gente, y en el segundo se ve la fisonomía 

del Balcón del Mediterráneo y se pide el voto para defender «las reivindicaciones de los más marginados». 
(Archivo Histórico de Tarragona. Fondo de la CPV, caja 1).
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Francesc Xammar con varios integrantes de la CPV en uno de los actos de la campaña electoral en 1979. 
(Archivo personal de Francesc Xammar).

1.7 Cuatro años de regidor
Gracias al voto de más 2.800 tarraconenses, Francesc Xammar i Vidal es proclamado 
regidor del Ayuntamiento de Tarragona el 19 de abril de 1979, en la sesión consti-
tutiva de la nueva corporación municipal. Una sesión donde Josep Maria Recasens i 
Comas es investido alcalde del Ayuntamiento de Tarragona con el apoyo, también, de 
los dos regidores de la CPV: Xammar y Juan Antonio Ruiz. Al cabo de dos semanas, 
en el Pleno extraordinario del 3 de mayo, se aprueba el equipo de gobierno municipal, 
que otorga a Xammar la séptima tenencia de alcaldía y el área de Información mien-
tras Ruiz se queda como regidor sin cartera.

El pacto de gobierno de todas las fuerzas políticas de la ciudad, excepto la UCD, 
es «fácil de entrada» —admite Xammar— «porque a la CPV nos pareció lógico votar 
al candidato del partido mayoritario de la izquierda, el PSC». A grandes rasgos, los 
socialistas (con ocho escaños) se hacen cargo de las áreas de Urbanismo, Seguridad 
Ciudadana, Cultura, Juventud y Deportes y Enseñanza. El PSUC (con seis regi-
dores) asume Acción Ciudadana (servicios sociales), Hacienda y Tráfico. CiU (con 
cuatro escaños) se encarga de Salud Pública y Medio Ambiente, Mantenimiento y 
Asesoramiento Jurídico. Y el único representante de ERC se queda con la concejalía 
de Relaciones Públicas y Congresos.
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Consejeros electos en 197963

Josep M. Recasens PSC-PSOE
Enric Olivé Serret PSC-PSOE
Josep Anton Burgasé PSC-PSOE
Angel Martínez Lanzas - Maria Lluïsa Garcia Sánchez PSC-PSOE
Josep Maria Magí Miró PSC-PSOE
Sergi Xirinacs PSC-PSOE
Carles Pujol Moragas PSC-PSOE
Ramon López Proubasta PSC-PSOE
Josep Anton Baixeras PSUC
José Estrada Cruz PSUC
Víctor Farré PSUC
Domingo Caamaño PSUC
Josep Maria Güell PSUC
Antoni Carrillo PSUC
Àngel Vallvé CC-UCD
Nicolau Garau CC-UCD
Josep Maria Dalmau CC-UCD
Josep Maria Forné CC-UCD
Josep C. Pereira CC-UCD
Jaume Andreu CC-UCD
Josep Sendra Navarro CiU
Teresa Batet CiU
Ramon Franquès CiU
Joan Miquel Nadal CiU
Francesc Xammar CPV
José Antonio Ruiz CPV
Sebastià Barrufet ERC-FNC
Fuente: «La represa democràtica. 30 anys d’eleccions municipals a Tarragona», 2009.

En las conversaciones para el pacto, la candidatura vecinal tiene como objetivo 
asumir las competencias en salud y medio ambiente, preocupados como estaban por 
temas clave como la ampliación de terrenos solicitada por Dow y la mala calidad del 
agua. Pero los socialistas les ofrecen la cartera de Información y, finalmente, la acep-
tan. «Nuestra obsesión desde el principio es informar y ser el máximo de transparen-
tes con el pueblo con todo aquello que pasa y se decide en el Ayuntamiento», afirma 
Xammar. La comunicación y la transparencia informativa llegan a ser uno de los ejes 
principales de la CPV, una vez están dentro del Gobierno municipal. A finales de ju-
lio se edita y distribuye casa por casa el embrión de aquello que sería, desde septiem-
bre de 1979, el Boletín de Información Municipal, una hoja bilingüe, de periodicidad 
mensual, que informaba sobre dos de los puntos más críticos: el problema del agua 
y el estado de cuentas de las finanzas municipales, con una deuda de 689,9 millones 
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de pesetas (más de cuatro millones de euros), más de la mitad del presupuesto que se 
aprobaría para 1980.64 Xammar y Ruiz también impulsan que los plenarios munici-
pales se emitan en directo a través de Radio Tarragona.

Las diferencias entre la forma de entender la política de la CPV y la del resto de 
formaciones se hacen evidentes muy pronto. «Ellos entienden la democracia como 
un sistema que permite a los ciudadanos votar cada cuatro años y que los elegidos ya 
no escuchan al pueblo hasta las próximas elecciones» —apunta el jesuita. «Nosotros, 
en cambio, apostamos por una democracia participativa: en la medida que el pueblo 
interviene en la gestión de las cosas públicas, toma más conciencia. En cambio, si se lo 
margina se desentiende. El individuo es un ciudadano con voz y tiene derecho a ex-
presarse sobre todos los temes de la comunidad». Y añade: «Nuestra experiencia, con 
el paso del tiempo, nos dice lo que ya intuíamos: los partidos van a la suya, desoyendo 
y desobedeciendo el mandato del pueblo».

Esta disparidad de criterio y el «carácter difícil» del alcalde Recasens, con quien 
Xammar reconoce que mantuvo «muchas divergencias», auguran una etapa de fric-
ciones en el seno del Gobierno municipal. El líder del grupo vecinal en el consistorio 
reflexiona sobre aquel momento político: «El PSC creía que, liderando la izquierda, 
ya contaba con la representación mayoritaria del pueblo y que podía gestionar la ciu-
dad como quisiera. Se enfadaban mucho cuando nosotros» —a pesar de estar en el 
Gobierno— «votábamos en contra de alguna de sus propuestas, o cuando grupos de 
vecinos asistían al salón de plenos a protestar».

La crisis del agua —la salinidad de los acuíferos, la del agua que sale por los gri-
fos y su gestión privada— es una de las obsesiones en la tarea municipal de la CPV. 
Presentan mociones para municipalizar el servicio, entonces en manos de SAUR 
(Sociedad de Abastecimientos Urbanos y Rurales), filial de Aguas de Barcelona; re-
claman el uso íntegro del agua del Francolí para uso de boca y agrícola; rechazan el 
aumento de las tarifas que «en dos años han pasado de 13,25 a 36 pesetas el metro 
cúbico», según explica Juan Antonio Ruiz en el Boletín Municipal. El grupo vecinal 
con representación al consistorio pone de relieve las contradicciones de los socialistas 
antes y después de las elecciones del 79 y recuerdan unas declaraciones de Recasens 
antes de la cita con las urnas: «La posición de nuestro partido [el PSC] ha quedado 
bien definida gracias al apoyo que siempre ha dado a las protestas ciudadanas contra 
la privatización del agua. Hoy como ayer, somos partidarios de la municipalización 
del agua porque entendemos que es un bien social que pertenece al pueblo. Por lo 
tanto, el rescate del agua es para los socialistas una cuestión de principios a la que no 
podemos renunciar».65 En contraste, la CPV denuncia, ya desde el Gobierno, que «el 
agua sigue en manos de SAUR, continúa siendo igual de mala y nos obligan a pagarla 
cada día más cara». El grupo vecinal también se muestra contrario al minitrasvase 
del Ebro porque considera que solo «responde a los intereses de la industria», según 
Xammar.
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El proyecto de ampliación de Dow es otra de las cuestiones que más preocupan a 
la CPV. Se muestran críticos con la petición de la compañía y piden que se haga «un 
cálculo de los costes y beneficios sociales» que comportaría su aprobación. Xammar y 
su grupo reclaman «una planificación del territorio que corresponde a la Generalitat, 
una planificación del desarrollo industrial de la ciudad que corresponde al Ayunta-
miento», datos concretos de la empresa, porque en el proyecto presentado inicialmen-
te detectan «afirmaciones vagas, imprecisiones y lagunas importantes», y conocer «la 
procedencia de los fondos para financiar el proyecto».66 La CPV considera que no 
se tiene que otorgar la licencia municipal a la ampliación que Dow tiene proyectada 
por los riesgos de la industria, el perjuicio a otros sectores productivos, la ausencia 
de infraestructuras y servicios y de una planificación previa (consumo de agua y luz, 
transporte...) y porque considera que los puestos de trabajo anunciados «provendrán 
mayoritariamente de otras plantas de la empresa multinacional».

Cuando se lleva al plenario (noviembre de 1980) el Plan parcial de ordenación 
de la gran industria, la CPV se opone y propone «la revisión del Plan general, la li-
mitación del crecimiento de la industria», que queden fuera de ordenación «las zonas 
industriales ya existentes que no cumplan los requisitos mínimos de distancia» con 
áreas de población, y que se promueva «un plan de ordenación» previendo «estímulos 
a otras industrias diversificadas».67 El medio ambiente y la salud también interesan al 
grupo municipal independiente en otros ámbitos. Por ejemplo, en la contaminación 
de las playas, de la cual responsabilizan a la industria química: «hay dos cloacas gran-
des que vierten los pestilentes residuos muy cerca de las playas del Milagro y la Faro-
leta: una, ante la estación de Renfe, y la otra, en la esquina de las calles Pons d’Icart 
y Bajada del Toro». Les preocupan la «falta de información con respecto al índice 
de contaminación y a los peligros contra la salud de los ciudadanos», pero también 
denuncian la «suciedad» de las playas, «la ausencia de duchas y wáteres públicos», la 
falta de transporte directo desde los barrios y las «pésimas condiciones» del paso a 
nivel de la plaza de los Carros.68

Seis meses después de la formación del Gobierno municipal, en noviembre de 
1979, la CPV echa de menos «un programa concreto para sacar adelante» la ciudad 
y reprocha que «los regidores, aunque muy activos, muestran una excesiva preocupa-
ción por la imagen del partido».69 Una nota de prensa se hace pública aquellos días 
ante la «reelaboración del acuerdo» del Pacto de Progreso firmado por PSC, PSUC, 
CiU, CPV y ERC. Según el grupo que lidera Xammar, ellos son «una candidatura de 
izquierdas que intenta avanzar hacia una democracia participada»; por eso piden un 
«Ayuntamiento transparente», pero también denuncian las «estructuras de los parti-
dos» que comportan el «sucursalismo», esto es, que los regidores sean un mero «en-
granaje de cobertura de los respectivos partidos».70 La CPV manifiesta la voluntad de 
continuar colaborando en una política de izquierdas que se centre en todos aquellos 
proyectos «en beneficio de los ciudadanos», pero ya divisa una posible salida del pacto 
de gobierno. 
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Una de las principales discrepancias entre el grupo de Xammar y el resto de 
formaciones políticas tiene que ver con el concepto de «participación ciudadana». El 
marzo de 1980 el plenario aprueba un reglamento según el cual un ciudadano par-
ticular puede presentar una pregunta por escrito al alcalde, pero tiene que ir firmada 
por un mínimo de cincuenta personas. Las preguntas también las pueden formular 
entidades que estén legalmente constituidas y que cuenten con un mínimo de cin-
cuenta asociados. La normativa contempla que se puede aplazar la respuesta hasta el 
siguiente plenario. La CPV considera que todo esto es «insuficiente» y vota en contra 
del acuerdo del resto de grupos del gobierno local.71

Dos años después del arranque del primer gobierno municipal democrático, las 
divergencias entre Recasens y Xammar se vuelven irreconciliables. El 22 de junio de 
1981 el alcalde da cuenta oficialmente al teniente de alcalde de su cese como presi-
dente de la Comisión Municipal de Información a través de un decreto. El motivo 
oficial del cese es la pérdida de confianza. El Boletín de Información Municipal de 1 
de julio explica que Xammar había presentado en el último Pleno una moción que 
pretendía limitar las atribuciones de la alcaldía a los plenos y que fue «rechazada por 
todos los grupos políticos municipales». Esto supone la pérdida de la «mutua con-
fianza, base para un buen entendimiento y gestión de los asuntos municipales». Re-
casens nombra Josep Maria Güell Socias como nuevo regidor de Información en la 
siguiente sesión plenaria, con la «voluntad de ampliar e intensificar la comunicación 
entre el Ayuntamiento y los ciudadanos, teniendo en cuenta las necesidades de cada 
núcleo y sector de Tarragona».

Xammar responde en rueda de prensa a las declaraciones del alcalde acusándolo 
de «presidencialismo» y de ir «contra su propio programa electoral». También denun-
cia que Recasens le ha recortado los presupuestos de su consejería previstos para el 
1981, ha bloqueado algunas de sus propuestas y ha «vetado» que se publiquen infor-
maciones de las asociaciones de vecinos en el Boletín Municipal. «La CPV funciona 
en asamblea y en su próxima reunión estudiará la posición a seguir, vista la actitud del 
PSC-PSOE y del PSUC».72

A finales de 1981, Xammar pide que se hagan públicos los cambios en las retri-
buciones económicas que perciben Juan Antonio Ruiz y él mismo, ahora que han 
reducido el tiempo de dedicación a las tareas municipales. El Pleno del 14 de diciem-
bre de 1981 acepta la petición y en La Voz del Ayuntamiento. Boletín de Información 
Municipal con fecha 1 de enero de 1982 informa que Francesc Xammar pasa a cobrar 
134.000 pesetas brutas anuales (antes recibía 526.280 pesetas) y que Ruiz también 
cobra 134.000 pesetas brutas al año en vez de las 392.000 que percibía antes del 1 de 
julio de 1981. En aquel afán de transparencia informativa, la publicación municipal 
también explica la cantidad total percibida por Xammar desde el día de la toma de 
posesión como regidor del Ayuntamiento de Tarragona: 994.253 pesetas, un dinero 
que el jesuita explica que destina íntegramente a la CPV.
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Al empezar el mandato, el plenario había determinado las horas de dedicación 
de cada regidor y la correspondiente atribución económica. El Boletín de Información 
Municipal de octubre de 1979, uno de los primeros dirigidos por el propio Xammar, 
publica un recuadro con los nombres de los veintisiete regidores, el tiempo determi-
nado a las tareas en el Ayuntamiento y la cantidad de dinero asignada. En el caso de 
Xammar, se decide que aportará veinte horas semanales a los trabajos municipales y 
recibirá 469.000 pesetas brutas anuales. El Pleno aprueba que la única persona con 
dedicación exclusiva será el alcalde Josep Maria Recasens y que, en total, los sueldos 
de todo un año de los regidores no pasarán de los doce millones de pesetas.

«Con el dinero que cobramos del Ayuntamiento, compramos un piso de planta 
baja en la Granja como sede de la CPV que después ha sido la sede de objetores 
de conciencia, de un grupo de mujeres y ahora es el almacén de la ropa que envía 
a América el Comité Óscar Romero», afirma Xammar. En aquel local se convocan 
reuniones y asambleas para discutir los temas que van a los plenarios y las comisiones 
informativas y las decisiones a tomar: «La democracia participativa tiene algún defec-
to, como por ejemplo que es más lenta porque se tienen que consultar las decisiones, 
pero entiendo que hay que utilizar las capacidades del ser humano, que es inteligente 
y sabe reflexionar, para construir una sociedad más justa».

Expulsados del Gobierno, la asamblea de la CPV constata a finales de 1981 que 
han sido «consecuentes» con el objetivo de ofrecer «una forma distinta de plantear las 
cuestiones y los problemas dentro del conjunto de fuerzas del Gobierno municipal», 
que después de la experiencia de dos años ha construido su «propio espacio» y que 
ahora podrán «actuar con más libertad».73

La experiencia municipal de cuatro años, a pesar de los inconvenientes, resulta 
«positiva», según Xammar: «Constatamos que los partidos progresistas y de izquier-
das de aquella época no eran partidarios de la democracia participativa. Nos frustró 
ver que ellos [PSC y PSUC] nos impedían llevar a la práctica aquello que habíamos 
propuesto a los ciudadanos. Nos querían cortar las alas y eso nos llevó al enfrenta-
miento». De aquella etapa —los dos primeros años dentro del Gobierno municipal 
y los dos siguientes, fuera— Xammar recuerda la complicidad medio a escondidas 
con algún regidor «muy honesto», como Domingo Caamaño (PSUC) —residente en 
Bonavista y vinculado a la HOAC—, que lamentaba estar sometido a una disciplina 
de partido que no le dejaba expresarse con «plena libertad y voz propia». Caamaño 
acabó abandonando las siglas del partido y dejando el consistorio, igual que los tam-
bién regidores psuqueros José Estrada y Antonio Carrillo, por claras desavenencias 
con la orientación del primer Gobierno democrático de la ciudad. 

El jesuita de La Floresta considera que «el PSC impuso sus criterios en el Pacto 
de Progreso del primer mandato municipal» y que «el PSUC se acabó doblegando», a 
pesar de que solo había una diferencia de dos escaños entre las dos formaciones polí-
ticas. El 1989, cuando se celebra el décimo aniversario de los primeros ayuntamientos 
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democráticos después del franquismo, Xammar decide no asistir al acto institucional 
en una determinación consensuada con las personas que le apoyaron en la candida-
tura de 1979. Ante aquella conmemoración, la CPV denuncia el presidencialismo del 
Pacto de Progreso y la carencia de una «democracia participativa», pero sobre todo 
reivindica la tarea de Xammar y Ruiz como regidores en el periodo 1979-1983 en 
temas preferentes como «estimular la vida asociativa de los barrios», luchar contra «la 
degradación ecológica del entorno», exigir la aplicación de una «política restrictiva 
del agua para la industria», una ordenación urbanística que «no discriminase a los 
sectores periféricos, especialmente a la castigada zona oeste» y el establecimiento de 
«planes de seguridad» en materia de polución y riesgos de la industria química.74

Una década más tarde, el 1999, con motivo de los veinte años de vida democrática 
en los municipios, Xammar afirma que «nuestra democracia no está consolidada» y 
que no podemos «creer que hemos agotado todas las posibilidades que nos ofrece» 
el sistema. Según él, la democracia participativa no está en contraposición a la dele-
gada, «no se excluyen, se enriquecen mutuamente. Las dos se necesitan, y fortalecen 
el tejido social de la vida ciudadana». Gobernar es una tarea «difícil y compleja» a la 
cual hay que sumar todos los esfuerzos posibles: «¿Por qué no se miran con simpatía 
“las dos democracias” y aportan sus valores y puntos de vista? [...] Crear canales de 
participación es el gran reto».75

Por aquellas fechas de 1999, Xammar se encuentra en los estudios de Tarragona 
Radio con algunos de los que encabezaron las listas de las primeras elecciones mu-
nicipales democráticas: Josep Maria Recasens (PSC), Josep Sendra (CiU), Sebastià 
Barrufet (ERC-FN) y Àngel Vallvé (Centristas de Cataluña-UCD). En aquel de-
bate, Xammar critica los nuevos políticos: «Ojalá todos tuvieran nuestra honestidad 
y buena fe, la de los que no teníamos experiencia, pero sí mucha ilusión» y recuerda 
ante los adversarios que «algún partido» durante la campaña cortó las cuerdas de 
sus pancartas en Torreforta.76 En el mismo programa radiofónico, los alcaldables de 
veinte años atrás reconocen enfrentamientos políticos y personales, hasta el punto 
que Recasens afirma: «A veces, el problema era yo».

La etapa de regidor en el Ayuntamiento se acaba en la primavera de 1983. «La 
experiencia fue positiva» —asegura Xammar. «Sin casi dinero, con nuestras únicas 
fuerzas, logramos un papel importante en el Ayuntamiento. Después, la máquina 
propagandística de los partidos quiso aplastar las voces minoritarias. Los partidos 
nos decían que dividíamos a la izquierda. Yo aprendí mucho y conocí la realidad de 
la política municipal. También entendí que no era mi mundo. Agradecí la presión de 
la gente para ser regidor cuatro años, pero no más. El padre Arrupe también me dijo 
que era mejor no repetir. La derecha me acusaba de “cura comunista” y los dogmáticos 
de la izquierda decían que era un infiltrado» —afirma Xammar.

Desde un punto de vista más personal, el cura de La Floresta apunta: «Nací en un 
mundo acomodado y no quería ser protagonista de otro mundo con muchas necesi-
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dades. Siempre he querido estar en la sombra y mejor si no hubiera sido portavoz de 
la CPV o de la federación de vecinos. Ahora bien, hay cosas que no se pueden cam-
biar: mi nivel de formación después de muchos años de estudio no era comparable, 
desgraciadamente, al de la mayoría de las clases populares y, por lo tanto, decidí poner 
todo este conocimiento y capacidad de análisis y reflexión a su servicio, para luchar 
por la justicia, la igualdad y los derechos de todas las personas».

Francesc Xammar deposita el voto en la urna para escoger el primer alcalde de Tarragona  
de la etapa democrática, en el Pleno de constitución del Ayuntamiento, el 19 de abril de 1979  

(Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).

Xammar saluda al cabeza de lista del PSC y primer alcalde de la reanudación democrática, Josep Maria 
Recasens, en el Pleno de constitución del consistorio (Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).
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Xammar, teniente de alcalde responsable del Área de Información, se reúne con un grupo de periodistas  
el 1 de marzo de 1980 (Foto: Chinchilla. Archivo personal de Francesc Xammar).

1.8 El fracaso de las segundas elecciones
«El triunfo arrollador del PSOE de Felipe González el 28 de octubre de 1982 crea 
una nueva expectativa en amplias capas sociales y esto se nota en las elecciones mu-
nicipales de mayo de 1983». Paco Xammar sintetiza así el contexto político en que 
se produce el intento frustrado de la Candidatura por la Participación de los Vecinos 
(CPV) de seguir teniendo representantes en el Ayuntamiento de Tarragona en el 
segundo mandato municipal.

«El vendaval PSOE» —describe— «se lleva por delante otras formaciones de la 
izquierda, consigue la mayoría absoluta en el Gobierno de España y en muchos ayun-
tamientos, desaparece el debate político y, poco tiempo después, llega el chasco». En 
los noventa, el escritor Manuel Vázquez Montalbán describirá este declive, definirá 
el PSOE como «la izquierda que pudo haber sido y no fue»,77 y resumirá así su paso por 
el poder: «Por primera vez un partido de izquierda ha dispuesto de mayorías absolutas y 
de más de una década para reformar la cultura del poder y ha sido a la inversa: ha sido la 
cultura del poder la que lo ha modificado a él».78

La CPV está formada por personas muy voluntariosas, pero «sin medios econó-
micos» para hacer frente a las campañas de los grandes partidos, que se empiezan a 
gastar mucho dinero en propaganda. El escaso dinero que ha aportado el consistorio 
al grupo municipal de los vecinos durante los cuatro años del primer mandato se 
destinan a comprar un piso en la Granja, que les sirve de sede. Un piso que después 
tendrá otras vidas destinadas a los objetores de conciencia y a varios colectivos, y que 
ahora sirve de almacén de material y archivos del comité Óscar Romero. Fuera del 
local, pero, la CPV apenas cuenta con un presupuesto para sacar adelante la campaña 
del 1983.
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El jesuita de La Floresta, que había liderado el grupo en las elecciones del 1979, 
no se vuelve a presentar como cabeza de lista, pero continúa formando parte desde 
el lugar 10, una posición discreta que responde a la idea de «renovar las personas 
que están en primera línea» de la CPV. Hay, además, otras ideas de fondo: «Me doy 
cuenta de que no sirvo para la política porque no soy capaz de soportar el desgaste de 
asumir una doble verdad: una ética y otra política». Y su particular desencanto se hace 
evidente: «Los socialistas han impedido la participación del pueblo en el funciona-
miento de la sociedad. Se sienten intérpretes en solitario de la voluntad popular. Las 
personas no crecen votando cada cuatro años».79

En la decisión de Xammar también pesan otros factores: el deseo de sus superio-
res en la Compañía de Jesús de que no repita al frente de la candidatura; las acusa-
ciones recibidas durante más de cuatro años por parte del PSC y el PSUC de querer 
dividir a la izquierda, e incluso las críticas y los reproches de «grupos de católicos» 
expresadas en varias cartas al director y publicadas en el Diario Español. En una de 
estas cartas se dirigen a Xammar preguntando por qué hay «vecinos que se declaran 
en rebeldía y desobediencia civil» a la hora de pagar las facturas del agua. En otra, le 
reclaman que aclare si es marxista y le recuerdan que «Marx dijo que la religión era 
el opio del pueblo». Y en una tercera carta titulada «Dudas entre católicos», firmada 
por «Un grupo de tarraconenses católicos», le preguntan por qué ha votado a favor de 
cambiar el nombre de la calle Papa Pío XII por el de un político laico; por qué ha 
votado a favor de calificar las «propiedades de las comunidades religiosas dedicadas 
a la enseñanza» como zonas de equipamiento escolar, y le recriminan que un sacer-
dote jesuita haya sido escogido regidor «gracias a los votos de la Liga Revolucionaria 
Comunista».80

De todos modos, la CPV anuncia a los tarraconenses en abril de 1983 que volverá 
a concurrir a las elecciones municipales mediante una lista «no vinculada a ningún 
grupo político» y que reclama «un voto de izquierdas, pero sin martingalas, un voto 
ligado a las reivindicaciones del movimiento ciudadano». Y rechaza las acusaciones 
de los rivales: «No dividimos a la izquierda, al contrario, somos un embrión unitario 
de los hombres y mujeres ligados al movimiento popular con ideas y práctica de 
izquierdas».81 En cuanto a la candidatura, los primeros nombres, entre los cuales des-
taca el de Víctor López, acentúan su vínculo con los barrios de poniente. A pesar de 
la presencia de Matilde Senis y Rosa Ribes entre las primeras posiciones, las mujeres 
pierden peso en el conjunto de la lista (nueve de veintisiete) si la comparamos con la 
de 1979. 
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Lista de la Candidatura por la Participación de los Vecinos en 
el Ayuntamiento de Tarragona en las elecciones del 8 de mayo 
de 1983: 

1.	 Víctor Lopez. AAVV Torreforta. Médico.
2.	 Matilde Senis. Feminista. Maestra en Bonavista. 
3.	 Rosa Ribes. Trabajadora familiar. Secretariado de la CPV.
4.	 Javier-Elias Cadafalch. AAVV. La Floresta. Enpetrol.
5.	 Manuel Escudier. AAVV La Granja. Químicas.
6.	 Ángel Juárez. AAVV Riu Clar. Metalúrgico.
7.	 Jose Luis Vidales. AAVV Campclar. Asamblea de Parados.
8.	 Aurelio Hernández. AAVV El Pilar. Enpetrol.
9.	 Elena Regidor. AAVV Riu Clar. Limpieza.
10.	 Francisco Xammar. Regidor. Profesor de BUP. 
11.	 Juan Antonio Ruiz. Regidor. Técnico de IBM.
12.	 Montserrat Gabas. Asociación de Padres de Bonavista. Sanidad.
13.	 Josefa C. Collado. AAVV Icomar. Centro recreativo (esplai).
14.	 Rafael Suanes. CCOO. Metalúrgico.
15.	 Manuel Sousa. AAVV Sant Salvador. Metalúrgico.
16.	 Manuel Rodríguez. Asociación de Padres Sant Pere i Sant Pau. Metalúrgico.
17.	 Pere Gras. AAVV La Canonja. Agricultor. 
18.	 Carmen Muñoz. Centro recreativo (esplai) AAVV La Floresta. BIC.
19.	 Ángeles Serrano. AAVV Bonavista. Profesora de EGB.
20.	 Manuel Hernández. AAVV La Floresta. Jubilado.
21.	 Encarna Lopez. Comunidad de Propietarios de Campclar.
22.	 Miguel Aguilo. CSUT. Correos.
23.	 Andrés Luque. AAVV Torreforta. CAMPSA.
24.	 Jose Escaño. AAVV Parcelas Tuset. Puerto.
25.	 Rosendo Robledo. CCOO. Presidencia de Joan XXIII.
26.	 Anna Guasch. CCOO. Tabacalera.
27.	 Dolors Salvadó. Feminista. Funcionaria del Ayuntamiento.

Con la experiencia acumulada de cuatro años, la CPV de 1983 presenta un pro-
grama electoral que incide especialmente en los temas que más les preocupan. Quie-
ren una «industria limpia» y una «legislación estricta que obligue a las industrias a 
respetar el medio ambiente». Reclaman medidas contundentes para «una Tarragona 
habitable» y para acabar con un «desequilibrio ecológico». Apuestan por facilitar a 
todo el mundo el acceso al arte y la cultura y para crear «un cine, un teatro y salas 
de exposiciones municipales». Y piden una descentralización administrativa, trans-
parencia y participación ciudadana, y una mejora del transporte público, entre otros 
muchos aspectos que recoge un documento de dieciocho páginas.82 En cuanto al aná-
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lisis de los cuatro años del primer mandato municipal democrático, la CPV concluye: 
«Pronto vimos que el PSC y el PSUC tenían una visión técnica de la gestión del 
Ayuntamiento, de rentabilidad en todos los campos, también los sociales. La trans-
parencia y la participación habían sido escritos en unos programas electorales que se 
quedaron en el baúl de los recuerdos (pura propaganda electoral)».83

A las municipales de 1983 en Tarragona se presentan dos candidaturas menos
—ocho en total— que a las de 1979. Con un aumento de la participación en más 

de siete puntos, los socialistas obtienen la mayoría absoluta (catorce regidores), barren 
a sus antiguos aliados del PSUC, que se quedan con tan solo dos regidores, y hacen 
desaparecer del mapa ERC y la CPV. La lista vecinal —aun contando con el apoyo 
de grupos de la izquierda extraparlamentaria— pierde más de un millar de votos con 
respecto a la contienda electoral anterior (obtiene 1.648) y no consigue entrar en el 
consistorio. Prácticamente con el mismo número de votos, el Partido de los Comu-
nistas de Cataluña (una escisión del PSUC), tampoco accede al palacio municipal. 
La fragmentación del voto a la izquierda de los socialistas es evidente. Las urnas 
constatan que la alcaldía de Josep Maria Recasens en un gobierno de coalición solo 
ha beneficiado al PSC y que CiU se divisa como única posible alternativa. El salón 
de plenos pierde pluralidad: pasa de seis a cuatro, el número de grupos municipales.

Resultados oficiales de las elecciones municipales de 1983  
al Ayuntamiento de Tarragona:84

Partido de los Socialistas de Cataluña-PSOE PSC-PSOE 21.267 43,52% 14
Convergència i Unió CiU 9.090 18,60% 6
Alianza Popular-Partido Demócrata Popular AP-PDP-UL 8.458 17,31% 5
Partido Socialista Unificado de Cataluña PSUC 3.467 7,09% 2
Esquerra Republicana de Catalunya ERC 2.270 4,64% -
Partido de los Comunistas de Cataluña PCC 1.660 3,40% -
Candidatura por la Participación de los Vecinos en el
Ayuntamiento CPV 1.648 3,37% -

Centro Democrático y Social CDS 799 1,63% -

Paco Xammar deja el Ayuntamiento para volver al activismo vecinal —que no ha 
abandonado mientras era regidor—, dedicarse todavía con más plenitud de fuerzas a 
la enseñanza y a la dirección del Instituto de Campclar y abrir una ventana nueva de 
observación en el Tercer Mundo, a partir de la victoria sandinista en Nicaragua. Este 
proceso revolucionario y el asesinato de monseñor Óscar Romero en El Salvador se-
rán dos hechos clave que determinarán la implicación total del jesuita de La Floresta 
en los asuntos de América Central.
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1.9 En las aulas
Dos experiencias obreras de corta duración abren el expediente laboral de Xammar 
antes de llegar a Tarragona. Como ya hemos explicado, trabaja unos meses en las 
minas de carbón de Charleroi (Bélgica) y en la fábrica de electrodomésticos Corberó. 
«Fui a Bélgica —explica— porque en aquel momento [a comienzos de la década de 
los sesenta] convenía que los sacerdotes jóvenes conocieran cómo funcionaban las 
cosas fuera de España».

Cuando viene a Tarragona, Xammar se dedica un año en exclusiva a la parroquia 
de San José de Torreforta, pero es muy consciente que no quiere vivir del sueldo de 
sacerdote. Explica Xammar que entonces dispone de dos opciones alternativas: la de 
implicarse directamente en el mundo obrero a través de alguna de las fábricas que po-
cos años después desaparecerían (cómo es el caso de los dos compañeros de piso que 
entran a trabajar en la factoría de Alena), o bien aprovechar su amplia formación edu-
cativa acumulada desde pequeño para volcarse en la enseñanza. Finalmente, descarta 
la opción de «cura obrero» estricto y se decanta por hacer de profesor empezando a 
impartir clases a horas en La Salle Torreforta, un centro que nace y crece con el barrio 
durante los años sesenta, a medida que se construyen viviendas y surge la necesidad 
de escolarizar a los niños. Las primeras asignaturas que imparte Xammar son las de 
latín e historia. Llega a ser director técnico del centro durante cuatro cursos, porque 
en aquel momento es «la única persona con título universitario y necesitaban a al-
guien que firmara oficialmente los documentos». Más adelante da clases de sociología 
en La Salle Tarragona para alumnos del último curso de bachillerato.

Paralelamente, impulsa la Escuela de Cuadros Intermedios y el curso 1973-1974 
empieza una larga y extensa carrera docente en la Escuela de Trabajo Social, que 
primero está dirigida por las religiosas de Jesús y Maria y después se adscribe a la 
Universidad de Barcelona. Xammar da clases de sociología general, pero también 
algunas más específicas sobre doctrina social de la Iglesia, historia del movimiento 
obrero, historia de los movimientos populares o historia del pensamiento social.

La asignatura de sociología para alumnos de secundaria también le abre las puer-
tas del Instituto Martí y Franquès. Después de cuatro cursos, aumenta su implicación 
en el centro hasta la jornada completa y también imparte filosofía. «Es una etapa 
realmente interesante» —reflexiona— «el trabajo me satisface mucho porque res-
ponde a mi preocupación de introducir valores humanos entre los más jóvenes, un 
compromiso paralelo al establecido con la gente de los barrios más pobres a través de 
las respectivas asociaciones de vecinos. Me interesa dar un sentido humano a la vida, 
a través de la filosofía». Y todavía va más allá: «La presencia en centros educativos 
públicos me resulta una plataforma interesante para estar presente en sectores de la 
sociedad en los cuales probablemente no habría accedido sin la docencia, sectores no 
confesionales y muy plurales».
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Cuando se construye el primer instituto fuera del centro de la ciudad, en el barrio 
de Campclar —la primera denominación oficial es «Instituto mixto número 3»—, 
Xammar pide el traslado: «Muchas personas no entendieron mi decisión, pero yo lo 
tuve claro, porque creía que de este modo podría trabajar con un sector de la pobla-
ción que me interesaba especialmente, los hijos de los inmigrantes que habían llegado 
aquí unos años atrás. Se trataba de familias que no tenían recursos ni formación, pero 
en cambio sí una fuerte inquietud porque sus hijos estudiaran. Los padres controla-
ban a los chicos para que fueran a clase y obtuvieran buenas notas. Querían que los 
hijos no viviesen las carencias y la miseria que ellos habían sufrido». De aquella etapa 
recuerda que «los barrios de poniente estaban orgullosos del nuevo instituto», que se 
forma «un grupo de maestros muy motivado y comprometido» y que «las familias 
estaban muy interesadas en la formación de los hijos y venían a hablar a menudo con 
los profesores».

El edificio arranca con algunas carencias importantes, como por ejemplo la falta 
de calefacción, pero eso favorece la unión de los padres y maestros a la hora de re-
clamar las mejoras necesarias para el centro. Xammar se estrena como profesor de 
filosofía coincidiendo con su etapa de regidor en el Ayuntamiento, lo cual le obliga a 
pedir y a obtener del Departamento de Educación de la Generalitat la autorización 
de compatibilidad de cargos. Un par de cursos después, los profesores del centro lo 
eligen como director, un trabajo de gestión y con menos clases, que mantendrá du-
rante tres años en un entorno de «buen ambiente y poca problemática». Después de 
la etapa de director, vuelve a implicarse más en la actividad docente, hasta que se ve 
obligado a jubilarse antes de tiempo, el 1992, con 59 años, por un problema de vista 
serio provocado por un desprendimiento de la retina. Una vez jubilado, el Departa-
mento de Educación le reconoce la condición de Catedrático de Educación Secun-
daria con fecha 1 de marzo de 1993.

De su paso por las aulas, Xammar hace una valoración muy positiva: «Enseñar es 
una de las tareas más dignas porque su objetivo es mejorar el ser humano. Es la etapa 
de la vida en que se estructura la persona, en que se aprende a ser críticos, a asumir 
responsabilidades y a contribuir en la mejora de la sociedad. Es una época bonita de 
la vida porque se está receptivo a recibir formación y valores». Y añade: «Yo asumí esta 
tarea estimulante en un momento crucial, cuando salíamos de una dictadura y aspi-
rábamos a vivir en una sociedad mejor. Los alumnos, entonces, estaban motivados, 
mucho más que en la actualidad, y los padres también tenían otra actitud. Enseñar es 
una vocación, igual que la medicina y la política, que teóricamente sirven para mejo-
rar las condiciones de vida de la gente».

El paso del tiempo ha consolidado la opción que eligió cuando llegó a Tarragona: 
«Consideraba coherente que si yo había podido estudiar durante muchos años de-
volviera a la sociedad este aprendizaje educando a las nuevas generaciones, y todavía 
mejor si eran de las clases con menos recursos. Lo hice con voluntad de servicio: 
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transmitir a la sociedad todo aquello que yo había aprendido». Ahora cree que los 
centros educativos tendrían que tener un papel de influencia mucho más importante 
en los respectivos entornos: «Los profesores se tendrían que preocupar de conocer 
a fondo los problemas de cada zona. A través de los niños se podrían cambiar unos 
hábitos y unas conductas en favor del civismo». Según él, el sistema educativo «sufre» 
en una sociedad presidida por «la pasividad y la mediocridad». Y vuelve a las com-
paraciones: «Cuando yo era profesor la sociedad era más sana, con ganas de mejorar 
y transformar. Salíamos de la dictadura, la gente estaba comprometida, y ahora está 
mucho más acomodada y apática. Formamos parte de una sociedad egoísta que no 
quiere asumir responsabilidades ni tener lo que muchos consideran líos y que en rea-
lidad significa preocuparse de los asuntos de la colectividad».

La jubilación «oficial» de la educación secundaria lo acerca indirectamente a las 
aulas universitarias. Los ámbitos académicos que más le interesan son la antropología 
y la sociología. En la Universidad Centroamericana de Managua, donde llega a pasar 
cuatro cursos consecutivos a principios de los dos mil, enseña antropología filosófica. 
Y en Tarragona, el contacto con la URV le permite hacer charlas esporádicas, conocer 
a profesores e investigadores de alto nivel y organizar actividades docentes como por 
ejemplo las «Visiones de América Latina». Gracias a sus conocimientos y contactos 
en el continente americano, Xammar invita a Tarragona a expertos de primer nivel. 
La primera edición de las jornadas, el curso 2006-2007, cuenta con la participación 
del economista Carlos Pacheco, consultor en el Centro de Estudios Internaciona-
les de Managua; el abogado colombiano Carlos A. Ruiz, especializado en derechos 
humanos, y el jesuita Rodolfo Cardenal, subdirector del Instituto de Historia de 
Nicaragua de la Universidad Centroamericana. El desfile de personalidades conti-
nuará durante los cursos siguientes cuando otras universidades catalanas se suman a 
la iniciativa de la URV.

A pesar de la proximidad con la universidad tarraconense, Xammar —siempre 
inconformista— echa de menos «más implicación» con la ciudad. «Haría falta que 
los trabajos de fin de grado tuvieran a menudo una aplicación práctica en el entorno 
territorial de la URV y que no fueran meramente teóricos. Se podrían hacer apor-
taciones muy interesantes e innovadoras para el análisis y el debate sobre diferentes 
ámbitos y sectores de la sociedad tarraconense. La universidad también tendría que 
programar charlas de sus profesores más allá de las aulas para dirigirse a un público 
plural de toda Tarragona, y aportar ideas y opiniones desde el punto de vista técnico a 
temas que a menudo quedan solo en manos de los políticos». Y todavía concreta más: 
«Hay aspectos como el de la división entre la Tarragona del centro y la de los barrios, 
o el porqué de la concentración de la población inmigrante en determinadas zonas de 
la ciudad que no se han estudiado. Todos estos temas sociales y otros, los tendría que 
analizar la universidad, que así tendría más incidencia en la opinión pública».
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1.10 Los primeros viajes a Centroamérica 
La primera vez que Xammar sube a un avión lo hace para cruzar el Atlántico. Des-
pués de haber intercambiado una serie de cartas con la comunidad jesuítica de Ni-
caragua, el cura de La Floresta decide visitar el país nica el verano de 1980, con la 
previsión de quedarse dos meses y medio. Viaja ilusionado por el triunfo reciente de 
la Revolución Sandinista, que el 19 de julio de 1979 consigue echar del poder a la 
familia Somoza. Desde Europa, el jesuita mira con esperanza los signos de cambio de 
una América Latina que se rebela de nuevo contra el imperialismo. Para poder irse a 
Nicaragua antes de que acabe oficialmente el curso académico, Xammar, profesor y 
director del Instituto de Campclar, pide al vicedirector del centro, Jordi Tiñena, que 
lo sustituya un par de semanas en el cargo. Tiñena accede y, a finales del mes de junio, 
Xammar coge un vuelo directo hacia Managua. Allí conoce, tan pronto llega, a los 
hermanos Ernesto y Fernando Cardenal, dos influyentes jesuitas sandinistas que, en 
una conversación en el edificio de la Universidad Centroamericana, le recomiendan 
que se dirija a la frontera con Honduras, donde urge más el apoyo humanitario.

Desde la capital nicaragüense, pues, Xammar, aconsejado por los Cardenal, se 
desplaza en un autobús tronado hasta Ocotal, una de las principales ciudades no-
roeste del país. En el interior del autobús la gente está tan apretujada que algunos 
pasajeros se sientan en el techo del vehículo. Después de un trayecto largo, de más 
de doscientos kilómetros, y, sobre todo, incómodo, Xammar llega a Ocotal. Al pisar 
la ciudad, en una de sus plazas, el jesuita se encuentra con una imagen que lo impre-
siona: una hilera de árboles ataviados con carteles que incluyen una frase, atribuida a 
Augusto C. Sandino, que justifica, en nombre del Evangelio, la lucha revolucionaria. 
El año 1927, Ocotal había sido el escenario de una batalla del general Sandino contra 
las fuerzas de ocupación de los Estados Unidos, y cuando Xammar se instala en ella, 
se ha convertido en uno de los bastiones del Frente Sandinista de Liberación Na-
cional (FSLN). Desde los principios cristianos y pacifistas, Xammar lee contrariado 
el mensaje de Sandino. Pero enseguida entiende que, en un contexto de represión 
feroz, bajo el yugo de una dictadura como la de los Somoza, un colectivo de personas 
pueda concluir que el único camino para ganar la libertad pasa por coger las armas. 
De hecho, entre quienes se enrolan al partido sandinista y a las guerrillas durante el 
somocismo hay un numeroso grupo de cristianos. El jesuita, además, consciente de 
que cada tierra tiene que hacer su guerra, se limita a analizar la realidad nicaragüense 
con interés y respeto. 

Xammar es acogido en Ocotal por dos jesuitas, que lo acompañan hasta la casa 
parroquial. Anastasio Somoza hace meses que ha abandonado el país, pero la estabi-
lidad de la Nicaragua sandinista cuelga de un hilo. Desde la frontera con Honduras, 
próxima a Ocotal, un grupo de contrarrevolucionarios, liderados por viejos integran-
tes de la Guardia Nacional, se organiza con el objetivo de reinstaurar el régimen de 
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Somoza. «La finalidad de estos grupos paramilitares era hacer tambalear el país», 
explica Xammar. El día antes de que el jesuita se aloje en Ocotal, la «Contra» ha 
incendiado unos depósitos alimentarios y las oficinas municipales de Radio Sandino. 
La cosa es seria. La primera noche sirve para que Xammar se dé cuenta de que la 
situación conflictiva del país tiene también consecuencias personales: bajo su cama le 
han dejado un fusil AK-47, por si se complican las cosas. Hay que andarse con ojo. 
Las instrucciones de sus colegas son claras: «Si suena el silbato tienes que salir a la 
calle, armado, lo más rápido que puedas.» Durante su estancia en Ocotal, de un mes 
y pico, no se sentirá ningún pitido de alarma, pero aquella será la vez que el cura de 
La Floresta, un pacifista convencido, estará más cerca de empuñar un arma de fuego.

Las protecciones se extreman todavía más cuando uno de los jesuitas, el andaluz 
Antonio Caballos, y Xammar, se distancian de la ciudad, bordeando el río Coco, 
para atender las necesidades de las comunidades rurales de la región. En estos ca-
sos, por seguridad, los religiosos suelen ir escoltados por cuatro militares sandinistas. 
Un anochecer, pero, Xammar se ve obligado a volver solo de una zona montañosa 
considerada peligrosa, conduciendo un Land Rover que, para más inri, no acaba de 
dominar. «Lo pasé muy mal», recuerda el jesuita. Semanas más tarde, en Honduras, 
Xammar vive un segundo momento de alta tensión, cuando por motivos políticos se 
arriesga a ser detenido en el aeropuerto de Tegucigalpa: «Cometí una imprudencia 
al esconder bajo la camisa unos papeles clandestinos que llevaba en la maleta para 
introducirlos en territorio hondureño». Por suerte, aquel día, no lo registran al bajar 
del avión. En Honduras visita El Progreso, en la cordillera de Mico Quemado, así 
como la costa, donde entra en contacto con la etnia de los garífunas y tiene ocasión 
de entablar amistad con el padre Jack Warner, un jesuita que trabaja en los Estados 
Unidos como director de teatro. 

Para cerrar el viaje, Xammar también pernocta unos días en El Salvador. En la 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, en Sant Salvador, le presentan 
al jesuita Jon Cortina, un catedrático de ingeniería vasco, doctorado con una tesis 
sobre los movimientos sísmicos en El Salvador, que los fines de semana se escapa 
de las aulas para ir a dar apoyo humanitario en zonas de conflicto. Después de haber 
hablado un rato con Cortina, Xammar le confiesa que quiere acompañarle en alguna 
de sus misiones, pero el vasco, nacionalizado salvadoreño, rechaza la oferta del catalán 
diciendo que «no es procedente». El Salvador hace frente a una guerra civil y Cortina 
no quiere poner en riesgo más vidas.

Después de un verano de emociones intensas, Xammar vuelve a Cataluña con-
vencido que sería interesante que la gente del denominado «mundo occidental» se 
sumergiera una temporada en una realidad como la centroamericana, con unas des-
igualdades sociales tan marcadas. A partir de esta reflexión surge, a principios de la 
década de los ochenta, la idea de organizar, en verano, viajes de solidaridad a América 
Central con el Comité Óscar Romero de Tarragona y Reus, un colectivo cristiano 
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nacido con motivo del asesinato, el 24 de marzo de 1980, del obispo Romero a manos 
de los escuadrones de la muerte del ejército hondureño. Con el apoyo de los compa-
ñeros del Comité de la ciudad, que Xammar había ayudado a fundar a principios de 
la década de los ochenta en Torreforta, el proyecto sale adelante.

La demanda de cooperantes de los primeros años desborda las expectativas del 
Comité. En aquel momento, Nicaragua despierta expectación mediática a nivel in-
ternacional, y muchos jóvenes que flirtean con ideologías de izquierdas quedan des-
lumbrados por la causa sandinista. A pesar de la «Contra», a pesar de las presiones 
internacionales, a pesar de los Somoza vaciando las arcas públicas antes de escapar, 
la Nicaragua sandinista de los primeros años avanza. Julio Cortázar, un enamorado 
declarado del país, habla, en Nicaragua, tan violentamente dulce, de una etapa protago-
nizada por unos «años de reconstrucción con las manos casi vacías»85 que el escritor 
argentino resume de una manera poética: «Nicaragua les fue devuelta a sus legítimos 
dueños como un muñeco roto, una casa devastada por el más siniestro de los tifones, 
que no se llamó Flora ni Lucy sino Somoza».86

El sandinismo de aquellos años responde a los embates de los adversarios con de-
mostraciones de poder popular. Este empujón colectivo se ejemplifica en los 60.000 
voluntarios que en 1980 moviliza la Cruzada Nacional de Alfabetización, uno de 
los grandes proyectos del sandinismo. La Cruzada, organizada por el Ministerio de 
Educación, reduce, en un año, el analfabetismo del 50% al 13% en Nicaragua, en una 
gesta reconocida por la Unesco. «El país estaba destrozado, pero desprendía ilusión y 
esperanza», afirma Xammar.

Durante las primeras experiencias grupales en Nicaragua, que en algún año ex-
traordinario agrupan hasta una veintena larga de personas, los integrantes del Comité 
constatan que todos los jóvenes vuelven a casa muy afectados. «Esta es la reacción que 
en cierta medida buscábamos», admite el jesuita. Ya lo dice el reconocido cantautor 
nicaragüense Carlos Mejía Godoy a Yo soy de un pueblo, una de sus canciones más 
conocidas: «Yo soy de un Pueblo nacido entre fusil y cantar, que de tanto haber sufri-
do, tiene mucho que enseñar». El llamamiento latinoamericano de Xammar quiere 
despertar conciencias y plantar las semillas del compromiso y la solidaridad: «Estos 
viajes descubren una situación absolutamente injusta. Sentir el contraste enorme en-
tre nuestras vidas cotidianas y las de las personas pobres de allí nos ayuda a valorar las 
cosas que aquí ya tenemos consolidadas y asumidas desde hace tiempo». La consigna 
de Xammar a los cooperantes es clara: observáis, escucháis, reflexionáis y aprendéis. 
El jesuita también les pide que no emitan juicios inmediatos, porque «en un mes no 
se pueden extraer grandes conclusiones».

Xammar distribuye los voluntarios entre las casas de los nativos con el fin de que 
vivan la realidad de los más desfavorecidos en propia piel, que convivan diariamente 
con la pobreza. La mayoría de nicaragüenses reciben a sus huéspedes europeos con 
los brazos abiertos, sabedores de que albergan a personas que vienen al país «con una 
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actitud de servicio y de solidaridad». Xammar menciona el caso de dos chicas que 
el último día que pasaban en Nicaragua supieron que habían estado descansando en 
el único colchón de la familia, que aquel mes había dormido en el suelo para poder 
ofrecer lo mejor que tenían. «Cuando se crea este clima la hermandad es posible», 
concluye el jesuita.

Espoleados por el éxito de las primeras expediciones solidarias, que se centran en 
Nicaragua y El Salvador, los integrantes del Comité amplían el alcance de sus accio-
nes a Guatemala, Honduras, Ecuador y —durante un año— a Perú, siempre con la 
misma filosofía de fondo, que combina la sensibilización social con el desarrollo de 
proyectos de cooperación. En este último aspecto, a pesar de ocuparse de temas varios 
como por ejemplo salud, agricultura, drogas y prostitución, con los años se decantan 
cada vez más por los proyectos vinculados específicamente a la educación, porque 
consideran que es la clave que puede abrir las puertas de una transformación social 
profunda.

Pero el trabajo del Comité no se concentra solo en el trabajo a pie de calle en 
América Central. Desde su sede social de Torreforta —entonces ubicada en la calle 
Amposta, 26, en un antiguo local de la CPV— también impulsan la tarea formativa 
en las comarcas de Tarragona, con charlas en las escuelas y conferencias en diferen-
tes espacios de Tarragona, Reus y la Selva del Camp. En septiembre de 1986, por 
ejemplo, Fernando Cardenal, entonces ministro de Educación de Nicaragua, dicta la 
conferencia «Somos un ejemplo muy peligroso», que versa sobre el modelo político 
sandinista, en el Auditorio de La Caixa, en Tarragona. Con la colaboración de la 
delegación tarraconense de la Universidad de Barcelona, el Comité también invita a 
alumnos nicaragüenses, que provienen de la Universidad Centroamericana (UCA), a 
estudiar durante unos meses a la ciudad, a pesar de que la experiencia, con un grupo 
reducido, fracasa, seguramente porque la selección de estudiantes no está suficiente-
mente bien afinada.

Con el paso de los años, la relación de Xammar con el sandinismo político se 
enfría. «Esperando a los bárbaros, llegaron los nuestros»,87 dejó escrito el filósofo 
Francisco Fernández-Buey. Y esto es el que sucede, en cierta medida, en la Nicaragua 
de finales de la década de los ochenta, cuando el enemigo de la Revolución deja de 
ser únicamente externo. El Gobierno, desgastado por la «Contra» y las dificultades 
económicas, es castigado en las urnas con una derrota humillante en las elecciones del 
25 de febrero de 1990. Con una participación del 86,2%, la coalición conservadora 
de la Unión Nacional Opositora consigue la mayoría absoluta y Violeta Chamorro, 
que en campaña electoral había anunciado en la Plaza de la Revolución de Mana-
gua la derrota de «las dictaduras de Somoza y el marxismo-leninismo», se convierte 
en la nueva presidenta de Nicaragua. Xammar recibe entonces las noticias de las 
corruptelas de la denominada Piñata Sandinista y se empieza a desencantar de los 
valores del FSLN y de la trayectoria en el poder de su líder, Daniel Ortega. El mismo 
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sentimiento invade muchos sandinistas históricos, como los hermanos Fernando y 
Ernesto Cardenal, conocidos de Xammar, que en los noventa abandonan el partido y 
critican la traición a unos valores éticos.

En los años posteriores a la derrota sandinista, Xammar, a pesar de la decepción 
política, continúa visitando periódicamente su estimada Nicaragua, por la cual sintió, 
en verano del 1980, un flechazo de amor irreparable. A partir de aquel momento, cru-
cial en la vida de Xammar, el jesuita extenderá su espíritu solidario tanto dentro como 
fuera de nuestras comarcas, manteniendo siempre un pie en La Floresta y el otro en 
América Central, los principales campos de acción de un solidario sin fronteras.

Francesc Xammar, en uno de sus primeros viajes a América Central  
(Cedida: Comité Óscar Romero de Tarragona).

Xammar (arriba, a la derecha) en 1990, con una decena de voluntarios catalanes  
(Cedida: Comité Óscar Romero de Tarragona).  
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Xammar, en Nicaragua, aprendiendo cómo se elaboran las tortitas de maíz  
Archivo personal de Francesc Xammar).

1.11 Activismo y diálogo
Ocho meses antes de la muerte de Franco, una quincena de personas se reúne en la 
parroquia de San Pablo y acuerdan constituir Justícia i Pau de Tarragona. Entre los 
asistentes al encuentro del 8 de marzo de 1975 está Francesc Xammar. El arzobispo 
Dr. Pont i Gol avala la acción y en junio del mismo año queda formalmente y ca-
nónicamente constituido el secretariado de Justícia i Pau de la diócesis, un «lugar de 
encuentro de todos los cristianos que quieren trabajar en la promoción y defensa de 
los derechos humanos fundamentales, tanto en la sociedad civil como en la misma 
comunidad eclesial».88

La situación política y social del momento marca las primeras actuaciones de 
la entidad: organizan un acto público a favor de la amnistía de los presos políticos, 
exiliados y objetores de conciencia en el antiguo colegio de Jesús y María, tratan 
sobre la pena de muerte, o contribuyen en la campaña por el retorno a Tarragona del 
cuerpo del Cardenal Vidal i Barraquer. El 12 de septiembre de 1976, al día siguiente 
de la histórica fiesta celebrada en Sant Boi y tolerada por las autoridades franquistas, 
Justícia i Pau convoca un acto en Tarragona para recibir a la Marcha por la Libertad, 
que está recorriendo el país al completo. En esta ocasión, la policía interviene para 
disolver el encuentro de manera violenta.
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Desde su inicio, el desarme, los derechos humanos —no solamente los individua-
les sino también los colectivos—, el racismo, la objeción de conciencia, las reformas 
políticas, la defensa de la identidad nacional de Cataluña y la difusión de los conflic-
tos internacionales son algunos de los ejes sobre los que actúa la entidad liderada por 
Santiago Camoso y que cuenta siempre con la colaboración activa de Xammar. 

Una de las campañas más fuertes a principios de los ochenta es la referida a la 
entrada de España en la OTAN, aprobada en 1981 por el Gobierno de la UCD y 
planteada en referéndum a principios de 1986 por el Gobierno del PSOE. Justícia i 
Pau se moviliza en múltiples frentes y se une a otras muchas entidades a favor del no. 
Es una época de efervescencia en la que los actos pacifistas y las campañas se multi-
plican en Tarragona. Celebrado el referéndum (con victoria del no en Cataluña, pero 
del sí a la permanencia en el conjunto de España), Xammar muestra su sorpresa por 
el resultado y denuncia «una manipulación descarada por parte de los medios de co-
municación», durante los últimos días de la campaña, a favor de las tesis del Gobierno 
presidido por Felipe González. «Desde el punto de vista ético es interesante analizar 
cómo se puede hacer cambiar la opinión de la gente en pocos días y cómo se puede 
influir en las capas más débiles de la sociedad».89

La apuesta por tomar conciencia de los valores clave de la sociedad continúa 
marcando la agenda de Justícia i Pau en Tarragona, que con el paso del tiempo am-
plía actividades y formatos. En octubre de 1990, Camós, Xammar y Ricard Cabré 
celebran la reunión fundacional de las cenas coloquio de la entidad. «Nos hacen fal-
ta espacios de encuentro donde, con espíritu de amistad y de libertad, poder hacer 
realidad, con la mayor aproximación posible, la información y la reflexión sobre las 
diversas cuestiones que nos interpelan como creyentes y como seres humanos», afir-
ma Camós. «El diálogo es siempre enriquecedor, y la formación es más honda, más 
madura si es fruto de diferentes puntos de vista [...]. Hagamos un buen servicio a 
la paz e intentemos aproximarnos a la realidad, no única ni exclusiva de nadie, sino 
con lecturas, aspectos y matices diferentes».90 Con este espíritu, las cenas coloquio de 
Justícia i Pau, el segundo viernes de cada mes, se consolidan como un espacio para 
las ideas y el diálogo. Por influencia de Paco Xammar y con la voluntad de acercarse 
a las clases populares, se convocan en establecimientos de los barrios de poniente, a 
pesar de que en la práctica casi todos los asistentes residen en el centro de la ciudad. 
La lista de temas abordados y de ponentes invitados es muy plural, pero casi siempre 
ligada por un hilo conductor que gira alrededor de los conceptos Iglesia, fe, paz, ética, 
política, voluntariado, compromiso, derechos humanos, educación, sanidad y justicia, 
entre otros. También una vez al mes, durante muchos años, Justícia i Pau programa 
en el local del comité Óscar Romero un cinefórum con películas, aportadas por el 
mismo Camós, que buscan estimular la conciencia social y el debate sobre las grandes 
cuestiones de la vida y del mundo actual.
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En 1987, el mismo Santiago Camós anuncia la concesión del Memorial por la 
Paz Josep Vidal i Llecha a Francesc Xammar «por su profunda inquietud social, que 
lo ha llevado a intervenir activamente en numerosas actividades a favor de toda la 
sociedad, pero muy especialmente de sus sectores más populares, tanto de nuestro 
país como del Tercer Mundo»91. Se trata del tercer galardón del Memorial, que en 
ediciones anteriores han recibido Arcadi Oliveres y Àngel Colom. Según Camós, 
Xammar es un «trabajador de la paz», una persona que «dedica sus esfuerzos a difun-
dir, con palabras y hechos, los valores básicos de la convivencia y de la participación 
del pueblo, de todo el pueblo, en los asuntos que lo afectan, desde la política a la vida 
de barrio, y desde las actividades recreativas y culturales a la preocupación por los 
grandes problemas mundiales».92

El Memorial Josep Vidal i Llecha se entrega en memoria del jurista y escritor, 
nacido en Reus el 1907, que se distinguió por una intensa actividad en defensa de 
los derechos humanos, la no violencia y el desarme. Las 150.000 pesetas del recono-
cimiento, el cura de La Floresta las da a entidades sociales de la ciudad. El acto de 
entrega del premio se celebra en el Centro de Lectura de Reus. Siempre modesto, 
Xammar no se considera la persona más indicada para recibir el galardón, pero su 
concesión, cuatro años después de haber dejado el Ayuntamiento de Tarragona, lo 
vuelve a situar en el escaparate de los medios de comunicación en un momento en 
que da clases de filosofía en el Instituto de Campclar y de sociología en la Escuela 
Universitaria de Trabajo Social. En las entrevistas de la prensa, el jesuita de La Flo-
resta habla de una «sociedad del mundo occidental cerrada en sí misma y que solo 
busca el bienestar material a expensas del Tercer Mundo» y observa que hay que 
analizar las causas que provocan «paro, marginación, drogadicción y gente que ha 
perdido el sentido de su vida».93 Xammar, que ha vuelto de otro viaje a Nicaragua con 
estudiantes universitarios, también querría que «la juventud descubriera que Europa 
no es el centro del mundo y que hay cosas más importantes que las necesidades [ma-
teriales] como pueden ser los valores humanos».94

En esta etapa de la vida, con poco más de cincuenta años y siendo miembro acti-
vo de las entidades Justícia i Pau y Amnistía Internacional y catalizador del Comité 
Óscar Romero, Francesc Xammar es también una de las personas que impulsa la 
asociación cívica Foro Tarragona, con una filosofía que busca «la promoción de una 
conciencia libre, participativa y crítica de sus miembros». La entidad se presenta el 
1987 como «independiente y no vinculada a ninguna otra organización» y promotora 
de un ideario basado en la «defensa de los derechos de la persona y de su libertad de 
expresión, la defensa de la identidad de los pueblos y el trabajo por una sociedad más 
igualitaria y participativa».

Abandonada la vía política que lo había llevado a ser regidor del Ayuntamiento 
de Tarragona durante cuatro años, Xammar explora nuevos espacios para la reflexión, 
el debate y el contraste de opiniones sobre temas de la actualidad del momento o 
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de interés general. El Foro Tarragona nace gracias a las inquietudes de un grupo 
de profesores de instituto que se reúnen periódicamente para discutir libremente y 
con espíritu crítico y va ganando peso con la ampliación del abanico de personas y 
profesiones. La entidad potencia la pluralidad ideológica alrededor de una mesa. Los 
primeros años organizan cenas quincenales con un invitado que introduce de manera 
breve el tema a tratar y, a continuación, los asistentes expresan su opinión, fomentan-
do el diálogo y el intercambio de impresiones.

El paso del tiempo —más de treinta años— no hace desaparecer la actividad del 
Foro Tarragona, a pesar de que sí la reduce y la transforma. Las cenas pasan a ser 
mensuales y cambian de ubicación en varias etapas, entre restaurantes de la zona de 
poniente y establecimientos del centro de la ciudad. Los encuentros, eso sí, siempre 
mantienen la apuesta por un formato reducido, con el fin de crear un ambiente de 
tertulia franco y abierto. Los temas tratados son muy variados. Un vistazo a la lista de 
los primeros años resulta significativo: desde el derecho a la autodeterminación a la 
pena de muerte pasando por El Salvador, los barrios de Tarragona, el pacifismo y la 
objeción de conciencia, el Parque de Atracciones Bush, la educación sexual o el siste-
ma penitenciario. Además de Xammar, el peso de la organización de las cenas recae 
sobre todo en Lourdes Latorre, exdirectora de la Fundación La Caixa en Tarragona, 
y Francesc Castells, profesor de ingeniería química en la Universidad Rovira i Virgili. 

La perseverancia de los tres mantiene vive el foro hasta hoy. En la lista de po-
nentes de los últimos años hay jueces, historiadores, economistas, filólogos, abogados, 
periodistas, ingenieros, antropólogos..., en muchos casos profesionales del mundo 
académico relacionados con la URV. Lejos de cansarse de este formato de coloquio, 
Xammar expresa «la necesidad de potenciar, ahora más que nunca, plataformas de 
diálogo para que la gente pueda expresarse y escucharse. Muchas situaciones de crisis 
llegan porque no nos escuchamos lo suficiente». Por eso considera que hay que insis-
tir en «facilitar puentes y abrirse a conocer otros puntos de vista, conversar, dialogar 
y debatir desde ideas contrapuestas para ser conscientes de la realidad en la que vivi-
mos». «El objetivo de los encuentros» —dice— «no es llegar a conclusiones en una 
línea determinada, sino saber escuchar y que cada cual haga su propio análisis».

Durante los primeros años de vida, el Foro Tarragona también organiza otras 
actividades. Una de las que destaca es la conferencia-debate titulada «Dónde vas 
democracia?», que se celebra en abril de 1995 en la sala de actos del Ayuntamiento 
de Tarragona, con la ponencia de Matías Vives, economista, abogado y, en aquel 
momento, defensor del pueblo de la URV, y una mesa redonda que cuenta además 
con la participación de Antoni Dalmau, vicepresidente segundo del Parlamento de 
Cataluña; Josep Gomis, delegado del Gobierno de Cataluña en Madrid, y Quim 
Sempere, profesor de filosofía y sociología en la Universidad de Barcelona. El acto 
es una muestra de las preocupaciones de Xammar y el Foro Tarragona en una etapa 
en que la corrupción y otros asuntos polémicos presiden la vida política. La confe-
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rencia y el debate posterior pretenden ser una plataforma para reflexionar sobre un 
sistema que «ha sufrido, a través de los tiempos, múltiples y variadas enfermedades, 
frustraciones y secuestros». Según Xammar, se preguntan «si a la democracia, hecha 
de armoniosa amalgama de participación, servicio al ciudadano y honestidad por los 
que formalmente la representan, no le han aparecido infinidad de competidores, imi-
tadores y sucedáneos que usurpan su legítimo nombre y contenido y se presentan a 
la opinión pública como verdaderas democracias cuando merecerían un nombre más 
modesto». Y añade: «El concepto de “democracia” sufre una constante manipulación 
en su formulación teórica y en la práctica».95

Con una mirada cada vez más presente y profunda en los países del Tercer Mun-
do —sobre todo por su experiencia en América Central—, Francesc Xammar se 
convierte en el impulsor en Tarragona de la campaña para reclamar a los estados 
que destinen el 0,7% del PIB (producto interior bruto) a ayudar a los países no de-
sarrollados. A través del Comité Óscar Romero, Xammar convoca una reunión en 
el centro social de Torreforta con distintas organizaciones no gubernamentales para 
crear una coordinadora que apoye a este movimiento ciudadano —que ya ha co-
brado fuerza en Barcelona y Madrid— que exige al Gobierno español que cumpla 
el compromiso adquirido en términos humanitarios. Estamos en otoño de 1994, y 
la coordinadora tarraconense del 0,7% se moviliza convocando una acampada y un 
ayuno de veinticuatro horas. Antes, Xammar modera en el aula Magna de la URV un 
debate con representantes de las fuerzas políticas locales, en el que todos se muestran 
a favor del mensaje de la campaña, a pesar de que los respectivos gobiernos lo estén 
incumpliendo. Todos reconocen también que la sociedad civil va un paso por delante 
de la clase política y les está dando una lección de compromiso y solidaridad. Fiel a 
su talante, Xammar no quiere liderar la movilización en la calle, pero acaba siendo 
uno de los principales portavoces. El fin de semana del 19 y 20 de noviembre de 1994 
se instalan cincuenta y seis tiendas de campaña en medio de la Rambla Nova con la 
participación de unas doscientas cincuenta personas. Se celebran actuaciones festivas 
y de animación, castells, una cadena humana y la lectura del manifiesto que reclama 
que los estados cumplan lo que firmaron a instancia de la ONU en 1972 para comba-
tir las desigualdades económicas en el mundo.96 La casualidad provoca que la acción 
reivindicativa coincida con la fiesta inaugural de un establecimiento de McDonald’s. 
Por este motivo, el Ayuntamiento decide desplazar unos metros la acampada para 
dar preferencia a la cadena de hamburgueserías. Xammar expresa la protesta de la 
veintena de ONG implicadas en la movilización, y uno de los acampados comenta: 
«Es más que una paradoja. El sur se muere de hambre mientras el norte se hincha a 
comer hamburguesas. Y todavía es más grave que las instituciones prefieran seguir 
escuchando, como hemos visto hoy, a los que tienen más fuerza para gritar».97 Tras 
terminar la acción del fin de semana, Xammar apuesta por la continuidad de la cam-
paña y dice que hay que trabajar «con nuevas formas de concienciar a la gente para 
que el problema del 0,7 no quede estancado».98
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Y así, tantas y tantas campañas o acciones puntuales promovidas o coorganizadas 
durante años y décadas de luchas compartidas. Pero el hilo que resigue la trayectoria 
del cura de La Floresta y que lo ha llevado básicamente a continuar con máxima fide-
lidad en el Comité Óscar Romero, en Justícia i Pau y en el Foro Tarragona se concreta 
en dos conceptos: activismo y diálogo. 

1.12 La debilidad del movimiento vecinal

En relación con el expediente sancionador número 695/90, incoado a Vd. por 
este Gobierno Civil, como consecuencia de los cortes de tráfico rodado en la 
Autovía Tarragona-Reus, a la altura del barrio de La Floresta, a las 21 horas 
del día 9 de noviembre de 1990 [...], considerando que las alegaciones formu-
ladas por Vd., la difusión previa que había tenido la concentración de vecinos 
de La Floresta en dicha autovía, la escasa duración de la misma y la ausencia 
total de incidentes, aconsejan dejar sin efecto el expediente incoado. Por todo 
ello, RESUELVO sobreseer dicho expediente y archivar las actuaciones. EL 
GOBERNADOR CIVIL, RAMON SÁNCHEZ RAMON.99

Xammar recibe en casa esta resolución administrativa a mediados de diciembre de 
1990, un mes después del corte de tráfico que ha desembocado en la apertura de 
expedientes a seis líderes vecinales y una agria polémica entre los convocantes de la 
movilización y el Gobierno Civil de Tarragona. Xammar ha presentado un escrito 
de alegaciones a los cargos que se le imputan en el expediente administrativo, cuyo 
contenido rechaza «en su totalidad». En el escrito asegura que «ni participé en su 
organización, ni tomé parte activa en la salida a la carretera, limitándome al rol de 
espectador pasivo» y, por otro lado, constata que las intenciones de la Asociación de 
Vecinos de La Floresta se habían comunicado previamente al Gobierno Civil y que 
los medios de comunicación se habían hecho eco. «En ningún momento intervino 
la Fuerza Pública, lo cual demuestra la admisión tácita de la presencia de los vecinos, 
pues disponiendo de medios disuasorios suficientes para impedir cualquier ilegalidad, 
no hizo uso de ellos».100

El gobernador civil, el socialista Ramon Sánchez Ramon, acaba archivando los 
expedientes sancionadores que había abierto contra Faustino Romero, presidente 
de la Federación de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT); José Carrasco, 
presidente de la Asociación de Vecinos de Torreforta y miembro de la ejecutiva de 
la FAVT; Rafael Marín y Valentín Basiredo, presidente y vicepresidente, respectiva-
mente, de la Asociación de Vecinos de La Floresta; Ángel Juárez, presidente de la 
Asociación de Vecinos de Riu Clar, y el propio Xammar. Los expedientes incoados 
prevén multas de hasta 500.000 pesetas. Todo ello debido a los cortes de tráfico que 
protagonizan vecinos de La Floresta para reclamar al Ministerio de Obras Públicas 
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un puente de salida del barrio que mejore la circulación en los accesos y la seguridad 
de peatones y conductores. 

Xammar, que ha mantenido un papel de simple participante en los cortes de 
tráfico, se coloca en primera fila de la movilización cuando recibe el expediente gu-
bernativo. En una asamblea con los vecinos de La Floresta afirma con ironía: «No 
nos han multado por fraude fiscal o evasión de capitales. Nos han multado porque 
nos hemos solidarizado. En el fondo nos podemos alegrar». Y añade: «Las multas 
son unas chapuzas, no sabemos qué criterio han seguido, el gobernador ha perdido 
el norte». Xammar dice sentirse «decepcionado» por la actitud de Ramon Sánchez 
Ramon y considera que está «perjudicando» a su partido, el socialista.101 La indigna-
ción en el barrio es generalizada. El alcalde Joan Miquel Nadal asiste a una asamblea 
en la cual les pide una tregua de los cortes de tráfico durante una semana para abrir 
un proceso negociador, pero los vecinos aprueban una pausa de tan solo dos días y 
«volver el lunes a la autovía». Xammar responde al alcalde: «Ya es tarde y la carretera 
nos echa de menos».102

La movilización de La Floresta «provoca la unión del movimiento vecinal»103 en 
un momento puntual cuando ya se constatan las divergencias internas entre asocia-
ciones y dirigentes. El barrio presenta 278 inculpaciones en solidaridad con los expe-
dientados, y la presión obliga al gobernador civil a abrir una vía de diálogo que pasa, 
según los vecinos, por retirar las sanciones y comenzar un proceso de negociación 
con el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo (MOPU). El cambio de actitud 
de Ramon Sánchez empuja a Xammar a modificar también el tono. En una nueva 
asamblea, el jesuita pide a los vecinos un «compás de espera» y les aconseja que de-
muestren que «somos fuertes en nuestras reivindicaciones, pero no maximalistas».104 

El sobreseimiento de los expedientes y unas reuniones de la asociación vecinal con el 
gobernador y responsables del MOPU acaban con los cortes de tráfico.

El episodio de unidad y solidaridad entre vecinos de los barrios de poniente a 
partir del caso de La Floresta es cada vez más infrecuente. La Federación de Aso-
ciaciones de Vecinos vive una etapa interna de enfrentamiento entre varias entidades 
y sus respectivos presidentes, por las diferentes interpretaciones que hacen de los 
estatutos de la federación. La ruptura se visualiza en la asamblea anual de 1990. Se 
enfrentan dos sectores, «oficialistas» y «críticos», siguiendo una nomenclatura perio-
dística que se utiliza habitualmente cuando se habla de la vida interna de los par-
tidos políticos. En este caso, asociaciones afines a los socialistas y asociaciones que 
se acercan más al mundo de Convergència i Unió (CiU). Xammar, un histórico del 
movimiento, es respetado por los líderes de las dos tendencias, porque hace años que 
está plenamente implicado de nuevo en la FAVT, después del paréntesis de regidor 
en el Ayuntamiento (1979-1983).

El cura jesuita ya hace tiempo que detecta que el asociacionismo vecinal «ha 
perdido el entusiasmo del final del franquismo». Según su criterio, los partidos «han 
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ido a descabezar el movimiento, incorporando a sus filas algunos de los líderes y refe-
rentes». En la dictadura, las plataformas vecinales llenan el vacío y la ausencia de los 
partidos políticos, que están ilegalizados, pero con las instituciones democráticas en 
marcha, en la década de los ochenta, las estructuras de los partidos son las que diluyen 
el papel y la relevancia de las entidades de vecinos. 

«Un virus entra en el movimiento vecinal». Esta es la definición gráfica de Xam-
mar del cambio que supone pasar de los primeros años de la FAVT y la etapa de la 
CPV —en que se configuran como «un movimiento homogéneo, compacto, idealista 
y solidario»— a una progresiva «mediatización de los partidos, del PSC y del PSUC» 
que desemboca en «una lucha para ver quién controla las asociaciones de vecinos».

La llegada de Joan Miquel Nadal (CiU) a la alcaldía el verano de 1989 supone, en 
teoría, que el movimiento vecinal tendrá que ofrecer más oposición a un gobierno de 
centroderecha en la Administración local. El cura reconoce que Nadal supo «comprar 
y ganarse buenos amigos» entre la gente sencilla de los barrios periféricos de la ciu-
dad. El cambio de gobierno, después de una década del PSC en la alcaldía, favorece 
la división del movimiento vecinal con la creación de nuevas entidades, que nacen ya 
sin «la filosofía y el espíritu iniciales reivindicativos» y que están pensadas solo para 
«recibir subvenciones para actividades lúdicas y de entretenimiento». 

En aquella época ya se detectan pasos atrás en la participación directa de los 
vecinos en los asuntos de la comunidad y en la protesta y denuncia de las carencias 
en los barrios. Y, por el contrario, se observa una clara tendencia a organizar las res-
pectivas fiestas mayores «con un espíritu competitivo», denuncia Xammar. «Se entra 
en una espiral para ver quién obtiene más recursos del Ayuntamiento y, por lo tanto, 
puede montar una fiesta más lucida y, si puede ser, con más actos y más caros que la 
del barrio del lado».

En un encuentro con otros dirigentes vecinales organizada por el Diario de Ta-
rragona en la primavera de 1991, Francesc Xammar rehúye el conflicto evidente en 
el seno de la FAVT, y sobre el futuro de las asociaciones de vecinos se limita a decir: 
«Tendrían que potenciar la cultura y luchar a favor del desarrollo de las personas, en 
un momento de desintegración social». Y en relación con los dirigentes vecinales, 
comenta: «En esta sociedad consumista se agradece que haya personas que trabajen 
desinteresadamente, que dediquen horas y horas sin obtener beneficio personal». En 
el coloquio también participan los «oficialistas» Faustino Romero, presidente de la 
FAVT; Joaquim Amades, presidente de Bonavista y vicepresidente de la Federación; 
Jaime Romera, vicepresidente de Campclar, y los «críticos» Ángel Juárez, presidente 
de la Asociación de Vecinos de Riu Clar, y Cristóbal Cuesta, presidente de la Asocia-
ción de Vecinos de Sant Pere i Sant Pau. El debate se organiza pocas semanas antes 
de las elecciones municipales de 1991, las primeras después de la moción de censura 
contra Recasens. Cuando se plantea la politización de las entidades vecinales, Xam-
mar insiste en pedir a los partidos que «respeten a las asociaciones y no caigan en la 
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tentación de controlar y manipular. El movimiento vecinal es un bocado muy atrac-
tivo para los partidos y esto dice mucho a nuestro favor. Significa que somos fuerzas 
vivas y por eso me parece normal que vayan a buscar a sus líderes. Sin embargo, no sé 
si este proceso se ha hecho en Tarragona con suficiente pulcritud, porque hay muchos 
nervios y la batalla electoral se decide en los barrios».105

La crisis se evidencia y la reconocen los mismos dirigentes vecinales. Supera-
dos hace tiempo los objetivos iniciales de acabar con la dictadura y conseguir mejoras 
urbanísticas en los barrios obreros, el movimiento vecinal está deshinchado y parece 
obligado a dar un giro, si quiere acabar con la dinámica descendente y de división de 
los últimos años. Para Xammar, vicepresidente de la FAVT desde el 1992, la culpa de 
la pérdida de fuerza de las asociaciones de vecinos hay que atribuirla en buena parte 
a «la comodidad de la gente, que no se moviliza si los objetivos no son tan palpa-
bles como una plaza, un parque o el asfaltado de una calle». En una mesa redonda 
organizada por las Jornadas socioculturales de Riu Clar, el jesuita reitera un mensaje 
expresado hace tiempo: «Los nuevos objetivos son de orden cultural. Reivindicar la 
cultura es reivindicar salarios justos porque significa un enriquecimiento personal».106

A finales de 1993, la FAVT organiza un congreso centrado en el papel que tiene 
que jugar la Federación en el presente y el futuro de la ciudad. El congreso se desa-
rrolla en nueve jornadas y finaliza en febrero de 1994. El debate gira alrededor de un 
documento base elaborado por la ejecutiva de la Federación que cuenta con diez pun-
tos de referencia, entre los cuales destacan la proliferación de asociaciones de vecinos 
paralelas, la utilización de las entidades por parte de los partidos políticos, la financia-
ción, la participación en la gestión municipal y el fomento de la cultura. Las buenas 
intenciones del congreso no esconden el diagnóstico demoledor del momento, que 
expresa Xammar: «Nos movemos en un terreno difícil, con un tejido social deshecho. 
La Federación navega a contracorriente en una sociedad cada vez más individualista 
e insolidaria».107 Al final de las jornadas, los organizadores hacen un balance positivo, 
convencidos que tienen que tener un papel activo y que hay que dar un giro a su for-
ma de funcionar. «El movimiento vecinal de Tarragona quiere pasar de la protesta en 
la calle a una tarea activa en los despachos, de mostrar desacuerdo cuando está todo 
decidido a tomar parte en los debates que preceden a la decisión».108 La FAVT, pero, 
mira con suspicacia la aparición de duplicidades en algunos barrios como Sant Pere i 
Sant Pau, Torreforta y Parque Riu Clar y se plantea limitar el acceso.

A pesar de las buenas intenciones expresadas durante el congreso por las entida-
des vecinales que forman parte de la Federación, la división se acentúa todavía más 
y la crisis se agudiza. El presidente José Cosano anuncia su dimisión en el verano 
de 1994 y esto abre las puertas del cargo a Xammar, que es el vicepresidente. Unos 
cambios internos en la ejecutiva —Xammar refuerza su papel con el trabajo de por-
tavoz— evitan momentáneamente la dimisión de Cosano. Pero en marzo de 1995 el 
relevo «sin traumas» se hace efectivo en el marco de la asamblea anual ordinaria de 
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la FAVT. Xammar asegura que coge las riendas «solo durante unos meses, hasta que 
pasen las elecciones municipales [mayo 1995]. Entonces será el momento de buscar 
a otra persona. Ahora acepto el cambio para salir del impasse».109 Ángel Juárez pasa a 
ser el vicepresidente con un programa de trabajo en el cual se prioriza la petición de 
instalar un filtro en la incineradora de residuos urbanos del polígono Riu Clar, la am-
pliación de los horarios nocturnos de los autobuses urbanos y la presencia de delega-
dos de la FAVT en todos los consejos de administración de las empresas municipales 
que prestan servicios públicos. Con todo, en el trasfondo de la vida de la Federación 
continúa pesando la división interna, que se plasma con la salida de algunas entida-
des y el problema de la duplicidad en varios barrios. En público, Xammar defiende 
«el principio de que todo aquello que vaya en pro de la unidad y la coordinación es 
positivo», pero también dice que una entidad puede «entrar o salir libremente» de la 
Federación. «Potenciaremos la participación de todas las vocalías respetando el plu-
ralismo de la FAVT».110

Xammar no puede dejar la presidencia de la Federación tan pronto como querría. 
De hecho, al tramo final del año 1995 la entidad y él mismo toman un renovado 
protagonismo a raíz de una decisión política que causa controversia: una subida de 
impuestos que se sitúa muy por encima del IPC, como consecuencia del fuerte en-
deudamiento del consistorio. La decisión la encabeza el Gobierno municipal de CiU, 
liderado por Joan Miquel Nadal, a la que se suma el PSC. La coalición nacionalista 
ha perdido la mayoría absoluta en las elecciones municipales de primavera y se ve 
obligada a un pacto de gobierno que finalmente rubrica con su máximo rival, el PSC, 
a quién había echado de la alcaldía seis años antes a través de una moción de censura. 
Una de las medidas del nuevo equipo municipal prevé un incremento impositivo para 
el año siguiente que Xammar considera «abusivo» y que propicia que se produzcan 
movilizaciones en la calle. De la mano de la Federació d’Unions de Botiguers —con 
su presidente, Rafael Tatay, al frente— y de los sindicatos CCOO, UGT y USTEC, 
la FAVT convoca una manifestación para el jueves 30 de noviembre. 

«¡NO! al despilfarro municipal. NO a los impuestos abusivos. VECINO DE 
TARRAGONA: El Ayuntamiento, para tapar el agujero de 20.000 millones de pe-
setas creado por su mala gestión, aprobó el 14 de noviembre una drástica subida de 
impuestos. Monta tu pancarta y ven caminando o en bus».111 Así reza uno de los 
opúsculos informativos que se reparten aquellos días por los barrios para llamar a la 
participación a la marcha. Oficialmente, el aumento de los impuestos para el 1996 
es del 11%, pero los convocantes calculan que el incremento será de entre un 14 y 
un 16%, en función de los miembros de las familias tarraconenses. «Una familia no 
puede gastar más dinero del que tiene y esto es lo que tiene que hacer el Ayunta-
miento. Ahora tenemos que tapar un agujero que ellos [los políticos del consistorio] 
han provocado y no estamos de acuerdo», afirma Xammar en la rueda de prensa de 
presentación de la manifestación. El aumento que más preocupa es el que afecta a 
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los impuestos y a las tasas más generalizadas como el impuesto de bienes inmuebles 
(IBI), el impuesto de actividades económicas (IAE), la recogida de la basura o el 
precio del agua.

La convocatoria es un éxito. Más de tres mil personas desfilan tras la pancarta 
«No a los impuestos abusivos» por la Rambla Nova hasta la plaza de la Font. Dos 
columnas de manifestantes han salido previamente desde Bonavista y Sant Salvador. 
Hay muchas pancartas de los barrios y se oyen gritos contra la decisión municipal y 
contra el pacto CiU-PSC. El documento que entregan los organizadores al alcalde 
Joan Miquel Nadal afirma, entre otras cosas: «Aceptamos que los impuestos sufran 
anualmente un incremento del IPC para continuar garantizando los servicios de la 
corporación municipal. Sin embargo, nos parece intolerable que la falta de control 
en los gastos de los últimos años se quiera resolver con el aumento desmesurado de 
impuestos y tasas».112 Militantes de base de CiU y el PSC participan en la protesta. 
Xammar califica la respuesta de la gente de «extraordinaria» y anuncia una recogi-
da de firmas, las cuales acompañarán las alegaciones que presentarán la FAVT y la 
FUBT a las ordenanzas fiscales.

Son días de máxima tensión entre los promotores de la protesta y el alcalde. 
Al día siguiente de la manifestación, Joan Miquel Nadal tiene palabras duras para 
Xammar: «Algunas de las personas que iban a la manifestación tendrían que decir 
dónde se ha derrochado el dinero y en qué obra me he equivocado. Me gustaría saber 
qué han hecho por Tarragona personas como Rafael Tatay, Francesc Xammar, Ángel 
Juárez y Faustino Romero».113 Nadal también ataca a los sindicatos por el convenio 
laboral de los trabajadores del Ayuntamiento y por haber aceptado la equiparación 
del sueldo de los agentes de la Guardia Urbana con el de los Mossos d’Esquadra, y 
defiende las obras urbanísticas de los últimos años —«las volvería a hacer»— que han 
supuesto importantes gastos, un fuerte endeudamiento y acusaciones de facturas sin 
consignar.114 En una entrevista al Diario de Tarragona, el alcalde remata: «Es estreme-
cedor que exista una Santa Alianza entre Tatay y Xammar. Hay que preguntarse qué 
extraños intereses los pueden unir. La FAVT quiere que se instale el Caprabo, y me 
pregunto si el señor Tatay da apoyo a esta iniciativa». Xammar le contesta a través de 
una carta al director, negando que la FAVT se haya mostrado públicamente a favor 
de Caprabo y advirtiéndolo de que «no contrastar los datos de una información es 
peligroso».115

Liderando la protesta ciudadana, Xammar promueve la recogida de firmas y ale-
gaciones contra la subida de los impuestos. Una semana después de la marcha, se 
presenta en el Registro del Ayuntamiento un millar de firmas y unas 1.500 alegacio-
nes, cifras que se quedan cortas muy pronto, porque finalmente al plenario municipal 
llegarán más de 8.000 alegaciones. El presidente de la FAVT reconoce sentirse sor-
prendido agradablemente por la «respuesta popular», hecho que demuestra que «los 
ciudadanos están muy molestos» y que el Gobierno municipal «tendría que saber leer 
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el mensaje» que han enviado los tarraconenses a su Ayuntamiento.116 La Federación 
se moviliza especialmente en la zona de poniente y monta puestos en los mercadi-
llos de los barrios de Torreforta y Bonavista. Solo en La Floresta consiguen recoger 
trescientas firmas. Unas acusaciones de presuntas irregularidades en el recuento y ve-
rificación de las firmas lanzadas desde el equipo de gobierno provocan la indignación 
de Xammar: «Es absolutamente falso que hayamos hinchado o falsificado las firmas. 
No es nuestro estilo. Somos muy rigurosos y hemos prohibido participar a muchas 
personas que por unas razones u otras no podían firmar».117

La presión ciudadana no hace cambiar de opinión al equipo de gobierno encabe-
zado por Joan Miquel Nadal; el primer teniente de alcalde y responsable de Hacien-
da, Àngel Fernández (CiU), y el segundo teniente de alcalde y regidor de Urbanismo, 
Josep Anton Burgasé (PSC). El plenario del viernes 29 de diciembre de 1995 rechaza 
las más de 8.000 alegaciones presentadas contra la presión fiscal gracias a los votos de 
los dos grupos del Gobierno. Enfrente de esta posición política se sitúan los grupos 
de la oposición: Iniciativa per Catalunya-La Plataforma (Dolors Comas es la porta-
voz), el Partido Popular ( Joan Vallvé) y el regidor del Grupo Mixto, Miguel Zanón. 
Representantes de la Coordinadora contra la Subida de Impuestos asisten al salón de 
plenos a la ratificación de los impuestos para el año siguiente y critican la «insensibi-
lidad» de los gobernantes. Xammar vuelve a ser contundente ante la prensa: «No hay 
flexibilidad ni vía de diálogo, como sí ha pasado en Oviedo cuando se presentaron 
12.000 alegaciones. Aquí seguimos con una posición cerrada del equipo de gobierno. 
Si no quieren bajar los impuestos debe de ser porque el agujero es muy grande».118 
Hay una comparación con la capital asturiana, porque se produce un movimiento de 
protesta similar y el consistorio se aviene a modificar las ordenanzas fiscales después 
de un proceso negociador. Las críticas de Xammar son especialmente duras con los 
socialistas: «Estoy perplejo. En la campaña de las elecciones del pasado mes de mayo, 
Burgasé dijo que el IBI no subiría y que se congelarían otros impuestos. No entiendo 
como en política se puede ser tan incoherente».

Con el aumento aprobado por el plenario, la coordinadora contra el incremento 
en los impuestos en la que están la FAVT, la FUBT y los sindicatos decide mantener 
la campaña editando hojas informativas en que se explica la «mala gestión» del dinero 
municipal (se calcula que la deuda a largo plazo se sitúa cerca de los 10.000 millones 
de pesetas) y perseverando en la recogida de firmas con el objetivo de llegar a las 
10.000. El opúsculo, preparado por Xammar, afirma que el consistorio «ha hecho un 
mal uso del dinero de los ciudadanos por haberlos gastado de manera incontrolada» 
y pide que se actúe con una «transparencia que hasta el momento no se ha produci-
do».119 Los promotores acuerdan celebrar asambleas en los barrios y en el centro de la 
ciudad para captar el sentimiento de la gente y determinar más adelante si convocan 
o no una nueva marcha de protesta. «Debe de ser el único ayuntamiento de la historia 
que rechaza frontalmente y de una sola tacada más de 8.000 alegaciones», se queja 
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Xammar. «Nosotros esperábamos más consideración, sobre todo por las familias que 
no tienen trabajo o un trabajo precario, pero no han hecho ningún gesto que facilite 
una entente».120

El histórico líder vecinal ya echa cuentas de los días que faltan para dejar la pre-
sidencia de la FAVT. Ha asumido durante semanas muy intensas el liderazgo y el 
protagonismo que hacía falta en la campaña contra la subida de los impuestos, pero 
ya había advertido con antelación que su cargo de máximo dirigente de la Federación 
era temporal (para sustituir a José Cosano) y que había que encontrarle un sustituto. 
Xammar se va porque quiere «preparar varios proyectos de ayuda al Tercer Mundo» y 
«seguir tres años más en el cargo hipotecarían» su vida al margen del movimiento ve-
cinal. Deja la cúpula convencido, además, de que al frente se tienen que poner nuevas 
generaciones de líderes vecinales, pero promete que seguirá aportando su experiencia 
si le necesitan. «La sociedad actual está absorbida, desgraciadamente, por los valores 
del consumo y el individualismo. Con este sustrato sociológico, hacer crecer un mo-
vimiento asociativo es difícil, y más si vemos que detrás están los partidos políticos 
intentando controlarlo, unos de una forma más sucia que otros», afirma.121

Cuando deja la FAVT, Xammar recibe de «regalo» un escrito a medio camino 
entre el perfil y la columna de opinión que firma el periodista Xavier Pedrol con el 
título de «Vecinos», y que retrata muy bien la evolución del cura:122

«A Paco Xammar, la memoria, esa forma de olvido, que dijo Borges, le habría 
devuelto estos días viejas imágenes de luchas y fervores vecinales, cuando las asocia-
ciones y colectivos iban por libre en sus reivindicaciones y le pedían una zona verde 
al sistema que era como decirle que como no se la iban a dar, acabara de una vez y 
diera paso a la democracia. Detrás, inspirando, estaba el PSUC y poca cosa más. 
Paco Xammar pasó de la calle al escaño municipal y sentía aún los antiguos ímpetus 
en sus gestos administrativos. Luego, habiendo visto que una parcela en el gobierno 
municipal no basta para remediar todas las carencias de los necesitados, se fue otra 
vez a la calle a respirarlas y dolerse con ellas. Volvió a las corrientes vecinales, pero 
ya no eran lo mismo. Los vecinos seguían con problemas, pero el problema mayor 
era saber qué seguían los vecinos. Ya no era un rebaño y un solo pastor. Los colectivos 
se habían diezmado ante los cantos de sirena de los partidos. Ya no era un “todos a 
una”, más bien era un “sálvese el que pueda” en los brazos que más calor, afecto y 
favores prometía. Y Xammar, que a todos quería, no pudo evitar que ellos se dejasen 
querer, requeridos que fueron por otros amores. Y ante tal promiscuidad de amores, 
él, que comprende lo moldeable que es el fango humano, empezó a dudar de su papel. 
El sábado dejará la presidencia de la Federación de Asociaciones de Vecinos llamado 
por necesidades más apremiantes y lejanas. Y en el momento del relevo, sospecho que 
la memoria le revelará esa película.»

La asamblea de la FAVT se convoca para el sábado 13 de enero de 1996 en la 
Cooperativa Obrera Tarraconense. Asisten dieciocho asociaciones y a la hora de es-



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

112

coger nuevo presidente se vota la candidatura de José Cosano, de la Asociación de 
Vecinos La Unión de Sant Pere i Sant Pau, que un año antes había dejado el cargo en 
manos de Xammar por «motivos personales». Sin embargo, la asamblea no está libre 
de tensiones, porque Ángel Juárez, de la Asociación de Vecinos de Riu Clar, denun-
cia «un pacto secreto en la confección de la lista».123 Al acabar el encuentro, Cosano, 
afiliado al PSC, asegura que su «militancia política no impedirá la independencia 
interna necesaria de la FAVT». 

Al margen de la campaña contra los impuestos abusivos, el jesuita de La Floresta 
deja su huella en otros temas sociales durante los tres años que ejerce de vicepresi-
dente de la FAVT, primero, y de presidente, después. Es especialmente relevante su 
comportamiento ante el referéndum que se convoca entre los vecinos de Torreforta a 
finales de 1992 para decidir si quieren o no en el barrio un centro de rehabilitación de 
personas drogodependientes. Reclama a los partidos que fijen una posición clara so-
bre el tema y, una vez celebrada la consulta, en la que gana el no, escribe un artículo en 
la prensa destinado a los que habrían sido destinatarios del equipamiento, «los perde-
dores».124 El texto dice, entre otras cosas: «No solo habéis sido víctimas de la sociedad 
que os ha empujado hacia el camino de la droga, sino que, además, el contorno social 
que os rodea os ha girado la espalda, como en otro tiempo se hacía con los leprosos 
[...]. Me parece una lástima que un proyecto tan técnicamente elaborado en beneficio 
vuestro se encuentre en dique seco. Me pregunto y os pregunto: ¿no sería posible que 
los que no estamos dentro de vuestro colectivo fuéramos más operantes dejando indi-
ferencias y protagonismos? Qué tonto, ¿sabéis que sueño? Sueño que sería bonito que 
vuestro Centro fuera pronto una realidad. ¿Es mucho soñar?». Xammar denuncia la 
actitud de los vecinos que están más cerca del problema, porque «prefieren ignorarlo»; 
de los más concienciados, porque quieren que los drogodependientes se recuperen 
lejos de donde viven, y de un tercer grupo todavía, el de los políticos, que buscan 
«justificaciones estériles y autodefensas vacías».

En el periodo 1992-1995, la presencia de Xammar en los órganos de dirección 
de la FAVT se deja notar con una sensibilidad más notoria en el tema de la droga: 
convoca encuentros con instituciones, entidades que trabajan en la rehabilitación y 
cuerpos de seguridad, y organiza conjuntamente con La Gaviota (una de las entida-
des que trabaja con drogodependientes) una serie de charlas por los barrios con el 
lema «No a la droga, sí a la vida. Sin droga se vive mejor», que pretende sensibilizar 
a la población con el testigo de técnicos de los servicios municipales de drogodepen-
dencias y padres de jóvenes «enganchados». En este contexto, la FAVT también or-
ganiza en 1994 una pintada de catorce murales antidroga en el entorno de la estación 
de autobuses de Tarragona a cargo de estudiantes de colegios de primaria e institutos; 
mientras Xammar insiste en la necesidad de disponer de centros de rehabilitación y 
atribuye el rechazo de los vecinos de Torreforta consultados a «la sociedad consumis-
ta e insolidaria que está imperante».125 
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Del mismo periodo también cabe subrayar el posicionamiento de la FAVT en 
contra de la instalación de la incineradora de residuos industriales que promueve la 
Generalitat, y a favor de aplicar un sistema basado en la reducción, el reciclaje y la re-
utilización.126 Los dirigentes vecinales se reúnen con el consejero de Medio Ambien-
te, Albert Vilalta, y le piden estar presentes en la Comisión de Control de Residuos. 

Por otro lado, con Cosano de nuevo en la presidencia, en 1996 se impulsa una es-
cuela para formar a los dirigentes vecinales, la coordinación de la cual asume el jesuita 
de La Floresta. La idea es que los vocales de determinadas materias de las asociacio-
nes «aprendan conceptos básicos, cuáles son las competencias de cada administración 
en aquella materia y a qué puerta llamar cuando se dé un problema».127

Xammar deja la presidencia de la FAVT con una veintena larga de entidades 
adheridas a ella. Representan el grueso del movimiento vecinal, pero algunas se han 
descolgado y van por libre. También se han creado nuevas entidades –en barrios don-
de previamente ya existían otras– que no se han querido integrar en la federación. 
Con el ya expresidente volcado en proyectos en América Central, el movimiento 
vecinal de Tarragona continúa a la deriva, con confrontaciones con tintes partidistas 
y personales, que culminan con la rotura y la creación de una segunda federación. El 
antropólogo David Dueñas, autor de una tesis doctoral sobre el movimiento vecinal 
en Tarragona, analiza así las causas del enfrentamiento: «Entre los motivos para ex-
plicar la fractura de la FAVT y el nacimiento de la Federación Siglo XXI durante los 
años noventa destacan estos: 1) Politización de las asociaciones de vecinos: la entrada 
de presidentes en el mundo de la política se contradice con la tradicional oposición 
vecinal al poder, generando tensiones que imposibilitan mantener la unidad; 2) In-
jerencias de la política en la vida organizativa vecinal: la «compra» de determinadas 
opiniones para buscar apoyos políticos a favor del Gobierno municipal o de la opo-
sición; 3) El salto de problemas personales entre presidentes a niveles superiores de 
representación supraasociativa, y 4) Desavenencias en cuanto a los mecanismos de 
gestión de la Federación».128

Partidario siempre de la renovación en los cargos de responsabilidad, Xammar 
tuvo que tomar las riendas del movimiento vecinal en momentos críticos. «Dicen 
que soy una persona de consenso», afirma modestamente, alejándose de cualquier 
muestra de petulancia. «Donde hay una necesidad, yo me meto, siempre dentro de 
mis posibilidades», asegura.

La fuerza y el impacto del movimiento vecinal de la segunda década del siglo xxi 
no tiene nada que ver con la de los años setenta. «Ha bajado muchísimo», sintetiza 
Xammar. «Se ha acabado aquel espíritu reivindicativo». Sobre cómo se ha llegado a 
un número tan grande de entidades vecinales en Tarragona y a tener tres federaciones, 
la diagnosis es clara: «Cada partido quiere controlar una organización». Quien es uno 
de los padres de este corriente social nacido en la fase final de la dictadura reflexiona 
sobre la evolución del último medio siglo: «La fragmentación es un paso habitual y 



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

114

muy típico del movimiento obrero a lo largo de la historia. Las asociaciones de veci-
nos nacen como una herramienta de los obreros, de las clases populares y con menos 
recursos, para obtener mejoras en la calidad de vida en su entorno social y urbano. 
En el mundo de las relaciones laborales entre empresas y obreros, los empresarios 
intentan dividir el movimiento sindical captando hacia sus intereses algunos de los 
trabajadores más significativos, de los que hacen más ruido. Es lo mismo que pasa en 
el movimiento vecinal, cuando la clase política le tapa la boca “comprando” algunos 
de sus dirigentes. Se acaba así la conciencia de clase obrera con la que había nacido».

Según el jesuita, este es un ejemplo claro de cómo «la sociedad actual pierde la 
conciencia a medida que acepta dinero». Las organizaciones políticas con suficientes 
recursos económicos en el Ayuntamiento de Tarragona —cita el PSC y el PSUC en 
la primera etapa de la Transición, y Convergència i Unió más tarde, a medida que in-
crementa su poder municipal— «atraen a sus intereses asociaciones vecinales, que se 
convierten en correas de transmisión de las respectivas ideologías expresadas por los 
partidos. Son entidades compradas y cuidadas por quienes ostentan el poder». Para 
llegar a capas amplias de la población, que viven en barrios periféricos y separados del 
centro urbano, con el objetivo de captar su voto, los partidos «buscan influir a través 
de personas significadas en plataformas vecinales». Y a estas personas «se las com-
pra ayudándolas personalmente a nivel económico o bien favoreciendo con dinero la 
celebración de la fiesta mayor de su barrio». Xammar califica todo este proceso de 
«degradación ética» y, en contraposición, rememora el idealismo y la autenticidad de 
los primeros años («Era uno movimiento sano, donde nadie cobraba nada, a pesar de 
dedicar muchas horas»).

En contraposición a aquellas asociaciones combativas y de reivindicaciones múl-
tiples y diversas, los últimos años han traído (también en Tarragona) la creación de 
plataformas ciudadanas creadas para resolver un problema concreto o reclamar un 
tema puntual. Grupos de personas, no necesariamente residentes en una misma área 
geográfica, se encuentran a través de internet y de las redes sociales y programan una 
serie de acciones con una finalidad muy concreta y definida. Son plataformas difíciles 
de situar en el tiempo y el espacio, porque a menudo desaparecen o se diluyen cuando 
logran su objetivo. Pero representan los nuevos tiempos de las movilizaciones ciuda-
danas, herederas de aquellas asociaciones que impulsaron hace cinco décadas Paco 
Xammar y mucha otra gente de los barrios de Tarragona. 
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Francesc Xammar es una de las personas que lideran la manifestación del año 1995 contra la subida de 
impuestos aprobada por el Gobierno de la ciudad. Así lo reflejaba el Diario de Tarragona del 1 de diciembre de 

1995. (Foto: Biblioteca - Hemeroteca Municipal de Tarragona).

1.13 Entre dos mundos
«Necesitamos grandes embajadores de Tarragona porque todavía no estamos situa-
dos en el mundo». Las palabras son del alcalde Josep Fèlix Ballesteros en la presenta-
ción del Senado tarraconense, un órgano asesor de nueva creación que se constituye 
oficialmente el 24 de octubre de 2008. Un grupo de treinta y ocho personas, seleccio-
nadas por su prestigio profesional y compromiso con la ciudad, son las primeras en 
formar parte de este. Uno de los escogidos por el alcalde es Francesc Xammar.

El Senado tarraconense del siglo xxi, que quiere recuperar simbólicamente la 
institución bimilenaria que funcionaba en la antigua Tárraco romana, se divide entre 



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

116

pretores y legados. Los primeros son los tarraconenses que viven y trabajan en la 
ciudad, y los segundos son los que están fuera de Tarragona. El jesuita forma parte 
del primer grupo, junto al matemático Manel Sanromà; la escritora Olga Xirinacs; el 
abogado Xavier Artal; el arquitecto Xavier Climent; el médico Josep Maria Solé; el 
cantante Lluís Gavaldà; la profesora de canto Teresa Valls; el paleontólogo Eudald 
Carbonell; el economista Joan Vallvé; la atleta olímpica Natàlia Rodríguez; el futbo-
lista Antoni Pinilla; el abogado Antoni Vives; el arquitecto técnico Josep Maria Bu-
queras; el pintor Pere Joan Salas; el cantante Jordi Freixa; el cocinero Àngel Jiménez; 
el trabajador de banca Josep Ignasi Boada; el padre rogacionista Mario Buonanno; 
el magistrado Sergio Nasarre; el arquitecto naval Elies Torres; el archivero Francesc 
Barriach y los médicos Federico Adán y Antoni Guerra. Del segundo grupo, forman 
parte los periodistas Frederic Trae, Javier Pons, Griselda Pastor y Núria Solé; el tenor 
Àngel Òdena; el filólogo Joan Martí; la magistrada Rosa Maria Virolés; el médico 
Lluís Delclós; el científico Joan Josep Guinovart; el biólogo Joaquim Gosálbez; la 
bailarina Arantxa Sagardoy; la cineasta Belén Macias; el compositor Joan Guinjoan, 
y el actor Oriol Grau.

El cura de La Floresta es el único senador, además de Natàlia Rodríguez, que 
aporta al órgano consultivo una mirada desde los barrios de poniente. La primera 
reunión, de presentación, y la segunda, de trabajo, dejan una impresión relativamente 
positiva en el jesuita, porque le parece que pueden ser «útiles», teniendo en cuenta 
que la mayoría de los miembros «son personas cualificadas que pueden aportar ideas 
y consideraciones de interés para el bien de la ciudad desde trayectorias profesionales 
muy distintas». Pero Xammar pronto se da cuenta de que «falta agilidad» y que «no 
es operativo» por la dificultad que supone reunir un número tan elevado de personas 
y porque esto «obliga a hacer intervenciones de menos de cinco minutos, sin po-
sibilidad de intercambiar impresiones». El jesuita acabará abandonando el órgano 
consultivo en noviembre de 2015, después de notificar al alcalde sus intenciones en 
varias ocasiones: «Le dije que él no había sabido sacar fruto de una buena iniciativa 
de participación ciudadana». Xammar cree que se podrían haber formado grupos de 
trabajo por temáticas y que se tendrían que haber concretado ideas y decisiones por 
parte del Ayuntamiento. Y concluye: «Da la impresión de que Ballesteros diseñó el 
organismo para la galería, como una operación de publicidad, más que como un ver-
dadero órgano asesor». Desde su inicio, cada tres años se renueva el 25% del ente con 
nuevas incorporaciones.

La participación de Xammar en el Senado a partir del otoño del 2008, después 
de vivir cuatro años en Managua, trabajando como profesor de antropología filosófica 
en la Universidad Centroamericana (UCA) y ejerciendo de secretario internacional 
de los comités Óscar Romero, simboliza en cierto modo el retorno a Tarragona del 
sacerdote de La Floresta. De hecho, el jesuita se instala de nuevo en su pequeño piso 
de planta baja que había comprado cuarenta años atrás, y que mientras estuvo fuera 
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lo había cedido a una familia colombiana. Se abre así una etapa de «retomar contac-
tos» de épocas anteriores y recuperar actividades, por ejemplo, vinculadas a Acción 
Católica Obrera. Volver a Tarragona también implica dejar de ver con asiduidad al-
gunos amigos nicaragüenses, como Fernando Cardenal, a quién había conocido en 
1980, en plena efervescencia sandinista. Durante su estancia en la UCA, Xammar, 
diariamente, lo alienta a escribir un libro autobiográfico. Instalado ya en la ciudad, en 
2009, Xammar recibe complacido un ejemplar de Junto a mi pueblo, con su revolución, 
de Cardenal. 

El proceso de reincorporación a la vida asociativa de Tarragona coincide con el 
estallido de la gran recesión económica. El impacto es demoledor y se deja sentir 
especialmente en los barrios obreros. Xammar siente dolor e indignación al enterarse 
de los numerosos casos de vecinos de La Floresta abocados al paro y a no poder pagar 
la hipoteca. «La responsabilidad es compartida [bancos y clientes], pero desigual. La 
gente que ha venido de América Latina, África o Pakistán no tenían la obligación 
de saber economía y los bancos les han dejado dinero sabiendo que la situación sería 
insostenible». Y advierte de posibles brotes xenófobos: «He oído expresiones lamen-
tables. Muchos trabajadores no tienen memoria y no recuerdan que ellos emigraron 
de Andalucía, Extremadura o Galicia para buscarse aquí la vida. Igual que ahora 
hacen personas de otras razas y continentes».129

A Xammar le preocupa que la crisis provoque un aumento de la agresividad, 
la delincuencia, la violencia y el racismo. Opina que la larga etapa de bonanza eco-
nómica que acabamos de dejar atrás ha provocado un incremento del consumismo 
y el individualismo. Estamos ante «una crisis cultural y de valores», reitera en nu-
merosas ocasiones. En este contexto, define La Floresta como un «laboratorio» de 
todo aquello que pasa en el conjunto de la sociedad: «Durante años llega un alud de 
inmigrantes, viene mucha gente de fuera y en poco tiempo porque aquí hay trabajo. 
En el barrio se produce un movimiento de entrada y salida de vecinos como no había 
pasado antes. Las familias que pueden mejorar económicamente se van a vivir a otras 
zonas de Tarragona o se cierran en su propio mundo dentro del barrio, sin pensar en 
las que se encuentran en una situación más desfavorable. Crece el individualismo y 
tengo la sensación de vivir como si estuviera en el centro de la ciudad, sin conocer 
a mis vecinos de escalera. La comunicación con la nueva inmigración se complica 
por las diferencias idiomáticas y religiosas. Se pierden los valores de la solidaridad y 
el activismo social, a pesar de los esfuerzos de la gente vinculada a la asociación de 
vecinos y a otras entidades».

El jesuita, dolido, no puede dejar de comparar la sociedad que vive el estallido 
de la gran crisis de 2008 con la que sufrió la pobreza extrema y la falta de derechos 
y libertades cinco décadas atrás, en plena dictadura: «Los emigrantes que vinieron a 
La Floresta a finales de los sesenta, procedentes del sur de España, eran pobres, muy 
pobres, pero tenían una conciencia solidaria, quizás no de clase obrera, pero se sentían 
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unidos, miembros de una misma comunidad. Tenían ganas de levantarse y ganarse un 
futuro mejor y de hacerlo de manera colectiva; pensaban que, si a uno le iban mejor 
las cosas, a los demás también les iría bien. Todo eso ahora es historia».

A pesar de este análisis crudo de la transformación de la sociedad y de una su-
puesta pérdida de valores, Xammar ha continuado estos últimos años «junto a la 
gente del barrio». Tomando un café en el hogar de jubilados o conversando espontá-
neamente con vecinos que lo paran por la calle. También yendo a las casas de aquellos 
que se lo piden expresamente. «Ahora hay mucho sufrimiento derivado del paro, 
la precariedad y la pobreza, pero también de la falta de valores humanos. Si algún 
vecino o alguna familia me lo pide, intento mediar en la situación dialogando cara a 
cara». Ha pasado de ser un histórico y pionero dirigente vecinal a un vecino más que 
sigue colaborando y ayudando a aquellos que se lo reclaman. «Me dedico mucho a 
escuchar» —asegura. «Las personas me explican problemas de inseguridad; falta de 
trabajo; droga; las relaciones, siempre complejas, entre padres e hijos... Se desahogan, 
necesitan expresar y exteriorizar sus angustias. Predomina un sentimiento de soledad 
muy grande. Yo les ofrezco mi opinión con toda la modestia del mundo y sin querer 
imponer nada. Les propongo reflexiones en voz alta para que piensen y acaben to-
mando una decisión en conciencia. Indico un posible camino, una posible salida, pero 
les dejo bien claro que cada cual es libre de elegirlo o no». 

Ante las dificultades económicas derivadas de la gran recesión y de una sociedad 
cada vez más materialista, Xammar insiste en su receta: «Todos tenemos que seguir 
nuestra conciencia. Hay que ser honesto con un mismo porque la vida de cada cual 
depende de su propia actitud». Y añade, en un tono severo: «No quiero imponer nada, 
pero desgraciadamente hay muchas personas que tienen una vida que gira entorno a 
la televisión, o que ponen la música a un volumen muy alto en casa o en el coche. Esto 
significa que quieren huir de su propia conciencia y que necesitan recibir estímulos 
del exterior. No saben pasar diez minutos en silencio».

En este contexto de creciente egoísmo y actitudes individualistas, el jesuita se 
congratula de poder conversar de igual a igual con muchas personas: «Afortunada-
mente, he conseguido cierta normalidad en las relaciones con la gente del barrio. A 
diferentes niveles, claro, porque tienes que demostrar cierta sensibilidad a la hora de 
tratar sus problemas y pensar qué le puede ir mejor a cada uno».

Una década de recesión económica deja huellas profundas en La Floresta y en 
todas partes. En 2014, a partir de una propuesta del propio Xammar, la asociación de 
vecinos realiza una detallada encuesta sobre la situación social, económica y demo-
gráfica del barrio. El estudio es una fotografía muy completa porque trabaja a partir 
de 454 visitas realizadas en sus domicilios.130

El informe revela que el 60% de los vecinos lleva más de diez años en el barrio, 
un 17% entre cinco y diez años, un 13% entre uno y cinco años y un 10% lleva tan 
solo unos meses. En cuanto al número de residentes en cada piso, cabe remarcar que 
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las personas que residen solas representan el 35% del total. La encuesta demuestra 
que uno de cada cuatro residentes proviene del extranjero y que existen una veintena 
de nacionalidades representadas en el barrio. Al margen de los españoles, destacan 
en número los marroquíes, y después los procedentes de Colombia, Senegal, Nigeria, 
Bolivia, Ecuador y Rumanía, pero también hay gente de Rusia, Georgia, Argentina, 
Chile, Perú, Honduras y Cuba, entre otros países. 

Según los datos recogidos en 2014, el 34% de los hombres y el 30% de las mujeres 
de la Floresta tienen estudios primarios. Entre las personas con estudios secundarios 
la franja oscila entre el 5% y el 9%. Un significativo 12% de los hombres tiene es-
tudios de formación profesional, pero en cambio es insignificante el porcentaje (no 
llega al 2%) de las personas con estudios universitarios. Resulta especialmente remar-
cable que el 20% de las mujeres encuestadas dice no tener estudios. En el caso de los 
hombres, la cifra supera el 11%. En cuanto a la situación laboral, solo uno de cada 
cinco hombres tiene un trabajo fijo (la mitad entre las mujeres). Con trabajos even-
tuales se encuentra un 12% del vecindario, y parados, cerca de un 10%. Reconocen 
que viven gracias a la ayuda de la familia el 7% de los encuestados. También destaca 
el colectivo de jubilados y pensionistas, que representa una cuarta parte del barrio.

En el capítulo de ingresos por unidad familiar, el colectivo más abundante (un 
45%) dice que obtienen entre 500 y 1.000 euros mensuales; un 33% ingresan entre 
1.000 y 2.000 euros; y más del 11% asegura que está por debajo del umbral de los 500 
euros. Incluso hay nueve encuestados que afirman no tener ningún ingreso. La mitad 
de los vecinos tienen su propio piso y lo tienen pagado, el 16% pagan hipoteca y una 
cifra similar están de alquiler. En cuanto a la salud, resulta revelador que dos de cada 
diez personas tomen cinco o más medicamentos al día.

En resumen, el estudio, encargado por la asociación de vecinos, y realizado en 
2014, aporta un perfil social y económico interesante. El barrio se caracteriza por el 
hecho de que vive en él una población envejecida, sin deudas, con el piso en propie-
dad, pero que, probablemente, tiene que ayudar a los hijos y a otros familiares a supe-
rar las dificultades provocadas por el paro y la precariedad laboral. Se trata también 
de un barrio con un nivel de formación bajo, con mucha gente instalada desde hace 
décadas y que ahora convive con recién llegados procedentes de todo el mundo.

Xammar responde al perfil mayoritario de persona mayor que habita en La Flo-
resta desde hace tiempo, pero es una excepción en cuanto a los estudios universitarios. 
Precisamente, por su extensa formación y por su dilatada y coherente trayectoria 
recibe un doble reconocimiento de su ciudad de adopción: el Diploma al Mérito Cí-
vico, que le otorga el Ayuntamiento de Tarragona a finales de 2015, y el premio «El 
Balcó - Tarragoní de l’any 2016», que le concede Òmnium Cultural del Tarragonès.

El 26 de noviembre de 2015 el Ayuntamiento le entrega el Diploma al Mérito 
Cívico. La teniente de alcalde del consistorio, Ana Santos, repasa la trayectoria del je-
suita y concluye que la corporación municipal le concede la distinción «por su activis-
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mo en los ámbitos social y vecinal en beneficio de Tarragona y de la ciudadanía». En 
su breve discurso de agradecimiento —se dirige a «el amigo Pep Fèlix» y, a la vez, si-
guiendo el protocolo, al «Ilustrísimo Alcalde de Tarragona»—, el cura de La Floresta 
reivindica la normalidad de los sacerdotes: «Cuando se entregaron hace unos días los 
diplomas a varias entidades solidarias de la ciudad, nos dijo que lo criticaron porque 
en una sociedad laica no es correcto conceder un diploma a una entidad vinculada a 
la Iglesia como es Cáritas Diocesana. Ahora bien, usted y el consistorio, creo que sin 
ningún voto en contra, han sido reincidentes. Hoy el 60% de los diplomas se entregan 
a personas vinculadas también a la Iglesia católica. Me imagino que nuevamente lo 
volverán a criticar. Tened paciencia. Usted y el consistorio saben que detrás de un 
sacerdote hay un ciudadano. Los sacerdotes no somos extraterrestres ni hemos veni-
do de París. Hemos nacido como todo el mundo, de un hombre y una mujer que se 
querían, por lo tanto, somos ciudadanos con los mismos derechos y obligaciones que 
cualquier otra persona. Y en nuestro caso, al servicio de todo ciudadano, sea creyente 
o no». En un tono más personal e íntimo, Xammar comparte con el público asistente 
la siguiente reflexión: «Lo que no me hace demasiada gracia es que la distinción sea 
personalizada, me causa cierto pudor, sería mejor que hubiera sido colectiva. De todos 
modos, sé que no se volverá a repetir. Hace exactamente diez días cumplí 82 años, 
y a esta edad, uno ya piensa en la “hermana muerte”, como decía Francisco de Asís. 
Así que ustedes ya no tendrán tiempo de concederme otra distinción personalizada». 

Mirando atrás, aprovecha el escenario del Salón de Plenos para recordar su etapa 
política: «Los regidores de la ciudad de Tarragona son importantes, imprescindibles. 
Ustedes sirven a los ciudadanos en sus necesidades y preparan el futuro. De esta 
tarea, modestamente formé parte, hace ya cerca de cuarenta años, cuando era joven, 
en el primer consistorio democrático. Lo hice con el consentimiento explícito del Sr. 
Arzobispo, Dr. Pont i Gol, y de mi Superior de los jesuitas, Pedro Arrupe. Después 
de esta rica experiencia, que me ayudó mucho a conocer las dificultades del día a día 
de los regidores en su tarea, volví a ser un ciudadano normal y corriente. Y si ustedes, 
repito, son imprescindibles para el buen funcionamiento de la ciudad, los ciudadanos 
también lo somos. Sin regidores una ciudad no puede funcionar, pero los ciudadanos 
dan sentido a su trabajo. ¿Qué harían ustedes sin ciudadanos? No tendrían nada que 
hacer. Y en un tono familiar, les tendría que decir que fueran al paro por falta de tra-
bajo. Lo que quiero decir es que cada ciudadano tiene también una responsabilidad 
en en funcionamiento de la ciudad. Colaborar creativamente, positivamente y, inclu-
so, críticamente en algunas ocasiones con el Ayuntamiento, porque todos, cada cual, 
a un nivel distinto de responsabilidad, ayudamos a construir una ciudad, donde el que 
viva en ella se encuentre a gusto y tenga reconocidos todos los derechos humanos. En 
la cives romana, de la cual somos herederos, ya se hablaba de la complementariedad 
entre políticos y ciudadanos. Bonita y difícil tarea».131



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardí

121

El 21 de septiembre de 2016, el jesuita es galardonado con el XXXIX Premio «El 
Balcó - Tarragoní de l’any», que otorga cada año Òmnium Cultural del Tarragonès, 
por su «compromiso social», por haber estado a lo largo de toda una vida «junto a 
la gente que sufre de todo un mundo inmenso, y también junto a nuestro pequeño 
país». En el acto institucional celebrado en el Salón de Plenos del Ayuntamiento de 
Tarragona, la presidenta de la entidad, Rosa Maria Codines, traza un parecido del 
homenajeado y precisa: «Si es cierto que en la vida son las acciones y las actitudes 
aquello que justifica las ideas, en el hombre que hoy nos ocupa son sus acciones y sus 
actitudes las que nos dicen cuáles son sus ideas y convicciones». 

Codines revela la respuesta de Òmnium a la pregunta de Xammar de por qué le 
quieren conceder el galardón: «Por haber estado y seguir estando siempre al lado y al 
servicio de la gente, porque el objetivo de su vida ha sido y es defender la dignidad 
de las personas, defender los derechos humanos y luchar contra las injusticias y las 
desigualdades, aquí y en aquellas partes del mundo donde todavía hay más necesida-
des. Por querer que cada cual encuentre sentido a su vida». Y las palabras previas a la 
entrega del premio se cierran así: «Recibís este Balcó, de forma que os lo entregamos: 
por un más que sincero y merecido reconocimiento a una vida dedicada a la alteri-
dad. Y por haberos mantenido como un hombre de iglesia siempre fiel al país y a su 
gente».132

El agradecimiento de Francesc Xammar a la distinción de Òmnium Cultural 
arranca mencionando a los cuatro jóvenes del Instituto Martí i Franquès que unos 
minutos después, en el mismo acto, harán la lectura del pregón de las fiestas de Santa 
Tecla 2016: «El futuro del país está en sus manos y no en las de personas de ochenta 
y dos años». Afectado todavía por las vivencias de su estancia en América Central 
durante dos meses de verano, afirma, sin subterfugios: «Os tengo que decir que esta 
vez he visto mucha hambre, mucha hambre. He convivido durante un tiempo con 
familias campesinas, perdidas entre montañas, de un pequeño país centroamericano. 
He sido testigo de cómo abuelos, padres, hijos y nietos hace años que pasan hambre 
y seguramente seguirán pasando hambre por más tiempo. Hablo de una situación de 
absoluta precariedad. Y al mismo tiempo, no son pocos los políticos de ese mismo 
país, los que se aprovechan para enriquecerse a expensas de la miseria de la gente. 
¡Una auténtica vergüenza! Pero no es un hecho absolutamente aislado, hay situacio-
nes parecidas en otros países».

En el marco de un acto de fuerte carga simbólica, con motivo del inicio de la 
Fiesta Mayor de Tarragona, Xammar no deja de mencionar aspectos de la actualidad 
de la ciudad y el país: «Aquí hay gente que no tiene trabajo y no puede cubrir sus ne-
cesidades vitales, mientras tanto algunos políticos también se han corrompido. Ahora 
que estamos en el tiempo de la globalización, me pregunto con cierta ironía, si no 
estaremos también en el tiempo de la globalización de la corrupción. Espero que no. 
Admiro a los ciudadanos que optan por ser políticos. En definitiva, son personas que 



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

122

se ponen al servicio de los otros para que los ciudadanos se puedan desarrollar como 
personas humanas. Pero, en cambio, ¡qué pena encontrar a políticos que, en lugar de 
prestar un servicio a la sociedad, se aprovechan de ella! ¡Qué vergüenza lo que está 
pasando! ¿Será el signo de una sociedad decrépita? ¿Seremos todos algo responsa-
bles de esta situación? Admiro, igualmente, a los ciudadanos que son empresarios. 
Tarea noble la de dar trabajo a personas para que dignamente puedan ganarse la 
vida y alimentar sus hijos. ¡Pero qué vergüenza que algunos empresarios exploten a 
los trabajadores, con retribuciones insuficientes para sobrevivir! Es impensable que 
existan contratos de un día y se paguen cinco euros a la hora. ¿Cuál es el futuro de 
los jóvenes? ¿Cómo es la sociedad que estamos construyendo? ¿Somos conscientes de 
hacia dónde vamos? ¡Qué vergüenza! Amigos y amigas, tanto los que defendemos el 
derecho a decidir, como los que no lo defendéis, tenemos que decir bien claro todos 
juntos, que aspiramos a una Cataluña donde los políticos estén al servicio del pueblo 
y los empresarios respeten la dignidad de los trabajadores. Queremos una Cataluña 
acogedora, para que los que vienen de fuera se encuentren a gusto».133

Leal a su concepto de solidaridad sin fronteras, Xammar todavía viaja, anual- 
mente, a América Central. Sin desatender a su querida Nicaragua, durante los últi-
mos años se ha centrado sobre todo en el trabajo cooperativo en Guatemala, gracias 
a la amistad que guarda con el obispo del departamento de Huehuetenango, Álvaro 
Ramazzini, un hombre comprometido con la defensa de los derechos de los traba-
jadores, incómodo para los poderes fácticos guatemaltecos, y que por ese motivo re-
cientemente ha sido amenazado de muerte. En los últimos tres años, el Comité Óscar 
Romero, en colaboración con el Colegio de Médicos de Tarragona, ha habilitado, 
junto a una farmacia, un pequeño centro de salud pública con dos despachos en San 
Miguel de Acatán, una población de cerca de 25.000 habitantes situada al noroeste 
del país. Cada verano viajan médicos de distintas especialidades, coordinados por la 
doctora Laura Palacios, directora asistencial de atención primaria del ICS Camp de 
Tarragona, y el doctor Miquel Biarnés, coordinador de atención primaria de la Red 
Santa Tecla. «Ahora hemos encontrado un médico guatemalteco para que el servicio 
tenga continuidad», afirma el jesuita. «Nos preocupa mucho la falta de una seguridad 
social en el país. El Gobierno no muestra interés en potenciar esta estructura y los 
médicos privados presionan para que la situación siga como hasta ahora, porque así 
cobran mejor», añade.

En Guatemala, Xammar también se ha interesado tanto por la realidad lingüís-
tica de la zona, donde se habla el idioma acateco y al español se le llama «el casti-
lla», como por la cultura maya. De los mayas, admira el respeto y la devoción por la 
naturaleza. En los últimos viajes ha conseguido «platicar» en dos ocasiones con un 
sacerdote maya. La primera vez, en grupo, los mayas le pusieron algunas dificultades 
para poder celebrar la entrevista. «Se ve que habían tenido una mala experiencia con 
periodistas gringos», explica Xammar. Pero al final les permitieron conversar con el 
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sacerdote y adentrarse en su cabaña. «Hasta que mis ojos no se acostumbraron a la 
oscuridad, no conseguí identificar el rostro del sacerdote», rememora.

En los últimos tiempos le preocupa mucho la situación política de Honduras. 
«Se ha producido un fraude electoral masivo. A mí me dijeron que el ganador de las 
elecciones dependía de “la Embajada”, es decir, de los Estados Unidos». Tienen ame-
nazado al director de Radio Progreso, una emisora crítica con el gobierno hondureño, 
a quién Xammar conoce personalmente.

Además de las tareas de cooperación internacional sobre el terreno, desde el Co-
mité Óscar Romero también editan la revista divulgativa Quetzal para el resto de los 
comités de Cataluña, y continúan invitando a personas de América Latina a hacer 
conferencias por todo el territorio. Entre los últimos ponentes, destaca la figura del 
cardenal Gregorio Rosa Chávez, obispo auxiliar del archidiócesis de El Salvador, 
estrecho colaborador y fiel discípulo de monseñor Romero.

Xammar reconoce que no le habría importado pasar los últimos años de su vida 
en América Central, pero de momento le ha parecido más oportuno continuar vi-
viendo en La Floresta y cruzar el Atlántico solo durante los veranos: «Dicen que a 
mi edad no sería muy recomendable. Yo me lo he planteado y me respondo: “Desde 
aquí puedo hacer un trabajo modesto de concienciación de la sociedad que no podría 
llevar a cabo si me quedara definitivamente allá. Me siento más útil aquí, porque veo 
que nuestra sociedad está enferma”».

Así que, desde su pequeño piso en la planta baja, Xammar observa con atención 
cómo evoluciona el mundo y reflexiona sobre cómo ha cambiado el barrio desde su 
creación. «Los primeros dos edificios construidos en paralelo a la autovía —descri-
be— no pueden tener ascensor por falta de espacio. Los demás bloques, al principio 
tampoco tenían, pero posteriormente se tuvo la posibilidad técnica de instalarlos, 
cosa que ha permitido mejorar significativamente la calidad de vida de sus vecinos, 
que cada vez más es gente mayor». Pero se lamenta de que «la conciencia reivindi-
cativa y unitaria del principio se ha perdido. Algunos, por cuestiones de edad, han 
muerto; otros se han marchado a vivir a otras zonas de Tarragona o afuera, porque 
tienen más ingresos y quieren comprar un piso más grande; y en su lugar han venido 
personas y familias de procedencias, culturas y religiones muy diversas que difícil-
mente se integran en la vida del barrio».

No se observa una degradación del espacio público ni se detecta un incremento 
de la inseguridad. Probablemente, la tarea formativa del centro recreativo infantil y 
juvenil, primero, y de la escuela, después, en un núcleo pequeño y todavía bastante 
cohesionado explica un ambiente y un entorno tranquilos. Tampoco se viven situa-
ciones de extrema marginalidad y pobreza, pero globalmente hay más individualismo 
y conformismo, menos sentimiento de colectividad y pérdida de la fuerza vecinal. 
Son efectos de la globalización, el consumismo, la gran recesión económica y el es-
tallido de la burbuja inmobiliaria: «En este edificio hay cuatro pisos que pasaron a 
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ser propiedad de los bancos, hay otro donde viven chicos enganchados a la droga, y 
tenemos abuelos que viven solos y sin recursos..., esta realidad es la que me marca 
profundamente, porque quiero estar cerca físicamente y psicológicamente de los que 
viven con dificultades».

El piso que ocupa desde principios de 1970 se convierte, así, en «un extraordi-
nario lugar de observación de la sociedad. Del mundo obrero. De Tarragona. Un 
elemento material que me ha ayudado a conocer esta parte tan importante de la 
sociedad», reflexiona el jesuita que creció en el Ensanche de Barcelona. «Si yo me 
hubiera quedado a vivir allá, en un piso de 250 metros cuadrados, ahora tendría otra 
visión de la sociedad y del mundo en general. El contexto de la vida nos condiciona 
mucho y yo soy partidario de romper el caparazón de todo aquello que nos rodea 
y de los intereses personales para enriquecernos como seres humanos a partir de la 
relación con los otros».

De la vida opulenta de niño en el paseo de Gracia a la austeridad de adulto en La 
Floresta. Venir a Tarragona e instalarse en la periferia ha marcado sin duda su vida 
y trayectoria. El espacio de la vivienda donde ha vivido cinco décadas se distribuye 
en tres habitaciones, una cocina, un lavabo y una salita donde recibe a las visitas, lee 
y trabaja. Todo muy modesto. En la sala principal, dos viejas butacas invitan a la 
conversación —Xammar siempre se sienta bajo la ventana que mira hacia la escue-
la—, junto a una pequeña estufa eléctrica. Ni calefacción ni aire acondicionado. Hay 
dos mesas llenas de libros y papeles con cuatro sillas plegables, y dos mesitas más 
bajas, con más libros y anotaciones. Una de las mesas está reservada para los «temas 
pendientes», los que se trae entre manos en aquel momento. Este y otros detalles 
dejan entrever un hombre muy ordenado. Cada cosa en su lugar: bolígrafos, apuntes, 
agenda, archivadores y otros enseres de material de escritorio. La lupa revela sus 
problemas de visión. Una luz de techo y un par de luces de mesa le facilitan el tra-
bajo. Las lecturas son múltiples y variadas, pero detectan intereses y preferencias. Ha 
acumulado miles de libros y ahora está enviando los de sociología a la Universidad 
Centroamericana de Nicaragua y los de teología a la diócesis de Huehuetenango, en 
Guatemala. No hay espacio (ni ganas) para un televisor. La radio y el ordenador se 
esconden en habitaciones interiores.

Todos los muebles han sido cedidos por vecinos o recuperados de la calle. En la 
estantería, sobreviven cintas de casete con un amplio repertorio que va de la Misa 
popular salvadoreña al mítico «I amb el somriure la revolta» de un jovencísimo Lluís 
Llach. A su lado, el recuerdo permanente de su hermano Ramon y un montón de 
objetos pequeños, obsequios que rememoran experiencias de los múltiples viajes a 
Latinoamérica. A Paco le hace gracia especialmente la figura de un hombre ataviado 
con piezas de colores que baila una danza típica de Nicaragua con contenido irónico 
y crítico. En las paredes, solo un mueble vitrina antiguo y algunas imágenes enmar-
cadas con mensaje. La de una niña de Bolivia que transmite una mirada profunda. 
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La de un campesino de Guatemala con un gallina entre las manos que ilustra el 
mensaje siguiente: «Nuestra lucha es justa y necesaria. El Ejército nos persigue y asesina, 
quema nuestras aldeas y cosechas». La imagen impactante de los cuerpos tendidos en el 
suelo de los jesuitas asesinados en El Salvador en 1979. La reproducción de la obra 
Quarto Stato del pintor italiano Giuseppe Pelliza da Volpedo con una referencia al 
proletariado. Y la de un árbol con dos troncos y miles de ramas: «Sin raíces los hom-
bres mueren. Respeto a la cultura de cada pueblo», reza el lema que define tal cual el 
sentido de la vida de Xammar: arraigado a su piso de La Floresta hoy igual que hace 
cincuenta años.

Haciendo balance, se siente satisfecho con su trayectoria vital: «Cursar el Novi-
ciado, estar junto a las clases populares... La vida me ha llevado por el camino de fon-
do que yo quería». Quizás por este motivo es tan ambicioso con los deseos de futuro: 
«A mí me gustaría que la democracia fuera un hecho. Ojalá el proyecto político que 
Daniel Ortega robó a los nicaragüenses se consolide en algún país de Centroamérica, 
y que América Latina deje de ser el “patio trasero” del imperialismo norteamericano». 
También piensa en la precariedad de los jóvenes europeos y de aquellos que llegan 
al Viejo Continente sin permiso de residencia y, en consecuencia, se ven abocados a 
malvivir «del trabajo en negro o de pura caridad».

A los 84 años, el jesuita se encuentra en un estado de salud bastante bueno. Cuer-
po y mente se mantienen activos. Combina una agenda de actividades y contactos 
bastante llena con ratos diarios de meditación. Incluso conduce todavía su Peugeot 
blanco, un coche antiguo, propiedad de la Compañía. Más de una vez se ha dejado las 
llaves: «Dicen que soy muy despistado», comenta con una sonrisa. El paso del tiempo 
no le es ajeno. Desde hace años, sufre problemas de visión y los últimos viajes a Cen-
troamérica le han procurado más de un susto. Superados los ochenta años, Xammar 
piensa a menudo en la muerte: «Decir que no me causa respeto sería mentir. Sin 
embargo, la veo como un hecho natural, no como una tragedia. Para mí forma parte 
de una línea continua ascendente. Mi vida no se acabará nunca. Lo que pasa es que el 
paso de la muerte es muy sensible, entre otras cosas porque en esta vida tenemos una 
serie de vínculos afectivos, y tener que renunciar a ellos me duele. Pero estoy conven-
cido que después de esta etapa vendrá otra que me serenará».
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Xammar, en 2005, participando en un congreso en El Salvador  
(Foto cedida por el Comité Oscar Romero de Tarragona).

Francesc Xammar, en la salita de su piso, en el bloque Encina de La Floresta, en 2014.  
(Foto: David Oliete).
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Las paredes del modesto piso de Xammar son un espacio para los mensajes  
con contenido de conciencia social (Foto: David Oliete).

La mesa de trabajo de Xammar demuestra que es un hombre ordenado y metódico (Foto: David Oliete).
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A Xammar le gusta la conversación, siempre sentado en la misma butaca, con la ventana detrás  
(Foto: David Oliete).

En la plazoleta frente a su bloque. Al fondo, el edificio Geranio (Foto: David Oliete).
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Xammar, ante el Casal La Floresta, unos bajos que utiliza la comunidad cristiana (Foto: Ricard Lahoz).
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2. REFLEXIONES

2.1 Fe

La esencia de la Iglesia está en su misión de servicio al mundo, en su misión 
de salvarlo en su totalidad, y de salvarlo en la historia, aquí y ahora. (Del dis-
curso de Óscar Romero con motivo de la entrega del doctorado honoris causa 
por la Universidad de Lovaina (Bélgica), el 2 de febrero de 1980). 

Son las diez de la mañana de un domingo cualquiera en la capilla de La Floresta. 
Xammar, sentado en una silla de madera, se viste con el alba de padre y una estola de 
colores vivísimos, latinoamericana. Una veintena de personas lo observa, en silencio, 
mientras suena un disco de canto gregoriano. El jesuita saluda uno a uno a quienes 
entran en el templo, incluso cuando la misa ya ha comenzado. Aquí todos se conocen. 
La mayoría de los que asisten son mujeres que hace décadas que viven en el barrio.

Las primeras misas de La Floresta se celebraron en 1969 en el comedor del piso 
de Xammar. Durante una temporada también se llevaron a cabo, de forma provisio-
nal, en un almacén de material de la empresa constructora Rodal. En el año 1971, 
con la participación de los vecinos, el jesuita consiguió habilitar unos bajos del bloque 
Fresno, donde hoy en día todavía se mantiene el centro de culto.

La capilla de La Floresta es una sala pequeña y sencilla, donde la distancia en-
tre padre y feligreses es mínima. Tampoco hay tarima, ni escaleras, ni ningún tipo 
de barrera arquitectónica que remarque la diferencia jerárquica, es decir, que sitúe 
a Xammar y al resto de presentes a distinta altura. Predomina una aureola humilde 
y fraternal, un deseo de horizontalidad. El modo de concebir el espacio tiene una 
importancia simbólica, porque es una declaración de intenciones de la forma de con-
cebir la liturgia y la vida. 

El sermón forma parte de la homilía de Xammar, pero también tiene una relevan-
cia significativa el diálogo. Para estimularlo, el jesuita reparte entre el público un par 
de folios impresos con fragmentos de textos religiosos: de la primera carta del apóstol 
San Pablo a los corintios y del Evangelio según San Lucas. Los comentan en voz alta. 
Cada cual es libre de decir su opinión. Xammar escucha las diferentes intervenciones 
con interés, y las complementa, cuando lo cree oportuno, con sus reflexiones. Como 
padre se esfuerza a vincular las enseñanzas morales de los textos bíblicos con la reali-
dad social del barrio y la actualidad política. A propósito de la crisis de los refugiados 
sirios, por ejemplo, denuncia que «Europa no es nadie, según la lectura de San Pablo, 
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porque nos está demostrando que de amor tiene poco. Europa se cierra porque está 
carecida de amor. La fuente de la solidaridad es el amor: si hay amor, hay solidaridad». 
Durante el oficio también defiende la no violencia como método de resistencia ante 
las injusticias y habla de Martin Luther King, Mahatma Gandhi y Óscar Romero 
como ejemplos de tenacidad y coherencia. «Hoy todos los políticos hablan de paz. 
Pero no se trata solamente de hablar de paz, sino de trabajar por la paz», afirma. Hay 
que procurar ser consecuente con aquello que se dice, según advierte el jesuita. Su 
opinión remite al legado de Jesucristo: «Por sus frutos los conoceréis» (Mt 7:16).134

Su misa se diferencia de la convencional en varios aspectos. En La Floresta la 
eucaristía la toman los mismos creyentes, que, por otro lado, no dedican ninguna 
reverencia al padre. Además, antes de finalizar la misa, el cura da la paz a todos los 
asistentes. En verano, cuando el jesuita se desplaza unos meses a Centroamérica, 
sucede otro hecho extraordinario: los feligreses se ocupan ellos mismos de organizar 
la plegaria, la lectura bíblica y el debate. «Lo único que no pueden llevar a cabo es la 
parte sacramental, como es comprensible, pero mi propósito es propiciar que la gente 
participe», afirma Xammar, que de este modo intenta arreciar «el sentido de comu-
nidad creyente». Más allá de las actividades que se organizan en la capilla, el grupo 
de cristianos del barrio trabaja periódicamente en acciones caritativas que intentan 
paliar las dificultades económicas de muchos vecinos, y acogen personas necesitadas 
en un piso del bloque Abeto, en el que enseñan catequesis por las tardes. «La caridad 
no es aquello deseable. Lo más urgente es el cambio de estructuras a nivel global. 
Pero mientras este objetivo de justicia social no se divisa, no queda más remedio que 
la ayuda caritativa, que ejerce un papel de suplencia», asegura.

Xammar es crítico con el papel de la jerarquía eclesiástica. «En Europa se ha pro-
ducido una ruptura generacional que se explica, en parte, porque los jóvenes han visto 
una Iglesia demasiado conservadora, con una imagen desfasada y un lenguaje anqui-
losado», manifiesta. El jesuita tampoco olvida algunas de las rémoras más flagrantes 
del cristianismo histórico, y condena, sin matices,  la connivencia institucional con el 
franquismo y con los escándalos internos de pederastia en todo el mundo. Además, 
denuncia «la actitud aberrante» de la Iglesia con las relaciones homosexuales y no 
descarta que las mujeres se incorporen en el futuro al ejercicio sacerdotal, hecho que 
le parecería «normalizador».

De las palabras de Xammar se desprende que la Iglesia necesita una transfor-
mación ideológica profunda. En este sentido, el jesuita ve con ojos esperanzados el 
mandato del papa Francisco. «Posee una sensibilidad social aguda que no demostra-
ron sus antecesores, es un defensor de valores humanos, un signo de cambio», declara. 
Xammar admite, pero, que la primera reacción, después de la fumata blanca, aquel 13 
de marzo de 2013, fue de un miedo expectante, compartido con otros colegas jesui-
tas. «En la Compañía se suele cuestionar que sus miembros aspiren a determinados 
cargos, como el de obispo o cardenal», afirma. Por si no fuera suficiente, Jorge Mario 
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Bergoglio llevaba fama de conservador. Al final, pero, el papel de Francisco, en térmi-
nos generales, lo está sorprendiendo de forma grata. Después de haber leído un buen 
puñado de biografías, Xammar considera capital que Bergoglio reconsiderara su dis-
curso, que había sido tildado de reaccionario, después de haber conocido de primera 
mano la realidad de los barrios periféricos de Buenos Aires: «Esto me ratifica en la 
importancia de la experiencia vital, que es todavía más importante que la enseñanza 
que se puede extraer de los libros. Aquello que no se vive no se entiende».

Xammar ha ejercido el voto de pobreza y ha trabajado además para ganarse el pan 
él mismo, del mismo modo que lo hicieron otros religiosos de la ciudad como Robert 
Pasqual, Miquel Sunyol y Agustí Ayats. Desde esta perspectiva, considera que el clero 
también tiene que estar preparado para vivir con el mundo obrero, porque, si no, «solo 
tiene contacto con una parte determinada de la sociedad». «El sacerdote tiene que te-
ner mucha más presencia en estos entornos, coparticipando, y no dirigiendo», afirma. 
Paradójicamente, el papa más progresista de los últimos tiempos ha asumido el cargo 
en un momento en que en la base eclesiástica, al menos en la europea, el fenómeno 
de la Misión obrera se ha apagado.

Partidario de la teología de la liberación, Xammar defiende «una trascendencia 
que no nos haga vivir fuera del mundo». No vale, pues, resignarse ante las desigual-
dades sociales, repitiendo «beati pauperes, beati pauperes, beati pauperes» y esperando 
inmóviles la justicia divina que teóricamente se tiene que imponer después de la 
muerte. Xammar suscribe palabra por palabra la opinión del beato Óscar Romero 
sobre esta cuestión: «Una Iglesia que no se une a los pobres para denunciar desde 
los pobres las injusticias que con ellos se cometen, no es verdadera Iglesia de Jesu-
cristo».135 Según el jesuita, hay que trabajar para cambiar «la línea más oficialista, 
que invita al creyente a ir al culto y después llevar una vida separada». Fe y vida son 
conceptos que tienen que ir de la mano. «La respuesta puede ser distinta para cada 
persona, pero hace falta que cada creyente se plantee qué nivel de radicalidad tiene 
que asumir para ser fiel al Evangelio. Mientras no lleguemos aquí, nuestra fe será 
muy poco evangélica».136 La teología, para él, no puede ser una mera construcción 
abstracta: tiene que estar motivada por una dimensión ética y práctica. 

En ese sentido, Xammar se siente discípulo de las enseñanzas de su amigo José 
María Díez-Alegría, fundador de la Asociación de Teólogos Juan XXIII y uno de 
los precursores de la teología de la liberación en España. El cura de La Floresta 
inició una relación de amistad con Díez-Alegría en los setenta, antes de la muer-
te de Franco, cuando Xammar lo invitó a celebrar varias charlas clandestinas en la 
Escuela de Trabajo Social de Tarragona. Desde entonces, los dos se convirtieron en 
amigos entrañables. «Durante una larga temporada, venía cada año y se alojaba unos 
diez días en la ciudad. Era un personaje muy interesante, de reflexiones profundas», 
rememora. Ante los ataques de una parte de la Iglesia, que sostenía que la teología 
de la liberación no era «teología auténtica» porque no se ocupaba de temas como 
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la Santísima Trinidad, Díez-Alegría defendió, en los ochenta, que «la investigación 
teológica sobre el significado de la vida, del mensaje y de la muerte de Jesús real, a la 
luz de la fe en su resurrección, puede conducir a conclusiones poco favorables a los 
intereses de los ricos y de los poderosos, sean civiles o eclesiásticos. En cambio, unas 
investigaciones trinitarias abstractas y metafísicas dejan en tranquilo reposo el orden 
establecido en que los poderosos se encuentran instalados».137

La lectura evangélica de Xammar, como la de Díez-Alegría, es socialmente re-
volucionaria. «El Evangelio es incompatible con el capitalismo», asegura. Jesucristo 
es el verbo encarnado, pero encarnado en pobre, y objeto, por lo tanto, de todo tipo 
de injusticias.

«Jesús fue un profundo humanista que concluyó que todos los hombres son igua-
les. Hemos nacido desnudos y moriremos desnudos. Por lo tanto, todos tendríamos 
que disponer de los mismos derechos», argumenta. Partiendo de esta posición, el 
cura de La Floresta critica que «durante mucho tiempo la Compañía de Jesús haya 
trabajado desde la concepción de la clase acomodada», y remarca la importancia del 
Concilio Vaticano II y de Pedro Arrupe, superior de los jesuitas entre los años 1965 y 
1983, para cambiar el discurso oficial jesuítico. «La Misión obrera supuso una trans-
formación en el conjunto de la Compañía, con la que no todo el mundo estaba de 
acuerdo cuando se propuso», explica. De hecho, los jesuitas más conservadores llega-
ron a decir que un vasco, San Ignacio de Loyola, había fundado la Compañía, y otro 
vasco, Arrupe, la destruiría. En la actualidad, que es internamente menos convulsa, 
Xammar declara que se siente cómodo con sus compañeros de orden.

El jesuita no se atreve a pronosticar qué papel jugará el catolicismo en la Europa 
del futuro, a pesar de que intuye que el descenso del número de fieles y de vocaciones, 
que «desde hace veinte años es progresivo», persistirá todavía. «Estamos en el in-
vierno del cristianismo europeo», manifiesta. Tiene la impresión de que suben pocos 
jóvenes sacerdotes, y que la mayoría, con contadas excepciones, son de línea conser-
vadora. En el ejercicio crítico, Xammar mira intramuros pero también extramuros, y 
cree que la sociedad de consumo es otro factor que explica el declive religioso. «Hoy 
en día muchas personas piensan que con aquello material ya tienen más que suficien-
te para sentirse realizados», denuncia. Él, en cambio, reivindica la importancia de la 
reflexión existencial. ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Dónde vamos? ¿Qué senti-
do tiene nuestra vida? Desde hace siglos las religiones han construido cosmovisiones 
que interpretan estos —y otros— interrogantes. Pero lo que más preocupa al religioso 
de La Floresta, más que el contenido de las respuestas, es la escasez generalizada de 
preguntas. 

Partiendo de un punto de vista nítidamente cristiano, Xammar rehúsa el discurso 
monolítico y la «soberbia» de la ortodoxia y reconoce el interés que le suscitan otras 
opciones religiosas. «Cuando yo estudiaba el bachillerato los profesores nos presenta-
ban a los protestantes como una especie de demonios», recuerda. «Pero si en muchas 
cuestiones, como la de las indulgencias, Madre Santísima, ¡tenían razón!», replica 
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Xammar. Según el jesuita «nosotros, como personas, pero también como cristianos, 
solo podemos aspirar a una porción de esta verdad, que nos sobrepasa, y que en tér-
minos absolutos solo se encuentra en manos de Dios, que es totalmente el Otro». «Lo 
importante es la búsqueda de la verdad, no su posesión», añade. Por ese motivo, hace 
un llamamiento a la humildad, que «es un concepto muy evangélico, pero también 
muy humano»: «Si solo acepto que yo poseo toda la verdad, el que no piensa como 
yo miente. Y esta es una concepción ideológica fatal». Xammar, por el contrario, se 
muestra partidario del diálogo, en todos los ámbitos de la vida, pero también en el 
religioso, y cree que esta idea, en una Cataluña que en 2014 ya disponía de 1.360 
lugares de culto no católicos,138 es y será capital para la convivencia y el progreso 
social: «El tú es imprescindible para que yo crezca. Cuando anulo al otro, mi yo se 
empobrece».

 

Dos imágenes de la capilla de La Floresta el 31 de enero de 2016, antes de la celebración de la eucaristía.  
En la primera imagen, Xammar oficia la misa, como es habitual cada domingo por la mañana  

(Fotos: Ricard Lahoz).
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2.2 Ciudad

De los barrios como la Florida [Hospitalet de Llobregat], todos los que tie-
nen posibilidades de irse se van. Se vive como un fracaso quedarse. Solo que-
dan los viejos —muchas abuelas— que construyeron el barrio en los sesenta 
y los nuevos migrantes que acaban de llegar. Cuando yo volví al barrio, mis 
vecinos me preguntaban: «Pero ¿por qué has vuelto?» (Montse Santolino. 
Entrevistada en Crític, en un artículo publicado el 4 de diciembre de 2017).

Un barrio sin asfaltar, sin alumbrado público, sin jardín de infancia, mal comunicado, 
desde donde bajar al centro de Tarragona para ir al médico era una odisea y cruzar 
la autovía para comprar productos de primera necesidad un peligro de muerte por 
atropello. La Floresta, el «suburbio», el «extrarradio»: allí donde los prejuicios sociales 
solo han querido ver edificios feos, inmigrantes, drogas y delincuencia, allí donde la 
ciudad, como decía el escritor Paco Candel, siempre cambia de nombre. Allí se insta-
ló Xammar en 1969, él, que había nacido en el acomodado paseo de Gracia.

Desde entonces, La Floresta, que fue definida con mucho acierto por el antropó-
logo Federico Bardají, en 1987, en el libro Los barrios de Tarragona: una aproximación 
antropológica, como «la periferia de la periferia»,139 ha cambiado de fisionomía. Las 
fachadas de la mayoría de los bloques han sido enlucidas; los balcones, rehabilitados; 
las calles, arregladas, el servicio de autobuses ha mejorado. Xammar celebra estos y 
otros adelantos, pero lamenta que al mismo tiempo se haya producido una «involu-
ción social», una «pérdida de valores». 

«Antes, la falta de prestaciones y la sensación de marginación contribuían al agru-
pamiento de los vecinos. Al comienzo éramos un barrio unido, con fuerza», rememo-
ra. Ahora, por norma general, cree que impera el espíritu individualista, un «sálvese 
quien pueda», en palabras del jesuita.

La última crisis económica ha aumentado las dificultades de sobrevivir de mu-
chas familias de La Floresta: «Conozco vecinos que cobran cuatrocientos euros al 
mes y tienen que pagar trescientos de alquiler», asegura, alarmado. «Los miembros 
de la comunidad cristiana recogemos dinero cada domingo para comprar alimentos 
para los más necesitados, o para ayudarles a pagar el alquiler o los recibos del agua, el 
gas y la luz», afirma. En los últimos años, las entidades bancarias han llegado a tapiar 
varios pisos del barrio. Pero el principal agravante respecto a otros contextos sociales 
adversos es que la red solidaria y de convivencia de La Floresta, a pesar de existir, se 
ha adelgazado: «La mayoría de la gente ya no quiere asumir compromisos. Los que 
tienen un buen sueldo no reaccionan ante la situación de aquellos que no encuentran 
trabajo o que viven en condiciones precarias». Xammar considera que esta actitud de 
indiferencia generalizada es debida a la sociedad de consumo, que «se ha infiltrado 
en la conciencia de la gente», pero también por el hecho que las reivindicaciones ge-
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nerales del barrio, aunque necesarias, son menos «evidentes» que cuando La Floresta 
apenas había nacido y, por decirlo de algún modo, todo estaba por hacer. Entonces, 
si hacía falta, eran los propios vecinos quienes de forma voluntaria se arremangaban 
los fines de semana y se ocupaban de las «pequeñas mejoras» y de arreglar los des-
perfectos urbanísticos. Ahora, según Xammar, los barrios periféricos «se han vuelto 
conservadores».

Con una formación privilegiada y con la responsabilidad social que entonces 
comportaba ser «el padre del barrio», Xammar asumió, poco tiempo después de haber 
llegado a La Floresta, un papel de liderazgo en las luchas vecinales, que se tradujo en 
su implicación en la Asociación de Vecinos de La Floresta y en la Federación de Aso-
ciaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT). Eran tiempos de octavillas, asambleas y 
manifestaciones. Los vecinos de los barrios de poniente y de Sant Salvador exigían 
los mismos servicios que el resto de la ciudad, o sea, no ser relegados a la categoría 
de ciudadanos de segunda. En el año 1979, con la recuperación de los ayuntamientos 
democráticos, las principales formaciones políticas empezaron a trabajar —preme-
ditadamente o no— para debilitar el movimiento vecinal: «Los partidos progresistas 
enseguida fueron a buscar a los líderes vecinales para incorporarlos a sus listas y, 
durante la década posterior, las asociaciones se multiplicaron y el movimiento se frag-
mentó a causa de los intereses de partido».

La decadencia de La Farola, la revista de la FAVT, es uno de los símbolos de la 
derrota. Las páginas reivindicativas que llenaban la publicación durante los setenta y 
principios de los ochenta, que representan un ejemplo brillante de periodismo ciuda-
dano, dieron paso a un repaso insulso de los programas de las fiestas populares de los 
barrios, financiado con publicidad institucional y privada. Los festivales de playback 
y las comidas populares reemplazaron entonces el protagonismo de la crítica social y 
las diatribas contra el Ayuntamiento de La Farola.

Las decepciones personales de aquella etapa de la FAVT son hirientes, pero 
Xammar prefiere mirar hacia adelante. En este sentido, se siente muy satisfecho, por 
ejemplo, del papel actual de la Asociación de Vecinos de La Floresta: «Los integran-
tes de la Junta lo han hecho muy bien. Cuando algo no ha funcionado han sabido 
presionar. Yo creo que también ayuda el factor que somos un barrio más o menos 
pequeño y aislado». El jesuita no pierde la esperanza de que el asociacionismo vecinal 
recupere el espíritu apartidista y la unidad de acción de tiempos pretéritos.

Xammar reconoce que ahora conoce a menos vecinos y tiene menos contacto con 
los recién llegados: «La gente se ha quedado en casa, los vecinos de la escalera no se 
comunican». De su bloque tan solo queden tres vecinos de la primera oleada: él, José y 
Fernanda. «Antes éramos como un pueblo», asegura. «También es cierto que cuando 
pusimos en marcha el esplai yo tenía más relación con la mayoría de los jóvenes y sus 
familias», admite. Uno de los aspectos que más le han dolido de la transformación 
de La Floresta es que el pequeño comercio del barrio, incapaz de competir con el 
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complejo de Les Gavarres, se haya visto obligado a bajar las persianas. «Antes de que 
se ubicaran en esta zona las grandes superficies comerciales, en los bloques Abeto y 
Begonia había unas cuantas tiendas, como una panadería, un quiosco, una pescadería 
y una carnicería, pero ya no queda prácticamente nada, más allá de la peluquería y un 
par de bares. Los negocios no conseguían tener la clientela suficiente», explica. En la 
actualidad muchas familias del barrio se sustentan gracias a las mujeres que cogen el 
autobús a primera hora de la mañana para trabajar en el servicio doméstico de casas 
y oficinas de otros lugares de la ciudad.

Cinco décadas después de haber llegado a La Floresta, Xammar todavía tiene 
que reivindicar, a ambos lados del Francolí, que los barrios de poniente son Tarrago-
na. «El gran problema es que se trata de una ciudad que no ha sido ni articulada ni 
integrada», manifiesta. La morfología de la ciudad es, pues, la crónica de un fracaso 
social. Aquella expresión de «coser Tarragona», que tanto utilizan algunos políticos 
cuando se aproximan las elecciones municipales, habla de una acción que, según el 
jesuita, quedó pendiente. Lo cierto es que han pasado los años y una parte de los 
planteamientos básicos de la CPV para Tarragona, que Xammar defendió como al-
caldable en 1979, se mantienen vigentes: una administración local más transparente 
y participativa, el control municipal sobre la contaminación de las empresas del sector 
químico, la municipalización del servicio de recogida de basura, la creación de biblio-
tecas municipales de barrio y la celebración de unas fiestas mayores descentralizadas, 
entre otras cosas. 

Xammar confía en la honestidad del alcalde Josep Fèlix Ballesteros, pero tiene la 
sensación de vivir en «una ciudad apagada, apática y conformista», en una Tarragona 
tediosa que pone los pelos de punta. El año 2008, el jesuita aceptó la propuesta de 
Ballesteros de formar parte del Senado tarraconense, ente consultivo del cual dimitió 
en 2016, decepcionado por la ineficacia de la iniciativa: «Al comienzo me pareció 
un proyecto que podía ser interesante, pero por la dinámica de trabajo que se tomó 
entiendo que desde el Gobierno solo se buscaba un efecto de imagen. Me parece que 
se podría haber organizado de otro modo, más efectivo».

Entre otras cosas, Xammar también pone en entredicho que los Juegos del Me-
diterráneo hayan sido un acierto estratégico y denuncia una serie de «deficiencias que 
son lamentables, como por ejemplo las comunicaciones ferroviarias o el aparcamiento 
fantasma de Jaume I, en el que se han tirado millones de euros y del cual nadie quiere 
ni hablar». El jesuita sugiere que los centros cívicos potencien las actividades cultura-
les y la participación ciudadana y que la Universidad Rovira i Virgili tenga una mayor 
incidencia en la sociedad tarraconense por medio de «las aplicaciones prácticas de los 
trabajos de final de grado, las charlas de expertos fuera de las aulas universitarias y la 
influencia en la opinión pública».

Si bien es cierto que en algunos temas que Xammar ya propugnaba durante los 
años setenta parece que el tiempo le haya dado la razón, en otros es él quien ha mo-
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delado su opinión. Este es el caso de la industria química. Xammar fue muy crítico 
con su instalación en la ciudad, pero ahora introduce matices, remarcando los pros y 
los contras. «Cuando llegó y se quiso ampliar nos daba miedo por la contaminación y 
los riesgos que implicaba, pero reconozco que si ahora desapareciera Tarragona ten-
dría un problema grave, porque, al fin y al cabo, ofrece trabajos cualificados, con unos 
sueldos bastante dignos». Xammar también reconoce que algunas de estas empre-
sas contribuyen con sumas millonarias a proyectos culturales y sociales de la ciudad, 
aunque esto tenga un coste en términos democráticos. Según el jesuita, los factores 
positivos, que él admite, no tienen que silenciar el debate de fondo: «El interrogante 
es si todo esto compensa la contaminación que provocan. Mucha gente no se atreve a 
cuestionárselo, ni a preguntarse por qué se dan tantos casos de cáncer de pulmón en 
la ciudad. Los que tienen un puesto de trabajo no dicen nada en contra, y el resto, en 
general, se conforma».

Después de más de cincuenta años en la ciudad, Xammar se siente tanto barcelo-
nés como tarraconense. «Aquí he podido conocer la realidad de la clase trabajadora», 
afirma. En este tiempo Xammar ha visto como algunos vecinos que se han enrique-
cido se han trasladado, legítimamente, a otras partes de Tarragona. Él, imperturbable, 
continúa en el bloque Encina, feliz de haber vivido ahí la mayor parte de su vida. 
Orgullo de barrio y de clase. Xammar recuerda cuál fue una de las promesas publici-
tarias ampulosas de la empresa constructora: «Venga a vivir a La Floresta: aquí vivirá 
como un rey». Al fin y al cabo, quizás sí que sería enriquecedor que todos los que viven 
o aspiran a vivir con la opulencia de un monarca se instalaran una temporada larga en 
el barrio. «Yo he aprendido muchísimas cosas», les puede asegurar Xammar.

2.3 País

Una nación esclava, como un individuo esclavo,
es una vergüenza de la humanidad y del universo.
(Lluís Maria Xirinacs. Acte de sobirania, 6 de agosto de 2007).

Francesc Xammar es hijo de una familia de raíces catalanistas. Entre los parientes 
lejanos del jesuita destacan el periodista Eugeni Xammar y Puigventós (1888-1973), 
primo segundo de su padre, y militantes históricos del independentismo catalán 
como los hermanos Josep Maria Xammar y Sala (1901-1967), dirigente de Estat 
Català, exiliado en México, y Gabriel Xammar y Sala (1910-2008), militante del 
Front Nacional de Catalunya que durante décadas residió en Tarragona. Además, el 
abuelo paterno de Xammar, Ramon Xammar y de Niubó (1843-1908), junedense 
de ideas liberales, fue uno de los primeros integrantes del partido Unió Catalanista, 
fundado en 1891.140
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A pesar de no sentirse atraído por el independentismo hasta los últimos años de 
su vida, el jesuita desde muy joven se consideró siempre catalanista. Por este motivo, 
entre otros, cuando fue consejero del Ayuntamiento de Tarragona por la CPV, en 
1979, aunque priorizó las cuestiones sociales, reclamó al consistorio, sin mucho éxi-
to, la inmersión de actividades culturales y de ocio en lengua catalana en los barrios 
periféricos de la ciudad.

Pero el paso de Xammar del catalanismo al independentismo no lo explica la 
relevancia de su apellido, sino las movilizaciones masivas de la última década, que 
se inician el 10 de julio del 2010, después de que el Tribunal Constitucional recorte 
el Estatuto de autonomía de Cataluña que antes ya había pasado por el cepillo del 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Los cánticos independentistas gobier-
nan espontáneamente aquella primera manifestación, celebrada en Barcelona bajo 
el lema «Somos una nación, nosotros decidimos». Después del fracaso del camino 
estatutario, una parte importante del catalanismo político, que había confiado en las 
promesas del presidente José Luis Rodríguez Zapatero, llega a la conclusión que el 
encaje federal con España es totalmente inviable. La risa cáustica de Alfonso Guerra 
(PSOE) mientras describe como troceó el Estatuto del 2006 confirma que el deseo 
recentralizador va más allá de la derecha española: es una obsesión de Estado. «Lo he 
raspado y lo he dejado más limpio que una patena», dice entonces Guerra.

A partir de aquella jornada histórica del 2010, Xammar, partidario de una demo-
cracia más participativa, empieza a estudiar con interés, durante un par de años, el 
movimiento interclasista que va tomando la iniciativa y sacude el mapa político del 
país. El clamor ciudadano empuja al cura de La Floresta, finalmente, a tomar partido: 
«La experiencia de ver cómo la gente se manifestaba de manera masiva, alegre, serena 
y pacífica durante años consecutivos me impactó y me obligó a actualizar mis pensa-
mientos sobre los derechos de las minorías nacionales. Me di cuenta de que Cataluña 
dispone de todas las razones suficientes para expresar su deseo de ejercer el derecho a 
la autodeterminación». La Iglesia catalana, que según Xammar «mantiene un discur-
so a favor de los derechos nacionales» también influye en su decisión.

El 11 de septiembre de 2013, el jesuita se sitúa en la zona del Baix Ebre para par-
ticipar en la Vía catalana, la cadena humana de cuatrocientos kilómetros, inspirada 
en la Vía Báltica (1989), que la Asamblea Nacional Catalana (ANC) organiza para 
reivindicar la independencia de Cataluña. Su posición en esta cuestión toma a partir 
de aquel momento una dimensión pública.

Pasan los años y aquello que la Brunete mediática había calificado como inofen-
sivo y risible suflé periférico no se deshincha. Al contrario, parece que la metáfora 
pastelera, tan codiciada por algunos, no funciona, al menos a corto plazo. Las de-
mostraciones de fuerza del 11 de septiembre se consolidan y el independentismo 
marca la agenda política del país. Por si no fuera suficiente, en la otra orilla del Ebro 
la fábrica de independentistas continúa trabajando sin descanso. Tan solo la irrupción 
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de Podemos, una formación política de izquierdas que intenta recoger electoralmente 
el malestar social reflejado por el movimiento del 15-M y que defiende la celebración 
de un referéndum acordado, puede competir con el independentismo en el relato 
político de la ilusión por el cambio en Cataluña.

En este contexto, en 2014, después de recibir una llamada de Rosa Maria Co-
dines, presidenta de Òmnium Cultural del Tarragonès, Xammar acepta presidir el 
Pacto Nacional por el Derecho a Decidir en Tarragona. En el discurso que pronuncia 
en el Auditorio de la Diputación de Tarragona con motivo del acto de adhesión de 
la ciudad al Pacto, el 6 de junio de 2014, el jesuita, acompañado del expresidente del 
Parlamento Joan Rigol, carga contra «la sacrosanta Constitución» y advierte que «la 
ley tiene que ser la expresión de la voluntad popular». También sostiene el convenci-
miento que la lucha independentista se tiene que vehicular por medio de «la razón y 
el diálogo». El compromiso adquirido despierta entonces algunas reacciones airadas 
de carácter anecdótico, que intentan, aun así, valerse de la vocación religiosa de Xam-
mar para censurar sus opiniones. El 25 de junio del 2014 el medio ultraespañolista 
Dolça Catalunya, en un artículo intitulado «¿Qué hace este jesuita sembrando cizaña 
en un mitin separatista?»,141 lo tilda de «dinosaurio de otra época», lo vincula con el 
marxismo y el comunismo y le exige que se limite a «hacer de cura».

El cargo del Pacto Nacional por el Derecho a Decidir, de cariz simbólico, permi-
te, entre otras cosas, que Xammar se reencuentre en diferentes actos públicos con un 
viejo conocido, Josep-Lluís Carod-Rovira, un independentista de los de toda la vida. 
El exvicepresidente de la Generalitat, que en 1973 cogió tembloroso un espray para 
hacer su primera pintada independentista en la plaza Poniente, recuerda que en las 
elecciones municipales de Tarragona del año 1979 él fue uno de los 2.832 votantes de 
la CPV, encabezada por Xammar. «Entonces opté por la formación que me parecía 
que aparecía con más vigor, más frescura, más liberada de prejuicios. Y yo creo que la 
CPV hizo un papel políticamente muy novedoso, que décadas después han recupera-
do otras formaciones», manifiesta.

Carod entiende el cambio independentista de Xammar como la consecución ló-
gica de su pensamiento político. Para argumentarlo, Carod habla de un Xammar 
tridimensional: «Podríamos decir que hay tres Xammars, y que cada uno de estos 
Xammars explica el otro». Según Carod, en primer lugar, aparece el «Xammar demo-
crático», que colabora con las fuerzas clandestinas contra la dictadura franquista. En 
segundo lugar, y una vez reinstauradas las instituciones democráticas, predomina el 
«Xammar social», preocupado sobre todo «por mejorar las condiciones materiales de 
vida de la gente, especialmente en los barrios». Y, por último, se consolida el «Xam-
mar nacional», que «desde la radicalidad democrática» defiende que los catalanes 
puedan decidir libremente su futuro político como nación. Ni Carod ni tampoco 
otros independentistas como Jaume Renyé, que viajó a Nicaragua gracias, indirecta-
mente, a las gestiones del jesuita, ven con sorpresa que Xammar —y como él, otras 
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tantas personas provenientes de movimientos de izquierdas— se hayan incorporado 
en los últimos años a la causa independentista.

El 5 de septiembre del 2015, Xammar interviene en el Teatro Auditorio del Cam-
po de Marte en el acto «Ahora es la hora», convocado por la ANC para hacer calentar 
motores antes de la Fiesta Nacional, el Once de Septiembre. Ante más de un millar 
de personas, Xammar habla nítidamente como independentista: «Queremos mani-
festar claramente que queremos llegar, con firmeza y convicción, a la independencia 
de nuestro país, de nuestra querida Cataluña. Porque Cataluña tiene una historia mi-
lenaria, una lengua propia, un derecho civil propio, una estructura social y una econo-
mía diferenciadas, unas instituciones políticas propias y una voluntad manifiesta a lo 
largo del tiempo de mantener nuestra dignidad». En esta ocasión, el jesuita comparte 
escenario con más de treinta y siete personalidades de Tarragona —entre las cuales 
se encuentra Carod-Rovira—; el editor valenciano Eliseu Climent; el presidente de 
Òmnium Cultural, Quim Torra; el presidente del ANC, Jordi Sànchez, y el alcalde 
de Gerona y presidente de la Asociación de Municipios por la Independencia (AMI), 
Carles Puigdemont.

Los comicios del 27 de septiembre del 2015, planteados por Artur Mas como un 
plebiscito, a pesar de otorgar mayoría absoluta a Junts pel Sí y la CUP, no sirven para 
que el independentismo obtenga la mayoría parlamentaria en votos. El 4 de mayo del 
2016, en un ejercicio avanzado de autocrítica, Xammar, clarividente, admite, desde 
el bloque Encina, que «se ha hecho mucho camino, y es imprevisible saber cómo irá 
el futuro, pero es constatable que todavía no existe la fuerza democrática suficiente 
para romper con España», y advierte que «tenemos toda la legislación en contra». El 
jesuita también anticipa en aquel momento las dificultades que comportaría la cele-
bración de un referéndum que desafiara al Estado: «Si las autoridades españolas lo 
impiden, habrá que asumir que no somos libres. No podemos optar por el camino de 
la violencia. España se habrá impuesto por la fuerza y Cataluña tendrá que insistir en 
la misma vía de pedir la opinión de los ciudadanos».

A pesar de las dudas expresadas en conversaciones privadas, el 29 de septiembre 
del 2017, el jesuita, convencido de que hay que intentarlo, firma un manifiesto de 
cuatrocientos cincuenta presbíteros y diáconos que considera «legítima y necesaria» 
la celebración del referéndum organizado por la Generalitat de Cataluña.142 La ma-
drugada del domingo 1 de octubre, Xammar se acerca, como tantos otros ciudadanos, 
al Instituto de Torreforta para custodiarlo. Pero antes de las diez de la mañana se 
tiene que ir para celebrar la eucaristía en la capilla de La Floresta, y cuando vuelve al 
colegio electoral, se ve obligado, por la acción policial, a desplazarse hasta el Instituto 
de Campclar para poder ejercer su voto. Exasperado por las situaciones de brutali-
dad policial vividas durante aquella jornada, el 20 de octubre Xammar publica en el 
portal digital de la revista Fet a Tarragona una carta abierta, titulada «A los policías 
nacionales y guardias civiles enviados a Cataluña»,143 en la cual denuncia la represión 
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violenta del día 1 de octubre. «Os han engañado», afirma Xammar, dirigiéndose en 
un tono cordial a las fuerzas policiales españolas, de las cuales dice que se compadece. 
El artículo busca la complicidad de los policías para que estos reflexionen sobre la 
villanía del «trabajo sucio» que protagonizaron la jornada del referéndum.

A partir del 1 de octubre, la crónica política va de órdenes y varapalos y la actitud 
del Estado se resume en un cántico catalanófobo: «A por ellos». Esto hace que el 22 
de noviembre del 2017 Xammar firme, con doscientas personas más, el Manifiesto de 
un grupo de cristianos de Tarragona ante la situación política en Cataluña, en el cual 
se denuncia el encarcelamiento de líderes sociales y cargos del Gobierno y la persecu-
ción de un «movimiento transversal, muy activo desde el 2010, dialogando y deseoso 
de pactar, siempre pacífico y nunca violento, nacido de entre el pueblo, emergente 
desde las bases y recogido por entidades, instituciones y Gobierno». Los firmantes, 
que abogan por «la justicia, los valores democráticos y los derechos fundamentales», 
también reprueban que el presidente de la Conferencia Episcopal Española, Ricardo 
Blázquez, se haya pronunciado para apoyar la aplicación del artículo 155 en nombre 
de la institución eclesiástica.

Visto con un poco de perspectiva, Xammar opina que el denominado «proceso 
catalán» ha servido para desenmascarar «la falta de verdadera transformación de-
mocrática en España». El jesuita recuerda que la Constitución española de 1978, a 
pesar de ser refrendada, se gestó «bajo la presión de los poderes fácticos y las armas 
del ejército». Así que, según Xammar, la República catalana es la ocasión para superar 
la lacra de la monarquía constitucional, romper con el pasado dictatorial que todavía 
pesa en España y plantear un sistema democrático más participativo.

«Yo llegué al independentismo por motivos políticos y humanitarios», afirma. La 
independencia de Cataluña, según el cura de La Floresta, también podría servir para 
mejorar, a base de lucha, las condiciones de vida de las clases populares catalanas. «Sin 
embargo, este mensaje no llega a los colectivos que actúan donde yo vivo, y que, por 
supuesto, merecen ser respetados», puntualiza. En este sentido, el jesuita se pregunta: 
«¿Por qué las organizaciones independentistas no han pisado más los barrios de po-
niente? Soy consciente que en los últimos años Òmnium ha hecho esfuerzos en este 
sentido. ¿Pero dónde estaban los independentistas hace unos años?» Por otro lado, 
Xammar también lamenta que cuando habla de este tema, algunos vecinos del barrio 
le digan que «España siempre ha sido así», como si de una nación surgida de Adam 
y Eva se tratara. En términos generales, echa de menos, en este conflicto político, el 
debate «en libertad, desde el conocimiento de causa», espoleado por un periodismo 
informativo que no sea de trincheras, que gestione la complejidad con un mínimo de 
honestidad y que busque la pluralidad de voces.

A pesar de que el fin sea legítimo, el camino para intentar implantar una Cata-
luña independiente se ha demostrado sinuoso. «Yo creo que nos ha faltado un poco 
de autocrítica en el procedimiento», asegura Xammar. El jesuita se plantea, ni más ni 
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menos, si el independentismo político no ha querido ir demasiado deprisa, y opina 
que durante años «los independentistas han minusvalorado el poder del Estado y han 
pensado que enfrentarse a él era coser y cantar». El cura de La Floresta también se 
muestra sorprendido por la confianza ciega que muchas personas depositaron en una 
intervención de la Unión Europea a favor de las tesis autodeterministas: «Vivimos en 
una Europa decadente, de pobreza de valores humanos, tal como ha puesto en evi-
dencia la crisis de los refugiados sirios. No podemos esperar nada de esta institución».

Aun así, Xammar continúa pensando que el derecho a la autodeterminación es 
irrenunciable: «Cataluña es una nación y tiene que tener el derecho a convertirse 
en Estado». Lo que pasa es que estamos inmersos en una carrera de fondo. Como 
independentista catalán, a pesar de los embates, y a pesar de la autocrítica necesaria, 
se niega a caer en el derrotismo y se reafirma en «la convicción que vale la pena in-
tentarlo, de una forma profundamente democrática y pacífica». Así pues, su salto del 
catalanismo al independentismo no tiene marcha atrás. Si algún día, más tarde o más 
temprano, la República catalana va más allá de una declaración simbólica y se puede 
hacer efectiva, Xammar se muestra convencido que habrá que mantener «la solidari-
dad con España, así como con los otros países». El independentismo de Xammar es, 
al fin y al cabo, una ventana catalana abierta al mundo.

2.4 Mundo

— Dime, loco, ¿tienes dinero? 
Respondí:
He amado.
¿Tienes villas, castillos, ciudades, condados o ducados? 
Respondí:
Tengo amores, pensamientos, llantos, deseos, trabajos, languideces, que son 
mejores que imperios ni reinados.
(Ramon Llull. Libro del amigo y del amado).

Son ochenta y cuatro años de ir por el mundo, de transitar por las periferias ur-
banas de Cataluña y oscilar entre las ilusiones y los desengaños de una América 
Latina rebelde. Xammar se define como un hombre optimista, cosa que no impide 
que tenga los pies en el suelo. Ante las injusticias y las barbaridades que se perpetran 
en el mundo, muy a menudo bajo propósitos loables, él también vive momentos de 
indignación, de desencanto, de frustración. Según Xammar, el hombre no es un lobo 
para el hombre, pero se dan situaciones en que parece que lo sea. Siendo creyente, 
podríamos pensar que el cura de La Floresta se puede consolar pensando que con la 
muerte las hostilidades desaparecerán y todo el mundo logrará una vida plena, pero 
esta idea no lo complace. Conviene tener presente que Xammar, además de cura, es 
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sociólogo. Él considera que cada uno de nosotros, mientras pise la Ciudad terrenal, 
tiene que asumir una cuota de responsabilidad social. Por este motivo, Xammar no ha 
rehuido nunca su dimensión política.

Con la experiencia de la Nicaragua sandinista de los años ochenta, Xammar 
comprobó, muy de cerca, hasta qué punto las revoluciones pueden llegar a vejar su 
espíritu fundacional. «Revolución», palabra controvertida, cruce de esperanzas y de-
caimientos. «C’est elle qu’on emprisonne, qu’on trahit qu’on abandonne», cantaba Georges 
Moustaki, en Sans la nommer. Daniel Ortega y sus acólitos estadizos han sido una 
de las decepciones políticas más amargas del jesuita. «Ay Nicaragua, Nicaragüita», la 
flor «más linda», en pocos años amodorrada, desecada. Xammar constató entonces 
que el poder es una fuente inagotable de corrupción humana. Aferrarse con las uñas 
a la silla, acomodarse a determinados privilegios y dejarse seducir, en definitiva, por la 
erótica del poder son peligros que, según Xammar, tienen que prevenirse en nuestras 
sociedades. En el caso específico de los políticos electos, entre otras medidas, pro-
pone que este riesgo se minimice con la limitación temporal en el cargo. «¡Tenemos 
que tener en cuenta que hay personas que se afilian a un partido político solo para 
enriquecerse!», advierte escandalizado. «El afán de posesión debe de ser un instinto 
profundamente humano, y si no se hace un esfuerzo por cambiar determinadas diná-
micas, la injusticia se continuará reproduciendo», añade.

El jesuita señala el dinero como «el principal problema del mundo». «Es la peor 
droga que se ha inventado», asegura. Está convencido de que «dinero» y «dignidad» 
son términos que mantienen una relación inversamente proporcional, esto es, que 
cuánto más dinero acumula una persona más difícil es que viva con dignidad, es decir, 
sin perjudicar a los demás. «El dinero, cuando es más del necesario para vivir con 
cierta sobriedad, hace daño», alerta. Como cristiano, apela al versículo bíblico que 
concluye: «No podéis servir a Dios y al dinero (Mt. 6:24)».144 Con todo, en los tiem-
pos que corren, de capitalismo predador, de idolatría del billete, de la competitividad 
y la eficiencia como dogmas y de la promoción del éxito individual a cualquier precio, 
sus opiniones están condenadas a remar contracorriente.

No le incomoda que lo definan con la etiqueta de anticapitalista. «El capitalismo 
es un sistema que adormece la dignidad de las personas», denuncia. Él defiende la 
superación, pero no se atreve a pronosticar cuando se podría consolidar este esce-
nario. ¡Cuántas veces los pensadores han osado prever la muerte del capitalismo! 
¡Cuántas veces han prometido que este sistema se encontraba en el estadio agónico, 
en la crisis definitiva! Y aun así aquí lo tenemos, entre nosotros, coleando, mutando 
cuando conviene, perfeccionando el modo de torcer el cuello a los asalariados en cada 
crisis, absorbiendo o deslegitimando cualquier actitud disidente. «Se ha llegado a la 
conclusión, bastante generalizada, que desde fuera es difícil hacerlo fracasar», afirma 
Xammar, que a pesar de todo confía en que «la misma contradicción interna» tarde 
o temprano precipite el fin. Desde hace décadas, él opina que «el testigo del Tercer 
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Mundo» podría ser la semilla de la transformación social, porque podría hacer re-
plantear el estilo de vida capitalista entre las «personas de conciencia honesta». En 
síntesis, lo que pretende comunicar con esta idea es que el cambio de valores podría 
surgir de las crisis humanitarias que provoca el capitalismo, con unas desigualdades 
sofocantes entre clases y pueblos: «De este modo, el camino para romper el sistema 
ya no sería ideológico, sino vivencial o existencial». 

Xammar acepta decirse anticapitalista, pero también es consciente que esta de-
nominación es la demostración de una derrota ideológica. No es lo mismo presen-
tarse «en contra de» que «a favor de», y el anticapitalismo evidencia, para el jesuita, 
la carencia de una alternativa que una y entusiasme mayorías sociales. A propósito 
de la caída del muro de Berlín, en 1989, Francis Fukuyama vaticinó, con espíritu 
provocador, el fin de la Historia entendida como una pugna ideológica. El escritor 
Octavio Paz, entonces, dejó escrito: «Han desaparecido algunas respuestas, pero siguen 
planteadas las preguntas».145 Siguiendo esta última línea de pensamiento, Xammar se 
cuestiona por qué el socialismo ha caído en descrédito y no ha sucedido lo mismo con 
el capitalismo. Él alberga esperanzas en un socialismo democrático y en figuras como 
la del expresidente uruguayo José Mujica, pero reconoce que en la actualidad carecen 
ejemplos que, desde la gestión política, espoleen la esperanza en la construcción de 
un mundo diferente.

El hecho de cruzar cada año el Atlántico desde hace tres décadas para colaborar 
en proyectos de cooperación ha permitido que Xammar conozca de primera mano 
los efectos devastadores de la globalización económica. «Hoy en día no gobiernan 
los políticos, mandan las multinacionales», confirma el jesuita, que ha visto como las 
grandes empresas han arrebatado la tierra —el único medio de subsistencia de que 
disponen— a los nativos de las zonas rurales de países centroamericanos como Gua-
temala. «La pobreza que ellos sufren de- pende mucho de nuestro modo de actuar, y 
por eso me avergüenza formar parte de esta Europa, que además permite que miles 
de personas en busca de un futuro mejor mueran ahogadas en el Mediterráneo», 
explica. Para Xammar, Europa, más que una «potencia mundial», se ha convertido 
en una «prepotencia mundial». El Viejo Continente, para él, es «un pequeño trozo 
de mundo que, cuando ha podido, ha exprimido los recursos otros continentes como 
África y América Latina». En una situación de explotación como esta, según el je-
suita, todos los implicados salen perdiendo, aunque sea a niveles diferentes: «Cuando 
exploto al otro, cuando destruyo su dignidad, yo también renuncio a mi dignidad». 
«Europa está desgastada, ha tenido mucho poder económico y mirad cómo está», 
añade. El cura de La Floresta cree que, en algunos aspectos, como por ejemplo en lo 
relativo a la naturaleza, los europeos todavía tenemos que aprender muchas cosas de 
culturas como la maya: «Cuando los mayas se ven en la necesidad de talar un árbol, 
primero se le acercan y le piden perdón. Se sienten en deuda con la naturaleza, y 
consideran que no debemos herirla. No respetan solo a las personas, sino también a 
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otras realidades del mundo. Aquí, en cambio, queremos explotar la naturaleza y a las 
personas para enriquecernos con el dinero, y lo que conseguimos es empobrecernos 
en términos humanos».

Así como el papa Francisco en la exhortación apostólica Evangelii gaudium, 
Xammar habla de un «ideal egoísta» y de una «globalización de la indiferencia».146 
«Ojalá hubiera grandes movilizaciones de las clases populares que hicieran tambalear 
el sistema», afirma. Si miramos a la calle, parece que motivos para la indignación no 
faltan. En la última crisis económica el número de millonarios ha incrementado y la 
precariedad laboral se ha consolidado hasta el punto de que los medios de comuni-
cación ya hablan de un concepto horripilante, el de los «trabajadores pobres». En este 
contexto, el «mileurista», que a comienzos del 2000 era visto como un desgraciado, 
parece que se tenga que sentir afortunado, sobre todo entre los jóvenes. Quizás en los 
últimos años el producto interior bruto (PIB) de algunos países ha vuelto a crecer, 
pero a expensas del aumento de la disparidad entre las diferentes clases sociales. «El 
discurso oficial habla de recuperación económica y creación de puestos de trabajo, 
¿pero por qué no hacen referencia a las condiciones de miseria y los sueldos que se 
pagan?», dice Xammar, recordando que el artículo 35 de la Constitución española, 
en lo referente al derecho de trabajo, es «papel mojado». El jesuita, como Stéphane 
Hessel, hace un llamamiento a la indignación y al compromiso, y reconoce que la 
sociedad, anestesiada, todavía carece de «análisis crítico». «La sociedad de consumo 
ha provocado que pensemos que somos libres porque consumimos, pero es al revés, 
porque cuando hemos adquirido una cosa el sistema nos presenta otra nueva, y eso lo 
único que hace es esclavizarnos», explica.

«Dignidad» es una de las palabras más utilizadas por el jesuita a la hora de hablar 
de política. Uno de los campos de batalla contra el capitalismo, según Xammar, se 
juega en este terreno moral. «Estamos inmersos en una crisis de valores y de concien-
cia de la propia dignidad», afirma. Para él, todas las personas tienen que descubrir la 
propia dignidad, esto es, tener la certeza que no pueden fijar un precio a su vida, que 
no pueden arrinconar los principios éticos. El jesuita pone como ejemplo el caso de 
Arnoldo Alemán, presidente de Nicaragua entre los años 1997 y 2002, que según 
Xammar intentó comprar el voto de varias comunidades campesinas prometiéndoles 
que con una pastilla se podrían curar de todas las enfermedades existentes. «¡Por una 
pastilla se vendieron, algunos!», sostiene Xammar.

Como el protagonista de La cançó de les balances de Josep Maria Carandell, po-
pularizada en los setenta por el cantautor Ovidi Montllor, el cura de La Floresta se 
pregunta cuando vendrá el día en que al hombre no se le pese con las balanzas. «Hay 
gente que se cree importante porque tiene mucho dinero. Ignoran que la riqueza hu-
mana es interior, que viene de dentro y no de fuera», manifiesta. El jesuita considera 
que el mensaje de Jesucristo «es el de la igualdad», porque Dios encarnado propugnó 
la idea que «todos los hombres son iguales». «La Iglesia, como institución, también se 
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ha corrompido, también ha sido víctima de la debilidad humana y no se ha tomado 
seriamente el mensaje de Jesús», confiesa. Xammar reconoce que le cuesta entender 
«que haya gente que se confiesa católica y que, leyendo los evangelios, justifique que 
los pobres han nacido pobres por voluntad divina». «A veces me siento más próximo 
a personas no creyentes que no a quienes sostienen este tipo de discursos», añade. A la 
postre, como dice Xammar, en la lucha por una mayor igualdad social «nos podemos 
encontrar creyentes y no creyentes». Sin embargo, los puentes a menudo son dinami-
tados por los prejuicios.

Si bien es cierto que a los anticlericales de izquierdas les ha pesado la sotana de 
Xammar, a los católicos más conservadores les ha molestado que sea un padre com-
prometido con las reivindicaciones en favor de los intereses de la clase trabajadora. El 
jesuita ha tenido que cargar, en repetidas ocasiones, con las etiquetas de «comunista» 
y «marxista», aunque, como hombre de fe, no haya abrazado nunca las doctrinas 
materialistas. No obstante, su experiencia no es ajena a la de otros religiosos, como la 
del obispo brasileño Hélder Câmara Pessoa, que sentenció, con perspicacia: «Cuando 
doy de comer a los pobres, me llaman santo. Cuando pregunto por qué son pobres, 
me llaman comunista».

Xammar no esconde que, viendo el panorama actual, cierta tendencia al pesi-
mismo es totalmente comprensible. No obstante, afirma que mantiene la confianza 
en el futuro. Lo hemos dicho al principio, Xammar es un optimista: «Vivimos unos 
tiempos convulsos desde el punto de vista humano, pero también es verdad que en el 
decurso de la historia hemos avanzado en muchas cosas». Pone como ejemplo la De-
claración de los Derechos Humanos, positiva como «principio de acuerdo», aunque 
según el jesuita muchas veces parezca un texto inútil. «Podemos aceptar que en un 
determinado momento de la Historia tengamos la sensación de volver atrás, pero es 
porque el progreso no es un proceso de crecimiento rectilíneo», afirma.

El jesuita se muestra partidario de realzar valores como el amor, la fraternidad, 
la solidaridad, la coherencia y la empatía, y avanzar hacia democracias participativas, 
que responsabilicen a las sociedades en la toma de decisiones. Pero para lograr este 
objetivo con éxito hace falta, en primer lugar, consolidar una cultura cívica y demo-
crática. He aquí, para el cura de La Floresta, el gran desafío.
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3. TESTIGOS

3.1 Agustí Ayats
Ha sido el último cura obrero en activo en Tarragona. Agustí Ayats (1951) es hijo de 
una familia campesina de Vallbona de les Monges, localidad situada en el mapa de la 
ruta de los monasterios cistercienses. Llega a Tarragona en 1962 para estudiar en el 
Seminario y regresa en el verano de 1975 para instalarse definitivamente, tras estudiar 
Teología en Barcelona. El año de la muerte de Franco, él y Francesc Viñas se ponen a 
vivir en un piso muy modesto del barrio de Icomar, otra zona urbana de poniente de 
la ciudad que está creciendo en desorden y sin servicios básicos.

Influenciado por los ambientes de los curas obreros que trabajan en el área me-
tropolitana de Barcelona, situados en la órbita de la HOAC, Ayats prioriza encontrar 
un lugar de trabajo y lo consigue en una empresa de vidrio instalada en el polígono 
Francolí. Ahí trabajará durante casi treinta años, hasta que la empresa cierra, a finales 
de 2004. «El objetivo era y es estar más cerca de la gente, compartir sus problemas y 
que los obreros vean otra imagen de la Iglesia», afirma. Es una decisión que no en-
tienden, pero respetan, los arzobispos Torrella y Martínez Sistach. «La opción por el 
trabajo y por vivir en un barrio de clases populares la tenía clara desde tiempo atrás», 
reconoce este hombre que llegó a ser delegado del sindicato CCOO.

Ayats y Viñas contribuyen a crear la Asociación de Vecinos de Icomar y ense-
guida entran en contacto con Paco Xammar en dos ámbitos de actuación: el estric-
tamente pastoral y el vinculado al movimiento vecinal. Los tres se incorporan a la 
coordinadora de barrios, que después desembocará en la Federación de Asociaciones 
de Vecinos de Tarragona. Desafortunadamente, la trayectoria de Viñas se ve truncada 
de una forma cruel en diciembre de 1986, cuando muere atropellado un día, a las 
cinco y media de la mañana, en la carretera de Valencia, cuando iba a trabajar a la 
fábrica de piensos.

Los primeros años en Icomar no tienen capilla y los sacerdotes celebran la euca-
ristía discretamente en su casa, para un máximo de doce o quince personas, la mayoría 
de fuera del barrio. «Nuestra parroquia era la Asociación de Vecinos —comenta Ayats 
con ironía—, no íbamos por el barrio ni por la empresa diciendo que éramos curas». 
Unos años después, el Ayuntamiento les cede un local en Riu Clar que utilizan para 
convocar los servicios religiosos los sábados por la tarde. En el ámbito eclesial, los 
curas de la zona de poniente se coordinan bajo el nombre de arciprestazgo Tarragona 
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Periferia, formado inicialmente por los barrios de poniente, Sant Salvador, Sant Pere 
i Sant Pau y La Canonja. 

Paralelamente, es un tiempo de luchas y reivindicaciones en la calle. Icomar se 
expande sin planificación y «la promotora» —recuerda el sacerdote— «anuncia la 
construcción de una zona residencial con muchos pisos, jardín y piscina. La revuelta 
vecinal logra parar el proyecto, en unos terrenos que hoy son el campo de fútbol”. 
Entre las necesidades básicas de aquella etapa está la de asfaltar las calles y la instala-
ción de un semáforo en el cruce de la carretera de Valencia. E incluso reclaman que 
el nombre de Icomar, que identifica la inmobiliaria que está levantando los edificios 
del barrio, sea sustituido por el de Huerta Grande.

En septiembre de 1986, Ayats deja Icomar para hacerse cargo junto a Viñas (solo 
tres meses antes del accidente mortal) de la parroquia de Campclar, con una «estruc-
tura muy sencilla» y la idea clara de «continuar en el mundo del trabajo». El arcipres-
tazgo Tarragona Periferia se remodela, ya sin Sant Pere i Sant Pau ni La Canonja, y 
lo acaban configurando las parroquias de San José Obrero (Torreforta), Santa Tecla 
(Campclar), Santa María de la Asunción (Bonavista) y Sant Salvador. En total, una 
superficie de 62 km2 y una población próxima a los 45.000 habitantes. El otro arci-
prestazgo de la ciudad es Tarragona Centro, formado por once parroquias que dan 
servicio a más de 88.000 habitantes.

Xammar juega un papel relevante en la coordinación y dinamización de las pa-
rroquias de la periferia tarraconense: actividades culturales, excursiones, colonias de 
verano... Y todo «con mucha discreción para mantener el puesto de trabajo», según 
Ayats. A pesar de la diferencia generacional (Xammar es veintidós años mayor que 
Ayats), los dos curas comparten visiones de la vida y experiencias de todo tipo en los 
ámbitos eclesiástico y civil. También en la Candidatura por la Participación Vecinal 
en las elecciones municipales de 1979. Ayats colabora desde atrás y con cierto distan-
ciamiento: «No estaba muy de acuerdo con la candidatura porque entendía que su-
ponía entrar en el terreno de las estructuras políticas de los partidos. No me impliqué 
mucho. Defendía la independencia del movimiento vecinal respecto a los partidos 
y me preocupaba que pudiera ser absorbido o instrumentalizado». A pesar de todo, 
entiende que resultó «una experiencia positiva pero limitada».

La relación con Xammar ha sido permanente y, en algunas épocas, especialmente 
intensa, como cuando vivieron juntos un año en el piso de La Floresta. Entonces 
Ayats se había quedado en la calle. Un recluso de tercer grado, que el cura había 
alojado en su casa, se atrincheró y cambió la cerradura de la puerta. Durante muchos 
meses, Xammar lo acogió como un hermano. «Comprobé de primera mano la auste-
ridad con la que vive y la fidelidad que profesa al barrio y a su gente». En el momento 
en que asume una estructura parroquial, Ayats entiende que se acerca más a la cúpula 
de la Iglesia que no al jesuita («antes era Agustí y ahora me llaman padre Agustí», 
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dice medio en broma), pero cree que los dos coinciden ideológicamente porque son 
hijos del Concilio Vaticano II.

«Veo a Xammar muy clarividente, sabe analizar la realidad con un gran espíritu 
crítico, mucho más que los jóvenes. Hace propuestas y marca un ritmo de trabajo que 
muchos no pueden seguir. Está muy preparado intelectualmente y continúa siendo 
una referencia en la argumentación para contrarrestar la opinión oficial de la Iglesia», 
opina el rector de Campclar, que lamenta «la actitud más funcionarial y la ideología 
conservadora de la mayoría de curas jóvenes». Una posición que contrasta con la de 
aquellos sacerdotes obreros que se han ido jubilando los últimos años.

Agustí Ayats, precisamente, se jubiló en el verano de 2016. Cuando cerró la fá-
brica de vidrio, cobró dos años de paro y realizó cursos de formación que lo llevaron 
a trabajar durante una década en el sector de la atención a las personas mayores o con 
dependencia. Dedicado ahora solo al ámbito eclesial, repasa, a grandes rasgos, la línea 
de pensamiento de Xammar: «En los ámbitos cívico y social la crisis ha malogrado a 
muchas personas, pisos de la Administración y los bancos ocupados, espacio público 
abandonado, pérdida total de la capacidad reivindicativa... En el mundo eclesial hay 
poco espíritu crítico, la llegada de la inmigración magrebí cambia el paisaje del barrio. 
No tenemos conflictos con la comunidad magrebí, pero sí que hay dificultades para 
entendernos. Crece la estigmatización». Y pone como ejemplo los cursos para muje-
res que impulsan desde Cáritas Interparroquial desde hace treinta años. Al principio 
participaban mujeres procedentes de la inmigración española y muchas gitanas, pero 
ahora casi todas son magrebíes y subsaharianas.

La reflexión desde la periferia tarraconense concluye con argumentos conoci-
dos. «Los tiempos que corren no son para estar muy animados. La situación en los 
barrios de poniente es ahora peor que en los ochenta, no hay conciencia ni espíritu 
reivindicativo. Predominan el individualismo y el recelo. Mucha gente no entiende 
la multiculturalidad y lo dicen personas que hace cincuenta años llegaron aquí con la 
maleta buscando trabajo y un futuro mejor».

Distinguido con el diploma al mérito cívico por el Ayuntamiento de Tarragona, 
igual que su amigo Xammar, Ayats ha visto reconocida su tarea pionera en el ámbito 
del trabajo social y en la lucha contra las desigualdades. El último cura obrero de Ta-
rragona se ha jubilado y no ve a nadie tras él que quiera seguir sus pasos.

3.2 Miquel Barbarà
En 1968, Francesc Xammar y Miquel Barbarà se conocen cuando empiezan a im-
partir clases de sociología en la Escuela de Asistente Social (actualmente, estudios 
de Trabajo Social), en el edificio que ahora ocupa Cáritas Diocesana, en la calle Ar-
manyà. Barbarà llegó a Tarragona el año anterior, procedente de Roma. Los dos se 
encuentran en una «época de mucha efervescencia», e impulsan experimentos peda-
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gógicos avanzados para la época en un centro que se convertirá en uno de los princi-
pales «focos de antifranquismo» de la ciudad. Ahí hacen acto de presencia todo tipo 
de organizaciones y colectivos que trabajan para transformar la realidad y hacer caer 
la dictadura. 

Barbarà admira a Xammar, pero desde una cierta distancia: «Entonces ya era 
una persona inquieta, revolucionaria. No tuve nunca un talante similar al de él. Soy 
más tranquilo, aunque esto no quiere decir que no sea contundente en circunstancias 
concretas. Él siempre ha sido más crítico e incisivo en temas de política y de Igle-
sia». Barbarà (Almoster, 1939) se ha mantenido treinta y ocho años —desde 1971 
a 2009— en el Consejo de Gobierno Episcopal, junto a los arzobispos Pont i Gol, 
Torrella, Sistach y Pujol. No se considera el eterno número dos del Arzobispado de 
Tarragona, pero ha tenido un alto grado de influencia en las decisiones que se toma-
ban en el Pla de Palau durante cuatro décadas.

«Desde el respeto, con Xammar hemos intercambiado muchas opiniones y aná-
lisis. No ha habido un problema de comunicación entre nosotros. Él se siente muy 
próximo a la teología de la liberación, al compromiso con los países latinoamericanos, 
con los más pobres y marginados y con las víctimas del franquismo. En lo que se re-
fiere a este último ámbito, queremos realizar un trabajo sobre la lucha antifranquista 
en la Iglesia tarraconense, que aquí se sostuvo de la mano del arzobispo Pont i Gol, 
no al margen o de espaldas a él». La animadversión a la dictadura une perfiles ecle-
siásticos contrapuestos. En la Escuela de Asistente Social promovían actos propios, 
pero sobre todo acogían a otras entidades. Barbarà no recuerda ninguna situación 
conflictiva o de violencia. Ni que fuera la policía. «El ambiente que se respiraba se 
transmitía a los alumnos en el día a día, sin muchos aspavientos», admite.

En los primeros tiempos de la etapa democrática, el entonces secretario general 
de Pont i Gol juega un papel importante en la autorización del arzobispo a Francesc 
Xammar para que se pueda presentar como candidato a las elecciones municipales de 
1979. Barbarà habla con Pont i Gol y lo convence para que permita a Xammar dar el 
paso. «Pensaba que era necesaria la presencia de la Iglesia en el mundo obrero y veci-
nal y, por lo tanto, en la vida política local, representando a estos colectivos», afirma, 
convencido. «Él no podría haber sido regidor del Ayuntamiento sin el permiso del 
arzobispo, y creo que se tomó una buena decisión. Después de la autorización de Pont 
i Gol, también tuvo la del padre Arrupe, padre general de los jesuitas».

Casi siempre implicado en muchas de iniciativas progresistas y catalanistas vin-
culadas a la Iglesia, Miquel Barbarà ha seguido con interés el papel desarrollado por 
los curas obreros instalados en la periferia de la ciudad. Siendo vicario episcopal se 
reunía a menudo con este colectivo: «Hicieron un gran trabajo, con una presencia 
muy necesaria en estos barrios, porque la Iglesia daba una imagen de apoyo oficial 
al franquismo y al nacionalcatolicismo, a pesar de que una parte importante estu-
viéramos en contra». Y añade: «Reforzaban la vertiente eclesiástica más social, más 
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comprometido con el pueblo, dieron un buen testigo y cumplieron los objetivos. Se 
han hecho querer». Ahora prácticamente no hay sacerdotes arraigados a los barrios 
pobres y marginados. «Aquella situación fue excepcional por la dictadura y por el 
número de vocaciones. Cuando yo entré en el arzobispado éramos unos doscientos 
cincuenta curas diocesanos y ahora somos menos de ciento cincuenta, y todos más 
mayores, más viejos. La sociedad ha cambiado mucho y en estos barrios creo que 
tiene que haber seglares (personas vinculadas, pero sin formar parte de la institución) 
que estén calificados».

El combativo Xammar, al frente del movimiento vecinal de los años 70, 80 y 90 
no provocó ningún problema significativo con la cúpula eclesiástica de Tarragona, 
según confirma Barbarà: «Ha mantenido la coherencia toda la vida y a la vez ha sa-
bido dónde tenía que poner el pie y dónde no. Le dejaban margen de maniobra y él 
actuaba hábilmente. Nunca ha situado a un arzobispo entre la espada y la pared». Y 
es que el jesuita de La Floresta «es serio, apacible, muy preparado intelectualmente, 
culto, con un gran fondo de planteamiento vital e ideológico, de iglesia, de sociedad y 
personal. Un hombre profundamente coherente». Vivir desde hace más de cincuenta 
años en un pequeño piso de la zona de poniente «es un gesto más de su seriedad y 
compromiso a fondo». 

Los últimos años Xammar se ha significado en el proceso soberanista como pre-
sidente local del Pacto Nacional por el Derecho a Decidir y del Pacto Nacional por el 
Referéndum, una posición que lo acerca, en este sentido, a los postulados de Miquel 
Barbarà: «Pensaba que tenía unas convicciones menos catalanistas, pero lo cierto es 
que tiene los ojos muy abiertos, ve lo que pasa en la sociedad, lo analiza, reflexiona, y 
se ha dado cuenta de un sentimiento mayoritario expresado pacíficamente. Ha sido 
una agradable sorpresa», concluye.

3.3 Santiago Camós
Se llevan solo unos días de diferencia —Xammar es de noviembre y Camós de di-
ciembre de 1933— y se conocieron muy pronto, en el colegio de los jesuitas de la 
calle Caspe de Barcelona. Y el destino quiso que unas décadas después, durante la 
segunda mitad de los sesenta, se reencontrasen en Tarragona. De los años de niñez en 
la escuela, Santiago Camós recuerda que Francesc Xammar «era un muy buen chico 
que ya se le veía encaminado a estudiar en el Seminario, a pesar de que lo llevaba con 
discreción». En el caso de Camós, la muerte repentina de un hermano en un acci-
dente trastorna a su familia y hace que cambie de planes: «Al cabo del tiempo, vi que 
realmente la vida no me llamaba para entrar a los jesuitas y que, por lo tanto, no me 
había equivocado».

Camós llega a Tarragona en 1968, procedente de Ciudad Real, una vez aprobadas 
las oposiciones de inspector fiscal. La llegada de la democracia y el autogobierno le 
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permitirán avanzar profesionalmente y se hace cargo de la dirección de la Delegación 
de Economía y Finanzas de la Generalitat desde 1982 hasta 2003, cuando se jubila. 
Su dilatada trayectoria lo convierte en el director territorial del Gobierno de Catalu-
ña en Tarragona con más tiempo de gestión ininterrumpida.

Cuando llega a Tarragona, después de treinta años de dictadura y represión, ve 
«una ciudad apagada». Sus inquietudes enseguida lo llevan a contactar con Paco 
Xammar, que ha llegado dos años antes y se ha instalado en la parroquia de Torre-
forta. «Ahí convocábamos reuniones para hablar de política, y lo hacíamos con unas 
biblias en las manos por si venía la policía, porque si entraban por sorpresa podíamos 
esgrimir que estábamos estudiando el Evangelio», rememora con una sonrisa. «En 
aquellas reuniones se decidió, entre otras cosas, la asistencia a la Asamblea de Cata-
luña y Paco fue uno de los miembros. Yo no quise participar directamente por miedo 
a perder el trabajo; era funcionario del Estado».

Los dos, junto con el padre Josep Gil, de la parroquia de San Pablo, son los fun-
dadores de Justicia i Pau en Tarragona en 1975. De hecho, Camós fue el presidente 
de la delegación tarraconense hasta el 2006. «La entidad empieza a andar antes de la 
muerte de Franco, porque coincidimos en la necesidad y el espíritu de ofrecer una voz 
de Iglesia diferente, no oficial, para dialogar con el mundo. Una iglesia en contacto 
con la cultura y que defienda la democracia, la paz y los derechos humanos». Son 
tiempos duros —se producen las últimas ejecuciones del franquismo, en septiembre 
de 1975— en los que preocupaban temas como la pena de muerte o la amnistía. «Bajo 
el paraguas de la Iglesia se podía hablar de todo y abrimos camino». Justícia i Pau 
mantiene desde hace muchos años una actividad regular a través de cenas-coloquio y 
sesiones de cinefórum que han coordinado Xammar y Camós.

Uno y otro coinciden en otros frentes, sobre todo por la vinculación del cura con 
los sindicatos y los movimientos sociales y vecinales durante el final de la dictadura y 
la transición a la democracia. Xammar da el paso de entrar en la política municipal: 
«Hizo bien de ir de regidor al Ayuntamiento» —subraya Camós—, «porque era un 
hombre honesto con sus ideas. Estábamos alejados ideológicamente, porque yo mi-
litaba en Unió. Me da la impresión de que se fue decepcionado, pero no claudicó ni 
dejó de defender sus ideas con entusiasmo». En la misma época, el inspector fiscal di-
rigió Cáritas Diocesana, en los tiempos del arzobispo Pont i Gol, durante cuatro años 
(1978-1982); funda la asociación Vidal Llecha, del grupo de Amnistía Internacional 
en Tarragona, y coordina la Federación Catalana de Voluntariado Social.

Los dos mantienen el contacto regular, y han coincidido en un montón de ini-
ciativas, también cuando sectores progresistas de la Iglesia en Tarragona firmaron un 
manifiesto contra la forma de nombrar al arzobispo Jaume Pujol. «Soy un hombre de 
Iglesia. Considero que es imprescindible una institución que nos represente y haga 
de nexo, de unión, pero yo actúo con mucha libertad y prescindo de ella, si es un 
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obstáculo. Soy hijo espiritual del padre Gil. Él y otros muchos nos han formado para 
ser libres y aprender a pensar por nosotros mismos», afirma, con rotundidad, Camós.

Con Xammar hablan de todo. «A pesar de mantener puntos de vista diferentes, es 
una persona muy entregada, con fuerte sensibilidad social, dialogante, nada fanática. 
Sabe escuchar y sabe conversar». Coinciden parcialmente en la visión del mundo, 
pero con perspectivas y comportamientos diferentes: «Él, más avanzado, yo más pru-
dente. Prefiero ir con calma, reflexionar sobre mis inquietudes. Me molesta mucho 
la demagogia. Él está dispuesto a conversar con un demagogo, yo no». Y añade: «Él 
es más anticapitalista, y yo no veo soluciones prácticas alternativas. Las discrepancias 
son sobre el ritmo y en algunos matices. Yo he defendido, por ejemplo, recortes de la 
Generalitat porque no había más remedio y me molestaban las manifestaciones en 
contra que organizaban Xammar y otras personas que estaban detrás». 

Les une el clamor contra las injusticias sociales y la defensa de los derechos hu-
manos. De la democracia cristiana al anticapitalismo, unidos en la defensa de una 
serie de valores fundamentales. «A Xammar ahora le preocupa especialmente como la 
crisis afecta las personas más humildes, las más débiles de la sociedad. Las desigual-
dades crecientes. Lo vive en el día a día. También hablamos del tema de los refugia-
dos y de la reforma de la Iglesia por la falta de respuestas que da a los grandes retos 
del siglo xxi». A la hora de definir el jesuita vecino de La Floresta, Camós apunta: 
«Muy honesto y consecuente. No lo cogerás nunca en contradicciones. Hace lo que 
piensa y esto es muy poco habitual. Tiene madera de líder, a pesar de él. Siempre 
mantiene una actitud medida, ponderada, y posee una fuerza magnética que hace que 
muchas personas confíen en él. Hace tantas cosas en beneficio de la ciudad que quizás 
hace falta que le hagan un gran reconocimiento. Debería ser hijo adoptivo, porque ha 
hecho de Tarragona su ciudad de adopción».

3.4 Fina Capdevila y Consuelo Jurado
Fina es de Tarragona y Consuelo, de Pozoblanco, Córdoba. Las dos nacen en 1940. 
Catalanoparlante una; castellanoparlante la otra. Trabajadora social y ama de casa, 
respectivamente. Provienen de orígenes familiares y ámbitos sociales muy contrasta-
dos. Sin embargo, las dos coinciden en un hecho que les ha marcado la vida: la amis-
tad y la colaboración con Francesc Xammar. Y es que Fina y Consuelo simbolizan 
una de las características definitorias de Paco: se mueve bien a todos los niveles, con 
grupos de gente de procedencia muy diversa, hecho que le permite llegar casi a todas 
partes.

Serafina Capdevila (Fina, para casi todos) murió en junio de 2017. De joven, 
forma parte de la Juventud de Estudiantes Cristianos y del Instituto de Misioneras 
Seculares. Alumna y profesora de la Escuela de Trabajo Social, se compromete en la 
lucha por los derechos nacionales (es miembro de la Asamblea de Cataluña) y de la 
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clase obrera. Su perfil profesional la lleva a conocer a Paco cuando este se instala en 
la parroquia de Torreforta y busca gente que quiera colaborar con un centro social 
del barrio. «Entonces iba con sotana y ya se le veía muy preparado, inquieto e inte-
ligente», recordaba Fina, que fue la primera trabajadora social de Cáritas Diocesana. 
Desde aquel primer vínculo mantuvo la relación con el jesuita en varios ámbitos: la 
docencia, el trabajo social y los encuentros de los grupos de creyentes de base, repre-
sentantes de una Iglesia progresista y comprometida con los más desfavorecidos.

Fina colaboró con el comité Óscar Romero desde su creación. Primero, esporá-
dicamente; después, desde el momento de la jubilación, mucho más implicada, como 
secretaria y sobre todo en el equipo que organiza las charlas en las escuelas. «Soy de 
izquierdas, pero nunca he estado afiliada a ningún partido. Creo en los movimien-
tos sociales y fui de suplente a la lista de la Candidatura por la Participación de los 
Vecinos en 1979», explicaba en la conversación mantenida pocos meses antes de su 
muerte.

A la hora de definir al jesuita de La Floresta, Capdevila hacía un retrato deta-
llado: «Genera respeto y sinceridad. Es emprendedor y tiene un carácter fuerte, per-
severante. No ha cambiado nunca de convicciones y esto le ha comportado algunos 
problemas con sus superiores. La austeridad es la palabra que marca su vida. Además, 
es un hombre que sigue la voz de su conciencia y es capaz de hacer frente a muchas 
decepciones». Fina consideraba que Paco había superado la fase de «cura obrero» y lo 
definía «más tradicional en la vertiente teológica que en la social» y destacaba como 
elogio disponer de «la habilidad de elegir a las personas adecuadas para un trabajo o 
acción concreta, en función de sus características».

Consuelo Jurado conoce a Xammar en 1966 cuando los dos llegan a Torrefor-
ta. Unas reuniones en casas particulares del barrio para hablar del Evangelio son el 
primer escenario de una relación que se ha mantenido durante más de medio siglo 
a través de la parroquia, la HOAC o el movimiento vecinal. Madre de cinco hijos, 
cuando estos se hacen mayores decide entregarse en vida al comité Óscar Romero. 
Se compromete tanto que el verano de 1999 hace su primer viaje a Nicaragua («Me 
impresiona especialmente el grado de pobreza y la cantidad de niños explotados y 
drogados que se ven en la calle») y en el 2000 vuelve como voluntaria, pero por un 
periodo continuado de dos años, con el objetivo de involucrarse de lleno en un cen-
tro que acogía chicas de familias desestructuradas, de entre cinco y dieciocho años. 
Explica esta «gran experiencia» con pasión, idénticamente que cuando habla del pro-
yecto Samaritana, que trabaja con prostitutas procedentes de familias con problemas 
de salud y alimentación, y del programa Natras, que atiende niños y adolescentes que 
se ven obligados a trabajar en la calle. 

Esta andaluza con marcado acento se encarga ahora del área de comercio justo 
del Comité en Tarragona, pero no ha dejado de viajar a Nicaragua, una vez al año, 
donde trabaja y vive con miembros de las comunidades de base. «Recibes de ellos más 



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardí

157

de lo que das. Ir allá te modifica la manera de hacer y pensar. Te trastoca la escala de 
valores», asegura. «Lástima que el país haya cambiado muy poco durante todos estos 
años, por culpa de los políticos», se lamenta.

Consuelo define a Paco como un «líder», y añade: «Es un hombre sencillo, hu-
milde, que trabaja para los más marginados. Un luchador contra las injusticias». A 
pesar de que es muy reservado en los aspectos más personales de su vida, de Xammar 
también elogia el saber «escuchar y orientar, dar su opinión y dejar que la decisión 
final la tome la persona afectada».

3.5 Tomàs Carot
En los años setenta solo las mujeres estudiaban para asistente social. Con alguna es-
casísima excepción. El primer alumno masculino en la escuela de Jesús y Maria, en la 
calle de Armanyà, es Tomàs Carot. Y allá es donde en 1973 conoce a Paco Xammar, 
el profesor de sociología. «Tuve una muy buena impresión inicial», comenta Carot. 
«La escuela era entonces un lugar de refugio de reuniones clandestinas, actividades y 
seminarios de contenidos prohibidos en la época».

Carot había empezado a colaborar en 1971 como periodista corresponsal de Tele/ 
Expres y después del Diario de Barcelona y la revista Destino. También en este contex-
to profesional, pronto contacta con un Xammar involucrado en la organización del 
movimiento vecinal y las reivindicaciones sociales. La relación va en aumento hasta el 
punto en que el periodista ayuda al cura a hacer posible la revista La Farola.

Celebradas las primeras elecciones municipales y constituido el primer ayunta-
miento democrático después de cuarenta años de dictadura, los regidores de la Candi-
datura por la Participación Vecinal confían a Carot la apertura de la oficina de prensa 
y la publicación del boletín municipal. En julio de 1979 se edita el primer número de 
la nueva etapa, y en agosto se publican dos, un monográfico dedicado a los problemas 
del agua y otro sobre los primeros presupuestos del consistorio democrático.

Xammar, al cual designan teniente de alcalde con competencias en Comuni-
cación, demuestra la voluntad de «ofrecer al ciudadano la máxima información y 
transparencia», recuerda Carot. El principal exponente de ello es el boletín municipal, 
del cual se imprimen unos 30.000 ejemplares, que se repartían gratuitamente por 
los buzones. El periodista de origen ebrense define así aquel momento: «La época 
del primer ayuntamiento democrático es apasionante y llena de ilusión, con grandes 
temas y retos a resolver, como el agua, la falta de dinero, la necesidad de inversiones 
en obras básicas, la instalación de la industria química o la relación puerto-ciudad».

El trabajo codo a codo con Xammar en el Ayuntamiento no dura mucho, porque 
el líder de la CPV es expulsado del Gobierno y lo sustituye en el Departamento de 
Comunicación el regidor del PSUC, Josep Maria Güell Socias. Carot recuerda que 
«la desconfianza de Xammar en por resto de socios se hace evidente pronto, también 
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por el alcalde y especialmente por el grupo mayoritario del Gobierno, que era el PSC. 
El tema del agua y la constitución de una empresa para gestionarla es uno de los de-
tonantes principales de las discrepancias que acaban con la rotura».

A criterio de Tomàs Carot, «la huella de la CPV es muy positiva, porque aglutina 
el movimiento vecinal a pesar de sus diferencias y con Xammar haciendo la función 
de piedra angular. Representa a un movimiento ciudadano comprometido, con un 
grupo de personas de los barrios al frente. Una manera de hacer política singular, de 
base, participativa». Tarragona es entonces una ciudad única, porque vive un proceso 
industrial muy grande y rápido que comporta que reciba, en solo quince años, una 
fuerte oleada de inmigrantes que se concentran en barrios periféricos, separados y 
alejados del centro urbano. En este entorno el liderazgo del jesuita de La Floresta 
«es indiscutible». Según Carot, se trata de una figura singular: «Es un religioso fuera 
de la estructura oficial de la Iglesia, que vive con los más necesitados, comprometido 
en todos los asuntos de la comunidad, con una gran formación intelectual, capaz de 
hacer una síntesis entre personas de raíces y procedencias muy di- versas, con muchas 
sensibilidades, y muy relacionado con todo el mundo».

Por eso, cuando en 1983 abandona definitivamente el consistorio y cierra la vía 
de la política institucional, Xammar «busca otras salidas» —según el periodista— «en 
estructuras de entidades y organizaciones que no comporten tanta disciplina como 
la política municipal, donde mandan los órganos de los partidos» y no el bien común 
de la sociedad.

3.6 Montserrat Coll
En el año 1995 Xammar propone a Montserrat Coll viajar a la selva amazónica 
del Perú para impartir clases de filosofía a un grupo de seminaristas en la región 
de Loreno. «Vivir, durante casi tres meses de verano, sin luz, agua, teléfono... Fue la 
experiencia de mi vida, única, impactante», afirma. Había recibido la invitación un 
tiempo atrás, cuando el cura jesuita había traído a Tarragona el obispo de aquella re-
gión peruana y habían quedado los tres para comer y compartir impresiones. «Xam-
mar sabe qué encontrar de bueno en cada cual. Tú vas a ofrecer un servicio al Tercer 
Mundo, pero vuelves con una experiencia que te hace crecer como persona y ganar 
nuevas perspectivas de la realidad», afirma esta doctora especializada en filosofía de 
la religión que ha sido profesora del Instituto de Ciencias Religiosas San Fructuoso y 
de diferentes centros públicos educativos de secundaria en Tarragona.

«Es un hombre de convicciones firmes», sintetiza. «Una referencia humana y cris-
tiana, coherente con su vivencia del Evangelio. Lo ha demostrado cuando ha elegido 
vivir siempre en un barrio obrero, de gente económicamente sencilla, y ha luchado 
con ellos por sus necesidades básicas, o cuando continúa junto a personas que sufren 
enfermedades degenerativas y no las abandona». Coll acumula ideas sobre la trayec-
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toria del jesuita instalado en La Floresta: «Comprometido con lo que se lo pide, no 
esquiva clamores, problemas y necesidades. Siempre responde. Acoge a las personas 
con sinceridad, sin empalagar nada, con una discreta elegancia».

Montserrat Coll (Rodonyà, 1951) coincide con Francesc Xammar, primero, en el 
Instituto Antoni de Martí i Franquès, y, después, en el de Campclar, donde se repar-
ten los contenidos y los grupos de alumnos de la asignatura de filosofía. En el aspecto 
educativo, lo define como «un gran profesor que dio seriedad, rigor y prestigio al 
centro. Dejó una fuerte huella en una época en que venían al instituto chicos educa-
dos y con ganas de estudiar, procedentes de familias sencillas que habían emigrado a 
Cataluña. Los padres estaban muy implicados y querían que los hijos progresaran».

Al cabo de muchos años, Coll es nombrada directora general de Asuntos Reli-
giosos del Gobierno de Cataluña (2004-2010), a propuesta de Josep-Lluís Carod-
Rovira. En esta etapa le pide a Xammar que se ponga en contacto con los líderes 
musulmanes de Tarragona para explorar y fomentar el diálogo interreligioso. «Siem-
pre lo he visto abierto a revisar sus ideas. Sabe escuchar, entonces piensa, razona y 
puede llegar a cambiar de parecer e implicarse a fondo en una cuestión a la cual no 
había prestado hasta entonces mucha atención. Un ejemplo es el derecho a decidir», 
manifiesta.

En un ámbito más personal, dice que Xammar «dispone de un sentido del humor 
muy fino, una sonrisa que la ayuda a él, y a los demás, a relativizar todo aquello que 
no es realmente importante», pero le recrimina que se cuide poco de sí mismo. Y 
concluye: «Es humilde, no busca la gloria ni los reconocimientos».

3.7 Joan Fuster
«Él es igual aquí y allá. Pero en Centroamérica lo veneran, se le respeta mucho. En-
tre las comunidades de base es el padre Paco». Joan Fuster ha compartido algún rato 
de descanso con Paco Xammar en los jardines de la residencia de los jesuitas de la 
Universidad Centroamericana (UCA), en Managua. «Allí te das cuenta de la trans-
cendencia y la magnitud de las acciones que hace en diferentes ámbitos y que es una 
persona altamente respetada, con muchos contactos y muy involucrado en la realidad 
social», comenta el coordinador del Centro de Cooperación al Desarrollo URV Soli-
daria. «Se mueve bien en los ambientes intelectuales, pero prefiere estar con la gente 
más humilde». Y pone como ejemplo su propia experiencia: «Yo estaba haciendo unos 
cursos en Nicaragua hace unos quince años, invitado por la UAB, y me puse enfermo 
en la selva. Me recuperé en la capital y contacté con Paco. A los pocos días lo acom-
pañé en una visita a comunidades y comprobé que él se encuentra como casa: visita 
familias, habla y pregunta a la gente, muy pobre, comenta sus proyectos... Hablan 
de agricultura, del clima, de la familia, de los problemas cotidianos, y no mucho de 
religión».



Francesc Xammar i Vidal: dignidad y compromiso en la periferia de Tarragona

160

En Tarragona, años más tarde, Fuster y Xammar idean una actividad considerada 
después como ejemplo de «buena práctica interuniversitaria» en educación para el 
desarrollo. Se trata de «Visiones de América Latina», que nace en el curso 2006-2007 
en la URV, y que ve cómo, con el paso del tiempo, progresivamente se van añadiendo 
las universidades de Lleida, Girona y Pompeu Fabra. Resultado: cuatro conferencias 
en cuatro universidades catalanas. A lo largo de diez ediciones, han abordado con ex-
pertos locales e internacionales temas como los derechos de las minorías, los recursos 
naturales como medio de riqueza o expolio, la realidad de las mujeres, la fuerza de los 
movimientos sociales o la soberanía de los pueblos. Son unas jornadas que, de forma 
transversal, han querido «mostrar diferentes enfoques sobre la realidad de América 
Latina, desde la colonización hasta el momento actual». Se han tratado los orígenes 
de su subdesarrollo, las alternativas políticas que se están produciendo o los nuevos 
planes y estrategias económicas.

Esta iniciativa, y otra titulada «Visiones del Mundo Africano», desembocaron en 
2017 en el ciclo de espectro más amplio «Visiones de un Mundo Desigual», impul-
sado por las mismas cuatro universidades catalanas mencionadas.

A pesar de ser de generaciones muy diferenciadas, los dos mantienen contactos 
informales periódicamente, charlas bastante largas «de temas muy distintos y pro-
yectos de todo tipo que se acaban concretando en algo». Una mezcla de conversacio-
nes filosóficas sobre las desigualdades y la cooperación al desarrollo con aplicaciones 
prácticas.

«No decepciona nunca, descubres que es un “sabio”, con una cultura inabarcable 
que él, con ese aspecto de bonhomía y austeridad, no demuestra».

De la relación Tarragona-URV-Nicaragua y del contacto con el padre Paco, Fus-
ter recuerda especialmente dos hechos: el primero, el esfuerzo que supuso enviar a 
los barrios más empobrecidos de Managua, donde el comité Óscar Romero estaba 
actuando, la coral de la URV, dirigida por Montse Ríos, para realizar talleres que fo-
mentaran, entre personas de edades diversas, la cohesión social a través del canto, y el 
segundo, muy significativo, protagonizado por Fernando Cardenal, el jesuita que fue 
ministro de Educación del Gobierno sandinista (1984-1990), cuando vino a Tarra-
gona a pronunciar una conferencia. Cardenal, Xammar y Fuster comieron, aquel día, 
un menú en uno de los bares más económicos de la periferia tarraconense, a petición 
expresa del político nicaragüense. Con el paso de los años, la evolución política de 
Nicaragua ha provocado enormes decepciones. Fue un símbolo para «consolidar la 
revolución», un país para «salvar el mundo» del capitalismo, pero la perversión de la 
política sandinista ha alejado muchos cooperantes y organizaciones. «Se han volcado 
millones de dólares y el país continúa tan pobre... ¿Dónde están estas ayudas? ¿Cómo 
se han distribuido? No pongo en entredicho el trabajo de las ONG, pero alguien se 
ha quedado el dinero», denuncia Fuster. «Con la crisis, han disminuido los recursos 
de las entidades de aquí y las instituciones han dejado de aportar dinero a América 
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Central. Muchas organizaciones han desviado su atención a África, y otros están 
priorizando las acciones locales porque las necesidades han aumentado mucho». ¿Y 
qué le hace falta a Nicaragua? Carpintero y Xammar coinciden: «Fortalecer el país 
desde dentro: en educación, sanidad, formando cuadros técnicos y profesionales... En 
definitiva, tener gente más preparada, partiendo de la base del poco analfabetismo de 
la población».

El responsable de la URV Solidaria constata que en los últimos años Xammar se 
ha acercado sobre todo a comunidades «muy pobres, de zonas muy muy aisladas, al 
norte de Guatemala. Población indígena arrinconada, abandonada, sin infraestructu-
ras básicas y sin ningún apoyo ni del propio Gobierno. Ha decidido estar con los más 
desfavorecidos». Dado que se indigna ante la injusticia social que impera en todas 
partes, sobre todo la extrema riqueza de una pequeña minoría ante la extrema po-
breza otros, Paco es «una persona siempre entregada a sus comunidades, tanto si está 
en Nicaragua, Guatemala o en La Floresta». ¿Y cómo se hace frente a la creciente 
desigualdad, violación de los derechos humanos e injusticia en el mundo? «En mo-
mentos de dudas existenciales, Xammar aporta argumentos con su talante de persona 
serena, pausada, pero incansable. Siempre manteniendo las formas, te anima a seguir 
adelante. Él puede estar terriblemente enfadado, pero se autocontrola, sabe gestionar 
las emociones. Gracias a una formación exquisita, es una persona muy culta con un 
ademán impecable».

Fuster y Xammar se conocen desde hace veinte años y no han dejado de man-
tener una relación continuada y cordial. La relación de un no creyente y un jesuita. 
«De aspectos estrictamente religiosos, no hablamos. Él es un filósofo, pero sobre todo 
analizamos y comentamos cuestiones más cercanas al ámbito de la lucha social. Su fe 
le ayuda a continuar trabajando para cambiar el mundo. Él lo hace por connotacio-
nes religiosas (espirituales) y yo por pragmatismo social (científico), pero acabamos 
coincidiendo en una prioridad: «Ya rezaremos, primero hay que ayudar las personas».

3.8 Carmen Muñoz
«Ha sido una persona clave para dar sentido a mi vida. Me hubiese ido de otro modo 
si no lo hubiera conocido». Carmen Muñoz habla así de Paco Xammar. Esta hija 
de Palenciana, un pequeño pueblo de Córdoba llega a Tarragona en 1963, con solo 
veintidós años, siguiendo los pasos de sus padres y hermanos, que habían emigrado 
antes. En aquella época era habitual que los primeros en llegar a la ciudad fueran los 
hombres jóvenes, que buscaban trabajo en la construcción o en la industria. Después, 
venían los padres y las hermanas.

Palenciana es uno de los pueblos andaluces donde se produce un proceso de mi-
gración en cadena de muchos de sus habitantes hacia Tarragona. La familia Muñoz 
se instala primero en Entrevías, y después, en Torreforta. En este segundo empla-
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zamiento, Carmen enseguida empieza a colaborar con la parroquia de San José, co-
mandada entonces por el padre Joan Tomàs. Recuerda perfectamente cuando, en el 
verano de 1966, Xammar llega al barrio, con «muchas ganas de vincularse al mundo 
del trabajo».

«Yo fui religiosa durante seis años, pero la enfermedad de la madre me llevó 
a dejar el convento, en Córdoba», afirma. «Me siento llena y feliz de todo aquello 
que he hecho, porque he llevado una vida de religiosa, pero desde la calle, tan válida 
como otra». Muñoz, una mujer sin estudios, es una luchadora incansable contra las 
injusticias sociales y reconoce que «antes de conocer a Paco, no sabía cómo llevar a la 
práctica este compromiso».

Carmen es la primera persona de confianza con quien se relaciona un joven Xam-
mar, de treinta y tres años, dispuesto a comenzar con energía la divulgación de su 
apostolado en las áreas obreras y humildes que se están levantando en los barrios 
de la periferia de poniente de Tarragona. Celebran los primeros encuentros en la 
parroquia, con la participación sobre todo de mujeres jóvenes que han emigrado y 
que han empezado a trabajar hace poco en fábricas como por ejemplo la Tabacalera, 
la de bolígrafos Bic-Laforest, la de galletas Loste, la de aceites Abaco o la de corte y 
confección de camisas Seidensticker, situada en la carretera de Valencia, que pasa a 
denominarse Valmeline a partir de 1973. En esta última factoría, de capital alemán, 
implantada desde 1962 en la ciudad, se origina uno de los primeros conflictos labo-
rales de la época, con una movilización que deja impronta en la memoria colectiva de 
las luchas sociales del momento. Algunas de las mujeres que lideran las reivindica-
ciones son las mismas que se reúnen con Xammar y se identifican con la Hermandad 
Obrera de Acción Católica (HOAC).

Muñoz trabaja en la Bic durante treinta y cinco años —en la cadena de montaje 
y en el departamento de serigrafía—, y durante cerca de tres décadas forma parte 
del comité de empresa. «Era muy duro estar en la cadena de montaje, pero se com-
pensaba con un salario al mes que te permitía ir tirando». En el año 1967 se integra 
en la HOAC, una organización, a su parecer, exigente: «Querían gente formada y 
preparada para explicar a las otras personas como defender sus derechos; piensa» 
—dice— «que una persona inculta fomenta un pueblo dormido. El primer cursillo 
que hago me despierta la lucha como creyente, me hace ver que tenemos que luchar 
por un mundo más justo y que somos los primeros que tenemos que dar ejemplo», 
rememora. La experiencia de Carmen Muñoz revela que muchos jóvenes, a través 
de las rendijas que abre el movimiento obrero de base católica, orientan después su 
actividad hacia organizaciones y partidos políticos más implicados en la lucha anti-
franquista. Ella misma pasa a las filas primero de la Unión Sindical Obrera, y después 
de Comisiones Obreras.

El mundo del trabajo, la fe religiosa y el movimiento vecinal son tres ejes que 
vinculan estrechamente la actividad de Muñoz y Xammar. «Lo considero un amigo, 
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un hermano. Aporta un testigo de aquello que Jesús querría para su Iglesia. Una 
persona que sabe dónde tiene que estar y que sabe atraer a la gente». Las palabras de 
alabanza al jesuita de La Floresta, que parece que no se agoten: «Todo el mundo le 
aprecia o le reconoce la perseverancia. Muy humilde y prudente, como su hermano, 
Ramon. El único defecto que le reprocho es que tendría que pensar más en él mismo. 
Nunca habla de sí mismo, le cuesta mucho expresar sus estados de ánimo y de salud. 
Lo aguanta todo y no se queja de nada». 

De aquellos primeros años de vida en Torreforta, Muñoz recuerda que Xammar 
«no paraba nunca» y que estaba especialmente implicado en el Centro Social del 
barrio, donde se organizaban cursos básicos de alfabetización, mecanografía, cocina 
y oficios diversos, y se hacían cursos para jóvenes y los programas de preparación 
obrera (PPO), unos cursos de formación y capacitación para jóvenes que les servían 
para encontrar trabajo. En aquella etapa había en Tarragona «un grupo muy fuerte 
y potente» de la HOAC y de la Juventud Obrera Católica ( JOC). Trabajaban por la 
dignidad de las personas en el mundo laboral y en la vida cotidiana en unas áreas que 
se estaban urbanizando sin servicios básicos. «Se trataba de extender un compromiso 
humano y cristiano con quienes más sufren», describe Carmen. Del compañero jesui-
ta de Xammar en la parroquia, Joan de la Creu Badell, recuerda el trabajo dedicado a 
los jóvenes de catorce a veinte años; celebraba encuentros, bailes, excursiones y cursos 
de formación cristiana.

Cuando Xammar se traslada a vivir a La Floresta, Muñoz continúa colaborando 
en cosas tan sencillas como ayudarlo en las eucaristías. Más adelante, ella también se 
instala en el barrio y se implica en la asociación de vecinos durante siete años. «Él 
siempre estaba al frente de todas las luchas», asegura. «Arrastraba a la gente, a pesar 
de que era poco frecuente que un cura liderara las movilizaciones y las protestas. Los 
vecinos no lo criticaban, porque lo veían como un ejemplo a seguir, como una persona 
normal. Al principio todavía iba con sotana y lo trataban de usted, pero a medida que 
se la fue sacando, se fue acercando todavía más a la gente, que le ha acabado hablando 
de tú, como a cualquier otro vecino del barrio».

Son años para reivindicar el jardín de infancia, los puentes para atravesar la ca-
rretera y mejoras básicas del espacio público de La Floresta, un barrio que «es como 
un pueblo, donde todos nos conocemos». También son años para crear estructuras 
educativas y de formación. En 1972, Muñoz y Xammar fundan el centro recreativo 
juvenil Esplai de La Floresta, e impulsan unas colonias de verano después de impli-
carse a fondo en la reforma y rehabilitación de dos casas en mal estado del arzobispa-
do situadas en Querol (Alt Camp) y Prenafeta (Conca de Barberà): «Les dedicamos 
miles de horas hasta dejarlas en condiciones óptimas». El esfuerzo garantiza unos 
resultados muy positivos: «Era una época muy diferente a la actual, los niños hacían 
mucha más vida en la calle y participaban activamente del esplai» —explica Carmen. 
«El objetivo era educarlos en la convivencia y el respecto a los otros a partir de los 
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juegos y las manualidades. Aquellos niños y niñas ahora son hombres y mujeres con 
familia, y se nota que de pequeños tuvieron una formación específica en el esplai que 
los han llevado a mantener unas inquietudes sociales y a no meterse en problemas», 
afirma con convicción. Un ejemplo del legado del esplai es el mismo Antoni Peco, 
presidente de la Asociación de Vecinos de La Floresta durante dieciséis años y presi-
dente de la Federación de Asociaciones de Vecinos de Tarragona (FAVT) a lo largo 
de dos mandatos.

Las colonias se organizan durante tres décadas y un verano participan hasta se-
tenta y tres niños, algunos de los cuales duermen en tiendas de campaña. Muñoz 
destina buena parte de las vacaciones que le corresponden como trabajadora de la Bic 
a coordinar las tareas del esplai en las casas de colonias, asumiendo todos los papeles: 
desde cocinera hasta directora. «Se concedían muchas becas para niños de familias 
con problemas económicos», remarca. El paso de los años, una carga de trabajo muy 
intenso y los viajes de Xammar a América Central les acaban obligando a dejar de 
dirigir una actividad que ha marcado la historia de La Floresta.

Paralelamente a su actividad en el esplai y al desarrollo de las otras actividades 
comentadas, Muñoz también se implica en el comité Óscar Romero de Tarragona y 
forma parte de él desde su fundación. Ella es una de los veintiún cooperantes que por 
primera vez viajan a Nicaragua en nombre del Comité. «Las vivencias de allá te des-
piertan una inquietud especial y te marcan para toda la vida», confiesa. Ha vuelto en 
distintas ocasiones para colaborar en las tareas solidarias del Comité y las sensaciones 
positivas han ido en aumento: «Me han llenado mucho, por el contraste de vida de 
allá y de aquí. Ellos tienen poco y son felices, nosotros tenemos muchas más cosas y 
vivimos amargados y tan solo aspiramos a acumular más dinero. El consumismo es 
el gran mal de nuestra sociedad». En el entorno de estas y otras reflexiones, Carmen, 
Paco y un grupo de personas cristianas de base se reúnen una vez al mes en un piso de 
Torreforta. Celebran la eucaristía, comentan temas religiosos y abordan sus inquietu-
des sociales. Hoy como ayer, idénticamente que medio siglo atrás.

3.9 Jordi Navarro
Jordi Navarro Lliberato, trabajador social y fundador del Casal L’Amic, entra en con-
tacto con Francesc Xammar en 1981. Entonces Navarro es un joven adolescente 
de Torreforta que forma parte de la primera generación de alumnos del flaman-
te instituto de Campclar, denominado todavía de una manera burocrática, grisácea: 
«Instituto mixto número III de Tarragona». Xammar, de cuarenta y ocho años, es 
el profesor de latín, filosofía y ética del centro. Navarro lo ve como un tipo discreto, 
serio y comprometido. El hecho de que sea «el cura» quien se encargue de unas clases 
de ética «muy potentes» y «respetuosas con otras creencias» es lo que más impacta a 
Navarro, que muy pronto se interesa por el cristianismo de base.
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Consciente de la implicación social en los barrios de poniente de curas de la 
Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) como Cisco Viñas, Agustí Ayats, 
Miquel Sunyol y Francesc Xammar, Jordi empieza a militar en las Juventudes Obre-
ras de Acción Católica ( JOAC). Dentro de esta organización se habitúa a los debates, 
las lecturas críticas y las conferencias. Durante esta etapa formativa también tiene 
ocasión de asistir a las misas participativas de la capilla de La Floresta, donde lejos de 
los tradicionales sermones, siempre unidireccionales, el jesuita apuesta por insertar en 
la liturgia dinámicas dialógicas.

Cuando, a punto de cumplir la mayoría de edad, Navarro se compromete con el 
asociacionismo vecinal, Xammar hace unos años que se ha retirado de la militan-
cia, desgastado. Con el tiempo, Jordi constata, impotente, como el clientelismo de 
los partidos políticos fragmenta cada vez más el movimiento. Y, de hecho, en este 
contexto, está condenado a seguir el mismo camino de frustración que su estimado 
profesor jesuita. A pesar de todo, de vez en cuando escucha en las reuniones como 
alguien más veterano afirma: «Podríamos hacer como la CPV». De este modo, Nava-
rro se adentra, poco a poco, en la historia de esta candidatura política, el legado de la 
cual intentará recoger con La Plataforma, que en 2001 reunirá militantes de los mo-
vimientos vecinales y sociales de la ciudad en una misma lista electoral. En este pro-
yecto político de izquierdas, que se quedará a las puertas de conseguir representación 
en el consistorio tarraconense, recibirá el apoyo de Xammar. «Paco nos ha enseñado 
un valor fundamental, en política, que es el de la independencia partidista», asegura.

Más adelante, en 2005, aprovechando que tiene que viajar a Nicaragua con la 
asociación Entrepobles, Jordi visita a Xammar en la residencia de la Universidad 
Centroamericana (UCA), en Managua. Justo es decir que no es la primera vez que 
coinciden fuera de la ciudad. Los dos habían acompañado, en otoño del año 1992, en 
plena guerra de Bosnia, un convoy con ochocientas cajas de ayuda humanitaria hasta 
la ciudad de Split, con motivo de la campaña «Tarragona ayuda a Bosnia».

Para Navarro, «Paco es ejemplar en muchos aspectos». Vive en el barrio. Humil-
demente, sin lujos ni ostentaciones. En el mismo piso de siempre, desde hace cinco 
décadas, y apoyando a la gente más necesitada, venga de donde venga. También des-
taca el concepto de lucha contra las injusticias sociales, que aborda tanto las causas 
como las consecuencias que crean marginación, y que, por lo tanto, no se encalla ni se 
conforma con ninguno de los dos conceptos.

Del mismo modo que Xammar, Navarro se siente decepcionado por la dirección 
que han tomado, desde hace décadas, la mayoría de las asociaciones de vecinos de la 
ciudad. Los dos coinciden en denunciar «que los barrios de poniente se han vuelto 
conservadores» y en constatar que «la ciudad no ha sido todavía articulada ni urbanís-
ticamente, ni socialmente, ni psicológicamente hablando». «Esta es la gran asignatura 
pendiente», según Navarro.
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Pero no todo han sido confluencias, como es comprensible. Con los años, el tra-
bajador social admite haber comprendido algunas decisiones de Xammar que de 
entrada le sorprendieron, como la de haber aceptado colaborar en el Senado tarra-
conense. «Él te argumentaba: “Yo digo lo mismo siempre. En todo caso, piensa que 
en situaciones como esta tú no eres el incoherente, porque tú dirás lo mismo al día 
siguiente, en cualquier lugar”». Este rechazo al sectarismo ideológico, esta predis-
posición al diálogo —incluso cuando algunos podían pensar que implicaba hacer el 
juego al adversario, aceptar el abrazo del oso, en este caso, del Gobierno del PSC—, 
dice mucho, según Navarro, del modo en que el jesuita entiende la actividad política. 
Además, está convencido de que «Paco no ha buscado nunca ser un líder, se lo ha 
encontrado». «Es un ejemplo de coherencia», concluye.

Por encima de todo, en la mente de Navarro persiste el Xammar docente, la som-
bra del cual, tal como él lo concibe, no se limita al entorno del aula: «La formación, en 
un sentido amplio, tiene mucha importancia en la trayectoria vital de Paco, que siem-
pre la ha priorizado, ya sea en el movimiento vecinal, en la parroquia o en la HOAC». 
«Pertenecer a la JOC, por ejemplo, también era como estar estudiando», rememora. 
Jordi es el ejemplo que demuestra que el Xammar educador ha dejado huella.

3.10 Laura Palacios
«Xammar te deslumbra. Lo conocí en una reunión con media docena de personas 
más, y al cabo de quince días ya estaba comprando con él un billete de avión dirección 
Guatemala». Distintamente al resto de testigos, que guardan relación con Xammar 
desde hace muchos años, la doctora Laura Palacios contactó con el jesuita en la pri-
mavera de 2014. «No había oído nunca a hablar de él, no tenía ninguna referencia», 
reconoce. Les unió entonces un proyecto sanitario en una de las regiones más pobres 
y mal comunicadas de América Central.

Esta médica, hija de un pequeño pueblo riojano, vive y trabaja en Tarragona des-
de 1982. Siempre en la sanidad pública, y casi siempre pasando consulta, a pesar de 
asumir cargos de gestión en el Instituto Catalán de la Salud (ICS). «Curar es dedi-
carse a los otros, y yo siempre había querido aprovechar mi vocación para colaborar 
en algún proyecto de cooperación fuera del país, pero por razones personales y pro-
fesionales no había surgido nunca la oportunidad», explica la doctora Palacios. Un 
viaje a la India de su hija, también médica, se convierte en el punto de inflexión que 
la anima a dar el paso. 

En el año 2014, Francesc Xammar pide colaboración al Colegio de Médicos de 
Tarragona para seleccionar profesionales para ir un mes a Guatemala. «A primera 
vista, te sorprende, por la edad, el empuje y las ideas muy argumentadas», afirma la 
doctora con cerca de cuarenta años de trayectoria en centros de atención primaria de 
Salou, Constantí y Tarragona (Torreforta y Jaume I), y que se encarga de la dirección 
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asistencial de atención primaria del ICS Camp de Tarragona. «Mi primera opción 
de cooperación no era en un proyecto con connotaciones religiosas» —reconoce—, 
«pero el proyecto me atrajo porque estaba vinculado a la atención primaria y exigía 
ciertas dotes de organización». De aquel primer encuentro, Palacios sale «bastante 
convencida», porque «la capacidad de persuasión de Paco es ilimitada». Además, la 
médica vive, en el aspecto familiar, un momento «de plena libertad, sin obligaciones».

Reunión en mayo y viaje a Guatemala en julio. Todo se desarrolla de una manera 
muy rápida. «No había oído nunca el nombre de la región de Huehuetenango ni de 
la ciudad de San Miguel de Acatán. No sabía dónde iba», expresa con una sonrisa. 
Acompañada de Xammar y del doctor Miquel Biarnés, vinculado a la red Santa Te-
cla, Palacios emprende el viaje cargada de maletas con instrumental y medicamentos 
básicos cedidos por farmacias tarraconenses. Recuerda, después de tres aviones, las 
siete horas de autobús entre la capital del país y la del departamento y las cuatro 
posteriores en un todoterreno para hacer poco más de cien kilómetros por «caminos 
infernales».

El cura Luís, maya, se convierte en su anfitrión. «Mi habitación estaba fuera de la 
casa, con una ducha en el exterior, sin espejo ni lavamanos. La primera noche dormí 
sin colchón y me pregunté: “¿Aguantaré un mes así? ¿Dónde me estoy metiendo?”». 
Superado el shock de las primeras horas, los doctores Palacios y Biarnés, el día después 
de haber llegado a San Miguel de Acatán, emprenden un periplo diario consistente 
a visitar decenas de personas de aldeas diseminadas por una región muy montañosa. 
Cada día, un pueblecito.

«La primera jornada nos impresionó. En el poblado solo había una caseta de ma-
dera para atender a las personas, una habitación con una litera de madera, colchón, 
manta y mesita. Nada más. Sin ventanas. Explorando pacientes de todas las edades 
que no están acostumbrados a la figura del médico. Ellos ponían cara de sorpresa, y yo 
también». La experiencia del primer día se repite: «Cuando llegábamos, nos recibían 
con flores y nos invitaban a comer. Allá Paco es el padre y lo veneran mucho, lo quie-
ren. Después, mientras él hacía misa u otras acciones pastorales, nosotros pasábamos 
visita y veíamos patologías muy diversas: algunas, ciertamente, no demasiado graves, 
pero que de todos modos reclaman una medicación que no está a su alcance». Patolo-
gías oculares, lesiones dermatológicas... enfermedades que aquí tienen fácil curación 
y que allá prácticamente son insalvables. «A menudo, les descubres problemas de 
salud que desconocían y que no podrán resolver porque les faltan medicamentos, o 
bien porque no disponen de medios suficientes para ir al hospital o a la consulta del 
especialista», explica la doctora Palacios, que añade: «El balance de la experiencia es 
ambivalente, porque no deja de ser un poco frustrante. Hay muchas cosas a hacer y te 
das cuenta de que no puedes solucionar los problemas de fondo». 

La realidad sanitaria de la región de Huehuetenango es compleja: un centro sani-
tario público infradotado, con un médico para atender 40.000 personas repartidas en 
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núcleos pequeños e incomunicados. Los objetivos principales del proyecto, liderado 
por Xammar, son «formar a gente de allá para ofrecer una asistencia mantenida a la 
población maya; dotarles de un nuevo centro sanitario con el instrumental adecuado, 
y orientar a los profesionales, que ahora presentan a los pacientes unas indicaciones 
muy a menudo poco fundamentadas, discutibles y cobrando mucho dinero a través 
de un sistema privado». «Los enfermos no te enseñan informes médicos, pero sí fac-
turas», constata, dolida.

A finales de 2016, Palacios visita de nuevo Guatemala: «Ves tantas carencias y 
tantas personas pidiendo ayuda que no puedes olvidarte del proyecto. El elevado gra-
do de mortalidad infantil pone los pelos de punta». Con todo, reconoce que la mejor 
alternativa pasa porque «alguien pueda mantener la actividad allá durante bastante 
tiempo, seis meses o un año. Nos hace falta un compromiso de la contraparte. El sis-
tema de visitas mensuales de médicos por relevos no soluciona gran cosa».

Según Palacios, una vez en casa «valoras más lo que tienes aquí y relativizas los 
problemas. La sanidad pública catalana es un lujo, a pesar de las listas de espera y 
otros factores y problemas. Allá no he pasado ni frío ni hambre, pero soy consciente 
que he sido una privilegiada con relación a la población indígena, y me he dado cuen-
ta también que todo va a otro ritmo, que tienen un concepto diferente de la vida y de 
la muerte. Aceptan que tienen que morir con resignación».

El mes de convivencia con Xammar en la recóndita región norteña de Guatemala 
y los posteriores contactos permiten a la doctora Palacios trazar un perfil definido 
del jesuita de La Floresta: «Tolerante, muy inteligente, abierto a escuchar y a aceptar 
opiniones, pero a la vez terco y perseverante. Es apacible y cálido en el trato, lo veo 
como un hombre íntegro, de principios». Católica no practicante, con Xammar ha 
mantenido numerosos debates sobre la posición oficial de la Iglesia en temas como 
por ejemplo los anticonceptivos o el papel de la mujer: «Acepta mis críticas y las 
llega a entender». Desde procedencias y perspectivas diferentes, la médica y el cura 
comparten valores.

3.11 Antoni Peco
El primer recuerdo que Antoni Peco conserva de Paco Xammar lo transporta hasta 
la niñez. Con solo siete años, Toni y otros niños de La Floresta se van de colonias 
de verano a una casa rectoral en Prenafeta (Conca de Barberà). Estamos en 1972 y 
el cura jesuita del barrio acabado de construir en la periferia de Tarragona impulsa 
esta actividad lúdica y formativa que, con la ayuda de Carmen Muñoz, se repite y se 
amplía durante décadas. «Fuimos varios veranos, también a la casa rectoral de Querol. 
Era una semana de vacaciones que no estaba al alcance de las familias. Compartimos 
muchos momentos de felicidad y alegría», apunta Toni, con una sonrisa. «De este 
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grupo inicial nació después el esplai del barrio, para dar continuidad durante todo 
el año a las actividades con los jóvenes. Fuimos de los primeros esplais de la ciudad».

Antoni Peco (Tarragona, 1965) ha mantenido desde entonces una relación inin-
terrumpida con Xammar, también en el ámbito personal, hasta el punto de que fue 
el cura quien ofició su boda. En el esplai, Toni fue uno de los monitores jóvenes que 
guiaban a los más pequeños del barrio, y llegó a ser el director. También ayudó en la 
organización de unas jornadas del Comité Óscar Romero para informar y sensibili-
zar a la población sobre la situación del Tercer Mundo. «Paco nos ha enseñado en el 
barrio la solidaridad y los valores cristianos. Él no ha insistido nunca en la fe religiosa 
de los vecinos, sino en contribuir a impulsar las buenas acciones de cada persona. Ser 
cristiano no ha sido nunca un requisito por relacionarse con él. No impone sus ideas 
y siempre está abierto al debate y a la discrepancia». 

La capilla de La Floresta, instalada en un piso de planta baja del edificio Fresno, 
fue «el primer espacio de encuentro, ahí donde celebramos infinidad de reuniones y 
empezamos a organizar actividades culturales y reivindicativas», explica Peco, que ha 
sido, durante veinte años (1996-2016), el presidente de la asociación de vecinos del 
barrio. Xammar siempre ha estado vinculado de un modo u otro a la entidad vecinal: 
«Es un hombre muy preocupado por las cuestiones sociales y ha estado presente en 
numerosas luchas. A pesar de que los últimos años no haya desarrollado tanta acción 
pública en el barrio, ha seguido colaborando con la asociación, y nosotros le hemos 
pedido consejo muchas veces». En cuanto a la faceta estrictamente religiosa, Peco lo 
describe de una manera llana y sencilla: «Es el ejemplo de buen cristiano. La Iglesia 
tendría que ser como Xammar».

En el ámbito más personal, Peco lo considera «apacible, simpático y, por encima 
de todo, perseverante». De él valora que haya sabido compaginar dos líneas de acción 
distintas, pero complementarias: emprender y sacar adelante a medio y largo plazo 
proyectos importantes, pero a la vez realistas, a base de trabajar duro, y comprome-
terse con casos urgentes y puntuales que aparecen de forma inesperada. «Xammar 
es una referencia indiscutible, por su trayectoria y dedicación a los otros», expresa el 
líder vecinal, que siempre ha vivido en La Floresta y que ha sido desde 2009 y durante 
poco más de ocho años presidente de la Federación de Asociaciones de Vecinos de 
Tarragona. 

La huella que deja la forma de hacer del jesuita en el barrio todavía se nota cin-
cuenta años después, a pesar de que no sea apreciable para los residentes más jóvenes. 
Antoni Peco sí que valora esta impronta, y pone un ejemplo: el local o centro social, 
un edificio construido por los mismos vecinos a través de un plan de ocupación de los 
primeros años ochenta. «Se trata de un espacio único en Tarragona, porque el edificio 
es propiedad del Ayuntamiento, pero se autogestiona por las propias entidades de 
La Floresta. Esta es una filosofía, una manera de gestionar las cosas pensando en la 
comunidad que hemos heredado de Xammar». Por eso, en La Floresta no se puede 
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hablar oficialmente de centro cívico. El local, con problemas de mantenimiento, y 
con un techo de uralita que no deja de provocar goteras y otras molestias, lo utilizan, 
entre otras entidades, la asociación de vecinos, el hogar de jubilados, el esplai, el grupo 
de teatro, la comparsa de carnaval y el colectivo de mujeres. «Todo el barrio hace un 
buen uso, todos somos responsables de él» —afirma Peco, orgulloso—, «mientras que 
el consistorio se desentiende». Autogestión, sentimiento comunitario, compromiso 
con el espacio y los edificios públicos... Conceptos clave en la vida del jesuita, que 
perduran hasta hoy y que lo trascenderán. «Somos xammaristas», concluye Peco.

3.12 Familia Rius-Ruiz
«El tío Paco» los acompaña y los guía por Nicaragua, El Salvador y Guatemala en 
el verano de 2009. «Una experiencia enriquecedora, ves las necesidades y una gente 
muy agradecida, muy motivada y con ganas de aprender». El matrimonio formado 
por Aurora Ruiz y Francesc Xavier Rius y sus tres hijos participan durante un mes de 
uno de los viajes solidarios organizados por el Comité Óscar Romero, hecho que les 
permite conocer la realidad de estos tres países de América Central y los proyectos 
que está desarrollando la ONG. La pareja de químicos acumula sensaciones positivas 
de aquel viaje y constata que Xammar, en algunos lugares de América Central, es 
«uno más de la familia, una persona muy querida, de la que todos esperan su regreso 
año tras año. En las comunidades rurales, cuando llega el padre Paco es un día muy 
especial». La estancia organizada por el Comité es una vivencia en primera persona 
en contacto directo con la gente del país. Aurora recuerda como el alojamiento en 
Managua lo repartieron entre tres familias del barrio marginal de Villa Austria: el 
matrimonio durmió en una de las casas; las dos hijas, Maria e Irene, en otra, y el hijo, 
Xavier, en una tercera. Jóvenes en aquel momento, con edades comprendidas entre 
los diecisiete y los veintidós años, y que posteriormente han mantenido actitudes de 
compromiso en diferentes ámbitos y grados. Xavier Rius, el hijo, asegura que «fue 
un viaje que cambió mi forma de entender la realidad del mundo. Las experiencias 
vividas en primera persona me ayudaron a entender las situaciones injustas y fue un 
empujón para involucrarme en las tareas del Comité Óscar Romero y así trabajar 
para revertir estas injusticias». Se implica tanto que vuelve al cabo de cinco años a 
Centroamérica y mantiene la colaboración con el Comité.

El hecho de ir guiados por el tío Paco, en 2009, les permite visitar barrios pobres 
de la capital y pueblos campesinos aislados en la selva. Conocen de primera mano 
personas que reciben la ayuda de los proyectos del Comité y contactan directamente 
con los hermanos Ernesto y Fernando Cardenal y la comunidad centroamericana de 
jesuitas. «Te atrapa, te lo cambia todo y te anima a trabajar», sintetiza Aurora. «Allá 
te das cuenta de las reales diferencias entre los pobres de aquí y los pobres de allá», 
amplía Francesc Xavier. Él, que fue director de Cáritas en Tarragona y ha colaborado 
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durante muchos años con la entidad, está acostumbrado a vivir situaciones duras de 
gente que sufre. Pero cuando viajas a países del Tercer Mundo, la perspectiva cambia.

Ríos, exdegano de la Facultad de Química, ha hecho antes del viaje familiar una 
primera incursión a Nicaragua para impartir clases en la Universidad Centroame-
ricana de Managua (UCA). El promotor de la docencia es el mismo Xammar: «Él 
sabe muy bien como captar a la gente. Sabe convencer, encontrar el potencial de cada 
persona y como vincularla a las necesidades de allá, que conoce perfectamente por los 
viajes constantes que ha hecho». Así es como Ríos acaba destinando unas vacaciones 
de verano a ser el profesor de Análisis de Datos de unos alumnos de posgrado que no 
habían tratado nunca esta asignatura.

La estancia en América Central de Ríos intensifica el contacto de la familia, que 
se involucra en el Comité Óscar Romero, con Xammar. A partir de entonces, Fran-
cesc Xavier empieza a impartir charlas de sensibilización en centros educativos de 
secundaria de la demarcación —entre una quincena y una veintena cada curso—, una 
de las acciones prioritarias para explicar a la sociedad la realidad de aquellos países; 
Xavier también se suma hablando sobre todo de derechos humanos y de deuda exter-
na, y Aurora centra su trabajo en dotar de becas de estudio a niños y niñas en riesgo, 
trabajando con contrapartes, sobre todo de las comunidades rurales de Guatemala. 
«Son entidades que Paco ya conoce. Centros de congregaciones religiosas (algunas 
solo de chicas y otras mixtas), que se hacen cargo de que los proyectos educativos 
salgan adelante», explica Ruiz. Las becas van destinadas a alumnos de «ciclo básico» 
similar a la primaria y al principio de la secundaria de aquí. Otras ayudas sirven para 
pagar estudios universitarios, como los de magisterio. La prioridad es ayudar a las 
mujeres, que viven situaciones de doble marginalidad y enormes riesgos. «El proyecto 
de becas funciona desde hace muchos años con resultado satisfactorio» —expone 
Aurora—, «porque fomentamos la formación entre jóvenes que no podrían estudiar, 
facilitando el precio de las matrículas o el coste del transporte». El Comité y las con-
trapartes elaboran un seguimiento de las notas de los estudiantes y del compromiso 
que adoptan para desarrollar actividades a favor de la comunidad.

El conocimiento sobre el terreno de Xammar facilita las cosas. Ríos dice que el 
jesuita es «el alma del Comité». «El éxito de la entidad es gracias a él. Tiene presti-
gio y capacidad de liderazgo. Todo el mundo escucha lo que dice, lo podrás matizar, 
pero siempre es tenido en cuenta. El resto estamos a otro nivel». Aurora amplía la 
definición: «No pide directamente nada, ni impone ninguna directriz, pero te dice las 
palabras adecuadas. Es generoso al cien por cien, una persona entregada que, además, 
aporta contactos y experiencia». Aporta tanta vitalidad, siempre pensando en nuevos 
proyectos, que los miembros del Comité asumen que cuando muera Xammar tendrán 
que hacer un esfuerzo ingente para mantener la actividad de la entidad. «Costará, 
pero hay gente joven que asumirá el liderazgo, puede ser más compartido», prevé 
Francesc Xavier. Uno de estos jóvenes es su hijo, que comparte el análisis de su padre: 
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«Paco es una persona que delega mucho en los compañeros del Comité y estoy seguro 
de que la tarea seguirá adelante durante muchos años».

«Xammar es como un monseñor Romero de aquí: un mediador entre Dios y las 
personas, un facilitador de actividades solidarias y un apoyo para los más necesitados. 
Muy formado, se adecúa al nivel de cada persona, desde el más sencillo hasta el más 
refinado. Se adapta a todos los registros. Lo da todo, con gran dosis de humildad, 
ideas clarísimas y decisiones coherentes. Su vida es un ejemplo permanente», asegura 
Ríos padre. «Es un modelo de vida comprometida con las personas más desfavore-
cidas de nuestra sociedad», añade el hijo. Y, para concluir, la madre destaca la buena 
relación con los no creyentes: «La vertiente religiosa no es tan determinante, para él, 
como la solidaria. Además, es un hombre muy sencillo que se hace querer. Él quiere 
y tú le quieres».

3.13 Juan Antonio Ruiz
«No nos fiábamos de los partidos políticos. No veíamos claro qué posición adoptarían 
en temas clave cuando llegaran al Ayuntamiento y entendimos que había que tener 
voz y voto propios en el plenario municipal». El invierno de 1979, Juan Antonio Ruiz 
es el número dos de la Candidatura por la Participación de los Vecinos (CPV), justo 
por detrás de Paco Xammar, en las primeras elecciones locales democráticas después 
de la dictadura. Ruiz, fundador de la Asociación de Vecinos de Torreforta, es uno de 
los miembros que dirige el movimiento vecinal de Tarragona en la Transición y que 
constata «la oportunidad» de contar con representación directa en el Ayuntamiento.

«En la lucha contra la privatización del servicio del agua habíamos visto cosas 
que no nos gustaban», afirma. Así que, llegada la convocatoria de las elecciones mu-
nicipals, Ruiz es de los primeros que da apoyo a la idea de montar una candidatura 
vecinal: «El PSC nos ofreció los números 3 y 5 de su lista a Xammar y a mí, porque 
sabían que teníamos mucha gente detrás». Pero ellos rechazan la propuesta. La op-
ción de ir a las urnas por libre deja como resultado dos escaños para la CPV. «Estu-
vimos a punto de conseguir tres, pero la retirada a última hora de las asociaciones del 
centro nos perjudicó», reconoce este aragonés residente en Tarragona desde finales 
de los años sesenta.

Del papel de Xammar en la candidatura, Ruiz destaca que desde el primer mo-
mento fue el líder, porque «era un pionero en las reivindicaciones de los barrios, por 
su trayectoria, capacidad de lucha y prestigio». «La campaña la hicimos con pocos 
medios, recogimos unas 125.000 pesetas a partir de aportaciones particulares, que 
destinamos a una tirada de carteles, y íbamos convocando charlas por los barrios 
con mucha participación popular, en forma de asambleas abiertas», recuerda. Ahora 
bien, según Ruiz, el ambiente se endureció, sobre todo con el PSUC y el PSC, con 
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compañeros con quién habíamos compartido luchas. Algunos nos llegaron a acusar 
de “fascistas”». 

Celebradas las elecciones y con la oferta del PSC de entrar al Gobierno de la 
ciudad, la CPV aspira a dirigir el área de Sanidad y Medio Ambiente, pero los socia-
listas se niegan en redondo. «Nos otorgaron la concejalía de Información y nosotros 
acabamos aceptando, pero después de un profundo debate interno». El número 2 de 
la candidatura vecinal, sin cartera en el Gobierno de Progreso formado la primavera 
de 1979, comprueba en poco tiempo las sospechas previas: «Los socialistas y el PSUC 
cambian de posición en muchos temas importantes, como la ampliación de los te-
rrenos de la química Dow». En los plenarios se viven entonces situaciones tensas: 
«Recasens me retiró la palabra en dos ocasiones. No insultábamos, pero les leíamos su 
programa electoral y esto les hacía daño». «Éramos un peligro, el pueblo organizado 
desde la base, sin estructura superior y jerárquica, que plantea participar en la gestión 
pública, que se huele que los partidos no harán lo que dicen. Que queremos ver, estar 
y hablar dentro de las instituciones», afirma.

Al cabo de dos años, el alcalde expulsa del Gobierno a los dos regidores de la 
CPV, que mantendrán los argumentos de oposición hasta el 1983. La valoración de 
aquel periodo es «positiva» para Juan Antonio Ruiz, a pesar del «desgaste personal» 
sufrido. «Se hizo una gran demostración de que desde la base se pueden conseguir 
muchos logros», manifiesta. En cuanto a la relación política con Xammar, el tándem 
de la CPV demuestra «plena sintonía». Uno «más vehemente y muy inexperto» —
dice Ruiz, de sí mismo—, y otro, Xammar, «con un carácter más tranquilo, menos 
apasionado, y una larga trayectoria en el movimiento ciudadano». Con el dinero de 
los dos sueldos del Ayuntamiento, montan una «caja de resistencia» y compran un 
piso en Torreforta con el objetivo de que sirva como punto de reunión del movimien-
to vecinal. «No ganamos ni un duro del Ayuntamiento», asegura. En las siguientes 
elecciones municipales, Xammar va de número 10 y Ruiz de número 11, pero la CPV 
—reforzada con algunos grupos de la izquierda extraparlamentaria— no obtienen 
representación. Las causas pueden estar en la «marginación» a la que les sometieron 
los medios de comunicación y «el debilitamiento» del movimiento vecinal. A partir 
de aquí, Ruiz aparca progresivamente la actividad pública para centrarse en la familia 
y el trabajo, pero mantiene el contacto con Xammar: «Ha bautizado a tres de mis 
cuatro hijos y he colaborado con el Comité Óscar Romero».

De hecho, la relación de Ruiz con Xammar empieza mucho antes de la CPV. 
El aragonés, de formación ingeniero técnico, es destinado a trabajar en Tarragona 
por la multinacional IBM en 1967 y en el curso prematrimonial en la parroquia de 
Torreforta conoce al grupo de jesuitas que se ha instalado hace poco. La implicación 
de este cristiano de base aumenta hasta el punto que, a partir del 1970, con su mujer 
María Dolores Hierro, se hacen cargo durante siete años del Club Juvenil Sanjo, 
dedicado a la formación y educación espiritual de los jóvenes del barrio. «Entonces, 
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Paco ya empezaba a ser un hombre de referencia», señala Ruiz. Una observación que, 
con el tiempo, ha confirmado: «Es un profeta de su tiempo, ha dinamizado las bases 
populares sin importarle la ideología de las personas, siempre junto a los trabajadores 
y con los barrios con más carencias. Ha llevado la militancia hasta el final, ha repre-
sentado la Iglesia de los pobres. Ha sido un hombre providencial para Tarragona».

Primero coinciden en el ámbito eclesiástico, y después en el social y político. 
«Xammar es muy inteligente, una persona avanzada a su tiempo, pero a la vez adhe-
rida al pueblo. Tiene un carácter fácil de tratar, apacible, se sabe ganar a la gente, no 
presume de nada y sabe estar a la altura del más humilde. Un hombre profundamente 
catalán que siempre ha defendido a los recién llegados, respetuoso con la gente más 
pobre. Un líder total, sin discusión. Un cristiano integral, de base». Y, haciendo men-
ción de su coherencia, sintetiza, de una manera sucinta: «Es el mismo que cuando lo 
conocí».

3.14 Josep Sementé
«Trabajar de manera paralela dentro y fuera de las instituciones. Sin miedo, sin de-
valuar los propios planteamientos y convicciones». Josep Sementé conoce a Paco 
Xammar desde finales de los años sesenta, cuando él estudiaba Teología, primero en 
Tarragona y después en Barcelona, y se sumerge en el mundo de los curas obreros a 
través del movimiento educativo que representa la Juventud Obrera Católica ( JOC). 
Él no se ordenará sacerdote, pero continuará implicado en los colectivos de cristianos 
de izquierdas y por el socialismo.

La religión y la política los han mantenido vinculados de manera constante. An-
tes de la muerte del dictador, Sementé (Arbeca, 1945) se vincula a las Plataformas 
Anticapitalistas y, posteriormente, al Movimiento Comunista de Cataluña (MCC). 
Lidera las plataformas, que han nacido como una corriente más radical de CCOO y 
con algunos componentes procedentes de la Hermandad Obrera de Acción Católica 
(HOAC). Son tiempos de sopa de siglas. Desde fuera de las primeras instituciones 
democráticas, Sementé observa con interés la experiencia de la Candidatura por la 
Participación de los Vecinos (CPV), un proyecto singular «que rompía los esquemas 
clásicos de los partidos, porque no seguía ninguna consigna dictada desde arriba», y el 
liderazgo de Xammar: «Apostó por la participación ciudadana en la política y en las 
decisiones de la gestión pública, algo que hoy todo el mundo reclama, especialmente 
las formaciones que se identifican con la nueva política».

Según Sementé, la entrada de la CPV en el Ayuntamiento en 1979 ayuda a forta-
lecer el movimiento vecinal de Tarragona, porque no rebaja las dinámicas ni las recla-
maciones y se continúa presionando desde abajo». A parecer suyo, la etapa de cuatro 
años es «positiva», pero «si hubieran podido continuar dentro del Gobierno durante 
todo el mandato, habrían podido demostrar que hay otra manera de hacer las cosas y 
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habrían ganado soportes». «Su expulsión del Gobierno tiene un coste electoral en la 
siguiente convocatoria», añade. En 1983 el MCC se alía con la CPV para las eleccio-
nes municipales, pero la coalición queda fuera del Ayuntamiento.

Sementé elogia las aptitudes de Xammar para trabajar tanto desde la institución 
y el movimiento vecinal, como desde la estructura eclesial y las comunidades de base. 
«Siempre ha entendido que se podía hacer trabajo de forma simultánea en ambos 
lados. Sin embargo, el riesgo es que cuando trabajas desde dentro, puedes ayudar 
involuntariamente a reforzar la estructura». Sementé, que ha pasado los últimos años 
por varias organizaciones políticas (Iniciativa por Cataluña, Proceso Constituyente, 
Cataluña en Común), admite las duras críticas del cura de La Floresta a los parti-
dos, pero reconoce que siempre han podido contar con él para debatir e impulsar 
herramientas de la izquierda alternativa local. También le valora que «salvaguardara 
la independencia de la FAVT», antes de que el movimiento vecinal tarraconense se 
dividiera y se debilitara en las órbitas respectivas del PSC y CiU. 

De Paco dice que «ha introducido en Tarragona la conciencia internacional, la 
solidaridad con los pueblos más desfavorecidos: «El Comité Óscar Romero hace un 
trabajo de hormiga que va mucho más allá del estallido que provoca en un momento 
determinado el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. Impulsan un trabajo 
continuado y persistente, no es una moda pasajera». Es la misma perseverancia que 
lo hace presente desde hace medio siglo en los barrios de poniente: «No lo ha hecho 
por oportunismo, sino como opción de vida coherente, con todas las consecuencias». 
Según Sementé, Xammar «demuestra que es posible trabajar en el Tercer Mundo sin 
olvidar el Primero, que trabajando aquí se pueden resolver problemas de allá». No ve 
ninguna disyunción.

En cuanto al carácter personal, lo ve «terco cuando quiere hacer algo, pero tam-
bién dialogante, tendiendo puentes. En las reuniones, va al grano, sin divagaciones. 
Es un hombre tranquilo, con las ideas y opciones claras, y una entrega total, una 
dedicación a los otros sin descanso». Fidel al Concilio Vaticano II, Xammar «está pre-
ocupado por abrir la conciencia de las personas, porque ve que la gente no reacciona 
ante las cosas que están pasando. El compromiso religioso lo ayuda en circunstancias 
difíciles, acumula una experiencia fuerte, madurada, que marca carácter. Cree en la 
utopía y esto le permite superar contradicciones y decepciones. Le sabe mal cuando 
la gente falla, pero Paco lo supera con esta fortaleza. Tiene claro que hacemos lo que 
podemos, cada cual desde su conciencia».

3.15 Jordi Tiñena
«Yo fui a aquel instituto en contra de mi voluntad. Era el último destino que había 
escogido. Pensaba: “Un ‘profe’ de catalán en Campclar, uf...”, pero cuando llegué me 
encontré con una gente extraordinaria, unos chicos y chicas provenientes de familias 
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trabajadoras, de segunda generación de emigrantes que creían en la educación y que-
rían progresar. Un gran ambiente de barrio, con mucha implicación de las familias, 
compromiso de los padres con el Instituto y unos profesores muy entregados». Esta-
mos en 1982. Aquel curso Francesc Xammar se estrena como director del centro edu-
cativo. A pesar de las reticencias iniciales, Jordi Tiñena se incorpora en el Instituto 
de Campclar para enseñar lengua y literatura catalanas, y permanecerá en él durante 
treinta y tres años.

Jordi ya conoce a Xammar de la década de los 70, cuando los dos coinciden en la 
actividad política del antifranquismo, básicamente en dos ámbitos: la Asamblea de 
Cataluña y el activismo en los barrios de la periferia de Tarragona. «Tuve una primera 
impresión ambivalente de Paco, en aquella época, a pesar de que ya empezaba a ser 
una referencia», explicaba Tiñena, antes de su muerte prematura, el 23 de marzo de 
2018. «Yo, que no soy creyente, veía como se habían instalado en la ciudad un grupo 
de curas que dejaban sus espacios litúrgicos, eran activos socialmente y facilitaban la 
tarea de la oposición a la dictadura. Se me hacía difícil juzgar qué me pesaba más: la 
visión de la Iglesia oficial junto a Franco o el trabajo de los sacerdotes de base junto 
a las clases populares». 

Al cabo de unos años, habiendo muerto el dictador y habiendo sido celebradas las 
primeras elecciones democráticas municipales que le han otorgado un escaño en el 
Ayuntamiento de Tarragona, Francesc Xammar y un grupo de profesores del Institu-
to Antoni de Martí i Franquès deciden pedir el traslado al nuevo centro educativo de 
poniente, que abre sus puertas en el curso 1980-1981. De la etapa en Campclar, Jordi 
dibuja algunos trazos del perfil de Xammar: «Es un hombre de paz con quién es muy 
difícil entrar en conflicto, porque nunca pierde los nervios. Comprometido con la jus-
ticia y los derechos humanos, lleva la religión con un absoluto respeto por las creen-
cias de los otros». De aquellos años 80, Tiñena recuerda que el jesuita de La Floresta 
«tenía muy claros los objetivos a lograr, pero contemporizaba con todo el mundo». Un 
ejemplo de la manera de actuar de Xammar se plasma cuando las autoridades eligen 
para el centro la denominación inicial «Instituto mixto número 3»— era el tercero que 
aparecía en Tarragona, después de Martí y Franquès y Pons d’Icart—, y se abre un 
amplio debate posterior para encontrarle un nuevo nombre, con propuestas contra-
puestas, desde Antoni Rovira i Virgili a Miguel de Cervantes. El director busca el 
consenso y llega a una solución de compromiso adoptando el topónimo del barrio.

«Mirado con perspectiva, fue el hombre adecuado para aquel momento, en qué 
hacía falta consolidar el instituto como referencia de los barrios de poniente de Ta-
rragona. Su personalidad y su procedencia de las luchas vecinales y sociales le daban 
un gran crédito ante los padres y alumnos», rememora su sucesor al frente del centro 
a partir de 1985. En aquellos tiempos, la Asociación de Padres de Alumnos —muy 
implicada en el sistema educativo— sustituía aquello que la Administración no po-
día aportar al equipamiento. «Xammar fue entonces un hombre puente con vecinos, 
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administraciones y padres. Tenía muy claro que el instituto era un centro que se debía 
a los barrios y que era una pieza clave en aquel contexto de lucha y reclamaciones 
de mejoras en las relaciones con el entorno. Es una línea que él empezó a marcar, yo 
continué —afirma Tiñena— y después siguió con otro director ya muerto, Flavià 
Sanfeliu. El objetivo era claro: implicarse mucho en el tejido social, organizando acti-
vidades culturales, deportivas y de formación». Siempre liderando nuevas iniciativas, 
en la etapa de Xammar de tres cursos como director se comienza la semana cultural, 
que supone suspender las clases en el formato habitual y sustituirlas por otro tipo de 
actividades, una fórmula que entonces es calificada de «innovadora» y casi «revolu-
cionaria».

Estamos en un instituto público ubicado en una zona con fuerte inmigración, en 
la periferia de Tarragona, y dirigido por un religioso. En este entorno, Jordi Tiñena 
confirma que nunca detectó «un acto tendencioso» ni unas orientaciones determi-
nadas de Xammar. Ni siquiera se ponía un pesebre por Navidad. El Instituto de 
Campclar era «un espacio público sin implicaciones religiosas» y una «muestra de 
pluralismo religioso» en el seno del claustro de profesores. Un ejemplo de aceptación 
de la diversidad que ahora, quizás, cuesta más encontrarla. 

3.16 Toni Valcárcel
«Tarragona es mucho más que la Rambla y las calles del entorno. Poca gente del 
centro conoce los barrios. Esto pasa ahora igual que hace treinta y cuarenta años». 
Lo dice Toni Valcárcel, expresidente local del comité Óscar Romero. Hijo de Blanes, 
hace medio siglo que vive en Tarragona, ha residido en los barrios y en el centro, con 
inquietudes sociales, laborales, políticas, vecinales y religiosas. No es de extrañar, por 
lo tanto, que Valcárcel tenga una relación estrecha con Paco Xammar desde aquella 
Candidatura por la Participación de los Vecinos (CPV) del año 1979, en la cual par-
ticipó activamente desde Sant Salvador.

«Era una candidatura de las barriadas y Xammar era el líder por su prestigio 
personal, la entrega en las luchas de los barrios y porque ya era, desde hacía años, un 
hombre de referencia en La Floresta y en toda la zona de poniente. Y toda candi-
datura necesita su piedra angular para que funcione». Recuerda Toni que cuando le 
propusieron que encabezara el proyecto, el cura jesuita dijo que sí, a pesar de que le 
representaba un esfuerzo gigantesco y tener que renunciar a algunas cosas.

De los cuatro años que siguen, con dos regidores de la CPV en el Ayuntamiento, 
Valcárcel hace una «valoración muy positiva», pero a la vez reconoce que se encontra-
ron «con una realidad muy dura» y que toparon «con una forma de hacer política de 
unos partidos que buscaban la ostentación del poder muy por encima de los intereses 
de los ciudadanos». Se dan cuenta muy pronto: «La CPV era la pulga que molestaba. 
Hacíamos reuniones y asambleas y ya veíamos que debíamos luchar contra unos po-
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deres cada vez mayores». La corta experiencia en el Gobierno se debe al hecho que 
«no podíamos compartir el trayecto con partidos con intereses tan contrapuestos a 
los nuestros». 

Al margen de la actividad política, los dos también se encuentran en los movi-
mientos de iglesia progresista, las organizaciones católicas y obreras (HOAC) y en 
el contacto con las comunidades de base. Valcárcel está muy implicado durante un 
tiempo con la comunidad de Icomar —«la primera misión obrera de la diócesis»—, 
donde coincide con Agustí Ayats, su modelo religioso. De hecho, los dos estudian 
Teología el mismo curso, pero uno se acabará ordenando cura y el otro no. Valcárcel 
cree que el arzobispado «ha dejado actuar a Xammar, por prudencia y por inteligen-
cia. La cúpula eclesiástica sabe que faltan sacerdotes y ve que él desarrolla una tarea 
muy importante, aunque no la reconozcan como es debido, porque lleva la Iglesia a 
los pobres y a las clases populares».

El expresidente del comité Óscar Romero arrastra una dilatada trayectoria sin-
dical, afiliado a CCOO, y también como presidente del comité de empresa de BIC 
—donde coincide con Carmen Muñoz, otra gran aliada de Xammar. Este trabajador 
mecánico, que después se integra en el servicio de prevención de salud laboral de la 
empresa, acumula experiencia suficiente y la visión actual de jubilado para analizar «el 
conformismo de la sociedad: más vale conservar lo que tenemos que no arriesgarnos 
a perderlo. Cada vez más, las izquierdas están perdiendo peso en las barriadas y en el 
mundo obrero».

El comité, precisamente, los ha vuelto a reunir en estos últimos diez años, después 
de un tiempo sin relación. Valcárcel ha sido el presidente durante cuatro años, desde 
2012, pero el alma mater del proyecto continúa siendo Xammar. «Está entregado a 
él en cuerpo y alma. Tiene muy buenos contactos en América Central y facilita las 
gestiones. Allá lo conoce todo el mundo, tiene un prestigio como persona, sacerdote 
y representante de una ONG, y aquí aprovechamos su figura para recaudar aporta-
ciones. En resumen, el comité funciona bastante bien gracias a él y es buena parte de 
su vida». Su energía, según Valcárcel, parece inagotable: «No nos deja vivir en paz», 
ironiza, con una sonrisa. «Tenemos suficiente trabajo y él nos busca más. Siempre 
trabajamos en varios frentes, ideas y proyectos. Dispone de una buena infraestructura 
porque mucha gente confía ciegamente en él».

En una ocasión los dos viajaron juntos a Nicaragua, Guatemala y El Salvador. 
«Allá es un embajador. “Padrecito”, le llaman, sobre todo la gente de los pueblos». Para 
Toni, pisar América Central también fue «un revulsivo»: «Una cosa es lo que te cuen-
tan y otra lo que ves. Ahora valoro mucho mejor la necesidad que hay de impulsar 
determinados proyectos».

Xammar cada vez está más cerca de los más marginados. «Muchas ONG traba-
jan con comunidades de América Central instaladas en las ciudades y esto es relativa-
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mente cómodo. En cambio, Paco va a las comunidades más desarraigadas, mal comu-
nicadas, lejos de la “civilización”. Él destina a ello toda su energía», explica Valcárcel.

El comité Óscar Romero de Tarragona nace poco tiempo después del asesinato 
en 1980 del arzobispo de El Salvador. Ahora participan activamente unas veinticinco 
personas, que trabajan en dos frentes: la sensibilización social en nuestro entorno a 
través de conferencias, de la edición de la revista Quetzal y de las charlas en los ins-
titutos —durante el curso 2015-2016 realizaron sesenta y cinco—; y la ayuda directa 
a Centroamérica a través de la educación, el apoyo a las mujeres —que a menudo 
son víctimas de una doble opresión—, el impulso de la soberanía alimentaria y la 
lucha contra la desnutrición. El objetivo final, según Valcárcel, es «poner en marcha 
proyectos que después sean autónomos, que nosotros encendamos el chispazo y ellos 
enciendan la llama». 

Con estas premisas continúa trabajando el comité Óscar Romero, siempre em-
pujado por un Xammar que «transmite fidelidad y generosidad con la causa de los 
pobres» y que «a pesar de las trabas, sale adelante». Se sabe levantar siempre de los 
problemas, porque cuenta con una gran capacidad de reacción. Algunos proyectos no 
han salido adelante, pero él siempre busca otros nuevos. Deja una huella allá donde 
va. Y en la calle, «no lo ven como cura, simplemente lo respetan y confían en él», más 
allá de creencias religiosas. Según Valcárcel, «cuando las parroquias se alejan cada vez 
más de la gente, Paco va contracorriente y mantiene la opción de los sacerdotes que 
están con el pueblo. Él se inclina por ser cura en el mundo obrero (no cura obrero), 
una opción personal muy digna».

La dignidad acompaña de la mano a Xammar. A pesar de los problemas de salud 
y las situaciones difíciles, él se encuentra «siempre junto a la gente». Ama profunda-
mente a la Iglesia y se siente herido cada vez que aparecen noticias negativas relacio-
nadas con la corrupción, la pederastia y las opiniones de la cúpula. «Sufre, ha sufrido 
mucho los últimos años, pero la llegada del papa Francisco le ha aportado una brizna 
de esperanza». Y teniendo en cuenta la intensa actividad del cura jesuita, siempre con 
sensibilidad social, en todos los frentes de la ciudad, Valcárcel sentencia: «Tarragona 
conoce a Xammar, pero no lo valora suficientemente».
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ANEXOS

Documento 1 - 1966: Carta de saludo a los vecinos de Torreforta
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Documento 2 - 1969: Compra del piso de La Floresta
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Documento 3 - 1976: Discurso en el mitin «Convergencia socialista»

Campo de Marte, Tarragona, 8 de septiembre de 1976 

Amigos y amigas de Tarragona y comarcas,
¿Es posible todavía que en las circunstancias históricas en que vive nuestro país 

podamos pensar en la posibilidad de construir una tierra nueva, donde todos nos 
consideremos con los mismos derechos, donde todos podamos vivir como iguales, sin 
privilegios para unos pocos y marginación para muchos?

La dura realidad de cada día en que se desarrolla la vida del pueblo nos recuerda 
como una pesadilla el fruto amargo del sistema capitalista. Sistema creador de hom-
bres desposeídos de sus derechos y marginados de una sociedad que debiera ser para 
todos.

En nuestro dolido país todavía la burguesía se quiere presentar como la prota-
gonista de la marcha de nuestra sociedad, haciendo, con el respaldo de las fuerzas 
represivas, que perduren las relaciones de amo y servidor. Somos conscientes que la 
igualdad entre los hombres está muy lejos de lograrse y que incluso hay quienes están 
dispuestos a impedirla si alguien lo intenta.

Uno de los problemas más recientes ocurridos dentro del mundo laboral de Ta-
rragona ha sido la decisión de la empresa Valmeline de despedir y sancionar a sus tra-
bajadores. ¿Qué es eso, si no perpetuar el desprecio de la clase trabajadora, robándole 
a la luz del día el derecho inalienable que tiene todo hombre al trabajo? ¿Qué es eso, 
sino un hecho más que suma a otros muchos que ocurren con demasiada frecuencia 
y que nos patentiza que España está dividida en clases antagónicas?

¿Qué explicación se le puede dar a la marginación que sufrimos los que vivimos 
en los barrios periféricos de Tarragona —donde faltan guarderías, alumbrado público, 
zonas verdes, atenciones sanitarias, pavimento en las calles— y que se nos considera 
de 2ª o 3ª categoría? Todavía es relativamente reciente la represión que sufrieron 
los barrios de Bonavista y la Floresta cuando los vecinos no hacíamos otra cosa que 
reclamar pacíficamente nuestros derechos.

Frente a un orden establecido protagonista de desórdenes, de desigualdades entre 
los hombres, no cabe otra alternativa que la construcción de un modelo socialista 
en la que los trabajadores no sean ya nunca más considerados como mercancía, sino 
como verdaderos protagonistas en la gestión de la empresa y en la gestión de la so-
ciedad entera.

Quizás el sistema establecido podrá engañar a la opinión pública internacional, 
pero no al pueblo trabajador que sabe por experiencia propia que las cosas siguen 
como antes y que nada fundamental ha cambiado.
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Yo, como creyente en Cristo, que dio la vida por una sociedad sin clases ni privile-
gios —y sin identificarme con ningún partido socialista concreto— saludo al hombre 
nuevo que está naciendo en el socialismo, un hombre hecho de solidaridad y espíritu 
fraternal, de lucha y compromiso colectivo.

Cristo, que es para mí el Señor de la Historia y que trasciende toda realidad tem-
poral, me está exigiendo cada día que debo partir el pan con el hambriento, recibir 
en casa a quien no tiene hogar, cubrir al desnudo, romper los yugos que oprimen y 
quitan libertad al hombre.

Creo en Cristo, que dijo y sigue diciendo: dichosos los que luchan por la justicia 
y una sociedad sin clases.

Y añado: si optar por los explotados es hacer política, la Iglesia debe hacer polí-
tica. Cristo, que fue condenado en juicio civil y religioso, lo fue precisamente porque 
no quiso ser neutral. Optó por el pueblo y por los explotados.

La Iglesia no puede, en nombre de la unidad y bajo el pretexto que es de todos los 
que se llaman cristianos, callar la verdad. Una Iglesia que quiere ser servidora no pue-
de ignorar la existencia de las clases y la lucha de clases impuesta por los poderosos y 
que para los oprimidos implica una defensa de los derechos expoliados.

La liberación que constituye la razón de ser del cristianismo no se agota en las 
libertades políticas y sociales, pero evidentemente las incluye para conseguir una li-
beración total del hombre.

Ya no puedo seguir oyendo que, en nombre de principios cristianos, haya quienes 
todavía se opongan al cambio estructural y condenen a todos los que intentan vivir 
su fe cristiana dentro de una sociedad inhumana, a causa de las fuerzas capitalistas 
que la dominan.

El ser cristiano es para mí una llamada para luchar en medio del pueblo oprimi-
do que construye la historia. El Evangelio nos impide apartarnos del pueblo y de su 
marcha. O estamos con el pueblo y su lucha, o estamos contra el pueblo.

Amigos todos: el camino hacia el socialismo abre una amplia posibilidad de con-
cretar las exigencias cristianas.

Luchemos por un socialismo democrático, un socialismo del pueblo y para el 
pueblo.

Luchemos por un socialismo sin clase. 
Vuestros hijos os lo agradecerán.
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Documento 4 - 1979: Carta del arzobispo Josep Pont i Gol a Francesc 
Xammar

El arzobispo de Tarragona 30 de enero de 1979. 

Estimado P. Xammar,
Después de la conversación con vos y vuestro Rd. P. Provincial, de haber con-

sultado y reflexionado y de haber escuchado a otras personas y de haber recibido 
información, me place deciros las siguientes cosas, todas referentes a vuestra petición, 
avalada por el referido P. Provincial, de incluir vuestro nombre en una candidatura 
para las próximas elecciones municipales:

1.	 Que la candidatura en cuestión no es de ningún partido político. Es candi-
datura libre e independiente, que tiene como fin servir a vuestras barriadas y 
viene avalada sustancialmente por todos los que conocen vuestros problemas, 
porque vivís y os habéis preocupado de ellas.

2.	 Que vuestra «presencia» continua en los barrios, durante diez años, no ha 
sido específicamente de pastoral parroquial, sino de comunidades cristianas 
reducidas, y de compartir el estilo de vida de los trabajadores.

3.	 Que esto os ha dado ocasión de ser elemento eficazmente vertebrador en la 
unión de voluntades y de acción comunitaria de los vecinos en la promoción 
de vuestras barriadas.

4.	 Que, ahora, llegado el momento de tenerse que elegir los rectores de la cosa 
pública, os creen útil y casi indispensable, dada la pobreza de valores huma-
nos de los barrios, para sacar adelante la proyectada candidatura.

5.	 Que es bueno potenciar la gestión de las agrupaciones ciudadanas, libres, 
unidas por un fin concreto. Por eso, sería posible que vuestra ausencia defrau-
dara a quienes, con vos, han trabajado, durante años, por este fin.

6.	 No obstante, hace falta que tengáis presente que la gente difícilmente distin-
guirá entre candidatura de partido y candidatura independiente.

7.	 Que también fácilmente muchos tendrán la impresión de que la Iglesia quie-
re mandar, y, que, por eso, infiltra un sacerdote en una lista electoral, cosa que, 
como sabéis, está muy lejos de su pensamiento y de su misión.

8.	 Por lo tanto, si os determináis a intervenir, hace falta que, vos y vuestros 
compañeros de lista puntualicéis muy bien, y así lo hagáis público, que tomáis 
parte a título de ciudadano normal y no específicamente de religioso.

9.	 Que vuestra candidatura no quiere ser alternativa a ningún grupo político, 
sino únicamente de un sentido ciudadano por el servicio inmediato y especial 
de las barriadas en el seno del consistorio Municipal.
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10.	 Que la Iglesia, que vos y yo servimos, hace falta que aparezca limpia, como 
corresponde a la misión que tiene de servir por el bien, la convivencia y la 
fraternidad de todos. 

Todo esto que yo he considerado, lo paso también a vuestra consideración, para 
que, con sentido elevado de vuestra especial responsabilidad, determinéis vos mismo, 
conocedor de la situación concreta, aquello que creáis más acertado, por la situación 
del momento presente, y por el futuro de vuestra misión evangélica en las barriadas y 
en el del trabajo, por el mayor bien de todos.

De corazón os bendice.
Josep Pont
Arzobispo de Tarragona]

Documento 5 - 1979: Respuesta de Xammar a la carta de Pont i Gol

11 de febrero de 1979 Dr. D. José Pont i Gol Arzobispo de Tarragona

Querido Sr. Arzobispo: es muy posible que a través de Miquel Barberá le haya 
llegado comentarios de la carta que Ud. Personalmente me entregó. La verdad es que 
ha caído muy bien a las personas a quienes se la he enseñado: compañeros jesuitas 
y grupos de cristianos y no cristianos que trabajan activamente y según mi juicio 
muy honradamente al servicio de los demás. Por supuesto que el P. Provincial la ha 
valorado muy positivamente e igualmente me consta del P. Provincial de España, P. 
Ferrer Pi. La carta con otros informes se ha mandado a Roma en espera que vuelva 
de Puebla el P. Arrupe.

Aunque Ud. me dio permiso para hacerla pública —si Ud. no me dice lo contra-
rio— prefiero, de momento, hacer uso restringido de ella para evitar el que se inter-
prete que se instrumentaliza la carta a favor de la candidatura de los independientes. 
Después de esta breve introducción informativa quisiera manifestarle mi situación 
personal en estos momentos que considero delicados y los motivos que me llevan a 
seguir adelante. Me parece importante que Ud. sea testimonio de mi actitud interior.

He aceptado ser primero de lista de la candidatura por considerar que era una 
forma concreta —ciertamente no buscada por mí— de servir a la clase trabajadora 
a la que amo como exigencia del evangelio en el que profundamente creo y debo 
predicar.

Sé que habrá sectores —quizás de Iglesia, más que de otros— que lo interpreta-
rán como un afán de figurar o que a los sacerdotes ni siquiera a título personal, como 
simples ciudadanos, se les conceda este derecho asumido como suplencia.
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Documento 6 - 1979: Material informativo de la campaña electoral de 
la Candidatura por la Participación de los Vecinos

 

 

Document 6 - 1979: Material informatiu de la campanya electoral de la Candidatura 
per la Participació dels Veïns  
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Documento 7 - 1982: Intervención de Francesc Xammar en el plenario 
municipal en una moción sobre la despenalización del aborto

Personalmente, en mi conciencia, soy antiaborto, aunque acepto que civilmente fuese 
quizás más conveniente la despenalización. Prescindo de los problemas derivados de 
la antropología metafísica y de la biología, bastante oscuros. Interpreto que la moción 
habla de despenalización limitada. Según el presidente del Tribunal Supremo, no es 
lo mismo despenalización que legalizar el aborto.

Cuando una ley es vulnerada de una manera normal e inevitable por razones de 
la realidad social y por la situación del derecho comparado y su peso recae solamente 
encima de una parte de los transgresores no parece que se tenga que mantener. Al 
hablar de despenalización hay que contemplar la realidad de lo que pasa, y el entorno 
social que incide en las personas afectadas. En algunos casos por el hecho de perte-
necer a determinadas clases sociales la impunidad es total, mientras que en otros se 
corre el riesgo de la propia vida.

Conviene recordar que:
1.	 El ámbito de las leyes civiles no se identifica con el ámbito de la moralidad.
2.	 La finalidad de legislación civil no es mandar todo aquello que moralmente 

está bien, ni prohibir todo aquello que es inmoral, sino promover el bien 
común.

3.	 Una ley no puede obligar a nadie a obrar contra su conciencia (y en el caso de 
la penalización se podría dar estas circunstancias).

La cuestión que se plantea a muchos legisladores es compleja. En determinados 
adjuntos sociológicos, las leyes penalizadoras no evitan las prácticas de aborto, que se 
continúan realizando en la clandestinidad y con graves peligros. Estas leyes tampoco 
pueden distinguir las peculiares circunstancias de cada caso y descargan su peso, in-
cluso, sobre personas que quizás recurrieron al aborto presionadas por el clima social.

Ante esta realidad, es comprensible que el legislador se encuentre en una situa-
ción perpleja. ¿Se limitará a prohibir, a sabiendas de la ineficacia e incluso de los 
efectos negativos de esta prohibición? ¿Intentará cierta regulación para evitar males 
mayores? ¿Esta despenalización no sería un reconocimiento del pluralismo ético exis-
tente en el seno de la sociedad?

Realmente creo que no se le puede negar al legislador la posibilidad de estar por 
el bien mayor, a pesar de que a veces tenga que permitir un mal menor.

Naturalmente una ley despenalizadora tiene que ir acompañada de una verdadera 
lucha contra las causas del aborto. También hay que educar porque en nuestra socie-
dad está extendida la persuasión de que todo aquello que no está penalizado está ya 
permitido y que todo aquello que está permitido por la ley civil es también correcto 
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en la orden moral. Falta una clara distinción entre el orden ético y el legal, entre el 
objeto del comportamiento moral y el de las leyes civiles.

Quisiera recordar también que una decisión personal de este tipo acostumbra a 
ser, casi siempre, fruto de una marginación. La sociedad margina la madre soltera, 
blasma al hijo ilegal, rehúye la incomodidad de atender al minusválido físico o men-
tal, no se preocupa de promover una educación sexual humanizante, sigue dando 
sueldos insuficientes... Y detrás de cada una de estas irresponsabilidades sociales se 
esconde una invitación al aborto, la responsabilidad del cual compartimos entre to-
dos. Por encima de la penalización o despenalización hay esta responsabilidad —que, 
repito, es de todos— de haber creado una sociedad injusta.

Hace falta un serio esfuerzo para promover unas condiciones de vida que cada vez 
hagan más inusitadas estas situaciones conflictivas. Hace falta un cambio de menta-
lidad social. Y esto no será el fruto de unas leyes positivas, sino el resultado de una 
tarea colectiva.

Documento 8 - 1987: Discurso en el acto de entrega del Memorial Vidal 
Llecha

Presentación del galardonado:

«El jesuita Francesc Xammar i Vidal recibió, el 2 de octubre de 1987, el Me-
morial por la Paz de aquel año «por su profunda inquietud social, que lo ha llevado 
a intervenir activamente en numerosas actividades a favor de la sociedad, pero muy 
especialmente entre los sectores más populares, tanto de nuestro país como del Tercer 
Mundo, sin abdicar nunca de su fidelidad a Cataluña y a su cultura», según valoró 
el comité de concesión del premio. Francesc Xammar i Vidal (Barcelona, 1933) se 
instala en Tarragona en 1966. Licenciado en Filosofía, Sociología y Teología, fue 
profesor de los institutos Martí i Franquès y Campclar —del cual fue el director—, 
de la Escuela Superior de Trabajo Social, de la Escuela de Mandos Intermediarios 
(EMI), de la Escuela Superior de Ciencias Religiosas y de la Universidad Centroa-
mericana de Managua. Fue cofundador del Comité de Solidaridad Óscar Romero de 
Tarragona y Reus, entidad que colabora en proyectos solidarios con América Central 
y que empieza a funcionar en 1980, año en que el arzobispo Óscar Romero fue ase-
sinado por haber defendido los derechos humanos. También presidió la Asociación 
de Vecinos de La Floresta y la Federación de Asociaciones de Vecinos de Tarragona 
y participó directamente en la política municipal al ser escogido regidor en 1979 en 
una candidatura independiente que representaba a los barrios de Tarragona.»
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Discurso de Xammar:

«Quisiera hablaros de las grandes justificaciones, es decir, de los grandes mitos 
de hoy. El primer mito es el del progreso. Quizás sonará muy duro esto, pero ya lo 
matizaremos: está claro que el progreso tiene que ser afirmado, pero seguidamente 
tenemos que añadir que no es absoluto, que no es progreso todo aquello realizado 
por el hombre, como tampoco es su fruto toda realidad histórica que tenemos ante 
nuestro, ni es sencillamente falta de progreso todo el sufrimiento que nuestro tiempo 
histórico soporta. En el campo de la tecnología —como también han señalado los 
críticos de la Ilustración Horkheimer, en la obra Crítica de la razón instrumental, y 
Marcuse, en El hombre unidimensional— basta con que una cosa sea posible para que 
se haga. La razón técnica lleva implícita este paso del “poder” al “ser” sin que el posible 
riesgo ni la utilidad cuestionable ni la complejidad o las dificultades de realización de 
este posible proyecto sean ningún obstáculo. Es “factible”, por lo tanto “se tiene que 
hacer”. Este es el primer mandamiento de la razón instrumental.

»En cambio, en el campo de la solidaridad sucede lo contrario. Acabar con el 
hambre y los armamentos no son metas hoy imposibles técnicamente, pero el hom-
bre prefiere argüir que son infinitamente complicadas y que podrían llevar a quién 
sabe qué riesgos terribles. Esta doble actitud del hombre frente al mito del progreso 
y de la solidaridad es el que sorprende y permite desenmascarar que detrás del lla-
mado progreso se esconden intereses muy poco claros. El holandés Kolvenbach nos 
dirá: “A pesar de las dificultades abiertas por la técnica, se ve más claramente que el 
hombre no está dispuesto a pagar el precio de una sociedad más justa y más humana. 
El hombre, hoy, puede hacer el mundo más justo, pero no quiere. Su nuevo dominio 
sobre el mundo y sobre él mismo sirve para la explotación de los individuos, de las 
colectividades y de los pueblos más que para un reparto equitativo de los recursos del 
planeta, desencadena más rupturas y divisiones que comunión y comunicación, más 
opresión y dominio que respeto por los derechos individuales y colectivos en una so-
lidaridad real. Las desigualdades y las injusticias ya no pueden ser percibidas como el 
resultado de una fatalidad natural: son reconocidas, más bien, como obra del hombre 
y su egoísmo”.

»Y es que, efectivamente, solo desde la comunidad de los marginados y de los 
desafortunados de nuestra sociedad se puede entender la crítica cien por cien con-
tundente que estas palabras denuncian. Y, a la vez, desde esta asunción de la causa 
de los desheredados de la tierra, es posible, no ya la hostilidad contra la mística del 
progreso, pero sí el hecho de poderlo considerar como un puro enriquecimiento y 
subordinar todo lo demás a este fin. En esto se ha embarcado la Historia: en una 
marcha unidimensional, en la cual todos los pasos hacia adelante comportan alguna 
marcha atrás, es decir, se dan “a costa de” y cada vez menos “en beneficio de”. O, en 
todo caso, solamente en beneficio de esta misma idea de progreso convertida en un 
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dios por el cual se sacrifican todas las demás realidades. Ante esta situación histórica 
hay que decir que solamente es progreso aquel adelanto que es realmente humano y 
que, por lo tanto, sirve a todos los hombres y no a unos pocos a expensas de los otros, 
o a una dimensión del hombre en detrimento de la totalidad. Desde esta perspectiva, 
la noción moderna de progreso puede quedar desautorizada éticamente.

»Miguel Delibes nos dirá, en Un mundo que agoniza: “Si la aventura del progreso 
tiene que traducirse inexorablemente en un aumento de la violencia y la incomunica-
ción, de la autocrítica a la desconfianza, de la injusticia y la prostitución de la natura-
leza, del sentimiento competitivo y del refinamiento de la tortura; de la explotación 
del hombre por el hombre y la exaltación del dinero, en este caso, yo gritaría, ahora 
mismo, con una conocida canción americana ‘Que paren la tierra, quiero apearme 
de ella’”. Este texto parece que manifieste el desempeño de un proverbio atribuido a 
Rabelais que dice: “La ciencia sin conciencia no es nada más que la ruina del alma”. 
Lo que interesa no es la naturaleza de los bienes producidos, sino la capacidad de 
continuar produciéndolos y el crecimiento continuado de esta capacidad. Dicho de 
otro modo, nos encontramos en pleno régimen de acumulación, no de distribución 
equitativa.

»Se va destruyendo el hombre arcaico y surgen nuevas formas de distribución 
anónimas. Vamos diciendo adiós a un modo de vivir y de estar en el mundo. Vamos 
cambiando nuestra relación con aquello sagrado, con la tierra, los muertos y los otros. 
Es cierto que en nuestra sociedad hay un respeto por los débiles, los niños y los viejos. 
Hay una comprensión por la desgracia, un sentido innato por la vida, una capacidad 
de creer en algo. Pero todo ello lo sentimos como si perteneciera a otra época. Este 
conjunto de sentimientos humanos se va diluyendo en medio de nuestras deshuma-
nizadas ciudades modernas, en la atmósfera anodina de los despachos, de los grandes 
almacenes, en el vacío de las calles ultrapobladas y en la vacuidad brillante de los 
espectáculos de la televisión. Parece como si no tuviéramos más remedio que colocar-
nos dentro de la gran máquina de nuestra sociedad, sea como fuere. 

»La afirmación del sujeto ha sido una trayectoria extraña, que empezó en aquella 
expresión de Descartes: “Cogito, ergo sum” (“Pienso, luego existo”). Y a través de com-
plicados caminos se ha llegado al grito de Camus: “Me rebelo, luego existo”, hasta 
acabar con la misma incertidumbre del yo del resignado habitante de Occidente, que 
no parece que busque ninguna afirmación del sujeto, sino solamente —y lo digo con 
un poco de ironía— algún ala de un raro pájaro donde poder esconder la cabeza. 
Dentro del mundo individualista de Occidente el individuo es, paradójicamente, lo 
más maltratado e inseguro. El progreso y la técnica, tal como están orientados, no dan 
la seguridad que el hombre necesita.

»Junto al mito del progreso, está el mito de la razón. Hubo que erigir la razón 
y acararla contra las mil tiranías arbitrarias de la tradición y de la misma razón. A 
pesar de todo, la razón no es ninguna diosa, tal como creían los inspiradores de la 
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Revolución Francesa. Por más inapelable que se haya presentado en infinidad de oca-
siones, son los marginados del Primero y el Tercer Mundo, y el cúmulo de sacrificios 
humanos que la razón ha exigido, los que la han desenmascarado como ídolo. Desde 
el hambre y desde el dolor de los condenados de la Tierra se percibe la inhumanidad 
de la razón de no querer deshacerse, por ejemplo, del armamento que nos abruma 
o de obstinarse en tirar al mar el excedente de productos. La imposibilidad práctica 
tantas veces invocada, de cubrir las necesidades humanas nos muestra la inhumani-
dad del sistema en que la razón nos ha introducido. Y con esto queda demostrado 
que la razón, por muy necesaria que sea y por mucho que haya que reivindicar la 
independencia crítica, no es una apelación única. Se tiene que remitir a una ética que 
Kant ya percibió como situada en «otra razón» y que está referida a una experiencia 
de misterio —tanto da si la califican d religiosa o no—, pero que innegablemente es 
supraracional.

»Marx creyó que la verdadera universalidad reivindicada por la religión se en-
cuentra en la razón. Pero la realidad posterior nos ha demostrado, a veces con dureza, 
la falsedad de la supuesta universalidad. En realidad, no existe la razón sino varios 
tipos de razón: una razón instrumental, una razón política... E incluso una razón de 
Estado. No existe la razón sino una razón “situada”. Es decir, hay lógicas siempre 
parciales, las cuales el hombre no tiene derecho a absolutizar como si fueran talmente 
universales, porque entonces ultrapasa sus límites. Aceptada, por lo tanto, la no ab-
solutización, la nueva categoría que tenemos que introducir es la de la razón dialogal 
frente a la razón individual de la modernidad. Pensamos que las grandes inmorali-
dades de nuestro mundo no son nada más que la lógica de una razón individual pro-
movida por intereses económicos o de prestigio. Esta lógica ha sido calificada como 
la “lógica de la ruina”.

»Un tercer mito actual está formado por el poder y el deseo. Queremos dominar 
las cosas, la naturaleza, a los otros, y esta relación de dominio comporta una nueva 
forma de miseria. En nuestro sueño de poder se esconde la voluntad de suprimir 
ciertos aspectos fundamentales de nuestra condición humana. Buscamos, por ejem-
plo, la manera de superar la separación en el espacio y en el tiempo haciéndonos 
ingenuamente omnipresentes. Y en el límite de nuestro esfuerzo no morir. Persegui-
mos el objetivo de alargar la vida sin fin. En nuestra relación con los otros, estos son 
colocados en un orden de cosas manipulables y disponibles. Esta extensión sin fin de 
aquello manipulable y disponible nos propone un modelo de existencia humana en 
que todo se convierte en ocasión de dominio. He aquí la razón de una falta de sen-
tido que se abre paso entre nosotros. El triste espectáculo que nos ofrecen no pocas 
actuaciones públicas o grandes decisiones económicas es decepcionante. Se pregunta 
continuamente para que sirve, de hecho, el poder, y para que debería servir. Hacien-
do un paralelismo caricaturesco podríamos volver a recordar “Pienso, luego existo”: 
“Tengo poder, luego tengo razón”.
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»Para recordar el sentido del poder, la sociedad necesita que el poder deje de serlo 
para convertirse en servicio. No se es más porque se tenga más. No se es más porque 
se mande más. Dentro de nuestra sociedad de progreso racional se va formando un 
tipo de hombre que se va convirtiendo en cautivo de su deseo y, precisamente, en la 
medida que se va haciendo más y más señor de sus decisiones. Por contraste, las tres 
cuartas partes de esta comunidad humana se encuentran cada día en una necesidad 
más cruel. Pero lo más grave es que el sentido de crecimiento o de deseo de posesión 
lo marca la sociedad de la abundancia, por la cual se dirigen los regímenes occiden-
tales. Esta parte de la Humanidad, minoritaria dentro del conjunto, crea modelos de 
consumo y de cultura que se difunden rápidamente. Y los más desgraciados partici-
pan, desgraciadamente, de estas ambiciones, de estos ideales, de estos ídolos. ¿Qué 
significado tiene el deseo de posesión sin límite? ¿Todas las sociedades persiguen el 
bienestar, pero que significa el bienestar? ¿Qué idea de felicidad ponemos en juego en 
la persecución de este bienestar?

»La ausencia de finalidades éticas en una sociedad que crece en medios materiales 
es la fuente de nuestra tranquila desesperanza. En el momento en que proliferan las 
cosas disponibles y manejables, en cuanto se van satisfaciendo nuestras necesidades 
elementales, empezamos a entrar en un mundo de capricho, de subjetividad indi-
vidualista y descontrolada. Los mitos surgen cuando los hombres abandonan una 
teoría de la sociedad verdaderamente anclada en la solidaridad para refugiarse, en 
cambio, en teorías de la sociedad que defienden sus intereses particulares regionales 
o de grupo. Los mitos responden a una brecha en la sociedad en grupos de intereses 
opuestos y conflictivos, y esto es el resultado a la vez de una fisura interior de los mis-
mos hombres, que llegan a perder un sentimiento de comunidad total con el mundo 
y el resto de los hombres.

»Y ahora podríamos hablar de las víctimas. Víctimas de carne y huesos. Se pre-
sentan como manchas de sangre a manos de Lady Macbeth: clamorosas, omnipre-
sentes y que nos increpan. La experiencia de la percepción de las víctimas, la puede 
tener cualquier si es persona humana. Adorno lo ha expresado de modo insuperable: 
«Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede evitar ver una injusticia contra las 
víctimas, y tiene que rebelarse contra aquel destino trágico. Auschwitz no habría sido 
posible sin la indiferencia, principio fundamental de la subjetividad de una cultura 
burguesa». Los millones de hombres hambrientos, de hombres que buscan trabajo en 
todos los continentes, son un presente para sacudir la tranquilidad indolente de todos 
los satisfechos de la Tierra.

»Pero el problema de las desigualdades económicas y culturales viene agravado 
por el problema del “nuevo orden” desordenado que se va construyendo bajo nuestra 
mirada. Un nuevo orden hecho de previsión, a corto y largo plazo, al servicio de in-
tereses minoritarios. Ante tal cuestión, se trata de insertar nuestra responsabilidad a 
través de la participación activa en la marcha de la sociedad. Se trata de tomar deci-
siones de carácter ético, que puedan ser incorporadas para el bien de todo el mundo. 
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Desde el momento que se plantea la cuestión de prioridad de necesidades, somos 
nosotros mismos los que estamos en juego. En definitiva, ¿qué queremos? Todas es-
tas preguntas tienen un eco ético. Pues bien, es precisamente en la elaboración de las 
prioridades señaladas donde podemos y tenemos que ejercer un nuevo tipo de liber-
tad y de decisión solidaria. La obstinada realidad nos lo echa en cara.

»El hombre es un ser culpable de los múltiples desconciertos de la sociedad. Tan-
to da si nos tapamos los ojos y las orejas. Incluso es inútil pretender acabar con los que 
nos lo recuerdan a gritos. Es innegable que la culpabilidad humana existe. La cultura 
moderna se hace presente también en los afanes desesperados por “inocentar” la ri-
queza y el poder. No diremos que por sí mismos, riqueza y poder sean malos, pero sí 
que son ambiguos. No se puede jugar con ellos con la inocencia de un juego de niños, 
puesto que traen adentro una carga explosiva muy fuerte. En consecuencia, el hombre 
tiene que afrontar estas dimensiones con responsabilidad y atención a los otros.

»El capitalismo pretende afirmar que su dinero es el “fruto legítimo de su trabajo” 
y se encoleriza al sugerirle que quizás es fruto de aquel que ha puesto el sudor de su 
frente. El que mantiene el poder por el poder se enfurece cuando se le dice que ha 
negado al hombre. La referencia a las víctimas es una cosa que esos hombres no pue-
den tolerar, en realidad, ellos solo pretendían mantenerse en su lugar de privilegio. La 
situación a la cual se ha llegado no es el resultado de un sadismo, sino el mecanismo 
de una falsa autodefensa y autoestima. Pero cuando al hombre se le manifiesta aquella 
mentira, no queda otra solución que reconocer que los marginados son realmente 
empobrecidos por la acción del hombre. Ante la realidad de unos desniveles de vida 
como nunca se habían dado en la historia humana no es posible el abstencionismo. 
No tomar posición ya es una toma de posición. Y cuando el hombre se encuentra 
ante una postura negativa, es decir, insolidaria, está negando la realidad y el valor de 
la solidaridad. Sería un error creer que el desarrollo histórico es como una estructura 
que funciona automáticamente por encima de los individuos. Sería un error creer que 
ser miembro de una sociedad que se proyecta de este modo constituye para nosotros 
un tipo de destino fatal. Hay también responsabilidad. Personal.

»Aquello que está en juego, en definitiva, a través de los debates sobre el hambre 
en el mundo, la amenaza atómica, la descolonización, la degradación de la naturaleza 
o la existencia del paro es el destino de la humanidad como sujeto único. Pero esta 
unidad de la humanidad no se hace sola, sino que se persigue esforzadamente a pesar 
de los signos patológicos que surgen. Los conocemos, estos signos: los ricos son cada 
vez más ricos, y la pobreza, más extrema. Algunas potencias pretenden regular la 
suerte del mundo partiéndolo en zonas de influencia y dominio. Las distintas ideo-
logías opuestas van desequilibrando la realidad económica en el plan de los grandes 
intercambios internacionales. La economía de necesidad es frenada por rivalidades 
políticas y de prestigio. La unidad solo puede ir hacia adelante si prevalecen las nece-
sidades de la humanidad por encima de todos los proyectos particulares. 
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En el extremo opuesto se plantea otra tarea totalmente distinta: personalizar al 
máximo las relaciones que tienden a convertirse en anónimas, inhumanas y abstractas 
en una sociedad industrial. La lucha contra la deshumanización en los grandes con-
juntos urbanos, los hospitales psiquiátricos, los asilos, etc. Nos propone el modelo de 
la acción personalizadora. El objetivo de la opción señalada es tender a que cada cual 
se realice plenamente. Nuestra moral social no tendría que partir de un sistema sino 
de una paradoja, como dice Ferran Manresa: “Mirar dos cosas opuestas, una utopía de 
la realidad humana y a la vez una utopía de la singularidad humana”. Esta convicción 
utópica solamente podrá ser conocida y tener autoridad en el supuesto de que sea la 
convicción de personas o grupos que se liberen de la fascinación del poder y del deseo 
del bienestar sin límite. Esto equivale a aprehender este mundo sin dominarlo, a crear 
una relación solidaria con los otros. Una relación difícil, ciertamente, pero exigida por 
la demanda utópica de la condición solidaria. Librarse del deseo de consumo de ma-
sas es, en el fondo, reencontrar el camino de la cultura personal y libre. La solidaridad 
pasa por la tarea de hacer desplazar la libertad de iniciativa individual hacia la libertad 
y decisión colectivas, es decir, de hacer participar el mayor número posible de gente 
en el diálogo, la discusión y la decisión. Conocemos formas salvajes de planificación, 
rigidez de estructuras, inflación de la burocracia... ¿Qué hay que hacer para que esa 
discusión, este diálogo y esa decisión no sean clandestinos ni oligárquicos, sino soli-
darios e igualitarios? ¿Cómo se tiene que levantar el nivel de elección colectiva frente 
a la voluntad de unos pocos? Hay que buscar el máximo pluralismo, la participación 
en la planificación y organización social, a fin de que las decisiones del poder público 
sean compatibles con el abanico suficientemente abierto de perspectivas. A menudo, 
esta participación comporta conflictos de todo tipo. Pero, en la divergencia de inte-
reses y opiniones no tenemos que ver solo un factor de incitación o desorden social, 
sino también una base de responsabilidad social.

»La nueva y futura sociedad —en la cual tenemos que caminar— donde no exis-
ten los mitos de falso progreso, de poder insolidario y de deseo egoísta, ofrecerá, sin 
duda, la posibilidad de una vida solidaria en que se preferirá compartir más que tener, 
ser más que poseer.»
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Documento 9 - 2011: Discurso en el acto de homenaje al movimiento 
vecinal de Tarragona

Una de las conquistas más importantes de la sociedad moderna es, sin duda, el haber 
llegado, con notable consenso ciudadano, a la convicción de que el mejor sistema para 
el gobierno de la colectividad es la democracia. 

Y cuando se habla de democracia, connaturalmente se piensa en la participación. 
Hay un texto escrito en 1860 por el filósofo John Stuart Mill en su libro El gobierno 
representativo donde se dice con claridad meridiana lo siguiente: «Es evidente que la 
única forma de gobierno que puede satisfacer completamente todas las exigencias de 
un estado es aquel en que todo el pueblo participa; en que todo tipo de participación, 
incluso la más insignificante, es útil; en que la participación tiene que ser tan amplia 
como lo permita el nivel de desarrollo de la comunidad, y en que nada puede ser tan 
deseable como que todo el mundo sea admitido a participar en el poder soberano del 
Estado».

No hay democracia sin participación. Más todavía: la participación legítima, a 
la democracia, la hace ser posible. La participación surge como exigencia lógica de 
la responsabilidad del ser humano. Quien renuncia a la participación, renuncia a su 
responsabilidad. Se hace menos digno de ser respetado por los otros.

Una de las frustraciones más graves del hombre es encontrarse en la imposibili-
dad de ejercer su responsabilidad. Al contrario, no hay mayor plenitud de satisfacción 
humana que la que proviene del convencimiento de ser sujeto activo en la resolución 
de los problemas de la sociedad. Como consecuencia del ejercicio de su responsabili-
dad, los hombres se humanizan, una cosa que nos hace falta.

Si el poder político, en sus diferentes niveles de actuación, no posibilita el desa-
rrollo del hombre, pierde, en parte, su razón de ser. 

En la Constitución española de 1978 se consagra formalmente el principio parti-
cipativo. En el artículo 23 se lee: «Los ciudadanos tienen derecho a participar en los 
asuntos políticos directamente o a través de sus representantes, libremente escogidos 
en elecciones periódicas por sufragio universal». En el artículo 9, apartado 3, añade: 
«Los poderes públicos tendrán que facilitar la participación de todos los ciudadanos 
en la vida económica, cultural y social». En los artículos 20, 27, 51, 105 y 129 aparece 
reiteradamente la idea participativa, insistiendo en que los poderes públicos tienen 
que actuar como agentes impulsores de esta dinámica. Pero, curiosamente, cuando 
se habla de participación en el ámbito sociopolítico, se piensa inmediatamente en 
ser miembro activo de un partido o bien en la participación cada cuatro años depo-
sitando una papeleta de voto. La participación indirecta a través del voto es válida, 
necesaria e imprescindible, pero incompleta y perfeccionable. No hay ninguna duda 
de que se trata de un reduccionismo del concepto de participación.
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Por lo tanto, debemos llamar la atención y advertir de que conceptualmente existe 
otro tipo de participación más completa. Me refiero naturalmente a la participación 
directa a través del asociacionismo pluralista de base popular. Aquí se encuentran 
plenamente insertadas las asociaciones de vecinos. 

El modelo de participación indirecta, a través de las urnas, nació con la democra-
cia liberal y ahora no se trata de sustituirla, sino que hay que esforzarse por comple-
tarla. Es tarea de todos y de cada cual de nosotros. De aquí se deriva la importancia 
de la existencia del movimiento ciudadano, a través de las asociaciones de vecinos de 
las cuales vosotros formáis parte. 

La vida asociativa nace de cuestiones no abstractas, sino de cosas concretas de la 
vida diaria que afectan a las personas. No hay mejor garantía de eficacia que la proxi-
midad a través de la relación dialéctica entre gobernantes y gobernados unidos por el 
asociacionismo. La Administración será transparente en la medida que esté cerca de 
los gobernados y cuente con su participación.

El intelectual, político y estimado exalcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, 
en cierta ocasión dijo: «El ciudadano debe ser instancia crítica». Este es vuestro papel, 
miembros de las AAVV.

Me atrevo a decir que, aunque a veces a algunos gobernantes les resulte tremen-
damente molesta vuestra presencia, sin ella, la gestión de su gobierno sería menos efi-
caz. Naturalmente, en determinadas ocasiones puede surgir conflictividad, pero con 
la mirada puesta en el bien común, hay que asumirlo como un paso imprescindible 
para la mejora de la ciudad.

Dar paso a la participación ciudadana es abrir un camino hacia una sociedad don-
de todos, desde el menos importante, desde el más pequeño al más grande, puedan 
participar. Todos tenemos algo que decir. La verdad es patrimonio de todos y entre 
todos la tenemos que descubrir.

La participación implica buscar nuevos caminos entre sociedad e instituciones, 
implica entrar en un diálogo permanente y en un proceso de reivindicación-nego-
ciación.

En un momento en que la sociedad que se nos presenta es la del individualismo 
y la competitividad, los poderes no solamente no tienen que poner trabas a la acción 
vecinal, cosa bastante frecuente en otros tiempos, sino que deben apoyar todas las ini-
ciativas asociativas. Es de una rentabilidad humana indiscutible, e incluso económica. 
Todo voluntariado, como el vuestro, es signo de un altruismo digno de ser respetado 
por las autoridades municipales. Trabajar por el bien de la ciudadanía, sin ningún be-
neficio económico, merece un reconocimiento. Sin este tipo de participación, el tejido 
social no crece y las garantías de seguridad democrática no se consolidan.

Las AAVV son auténticas escuelas de formación cívica. Van orientadas a crear 
un sentido de unión y colaboración entre la heterogeneidad de los vecinos. Enseñan 
a dar los primeros pasos para ulteriores compromisos sociales. La tarea de las asocia-
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ciones ciudadanas es más oscura y sufrida que la de los representantes políticos. Se 
topa constantemente con el desafortunado individualismo de muchos vecinos, que 
desgasta la voluntad de los que generosamente os comprometéis a ser impulsores del 
tejido social del municipio.

Aquello que nos tendría que preocupar es la poca participación actual, a todos 
los niveles. Este desinterés creciente no es signo de salud social. Todo lo contrario, 
es la manifestación de que algo no funciona bien. Si el vecindario está ausente y ac-
túa como espectador, algún virus desconocido convive entre nosotros. Haría falta, en 
estos momentos tan difíciles, ir a una, sumar esfuerzos, respetarse y luchar contra el 
absentismo participativo. Los poderes públicos no pueden evadirse de esta responsa-
bilidad. Todos saldríamos perdiendo. Hay que trabajar conjuntamente el poder mu-
nicipal y el movimiento ciudadano para hacer de Tarragona una ciudad, socialmente, 
cada vez más integrada.

Documento 10 - 2014: Discurso en el acto de constitución del Pacto Na-
cional por el Derecho a Decidir en Tarragona

Buenas tardes a todos y a todas, amigos y amigas,

Todos sabemos por qué estamos aquí, ¿verdad? Pero hay que recordar que el 
derecho a la autodeterminación es un derecho fundamental y universal de todos los 
pueblos, vigente en el derecho internacional, a partir de la Carta de las Naciones 
Unidas. En el caso de Cataluña, el poder central de Madrid afirma que Cataluña no 
es sujeto político soberano. Según Madrid, la soberanía popular reside en la totalidad 
de los ciudadanos del Estado español. Ahora bien, amigos y amigas, en este sentido, 
tenemos que recordar que la Carta de las Naciones Unidas, así como los pactos in-
ternacionales, atribuyen el derecho de decisión a los pueblos, y no precisamente a los 
estados. Este es un punto realmente importante.

Y que somos un pueblo, y que por lo tanto tenemos derecho a decidir, parece in-
negable. Tenemos una historia milenaria, una lengua propia, un derecho civil propio, 
una estructura social y económica diferenciada, unas instituciones políticas propias y 
una voluntad manifiesta de mantener nuestra identidad a lo largo del tiempo. Ade-
más, la realidad nacional de Cataluña como pueblo está reconocida en el preámbulo 
del Estatuto de autonomía, a pesar de todos los recortes que nos han hecho, y no ha 
sido negada tampoco por la sentencia del Tribunal Constitucional.

La razón, dada por el poder central, de que la Constitución no lo permite no 
puede hacernos olvidar que, en una sociedad democrática como la nuestra, la ley tiene 
que ser la expresión de la voluntad popular. Esta concepción, radicalmente democrá-
tica, no puede aceptar el secuestro, por lo tanto, de la voluntad popular, en este caso 
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representada por el Parlamento de Cataluña. Concretamente, sería la Constitución 
española la que tendría que cambiar para que la ley respetara el derecho. No olvide-
mos que, si las leyes quieren ser justas, tienen que respetar el derecho, y no a la inversa. 
La conciencia del pueblo está por encima de las leyes. Respetar las leyes, siempre, 
pero nunca cuando van contra la voluntad del pueblo. La Convención de Monte-
video, sobre derechos y deberes, aprobada en 1933, y ratificada por la Comunidad 
Económica Europea, de 1991, establece claramente que la existencia de los estados 
es una cuestión de la voluntad libre del pueblo, sin que el reconocimiento por parte 
de la comunidad internacional sea una condición determinante para constituirse en 
Estado. La voluntad de autogobierno catalán se ha expresado de forma constante a lo 
largo de la historia, ha querido, y queremos, defender nuestra identidad como pueblo.

Y ahora permitidme una palabra breve, una mirada breve al pasado. En el siglo 
XVI, el pueblo portugués, pueblo hermano nuestro, conquistó su independencia con 
la fuerza de las armas contra el rey de Castilla. Nosotros, catalanes y catalanas, en 
cambio, queremos también conquistar nuestra independencia, pero no por la fuerza 
de las armas, sino por la fuerza de la razón y el diálogo, y teniendo unidas las manos, 
como signo de paz y fraternidad, como lo hicimos en el 2013 en la Vía catalana de 
cuatrocientos kilómetros de longitud, cruzando de norte a sur el país.

Nuestra sociedad, salvo en momentos muy puntuales, ha evolucionado en perma-
nente contradicción entre una clase dirigente conectada con los intereses geopolíticos 
de Madrid y nuestra voluntad de conquistar plena libertad. La actual arquitectura 
política, que nos gobierna, me refiero al recorte del estado de las autonomías y de la 
Constitución española, no es el fruto, amigos y amigas, de la libre decisión de nuestro 
pueblo. A pesar del permiso democrático del actual Gobierno central, su voluntad 
política es la de negar la existencia de Cataluña como pueblo soberano. Y aunque por 
ley tenemos actualmente ciudadanía española, todos los que estamos aquí, nosotros, 
no somos de la nación española, ni por las costumbres, ni por las tradiciones, ni por 
la historia, ni por la lengua, ni por las raíces políticas y legislativas, ni por estructura 
económica. Nosotros somos de la nación catalana.

El no ser reconocidos como pueblo nos impide poder participar en la toma de 
decisiones sobre el modelo de nueva sociedad que queremos. No queremos ser fieles 
seguidores de un sistema neoliberal que nos ha impuesto someternos a unas normas 
que nos limitan a ser simplemente espectadores pasivos de nuestras vidas y del diseño 
de nuestro futuro. No disponemos ahora de las herramientas ni de los recursos para 
poder materializar cualquier alternativa política, monetaria y fiscal. Tener voz propia 
en los foros internacionales, políticas activas de ocupación y en el sistema financiero 
no nos es posible. Necesitamos la libertad de nuestro pueblo para asumir lo que que-
remos ser: una Cataluña libre, y, sobre todo, una Cataluña solidaria.

Hay que tener presente, de todos modos, amigos y amigas, que el derecho a deci-
dir tiene que ir acompañado de una firme voluntad de garantizar los derechos socia-



Ricard Lahoz y Enric Garcia Jardí

203

les y democráticos fundamentales para todos los ciudadanos. Derecho al trabajo, un 
trabajo digno que permita vivir dignamente: no queremos contratos basura de cinco 
euros la hora, ni contratos de uno o dos o tres días solamente (esto, personalmente, 
me parece una burla a los trabajadores). Derecho a la vivienda, vivienda digna, sin que 
los bancos, como aves rapaces, dejen a las familias en la calle. Derecho a la sanidad, 
a tener que esperar menos para ser atendidos, y a no permitir que el servicio de la 
salud pase a ser un negocio privado. Derecho a la enseñanza para todos, sin discri-
minaciones: este deseo de igualdad reclama necesariamente el reconocimiento de 
estos derechos sin excluir a nadie, ni de los que han nacido en nuestra casa ni de los 
que han nacido afuera. Queremos gobernantes que velen por los derechos de todos 
dentro del nuevo estado, donde se gobierne con honestidad y transparencia; donde se 
ponga freno al proceso de privatización de los servicios públicos; una democracia que 
supere la pura democracia formal y se encamine hacia una democracia participativa.

Nuestro compromiso democrático es el de respetar y hacer respetar la decisión 
que tome el pueblo del cual todos formamos parte. Cataluña tiene conciencia de su 
historia, anterior a la formación del Estado actual, y esta conciencia es la que da fin 
nacional a nuestro país. No es simplemente por una moda política, lo que se pide, 
sino que el derecho a decidir es la respuesta a unas aspiraciones históricas profundas 
e irrenunciables. El pueblo de Cataluña tiene derecho a articularse y a buscar la forma 
de interrelacionarse con otros pueblos hermanos de España. En el fondo, estamos 
ante una cuestión ética, la que nos hace decidir sobre nuestro futuro. En el momento 
actual, momento muy peculiar, el pueblo catalán está citado a tomar decisiones que 
pueden determinar su futuro como nación. Amigos y amigas, Cataluña es nuestro 
pueblo. Si no lo defendemos, ¿quién lo puede defender? No seamos sordos al llama-
miento del 9 de noviembre. Gracias.

6 de junio del 2014
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Documento 11 - 2017: «Una Navidad para todos», escrito de Xammar 
dirigido a los feligreses de la capilla de La Floresta, con motivo de la 
celebración de la Navidad

Una Navidad para todos

Un repaso rápido a las heridas abiertas hoy en nuestro mundo nos deja una sensación 
agridulce. Aunque se han producido grandes avances en la lucha contra la pobreza y 
disponemos de los medios a nuestro alcance para acabar con el hambre o las enfer-
medades, en el mundo hay todavía demasiado sufrimiento. Recordemos que se están 
muriendo 10.000 niños cada día por causas evitables o que más de 60 millones de 
personas, máximo histórico desde la Segunda Guerra Mundial, huyen de la guerra y 
del horror buscando un refugio que no encuentran. La desigualdad se ha convertido 
en terrible enfermedad que ataca nuestras sociedades. Sesenta y dos personas acumu-
lan tanta riqueza como la mitad de la población mundial, y su riqueza ha aumentado 
un 44% en los últimos cinco años, mientras que la mitad más pobre de la población 
mundial la ha visto disminuir un 41%.

A pesar de la esperanza que generan nuevas realidades económicas alternativas
que van germinando, o de vivir un momento de repolitización prácticamente glo-

bal, nos sentimos aun huérfanos de un relato alternativo ante una cierta crisis de uto-
pías emancipadoras. El pensamiento único se impone a caballo de una globalización 
dominante y uniformizadora con el modelo de vida occidental (consumista, depreda-
dor e individualista) como único horizonte real para la mayoría. El poder financiero 
ha tomado las riendas políticas de nuestro mundo. Las democracias, allí donde las 
hay, han ido evolucionando hacia una pura formalidad procedimental. Escogemos a 
nuestros representantes, pero no mandan ni deciden sobre el futuro real de nuestras 
sociedades. Mientras tanto, no cesan los casos de corrupción política y económica, 
las prácticas empresariales de fraude y evasión fiscal, los acuerdos económicos en la 
sombra… Todo ello da lugar a una clara desafección ciudadana.

El bienestar al que aspiramos no parece universalizable. La capacidad de exclu-
sión y de precarizar la vida de millones de seres humanos es intrínseca al sistema 
capitalista. Se nos hace imposible ver la cara amable de un sistema que consiste esen-
cialmente en la dominación impersonal que ejercen la mercancía y el dinero.

A nivel eclesial, después de años de invierno, vivimos con alegría la llegada del 
Papa Francisco y sus vientos de cambio. La Iglesia se enfrenta a la necesidad de volver 
a ponerse al día. Debe ser, en palabras del Papa Francisco, hospital de campaña para 
curar heridas. La realidad nos interpela y nos lanza a trabajar a cada nueva frontera 
que se abre y pide a gritos humanizar tanto sufrimiento.

Para esto vino Jesús al mundo. Feliz Navidad.
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