Antropologia Médica

I/w/\\\‘ =N
/ eSO

\ A
& ” l!

.;’y/g\\\ /{# v =

- '/\\\\\\\ {
Y W\

oSl
-\\\\\\\/// 4
IS

\

\\\j ,'\\'\\v \ v/ 1~..v i ,-,.-,
\7
N\ .¢//

«

| S“\;.)V"
//'_“_‘\ B 4/ \\v/“‘@
N et

tllh\ h'" ) = "'.s\ _( M3

// \", A

MATERNIDADES,
EXPERIENCIAS Y NARRACIONES

Una mirada a través de los campos de saberes

Serena Brigidi y Coral Cuadrada (eds.)

[publicacions]

arv




CoOL-LECCIO ANTROPOLOGIA MEDICA

Direccio
Angel Martinez (URV), Fernando Vidal (ICREA/URV)

CONSELL D’EDICIO
Elisa Alegre-Agis (URV), Deborah Bekele (URV), Lina Masana (URV/UB).

COMITE ASSESSOR

Xavier Allué (URV), Arachu Castro (Tulane University), Josep M. Comelles
(URV), Martin Correa-Urquiza (URV), Coral Cuadrada (URV), Thomas Csordas
(University of California San Diego), Alice Desclaux (Aix-en-Provence), Mari Luz
Esteban Galarza (Universitat del Pais Basc), Jordi Farré (URV), Gerardo Ferndndez
Judrez (Univeridad de Castilla la Mancha), Alejandro Goldberg (Universidad de
Buenos Aires), Mabel Gracia (URV), Joan Guix Oliver (URV), Jestis Armando
Haro Encinas (EI Colegio de Sonora, Méxic), Claudi Haxaire (Université Bretagne
Occidentale), Janis Jenkins (University of California San Diego), Carl Kendall
(Tulane University), Ester Jean Langdon (Universidad Federal de Santa Catarina,
Brasil), Maria Antonia Martorell (URV), Cecilia Minayo (Fundacié Oswaldo Cruz,
Brasil), Luis Montiel Llorente (Universidad Complutense de Madrid), Joan Muela
(URV), Rosa Osorio Carranza (CIESAS, Méxic), Inma Pastor (URV), Enrique
Perdiguero (Universitat Miguel Hernandez), Giovanni Pizza (Perugia), Oriol
Romani (URV), Ndria Romo Avilés (Universidad de Granada), Francine Saillant
(Université Laval, Canada), Pino Schirripa (Sapienza, Roma), Ekkehard Schroeder
(AGEM+Redaktion Curare), Txema Uribe Oyarbide (Universidad Publica de
Navarra), Fernando Villaamil Pérez (Universidad Complutense de Madrid), Joana
Zaragoza (URV).

MEMBRES HONOR
Arthur Kleinman (Harvard), Lluis Mallart Guimera (Paris X), Eduardo Menéndez
(CIESAS, Meéxic), Sjaak van der Geest (Amsterdam)

MEMBRES D’HONOR “IN MEMORIAM”
Josep Canals, Susan DiGiacomo, Tullio Seppilli

MEDICAL
ANTHROPOLOGY
RESEARCH
CENTER



MATERNIDADES,
EXPERIENCIAS Y NARRACIONES

Una mirada a través de los campos de saberes

Serena Brigidi y Coral Cuadrada (eds.)

[publicacions]

\farv

Tarragona, 2021



PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
Av. Catalunya, 35 - 43002 Tarragona

Tel. 977 558 474 - publicacions@urv.cat
www.publicacions.urv.cat

NENEERE

Coleccion Antropologia Meédica, 37
1.2 edicidn: septiembre de 2021
ISBN (papel): 978-84-8424-907-8
ISBN (PDEF): 978-84-8424-908-5

DOI: 10.17345/9788484249078
Dep6sito legal: T 841-2021

Imagen de cubierta: Dushan Hanuska, “Graffiti” (<https://ja.cat/h2vnD>)

@ Cita el libro.

@ Consulta el libro en nuestra web.

@ Libro bajo una licencia Creative Commons BY-NC-SA.

Obra sometida al proceso de evaluacion de calidad editorial por el sistema de revision
por pares segtin las normas de la coleccion Antropologia Medica.

Publicacions de la Universitat Rovira i Virgili es miembro de la Unién de Editoriales
Universitarias Espanolas y de la Xarxa Vives, lo que garantiza la difusion
y comercializacion de sus publicaciones a nivel nacional e internacional.


https://www.facebook.com/PublicacionsURV/?ref=mf
https://www.instagram.com/publicacionsurv/
https://es.pinterest.com/publicacionsurv/
https://twitter.com/PublicacionsURV
https://www.youtube.com/playlist?list=PL8yyYJSAXdwlL-vIYvOme2ACKYWu3CHgi
http://feeds.feedburner.com/PublicacionsURV
http://www.une.es/Ent/OUs/OuDetail.aspx?OuTypeID=2&OuID=120
http://www.une.es/Ent/OUs/OuDetail.aspx?OuTypeID=2&OuID=120
http://www.e-buc.com/llistat.php?cerca_clau=&cerca_editorial=Publicacions+URV&cerca_any=&cerca_cdu=&format=Tots&ordre=fecha_public+DESC&enviar=Cercar
http://llibres.urv.cat/index.php/purv/catalog/series/am
https://cataleg.urv.cat/search/X?SEARCH=(9788484249078)
http://www.publicacions.urv.cat/llibres-digitals/antropologia-medica/15-cataleg/antropologia-medica/924-maternidades,-experiencias-y-narraciones
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

SUMARIO
Introducir las maternidades: un ejercicio de libertad ................ 7
Serena Brigidi y Coral Cuadrada

I. DESDE DENTRO LA NARRACION

1.1 «Aquello que no sabria decir a nadie». Cémo narrar la violencia

ODSEALIICA .\ttt 17
Serena Brigidi
1.11 Sacando pecho: narrando lavida............ ... ... ... oL 39

Ester Massé Guijarro

.11 «Y de repente fue como que se me escapaba algo». La experiencia
silenciadadel aborto........... ... .. .. o ool 65

Lucia Martinez

II. LA REFLEXON SOBRE LAS MATERNIDADES: FEMINISMOS Y DERECHOS

II.I MATERNIDADES AYER Y HOY: FLASH, TEORfAS, REBELD{AS . ... 113
Coral Cuadrada

11.11 Maternidad subrogada: dinamicas de poder y legalidad. ........ 153
Marta Busquets Gallego

III. EL PARTO EN CASA

LI Atencién y continuidad en el parto domiciliario: la narracién
de una eXperiencia .. ...t 179
Lucia Alcaraz Vidal

1111 La cicatriz y el miedo. El parto en casa con una o mds cesareas
anteriores . . ... ... .. 227

Laura Cardus i Font y Inma Marcos Marcos



IV. EL ENFOQUE PSICOLOGICO Y PSICOANALITICO
1v.I Trauma y maternidad: un enfoque desde la terapia Gestalt .. .. .. 245

Gabriella Bianco

1v.i1 Maternidades y otros usos del poder......................... 267
Laura Kait
v.air El malentendido materno ............ oo oL 279

Clara Bermant

v.av Laangustiamaterna . .......... ..o 291

Catherine Galaman
EpfLogo. Ejercer la libertad y resignificar preguntas. El hilo rojo entre
distintas experiencias y perspectivas sobre la(s) maternidad(es). . . 301

Patrizia Quattrocchi

LAS AUTORAS oottt et e e et e et 319



INTRODUCIR LAS MATERNIDADES:
UN EJERCICIO DE LIBERTAD

Serena Brigidi y Coral Cuadrada
Medical Anthropology Research Center (MARC), Universitat Rovira i Virgili

Som on es trenquen
els vidres. Nua, oberta
ferida, viva,

la meva sang sabraca
ies coneix en la teva.

Maria-Mercé MARGAL (2017: 353).

Este libro es un ejercicio de libertad. La libertad de explorar de forma in-
tima, sincera y profunda nuestras herstories. Estas narraciones vivenciales
y profesionales sirven para mostrar, contar, o llevar al espacio publico lo
obviado. Dado que, silo contamos, sera reconocible o creible. Lo que no es
nombrado —contado— no existe (CAVARERO, 1997). Es también, y sobre
todo, una obra coral, multidisciplinar e interseccional, cosa que implica
un planteamiento poliédrico. Como un calidoscopio, cada dibujo es origi-
nal y distinto, aunque los cristales de colores sean los mismos. Un enfoque
de estas caracteristicas conlleva una dosis de gran atrevimiento y la volun-
tad conjunta de mirar cada una desde su especialidad, desde los saberes
situados: antropologia, derecho, historia feminista, medicina, enfermeria,
psicologia y psicoanalisis.

Y, en consecuencia, no existe una pauta comun ni solo un método
de analisis, al contrario. Cada disciplina tiene el suyo propio y eso se ha
respetado completamente, sin imponer en ningiin momento una perspec-
tiva ni una metodologia concretas. Estamos convencidas de que la mul-
tidisciplinaridad consiste precisamente en esto: en la expresion libre que
enriquece la(s) mirada(s). Uno de los factores comunes ha sido el colocar
el cuerpo y las emociones en el centro de la argumentacién y combinar la
experiencia vivida con la practica clinica y académica. Es, en definitiva, un

BriGIpI, Serena y CUADRADA, Coral (eds.), Maternidades, experiencias y narraciones. Una
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Serena Brigidi y Coral Cuadrada

didlogo entre distintos saberes que plantea la maternidad como un fené-
meno no reducido a la biologia, sino complejo y plural.

Las maternidades tienen una relacion directa con lo que puede expo-
nerse, ya que estan silenciadas por una organizacion social predominante-
mente masculina, centrada en un modelo de autonomia y autosuficiencia,
encarnado por el adulto, heterosexual, varon, joven y, sobre todo, care-free
(CUADRADA, ILI). De tal manera, este libro es también una osadia que nos
ha permitido revisar nuestras practicas, secretos y privilegios en una forma
de conocimiento coconstruido, una experiencia generada en los d4mbitos
académicos y en la privacidad de las consultas, en los espacios feministas
y en aquellos mas informales de las palabras entre mujeres. Asi que Ma-
ternidades, experiencias y narraciones representa un espacio comun, dado
que nos permite evidenciar la importancia que tiene todavia reflexionar
sobre dichos fendmenos que construyen y reconstruyen el simbolismo y
la accion vinculados con las maternidades y las genealogias de las mujeres.
Desde este lugar evidenciamos los limites de los modelos interpretativos
de referencias, y cada una de nosotras lo lleva a cabo desde un campo de
saber diferente, en un didlogo continuo y enfrente a las estructuras pa-
triarcales de las sociedades occidentales y los abandonos encarnados por
algunos de los modelos feministas que, en los ultimos decenios, no han
sido criticos, plurales e inclusivos con las maternidades.

En uno de sus escritos, la pedagoga Anna GOMEZ plantea que la liber-
tad significa el riesgo de entrar en un ambito donde no sé sabe qué pasard
(2013), como ocurre también con las maternidades. Desde la perspectiva
occidental hegemonica se entiende la maternidad reducida a lo bioldgico,
asi que el fendmeno complejo y plural se simplifica en pocas acciones en
«funcién de». Es decir, en actos que generan un producto: engendrar un
hijo o una hija, la subida de leche o el destete. El poder y la eleccion, la ex-
periencia y la vida, el amor y el sufrimiento se desdibujan. Lo que llama la
atencion es que dichas acciones son construidas bajo el modelo biomédi-
co, e interpretadas, conocidas y asimiladas vulgarmente a partir del orden
del tiempo: un parto a término, una lactancia prolongada, una cuarente-
na, la cual atna la concepcién médica a la prescripcion judaica: incluso
la Virgen tuvo que guardarla, a pesar de ser Inmaculada. Un tiempo que
circunscribe todas las experiencias alrededor de la maternidad y desde
el cual generamos un unico entendimiento. Igualmente, es un campo de
saberes que dificil y paraddjicamente evoluciona a pesar de tener siempre
nuevas evidencias cientificas: desde el once a caesarean, always a caesa-
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rean, hasta la construccion del riesgo obstétrico, como observan CARDUS
y MARcoOS en su capitulo (IILII).

Sin embargo, las maternidades son también experiencias de continui-
dad (BELLI, 2014), un potencial, la posibilidad de dialogar con la capaci-
dad o la imposibilidad de reproduccién (Rich, 1976; MaRTiNEZ, LIII),
de pérdida, de muerte (ALcARAZ VIDAL, IILI), de miedo, de dolor, de
agresion, de violencia (BRriGipy, L.I), de subrogacién (BusQuerts, ILII), de
ejercer el deseo y la posibilidad de cuidado dentro de espacios ptblicos y
no solo privados, de lo que se considera productivo y no, funcional, capaz
e idoneo. Lo que queremos decir es que este es también un encuentro
de muchas preguntas y dudas, reconociendo la fragilidad ontoldgica de
nuestro proceso experiencial como autoras, pensadoras, mujeres, madres,
hijas, terapeutas y acompafiantes, y el de aquellas de nuestras informan-
tes, amigas, pacientes, usuarias, pensadoras, mujeres, madres e hijas. Un
circulo que nos une dialogando. En efecto, una de las primeras incerti-
dumbres en la que todas trabajamos, directamente o no, corresponde al
lenguaje como limite, no solo pensando en el uso del masculino genéri-
co. La lengua como frontera en las posibilidades de describir, alimentar o
enriquecer un proceso, pero también como posibilidad de separarnos y
alejarnos de la crianza y de la prole (BERMANT, IV.IV), de la feminilidad y
el deseo, de generar espacios de cuidado y sanacién (BriGipi, LI; Bianco,
IV.I). Debido a que las palabras no siempre acompanan ni describen las
experiencias del cuerpo y del espiritu (MARTINEZ, L.IIT). Tampoco expre-
san el cambio que genera un acontecimiento, a veces invisible a los ojos de
las demas, pero que transforma la capacidad de re-conocerse. Asimismo,
el lenguaje no responde a los roles y las posibilidades que las personas des-
empean en el proceso de reproduccién no fisioldgico (BusQUETs, ILII) y
de crianza donde las/os participantes pueden ser multiples, anénimos/as
y tutelados/as en su privacidad. Ni contestan a las preguntas epistemold-
gicas, o bien ontologicas, del discurso sobre las maternidades y la accién
de maternar: ;quién es la madre? y ;quién es la madrastra? (Karr, IV.II).

Al mismo tiempo, cuando el lenguaje consigue responder a las pul-
siones y describe los cuerpos, a veces somos las interlocutoras las que nos
quedamos atrapadas en modelos interpretativos paternalistas y entonces
generamos equivocos: «Se dice una cosa, pero se quiere decir otra. Se dice
una palabra, pero se escucha otra» (BERMANT, IV). Frente a conceptos
como el placer, la sexualidad, el deseo, el amor o la necesidad orgasmica
(B1anco, IV.I), nos quedamos enganchadas a una visién tnica, residuo de
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una cultura patriarcal, asi que la autorreferencia resulta una herramienta
para aplastar, encasillar, reordenar lo (no) exponible, y no para aportar
mds posibilidades interpretativas, mas experiencias, mas libertades. Por
esto, en el texto elaboramos una politica de narracién activa (Brigipr, LI).
Por ello mismo damos lugar a las narraciones: para traer las maternidades
a la escena publica y politica (VV. AA., 2008).

Gradualmente, otra incertidumbre emerge en los textos, la que con-
siste en como manejar la presencia de sentimientos contradictorios vin-
culados a las experiencias de maternar y a la necesidad de superar una
estéril dicotomia de felicidad-euforia/tristeza-angustia. Asi que cada una
de nosotras ha desplegado un proceso hermenéutico caracteristico de la
propia disciplina y profesiéon para profundizar, comprender y argumentar
sus vivencias. La primera parte del libro se titula «Desde dentro la narra-
cién» puesto que albergamos tres reflexiones autoetnograficas. Mi capitu-
lo «Aquello que no sabria decir a nadie. Cémo narrar la violencia obstétri-
ca» es una confesion abierta, una exposicion de dudas sobre el para qué
recogemos las narraciones en violencias obstétricas, el uso que hacemos
de estas y lo que las informantes esperan de nosotras, puesto que me reco-
nozco narradora, narrante y narrataria. Creo que cuando un tema esta tan
presente en determinados colectivos —los propios de las mujeres—, pero
mucho menos, o ausente del todo en otros —entre profesionales y en la
politica—, se genera un desequilibrio que impide el didlogo, la compren-
sién y el intercambio. Mi preocupacion consiste en que la finalidad de mi
trabajo no puede limitarse solo a la mera denuncia y a la memoria —a pe-
sar de ser elementos fundamentales para la existencia y la continuidad hu-
manas. Implica la voluntad de generar accién, coparticipacién y cambio.
Es decir, considero la educacion, siempre, un elemento fundamental para
elaborar una politica activa en salud. Sucesivamente, Ester Mass6 Guijarro
escribe «Sacando pecho: narrando la vida», una autoetnografia compuesta
de textos pasados y reflexiones actuales sobre sus tetas. En ella la autora
describe con pasion y originalidad narrativa los ultimos diez afios de su
vida, a través de la encarnacion de la lactancia materna. Emergen con-
tradicciones y placeres; el duelo y los deseos argumentados y soportados
siempre de referencias cientificas y reflexion critica. El relato acaba con
una declaracion sobre la lactancia materna como una «opcién epistemo-
légica, moral, ética o poética si se quiere, sobre como vivir, como cuidar,
como maternar, cdmo amamantar» (MAss® GUIJARRO, LII).
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En el ultimo apartado de esta seccién encontramos el trabajo de Lucia
MARTINEZ sobre el aborto: «Y de repente fue como que se me escapaba
algo». A través de la experiencia silenciada del aborto teje una investiga-
cion centrada en la epistemologia feminista, con un abordaje fenomeno-
légico interpretativo y encarnado: desde su propio aborto y a través de
las entrevistas realizadas a otras mujeres, la autora explora la violencia
estructural que las mujeres viven en la estructura sanitaria. Mediante estas
experiencias, la autora analiza la presencia y la ausencia de los cambios
corporales que se producen en la gestacion, considerados por el sistema
biomédico como indice de normalidad/anormalidad y éxito/fracaso en el
desarrollo del embarazo. La marginalidad y la invisibilidad del aborto en
el discurso social y médico lo hacen una afliccion intensa susceptible de
sufrir un trato potencialmente iatrogénico.

La segunda parte estd caracterizada por la reflexion sobre las materni-
dades: feminismos y derechos. En «Maternidades ayer y hoy: flash, teorias,
rebeldias», Coral CUADRADA, coeditora del libro, explora la transversali-
dad del interés materno (VENTIMIGLIA, 1996). Presenta un estudio obteni-
do de una encuesta anénima y de circulacion libre sobre cuestiones vincu-
ladas con las maternidades, como el plan de partos, la lactancia, el colecho,
los modelos de crianza, etc. Estos datos son analizados a partir de las teo-
rias feministas y de la historia de las mujeres. Las conclusiones son claras
y evidencian la necesidad de usar la pluralidad y el dinamismo intelectual
como elementos de vitalidad para pensar en las maternidades, puesto que
no existe un unico feminismo, como tampoco un tnico modelo maternal.
En el siguiente, Marta BusQUETS GALLEGO reflexiona en torno a la «Ma-
ternidad subrogada: dindmicas de poder y legalidad». La autora critica
el contrato de gestacion subrogada, que interpreta como adultocéntrico,
observando que la finalidad de este es la entrega de una persona recién
nacida con unas caracteristicas determinadas. Las ideologias mecanicistas
sobre el cuerpo y el enfoque filosofico occidental, que excluyen los afectos
a favor de la productividad y el trafico econémico, fundamentan la mater-
nidad subrogada y benefician la precariedad global.

La tercera estd dedicada al parto en casa. Representa una de las sec-
ciones mas brillantes de la obra. Dado que en Espafia se manejan con reti-
cencias los datos exitosos —en términos de seguridad y de experiencias—
de los partos domiciliarios y, ademas, recordemos que el sistema publico
sanitario nacional no los incluye, siguen siendo pensados como un fené-
meno marginal y de clase, por su alto coste, y no como una elecciéon o

11
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un deseo avalado por la evidencia cientifica. O sea, no tenemos muchos
relatos desde la misma profesion. En esta parte albergamos las vivencias
elaboradas por dos matronas independientes de la asociacion Néixer en
Casa, de Barcelona, y una antropologa. En la primera, Lucia ALCARAZ
VIDAL narra la experiencia de atender nacimientos en casa durante el pe-
riodo comprendido entre 2014 y 2018. Una autoetnografia de su labor: la
formacidn, la eleccion de salir del hospital, la atencién domiciliaria, las
personas implicadas en el proceso, y los deseos actuales. No solo es un
relato biografico, sino que evidencia las relaciones interpersonales que se
establecen entre la comadrona y sus compaiieras y las mujeres, sus criatu-
ras y sus familias. Incluso, en la tragedia de la muerte del bebé.

El capitulo siguiente esta redactado por Laura CARDUS 1 FONT e Inma
MaRrcos MARcos: «La cicatriz y el miedo. El parto en casa con una o mas
cesdreas anteriores». Por una parte, en este capitulo tenemos un andlisis de
la evidencia cientifica internacional que asegura la posibilidad de tener un
parto vaginal después de cesarea (PVDC). El miedo, observan las autoras,
es un elemento siempre presente a la hora de tomar decisiones y establecer
protocolos de acompanamiento al alumbramiento, y, en el caso de PVDC,
este tiene un papel atin mds axial. En efecto, las opciones que tienen las
mujeres que han tenido una cesarea previa son limitadas, debido a los ries-
gos que, seglin el sistema médico hegemodnico, implica un parto vaginal.
Por esta razon muchas madres que ansian un parto de baja intervencién
optan por planificar un parto en casa.

Por otra, se convierte en un didlogo intimo entre las dos autoras, que
empieza con el primer parto de Laura, acompafiado por Inma; y la presen-
cia de la cicatriz de la cesdrea, la sombra y el miedo en el segundo parto,
siempre presenciado por la comadrona independiente, y concluido en este
precioso texto.

Finalmente, la ultima parte estd dedicada al enfoque psicoldgico y psi-
coanalitico. En «Trauma y maternidad: un enfoque desde la terapia Ges-
talt», Gabriella BiANco empieza relatando como el parto representa uno
de los acontecimientos mas trascendentes en la vida reproductiva y sexual
de la mujer. Realiza una practica clinica que une la perspectiva de género
y el enfoque de la psicologia perinatal. En su reflexién brinda una pro-
puesta terapéutica desarrollada a partir de afios de atencion a las mujeres,
y contempla cuatro fases fundamentales de intervencién: acogida, estabi-
lizacién, confrontacion e integracion. Ella comprueba cémo el abordaje y
tratamiento de un trauma sufrido en torno al parto requiere, mas alld de

12
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los modelos y de técnicas psicoterapéuticas, de (in)formacion, atencién y
sensibilidad especial(izadas).

A continuacién, tenemos las experiencias de tres psicoanalistas que
centran sus pensamientos y practicas en las teorias de Lacan y Freud. En
«Maternidades y otros usos del poder», Laura KAIT analiza los efectos del
estrago materno: ser madre, observa, no es ser una mujer. Madre puede
ser un marido o un maestro. De hecho, algunas mujeres se hacen mamas
como parte del deseo que mueve su vida, otras solo se hacen madres como
hijas, como adolescentes o como parte de un ideal de wonderwomen. Por
esto, propone una reflexién atenta y analitica sobre el concepto de mater-
nidad esclavizada. Mientras que, en el siguiente capitulo, Clara BERMANT
analiza «el malentendido materno» a partir de diversos ejemplos clinicos
para evidenciar como la maternidad tiene también otra cara inesperada y, a
veces, oscura. La psicoanalista observa que uno de los problemas centrales
en la actualidad es la confusion existente entre necesidad y demanda, in-
terpretadas como un reverso siniestro de algunas ideologias de la crianza.
En la misma linea, un ultimo capitulo de la terapeuta francesa Catherine
GALAMAN: «La angustia materna». La autora se interroga sobre como ex-
presamos y donde estan los padecimientos maternos en nuestra sociedad
tan narcisista, que confunde la feminilidad con el deseo materno. La autora
insiste en que la mirada plural es necesaria para mantener un enfoque cri-
tico a la experiencia de angustia en la oposicién de madre y mujer. Asi, en
este libro recogemos narraciones, etnografias, reflexiones, anélisis de casos
y pasiones desde un enfoque feminista-plural, a menudo, autorreferencial,
sobre las posibilidades, los deseos, las angustias y los fundamentos de «ha-
cernos madres» (Kart, IV.II).

Concluyendo, este es un libro potente, de singular importancia, y que,
sin duda, causard impacto en los dmbitos local y global. Desde los puntos
de vista politico, social e individual, posee capacidad transformadora del
discurso médico hegemonico y de la subjetivacion de las posibilidades de
hacernos o no madres. Un impacto, asimismo, que incidira en los imagi-
narios socioculturales sobre la maternidad y en el cuestionamiento desde
la experiencia, la diferencia y la libertad que se plantea a imposiciones ho-
mogeneizadoras de ser en el mundo. Todo ello es fruto de los debates y los
diferentes posicionamientos de los textos, las contradicciones respetadas,
el uso diferenciado del lenguaje, las sensaciones incluso encontradas que
la obra transmite. La multiplicidad de abordajes conlleva esta realidad,
resultado de una diversidad no exenta de voluntad compartida de cocons-
truccién de pensamiento.
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LI
«AQUELLO QUE NO SABRIA DECIR A NADIE».
COMO NARRAR LA VIOLENCIA OBSTETRICA

Serena Brigidi
Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social
Medical Anthropology Research Center (MARC)

Resumen: En la narracidn, la historia existe en el momento en el cual halla
un cara a cara con la alteridad, cuando tenemos enfrente a otra persona
que la recoge, la escucha vy, a veces, tiene los medios y la necesidad de
devolverla. La narracién contempla un yo narrador, otro narrante y unas
narratarias: las sujetas a quienes esta destinada la historia.

La finalidad de este escrito es intentar comprender, desde los relatos
de informantes, como devolver estas implicitas —y no siempre conscien-
tes— necesidades de justicia y de accion politica de la narracion de violen-
cia obstétrica. En otras palabras, se indaga sobre como narrar la violencia
obstétrica para hacer que no resulte un mero relato de torturas y que
pueda ser util para las/los sujetas/os involucradas/os en la violencia obsté-
trica: madre, bebé(s), familiares/redes sociales, profesionales de la salud e
institucion. La creacion de un espacio politico de interaccion podria evi-
denciar las necesidades de las/los diferentes sujetas/os implicadas/os en
el proceso y generar resignificaciones en las practicas asistenciales y en el
proceso vivido.

Palabras clave: violencia obstétrica, politica de narracién activa, metodo-
logia antropoldgica, pedagogia critica.

Abstract: In narration, a story exists in an instance in which it comes
face to face with otherness, when we have before us another person who
receives it, listens to it and, sometimes, has the means and the need to
return it. Narration allows for a narrator-subject, a narrative-recipient and
some narratees: the subjects to whom the story is addressed.

BriGIpI, Serena y CUADRADA, Coral (eds.), Maternidades, experiencias y narraciones. Una
mirada a través de los campos de saberes. Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Tarragona,
2021, p. xx—xx. ISBN: 978-84-8424-907-8. doi: 10.17345/9788484249078
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The purpose of the present text is to try to understand, on the basis of
informers” accounts, how to return the implicit (and not always conscious)
need for justice and political action in the narration of obstetric violence.
In other words, it investigates how to narrate obstetric violence so that
it is not merely an account of acts of torture, but can also be useful for
the subjects involved in obstetric violence, namely mother, baby/babies,
relatives/social networks, health professionals and institutions. The
creation of a political space for interaction can highlight the needs of the
various subjects involved in the process and generates resignifications in
care practices and the lived experience.

Keywords: obstetric violence, politics of active narration, anthropological
methodology;, critical pedagogy.

A Gio, per avermi insegnato la via delle parole.

Autobiografia de las palabras. ;Qué don (les) hacemos?

[...] marde e ghiaccia el core.
Michelangelo BUENARROTI (1522)

Me he asomado con impetu hacia las culturas literaria y filoséfica fran-
cesa, alemana e italiana durante mis afios de estudiante universitaria. Por
primera vez, empecé a sentirme intelectualmente viva y un sujeto en con-
tinuidad entre el pasado y el presente. Hasta entonces, no habia entendido
qué fuerza representa la cultura. Hasta entonces, no sabia dejarme pene-
trar por las palabras.

La universidad fue para mi un mundo maravilloso y super6 mis es-
quivas expectativas. Entré de puntillas, en silencio y, sobre todo, no por
deseo propio; no obstante, me senti capturada por toda aquella variedad
y posibilidad de conocer, y por la magnitud de las narraciones. Una de las
cosas que mas me cautivo fue la libertad de poder elegir —entre una ofer-
ta infinita de cursos— lo que mas deseaba escuchar, sin tener que explicar
a nadie el por qué cursaba Historia del Arte o Religiones Monoteistas en
el Grado de Pedagogia. Se impartian clases magistrales en el Aula Magna
o en un viejo cine, apartado de la sede universitaria, en el centro de la
ciudad. Incluso se compartian las asignaturas con otras carreras, y te tras-
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ladabas a la sede de la histérica universidad genovesa, lo que representaba
un gozo para los sentidos: minusculas clases, sitas al final de infinitas es-
caleras de caracol que te llevan a una buhardilla. Desde esa aula peculiar,
a través de las ventanas de madera, se te abria ella: Génova, La Superba!,
y la mirada bajaba nei quartieri dove il sole del buon Dio non da i suoi
raggi* (DE ANDRE, 1965) hasta el mar. En otras ocasiones, compartias lec-
turas y charlas con las futuras médicas® en el teatro anatémico. Olia todo
a cannabis y a formol, y a una multitud de personas que atravesaban los
pasillos, de todas las edades, de todas las ideas. Me enamoré locamente
de este mundo académico, a pesar de sus politicas feudales y de todos los
formalismos.

Tengo también que decir que fue Giovanna quien me acompafdé en
este proceso de cambio intelectual. El libro y las palabras escritas se con-
virtieron en experiencias de personas que, como yo, padecian, amaban,
sentfan el impetu de la vida y del miedo, desesperado, de abandonarse a
ella. Un dia, en clase, Giovanna nos mir6 preocupada y nos dijo que detras
de aquellos personajes tan aburridos habia situaciones reales tan parecidas
a las que nosotras estibamos viviendo. Lo cierto es que lo que estdbamos
viviendo, en el altimo afio del liceo y el siguiente de preparacion para la
universidad, fue horrible. Pecamos de presuncién debido a que pensamos
—y durante muchos afios lo hicimos— que nadie podia estar sufriendo
nuestra misma pesadilla. La otra cara de esa presuncion era la idea de que
nadie podia acompafiarnos en este proceso devastador. jAy, qué equivo-
cadas estabamos! Lo cierto era que Simonino se estaba consumiendo por
un cancer raro y al cabo de pocos pero muy intensos meses de hospitales y
curas experimentales fallecié la madrugada de la vigilia de Navidad. Con
él caimos todas en la desesperacion mas profunda, con él murieron todas
las alegrias de adolescentes, las pizzas nocturnas en la playa, las carreras
de motos, los retrasos para pillar el dltimo tren y los bailes del sabado
noche. Y el perfume de Génova en primavera. Durante muchos meses fue

1 La Superba es el apodo de Génova. Francesco Petrarca la nombro6 asi por primera vez en
1358: «Vedrai una citta regale, addossata ad una collina alpestre, superba per uomini e per
mura, il cui solo aspetto la indica signora del mare».

2 «En barrios donde los rayos del sol del buen Dios no llegan». DE ANDRE Fabrizio (1965),
«La citta vecchia» (cancién). Traduccion propia.

3 Para facilitar la lectura, y también el proceso de escritura, en este texto uso el femenino
como modo genérico e inclusivo a las diversidades.
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solo la «nada». Un silencio tan estridente, una soledad compartida con
pocos intimos, una fiesta al revés. Cuando Giovanna lleg6 a nuestra clase
nos recogi6 con una cuchara —es la imagen que siempre aparece cuando
pienso en ella, cuando entra valientemente en nuestro infierno— porque
nadie queria estar en nuestra clase, nadie queria ensefiar ni ayudar a este
grupo de estudiantes dilapidados por el dolor. La pasividad de los demas
transformo aquella situacion en aun mas absurda e irreal de lo que era.
No se muere a los 18 anos de cancer. Muchos de nosotros estdbamos des-
trozados. Fue dificil para Giovanna remodelar las formas, devolvernos un
cuerpo, y, con inmenso amor, nos presento la literatura como alivio, y ami
me sacé del abismo. Aunque, eso si, no he vuelto a bailar.

La verdad es que me resultaba mas cémodo, confortable, real, sen-
tir el arte que la palabra escrita. Probablemente por cémo habia crecido,
el arte lo percibia inmediatamente, me traspasaba. Por el contrario, las
palabras eran objetos estériles, muchas veces mal colocadas y no estéti-
camente en el papel, Y sobre todo, no me transmitian nada. No me aver-
glienza decir que, hasta la universidad, la mayoria de los textos de lectura
me aburrian soberanamente. La dislexia me ha acompanado siempre en
mi vida y nunca represent6 un problema importante. Me ensefiaron —y
también aprendi autonomamente— estrategias de supervivencia para se-
guir adelante, para parecer como los demas y utilizar las mismas estructu-
ras para llegar a las cosas. La introduccién del ordenador ha solucionado
muchas de las dificultades de la escritura, pero solo ahora entiendo que
he tardado muchos afos en sentir realmente las palabras. Curiosamente,
ahora trabajo con ellas. Ahora, una de mis aficiones més estimulantes es
recolectar palabras y transmitirlas, hablarlas, habitarlas. Hoy me siento
perfectamente en sintonia, acogida y arropada por ellas. En otras palabras,
la narracién es uno de los elementos mas importantes en el trabajo que
realizo como docente y como investigadora. Soy narradora, soy narrante'y
soy narrataria®. Mas aun, tengo que reconocer que la narracion es central
en mi crecimiento personal. La lengua se transform¢ en algo identitario

4 Soy consciente que narrante y narratarias son neologismos casi inéditos en antropologia.
Por cuestiones editoriales, solo aqui seran presentados en cursiva. El significado de estas
palabras procede de la narratologia y la semiética. La narrante «engloba sin forzamientos
tanto el discurso mismo de la narracion (de toda narracién: asi, novela, cuento, pero tam-
bién relato histérico), como el origen y el destino de la misma» (Renart, SF). Mientras que
el narratario, observa Pierce, es el personaje o personajes a los que el narrador de un texto
se dirige al narrar (1973).
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en el momento en que Gaia y Didac nacieron®. Jamas hubiera imaginado
cudn presente se haria el italiano en mi vida, en mi cuerpo. Una incorpo-
racién de los sonidos. Cuando, por primera vez, utilicé las palabras para
colmar sus necesidades y calmarles, ofreci mi cuerpo para nutrirles y aco-
gerles, canté, hablé y escribi para paralizar los sentimientos y observar las
contradicciones regaladas de la experiencia de ser madre —primeriza de
dos— que desordenadamente experimentaba. En aquellos dias locos de
tetas agrietadas y compresas, entendi plenamente el significado de la len-
gua materna®. Lo mismo ocurrié durante el parto de Aida: de repente y sin
darme cuenta solo hablaba italiano, solo existia ese idioma que acompa-
flaba el nacimiento de mi tercera hija y nos arropaba a ambas durante la
expulsion. Ese hilo que nos une, nos emociona, nos resignifica, sobre todo
en este contexto plurilingtiista donde hemos elegido vivir”.

Ahora bien, la premisa autobiografica, ademads de satisfacer el método
exotopico, tu te revelas y yo también (Br1GIDI, 2009), me ha parecido pro-
pedéutica para uno de los objetivos que quiero abordar en este escrito. El
que mds me angustia consiste en como transmitir todas estas narraciones
de violencias obstétricas, del uso que hago de las palabras. Si por una parte
siento tejer lentamente estas palabras debido al método utilizado, por la
otra, no quiero deslizarme ni guiar a la lectora en una metabolizacién del
relato de sufrimiento de la teoria empética. En las entrevistas, la recauda-
cion de los llantos, de las palabras, de las ausencias de estas y de los olvidos
dentro del discurso, asi como la eleccion de usar una informante concreta,
es para mi y en si mismo un proceso extremadamente doloroso (BRIGIDI,
2019). Lo que queda es esta tension ontologica entre el relato, la interpre-
tacion y las finalidades de contar historias, es decir, entre la informante,
yo misma, y la devolucién que me gustaria hacer(le/me). Dicho esto, es
innegable que subyace una narracioén de una tortura, una experiencia cru-
da, estridente y agria.

Si aceptamos que uno de los trabajos que realizamos como narrantes
es el de tejer palabras, es decir, de convertir las experiencias vivenciales en
un escrito, ;a quién se le hace un don asi?, ;con qué finalidad? Esta es la
inquietud que experimento: no sé a quién puedo donar una manta hecha

5 Mi hija y mi hijo mayores.
6 La hermana pequefia de un companero de clase de Didac, de 6 anos, pregunt6 a su madre:
«Y lalengua paterna... ;Qué es?»

7 Barcelona: cataldn, castellano e italiano.
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de relatos de aquellas y aquellos que han padecido violencia obstétrica. Y,
sobre todo: ;como garantizo que mi escrito genere una resignificacion de
la experiencia ontoldgica de la violencia y que cumpla con las necesidades
de justicia y de accién politica?

La narracién, la accién y su andlisis

Trabajadores: ;Saben algtin cuento?

Médico: ;Cuentos?

Trabajadores: Es que por aqui no llega la tele

Meédico: Se supone que la gente viene a estos lugares para no ver la television
Trabajadores: Es bonito contar cuentos por la noche, si se habla fuerte ni se
oyen los zumbidos de las moscas

Sacerdote: Yo les voy a contar un cuento

Trabajadores: ;Es un cuento real?

Sacerdote: Es un cuento de fantasmas.

Hubo una vez [...].

MILLER, R. PAUL y RENZI, MAGGIE (prods.) y SAYLER, JoHN (dir.), 1997.

«Nuestra historia es una historia un poco triste, empieza con un sillén vacio.
Si no fuera vacio no tendriamos una historia. ..
pero es asi y ha llegado el momento de contarla...».
Voz narrante.
DORAN, LINDSAY, BEVAN, TIM y FELLNER, ERIC (prods.)
y JoNEs, KIRrk (dir.), 2005.

Puede parecer contradictorio que una antropéloga, después de afios reco-
giendo relatos, se pueda —casi de repente— preguntar el porqué, el para
qué, el como y a quién narramos. No obstante la sencillez de estas pregun-
tas, y, en particular, por los temas de violencias aqui narrados, siento que es
necesario explorar mas aun el argumento. Si, por una parte, resulta eviden-
te la existencia de multiples respuestas que argumentan las diversas necesi-
dades que como seres humanos experimentamos a lo largo de la vida, por
la otra, percibo que el tema esta completamente vinculado con la intencion
que la narrante quiere hacer de ese relato y de cémo quiere hacerlo.

En la narracion, la historia existe en el momento en el cual se enfrenta
con la alteridad, cuando tenemos delante a otra persona que la recoge, la
escucha y, a veces, tiene medio y necesidad de devolverla. La narracién
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contempla una narradora, otra narrante y unas narratarias: las sujetas a
quien estd destinada la historia. Asi la historia emociona. Pensemos, por
ejemplo, en Odiseo cuando llora por primera vez escuchando su historia
narrada por un aedo en la corte de los feacios (OpisEa, VIIL, vv. 72-74;
CAVARERO, 1997). Igualmente, la narracién confiere identidad, ya que res-
ponde a las preguntas de ;quién soy yo?® y sa dénde voy? Es esto lo que ha-
cemos muchas noches las madres con las mds pequenas, contando cuentos.
Ademas, hemos de pensar que, si existe una relacion exotdpica (BRIGIDI,
2009), esta responderd también a la pregunta de quién es la narrante y a
donde va. La historia garantiza un reconocimiento, no solo para la narra-
dora, la narrante, sino también para las narratarias, y necesariamente per-
mite una resignificacién: «[...] la historia revela el significado de lo que,
de lo contrario, seguiria siendo una secuencia intolerable de eventos» —
comenta CAVARERO, haciendo referencia a ARENDT (CAVARERO 1997: §;
ARENDT, 1958; 1973). En efecto, Primo LEVT relata la inmensa preocupa-
cién de no disponer, finalizado el horror, de una alteridad presente, alguien
que pudiera visibilizar el sufrimiento. Una pesadilla compartida por otras/
os sobrevivientes. Una alteridad capaz de conceder credibilidad: «[...] se
anche raccontassimo, non saremmo creduti» (LEVI, 2007: 3)°.

«Ponerlo por escrito —observa ALLUE— es un proceso de transforma-
cion de la memoria del horror» (2008: 29). En los casos de violencias, las
resignificaciones pasan tanto por la experiencia vivida como por los espa-
cios geofisicos y corporales; por ejemplo, una cicatriz que se transforma en
un tatuaje, o un lugar de tortura convertido en una sala de exposiciones de
arte contemporaneo. Entonces, podemos decir que el porqué y el para qué
narramos tienen que ver, en algunas circunstancias, con esta «necesidad
fisica de contar» (ibid.: 68). La antropologa ALLUE, que ha pasado por una
experiencia extrema, autorrelata como la necesidad de contar era debida
a la terrible experiencia vivida: «[...] tenia necesidad de contarlo, lo que
ocurria a mi alrededor era tan alucinante parami [...]» (2008: 13). Una ne-
cesidad que ALLUE investiga mas detalladamente en el caso de los rescapés
(ibid.)". En el momento en que afiadimos la distancia en la narracion, es
decir, en como la persona recupera la experiencia pasada, la reflexién no se

8 No se ha de olvidar que esta pregunta estd vinculada con la narrabilidad de las sujetas.
Tema que se explorard mas adelante.

9 «Aunque lo contdramos, no serfamos creidos» (LEVT, 2007: 3). Traduccion de la autora.

10 «Palabra francesa que acenttia la excepcionalidad de la supervivencia» (ALLUE, 2008: 17).
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descalifica, al contrario, se enriquece. De hecho, en antropologia, como en
literatura, no es la veracidad de los hechos lo que nos interesa —frecuente-
mente, asumimos una perspectiva fenomenolégica, si la narracidn existe,
no se deniega su autenticidad experiencial— sino la exposicién''. En pa-
ralelo con ALLUE, es la experiencia la que aporta conocimiento. Dicho de
otra manera, recuperando un concepto ya utilizado con anterioridad, es el
parto experienciado (o cuando no esta denegado) lo que me interesa (BRi-
GIDI, 2016b). Un conocimiento, ademas, situado y epistemologicamente
lejano del conocimiento homologado y legitimado por el modelo biomé-
dico hegemonico en torno al proceso de parto, embarazo y crianza. Una
forma de realizar e indagar implicada. ALLUE, a lo largo de La piel curtida,
recuerda que las experiencias se transmiten porque generan conocimiento
y que de ello se derivan ensefianzas. El objetivo del libro fue ordenar los re-
latos de sus informantes, buscar los puntos en comun y las estrategias que
las sujetas desplegaron. ALLUE observé como, a pesar de que la mayoria de
las personas no vivieron ni viviran los devastadores procesos vitales narra-
dos, estas trayectorias pueden sernos utiles en los momentos mas oscuros
que cada una experimenta en su vida.

sPor qué recordar? Se pregunta el pensador bilgaro Tzvetan ToDOROV
en el prologo a LEv1 (2007: VII). Porque la historia se repite, es decir, tal vez,
no reitera lo idéntico, pero rememora los factores que han hecho posible
el horror. Ademas, estas ensefianzas que proceden de los relatos trauma-
ticos subrayan a nivel cultural la importancia de rechazar la glorificacion
del victimismo. En efecto, el significado de estas experiencias no consiste
Unicamente en aguantar, en sobrevivir al hecho traumadtico, sino en seguir
adelante para lograr acomodo personal y social (ALLUE, 2008). Como cual-
quier experiencia de violencia, el parto traumatico presenta este grado de
complejidad: no solo en la superacion de este, hecha con la aceptacion de las
cicatrices, simbdlica, fisica y ontolégicamente marcadas, sino que consiste
en acomodar esta experiencia con la crianza, la lactancia, los sucesivos par-
tos, las relaciones sexuales, la corporalidad personal, social y politica.

Sin embargo, en la narracion, recuerda CAVARERO, existe una accion
politica porque emerge la unicidad irrepetible que, para aparecer, necesita
un espacio plural, o sea, un espacio politico de interaccién (1997). Ahora
bien, ;como reelaborar el relato del parto violento en una pedagogia activa?

11 «[...] soy antropdloga y no me ocupo ni de valorar ni de contrastar acontecimientos, sino
que sencillamente los expongo» (ALLUE, 2008: 19).
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«Aquello que no sabria decir a nadie». El método

Linesponibile e I'inesistente.
Adriana CAVARERO (1997: 77).

Hemos evidenciado que, a través de la escucha de su narracidn, la narra-
dora comprende el significado de su historia. En términos antropoldgicos,
se podria decir que la existencia de la reciprocidad entre la narradora y
la narrante, y, en muchas ocasiones, también entre las narratarias, resulta
central para la axiologfa del relato. En este contexto necesitamos afadir
también otro elemento que caracteriza la narracidon sobre violencia obs-
tétrica: esta es siempre una narracion de cuidado. Cuidado, tanto en el
sentido mas ético como en referencia a la atencion a la salud (denegada o
mal realizada), como veremos. Mdas aun, se podria decir que es un relato
en femenino: se habla de mujeres, se mencionan mujeres y, sobre todo, se
delinean los limites de su rol dentro de la sociedad contemporanea en el
paritorio y en como ser madre (la relacién filial y la presentaciéon como
madre en la sociedad). Es decir, del quién soy —identidad insustituible,
unica—, a qué cosa soy —una madre, una esposa, etc.—, a estas funciones
atribuidas y esperadas dentro de la sociedad (CAVARERO, 1997). En otras
palabras, el relato de violencia obstétrica es un relato sobre/con/de/para
mujeres. Puede parecer intrascendente todo lo dicho, pero es fundamental
para que entendamos en profundidad cémo narrar la violencia obstétrica
(VO). En particular, el peso que tiene la interseccionalidad de género en
este aspecto. No por casualidad, su narrabilidad esta censurada en nume-
rosas areas de formacion biomédica. Probablemente es por esto por lo que
la comprension de la VO en los sectores mas sensibles a esta (como en en-
fermeria y en los estudios de matrona) se hace atin mas dificil. De hecho,
es alli donde el peso del modelo masculino —uniforme, solipsistico y recto
(CAVARERO, 1997)— y de la masculinizacién ha generado o resignificado
la norma. Dicho de otra manera, la presencia y las interseccionalidades de
género y la evidencia de la ausencia de homologacién y uniformidad que
genera la exposicién de la unicidad (por ejemplo, un parto no intervenido)
no se contemplan en los sistemas biomédicos. Los porcentajes elevadisi-
mos de partos por cesareas a nivel mundial que triplican las recomenda-
ciones internacionalmente aceptadas del 10% en paises industrializados
confirman la necesidad de unificar y modelar un parto. De igual manera,
la unicidad, en las modalidades de relacién narrante, no se contempla ni
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en el sistema educativo ni juridico. La aceptacion de la existencia de VO en
los paritorios evidenciaria décadas de vacio en las exhibiciones de las uni-
cidades y en las politicas: en las escenas plurales e interactivas (ARENDT,
1958; 1973) y en la performance (BUTLER, 2004a). Es decir, de espacios
relacionales donde narrar (que es un narrarse) y escuchar (que es un escu-
charse) quién es/soy, y qué reta al orden patriarcal el representarse como
neutro y repetible. Esta unicidad no es la idea romantica del sujeto titanico
y autocentrado, como nos recuerda CAVARERO, sino un sujeto vulnerable,
expuesto, externo, inclinado (1997): una mujer.

Hdblanos de violencia obstétrica

Quasi tutti i reduci,

a voce o nelle loro memorie scritte,

ricordano un sogno che ricorreva spesso nelle notti di prigionia [...]
di essere tornati a casa, di raccontare con passione a una persona cara,
e di non essere creduti, anzi, neppure ascoltati.

[...] Tinterlocutore si voltava e se ne andava in silenzio.

Primo Lev1 (2007: 4).

Muy frecuentemente, en los ultimos afios, me han llamado para impartir
charlas y seminarios sobre violencia obstétrica. Lo que resulta mas intere-
sante son las justificaciones de estas llamadas, puesto que las entidades que
me contactan son muy diversas entre ellas. Por una parte, el discurso de
moda y progresista de que la violencia obstétrica se encuentra actualmen-
te en el contexto barcelonés; por la otra, su visibilizacion a partir de auto-
rrelatos en redes sociales, ha generado una preocupacion real en muchas
entidades. De la misma manera, me llaman la atencién las reacciones del
publico, muy diverso entre si. Cada aflo imparto un par de charlas en las
facultades de Medicina de Barcelona. En el marco de jornadas radicales
sobre la formacién y la educacion en salud, son las mismas estudiantes
quienes me invitan. Tienen un programa muy denso de seminarios y talle-
res que estd abierto a universitarias y colectividades. El objetivo es mejorar
su formacion, profundizar en cuestiones de género y salud, trabajar temas
que no entran en el curriculum oficial impartido por las universidades de
ciencias de la salud, y desarrollar un espiritu critico. El publico es atento,
participativo, mayoritariamente son mujeres de 20-25 afos (el 80% de las
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estudiantes de Medicina en Cataluiia son mujeres), y algunas activistas. No
quieren defender el orden de las/los médica/os, no se sienten agredidas
por los discursos, son muy conscientes de los limites del sistema médico
hegemonico y llegan dvidas de informaciones que procedan de otras disci-
plinas como la antropologia. En otras ocasiones imparto charlas o semina-
rios en contextos mas oficiales, es decir, contactadas por PDI'? o0 unidades
de igualdades de las facultades de Salud. En este caso, las oyentes son mu-
cho mas escasas, a pesar de que, la mayoria de las veces, el seminario entra
dentro de un programa de formacion en materia de género, o es parte de
alguna asignatura. En el momento de las reflexiones, son numerosas las
intervenciones de defensa del colectivo, de corporativismo, justificando
maniobras a través del discurso sobre «salvacién y mejoras» que estas han
aportado, o relatos de «buenas practicas». El discurso se hace més dificil y
en parte se empobrece, ya que se pierde la vision estructural de la violencia
y la interseccionalidad de género. Se realizan fracturas politicas en el pu-
blico: algunas madres que han padecido violencia relatan su tortura; algu-
nas profesionales del parto elogian la humanizacién presente en sus depar-
tamentos, mencionando paredes coloreadas y la presencia de pelotas para
el trabajo de parto; otras profesionales rechazan completamente el término
de violencia obstétrica: «porque no existe», «esto no es real», «es ofensivo»".
En estos anos he tenido que escuchar que la maniobra de Kristiller no es
violenta ni peligrosa, que la episiotomia ayuda a las mujeres, sobre todo de
determinados origenes étnicos y clase social, y que no se puede considerar
una mutilacion. En estas charlas, la gestion de las intervenciones resulta
complicada y sus finalidades me resultan muy confusas. En lugar de un
intercambio de practicas se observa una violenta negacién de datos, arti-
culos y experiencias, puesto que la voz de la mujer esta silenciada a partir
de una infantilizacion extrema. La justificacion y la defensa del colectivo se
centra en la retroproyeccion (justifico lo actual, segtin los parametros pa-
sados) y en acusaciones de intrusismo. Otras charlas se realizan en el am-
bito del activismo. Por un lado, hay las intervenciones desde el feminismo:
derechos para la salud sexual y reproductiva de las mujeres, mercantiliza-
cion de la salud, etc.; por el otro, las comunicaciones se destinan a un pu-
blico de activistas del parto respetado, donde la mayoria son madres con

12 Personal docente e investigador.

13 Expresiones recogidas en dichas charlas.
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sus criaturas y la presencia de las parejas va considerablemente en aumen-
to. En el primer caso, las dindmicas de la violencia interesan mucho, el
publico hace analogias con otras violencias de género, algunas narran su
experiencia, aunque el tema de las maternidades (en particular, parto y
lactancia materna) con frecuencia resulta marginal al movimiento. Es
como una vuelta atrds para el feminismo. No faltan criticas agresivas a
modelos de crianza y lactancia materna prolongada. Estas visiones utilizan
el mismo modelo retroproyectivo usado por el colectivo de las profesiona-
les. A veces se acaba con un enfrentamiento entre modelos y formas de ser
madre, donde la diacronicidad de la experiencia estd extrapolada de un
contexto y marca asi la clave: uniformar las maternidades en una tnica
practica. Mientras que, en el segundo caso, el publico busca una interac-
cién constante, se emociona, narra'y escucha las historias de las comparie-
ras y sus parejas, pide y busca una solucién a esta violencia. El clima rebo-
sa de oxitocina, compasién y ganas de cambiar el mundo. A veces, el
discurso también resulta extremo y acaba en una critica contra todas las
profesionales de la salud. Sintetizando, se busca siempre una culpable, una
mujer llorona y extranjera, demasiado joven o demasiado vieja (BRIGIDI y
BUSQUETS, 2019), o una profesional amargada y cruel, delimitando la vio-
lencia a un acto y no a una estructura de poderes y culturas. Exactamente
como LEvI observaba para la historia, simplificar no aporta posibilidad de
comprension y superaciéon. De todos modos, he de decir que, en todas las
charlas que he impartido en estos afios, siempre se acercan una o mas mu-
jeres para ofrecerme, entre sollozos silenciosos, su narracion de violencia.
En los ultimos meses, también las profesionales de la salud me confiesan
haber sido violentadas en el paritorio. Me vomitan encima —con com-
puesta elegancia— sus miedos, sus cicatrices, sus dolores. Las mujeres me
ensefian estas hijas, con la culpa de quien no puede odiar a una hija, con la
vergiienza de atribuirle la sutil responsabilidad de haber sido violadas, con
la consciencia de los muchos «sin embargos» presentes en sus pensamien-
tos. Me ensefian las criaturas con el tormento de qué pasard después, de
como anular u olvidar la tortura. De como establecer una relacion con la
hija del violador, porque suyas las sienten poco. Estos momentos son rapi-
dos y se desarrollan entre técnicos de sonido que desmontan pantallas y
desenchufan cables, las responsables de la charla que te invitan a una copa
0 a cenar, y algunas tarjetas de futuros contactos dejadas sobre la mesa. La
sala se ha de cerrar en el centro civico o en la universidad, hay ruidos que
silencian las palabras y esconden la tragedia. Alli la adrenalina producida

28



«Aquello que no sabria decir a nadie». Cémo narrar la violencia obstétrica

por la charla baja, se suma el cansancio del dia y a mis preocupaciones de
madre (;ya han vuelto a casa?, ;por qué la canguro no me ha enviado un
mensaje?, pero ;donde estd mi pareja?). Ellas estan alli: Manuela, Lidia,
Mercé..., y siempre pienso en cuan solas estamos. En qué discretas somos,
silenciosas, no molestas..., y proyectamos en la otra una vida acomodada
(en términos de recursos). Por eso, en el tltimo periodo, el del dltimo mo-
vimiento #MeToo o #YoTeCreo, he empezado las charlas narrando mis
partos, para que las demas me vean exactamente como ellas: con mis du-
das, contradicciones, luchas, deseos y miedos. Manuela, Lidia y Merce ne-
cesitan, como yo, compartir los dolores. Frecuentemente pienso en qué
poco nos permitimos espacios de fusiones, espacios politicos donde exhi-
birnos. Rdpidamente les paso mi contacto personal y, segiin la narracion
recibida, el de la abogada de las asociaciones donde soy socia, o el de una
psicologa perinatal; las abrazo y les pido que me escriban. Ellas desapare-
cen. No escriben, no contactan con la asociacién ni con las profesionales.
Vomitar palabras a una desconocida les da fuerza para aguantar unos me-
ses mas, retomar sus silencios, sus llantos escondidos, abrumar el pensa-
miento. Manuela, Lidia y Merce vuelven a ser unos de los tantos nimeros
que como investigadoras manejamos. Curiosamente, utilizan las mismas
estructuras de la violencia patriarcal: invaden un espacio, me echan a la
cara sus torturas, y desaparecen. No me dan tiempo a reaccionar, a consen-
suar un espacio de didlogo, a acordar un momento de intimidad y recipro-
cidad. Me dejan con (su) tortura encima.

La violencia obstétrica es una experiencia y, como tal, no podemos
esconderla. Hemos de rescatarla y resignificarla. El riesgo del olvido es
muy frecuente, asi como el riesgo de la victimizacién. La narracién ga-
rantiza una resignificacion de la experiencia ontoldgica de la violencia.
Ademis, una reencarnaciéon que cumpla con las necesidades de justicia
y de accién politica. Inicialmente, nos recuerda la antropéloga ALLUE, se
escribe para poner orden, dar a conocer qué y como ocurri6 (2008). Tal
vez, ya hay la semilla de la denuncia en este relato del deseo de justicia,
pero esto se empieza a cumplir cuando el escrito se transforma en una
narracion, en el momento en el cual se enfronta a la alteridad. Asi que
mi propuesta es sencilla, si hablamos de violencia obstétrica, generamos
espacios concretos de escucha. Espacios donde la relacion es exotdpica,
de reconocimiento no periférico, sino en profundidad. Asi que la historia
garantiza un reconocimiento no solo para la narradora, la narrante, sino
para las narratarias, y necesariamente permite una enseflanza y una resig-
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nificacién. Recordamos los eventos del pasado para conocerlo y ensedar
a quienes no los han vivido lo que ha pasado, cdmo se han desarrollado y
para qué se han hecho (el para qué no es una justificacion, sino una herra-
mienta mas de exploracidn). Estas narraciones que identifican a las perso-
nas, las costumbres, las tradiciones, son formas para delimitar el tiempo,
para recordarnos quiénes somos y hacia dénde vamos. El riesgo consiste
en que en estos relatos se expropia la accion politica de interaccion entre
narradora, narrante y narrataria, y se transforma en recoleccion de vio-
lencias obstétricas donde la unicidad y la experiencia sean asi unificadas
desde un modelo de sujeto universal, claramente masculino, caucasico,
europeo, de clase media, media-alta.

A Woman

Oedipus said, “I want to ask one question. Why didn’t I recognize my
mother?” “You gave the wrong answer”, said the Sphinx.

“But that was what made everything possible’, said Oedipus.
“No”, she said. “When I asked, What walks on four legs in the morning,

two at noon, and three in the evening, you answered, Man. You didn’t say

anythingaboutwoman”. “WhenyousayMan’,said Oedipus, “youincludewomen

too. Everyone knows that”.
She said, “That’s what you think”

Muriel RUKEYSER (1973: 498).

Cavarero utiliza un fragmento de Muriel RUKEYSER para reflexionar sobre
el masculino neutro y genérico: el error de Edipo, y por esto no reconoce
a su madre, quien utilizé6 como respuesta «el hombre, porque cuando se
dice el hombre se incluyen también las mujeres. Lo saben todos», en la
version de RUKEYSER. La Esfinge le contesta: «Esto es lo que tt piensas»
(RUKEYSER, 1978: 498). Ahora bien, la autorrepresentacion masculina en
todas las disciplinas ha sido universal, global y, sin duda alguna, aplas-
tante, ya que ha negado la unicidad del ser, sobre todo, en el campo de la
salud. Dicho de otra manera: ha negado la legitimidad de una diversidad
(asimismo, de las posibilidades que ella representa) y ha fomentado un
discurso binario (sano/patologico, locura/cordura, etc.) o abismal, forma-
do por distinciones visibles/invisibles (Sousa SANTOs, 2006), con las que
generaciones de profesionales de la salud se han formado. En la literatura
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feminista dedicada al campo de la salud tenemos muchos ejemplos de lo
que afirmo, por tanto, no me detengo en ellos'*. Quiero, en este parrafo,
analizar tres frases que emergen, de forma casi redundante, del trabajo
de campo en violencia obstétrica en la mayoria de los relatos analizados
(2010-2018). Estas frases evidencian, en la jerarquizaciéon de los discursos,
qué es importante, quién lo afirma y cémo (Juriano, 2017; ADLBI SIBAIL,
2016; MIGNOLO, 1996), como provienen de una estructura patriarcal que
se enraiza tanto en el terreno de la biomedicina como en el de la construc-
cion social y familiar, con el resultado de anular la presencia y la narra-
cién de la mujer. Una de las frases compartidas por las mujeres y por las
profesionales de la salud entrevistadas que atienden partos hospitalarios
es «me ha hecho parir», «le he hecho parir». La otra estd mas relacionada
con la cultura popular americana del centro-sur, pero igualmente también
presente en el discurso europeo: «me tienen hijos», observada en forma
chistosa (o no) de la pareja de la mujer gestante. Finalmente, el enunciado
«hace 9 meses no te quejabas», pronunciada por las profesionales de la
salud (normalmente, matronas y enfermeras) en la sala de parto a las mu-
jeres que manifiestan el dolor y solicitan mds atencién farmacologica (o
acompafiamiento humano). El primer caso consiste en una expresiéon muy
en boga en los paritorios espafioles y representa la anulaciéon completa
de la existencia, del protagonismo de la parturienta respecto a las habili-
dades tecnocientificas de la formacion biomédica capaces de sustituir la
funcionalidad fisiologica de cualquier mujer al parir. Asimismo, de suplir
la capacidad fisioldgica del feto de nacer. Una forma de anulacion de la
alteridad. Asi que la definicion de la identidad, quién soy, corresponde a
qué cosa soy (una madre), atribuido a través del acto del parir por medio
de otro, subrayando la incapacidad, incluso fisioldgica, para parir y nacer.
La siguiente expresion, «me tienen hijos», a nivel gramatical no tiene sen-
tido: pero evidencia ain mads la invisibilidad femenina frente a la accién
de engendrar y parir. Algo que en el contexto actual recuerda la polémica
de los tteros de alquiler. En «me tienen hijos», las mujeres se someten al
ejercicio de parir para complacer a sus hombres, prestan su ttero como
acto de amor o deber para instalarse, para tener una funcién social den-
tro de la sociedad, la de madre, y como momento en el cual el cuerpo se

14 En este sentido se aconseja la lectura de la revista MyS: https://matriz.net
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sacrifica o es parte, propiedad de pareja'®. Asi nacen otros hijos varones:
auguri e figli maschi'® (MANCA, D1 PAOLO, PALAGGI y SIMONELLI, 1951).
De nuevo observamos una correspondencia entre quién soy y qué cosa
soy, a pesar de que no estdn definidos por el modelo médico hegemonico,
sino por el sistema patriarcal interno de determinadas estructuras fami-
liares o sociales. La ultima frase se refiere implicitamente a la conducta
desviada de la mujer. A este irrefrenable impulso que fluye en una relacién
sexual (CAVARERO, 2013). En este espacio, su conducta sexual, su placer
y sus fantasias son juzgados publicamente y desde una tnica vision, y sin
permiso previo. Y el embarazo es la evidencia de esta inclinacidn, este
placer sexual irrefrenable con el cual los filsofos europeos (desde Platon a
Kant, recuerda Adriana CAVARERO) han descrito nuestras incapacidades,
ausencias, inclinaciones y debilidades (ibid.). Asi que, en esta zona gris,
descrita brillantemente por Primo LEvi, donde los opresores oprimian
con una complejidad de discursos, dispositivos y experiencias, el patriar-
cado pasa irrefrenablemente por la violencia que las mujeres ejercen sobre
otras mujeres: anulandolas, rechazando su vulnerabilidad, reduciéndolas
a la condicion de inermes. En estas situaciones, las mujeres desaparecen:
sus historias, cotidianidades, deseos, miedos y necesidades. La narracién
de ellas se sustituye con el relato biomédico de situaciones de riesgo y de
como controlarlas; protocolos, fechas de concepcion y fechas ideales para
la expulsion del feto; valores, parametros y métricas adecuadas. El proce-
so de embarazo no es un momento experiencial sino un acto instrumen-
talizado, mecdnico, tecnocientifico, realizado exclusivamente para la (re)
produccioén de un producto: «bello y sano», como ensefian en los video-
juegos de partos (Brigipr, 2018). Un acto que, siempre mas frecuente-
mente y a nivel global, pasa por la violencia. Una preocupacion evidente y
reconocida a nivel internacional. Para cambiar, necesitamos generar otras
enseflanzas que pasen por la recuperacion, la escucha y el respeto de las
narraciones de las protagonistas. Que permitan vincular, en una relacién
de cuidado, profesionales y personas, para anular el desprestigio que el
sistema patriarcal ha construido histéricamente alrededor de la figura de
la mujer.

15 Maria Teresa Blandén narraba esto en las Jornadas Internacionales de intercambio y es-
trategias Centroamérica, Colombia y Catalufia, 27-28 de abril de 2018.

16 «Felicidad e hijos varones». Traduccion propia.
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Finalizando, la practica de la narracién permite el elogio de lo cotidia-
no, de las pequeias cosas, de esos detalles elogiados por el poeta italiano,
Giovanni PascoLl, e, inevitablemente, nos induce a la confrontacion de
ideas: el arte de la narracion «se inspira en una sabia repugnancia por el
abstracto universal y consigue una practica cotidiana donde el relato es
existencia, relacion y cuidado» (CAVARERO, 1997: 73). La unicidad exhibi-
da de que los relatos de mujeres existen. La posibilidad de la problemati-
zacion de la maternidad que afecta a todas y todos.

A modo de conclusién. El uso de la narracion
para llegar a una politica de educacién activa

Mi inquietud consistia en cdmo narrar la violencia obstétrica. Cémo na-
rrarla para resignificar la experiencia, para que genere enseilanzas, para
conseguir un acomodo, para cambiar la situacién actual en la cual las
mujeres estan pariendo y las nifias, naciendo. No cabe duda de que la
complejidad del fendmeno de la violencia obstétrica, ain poco estudia-
da (se disponen de pocos datos estadisticos a escalas nacionales) y muy
criticada por sectores especificos del modelo médico hegeménico, tiene
el riesgo de perderse. Y no solo, como he dicho anteriormente, porque
se transforma en una anulacion de la unicidad a partir de la recoleccién
de relatos de violencia sin la capacidad de accién politica, sino porque se
podria estancar en un discurso binario, lineal, vinculado a la lucha de un
solo sector especifico. Asi, de transformarse en una nueva forma de colo-
nizacion: quién puede parir y donde, quién puede legitimar los discursos
sobre los tiempos, las formas y las posturas del parto (como de la crianza,
de la lactancia materna/prolongada, del no trabajar, etc.) y quién no tiene
otra posibilidad que exponerse y aceptar la violencia debido a que siempre
hemos parido asi.

En las charlas impartidas, comentadas mas arriba, normalmente no
utilizo imagenes/videos de partos violentos, aunque estos sean muy clari-
ficadores sobre la violencia obstétrica, sobre todo, para un ptblico de no
expertas; ni tampoco relatos de mis informantes. Este material lo reservo
para seminarios mas especificos, congresos o publicaciones. Por costum-
bre me centro mds en mis investigaciones audiovisuales sobre el parto y
mis reflexiones sobre estos temas. No deseo combatir la violencia obsté-
trica enseflando o hablando a través de imagenes violentas. Asimismo, no
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soy partidaria de hablar o concluir mis charlas con las «buenas practicas»,
presentes, indudablemente, en muchas instituciones sanitarias, porque
quitarian el valor y la existencia de la violencia obstétrica, que para mi son
incontrovertibles. Lo que quiero decir es que no quiero ensefiar una serie
de violencias, pero tampoco el happy end. Asi que: scudl es la escatologia
de esta transmision? Para mi consiste en una politica capaz de generar una
educacion activa. Una forma de educacion implicada en la cual se gene-
ren las bases para combatir la normalizacion, la pasividad, el olvido y el
miedo. Una exposicion constante a la unicidad para fomentar la narraciéon
en la cual las palabras sean el eje central del cambio. Las palabras donadas
en los relatos infantiles, en las aulas preescolares o universitarias, en las
reuniones de asociaciones o en el discurso sociopolitico.

Observemos mds detalladamente. Una buena préctica, por asi lla-
marla, en las ciencias que utilizan las entrevistas en profundidad, consis-
tirfa en devolver la narracion a la protagonista. Sin entrar demasiado en
los detalles (BriGIDI, 2019), esto no significaria solo enviar el manuscri-
to a las informantes, sino contérselo: narrarlo de vuelta. La finalidad de
esta accion es el reconocimiento que, como para HOMERO, pasaria pro-
bablemente por la conmocion durante la exhibicién de su unicidad. En
particular, esta forma de narracion oral haria politica, ya que existe una
escena plural e interactiva (narradora, narrante y narrataria). Pensemos
en un escenario de narraciéon donde la narrataria narrara el relato frente a
estudiantes y profesionales de la salud. La potencia que esta performance
politica asumiria seria un espacio donde las emociones y los miedos, asi
como las contradicciones presentes, coexistieran. Especificamente, estas
discordancias existen cuando la identidad subjetiva y personal de la in-
formante/paciente se acomoda (porque se siente definida y porque asume
esta identidad) a la categoria de enfermedad. O sea, el quién soy y qué soy
a los ojos externos, a veces internos, coinciden (la enferma de...; estoy
enferma de...), aunque en la estructura ontoldgica tienen un significado
profundamente diverso. Una narracién que devolviera estas estructuras
y posiciones al escenario del proceso de salud, enfermedad y atencion.
Ademas, en esta narracion oral, se contemplaria el problema lingiiistico
que a menudo tenemos con las informantes o las pacientes: ellas se narran
en un idioma y se le devuelve un texto en otro estilo, tal vez en una lengua
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no hablada o leida por ellas (pensemos también en textos académicos)"’.
Pienso que para entrar en el campo de la pedagogia activa, y generar una
accion politica resultado de la narracion, otro recurso necesario consiste
en el uso didactico de la expresion artistica: desde el cine, los cortos y
los largometrajes, el teatro, la escultura, hasta llegar a los dibujos o roll
ups (BRIGIDI y BIROSTA, 2018; BrIGIDI, 2016b). Las interpretaciones y las
performances, las simulaciones clinicas y asistenciales, nos permiten esto:
ilustrar las dindmicas y estructuras anexas a la historia de una persona
en un contexto sanitario y las repercusiones, no solo asistenciales, sino
experiencial-emotivas de estas categorias de poderes implicitas o asumi-
das como inmutables. Por esto la narracion tiene otra ventaja: la introduc-
cion del femenino, de las historias de mujeres, narradas e pensadas por
mujeres: las grandes excluidas de la historia de la salud. Asi, la narracién,
su devolucion, podra entrar en las aulas de salud y garantizar una resigni-
ficacion de la experiencia ontologica de la violencia, que cumpla, ademas,
con las necesidades de justicia y de accién politica en que todos estamos
involucrados.

En esta politica de educacion activa pienso que existen cinco aspectos
que necesitamos contemplar. En primer lugar, necesitamos educar/edu-
carnos en la presencia: cuando recogemos un relato de violencia o escu-
chamos narraciones de dolor, estar presentes significa estar en escucha,
garantizar fisica y emotivamente un cuerpo que no se voltea, que cree y
conforta: «casi todos los veteranos, ya sea verbalmente o en sus memorias
escritas, recuerdan un suefio que a menudo ocurria en las noches de en-
carcelamiento [...] al regresar a casa, contarle a un ser querido con pasion,
y al no ser creido, de hecho, ni siquiera escuchado [...] el interlocutor gir6
y se fue en silencio» (LEVI, 2007: 4). A continuacién, educar la memoria,
la preservacion de los documentos (materiales e inmateriales). Por una
parte, la memoria tiene que ver con la presencia, es decir, con la escucha
y la credibilidad; por la otra, desconoceriamos la entidad del fenémeno,
ya que no se reconocen, no se apuntan en la historia social, en el histo-
rial médico no se sefalan, y asi la violencia se silencia. El tercer aspecto
consiste en educar en la critica. La justicia no estd solo construida de la
observacion de las reglas, sino de la presencia de valores. La capacidad

17 En este sentido, CAVARERO observa la historia entre Poppie y Elsa. Elsa escribe el libro en
el idioma hablado por Poppie, un idioma nunca escrito y que ella no sabia leer. Una mujer
llamada Poppie, de Elsa JOUBERT.
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critica es la constante capacidad de observacion de los sujetos (que son
personas, lugares o tradiciones, etc.) implicados en un escenario concreto.
Considerando, ademis, el eje diacrénico y sincrénico de la mirada y de
lo observado, la capacidad de reciprocidad, de retroceder avanzando, de
ponerse en discusion, de participacion. Las reglas sin critica y sin valores
generan comportamientos violentos. Asimismo, necesitamos educarenla
complejidad. Levi observa que tendemos a simplificar la historia entre dos
partidos, dos facciones. Asi, simplificamos las emociones, los casos clini-
cos, los relatos, las violencias. La complejidad de la violencia obstétrica es
evidente. Por una parte, por los sujetos implicados en ella: madre, fetos/
bebés, pareja, familiares y entornos sociales, profesionales de la salud, ins-
titucién y formacion sanitaria. Por la otra, por las cuestiones de género
anexas: el valor que atribuimos a las maternidades y las paternidades en
nuestras sociedades, pero también en referencia a las representaciones
del embarazo, del parto y de la maternidad o paternidad (Brigipi, 2016a;
2019), asi como la jerarquizacién de las profesiones sanitarias implica-
das en el parto, el peso de las empresas farmacéuticas, de una branding
a condition (PERRY, 2003) en el proceso de embrazo, parto y crianza. Por
todo lo dicho, necesitamos una politica de narracién activa para mostrar
las alteridades y unicidades.

36



«Aquello que no sabria decir a nadie». Cémo narrar la violencia obstétrica
Bibliografia

ADLBI S1BAL, Sirin (2016). La cdrcel de feminismo. Hacia un pensamiento
islamico decolonial. Ciudad de México: Akal.

ALLUE, Marta (2008). La piel curtida. Barcelona: Bellatera.

ARENDT, Hannah (1958). The human condition. Chicago: University of
Chicago Press.

— (1973). On violence. San Diego: Harvest Books.

BRriGIDI, Serena (2009). Politicas piiblicas de salud mental y migracion la-
tina en Barcelona y Génova (Ph. D. Dissertation). Universitat Rovira i
Virgili, Tarragona.

— (2016a). «Haec ornamenta sunt mea. Reflexiones en torno al universo
(in)material de la maternidad». Femeris, (1), 148-165. doi: 10.20318/
femeris.2016.3233

— (ed.) (2016b). Cultura, salud, cine y television: Recursos audiovisuales
en las Ciencias de la Salud y Sociales. Tarragona, Espafia: Publicacions
URV.

— (2018). «Jugamos a parir?». El poslost’ de la violencia entre brutalidad y
trivialidad. En J. GOBERNA-TRICAS y M. BOLADERAS (eds.), Violencia
obstétrica y el debate actual sobre la atencion al nacimiento (pp. 161-
174). Madrid, Espana: Tecnos.

— (2019). «Grietas sangres y jeringa. Algunas reflexiones metodoldgicas».
En S. FERNANDEZ GARRIDO y E. ALEGRE AGIs (eds.), Investigacion
auto-etnogrdfica (pp. 215-238). Tarragona: Publicacions Universitat
Rovira i Virgili.

BRIGIDI, Serena y BIROSTA, Jordi (2018). «Violencias sexuales seguin el pa-
radigma de las violencias de género: un proyecto de aprendizaje ser-
vicio en enfermerfa». En BEATRIZ SANTAMARINA (coord.). Mujeres y
universidad (sin cifras) (pp. 189-212). La violencia invisible. Valencia:
Neopatria, 2018.

BRIGIDI, Serena y BUSQUETs, Marta (2019). «Interseccionalidades de gé-
nero y violencias obstétricas». Revista Musas, 4(2), 37-52

BuoNARROTI, Michelangelo (1522/1934). Poesie. Chieti: Luciano Carabba
Editore.

BUTLER, Judith (2004a). Precarious life: the powers of mourning and
violence. London; New York: Verso.

— (2004b). Undoing gender. New York; London: Routledge.

37



Serena Brigidi

CAVARERO, Adriana (1997). Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia
della narrazione. Milano: Feltrinelli.

— (2013). Inclinazioni. Critica della rettitudine. Milano: Raffaello Cortina.

DE ANDRE, Fabrizio (1965). La citta vecchia. Roma: Karim.

DE MARTINO, Ernesto (2002). La fine del mondo. Contributo allanalisi de-
lle apocalissi culturali. Torino: Einaudi.

DograN, Lindsay, BEvaN, Tim y FELLNER, Eric (prods.) y Jongs, Kirk (dir.)
(2005). Nanny McPhee. [Motion Picture]. United States: Universal
Pictures.

ForcADEs, Teresa (2006). Los crimenes de las grandes compariias farma-
céuticas. Cuadernos, 141. Barcelona: Cristianisme i Justicia. Disponi-
ble en: <http://www.uees.edu.sv/editorial/publicaciones/Normas%20
APA%20Sexta%20Edicion.pdf>

JuLiaNo, Dolores (2017). Tomar la palabra. Mujeres, discursos y silencios.
Barcelona: Bellaterra.

Lev1, Primo (2007). I Sommersi e i salvati. Torino: Einaudi.

Manca, Alberto, D1 PaoLo, Aleandro y PAaLAGaGr, Furio (prods.) y SiMo-
NELLL, Giorgio (dir.) (1951). Auguri e figli maschi. [Motion Picture].
Italia: EDIC.

MiGNoLo, Walter (1996). «Herencias coloniales y teorias postcoloniales».
En B. S. Gonzéles (ed.), Cultura y tercer mundo: cambios en el saber
académico (pp. 99-136). Caracas: Nueva sociedad.

MILLER, R. Paul y RENzI, Maggie (prods.) y SAYLER, John (dir.) (1997).
Men with guns [Motion Picture]. United States: Independent Film
Channel.

OMERO (2014). Odissea. Milano: Feltrinelli.

PERRY, Vince (2003). «The art of branding a condition». Medical Marketing
& Media, 38(5), 43-49.

P1ERCE, Gerald (1973). «Introduction a Iétude du narrataire». Poétique,
14, 178-196.

RENART, Guillermo (s. f.). El narratario, lo narrante y lo narrado. Serie: La
Narratologia (I). Disponible en: <http://www.chasque.net/frontpage/
relacion/9909/narratologia.htm>.

RUKEYSER, Muriel (1973). Breaking open. New York: Random House.

Sousa SaNTos Boaventura de (2006). Renovar la teoria critica y reinventar
la emancipacion social. Buenos Aires: CLACSO.

38


http://www.uees.edu.sv/editorial/publicaciones/Normas%20APA%20Sexta%20Edición.pdf
http://www.uees.edu.sv/editorial/publicaciones/Normas%20APA%20Sexta%20Edición.pdf
http://www.chasque.net/frontpage/relacion/9909/narratologia.htm
http://www.chasque.net/frontpage/relacion/9909/narratologia.htm

LI
SACANDO PECHO!": NARRANDO LA VIDA

Ester Massé Guijarro
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Granada

Resumen: Este texto constituye el fruto de mis reflexiones y experiencias
tras diez afos «de teta», de haberme convertido en una madre lactante.
Aqui laten mis propias vivencias, que han alentado pensamientos, lec-
turas, y, algo mas tarde, escritos, (auto)etnografia y trabajos diversos de
investigacion. Frente a todo ello, sin embargo, esta narraciéon posee una
existencia autonoma de autoafirmacion: lo que voy a contar aqui es perso-
nal (y, por ende, politico), existe y ha existido, en mi pecho y en mi vida.

Palabras clave: lactancia humana, lactivismo, (filosofia de la) narracién,
teta, sexualidad, politica.

Abstract: This text is the fruit of my reflections and experiences after
ten years of breastfeeding, of having become a breastfeeding mother.
Here I set out my own experiences, which have fed into my thoughts, my
readings and, somewhat later, my writings, my (auto)ethnography and my
research. In contrast to all that, however, the present narration possesses
an autonomous existence of self-affirmation: what I am going to tell here
is personal (and, therefore, political), it exists and has existed in my breast
and in my life.

Keywords: human lactation, lactivism, (philosophy of) narration, breast,
sexuality, politics.

1 Agradezco a José Angel Martinez Casares la ttil y cuidadosa revisién del manuscrito ori-
ginal.
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A mis hijos: faros, mares.
A su padre: el agua.

sacar alguien pecho

1. loc. verb. coloq. Adoptar una actitud de orgullo, de arrogancia o de desafio.
2. loc. verb. coloq. Actuar con decisién y valor ante una situacion dificil.
[DRAE].

iBuen pecho!?
Presentacion

buen pecho
1. loc. interj. animo. [DRAE].

—DMe parece que va sin ropa —observd un niiito.

—Seior, jes la voz de la inocencia!l —lo excuso el padre.

Pero pronto se elevaron murmullos repitiendo las palabras del nifo.
—iUn niiito dijo que el emperador no llevaba ninguna ropa!

—iNo lleva ropa! —grité por fin el pueblo.

(ANDERSEN, 2017: 19).

Lo que sigue a continuacion es el fruto de mis reflexiones y experiencias
tras diez afos «de teta», de haberme convertido en una madre lactante.
Aqui laten, sobre todo, mis propias vivencias, que han alentado pensa-
mientos, lecturas, y algo mas tarde, escritos, (auto)etnografia, articulos,
seminarios, conferencias, etc., y todo ello ha devenido sin duda importan-
te en la gestacion y el desarrollo de este texto..., pero todo ello no es este
texto. Lo que sigue se alimenta, por supuesto, de tantas experiencias y na-
rraciones de otras, conocidas en espacios de encuentro tanto formal como
informal, en el mundo de la vida; se alimenta de investigacion cualitativa
y cuantitativa, de libros de divulgacién, de charlas de café o de autobts...,
pero, en fin, todo ello no es el texto?, sino que este posee una vida autd-

2 Cada epigrafe comienza con una frase hecha (normalmente locuciones adverbiales, aun-
que en este primer caso se trata de una locucion interjectiva) en torno al nombre pecho, se-
glin estd recogido en la Gltima edicién del DRAE (http://dle.rae.es/?id=SGn4UWw|SGnBUD
Z|SGoYqxA). En el dltimo epigrafe se trata con mds detalle del sentido de otras expresiones
populares en torno a la voz pecho.

3 No es este, pues, momento de afrontar disputas dialécticas sobre la lactancia; a la lectora
interesada la remito a la bibliografia de mi autoria citada al final, donde he trabajado sobre
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noma de autoafirmacion: lo que voy a contar aqui es autoetnografico, es
personal (y por ende, politico), es real, y existe y ha existido, en mi pecho y
en mi vida. Porque, como NERUDA (2003: 265) sabia: «Hablo de cosas que
existen, Dios me libre / de inventar cosas cuando estoy cantando».

A la pregunta fundamental «quién soy yo», clave del racionalismo fi-
losofico occidental, la filosofa italiana Adriana CAVARERO (2007) precisa
que se responde narrando la propia vida, contando la vida. Existimos en
tanto que podemos narrarnos, de forma irrepetible. Si nos narramos es a
causa, también, de nuestra condicion sensorial, lo que pretende explorar
la contempordnea antropologia de los sentidos: nuestra disciplina se tor-
na indefectiblemente reflexiva, generizada, corporizada y, por ende, visual
(PINK, 2010).

Asi, voy a contar cdmo descubri el (mi) pecho, la teta. Cémo descubri
que, para mi, para nosotras, el emperador estd desnudo.

Lo que cuento es (parte de) la vida. De quién soy y somos.

Descubriendo mi pecho.
La teta (o todo lo personal es politico) y las herstories
(o historias de vida ldctea)*

descubrir alguien su pecho a otra persona
1. loc. verb. abrir su pecho. [DRAE].

La primera vez que vi a Sol® acababa de nacer mi hijo. Yo era madre apenas
hacia cuatro dias y me presenté en aquella reunion de Mamilactancia® con

cuestiones en este sentido de un modo mas ensayistico, cientifico o argumental.

4 Agradezco siempre el inestimable apoyo de tantas compaiieras y amigas que, junto con
sus criaturas y sus «triangulos de lactancia», me brindan sus experiencias y vivencias, sus
caminos de la leche.

Parte de las reflexiones que siguen han sido compartidas oralmente en diversos encuentros
y congresos, si bien no se reproduce nada que ya haya sido efectivamente publicado en arti-
culos, libros o capitulos. En concreto, este primer epigrafe forma parte de la disertacion que
se expuso en el XIIT Congreso FAAEE, «Fronteras, Periferias, Didlogos», el 4 de septiembre
de 2014, en Tarragona (Espana).

5 «Sol» es el pseudénimo de una voluntaria del grupo de apoyo a la lactancia (ademas de
haber desempefiado un cargo directivo en este durante afos), entrevistada especificamente
durante mi trabajo.

6 Grupo constituido como asociacion en el ambito de la region granadina de apoyo a la lac-
tancia materna. Ver, para un abordaje desarrollado, Massé Guijarro (2015¢).
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mi cachorro dentro de mi fular lila, atn arrastrando las caderas (mi pu-
bis todavia estaba realmente separado) y con los pechos plenos de leche,
con la felicidad de esos primeros estallidos oxitdcicos confluyentes con la
transformacion vital que implica parir una criatura, con mucho suefio y
mucha alegria.

Sol dirigia, coordinaba y animaba la reunién con un bebé de gran
tamano, aunque de apenas unos meses, colgado entre sus pechos de otro
fular muy parecido al mio. Al bebé apenas se le oia, ella hablaba y hablaba
y de vez en cuando le echaba un vistazo. Una mujer alta, generosa, de
exuberantes rizos negros y sonrisa inmensa, que siempre firma los e-mails
con «abrazos redondos», que parecen definir su entusiasmo indeclinable.

Me sorprendié porque estaba volcada en un encuentro, en una reu-
nion, en una asamblea con muchas personas (madres, padres, bebés y nifios
de diferentes edades), y en un simpdtico guirigay resolvia dudas y contaba
recomendaciones para nuestras lactancias.. ., y todo ello lo hacia mientras
lactaba a su bebé dentro de un pafiuelo. Aquello rompia abruptamente,
aunque con una dulzura elegante y espontanea, con todo lo que me habian
ensefiado (en sesudas clases de doctorado y master) sobre la division entre
espacios publicos y privados: ella estaba haciendo algo publico y algo pri-
vado al mismo tiempo, y parecia contenta y satisfecha. Asi que todo lo que
habia oido sobre que el cuidado, la maternidad o la lactancia eran ataduras
de la madre a un espacio doméstico (como opuesto, simbdlicamente y en
la praxis, a otro de intervencion publica y politica, es decir, algo valioso),
parecia volar por los aires’ frente a aquella mujer risueia, sencilla y for-
midable, que coordinaba una charla con su bebé discretamente anuda-
do en el seno... Pura dinamita. Ese fue mi primer encuentro con lo que
podriamos llamar holismo lactante (o todo lo que puede hacerse dando
pecho a un bebé).

A las ocho semanas de nacer mi primer hijo, acudi junto con él (y su
padre, inestimable apoyo y facilitador para que la lactancia pudiera suce-
der de modo satisfactorio para nosotros en aquel momento) a un congreso
africanista en Las Palmas de Gran Canaria. Africa es un continente donde
por antonomasia las mujeres pasean a sus bebés en preciosos paiuelos,
entre el campo y la aldea o el mercado, en una alucinante conciliacién

7 En mi experiencia biografica esta fue la primera y mas relevadora observacién; sin em-
bargo, antes muchas lo habian observado en numerosos contextos no occidentales (PALMER
2011: 157 y ss.).
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espontanea, diaria, de sus facetas productiva y reproductiva —como diria
una antropéloga—. En Africa dar el pecho no es privado o publico®. Es,
simplemente’. Tal vez no sea casualidad que algunas de las grandes estu-
diosas que han desarrollado trabajos referenciales sobre lactancia mater-
na, como PALMER (2011) en Mozambique o DETTWYLER (1988) en Mali,
hayan vivido y trabajado durante muchos afios en Africa.

Mi experiencia en aquel congreso supuso una suerte de metatraba-
jo de campo a la luz de una antropéloga lactante (que desarrollaré en el
proximo epigrafe), es decir, la experiencia de campo en un congreso de
una antropologa acompanada de su hijo lactante de un mes. Pensé enton-
ces en torno al género y como el ejercicio de algo propio de la madre y su
criatura, como es la lactancia, transformaba su situacion y sus capacidades
en un entorno académico como el de un congreso; en torno al impacto vi-
sual, social y emocional que puede causar una situacion de este tipo (lactar
entre las bambalinas de un congreso); en torno a las derivaciones antropo-
légicas sobre la delimitacion de los espacios privado y publico, asociados
a los roles de género tradicionales en Occidente, y sus consecuencias en
el terreno laboral. Asi, pronto continué tocando en primera persona los
poros de esa particular divisién entre lo privado y lo ptblico, o sobre las
asunciones mas escuchadas en torno a la lactancia. Descubria que se po-
dia asistir a conferencias mientras se lactaba a un bebé, aunque sus mur-
mullos de succién levantaran mds inquietud entre la audiencia (jincluso
una audiencia africanista!) que el (incomparablemente mas escandaloso)
sonido de un moévil.

8 Ello es muy diferente en las sociedades occidentales. AvisHAT (2004) describe, por ejem-
plo, como se comporta un cuerpo lactante en el trabajo (un espacio laboral de un trabajo
remunerado), especialmente teniendo en cuenta el factor de la extraccién de leche. En mi
trabajo de campo he escuchado narraciones variadas sobre la experiencia de la extraccion
motivada por circunstancias muy diferentes. La extraccion de leche constituye un ejemplo
contundente de practica inédita de intervencion y agencia sobre la lactancia; es decir, nunca
antes en la historia de la lactancia se habia practicado sisteméticamente y usandose tecnolo-
gia especifica, destinada a favorecer la conservacion de leche para el consumo «en diferido»
del propio lactante o, de modo especifico, para su donacién a bancos de leche humana. Sin
duda amerita investigacion especifica y diferenciada, por su vinculo con cuestiones, ademds,
como el altruismo, y porque revela fuertemente la condicion cultural de la lactancia humana.

9 PALMER (2011) cuenta la impresion reveladora que sintié a este respecto cuando escuché a
una joven revolucionaria mozambiquefia contar su experiencia en un encuentro de prensa,
al mismo tiempo que daba el pecho a su bebé.
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Todo ello fue el inicio de grandes lecturas y fervores. Alli comenzd
una poderosa historia (mi historia de vida lictea o camino de la leche,
mi herstory compartida con tantas otras) que llevo afios viviendo junto
con otras mujeres, hombres y criaturas, y que intento, también, trabajar y
reflexionar como estudiosa y analista social.

Uso aqui herstory (Massé GUIJARRO, 2015c¢) en el sentido mds pu-
ramente combativo y subversivo de bell hooks' (HooOKs et alii, 2010) y
otras. La historia de vida es, por otro lado, una herramienta clasica de la
antropologia, mientras que las herstories del feminismo negro pretenden
oponerse a la gran history, contada por hombres, en un interesante juego
de palabras. Asi, historia de vida o herstory de vida lactea posee un matiz
tanto metodoldgico como epistemoldgico. En mi trabajo de campo he ido
recogiendo durante afios lo que llamo historias de vida (via/camino) lactea,
o herstories (narraciones) sobre lactancia, jugando con ambos términos y
en ambos sentidos: deseo escuchar lo que no ha sido escuchado, lo que ha
sido silenciado, ya que, en palabras de la propia Youna (2005: 161 y ss.), lo
que ha venido sucediendo con los pechos en el feminismo ha alcanzado las
cotas del silencio, de la censura (MAss® GUIJARRO, 2013a; 2013b).

Las historias de vida lactea son, también, en su irreductible particula-
ridad, herstories. De ellas, las subalternas, las otras inapropiables (HOOKS
et alii, 2010) por muchos feminismos o corrientes, de las que desean ser
escuchadas en primera persona (nada sobre nosotras sin nosotras'', como
tantos otros colectivos reclaman) sobre qué hacen con sus pechos, qué es
la leche para ellas, qué sienten cuando amamantan; o cémo con decisio-
nes racionales, y, por tanto, culturales, optan por modelar biolégicamente
su propia lactancia, enfatizar mds unas ciertas conductas culturales sobre
otras que les hagan vivir una lactancia gozosa. Ellas que desafian la sepa-
racion entre naturaleza y cultura, porque son decisiones culturales las que
emplean para realizar unas u otras conductas bioldgicas.

Lo que sigue es parte del camino en este sentido.

10 Siempre en mintscula, como deseaba Gloria Jean Watkins que apareciera su pseudénimo
(el nombre de su bisabuela, en realidad: Bell Blair Hooks).

11 Del latin Nihil de nobis, sine nobis, es una expresion utilizada para comunicar la idea de
que no es legitima una politica (o emitir aserciones sobre lo mismo) sin contar con la partici-
pacion completa y directa de los miembros del grupo afectado por esta. La apropiacion mas
reciente y contundente de ello es la del movimiento de diversidad funcional encabezado en
nuestro pais por el Foro de Vida Independiente (<http://www.forovidaindependiente.org/>).
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Echando el pecho al agua.
En el metacampo: notas etnogrdficas de una antropéloga lactante

echar el pecho al agua
1. loc. verb. Emprender con resolucién algo de mucho peligro o dificultad.
[DRAE].

Nota previa: la siguiente narracion'? (que abarca el presente epigrafe com-
pleto) fue escrita en 2008 como reflexion autoetnografica; se traslada inte-
gramente, respetando todas las formas en presente, coloquialismos, tono
divulgativo y demas singularidades propias de este tipo de redaccion. [Se
presenta en cursiva para remarcar su caracter de texto autéonomo o dife-
rencial en el sentido indicado].

Comencemos por un poco de historia vital, sobre la llegada de mi primer
hijo, algunos prolegémenos y posterioridades.

Me llamo Ester y voy a compartir aqui algunas de mis experiencias
como mujer lactante, en primer lugar, y antropdloga, en segundo. Soy
mamd de un bravo bebé, que naci6 el 23 de marzo de 2008 en mi casa,
en el agua, junto a su padre José Angel, y Marta y Hellen, nuestras es-
tupendas comadronas del grupo Ocean (Granada, Espafa). Llevdbamos
muchos meses preparando su llegada en nuestro hogar, a medias compar-
tiendo la experiencia con quien nos comprendia, a medias bregando con
quienes solo nos preguntaban: «Y ;no os da miedo tenerlo en casa?, ;os
vais a arriesgar...?». Pues si, nos «arriesgamos», y como resultado mi bebé
nacié feliz, en una paz intima, y mi cuerpo se recuperd todo lo rapido
que lo hace un cuerpo normal cuando no se le interviene sin necesidad,
drogas o extrafias ansiedades. Y lo tuve enganchado a mi pecho desde el
principio.

Por ahi ya empezaba la cosa a pintar interesante... En los dias pos-
teriores al maravilloso nacimiento de mi nifio, no faltaron algunos de los
mas tipicos consejos bienintencionados y desconfianzas basales de los
cuerpos lactantes de mi bebé y mio propio («;Biberones de apoyo antes de
la “subida”..?». «;Un poco de suero o agua...?». «;Tendra suficiente con

12 Comunicada en forma oral en el V Congreso FEDALMA: «Asociaciones y grupos pro-
lactancia materna», celebrado en Zaragoza del 26 al 27 de septiembre de 2008. Véase MassO
GUDARRO (2015¢) para un analisis pormenorizado sobre este tipo de congresos, a caballo
entre el activismo y la ciencia, donde por ende son especialmente bienvenidas este tipo de
intervenciones biograficas.
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tu leche...?». «;Tendras td la leche suficiente y buena...?». «;Sabe o sabrd
mamar...?». Todas esas dudas metddicas y ontoldgicas, en fin, de algo que
se pinta tan asombrosamente complicado, precario y susceptible de sospe-
cha como la lactancia materna, mds antigua que otras cosas muy antiguas).

Muy poco después, llevar al niflo colgado de mi cuerpo en un panue-
lo, darle el pecho en publico o dormir con él, por supuesto, han seguido
siendo puntos polémicos en segun qué ambientes o segiin qué momentos.
Me han llegado a espetar en plena calle que si no tenia vergiienza por estar
con mi bebé envuelto en un fular en torno a mi cuerpo, en lugar de dejarlo
en casa en una cuna, tranquilito y a salvo, bien lejos de cualquier sospe-
choso calor humano. En fin.

Aunque tengo mi carrera profesional como investigadora bastante pa-
ralizada porque estoy cuidando a mi hijo, a principios de mayo, cuando mi
bebé contaba con apenas ocho semanas de vida y era ya un feliz bebé lac-
tante, simpatico y superviviente, a pesar de alimentarse solo de mi pecho
(qué proeza), no quise renunciar a asistir a un congreso de mi disciplina
en el que llevaba tiempo involucrada personalmente. Como no puedo se-
pararme mucho mads de hora y media o dos, seglin en qué momentos, de
mi bebé, asisto al evento gracias a que su padre y mi pareja puede acom-
pafarme, y les sigo contando...

Continuemos la reflexiéon abordando ahora la separacién de los espa-
cios: lo privado y lo publico, la biologia y el trabajo, la mujer y el hombre.
Metatrabajo de campo desde la lactancia.

Uno de los intereses clasicos en la antropologia aborda las diferentes
concepciones de lo ptblico y lo privado en distintas sociedades y momen-
tos histéricos. Habitualmente, y sobre todo desde la revolucién industrial,
la generalizacién de la monetarizacion en la economia y el orden social del
capitalismo, el trabajo productivo se ha asociado con el hombre y la esfera
publica, mientras que la biologia, a través de la tarea reproductiva, se ha
vinculado a la mujer y a la esfera privada. Es decir: hombre-produccién de
riqueza-cultura-espacio publico (sociedad); mujer-reproduccion-biologia
—espacio privado (hogar)—. Todo esto tiene muchas interpretaciones y
matices posibles, pero resumimos aqui en aras de la brevedad y la simpli-
cidad.

La lactancia, ni qué decir tiene, ocupa su lugar en la segunda de ta-
les cuestionables ecuaciones. En sociedades donde los espacios se hallan
repartidos y gestionados de otros modos, es habitual que una mujer lac-
tante vaya a trabajar (por ejemplo, en un huerto o en un mercado) con su
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nifio colgado de su cuerpo, y, por ende, mamando de su pecho cuando es
preciso. Asi, la lactancia, en el marco general del cuidado, puede quedar
inserta o incrustada facilmente en un espacio en cierto modo publico, que
es también en cierto modo familiar y en cierto modo social.

Con la maxima regulacion de los espacios y las tareas en las socieda-
des opulentas (horarios rigidos y fijos, delimitacion inflexible de lugares
fisicos), una mujer no puede amamantar en su trabajo, o desde luego no
puede hacer coincidir en el tiempo y en el espacio ambas tareas. O trabaja,
o cuida, o amamanta, y todo eso suele separarse por periodos prolonga-
dos en el reloj. Todo ello a pesar de que ya es de sobra reconocido que se
rinde mas y mejor, en general, cuando hay horarios flexibles y una alta
satisfaccion por parte de la trabajadora (una separacién de varias horas
para una madre de su bebé muy pequefio puede llegar a constituir un
triste suplicio). Y todo ello a pesar de que ya es de sobra sabido y aceptado
—al menos por parte de profesionales responsables, y ahora hasta de la
OMS— que la lactancia materna implica salud holistica tanto para la ma-
dre como para el infante; una salud también social, pues, y bien rentable,
por cierto.

La profesionalizacion de los espacios en nuestras sociedades pasa por
una concepcion rigida de tareas y lugares fisicos de realizacion, insisto,
algo que se lleva mal con la crianza en sentido amplio y, desde luego, con
la lactancia. Cuando en muchos lugares de Africa se celebra una danza
importante y alguna de las bailarinas tiene una criatura, esta en cuestiéon
forma parte del espectaculo sin mayor problema que el de ponerle un traje
pequeiiito. Eso no lo podemos ver en el ballet nacional®...

Por regresar a la cuestion inicial, y a mi historia, pude acudir al con-
greso, en efecto, tomar los vuelos precisos hacia Las Palmas de Gran Ca-
naria, asistir a algunos simposios y conferencias e incluso exponer mi
propio trabajo. Las interrupciones eran casi constantes, porque el papd
de mi bebé aguardaba fuera con él, dando apenas breves paseos para no
alejarse mucho de la sede, por si el nene necesitaba mamar. Les cuento
asi un poquito de la logistica situacional. Yo tenia siempre el mévil en mi

13 Admito que esto podria conllevar mayor discusion ya que el quid se halla, probablemen-
te, en la diferenciacion entre espacios tradicionales y espacios profesionalizados; es decir,
podemos ver también ninos pequenos participando, si encarta, en danzas tradicionales hoy
en Espana, por ejemplo, con sus trajes y su espontaneidad, y ello no sucede en el espacio
profesionalizado del ballet nacional.
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bolsillo, en modo vibracién, y los pasillos y bancos de la sede del congreso
se acostumbraron a verme salir corriendo para sentarme, donde mejor
encartara, a amamantar a mi criatura.

Ni qué decir tiene que a menudo el bebé dormia y no habria constitui-
do molestia real alguna que estuviera conmigo dentro de las propias salas.
Mias alld de algiin gemidito entre suefios o «vientos» tipicos de bebé, sus
ruidos eran minimos, desde luego mds minimos que los sonidos de mévi-
les, que, como en cualquier evento que se precie, no pudieron faltar. Pero
la imposibilidad de llevar para dentro a mi bebé conmigo era mucho mas
simbolica que real, y obedecia a codigos mucho mas tacitos que a normas
explicitas racionales o justificadas.

Supongo que huelga decir que en tal congreso, por otra parte estu-
pendamente organizado, no hubo ningun tipo de servicio de guarderia,
y que mi bebé fue el unico bebé-nifio, deviniendo algo asi como una rara
mascota o una exética atraccion. Habia mamas y papds de nifios y bebés
muy pequefos, que alli estaban, pero nifios y bebés muy pequefios, nin-
guno, salvo nuestro pequefio héroe; asi, claro, no existi6 ningun tipo de
demanda sobre un posible servicio de guarderia. Es decir, sencillamente,
no se concibe acudir con bebés a ese espacio profesional-profesionalizado,
claramente delimitado y restrictivo, de un congreso, aunque la verdad ob-
jetiva sea que un bebé lactante, en nuestro caso, perturbe poco o nada el
curso normal de tal evento, o que, en caso de hacerlo, ello habria de im-
plicar mas bien una revisién de nuestra nocién de lo publico, lo privado y
el humano cuidado, a mi entender, en lugar de una negacion de los bebés
en tales espacios.

Los asistentes, por su parte, vefan con simpatia y extrafeza el pere-
grinaje diario de mi bebé en su fular lila, entre el desayuno del hotel y la
sede; sonrefan ante el paseo del «pobre» bebé, colgado de un trapo, entre
simposio y simposio... Habia quien decia que éramos «malos» por lle-
varle a un sitio tan aburrido e impropio, y otros simplemente admiraban,
una vez mds, que nos hubiéramos «arriesgado» (a subirlo a un avidn, a
meterlo en un hotel..., no sé, en fin, esas cosas de riesgo real tan abso-
lutamente bajo pero que, ignoro la razon, se desasocian con el hecho de
«ser bebé»).

Resulté muy interesante ensayar esta suerte de breve y humilde expe-
riencia de campo en ese «metacampo» que es un congreso, desde la expe-
riencia de ser mujer y madre y antropologa y, sobre todo, lactante...
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Cabe recordar que el coordinador de mi simposio, buen colega y
siempre muy atento, mencioné como mi propia «parcela de heroismo» el
hecho de que yo hubiera acudido al congreso a las ocho semanas del parto
y con mi bebé...

sMi «parcela de heroismo»? Por la simple practica comun.

Si, tal vez, tal y como estan las cosas, aquello pudo verse con cierto
tinte de heroismo, pero también, acaso, simplemente, como excentricidad
0 mera extravagancia innecesaria. No sé. Acudi al congreso porque me
interesaba, porque me lo podia permitir desde el punto de vista practi-
co y logistico —ya que mi pareja pudo acompafarme para «acercarme al
bebé» a las puertas— y también, en parte, lo confieso aqui, como humil-
de gesto militante por una verdadera conciliacién, por una revolucion de
los espacios, las almas y las praxis. Dicho sea de paso, el congreso era de
africanistas, siendo Africa un continente donde por antonomasia, y como
afirmaba mas arriba, las madres cuidan a sus bebés y criaturas a la vez que
hacen muchas otras cosas.

En la antropologia solemos contar nuestras experiencias en el campo
cuando reflexionamos in situ o al regreso en el refugio de la academia. El
epitome de la experiencia antropoldgica se encarna (desemboca discipli-
nariamente) en el espacio (no lugar) de los congresos, donde se relata nue-
vamente la experiencia de campo con el tamiz de la distancia y al trasluz
mixturado de la teoria.

En algunas ocasiones, sin embargo, se ha querido abordar el estudio
de campo en espacios propios de la «desembocadura»; BOURDIEU, por
ejemplo, estudio las relaciones académicas en su propio centro académico
(a costa de tantas simpatias) a modo de redes clientelares y de cuasi paren-
tesco (como se suelen abordar la mafia o las familias extensas). Otra op-
cion interesante, que se ha presentado aqui, es la del estudio antropoldgico
de las relaciones, dindmicas e instituciones inmateriales que se establecen
en el seno mismo de un congreso' o evento cientifico de esta indole, lo
que podria denominarse metacampo (o metatrabajo de campo) en un
ejercicio de expresion libre.

14 Excepcion sea hecha, evidentemente, precisamente del congreso en el que nos hallamos
[me refiero aqui al Congreso FEDALMA, donde se expuso el germen estas reflexiones, y ya
que es un congreso especificamente sobre lactancia materna donde hay facilidades especifi-
cas para acudir con los bebés], ya que la posibilidad de asistir a las ponencias de los eventos
cientificos junto con el propio bebé es, de hecho, excepcional.
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Qué hagamos a partir de ahora con la gestion de los espacios y como
se distribuyen en ellos las diversas practicas humanas (trabajar, lactar,
descansar, rendir...), como administremos la comprension de las distintas
facetas y dinamicas, sociales e individuales, que los seres humanos asu-
mimos, constituye sin duda un buen reto contemporéneo”. Acaso sea,
ademas, un paso imprescindible en el camino del desarrollo sostenible y
de una genuina integracion de las mujeres en el mundo de la vida (laboral,
mas no solo laboral, sino mds bien entendida de modo holistico).

Asi, reivindicar la multiplicacion de espacios sociales para la lactancia
se revela tanto un objetivo feminista como una medida a favor de la salud
social e individual, de la austeridad cotidiana, del respeto por el cuerpo y
de la sencillez procedimental que las sociedades de la opulencia han de
aprender para hacer un mundo sostenible. Y, por qué no, una sencilla ex-
presion de la belleza de la vida.

Fiando el pecho.
Avanzando en un camino vital

fiar el pecho
1. loc. verb. abrir su pecho. [DRAE].

Aquello fue solo el comienzo. Lo releo ahora (por honestidad intelectual y
una especie de autojusticia poética me he resistido a retocarlo o mejorarlo
a la luz de presente) y sonrio ante tantas intuiciones apenas atisbadas. In-
tenté espabilar pronto. (Aunque en realidad no fue sino poco a poco como
devine capaz de vislumbrar hasta qué punto mis pechos me interrogaban).
Durante mi posdoctorado mi segunda hija, en sus primeros meses, fue
presencia habitual en mas de un sesudo seminario en el CSIC: «A veces
se veia a Ester salir discretamente de una reunién y volver a entrar con
un bulto chupdptero amarrado a su cuerpo, que después se dormia en su
regazo tranquilamente mientras los alli reunidos seguiamos con nuestros
rollos», cuenta mi amiga y colega Paula MAaRTOS ARDID (2015)'. Poco
a poco fui descubriendo dimensiones, experiencias, polivalencias, asom-
bros continuos en la lactancia que, finalmente, hicieron que dedicara gran

15 Cfr. ALONSO-SANZ (2016).

16 Sin paginacion en linea. La entrada en el blog dio lugar a una entrevista que finalmente
publicamos conjuntamente (MARTOS ARDID y MAssO GUIJARRO, 2015).
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parte de mi investigacion profesional a esta cuestion'’. Yo llegué a este
campo, en fin, sin tener la mas remota idea de lo que me esperaba cuando
me embaracé de mi primer hijo, los primeros meses ain me planteaba
llevarlo a la guarderia cuando acabaran mis 16 semanas de permiso. Ni
siquiera tenia idea de hacer colecho ni cosas asi (el colecho me resulté algo
evidente desde la primera noche, en que me parecié muy irracional poner
al bebé lejos de mi cuerpo).

Llegué a este campo virgen, hasta que perdi la virginidad cuando pari
y empecé a amamantar y a vislumbrar cosas, sensaciones, todo a través de
la leche como fuente de todo, como simbolo. De hecho, la primera vez que
vislumbré algo sobre la sexualidad que habita en la lactancia fue durante el
embarazo, cuando al experimentar un orgasmo vi la primera gota de leche
salir de uno de mis pechos: fue una auténtica revelaciéon encontrar una
conexion tan obvia, ya la vez tan diferente, jtan escamoteada!, entre sexo
y leche. La segunda gran revelacion, recién mencionada, fue la ruptura
que comprendi, tras empezar a lactar, de la dicotomia tan arraigada en
la ciencia social occidental: «publico-privado», «productivo-no producti-
vo»..., por ejemplo, cuando acudia a congresos con mis bebés, o cuando
su padre pidié una excedencia por cuidado, para criar juntos a nuestros
hijos mientras yo hacia mi posdoctorado.

Lo que nuestros uteros humanos gestan no es solamente vida biold-
gica. Si somos seres culturales, cuya naturaleza es la cultura, entonces sea-
mos serias, sefioras: lo que gestamos son historias, narraciones; nuestros
uteros paren biografias..., y también por ello el mamar humano no es
solo biologia, nunca podra serlo. Y a la vez es un error del mismo calibre
desdeniar por ello la importancia o la grandeza bioldgica que implica em-
barazarnos o lactar. Una vez mds, se trata de romper la falaz dicotomia
entre la naturaleza y la cultura, la biologia o la civilizacion.

17 Parte de esta reflexion se comunicé en la entrevista que Maria LLop1s (2015: 181-192) me
hizo para su libro Maternidades subversivas. En cuanto a mi investigacion previa y coetdanea
con la que realizo sobre la lactancia, durante mi doctorado trabajé sobre la secesion caprivia-
na en Namibia, mientras que mi tema principal en el posdoctorado fue la migracion sene-
galesa en Madrid. La antropologfa politica en Africa austral o los estudios migratorios sobre
didsporas sufies son realmente apasionantes y, sin embargo, los estudios sobre la teta me han
ocupado apasionada y obsesivamente, superando con mucho a los demas. Supongo, tal vez,
porque la causa la llevo en el pecho, el corazoén, y descubro que la politica o la espiritualidad
adoptan una dimension magnifica en las vivencias sobre lactancia.
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Como recién mencioné, la cuestiéon amante, y, por tanto, erética, dela
lactancia es uno de los asombrosos descubrimientos en este camino lacteo.

Hay algo muy poderoso que todos los seres humanos tenemos en co-
mun, sobre todas nuestras diferencias: hemos nacido de un cuerpo huma-
no. Posiblemente, nuestra primera relacion fisica, carnal y de placer —fuera
del utero—, y tal vez de dolor, ha sido con y a través de ese cuerpo, acaso del
modo especifico que supone la relacién lactante; no necesariamente, nues-
tras primeras relaciones fisicas han podido ser también y/o a la par con
otros cuerpos (otros progenitores, familia extensa, abuelas...), habiendo
prescindido de la vinculacién carnal de la lactancia por multiples motivos.
Posiblemente la primera verdadera experiencia de lo que hoy llamamos
embodiment, encarnacion al fin, sea eso (MAssO GUIJARRO, 2016a).

Si ha habido un gran tabd, lo tenemos delante. Si ha habido alguna
dicotomia persistente incluso en los tratados feministas (de hecho, soli-
dificada por estos) es la que escinde la sexualidad y el goce libres para las
mujeres de todo aquello ligado a la reproduccién. En tantos tratados fe-
ministas reconocidos, como pueden ser la magnifica obra de NasH (2014)
sobre los estereotipos de género y la de LAGARDE (2011) sobre los cauti-
verios de las mujeres, maternidad y goce sexual son siempre dos opuestos,
seguramente —entre otras cosas— porque el imaginario tradicional cato-
lico puso a la mujer «mala» (y que, por ende, gozaba sexualmente) bien
lejos de la mujer «buena», madre sacrificada (y que, por ende no gozaba
sexualmente). Como si en reproducir, en si mismo, no hubiera nada sexual
no gozoso, y también porque, evidentemente, en el patriarcado, reprodu-
cir devino obligacién (y las obligaciones nunca son placenteras). Final-
mente, el silencio mas apabullante y permanente, incluso en estos tratados
de la subalternidad solamente de las mujeres: el silencio de las criaturas,
las lactantes. Las mas y realmente subalternas'.

Con todo, cada vez hay mas luz sobre la realidad de que la lactancia
humana supone deseo, apego y una forma singular de sexualidad para
las personas-madres y sus criaturas, realidad que ha sido escamoteada,
ignorada incluso mas que silenciada, y que hoy reverbera en la calle, en las
redes sociales y en la academia con una viva contundencia. En lo episté-
mico, categorias como las del «deseo lactante» (Massé GUIJARRO, 2013b)
o «corporalidad lactante» (Mass6 GUIJARRO, 2015a) suponen una expan-

18 Cfr. Massé GujarRro (20153, by c).
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sidn reconceptuadora de determinadas practicas sexuales, una vision mds
alld de lo meramente adulto/adultocéntrico, genitalizado o pornografico,
mas alla incluso de la subversion de la heteronormatividad. En lo meto-
dolégico, indagar sobre lactancia materna supone un nuevo desafio en el
tratamiento con menores, al recabarse informacion sobre la propia expe-
riencia lactante no solo en madres sino en criaturas menores, lactantes
de larga duracidén, que ya poseen un cierto manejo del lenguaje verbal y
pueden comunicar sus impresiones, vivencias y preferencias.

Entonces me di cuenta de que no queria follar porque ya estaba follando...
Con el bebé. Y era una relaciéon mondgama! Las tetas no me las podia tocar
ni dios. Yo ya tenia mi mejor amante. Estaba completamente enamorada. Me
quedada horas extasiada mirandolo. Ahora veo las fotos de cuando era bebé y
no lo reconozco. Yo vefa a un ser que abarcaba todo con su belleza y su fragi-
lidad (Helena TORRES, en LLopP1s, 2015: 221).

Aunque comprendo la sensacion de Helena y su fuerza expresiva, resul-
ta evidente que no es exactamente follar lo que hacemos con los bebés lac-
tantes, aunque lleguemos a sentir la misma intensa vinculacién poderosa,
el mismo apego que sentimos en una relacién sexual adulta en las primeras
fases del «cortejo»; por eso lo que vindico es el erotismo lactante, incluso
la sexualidad de la lactancia, pero no tanto con la semantica propia de la
sexualidad adulta —coito y orgasmocéntrica—, sino reclamando una gra-
matica propia como, por ejemplo, hace Casilda RODRIGANEZ cuando habla
de la sexualidad maternal y «concava» (en Massé GUIJARRO, 2013b: 522).

Los descubrimientos, las hermenéuticas lacteas a este y tantos respec-
tos, se sucedian sin descanso. Cada mirada vuestra era (es) una celebracion
de la vida, hijo mio, hija mia. La leche era perturbadora a menudo, cuando
salfa porque si y notaba, mientras me ocupaba en otras cosas —dar clase,
leer, teclear, andar por la calle, jugar...— cémo iniciaba la eyeccién, pare-
cido a cuando se siente resbalar la sangre menstrual desde los labios hacia
fuera, pero mas potente, mds fuerte, como una eyeccién al fin, de ahi viene
el nombre. Conciencia de los conductos galactéforos activandose. Se dis-
paraba. Primero se notaba el apretamiento, casi delicioso, en las aréolas
y pezones, y pronto la leche a presién. Una mezcla de placer y asombro,
autoasombro. La leche eyectandose como dos potentes chorros, al mas
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puro estilo de San Bernardo y la Virgen, de Alonso CANO*. Durante una
relacion sexual adulta, por ejemplo, la leche resultaba confusa y perturba-
dora, desafiaba todo limite conocido, aportaba una voluptuosidad fluida
del todo inhabitual. En aquellos dias, en fin, todo era fluido puro, todo olia
a leche humana: mis bebés, mi ropa, mi hombre, mi cama. Tanta dulzura,
toda esa gran borrasca de ternura®..., ah, tan dificil narrarla cuando nadie
te ha contado que las tetas también eyaculan.

Hablo, pues, de una erética distinta frente a una narrativa silenciada
del deseo, de este modo de deseo, de anhelo que cobra forma real: la leche,
y todo lo que pasa en torno a ella, la carne, la piel, el pezon y el trozo de
teta que desaparece en la voracidad de los labios de la criatura que ha sa-
lido de nuestro cuerpo y que nos aturde de placer y carnal amor, de dolor
por el descubrimiento de la incapacidad para imaginarse cualquier vida
venidera sin esa criatura. Asi, descubri una auténtica ontologia de la leche,
de laboca, de los labios, de las manos del bebé/criatura acariciando el otro
pecho o la fina piel del cuello («tocandote como jamas podrd tocarte tu
pareja», decia una madre casi a escondidas).

A menudo incluso el deseo que sentimos ciertas madres es tan fuerte
que anhelamos gestar/parir/amamantar mas bebés, aunque sepamos ra-
cional/culturalmente que no podemos o no debemos hacerlo. Una amiga
matrona me decia que ello estd alentado porque, en realidad, queremos
volver a enamorarnos: «Ten cuidado, el parto natural engancha..., porque
te descubre otra forma de amor y de amar, hacia las criaturas»; otra forma
de amor, de estar enamorada, tan absolutamente poderosa y radical que
una quiere volver a sentirlo. Una no se quiere morir sin volver a sentirlo,
una vez mas al menos. De hecho, cuando una experiencia lactante ha sido
intensamente querida o placentera en uno o varios sentidos, terminarla
significa una forma importante de duelo intimo.

En cuanto a ello, en mi propia experiencia experimenté sentimien-
tos muy encontrados, incluso tragicos, en relacion con la experiencia del

19 Una de las obras capitales de Alonso Cano, expuesta en el Museo del Prado. Para ver ima-
gen y leyenda: <https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/san-bernardo-
y-la-virgen-alonso-cano/757b3a84-03e7-4242-b7eb-fc76cef548ee>. Lo peculiar del cuadro
para el caso que nos ocupa radica en que, frente a las virgenes lactantes mas habituales,
donde se amamanta al niflo sin que se llegue a ver la leche en si misma, aqui resulta notorio
el larguisimo y potente chorro que es eyectado.

20 La expresion es del poeta Rafael GUILLEN y la usa para definir su relacion con su madre, tras
la muerte de esta, en su poema «Un gesto para el quinto aniversario de tu muerte» (1988: 51).
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tandem: deseaba intensamente poder amamantar al mismo tiempo a mi
hijo de dos aflos y medio y a mi segunda hija, recién nacida, haber podido
establecer una feliz lactancia en tdndem (un pecho para cada uno), y, sin
embargo, mi cuerpo se rebelé de un modo extrafo a ese deseo, no sé si
racional (nada hay mads cultural que amamantar a cachorros de camadas
cronoldgicamente distintas). Creo que, al menos en mi caso, ello se debid
a una especie de vivencia «<mondgama» de la lactancia: aunque mi razén
(scultural?) me decia que debia «amar» también de esa manera a ambas
criaturas, mis pechos solo querian dedicarse a una de ellas, y asi me lo
manifestaron de muchas maneras.

Las vecindades con las vivencias amoroso-eréticas no acaban ahi. En
ocasiones, ya con las criaturas mas mayores, no podia lactarlas (por estar
en el trabajo, por ejemplo), o incluso ellas estaban ocupadas en otras co-
sas, y yo anhelaba darles mi pecho, de forma casi unilateral. En esos casos,
sentfa a veces la misma rebelion triste que, imagino, habra de sentir una
persona que, deseando una amante imposible (en tiempo o espacio), se
masturba furiosamente para eyacular recordando lo que le estd vedado,
hallando en ello apenas un pirrico desahogo...; asi, recuerdo momentos
de tener que encerrarme en el bafio de la facultad, entre clase y clase, para
ordefiarme, evocando con tristeza a los cachorros para quienes esa leche
vertida, «derramada en tierra», estaba destinada, mientras la limpiaba
(scasi sordidamente?) con papel higiénico, leyendo sin querer las pintadas
a boli en las puertas de mis alumnas veinteaieras...

Existe también una extrafia complicidad intraducible al lenguaje, ine-
narrable casi —a pesar de estos esfuerzos— entre los pechos y las criaturas
lactantes de larga duracién (lactancia prolongada, como se suele llamar),
es decir, personas que ya no son solamente cachorros, que han entrado
en el mundo del lenguaje, la imaginacion y la proyeccion. Esos juegos de
complicidad y secreto, en que recuerdo a mi pequefia cuando, al decirle
yo —ella con cuatro anos— «Ya no sale leche, amor», y ella querer seguir
mamando, respondia: «Mama, si que sale, aunque no la veas..., sale cuan-
do yo mamo, solo me hace caso a mi». Claro que si. Solo le hacia caso a
ella, incluso a pesar de mi conciencia o mi voluntad, como sucede con las
cosas magicas.

Descubri también que la leche atenda las lagrimas (;tal vez por ser
otro fluido?). Las ordena. Las cosmologiza, porque les da sentido. Cuando
mi segunda bebé, mi hija, tenia apenas unos ocho meses, en agosto de
2011, mi querido padre falleci6 de forma inesperada en un accidente de
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moto. Pese al intenso dolor, la incomprension, mi duelo se dulcifico enor-
memente porque cada dia refa, jugaba y cantaba (nanas, como minimo),
para seguir cuidando a mis hijos, y por supuesto daba el pecho casi cons-
tantemente a mi pequefia; la constante inyeccién/secrecion de oxitocina
era mas potente que cualquier antidepresivo sintético. Descubri que eran
ellos quienes me cuidaban a mi a través de esa relacion. Si: sin duda, la lac-
tancia dulcifico el duelo hasta lo indecible.

Veo, asi, el doble movimiento epistemoldgico que damos en torno a la
lactancia, la teta y la leche: la humanizamos —para que no sea solo biolo-
gia en los estudios, porque nunca lo es solamente, y considerarla solo en
tanto que nutricion es de facto un reduccionismo biologicista—, y la vez le
otorgamos un valor y una categoria ontolégicos al ponderarla por si mis-
ma. No es solo biologia, pero también lo es. El pecho humano no vale solo
por cuanto da leche, pero también vale por eso. Mi hijo lo sabia bien cuan-
do decia «Tus tinas [tetas] son bonitas porque tienen leche», y la vez pedia
a su abuela que le diera pecho en mi ausencia, y al decir ella «Yo no tengo
leche, carifio», responder él: «No pasa nada: también me gustan sin leche».

Cuidar nos hace mejores personas, porque somos personas de cuida-
do; la dimension de la ternura, que habita tan poderosamente en la crian-
za mamifera y, sobre todo, en la lactancia, puede definirnos. La lactancia
humana (mas que materna, humana, existencial) es un lugar privilegiado
para todo ello, un lugar de antedomesticacion. Decia Rilke que «La tni-
ca patria feliz, sin territorio, es la conformada por los nifos», y que «La
verdadera patria del hombre es la infancia»®'; o, en pluma de Martin Gaite
(en CASCANTE, 2017: 119), la infancia como «un pais extrafio porque todo
pasaba alli de una manera diferente»..., un lugar donde ain no estamos
(del todo) domesticados (;adultos-adulterados?).

Recuerdo ahora, sobre todo esto, como a la semana de nacer mi pri-
mer hijo, habiéndolo yo llevado a mi trabajo para darlo a conocer y en me-
dio de una charla informal sobre si dormia o no dormia, ante los consejos
de ciertas personas sobre cémo debia acostumbrarlo (domarlo) «bien» a
dormirse pronto y solito..., alguien me dijo, sonriendo con nostalgia: «No
lo domestiques tan pronto». Esta persona es uno de los mejores maestros
que he tenido en mi formacidn filoséfica universitaria, tal vez el mas gran-

21 Véase, por ejemplo, en <https://es.wikiquote.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke>, si bien estas
citas han llegado a ser tan populares que a menudo se encuentran en muchos medios de
difusion alternativos.
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de. Yo sonrei también y nos cruzamos una mirada cémplice. Lo tltimo
que yo queria era domesticar pronto a mi cachorro de primavera. Aun
ahora a menudo extrafio cuando estas personitas mias, ya tan civilizadas,
eran cachorros entre mis brazos, cuando sus ojos no conocian el lenguaje
¥ por tanto, sus miradas eran hogueras®, puro fuego irreductible.

Esa fluidez descrita del propio cuerpo a través de un liquido propio
afecta a cdmo se percibe la disolucion de la propia piel, de la identidad:
cuando se percibe tan intrinsecamente a otro ser —supuestamente distin-
to de una misma, otro individuo—, como tan vinculado a una misma, es
entonces cuando saltan por los aires muchas asunciones filosoficas clasicas
sobre qué es un individuo®. La filosofia occidental salta por los aires.

[Concluyendo]
A pecho descubierto.
Narrando vidas: por una ontologia del pecho humano desde/con
la teta como radical bien comiin

a pecho descubierto
1. loc. adv. Sin armas defensivas, sin resguardo.
2.loc. adv. Con sinceridad y nobleza. [DRAE].

Cada epigrafe de esta narraciéon comienza con una frase hecha en virtud
de la voz castellana pecho. La mera palabra pecho (dejando las expresiones
hechas para mas adelante) ya revierte matices bien interesantes, como el
que sugiere la acepcion «En el sentido moral, interior de la persona», o
«Valor, esfuerzo, fortaleza y constancia».

Siguiendo con esta revision partisana del pecho y sus derivados lin-
giliisticos, conforme a la gracia idiomatica castellana, encuentro que po-
demos agrupar las expresiones en funcién de valores asociados con lo
siguiente:

22 La expresion es de mi querido amigo Paco GuzMAN, siempre recordado, gran filésofo
(<http://cchs.csic.es/es/personal/paco.guzman>), quien decia no poder retirar su mirada de
la de mi hija recién nacida porque llamaba su atencién «como una hoguera». Desde enton-
ces, no he podido encontrar una forma mejor de narrar la mirada de las criaturas humanas
en sus primeros meses.

23 A esta especie de estupefaccion, entre filosofica y carnal, nos pretendiamos referir Stella
Villarmea y yo cuando subtitulamos nuestro monografico sobre «Filosoffa y maternidad»
con la expresion «Cuando los sujetos se embarazan» (MAss® GUIJARRO y VILLARMEA, 2015).
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1)  Cuidado: criar a los pechos a otra persona rebasa con mucho, en
el imaginario popular, la mera evidente nutricion a través del
amamantamiento, denotando también «educarla o protegerla,
infundiéndole generosamente su modo de obrar o de pensar».

2)  Sinceridad y confianza (como par simboélico que atna la bon-
dad, la veracidad y la nobleza):

o Abrir el propio pecho a alguien («descubrirle o declarar-
le su intimidad»).

o Fiar el pecho y descubrir el pecho ante alguien («abrir su pe-
cho»).

o Buen pecho («animo», que, como sabemos, se vincula tanto
con «anima-alma» como con «animal», que también so-
mos criaturas animadas, en fin).

o Tener pecho («tener paciencia y dnimo»).

o Abrirel pecho a la esperanza («empezar a confiar en algo»).
Con la lactancia aprendi a confiar en algo perdido, en algo
malinterpretado, en algo abusado por los intereses del pa-
triarcado en su alianza con el capital.

o A pecho descubierto («sin armas defensivas, sin resguar-
do»; «con sinceridad y nobleza»). Quien anda sin armas
defensivas, sin resguardo, puede ser una (persona) incauta,
pero también confiada, sincera y noble, con una fe esencial
y ontolégica en la vida y la bondad humanas; una actitud
existencial que, como es sabido, ha generado incluso éticas
y filosofias radicalmente opuestas a otras inspiradas en la
desconfianza esencial (el clasico «Rousseau versus Hob-
bes»). Confianza, que entrana valores como la sinceridad
(el principio de caridad para Davidson, o el «golpe por gol-
pe» de la ética singeriana, o tantos otros ejemplos, por no
recurrir a tradiciones espirituales); y qué decir de la noble-
za, ese imponderable radical (eso dentro de nosotros que
no tiene nombre y que somos, al decir de Saramago®)...;

24 La cita pertenece al Ensayo sobre la ceguera y reza, literalmente: «Hay en nosotros una
cosa que no tiene nombre, esa cosa es lo que somos» (SARAMAGO, 1995 [sin paginacion en
linea]).
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todo ello nos recuerda los estudios contemporaneos sobre
la crucial importancia de cémo se recibe, como nos rela-
cionamos con los recién nacidos humanos y en nuestros
primeros afos de vida, para que el resto de nuestra mirada
sobre el mundo, en el espacio temporal que nos sea con-
cedido, se incline hacia uno u otro lugar: la confianza, el
bienestar basal”, o la desconfianza y el miedo esenciales,
los hombres-lobo para si mismos.

3) Valentia, osadia; idem que la anterior en cuanto a campos se-
manticos simbdlicamente vinculados, y ya que, en realidad, sin-
ceridad y veracidad requieren de aquellas: la lucidez, esa herida
tan cercana al sol®, implica no autoenganarse, y ello, a la vez,
necesita que seamos valientes (la nietzscheana inquietud sobre
cudnta verdad osamos). Asi, encontramos:

o Pecho al agua («arrojo y resolucion»).

o Partirse el pecho por alguien o algo («esforzarse mucho en
su defensa o favor»).

o Echar el pecho al agua («emprender con resolucion algo de
mucho peligro o dificultad»).

o No cabernos algo en el pecho («sentir la necesidad de ma-
nifestarlo»).

o No pudrirsenos algo en el pecho («no tardar en decirlo»).

o No quedarnos con nada en el pecho («<no quedarse con nada
en el cuerpo»).

o Dar el pecho (ademas de amamantar: «afrontar un peligro
o una responsabilidad«).
De forma coherente con estos sentidos profundos que el conocimien-

to popular secular ha ido desarrollando en expresiones y voces diversas
sobre el pecho, encontramos los correspondientes sentidos negativos:

25 La bibliografia al respecto es casi inabarcable; cfr., por ejemplo, los textos referenciales de
ODENT (2007) o LIEDLOFF (2008).

26 La expresion es un verso de René CHAR (2012 [sin paginacion en linea]: «La lucidez es la
herida mds cercana al sol»).
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o Pecho por el suelo o pecho por tierra (<humildemente, con mucha
sumision).

o Poner alos pechos o en el pecho un arma («amenazar con un dano
inmediato para cohibir su voluntad»).

o Poner el pecho a algo («arrostrarlo»).

En suma, pues, cuidado, sinceridad, valentia, que, tal y como han sido
abordados, suponen, en realidad, implicacién, interacciéon y cooperaciéon
como existenciales, como universales en sentido clasico, como base de la
existencia humana®.

En relacién con todo ello, tengo para mi que la lactancia es un derecho
humano, encarna una ética y una ontologia de como queremos ser como
sociedad. Una lactancia respetada implica entablar una forma de relacion
humana, de relaciones, que forja una forma de estar en el mundo, de habitar,
de comprender éticamente las necesidades del ser humano en su situacion
de mas absoluta vulnerabilidad, que es cuando nace (y ya que somos los
animales mas altriciales, mas dependientes, en virtud precisamente de la
complejidad de nuestro neocdrtex, que supone que nazcamos prematuros
y que tengamos un periodo de infancia y dependencia muy prolongado).

Las personas han sabido a lo largo de su historia cultural que el pe-
cho es algo mas que esa «parte del cuerpo humano, que se extiende des-
de el cuello hasta el vientre, y en cuya cavidad se contienen el cora-
z6n y los pulmones» (segin la primera acepcion de la RAE). Claro que un
pecho humano no tiene por qué ser un pecho de persona-mujer-madre...,
pero conviene vindicarlo, ya que, precisamente, el pecho que ha inspirado
la mayoria de esos sentidos populares, excepcion hecha de los especificos
relacionados con la lactancia, ha sido el pecho masculino, de varén: los
pechos poderosos y musculados de los mejores guerreros, los mas mor-
tiferos. La lactancia no es solo materna sino humana (por ello prefiero el
término «lactancia humana®»), porque no es un «accidente» de lo que
constituye realmente ser humano (como hasta muy recientemente todo
lo simbdlica y facticamente «femenino» ha sido), sino que constituye un
existencial en el sentido filoséficamente potente del término.

27 Esta percepcion profunda de la vida humana como urdimbre interconectada en un sentido
ético no es, evidentemente, monopolio del pensamiento occidental o de las religiones mono-
teistas; conceptos fundamentales como el sudafricano Ubuntu se refieren igualmente a ella.

28 Cfr. MassO GUIJARRO (2017).
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Nadie debiera criarse, crecer, vivir, sin un pecho como refugio; un
pecho que puede ser una mama o no serlo: puede ser un pecho sin mamas
porque se hayan amputado, o el pecho —peludo o imberbe— de un hom-
bre o persona cualesquiera, mientras ame; o el pecho con mamas con o
sin leche, el pecho de refugio infantil (o el refugio ontoldgico, de cuando,
ya grandes, seguimos teniendo dentro la nifla que fuimos). El pecho como
imagen ontoldgico-simbolica® del refugio, del amparo, del amor, del al-
truismo. Un abrazo es el encuentro de dos pechos. El pecho es la patria,
el lugar, el hdbitat del recién nacido®, de todas las criaturas cuando nace-
mos. Saquermos pecho, abramos pecho, descubramos pecho, fiemos pecho...,
como simbolo e imagen, como carne al fin, de la tnica esencia o sentido
posible de la vida humana, esa extrafieza, esa singularidad en medio de
tantas estrellas errantes, vivas, o frias y muertas: el calor humano.

Recordar aqui a LEviNas (1995) se hace inevitable: cémo solo en la
relacién, en el reconocimiento, podemos fundar cualquier tipo de ética
humana, de identidad. Dar teta me ha humanizado (me ha hecho mejor
persona, como dicen tantas madres), y también me ha animalizado (ma-
miferado, como dice ODENT [2007] que hay que hacer con el parto en
Occidente). No son incompatibles. Al contrario. Somos personas-anima-
les-culturales. Hemos de reconciliar(nos con) todos estos extremos que
SOmos.

Y, finalmente..., claro que todo esto es una opcién. Una opcion epis-
temoldgica, moral, ética o poética si se quiere, sobre como vivir, cémo
cuidar, como maternar, como amamantar. Cualquier pensamiento lo es.
La Tierra es apenas un minimo pedazo de roca en el polvo cosmico en un
universo (;infinito, en expansion, en regresion...?). Cualquier cosa sobre
la que aspiremos a hablar es solamente una opcion discutible.

Pero yo, nosotras, preferimos esta.

Granada, 31 de diciembre de 2017.

29 No puedo abundar aqui en esta cuestion, pero resulta notoria la comparacién con todos
los imaginarios populares y expresiones, casi simétricas a las del pecho, al respecto del cora-
z6n y su lugar simboélico (cfr. Massé GUIJARRO, 2016b: 200 y ss.).

30 La expresion ha hecho tanta (creo que justa) fortuna que el tiempo ha desdibujado algo
su autoria, pero recordamos que su pionera formulacion corresponde al cientifico sueco Nils
Bergman (director de la Maternidad del Hospital de Mowbray en Ciudad del Cabo, Sud-
africa), considerado uno de los mayores expertos en neurociencia perinatal y uno de los
fundadores del movimiento Kangaroo Mother Care, asi como promotor del «piel con piel».
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LII
«Y DE REPENTE FUE COMO QUE SE ME ESCAPABA ALGO».
LA EXPERIENCIA SILENCIADA DEL ABORTO

Lucia Martinez
Médica de familia

Resumen. El siguiente capitulo, fundamentado en las epistemologias fe-
ministas y con un abordaje fenomenoldgico interpretativo, pretende apro-
ximarse a la complejidad de la afliccién en el aborto espontaneo medi-
calizado, tratando de comprender el embodiment de esta, asi como los
condicionantes relacionales que la modulan. Se presta especial atencién a
las relaciones que se producen durante la atencidn en contextos sanitarios
para ilustrar cdmo la violencia estructural que puede darse en las institu-
ciones sanitarias incrementa la afliccion.

Palabras clave: aborto espontaneo, experiencia encarnada, duelo perina-
tal, violencia obstétrica, relacion médica-paciente.

Abstract. The following chapter is based on feminist epistemologies and
takes a phenomenological and interpretative approach to the complexity
of the affliction in medicalized miscarriage, seeking to understand the
embodiment of this and the relational conditioners that modulate it. In
particular, the chapter focuses on the relations that occur during care in
healthcare contexts to illustrate how the structural violence that can occur
in healthcare institutions can increase the affliction.

Keywords: miscarriage, incarnate experience, perinatal depression, obste-
tric violence, doctor-patient relationship.
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De la experiencia encarnada a la antropologia implicada

sEs madre la mujer que pierde a su hijo/bebé/embrién/feto en el segun-
do mes de embarazo? ;Es un parto la expulsion del hijo/bebé/embrién/
feto en la semana octava de embarazo? ;Hay violencia (obstétrica) en la
atencion al aborto espontaneo? ;Es posible reconocer el sufrimiento aso-
ciado a la pérdida involuntaria del embarazo y simultaneamente defender
el derecho de las mujeres a interrumpirlo voluntariamente si es su deseo?
sPuede el feminismo atender ese sufrimiento y reivindicar el derecho de
las mujeres que sufren abortos espontdneos a recibir una atencioén ade-
cuada y libre de violencia sin entrar en contradiccién con la lucha por el
acceso libre y gratuito al aborto voluntario?

Hace aflos no me hubiera planteado estas cuestiones, sin embargo,
una experiencia profundamente «encarnada» (ESTEBAN, 2004b) transfor-
mo mis intereses académicos e ideolégicos —y otros muchos aspectos de
mi vida—. El presente ensayo es producto de una profecia; hace dos afos,
en una clase del Master de Antropologia Médica y Salud Global en la URV,
escuché a la profesora Susan D1GracoMmo decir: «A veces a la antropdloga
el tema de estudio le llega, le asalta» (2017), y esto es exactamente lo que
me ocurrio, el tema de mi proyecto final de méster me asalté y la moti-
vacion para llevarlo a cabo me invadid, literalmente. A mediados de julio
de 2018 sufri un aborto espontaneo y debi someterme a un tratamiento
médico para la expulsion completa de los «restos fetales»'. El aborto me
sacudid en un doble sentido, por un lado, la propia vivencia fue dolorosa
y abrumadora, por otro, la atencién que recibi por parte de las profesiona-
les sanitarias® fue tan inadecuada para mis necesidades que contribuyé a
aumentar la afliccion del proceso.

1 Aparecen con comillas los términos empleados por las informantes; pudieran ser con-
siderados términos emicl, en contraposicion con los términos emic2, establecidos por la
biomedicina cuando analizamos de forma diferenciada ambos sistemas, sin embargo, la ter-
minologia cientifica ha extendido e impuesto su uso de manera que muchas mujeres la uti-
lizan con normalidad para referirse a su propia experiencia. Asi, las denominaciones legas
y biomédicas coincidiran conceptualmente en ocasiones. En este caso, «restos fetales» es un
ejemplo de como los términos técnicos son frecuentemente empleados por nosotras mismas
aunque puedan ser interpretados como irrespetuosos con el componente emocional de lo
que representan.

2 Entendiendo el lenguaje como una forma de ejercer el poder (tal y como se muestra en la
nota anterior), asimismo, puede convertirse en una forma de lucha y resistencia, por ello, en
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Este hecho, que senti como traumatico desde el momento del diag-
nostico, se ha convertido con el paso del tiempo, el reposo del cuerpo
y las emociones y la elaboracion repetida de la narrativa de mi vivencia
en una experiencia transformadora, rompedora. Si vivir el aborto ha sido
duro y complicado, explicar cual ha sido la transformacion, cémo ha sido
esa ruptura o qué ha cambiado en mi 0 en mi mundo resulta ain mds
complejo que vivirlo —aunque menos doloroso—. Fui consciente de la
necesidad de expresar, de compartir mi relato de la vivencia; hubiera sido
gratificante poder hacerlo con los profesionales sanitarios que me aten-
dieron, pero, en lugar de escuchar o acoger mi experiencia, se limitaron a
obviarla, minusvalorarla e incluso ridiculizarla. Esta situacion la canalicé
—porque claramente no la resolvi con el empoderamiento que hubiera
deseado— desplazando esa narrativa a mi circulo cercano y al diario que
escribia en aquella época. La escucha atenta y respetuosa fue clave en el
proceso de sanacién o disminucion de la afliccién. Necesitaba expresar y
sentirme escuchada sin tener que traducir mi vivencia a una légica o un
lenguaje suficientemente coherente como para que fuera comprendido,
me bastaba con ser acogida.

Como mujer que busca el empoderamiento, como médica de familia
sensibilizada con el sufrimiento ajeno y con la violencia que se expresa a
menudo en las relaciones médica-paciente, y como estudiante de Antro-
pologia médica, opté por una segunda via para canalizar mi experiencia,
decidi escuchar el relato de mujeres que vivieron situaciones similares.
Necesitaba comprender la afliccién de este proceso de salud-enfermedad-
atencion (s/e/a), entender como otras mujeres percibian las relaciones
médico-paciente ante una experiencia vital traumdtica como puede ser
un aborto espontidneo, méxime si este debe ser medicalizado para su re-
solucidn; senti la responsabilidad de investigar sobre ello y, sobre todo,
deseaba que la investigacion pudiera contribuir a generar cambios en la
sociedad y la practica médica.

Mi condicion de «doble nativa» hace que sea una propuesta profunda-
mente implicada: no solo he vivido la experiencia que me propongo anali-
zar, sino que, ademas, soy sanitaria, por lo que puedo identificarme con la
parte y contraparte de esta historia. Para contextualizar esta doble impli-

el texto utilizaré los genéricos unas veces en femenino y otras en masculino para visibilizar
el papel social de las mujeres ya que, en mi opinion, la decision sobre el uso del masculino
como genérico no se ha tomado de forma legitima ni justa.
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cacion partiré de la idea de que todo conocimiento es situado (HARAWAY,
1988), por tanto, no pretenderé dotar al analisis de una falsa neutralidad,
aunque trataré de hacerme cargo de mi subjetividad comprometiéndome
«con una forma de objetividad rigurosa, pero no neutral», evidenciando,
ademas, formas criticas de entender la objetividad de la ciencia (Cruz,
ReYEs y CORNEJO, 2014: 254). Completaré la célebre frase «lo personal es
politico» (MILLET, 2010 [1970]) con la propuesta de OKELY (1975) de que
«lo personal es tedrico» (citado en GREGORIO, 2014: 299), para, vinculan-
do lo personal de unas y otras con mi propia experiencia, tratar de teorizar
sobre la vivencia del aborto esponténeo y sus implicaciones politicas. Sera
un viaje desde lo mas intimo y micro de esta vivencia «encarnada» a las
dimensiones meso y macro, en las que seran fundamentales las relaciones
con el entorno y con la institucién biomédica y sus profesionales.

Un evento desconocido

Antes de abordar el tema es preciso aclarar algunos conceptos para fa-
cilitar la comprension del texto y evitar equivocos. Se considera aborto
espontdneo’ la pérdida involuntaria de un embrién o de un feto de menos
de 500 gr (hasta las 20-22 semanas de gestacion) y sucede en el 10-30%*
de todos los embarazos (SAN LAzARO et alii, 2019; SEGO, 2010). En estos
casos, especialmente si sucede en el primer trimestre y se trata del primer
episodio, es comun que no se estudie la causa de la pérdida debido a di-
ficultades técnicas y motivos de rentabilidad (L1u et alii, 2015; MCPHER-

3 En inglés existe una doble terminologia, abortion/miscarriage, que ayuda a distinguir la
pérdida voluntaria e involuntaria del embarazo, en castellano tiende a diferenciarse mediante
la adicion de los adjetivos voluntario e involuntario —o espontdneo— a la palabra aborto.
BROWNE (2018) cuestiona la claridad de esa distincion: cuando algunas mujeres optan «vo-
luntariamente» por interrumpir su embarazo debido a causas médicas maternas o malfor-
maciones fetales letales o no, ;es libre esa eleccion?, ;en qué grupo deberian situarse estas
pérdidas?

4 La variabilidad de los datos epidemioldgicos se debe al alto porcentaje de abortos preclini-
cos (60%), que son aquellos que suceden antes de que la mujer sea consciente de estar emba-
razada, y al subregistro de estos episodios debido a la gran cantidad de etiquetas diagnosticas
posibles (aborto en curso, aborto diferido, hemorragia del primer trimestre, legrado, etc.)
que dificulta la estimacion adecuada. En cualquier caso, el porcentaje es elevado y es previsi-
ble que esté en aumento dado el retraso progresivo de la edad de la maternidad y el aumento
de las técnicas de reproduccion asistida.
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SON et alii, 2017). Entre las principales causas identificadas se encuentran
las anomalias genéticas fetales, factores maternos hormonales, inmuno-
légicos, infecciosos o uterinos. Otros factores como la edad materna, la
obesidad, ciertos habitos toxicos (tabaco y alcohol) o la falta de bienestar
emocional en las fases iniciales del embarazo se han relacionado también
con mayores tasas de aborto espontaneo (ARCK et alii, 2008; L1u et alii,
2015; SAN LAZARO et alii, 2019).

Existen tres alternativas para el manejo clinico del aborto espontd-
neo: la actitud expectante, que consiste en esperar y permitir que el propio
cuerpo expulse de forma natural el contenido uterino; el manejo médico,
que consiste en la aplicaciéon de un tratamiento farmacoldgico (general-
mente misoprostol por via vaginal u oral) que induce contracciones uteri-
nas y la dilatacion del cuello del ttero con el fin de favorecer la expulsiéon
de los restos fetales, y el tratamiento quirurgico, o legrado, que consiste en
el vaciado instrumental de la cavidad uterina. Las dos primeras opciones
se manejan en el domicilio, la tercera implica un ingreso hospitalario, ya
que se realiza en un quiréfano con la paciente anestesiada. Me referiré a la
opcioén farmacoldgica y a la quirurgica como aborto espontaneo medicali-
zado (AEM) y serdan el objeto central del presente ensayo.

Si bien los criterios para elegir una u otra opcién terapéutica se basan
tedricamente en las preferencias de la paciente y los datos aportados por la
medicina basada en la evidencia, la realidad es que en las distintas comu-
nidades del Estado espafiol se observan diferencias importantes en cuanto
a la eleccion del método (EspEjo et alii, 2019) y la actitud expectante es
ofrecida cada vez con menos frecuencia sin una justificacion clara (Sur y
RAINE-FENNING, 2009). La medicalizacion del aborto espontaneo no solo
tiene implicaciones clinicas por los posibles efectos secundarios derivados
de las técnicas utilizadas —como complicaciones de la anestesia, perfo-
racioén uterina, dolor crénico, infeccién posquirtrgica, etc.— (NANDA et
alii, 2012), sino que, ademas, la experiencia de las mujeres puede ser mas
traumatica por ser mas prolongada (suelen realizarse controles evolutivos
y en determinadas situaciones se requieren segundas intervenciones), por
el malestar, la angustia y la incertidumbre que puede asociar recibir cual-
quier tipo de tratamiento médico, y por la propia relacion establecida en-
tre pacientes y profesionales sanitarios (KINT, 2015). Por ello, me centraré
en los AEM precoces, que son los que acontecen en el primer trimestre
del embarazo y reciben tratamiento farmacoldgico o quirurgico para su
resolucion.
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Una experiencia silenciada

Revisando la bibliografia existente sobre la afliccién en el aborto esponta-
neo se puede apreciar que la literatura biomédica tiende a focalizarse en la
epidemiologia del evento y en el manejo terapéutico del disease (dimen-
siones biolégicas de la enfermedad). Pese a que la mayoria son estudios
cuantitativos y excluyen la experiencia de las mujeres, desde la psicologia
y la enfermeria se han realizado estudios cuantitativos y cualitativos so-
bre las vivencias de las mujeres y las actitudes de los profesionales sani-
tarios implicados en el proceso de atencién al AEM. Algunos evidencian
la intensidad del sufrimiento asociada a sensaciones como el fracaso y
la culpa (ADOLESSON et alii, 2004) y a la tendencia a convertirse en un
tabt (LOPEZ, 2011); estas percepciones pueden provocar sintomas soste-
nidos de ansiedad y depresion (Jacos et alii, 2017; MuTIsO, MURAGE y
MUKAINDO, 2018) que algunos estudios relacionan con la insatisfacciéon
con la asistencia sanitaria (DE MONTIGNY et alii, 2017). Otros estudios se
centran en la importancia de conocer estas vivencias para mejorar la aten-
cién, evitando practicas inadecuadas o irrespetuosas (BAUTISTA et alii,
2017; BELLHOUSE et alii, 2018; DE ROOSE et alii, 2017; MULENS, 2009).
Sin embargo, de manera general, estos estudios no profundizan en el ana-
lisis conjunto del illness y sickness (dimensiones individuales y sociales de
la enfermedad, respectivamente) del AEM ni son realizados desde una
perspectiva que contemple simultdneamente las relaciones de hegemonia-
subalternidad entre médicos y pacientes —incluyendo un analisis de gé-
nero— y que considere la importancia de la institucion y el contexto en
que se produce la atencion.

La literatura antropolodgica al respecto es mas rica, encontramos va-
rios estudios sobre la experiencia del AEM desde una perspectiva feno-
menoldgica que evidencia la intensidad de la experiencia y algunas nece-
sidades o expectativas de las mujeres con respecto a la atencion sanitaria
(ALTSHULER et alii, 2017; KINT, 2015; MEANEY et alii, 2017; SELL-SMITH
y LAX, 2013; WRIGHT, 2013); sin embargo, la mayoria han sido realizados
en Estados Unidos, Oceania u otros paises de Europa. En nuestro contexto
son escasos los estudios que desde la biomedicina o las ciencias sociales
analizan la experiencia de las mujeres en el aborto espontdneo. Podriamos
destacar el estudio de la asociacién Umamanita (CAsSIDY et alii, 2018)
sobre la calidad de la atencidn en hospitales espafioles en el duelo perina-
tal (aunque se centra en pérdidas del embarazo mas tardias) o el estudio
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cualitativo realizado por matronas sobre la experiencia de mujeres en un
hospital de Valencia (BAUTISTA et alii, 2017).

Aunque pueda resultar paradéjico, la reflexién sobre aborto espon-
taneo también ha sido escasa —sino tabu— dentro del feminismo®. Pro-
bablemente este hecho estd en relaciéon con que, por un lado, el debate
en torno al aborto se ha focalizado en la reivindicacion del acceso legal a
la interrupcién voluntaria del embarazo, pudiendo parecer contradictorio
reivindicar el derecho al aborto voluntario y, a la vez, hablar de las con-
secuencias negativas del aborto espontdneo (BROWNE, 2018); y, por otro
lado, el debate y el activismo sobre la violencia obstétrica se han centrado
principalmente en la atencién al parto (BELLON, 2015). Sin embargo, hay
autoras, como Linda L. LAYNE, que proponen, desde hace décadas, el estu-
dio de la pérdida del embarazo y la maternidad desde una aproximacién
antropoldgica y feminista (1997; 2003; 2006b; 2014). La autora ayuda a
comprender el desinterés del feminismo por este tema, los efectos de tal
desinterés y el potencial de este movimiento —social, politico y cientifi-
co— para generar un cambio en la experiencia y la atencién de este proce-
so en Estados Unidos. Si bien las diferencias culturales, sociales y sanitarias
entre nuestro contexto y el estadounidense pueden ser importantes, sus
argumentos y resultados serdn de utilidad en el presente texto.

Buscando historias

Este ensayo estd inspirado en una experiencia autoetnografica, el anali-
sis de mi propia vivencia del aborto, y elaborado a partir de la revisién
bibliografica y los relatos de siete mujeres que vivieron un AEM. Seis de
las mujeres entrevistadas fueron captadas por bola de nieve mediante la
difusién por WhatsApp de una invitacion para participar en la investiga-

5 Utilizo el término feminismo de forma genérica porque considero que cualquiera de las co-
rrientes feministas existentes podria o deberia aumentar su reflexion y activismo sobre este
asunto, sin embargo, atendiendo a la necesidad de comprender cémo la sociedad y la biome-
dicina conforman los discursos hegemonicos sobre la maternidad o el aborto, considero que
es el feminismo radical el que tiene la posibilidad —y la intencion— de llegar a la raiz y de
conseguir que lo intimo y personal se conviertan en objeto de analisis politico y tedrico. Aun
asi, continuaré utilizando el término feminismo sin apellidos para no sobrecargar el texto y
para no excluir a otras corrientes.
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cion, la séptima fue captada durante un breve periodo de observacion® en
un hospital publico de la periferia de Madrid. Una de ellas tiene estudios
secundarios, el resto son universitarias, siendo cuatro de ellas médicas.
Todas tienen trabajo estable y tenian pareja cuando sucedi6 el aborto. Los
abortos se produjeron entre las seis y las trece semanas de embarazo y
las entrevistas fueron realizadas entre dos semanas y diez meses después
del evento. Fueron atendidas en hospitales publicos y concertados, cinco
de ellas recibieron tratamiento farmacoldgico y dos, quirtrgico, la op-
cién expectante no fue ofrecida en ningtin caso. Se incluye también como
fuente primaria de datos la entrevista realizada a Pilar, una mujer que, tras
vivir dos pérdidas perinatales, fundé una asociacién de apoyo mutuo en
el duelo perinatal (El hueco de mi vientre: https://www.redelhuecodemi-
vientre.es/).

Las fuentes primarias y secundarias se combinan para reconstruir la
experiencia de AEM. En el estudio de este proceso de s/e/a encontramos
varias dimensiones de andlisis intimamente relacionadas, podriamos recu-
rrir a las clasicas distinciones de la dimension individual (illness) y social
(sickness) dela afliccion, pero, dado que el embarazo y la maternidad tienen
una fuerte carga de significados sociales (ALVAREZ, 2013; BrIGIDI, 2013),
la afliccion estd condicionada por diversos factores que trascienden lo in-
dividual. Asimismo, en este proceso de s/e/a, la atencién juega un papel
fundamental, ya que, si bien la practica médica debiera orientarse a aliviar
la afliccion, su focalizacién en los aspectos bioldgicos de la enfermedad
(disease) hace que las propias practicas puedan aumentar la aflicciéon (DE
MONTIGNY et alii, 2017). Es decir, se trata de una vivencia que habitual-
mente causa una gran afliccion y que es interpretada por quien la padece,
y, simultdneamente, esa experiencia se enmarca en un contexto social y
sanitario que participa en la construccion e interpretacion del significa-
do del AEM, contribuyendo a paliar o aumentar el sufrimiento. EI plano
individual y el relacional estan vinculados, siendo incompleto su analisis
independiente y diferenciado. Las epistemologias feministas permiten, tal
y como propone ESTEBAN (2004a), combinar el analisis meso y macro con
el analisis micro del cuerpo fundamentado fenomenoldgicamente.

6 El propésito del proyecto etnografico para mi trabajo final de master era combinar entre-
vistas sobre experiencia con la observacion de la atencion sanitaria, sin embargo, debido a
motivos logisticos, la parte observacional quedé muy limitada, de manera que no ha sido
incluida en este texto.
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Un evento rompedor

Y de repente fue como que se me escapaba algo
(Verbatim Diana 21-3-2019).

La afliccién del AEM puede ser considerada como una experiencia «en-
carnada» (ESTEBAN, 2004b) o embodied (CsORDAS, 1990): sobre el cuerpo
—entendido como agente y lugar de interseccion social y cultural— ocu-
rren procesos muy intensos y transformadores. Durante el embarazo la
mujer comienza un proceso de transformacion fisica y emocional orienta-
do a la futura maternidad, comienza un rito de paso que se vera truncado
cuando se confirme el diagnéstico del aborto (LAYNE, 2003) provocando
que la mujer se encuentre en una cierta situacion de liminalidad (VAN
GENNEP, 2013 [1909]): las mujeres estaban embarazadas, pero ya no lo es-
tan, estdn entre ser madres y no serlo, entre procrear y no haber procreado
(REIHELD, 2015), estan sanas, pero requieren atencion médica, e incluso
sus emociones pueden ser liminales y contradictorias.

Desde una perspectiva fenomenologica resulta interesante analizar
la interpretaciéon que las mujeres hacen de los cambios corporales que se
producen en el embarazo ya que estos pueden ser utilizados como indica-
tivo de «normalidad» en el desarrollo de la gestacion, interpretdndose su
desaparicién como un signo de que algo comienza a fallar:

[...] yo tenia ahi la mosca detras de la oreja porque a mi ya no me dolia el
pecho [...] y [...] y no tenia nduseas. Los olores, no me di cuenta mucho en
eso, pero en el pecho y en las nauseas si me habia dado cuenta, esos dias esta-
ba como supernerviosa, en plan de «algo estd pasando porque [...]» (Violeta,
28-2-201).

La pérdida del embarazo implica una nueva transformacion fisica que
es rapidamente percibida por la mujer: el cuerpo que se preparaba para
el avance de la gestacion y su culminacion con el parto y la maternidad
detiene la progresion, los cambios corporales que se experimentaron du-
rante el embarazo regresan como si nada hubiera sucedido, mientras, las
emociones y expectativas deben reconfigurarse. Esta vuelta a la «<normali-
dad» puede ser percibida con una cierta ambivalencia, entre el alivio por
«recuperar el cuerpo» y la tristeza por la constatacion de la pérdida del
embarazo:
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Yo habia tenido el aborto y tardé como dos semanas o algo asi..., o tres...,
en tener la sensacion de recuperar mi pecho normal. Y eso [...] era un poco
encontrado, fifty-fifty, por una parte, lo senti como un alivio porque yo me
agobio en plan de «estoy més gorda, jsin motivo encima yal». Entonces..., y
por otra parte, era «jJo, qué mierdal» [...] [pero] necesitaba un poco de esta-
bilidad, ya que esto no habia salido hacia adelante, necesitaba recuperar un
poco mis cosas, mi cuerpo y tal, ;no? (Diana, 21-3-2019).

Otro aspecto relevante, y que evidencia la importancia del embodi-
ment (CSORDAS, 1990) de esta experiencia, es la sospecha o la confirma-
cion de que el aborto esta sucediendo. En algunos casos se produce un
sangrado que rapidamente es interpretado como signo de que algo va mal.
En otros casos la noticia viene del ultrasonido, el embarazo se ha deteni-
do, pero atin no hay sangrado, es lo que podria denominarse como silent
miscarriage (PEEL y CAIN, 2012), que la biomedicina nombra como aborto
diferido (SEGO, 2010). Este momento suele ser muy impactante porque
la mujer, o la pareja, llega a la consulta deseando ver la progresion del
embarazo, asumiendo que todo va bien, y, en un instante, los hallazgos
ecograficos destruyen las esperanzas y expectativas respecto al embarazo.
Ademas, en estos casos puede aparecer el desconcierto de no saber en qué
momento preciso se detuvo el embarazo e incluso la angustia al pensar en
la cantidad de tiempo que «el feto» pueda llevar muerto en el utero.

A partir de aqui comienza el momento intenso de la «expulsiéon» o,
como lo denomina Pilar, «el parto». La gran magnitud de esta fase se debe
a varios factores, uno de ellos es el miedo y la incertidumbre que produce
enfrentarse a un proceso asi, otro es el inicio del duelo y la asuncién de
la pérdida, pero quiza el mas notable por la importancia de los sintomas
es la vivencia corporal. Esta es muy relevante por el dolor, pero también
por el sangrado, que es percibido como si parte del cuerpo se estuviera
perdiendo; en este sentido las descripciones son muy variadas, algunas
informantes aluden a la grandeza de estos sintomas utilizando expresio-
nes como «desangrarse», «romperse» o «dolor horroroso». La intensidad
del dolor o la preocupacién por la cantidad de sangrado parecen menos
relevantes en los relatos de las sanitarias entrevistadas, esto podria inter-
pretarse como que su conocimiento sobre la normalidad y las potenciales
complicaciones en el proceso ayuda a reducir la inquietud. En cambio, las
no sanitarias relatan angustia y miedo ante la cantidad de sangre que ex-
pulsaban, siempre con la incertidumbre de si lo que les estaba sucediendo
era normal o patologico. Lo que si aparece en todos los relatos es un cierto
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impacto emocional ante el inicio del sangrado que relacionan con el «mie-
do» a sangrar y la «angustia» al mirar el papel higiénico tras limpiarse cada
vez que iban al bailo mientras estaban embarazadas:

Me pasé una cosa que me resultd tremendamente traumatica, que fue ir al
bafo y entonces ver que habia sangrado [...]. Y de repente fue como que se
me escapaba algo, sno? [...], es una sensacion de pérdida fisica porque es
como que..., como que lo estds viendo, o sea, claro, esto seguro que la gente,
los sanitarios no, pero la gente normal pregunta si vas a ver algo ahi, porque
a lo mejor la gente se cree que te va a salir ahi y vas a ver el feto. A mi ni se
me pasaba por la cabeza, ni mucho menos [tono de risa], pero te lo dicen,
aun asi, porque debe ser una pregunta que la gente debe hacer reiteradamen-
te, yo creo, eh [...]. Pero solo ver el hecho del sangrado, fue como... como
eso, como una sensacion de pérdida que se hacia mucho mas evidente, ;no?
Después de tantos miedos de esos dias, y me acuerdo en ese momento de un
llanto incontrolable de decir «jJo!» (Diana, 21-3-2019).

Diana —que es sanitaria— menciona un elemento importante que se
repite en varias entrevistas: la expulsion del «embridn», «feto» o «bebé».
Este momento es clave desde un punto de vista fisico, porque, ademas de
constatar la pérdida, puede ser leido como que el tratamiento esta siendo
efectivo y que el proceso fisico esta finalizando. La pérdida es fisicamente
ambigua, no hay un ser tangible que haya sido sentido, visto —salvo por
alguna prueba ecografica— o pueda ser tocado, en la mayoria de los casos
se produce dentro del utero y se materializa en un sangrado importante
sin poder despedirse de algo concreto, dificultando el reconocimiento de
su existencia fisica. Esto condiciona que la pérdida del embarazo asocia
un tipo de duelo peculiar, no hay muchos recuerdos a los que agarrarse, lo
que se pierde es parte del futuro, expectativas que ya no seran cumplidas
(KINT, 2015).

La importancia de ver al «feto» parece otro elemento diferencial en la
experiencia de sanitarias y no sanitarias. De las tres médicas que se some-
tieron a tratamiento farmacoldgico (en el quirturgico no es posible verlo),
solo Diana lo menciona y es expresamente para decir que ni se planted
identificarlo entre lo que estaba expulsando, como si fuera una pretension
ridicula por las bajas probabilidades de lograrlo; mientras que en el relato
de Sara (no sanitaria) comprobar la expulsion del «feto» fue central en la
fase aguda del AEM. Puede que esa centralidad tenga una justificacién
bioldgica y emocional, para Sara la expulsion era el objetivo del tratamien-
to y ella debia asegurarse de que habia sucedido, inspeccionando lo que
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iba expulsando; ademas, al conseguir identificarlo, podria despedirse de
su «hijo». Se percibe nuevamente la mayor incertidumbre de las no sanita-
rias sobre la correcta progresion del proceso, y, adicionalmente, una visién
menos cientifica y tecnificada del «feto» que permite nombrarlo como
«hijo» 0 «bebé» y despedirlo como parte del duelo. Clara, pese a no ser
sanitaria, también lo identifica como «feto», esto puede deberse a su for-
macion cientifica (profesora de biologia) o a la preeminencia de conceptos
biomédicos en la poblacién general; sin embargo, destaca verlo y tocarlo
(hacerlo tangible) como un paso importante en la asuncion de la pérdida,
evidenciando de nuevo el cardcter fenomenoldgico del proceso. Para Sara
y Clara ver al «feto» supuso un alivio y les produjo la sensaciéon de que les
ayudaba a comprender lo sucedido: saber que existi6 y confirmar que ha-
bia salido de su cuerpo. La experiencia de Clara fue especialmente intensa,
porque, habiendo sido los controles del embarazo aparentemente norma-
les, comenzé a sangrar esponténeamente en su casa tras sentir dolor a las
trece semanas de gestacion:

Fui al bafio y, de repente, estando sentada en la taza, empecé a sangrar, em-
pecé a sangrar. Yo: «Ay, ;qué me pasa, qué me pasa, qué me pasa?». Y salio, y
se me cay0, se me qued6 un momento en la mano..., el embrion..., lo vi, y se
me cayd. Y fue a la taza del vater. [...] Y era grande [...], noté como un peso,
sn07? [...] Me impactd, me impactd, cuando yo lo vi, dije: «Ostras, esto lo tenia
yo dentro», lo primero que vi; lo segundo dije: «Esto ya esta formado, esto
estd para que crezca, pero esto estd formado». O sea, no era algo amorfo, sino
que ya tenia una forma. Eh..., y..., lo vi, es que recuerdo ver la cabeza con
parpados cerrados, o sea, es que esa imagen la tengo. [...] Impacta, impacta
un montdn porque, porque, claro, es que, imaginate, de repente lo ves ahi, en
tu mano, y..., pero si, me ayudo6 porque, desde que yo lo vi, en el momento yo
dije: «jAy, que no, qué no esté pasando!» (Clara, 4-4-2019).

En contraste, Irma expresa el malestar por esa conciencia de intangi-
bilidad:

La sensacion es de tristeza, de tristeza y de tener que pasar ese momento sola,
sola porque pasaba en tu cuerpo, o sea, es que lo estds viviendo td dentro
de ti, ;sabes?, no hay..., [silencio]. Es la sensacion de, de..., de no poderle
poner cara, ni nombre, ni fisico, ni tocar..., eso que se habia estado como
engendrando, que era tuyo. Entonces esa pérdida, eh, es como... [silencio].
Es como que le coges carifio, que le quieres, sin todavia verlo, ;no? O sea, es
una sensacion un poco extrafia, y fijate que no tenia cambios, ya te digo, de
tener una barriga asi [hace gesto con las manos, como abarcando una barriga
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grande], que yo me imagino a gente que tenga un aborto con seis meses y yo
creo, vamos, que me muero. Si a mi me ha pasado esto viendo una vesicula y
un latido, ;sabes?, que, de hecho, eso me impact6 bastante, el haber llegado a
escuchar el latido y de repente te dicen: «No, es que ya no hay latido» (Irma,
17-5-2019).

Con su relato introduce una idea interesante, habla del vinculo que
sentia con la «vesicula con latido», evidenciando lo que fue denominado
por LOVELL como «jerarquia de la tristeza» (citada en Cassipy, 2017: 31),
que es la tendencia social —fomentada por la biomedicina— a infrava-
lorar las pérdidas en el primer trimestre, pensando que el sufrimiento es
menor que las que ocurren en fases mds avanzadas del embarazo. Esto
contrasta con las vivencias de las mujeres que pueden sentir un profundo
dolor y equiparar su pérdida a la pérdida de un «hijo». La intensidad de la
tristeza esta en relacion con el apego y el vinculo creado (ademas de otros
factores como la edad materna, la infertilidad, el apoyo social y de la pa-
reja, etc.) (KINT, 2015; LOPEZ, 2011). El relato de Paula permite ver como
ese apego puede ser construido de forma temprana:

Es que no sabria..., 0 sea, yo me sentia muy triste, o sea, tremendamente
triste, como vacia..., mmm, si, como vacia, o sea, yo, era un sentimiento muy
absurdo, yo se lo contaba a una compariera que la pobre perdid una nifia hace
un afo con 13 afios [...]. Y yo le decia [solloza], jolin, o sea, que tiene que ser
horrible perder un hijo, 3no?, el mio no era ni un hijo, era un embrioncito
pequeno, jsabes?, que..., pero yo lo habia sentido ya mio. O sea, yo me habia
ilusionado, habia buscado nombres, o sea, que igual estoy un poco loca [risa
entre sollozos], pero habia buscado ya nombres, habia buscado cuna [...].
O sea, yo ya me habia hecho a la idea, y le habia empezado a querer como si

fuera mi hijo, ;n0?, que no lo era, pero [...] me hacfa ilusion sentirlo, que no
lo sentia, a ver, imaginarmelo ahi dentro. [...] [Y tras el aborto] estoy como
vacia, asi, como si hubiera perdido un hijo [...], no sé si a todo el mundo le

pasa, pero..., pero yo si que lo sentia asi, ;no? (Paula, 27-3-2019).

La construccion de ese vinculo estda modulada por distintos factores.
Paula nunca vio a su hijo vivo en una ecografia, sin embargo, fue constru-
yendo con su pareja y su entorno la existencia de ese ser, es la construccion
social de la personalidad del feto (CAssIDY, 2017; LAYNE, 1997). Otras mu-
jeres, como Irma en el relato anterior, o Clara, para quien el embarazo
habia llegado de «sopetdn», identifican la imagen ecografica como un ele-
mento muy relevante en la asuncion del embarazo y la construccion del
vinculo, tal y como sucede en otros estudios (Cassipy, 2015).
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Impresiona porque de repente dices: «Ay Dios mio, ;qué esta pasando?». Yo
creo que fue la primera vez que fui consciente, porque yo estaba como que
esto me habia caido un poco de sopetdn y, ademas, tenia la cabeza puesta en
la oposicién [...], y me impresiono, yo sali de ahi y le decia a mi pareja: «jEs
que lo he visto!». Y ahi es cuando te haces una idea, ;no? Ya a partir de ahi
te cambia un poco..., te cambia el chip, es que lo he visto [le tiembla la voz]
(Clara, 4-4-2019).

La toma de consciencia del embarazo es relevante porque las mujeres
establecen una serie de cambios en sus rutinas y la alimentacion cuidando
el embarazo. Por ello, ante la percepcion de tener la responsabilidad de
proteger el embarazo, es frecuente la aparicion de sentimientos de «cul-
pabilidad» y «fracaso» tras un aborto (BROWNE, 2015; ADOLFSSON et alii,
2004). Estos suelen asociarse a que en la mayoria de los abortos en el pri-
mer trimestre no se llega a conocer la causa, permitiendo que la mujer
imagine toda una casuistica en la que ella suele ser responsable de la pér-
dida. Pese a que su conocimiento permite hacer una critica de sus propios
pensamientos —saben que la mayoria de estos abortos se deben a causas
en las que su actitud poco ha tenido que ver—, la culpa ha sido un elemen-
to relevante en el sufrimiento en las fases iniciales del proceso de las sanita-
rias entrevistadas. Quizd se deba a que tienen mayor informacion sobre los
potenciales riesgos de diversas actitudes durante el embarazo. La responsa-
bilidad sobre la pérdida incluye acciones realizadas (bailar, beber o comer
ciertas cosas, trabajar, etc.), pensamientos, e incluso el cuestionamiento
del cuerpo y la capacidad para «engendrar», afectando en ocasiones a la
autoestima (CAssIDY, 2015; KiNT, 2015; WONCH et alii, 2017).

Porque yo creo que es como fallar, ;no?, es como que al final... [Silencio].
O sea, el que vaya bien o vaya mal, ti no tienes, no puedes, no puedes hacer
nada en eso, ;no?, incluso puedes estar haciendo todas las cosas bien, pero...,
tu siempre vas a..., 0 yo por lo menos voy a asumir que es culpa mia o que
hay algo que yo he hecho mal. Entonces el comentarlo es como asumir que
has hecho algo mal, o un..., 3n0?, el fracaso, el que has fracasado en algo
que has intentado o..., no sé [llora] (Gata, 19-3-2019).

Yo creo que me he quedado otra vez bloqueada porque yo lo veo en el canto,
cuando canto en el grupo no me sale la voz, hay cosas que me dan mas ver-
glienza, tengo miedo escénico, o sea, eso no lo tenia hace unos meses [...], es
una sensacién como de..., de que me infravaloro, de baja autoestima, de no
voy a poder, ;n0? [...] No soy capaz de ser madre, no he sido capaz de engen-
drar..., eso, que yo verbalizarlo me parece absurdo, no se lo diria a nadie ni
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me lo dirfa a mi, pero es..., ;sabes?, es que eso estd como ahi metido. Enton-
ces, ;me influye en mi trabajo? Si, porque no me veo tan capaz, me veo len-
ta..., veo que ha habido cambios en..., de memoria, tengo menos memoria,
yo creo que es por la ansiedad y por la falta de atencion [...]. Estoy mds can-
sada, vale que tengo anemia, ;sabes?, pero es una sensacién como que todo va
mas lento y que valgo menos (Irma, 17-5-2019).

En este fragmento aparece otro elemento de interés fenomenoldgico,
la alteracion de las percepciones. Merecen especial atencion los cambios
en la percepcién del propio cuerpo: aparece un cuestionamiento de la ca-
pacidad de «engendrar» o de «ser madre» (bioldgica), en algunos casos
se interpreta como un fallo o como tener un «problema», y en otros, la
situacion llega a interpretarse como que es el organismo el que esta recha-
zando la maternidad o incluso castigando a la mujer, negandosela cuando
ella lo decide (WRIGHT, 2013). Estas percepciones pueden asociarse con
una mayor inseguridad o descenso de la autoestima, afectando, como co-
menta Irma, al desempefio laboral, evidenciando cémo la emocién actia
como mediadora entre «el cuerpo individual, el cuerpo social y el politi-
co» (SCHEPER-HUGHES y Lock, 1987). Ademas, Irma expresa otras con-
secuencias de la experiencia impactante, como la alteraciéon de la memoria
o la sensacion de lentitud o de valer «menos»; estas son algunas de las
repercusiones de esa desestructuracion parcial del mundo asociada a la
ruptura identitaria o crisis existencial que provoca esta aflicciéon (KINT,
2015; WoNcH et alii, 2017). Los relatos de otras informantes evidencian
cambios en la percepcion de la temporalidad durante la atencion sanitaria
en el momento agudo, cuando todo parece transcurrir a una velocidad
muy intensa, y, posteriormente, cuando el tiempo se hace eterno y dolo-
roso —especialmente si trabajan en casa o estan de baja laboral, como les
sucedid a Violeta y Paula—.

En la amalgama de pensamientos, emociones y percepciones que re-
latan las informantes, especialmente en la fase aguda, en la que muchas
refieren estar en un cierto estado de shock, cabe destacar la ambigiiedad,
ambivalencia e incluso liminalidad de algunas de ellas: refieren la confir-
macion de «lo esperado» e «incredulidad», «desesperanza» y «esperanza»
(de que haya habido un error en el diagnéstico del aborto) o «miedo» y
«alivio» (el alivio amargo de ya no tener «algo» que perder). Posterior-
mente, cuando la sintomatologia fisica va cediendo y lo sucedido comien-
za a asumirse, estas emociones seran sustituidas —y se solaparan— por
otras, como una sensacion de pérdida que suele asociarse a sentimientos
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de confusion, culpabilidad y frustracién. Las informantes refieren dificul-
tad para expresar con palabras sus emociones —la indeterminacién entre
el lenguaje y el mundo (CsorpAs, 1993)—, que identifican como «vacio»,
«pérdida» o «tristeza»:

Como que son sentimientos, sensaciones, que nunca he tenido, o sea, que...,
y ahora eso, de echar de menos, tia... [...]. Y pena y tristeza, y esto... [llora],
y es estar todo el rato como en una montafa rusa, de «Venga, no, pues ahora
estoy mejor, no sé qué», y luego ya pum, para abajo. [...] Y eso es como, es
muy extrano, ;no? [...] Porque yo tampoco le puedo dar muchas palabras,
vale, pues si, pues siento pena, echo de menos, y quiero esto..., pero no sé...
(Violeta, 28-2-2019).

RANDO (1986) (citado en KinT, 2015: 30) habla de las «pérdidas se-
cundarias», que son todas aquellas que suceden en el aborto y que tras-
cienden la pérdida del bebé y contribuyen a esa sensacién de vacio. En-
tre ellas se encuentran la pérdida del embarazo, de la maternidad —y su
identidad como madres—, de la experiencia del parto, de la lactancia, del
control sobre la capacidad reproductiva, de ciertas relaciones —la intimi-
dad sexual con la pareja, relaciones laborales, etc.—, la pérdida de la auto-
estima (por no lograr ese hito social para la mujer, por el fallo del cuerpo,
por la culpa, etc.), etc. Dentro de la recuperacion de las «pérdidas secun-
darias» —sobre las pocas que tienen agencia—, parece relevante el acto
de recobrar la «vida sexual», principalmente el coito, siendo frecuentes
los relatos que revelan una vivencia emocional intensa ante las primeras
relaciones tras el aborto:

Emocionalmente si que me removio bastante [...], cuando me hicieron el
legrado no pensaba que iba a, ni a volver a tener ganas, ;no?, de mantener
relaciones o..., como que me habia quedado tan vacia y tan triste que hubo
un tiempo que yo decia: «Es que jno sé si voy a poder retomar una vida sexual
normall». Pero, si, 0 sea, que la primera vez fue como, jolin, pues he podido...,
ssabes?, y sigo disfrutando, y sigue esto estando bien, ;sabes?, Entonces fue
como, puf, me he quitado ya un peso de encima, o sea, que esto no ha pasado,
no va a pasar factura ni nada, pues mira, ya estd (Paula, 27-3-2019).

Varias informantes aludieron a la «pérdida de la oportunidad», en
concordancia con lo observado en otros estudios (FrosT et alii, 2007),
o a la pérdida del «milagrito», como lo nombraron Gata y Diana, que se
habian quedado embarazadas de manera «natural» cuando comenzaban
procesos de reproduccion asistida. Esto refleja la importancia que tiene
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para ellas la pérdida de control sobre su capacidad reproductiva (WRIGHT,
2013), que puede generar inseguridad e inicialmente mucho miedo y re-
chazo a pasar por la misma experiencia. Violeta, Gata y Paula afirmaron
que, ante la intensidad de emociones y sensaciones que estaban sintiendo
con el aborto, no querian exponerse a repetir la experiencia, de manera
que se estaban replanteando la maternidad bioldgica; sin embargo, parece
que con el paso del tiempo y la asuncion de la pérdida ese miedo a volver
a intentarlo desaparece y las expectativas o deseos maternales reaparecen,
incluso de manera més intensa.

Ante la inseguridad sobre si se alcanzard la maternidad, o por la sen-
sacién de fracaso, se producen otras «pérdidas secundarias». Varias in-
formantes expresan que, tras su aborto, han sentido un cierto rechazo a
encontrarse con embarazadas, recién paridas, bebés o parejas planificando
su embarazo. También hay relatos en los que se produce un cierto ais-
lamiento social posterior; esto sucede generalmente en los casos en los
que no se habia compartido la noticia del embarazo ni la experiencia del
aborto, como es el caso de Gata. Sin embargo, en los casos en los que estos
eventos habian sido socializados, como en el caso de Violeta, el apoyo so-
cial ha sido considerado fundamental o muy importante en el proceso de
sanacion o disminucion de la afliccidon. En todo caso, con mayor 0 menor
soporte social, parece evidente que la experiencia es de gran magnitud;
de hecho, varias informantes la identifican como la mas intensa que han
sentido en sus vidas. Irma, que es sanitaria, destaca el impacto emocional,
mientras que Violeta o Clara subrayan la importancia de que sea una ex-
periencia «fuerte», a nivel fisico y emocional, simultaneamente.

O sea, creo que ahora se me juntan como dos cosas que hacen que sea como
de las cosas mds intensas, que es que se te junta lo fisico con lo emocional,
sno? Y que luego siempre va unido, pero en este aspecto es como, joe, tann-
nn..., que es un vinculo tan fuerte, porque, vale, te pueden pasar cosas que
emocionalmente te dejen machacada o te puede pasar algo fisico que..., que
también sea como muy duro, pero..., yo creo que tan fuerte asi como esto
[silencio], puf, creo que no [risas] (Violeta, 28-2-2019).

La intensidad del sufrimiento asociado a esta experiencia no implica
que sea una experiencia rompedora insuperable, las estrategias de las mu-
jeres para afrontar lo vivido y aliviar la afliccién son multiples y variadas.
Muchas de ellas se producen individualmente en la intimidad. Varias in-
formantes expresaron que su forma de afrontarlo fue «cerrar» el episodio
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cuanto antes, guardando los informes, ecografias o evidencias materiales
de que el embarazo y el aborto habian sucedido, y recuperando la «vida
normal» mediante la vuelta a la rutina laboral y a la actividad social. Paula
estuvo escribiendo durante el embarazo y, tras el aborto, hizo un cierre
también por escrito. Sara interpreta lo sucedido como una «prueba» de
Dios, ayudandola a aceptarlo. Irma estd haciendo una elaboracién indivi-
dual del duelo que, si bien no puede considerarse un ritual, muestra una
mayor conciencia del proceso: medita, busca espacios de soledad y con-
tacto con la naturaleza e incluso ha pintado un cuadro en el que expres6
sus emociones; esta tltima actividad puede ser interpretada fenomeno-
légicamente como un mecanismo de adaptaciéon mediante la expresion
emocional por vias alternativas al lenguaje. Para otras informantes ha sido
muy importante en el alivio de la afliccién la socializacion de la vivencia.
A continuacién se comentaran los elementos mas relevantes de este en-
cuentro entre quien sufre la experiencia y su entorno social, la pareja y los
profesionales sanitarios.

Un evento socialmente complejo

«Mejor que Enantyum y cosas de esas para mi ha sido contarlo». Con
esta bonita metafora comparativa, Violeta refleja como un acto social
—compartir la experiencia y sentirse escuchada— contribuyé a aliviar su
afliccién mejor que un farmaco analgésico (Enantyum®). El efecto de com-
partir lo vivido no solo mitiga el dolor fisico y emocional.

Yo lo que intenté hacer fue contarselo a la gente [...]. Yo no me corto, me
emociono contandolo, pero ya estd, ya estd, una vez mas que lo he contado
[...]. Como que te ayuda un poco a decir: «Pues si, he pasado por esto, me ha
pasado esto y he sentido esto», y..., un poco a ser consciente, 3no? [...]. Me
ayuda a asimilarlo y me ayuda a ver hasta qué grado me sigo emocionando
cuando lo cuento [...]. Me ayuda a tener como un termoémetro de eso (Clara,
4-4-2019).

En este verbatim vemos como elaborar y compartir la narracién con-
vierte la vivencia «preobjetiva» en un relato que ayuda a ordenar la ex-
periencia y a dotarla de significado, contribuyendo a salvar la indetermi-
nacién entre el lenguaje y el mundo (Csorpas, 1993). Reorganizar los
significados dotando a la nueva realidad de un cierto orden facilita enten-
der la experiencia como propia y avanzar en el alivio de la afliccién (CAREL,
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2012; VALVERDE, 2009). «Se vive mejor decir que te has roto un menisco
que decir que has tenido un aborto» (verbatim Paula, 27-3-2019).

Pese a que compartir la experiencia con el entorno es relevante, no
todas las mujeres lo hacen de la misma manera, las actitudes registradas
son variadas y dependen en cierta manera de si la noticia del embara-
zo habia sido compartida o no; también parece que los sentimientos de
culpabilidad o la vivencia del aborto como un fracaso contribuyen a no
socializar lo vivido o a retrasar el momento de compartirlo. En cualquier
caso, se haya compartido mds o menos, y antes o después, las reacciones
del entorno también son variadas y responden a lo que podria categorizar-
se en dos patrones opuestos con toda una gama de actitudes intermedias:
existe un primer patrén de actuacién en el que la pérdida es reconoci-
da y se percibe el intento de acompanar en la afliccién —con mayor o
menor tacto y éxito—, en el extremo contrario lo sucedido se silencia, se
niega o se minimiza —quizd también con intencion de ayudar y reducir
el sufrimiento— (LAYNE, 2003). KINT (2015) explica como las actitudes
negacionistas, junto con otros factores como la percepcioén de fracaso y la
tendencia social a no compartir las experiencias negativas, favorecen que
el aborto espontaneo se convierta en un tabd. LAYNE denomina a los fac-
tores que favorecen el tabu «silencios»; entre ellos se encuentran el silencio
social, el de las mujeres, el de los sanitarios, el académico, el literario, el del
feminismo, e incluso el de los Registros Civiles por no registrar las pérdi-
das del primer trimestre (1997).

De manera mds especifica, la ausencia de reglas sociales sobre como
acompaiiar a la pérdida del embarazo —«la muerte del nifio en el itero»—
contribuye a que muchas personas no sepan cémo reaccionar ante estos
sucesos (KINT, 2015: 28), de hecho, es muy comin que el término muerte
no sea empleado en estos casos, correspondiendo a lo que ha sido deno-
minado «secuestro de la muerte» (FrosT et alii, 2007). Esto coincide con
la idea de liminalidad de REIHELD (2015), quien sostiene que el aborto es
una situacion liminal entre la vida y la muerte. Como ya se comento, el
aborto espontdneo puede considerarse una pérdida ambigua —lo que se
pierde no es un ser tangible y socialmente reconocido—, esto dificulta el
reconocimiento de la muerte y del duelo por parte de la sociedad, pudien-
do convertirse en un disenfranchised grief, término empleado por Doka
(1989) (citado en KINT, 2015) que podria ser traducido como «duelo des-
autorizado»: donde no hubo vida no hay muerte y, por tanto, tampoco ha
lugar la realizacion de un ritual social (KINT, 2015). Entendiendo que «la
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actividad ritual suele desarrollarse en los momentos transcendentales de
mutacion de la existencia individual o colectiva y nace de nuestras pro-
pias emociones» (ALLUE, 1998: 69), y que tiene la funcién de socializar
la pérdida, parece evidente que su ausencia se relaciona con el tabu social
respecto al aborto espontaneo. Estos patrones sociales de comportamien-
to tienen un fuerte componente cultural (L6pEZ, 2011), tal y como se evi-
dencia, por ejemplo, en La muerte sin llanto (SCHEPER-HUGHES, 1997),
donde seres tangibles son poco reconocidos por la sociedad, y la propia
madre, como merecedores de un duelo similar al que tiene lugar ante la
pérdida de otros seres queridos.

La ausencia de rituales sociales nos obliga a ampliar el foco para fi-
jarnos en los significados que nuestra sociedad atribuye a esta pérdida.
Cuando una mujer sufre un aborto puede tener la sensacion de estar entre
dos fuerzas culturales contradictorias. Por un lado, hay una tendencia a
construir cada vez mas temprano la personalidad de la «bebé» deseada
—a lo que claramente contribuyen las nuevas tecnologias, como el ultra-
sonido—, y a concebir la maternidad como algo exitoso en la vida de una
mujer’” —por ello puede entenderse la maternidad como una decisiéon
individual socialmente condicionada (ALvVAREZ, 2013)—, que, ademds,
supone el rito de paso de la infancia a la edad adulta (Cassipy, 2015);
por otro lado, cuando se produce el aborto, el tabu cultural limita el reco-
nocimiento de la pérdida, la construccion social de la personalidad de la
«bebé» se revoca y menosprecia: lo que antes era fomentado y reconocido
ahora es invisible. El potencial bebé deja de ser considerado como alguien
que existio y la potencial madre deja de ser madre, el rito de paso quedd
incompleto (LAYNE, 2003). De este modo, la vivencia encarnada es mo-
dulada por las relaciones interpersonales, evidenciando la influencia del
contexto social en la interpretaciéon que las mujeres hacen de su propia
experiencia. En los relatos de las informantes se intuye el efecto que el
mayor o menor reconocimiento del duelo tiene en su afliccién. Algunas
percibieron actitudes de rechazo o incomodidad ante su relato; se crean,
asi, espacios de socializacién donde no se permite elaborar y compartir

7 BROWNE (2018) sostiene que la maternidad no siempre es socialmente valorada, su con-
cepcion como éxito tiene una serie de condicionantes sociales y culturales que no deben
perderse de vista. Por ejemplo, en Estados Unidos el embarazo en una mujer afroamericana,
adolescente, soltera y con escasos recursos economicos puede ser considerado una carga
social y, por tanto, un fracaso social y personal.
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la narrativa de la afliccién, limitando la expresion emocional y la inter-
pretacion de la vivencia. En otras ocasiones, la experiencia de pérdida se
banaliza y se insta a las mujeres a olvidarse rapidamente de lo sucedido y a
buscar un nuevo embarazo como si nada hubiera ocurrido (L6pEz, 2011).
Las mujeres lo perciben como una falta de reconocimiento a su sentimien-
to de pérdida, ahondando en la afliccién:

Habia veces que cuando lo contaba..., o sea, que yo me encontraba con al-
guien y me decia: «Y ;para cuando los niflos?». «No, pues es que he tenido
un aborto...». [...] Te miraban, asi como un poco..., ;jpor qué cofio estas
contandome esto!?, ;sabes?, y habia veces que decia yo: pues igual es que no lo
debo de contar a la gente; pero, por otra parte, decia: y ;por qué no?, o sea, que
me parece que es un tema del que la gente habla poco, y que incluso cuando
lo hablas hay gente que no sabe cémo reaccionar [...], [quiza porque] es algo
como intimo, no sé, pues se vive mejor decir que te has roto un menisco que
decir has tenido un aborto (Paula, 27-3-2019).

[Mi jefe] estaba conmigo ese dia de guardia y se portd también muy bien
conmigo, me dio un abrazo, me dijo: «T4, ahora, esto es lo primordial, estos
proximos meses te pones a ello...». [Silencio] O sea, también es verdad que
la gente no se da cuenta [...]. Si, te hace ilusion que te digan: «Lo vas a in-
tentar y lo vas a conseguir». Pero a lo mejor no es tampoco lo que necesitas
en ese momento, ;no? Como que banalizan ese proceso que ya ha pasado, y
[quieren] que saltes al paso siguiente, que es que lo tienes que intentar (Irma,
17-5-2019).

Ante la falta de apoyo del entorno social, el contacto con mujeres
que han pasado por la misma experiencia cobra un valor especial. Este
encuentro puede suceder de manera informal, con casos cercanos que
tienden a aparecer cuando las informantes comparten lo vivido con otras
mujeres, o de manera formal, mediante el contacto con grupos de ayuda
mutua. Su importancia radica en el reconocimiento de la intersubjetivi-
dad y la individualidad de la experiencia, pero también en la propuesta de
marcos de referencia mas realistas o normalizadores de sus emociones y
percepciones y en la creacion de redes de reciprocidad. Otro efecto posi-
tivo es que ante el descubrimiento de tantos casos similares generalmente
disminuye el sentimiento de soledad, de culpabilidad o de mala suerte
individual.

Los grupos de ayuda mutua tienen un valor adicional, crean espacios
que permiten burlar la prohibicion social para la expresién emocional,
evitando el aislamiento social y la falta de reconocimiento del duelo, y
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contribuyen a la elaboracién de rituales (ALLUE, 1998). Ademas, mediante
la sororidad y la validacién, permiten el empoderamiento, convirtiendo
cuerpos agredidos y victimizados en cuerpos con capacidad de agencia
(ESTEBAN, 2004b). LAYNE estudid y reflexiond sobre los grupos de ayuda
al duelo perinatal, identificindolos como una de las estrategias para rom-
per el silencio ante la pérdida del embarazo; destaco el caracter religioso
o la influencia del discurso biomédico en muchos de ellos —en EE. UU.
en los aflos ochenta y noventa— (1997) y su transicion hacia la aparicion
de iniciativas explicitamente feministas dos décadas después (2006b). En
el Estado espafiol su existencia es mas reciente, Umamanita (https://www.
umamanita.es/) fue el primero en crearse, en el ano 2007, y desde entonces
se han fundado muchos mds, uno de ellos es la red El hueco de mi vientre,
a la que pertenece Pilar. Aunque no he presenciado encuentros o forma-
ciones de la red, por la entrevista realizada a Pilar, deduzco que este grupo
estaria en un lugar intermedio, ni abandera ideas religiosas (aunque las
incluye si las familias lo desean), ni replica el discurso biomédico (aunque
imparten formacién para profesionales sanitarias), ni tiene un discurso
feminista explicito (aunque sus integrantes se pueden sentir identificadas
a nivel personal). Ninguna de las informantes contactd con grupos de este
tipo, a Clara se lo ofrecié su matrona y gracias a ello contacté con Pilar, sin
embargo, varias de ellas han tenido contactos con mujeres que han pasado
previamente por un aborto y destacan su efecto beneficioso:

Yo cuando lo he contado [...] es que es brutal, casi todas las mujeres me han
dicho: yo también he tenido un aborto, yo también, dos, yo también lo inten-
té, mucho tiempo [...]. Es como que te miran de otra manera..., ;sabes? Te
sientes acogida... Yo la verdad es que, con la gente, recomiendo contarlo por
eso, ;sabes? Porque yo me senti..., aliviada [...], fijate, yo creo que la pena
es la misma, o sea, ;n0?, el dolor es el mismo, lo que a lo mejor te ayuda un
poquito es a sentirte mas acompanada por casos similares, que eso siempre te
ayuda (Irma, 17-5-2019).

Una prima de mi marido que ha pasado dos veces por ello, ella me ha enten-
dido muy bien [...], hablas con gente que sabe, porque ha pasado por ello y
no..., no andas con miramientos, hablas con realidad por lo que has pasado
[...], porque sé que ella me va a entender porque ha pasado por ello. O sea,
yo..., te pueden hablar, te pueden contar, pero hasta que no pasas por ello no
sabes lo que es (Sara, 15-5-2019).
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La ultima frase de este fragmento permite introducir el siguiente elemento de
analisis: la vivencia diferenciada con respecto a la pareja (masculina®): «No
parecia que estuviera pasando el mismo duelo» (verbatim Clara, 4-4-2019).

La pareja es otro de los elementos relacionales relevantes en la viven-
cia del AEM. En los relatos de las mujeres se encuentran experiencias un
tanto polarizadas en dos aspectos: el acompafiamiento en el proceso vital
—desde la falta de apoyo a la percepcion del apoyo como firme y compro-
metido— y la percepcion de las mujeres de cdmo ellos viven la afliccion
—desde la percepcién de estar viviendo el mismo proceso a la sensacion
de interpretar la experiencia de modos muy distintos—. Sin duda en este
ultimo aspecto cabe destacar la importancia del embodiment (CsoRrDAs,
1990) de este proceso, o de su ausencia en el caso de los hombres, pero
parece que hay emociones y percepciones que trascienden lo fisico y que
pueden ser interpretadas por las mujeres como compartidas o no com-
partidas. Que el embarazo sea un objetivo comun pero que el aborto se
viva como una experiencia en solitario puede llevar al cuestionamiento
del proyecto de pareja, suponiendo un punto de ruptura; sin embargo, si a
pesar de la diferencia en la experiencia fisica hay una vivencia compartida
del dolor y la pérdida la aflicciéon del AEM puede ser menor y la pareja
podra sentir la fortaleza que otorga haber afrontado «juntos» una expe-
riencia tan intensa. Asi, en ciertos casos la relacion podra verse reforzada
y en otros podra cuestionarse su futuro (KINT, 2015; SHREFFLER, WONCH
y CACCIATORE, 2012). En los relatos de las informantes se detectan ambos
extremos y también situaciones intermedias en las que el acompafiamien-
to no es plenamente satisfactorio pero tampoco se percibe como un punto
de ruptura o cuestionamiento de la pareja.

Pues, lo que yo me di cuenta, o sea, lo que yo necesitaba era [...] que estu-
viera ahi, que me acompanara y que..., y reconocer un poco el..., el mismo
duelo que estaba pasando yo. Y eso fue lo que no vi. No parecia que estuviera
pasando el mismo duelo [...]. Que a ti te estd pasando lo mismo y que lo
compartimos, que no estds pasando esto pero que lo compartes, ;n0? Yo eso
no lo vi. Eso no lo vi (Clara, 4-4-2019).

8 Para analizar la diferente vivencia en la pareja desde una perspectiva fenomenolégica y de
género centré mi analisis de fuentes primarias en parejas heterosexuales. Para un anélisis fe-
minista de la experiencia de mujeres lesbianas y de su relacion con los profesionales se puede
consultar el capitulo de PEEL y CAIN en Understanding reproductive loss: Perspectives on
life, death and fertility (EARLE, KoMAROMY y LAYNE, 2012).
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Cuando me vio pasar por esto..., él se quedaba conmigo en la puerta del
bafio, pero yo le dije que no, que yo queria estar sola [...], pero él estaba ahi,
detrds de la puerta, por si le necesitaba [...] para que supiera que él estaba ahi,
que no [iba] a pasar sola por esto. Entonces, pues, nos ha unido mucho, nos
ha unido mucho a los dos (Sara, 15-5-2019).

Para comprender los diferentes modos de actuar y sentir es necesario
considerar los condicionantes de género a la hora de afrontar la experien-
ciay de elaborar el duelo. Es habitual que en las actitudes diferenciadas y
la expresion emocional de hombres y mujeres se reproduzcan los estereo-
tipos sociales de género, siendo frecuente que el hombre tienda a inhibir
0 negar sus propios sentimientos para apoyar a su pareja, desempefiando
una actitud protectora (DUE, CHIAROLLI y RiGGs, 2017; KiNT, 2015). La
menor implicacién de la pareja, cuando esto ocurre, puede estar relacio-
nada con una menor construccién del apego, pero también con la falta
de reconocimiento de la pérdida y la desautorizacion para el duelo, tanto
por la sociedad como por los profesionales sanitarios, que es mas acusada
para los hombres que para las mujeres (DUE et alii, 2017). Asi lo sintieron
algunas de las informantes, si su duelo y sufrimiento no eran socialmente
reconocidos, esto era ain mas marcado en el caso de ellos, que quedan
practicamente apartados de los cuidados proveidos por el entorno cerca-
no, y asi lo entiende Pilar:

Esta clarisimo, somos seres sociales, si a ti la gente te dice que no tienes dere-
cho a duelo, si a ti te dicen en el hospital cuando tu mujer va o tu pareja va con
un aborto espontdneo de primer trimestre, te dejan fuera mientras hacen la
ecografia y le dan la noticia a ella sola, ese es un mensaje potentisimo de que a
ti esto no te influye, t no tienes derecho al duelo. Entonces, claro, eso, ;cémo
no va a configurar? (Pilar, 28-5-2019).

«;Por qué tiene que ser ese trato y tan doloroso?» (verbatim Violeta, 28-2-
2019).

El tercer componente relacional en este proceso de s/e/a, y funda-
mental en el momento agudo de la vivencia (que incluye el diagndstico,
tratamiento y control), es el encuentro con la institucién sanitaria y sus
profesionales, ya que puede condicionar la vivencia posterior a esa fase
aguda. Asi, aunque la labor de las profesionales esté orientada a paliar
la afliccién —no solo a resolver el disease—, las ontologias biomédicas,
amparadas en un modelo de provisién institucional, pueden favorecer que
las intervenciones finalmente aumenten el sufrimiento y la percepcion de
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la experiencia como traumatica (CAssIDY, 2015). En este sentido, no me
refiero exclusivamente a los efectos emocionales o fisicos derivados de las
intervenciones farmacoldgicas o quirdrgicas, sino también a la violencia
estructural asociada a las dindmicas propias de las instituciones sanitarias
y a la relacién médico-paciente, ambas condicionadas por un contexto
sociohistérico concreto (CONTRERAS-TINOCO, 2018).

Uno de los elementos relacionados con la propia estructura y organi-
zacion de los servicios es el protocolo de actuacion, este no solo determina
qué tratamientos se aplican y con qué pauta, sino que implica otros ele-
mentos menos cientificos como la disposicion de los espacios de atencién
o la forma en que se establece la atencién. En este sentido destaca el hecho
de que en la urgencia de numerosos hospitales no se permite a la mujer
pasar a la consulta (incluso a la sala de espera) con acompariante y la es-
pera se produce en el drea de obstetricia, donde esperan las mujeres que
acuden para parir. Lo mismo puede suceder tras la practica de un legrado,
ya que el proceso de reanimacion o el ingreso, si es preciso, se realizan
igualmente en la zona obstétrica.

Yo creo que la espera en otro sitio [risas] ayuda mucho, el que te pueda acom-
pafiar tu pareja en esos momentos. Porque al final es como estoy aqui, me
acaban de dar esta noticia que tampoco sé si es del todo o no es, qué hago
yo aqui, mientras, en una sala donde no hace mas que entrar gente que va a
parir, que se supone que dentro de unos meses yo podria estar asi, pero no,
porque todo se ha truncado, entonces, ;qué hago mientras? Nada, no puedo
hacer nada. Es que ni siquiera puedo intentar hablar de otra cosa, pues tendré
que buscar algo sobre el tratamiento del aborto diferido en Internet (Gata,
19-3-2019).

Antes de atribuir estas practicas a problemas espaciales cabria pre-
guntarse hasta qué punto el no reconocimiento del duelo asociado al
aborto del primer trimestre es el motivo fundamental para que esta si-
tuaciéon no cambie. En este caso corresponde pasar a un nivel de andli-
sis mds macro responsabilizando de estas practicas organizacionales a la
institucién, considerada como dispositivo con su ideologia subyacente
(AGAMBEN, 2011).

El ritmo de la institucion también choca con las necesidades de las
mujeres que refieren en sus relatos la sensacion de que todo transcurri6
demasiado rapido, con escasas explicaciones y sin permitir la toma de de-
cisiones por parte de la mujer o la pareja con el sosiego y la informacién
necesaria.
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Es que esto era jpum!, cdmbiate, dbrete, la bocapato esa, como todo muy de-
prisa, pim, pam, una pieza, la otra, una cara, la otra cara, una mano..., era de
puf..., cuatro personas... Eh, ;qué es esto? O sea, yo no sé cudntos minutos
estuve ahi, pero para mi parecia como si fuera todo a cdmara rapida, no lo
sé [...], que te expliquen, mds tiempo en cuanto a «Mira, te voy a hacer esto,
svale? Voy a ver tal, estoy viendo no sé qué, no sé cudntos, puede que te duela,
pero necesito ver». Que te expliquen qué te estdn haciendo [...]. Claro que
llegas tan cagada de miedo, porque sabes qué puede pasar, nada, el trato fatal.
Fatal (Violeta, 28-2-2019).

En cuanto al trato recibido, la empatia y el acompafiamiento son te-
mas recurrentes en las entrevistas, las informantes —especialmente las no
sanitarias— sintieron que no habia espacio para la expresiéon emocional,
que estaban siendo tratadas como un «caso clinico» y que la importan-
cia que los profesionales daban al evento que ellas estaban viviendo no
se correspondia con la que ellas le otorgaban, principalmente desde un
punto de vista emocional. Ademas, algunas, como Violeta, sintieron que
la informacién que les dieron fue insuficiente y orientada a una opcién
terapéutica concreta, impidiendo el ejercicio pleno de su autonomia. Sin la
informacion adecuada no parece posible tomar una decisién fundamen-
tada y acorde con las necesidades individuales de cada mujer (ALTSHULER
et alii, 2017).

Claro, yo estaba ahi, me quedé asi frente a ellas con los papeles para firmar
[...] y me debieron de ver la cara y me dijeron: «Si quieres, salte fuera, lo
hablas con tu chico y firmas». Pues eso, sali fuera, cuentas la historia, pero
vamos, que tampoco tenia mucho que contar, porque no sabia mucho, sabia
que lo habia perdido, pero no sabia qué decir mucho mas, y luego te dan eso,
pues el documento este [el consentimiento del misoprostol] [...]. Y la infor-
macioén que te dan es muy orientada a que cojas las pastillas, ;no? [...] Asi
que nada, pues ahi firmas, entras otra vez: «Desntdate, ponte la bata, dbrete
de piernas». Aaah, me puso..., es que yo creo que la chica esta de practicas
no tiene la culpa pero era como, jo, en este momento a lo mejor necesito algo
que me dé como mogollén de seguridad, y ella estaba preguntando cémo
ponerlas [...]. Entonces, claro, pues la chica esta me puso las pastillas, las
metié como si no hubiera mafiana y nada, y que..., a casa. Ahi te lo lleves
(Violeta, 28-2-2019).

En el caso del tratamiento farmacoldgico se da la circunstancia legal
de que su uso solo estd autorizado en el AEM de manera compasiva y me-
diante dispensacion hospitalaria (no se receta), sin embargo, el protocolo
difiere entre unos hospitales y otros: en algunos entregan la medicacién
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para que las mujeres se la administren en casa —por via oral o intravagi-
nal— en el momento que consideren mas oportuno y en otros la medica-
cion se pone en el centro sanitario. Este hecho es relevante porque en los
hospitales donde no se entrega se coloca en el momento del dia que suceda
la consulta, con lo cual, si es por la tarde o por la noche, es probable que la
sintomatologia mds intensa se produzca durante la madrugada. Ademas,
al ponerse en el hospital no se tiene en cuenta que en algunas mujeres el
efecto puede ser muy rapido, comenzando el dolor intenso antes de llegar
a casa y sin haber tomado analgesia. Por otra parte, varias informantes
(dos de ellas sanitarias) relataron como muy desagradable el momento de
colocarles la medicacién porque las pastillas se salian continuamente de
su vagina y se las tenian que colocar nuevamente haciendo mas fuerza, lo
que provocaba mas dolor y generaba una situacién muy incomoda.

[...] me dijeron: «Pues mafiana vienes y te lo ponemos aqui», y dije: «Vale».
Entonces ya cuando eso digo: «<Pues manana vengo y me lo ponéis». Dicen:
«Bueno, no, a ti [que eres médica] te lo damos, lo tinico que no lo solemos dar
para que no haya trafico»; porque debe ser que se utiliza como abortivo y para
que no haya trafico te lo ponen alli. Claro, y digo: te lo ponen y si empiezas
con dolor, te vas con dolor a tu casa todo el camino. Es como: sois unos hijos
de puta (Gata, 19-3-2019).

Respecto a la intervencioén quirdrgica también hay diferencias entre
los distintos hospitales sobre el momento en que esta se practica, e inclu-
so hay distintas actitudes dentro de un mismo hospital, tal y como rela-
ta Paula. Ella fue atendida en un hospital donde trabaja una ginecéloga
amiga suya, esta le confesé que en su servicio hay dos facciones, una que
considera que la intervencién no es una urgencia y puede demorarse tres
o cuatro dias, y otra que considera que, pese a no ser una urgencia, aso-
cia un malestar suficientemente intenso como para considerar hacerla lo
antes posible. Esta confidencia a nuestra informante muestra como, en
ocasiones, ciertas actitudes o protocolos responden mads a las creencias
de los propios profesionales —junto con el factor organizativo institucio-
nal— que a un rigor cientifico que justifique hacerlo de una determinada
manera y en un determinado momento.

Quienes no suelen tener la posibilidad de decidir en estos casos —por
la diferencia de poder y por la falta de informacién para poder tomar la
decisién de manera adecuada— son las mujeres. Atendiendo a sus deseos
o necesidades existen distintas formas de entenderlo, algunas prefieren es-
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perar mas dias para poder asimilar la noticia y despedirse de su «bebé», o
incluso con la esperanza de que en una nueva exploracion se vea el latido
y se compruebe que el diagnostico del aborto fue erréneo. En estos casos
el tiempo de espera puede conllevar que el aborto se inicie o complete
de manera natural, lo que puede ser deseado por algunas mujeres y muy
temido por otras —la posibilidad de comenzar a sangrar en casa y sentir
dolor es un tormento para algunas—. En otros casos las mujeres prefie-
ren que el proceso fisico acabe cuanto antes; algunas manifestaron en la
entrevista que, cuando supieron que el «feto» no era viable, desearon que
saliera de su cuerpo cuanto antes por el malestar que les suponia saber
que lo tenfan «muerto» dentro o incluso por miedo a que su presencia en
el utero pudiera provocar una infeccién que comprometiese su fertilidad
en adelante.

Otro aspecto relevante en cuanto a la informacién, y que también
genera insatisfaccion, es la forma en la que esta se transmite por via oral
y como se corresponde con los informes que se entregan al alta. Violeta
trajo a la entrevista sus informes de atencién en urgencias, no entendia
la mayoria de las siglas y al explicarle algunas se percaté de que habian
escrito en todos ellos que le habian hecho una exploraciéon abdominal, sin
embargo, ella recuerda perfectamente que nunca la exploraron; lo mismo
le sucedié a Gata, ella es sanitaria e intuyd que esto podia deberse a que
para hacer el informe «copian y pegan» de un informe tipo y luego mo-
difican los datos con mayor o menor ética y cuidado. A ambas les ocurrié
otro hecho que caus6 su sorpresa y dolor: cuando fueron atendidas no
les dijeron que se tratase de un aborto, sin embargo, asi lo ponia en el
informe que les entregaron al salir de la consulta y que vieron cuando ya
estaban fuera:

El tipo puso mala cara y dijo: «Bueno, pues esto no va». Pero asi tal cual: pues
esto no va. Y yo, ;perdona? «Si, esto no va, te vas a ir al hospital, que te hagan
una ecografia con un ecégrafo, que alli se ve mejor, porque es que yo aqui veo
que no..., esto no ha crecido». Dime que es un aborto [...]. No me digas que
esto no va o que me vaya a que me hagan una eco [pensé]. Porque yo llegué
alli y dije: «Bueno, sme haran otra eco?», y me dio por leer el informe y leo
aborto (Gata, 19-3-2019).

El lenguaje es tan importante que incluso hay frases, como «pues
esto no var, que quedan grabadas en la memoria de las mujeres segin
ellas mismas refieren. Ademas, la forma de comunicar la informacién
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genera malestar por ser considerada insuficiente, inadecuada, o por la
brusquedad con que se transmite, la expresion no verbal de los profe-
sionales es especialmente relevante y las mujeres tienden a interpretarla
rapidamente:

[...] primero me hizo la ecografia por la tripa, eeeh, dijo: «Hay algo, eviden-
temente estd embarazada, se ve algo, pero no lo veo bien». Entonces paso a
hacérmela vaginal y yo ahi veia que habia un silencio, estaba muy serio [...],
yo por mi adentro decia: «Algo no va bien, estan tardando mucho en hablar,
en decirme algo, y..., algo no va bien». Entonces [...] dijo: «O te has quedado
después de la inseminacion, o simplemente es que el feto no ha crecido, ha
llegado hasta las seis semanas y a las seis semanas se ha muerto y lo tienes ahi»
(Sara, 15-5-2019).

Hay un relato de Violeta que recoge muy bien gran parte de lo comen-
tado hasta ahora:

[...] para mi, aparte de que ya en si la pérdida es como una gran mierda, es
que el momento en que a mi me hacen esas ecos, en que a mi me ponen en
el..., en la mesilla..., o sea, es que es como... [silencio], que no tiene cabida,
0 sea, mmm..., ;por qué?, ;por qué tiene que ser ese trato y tan doloroso? No
lo entiendo [...], si es que no me han preguntado en ningun momento cémo
estaba [...], en ningin momento se te informa de nada, a ti, jpum! Te miran:
ya estd, vacio, no sé qué, pastillas, legrado, tatatd [...]. Encima entre ellas se
dan términos que ti no sabes realmente qué pasa y toda la parte emocional
[...] no existe, no se ha atendido en ningun momento. Entonces yo creo que
si el trato en el hospital, joder, si hubieran dejado pasar a mi chico, eeeh...
[silencio], que hubieran sido un poco mds personas, mas... {Jo! Si es que a
mi las pesadillas que me vienen son de esa clinica, o sea, son de esa sala y de
ese momento [silencio], sno? Y aparte de que tengo rabia por todo lo que es
la pérdida, tengo rabia por ese momento, o sea, es como..., puf... [Silencio]
iQué mierdal, ;no? [...] {Jo! Si en eso te cuidan un poco [...] creo que hubie-
ran cambiado las cosas [...], te va a doler y lo vas a sufrir, pero, jjoder!, con
otra vision, Yo creo, y no se te une encima ese trato, bueno, ese maltrato que
te han hecho ahi (Violeta, 28-2-2019).

En este verbatim se aprecia el malestar por la falta de empatia percibi-
da, por la sensacién de estar en una cadena de montaje en la que lo que se
trata no son personas sino objetos. Aparece asi la idea de la objetivaciéon de
las personas y los cuerpos por la biomedicina, negando la intersubjetivi-
dad y la esencia relacional tanto de las pacientes como de los profesionales
—porque quienes tratan, segun dice Violeta, tampoco son «personas»—.
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Esta objetivacion obedece a un criterio de estandarizacion de la actividad
asistencial que ayuda a los médicos a orientar sus practicas de manera que
encajan a las pacientes —sujetos relacionales heterogéneos— en un pro-
tocolo definido para su identificacién concreta —objetos homogeneiza-
dos— con el fin de actuar segun dictamina la evidencia cientifica ante ese
proceso de s/e/a (Goop, 2003; VALLS-LLOBET, 2011; WENDLAND, SULZER
y FEINSTEIN, 2016). Es decir, permite que se den atenciones —relaciones—
despersonalizadas, en las que los sujetos pasan a ser objetos sin considerar
la condicién relacional de todo ser humano ni la vivencia subjetiva y di-
ferencial de cada persona ante procesos aparentemente similares (AGIER,
2012). Esta despersonalizacion, que es uno de los pilares de la asimetria en
la relacién médico-paciente, limita la agencia —o autonomia— de las pa-
cientes (KLEINMAN y BENSON, 2004; URREA, 2014). Al eje de desigualdad
hegemonia-subalternidad en la relacién médico-paciente hay que sumarle
la desigualdad de género si se pretende comprender la especificidad de la
atencion en el AEM, especialmente al analizar la violencia obstétrica. Las
relaciones entre pacientes y profesionales estan marcadas por un «habitus
generificado» (GoMmEs y CouTo, 2014), asi pues, considerando que en las
consultas de ginecologia y obstetricia todas las pacientes son mujeres, no
deberia sorprendernos que el dmbito de la reproduccion es uno de los
mas proclives a perpetuar roles femeninos y de maternidad que pueden
actuar, inadvertidamente, como limites para la libertad de decision y para
un ejercicio auténtico de la autonomia (Ferto, 2016: 71).

Por otra parte, la biologizacién y compartimentacién de la medici-
na ahonda en la dicotomia mente-cuerpo de manera que los ginecdlo-
gos atienden la parte bioldgica del AEM ignorando la vivencia emocio-
nal, pese a que el protocolo de la SEGO (2010) y las guias de atencidn al
duelo perinatal recomiendan el apoyo psicolégico, sin explicitar que deba
ser proporcionado por especialistas de la psicologia o psiquiatria. De los
médicos se espera que diagnostiquen y curen, pero también que acom-
pafien y comprendan las aflicciones: «Al prestar atencion a la experien-
cia de enfermedad de los pacientes, los médicos y enfermeras estan mas
capacitados para romper circulos viciosos que incrementan el malestar
emocional» (KLEINMAN y BENSON, 2004: 19). Ese malestar no afecta solo
a las pacientes. Pilar, que es psicologa y ha tenido multiples contactos con
profesionales en las formaciones que imparte su asociacion, dice que los
profesionales suelen justificar la falta de empatia por la necesidad de pro-
tegerse frente al sufrimiento y el burnout, sin embargo, considera que no
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es asi y que, ademas, las actitudes insensibles suelen generar insatisfacciéon
en los propios profesionales:

[...] si td te proteges del dolor, te proteges del otro, te proteges también de la
experiencia de conexion y de lo que seria una variable que se estudia ahora,
que es la satisfaccion por compasion [...], es la alegria por el trabajo bien
hecho, la alegria de sentir que estoy aportando algo en este momento tan
importante para esta persona, y protege del burnout. A veces convive con otra
variable, que es la fatiga por compasion, es decir, es verdad que las profesio-
nales que trabajamos en contacto con el dolor necesitamos unos cuidados
[...] y hay veces que puede uno sentir que hoy no puedo por las circunstancias
personales que sean (Pilar, 28-5-2019).

En otras ocasiones el apoyo de los profesionales puede ser percibido
como positivo, rompiendo el circulo vicioso del malestar. En mi investiga-
cién, solo Irma, que es médica y fue atendida en el hospital donde trabaja,
manifestd haber sentido alivio emocional por la atencion que recibid.

Yo creo, fijate, que lo que mas me ayudo fue cdémo me acogio la ginecdloga, de
las cosas que mas me han ayudado en esos momentos [...]. Porque yo pasé de
tener mucha culpabilidad, hasta que ella se puso enfrente y me explico, a tener
menos. [...] Eso fue de las cosas mds sanadoras. Te sientes acogida y alguien
que ademds es profesional [...] te da como a donde agarrarte y te sientes mu-
cho mejor (Irma, 17-5-2019).

Aun considerando su condicién de sanitaria, su relato evidencia la
importancia de que una profesional te acoja y te informe adecuadamen-
te, contribuyendo a aliviar algunos de los malestares inmediatos, como la
culpa. Dado que los profesionales sanitarios suelen ser los primeros en
relacionarse con la mujer cuando se confirma el fin del embarazo, estos,
en cierto modo, «transmiten [...] las primeras pautas sociales sobre como
actuar y empezar a comprender lo ocurrido» (CassIDY et alii, 2018: 90);
si esta pauta es rigida, dificultara la posibilidad de vivir una experiencia
«preobjetiva» (CsORDAS, 1993). Pilar se refiere a estas pautas como «men-
sajes enmarcadores» y lo explica mediante una metafora:

Si a mi me dibujan un marco que es una puerta vieja, de una madera oscura,
a entrar ahi, en la cdmara de los horrores, entraré gritando, rapido y muerta
de miedo, pensando que me va a comer el monstruo. Si a mi me dibujan un
espacio aséptico, con una luz blanca, que ahi no hay nadie, tengo que pasarlo
y ya estd, punto pelota, pues eso serd lo que haré. Y si a mi me dibujan un
espacio natural: mira, por esta puerta lo que te vas a encontrar es un jardin,
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es un monte, mira, pues en los montes hay fieras que me pueden comer, pero
también hay drboles maravillosos, hay montafas que puedo subir, que aun-
que sude luego arriba llego y hay una vista preciosa, hay flores..., un camino
natural, algo que no es aterrador. Entonces, los profesionales con sus actua-
ciones, con lo que dicen, con lo que hacen, con la cara que ponen, con su
actitud de huida, de miedo, de prisa, de carifio, de respeto, de tratar a ese hijo
y a ese cuerpo de cierta manera me dan permiso, me crean un marco que hace
iniciarse esa narrativa de una manera o de otra (Pilar, 28-5-2019).

La biomedicina, a través del proceso de medicalizacion del aborto es-
pontaneo, contribuye a elaborar esos «mensajes enmarcadores» no solo
para la mujer que experimenta el proceso sino también para el conjunto
de la sociedad: conforma la interpretacion social del aborto mediante su
focalizacion en los aspectos bioldgicos de este considerando que el resul-
tado es exitoso ante la ausencia de complicaciones médicas, independien-
temente del malestar fisico y emocional asociado al AEM (FrosT et alii,
2007). Para comprender como se fundamentan y legitiman estos «mensa-
jes enmarcadores», resulta fundamental entender la institucion biomédi-
ca, seguin la propuesta de AGAMBEN, como un dispositivo que «resulta del
cruzamiento de relaciones de poder y de saber» (2011: 250). Si bien ningu-
na de las informantes cuestiona la medicalizacion del proceso ni se habia
planteado la posibilidad de una actitud expectante ante su situacién, una
de ellas —no sanitaria— hace una reflexion interesante. Aparentemente
propone una mayor medicalizacién del aborto espontaneo, sin embargo,
de la lectura completa de su relato se puede interpretar que el problema
estuvo en el mal control del dolor y la falta de una informacién mas pre-
cisa sobre como podria ser el proceso en cuanto a la cantidad y duracién
del sangrado o la expulsion del «feto» que le permitiera vivirlo en casa con
una mayor seguridad percibida y un mejor control de los sintomas.

Pienso que nos deberian controlar un poquito, por lo menos dejarnos ingre-
sadas [...] porque tu realmente no sabes exactamente la cantidad de sangre
que puedes perder, ;como puede funcionar?, ;qué puede pasar, qué no...?
Entonces creo que: venga, coge las pastillas y a tu casa, una palmadita en la
espalda y ya estd. Pienso que no, que deberian de [...] mirarte, observarte, yo
no digo que me ingreses, pero..., una..., algo que se queden pendiente de tiy
«pues venga, ya estds perfecta, ya estd todo bien, venga, vete a tu casa y si ves
que vuelves a sangrar o algo, vuelves»; pero ese proceso de tanta, tanta, tanta,
tanta sangre, creo que deberian ser vigiladas, para mi punto de opinidn, por-
que td realmente no sabes lo que es. Y te asustas cuando ves tanta sangre, es
que te asustas (Sara, 15-5-2019).
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En otro momento de la entrevista compara el aborto con un parto,
dice que la diferencia entre ambos es que en este tltimo «lo echas ta sola
en tu casa». Probablemente la sensacién de abandono disminuiria si la
incertidumbre que rodea al proceso se redujese con informacién en can-
tidad y calidad suficiente, de hecho, esto parece menos relevante en la
vivencia de las informantes sanitarias, probablemente debido a su capa-
cidad para entender el lenguaje biomédico y para buscar ellas mismas la
informacion (en uno de los fragmentos incluidos hemos podido leer que
Gata investigaba sobre el aborto diferido durante la espera en urgencias).
El conocimiento de los procesos asistenciales y del lenguaje biomédico
parece un factor protector ante la incertidumbre y el miedo que otras mu-
jeres relatan.

El relato de Sara evidencia el choque entre el saber biomédico y el
lego: lo que para los profesionales es un evento no patoldgico y con es-
casas complicaciones —por tanto, no merecedor de mayores explicacio-
nes— es percibido por las mujeres como una experiencia muy intensa
que han transitado con miedo e inseguridad por la banalizacién clinica
del proceso por parte de los profesionales. La informacion técnica y es-
tandarizada parece insuficiente cuando la vivencia es tan intensa y asocia
tantas emociones, y, por el contrario, las narrativas de experiencia supo-
nen una ayuda valiosa; asi, las mujeres pueden sentirse mas ayudadas
por quienes han pasado previamente por el AEM, ya que su informacién
contribuye a comprender la dindmica del proceso reduciendo la incerti-
dumbre y contextualizando el miedo. Las mujeres que ya lo han vivido
comparten un «mensaje enmarcador» mds cercano a lo que otras mujeres
experimentan:

Porque claro, al decirte «una cosa como la regla»; jostras!, de la regla a eso
va una diferencia muy grande [...], es que es una barbaridad de, de, de...,
de sangre la que pierdes, y como nadie te explica la verdad... Hasta que no
hablas con una persona que haya pasado por ello y te dice: «No te asustes, que
es normal echar tanta sangre». [...]. Entonces yo ya me quedé mas tranquila
cuando la prima de mi marido me lo dijo, dice: «Es que si te sigue doliendo es
porque tienes que seguir expulsando mas, porque algo hay que todavia tienes
que expulsar». O sea, que te dé mas informacién una persona de la calle que
una persona experta que..., ha estudiado para ello..., pues dices: jjolin, vaya
explicaciones que te dan! (Sara, 15-5-2019).

Para comprender esta jerarquizacion de los distintos saberes (biomé-
dico y lego) y las dinamicas que se dan en su encuentro debemos recu-
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rrir nuevamente a la idea de dispositivo (AGAMBEN, 2011); este concepto
contribuye, ademads, a comprender la violencia estructural asociada a la
atencidn sanitaria institucional. [ZAGUIRRE identifica la violencia invisible
que se da en espacios de relacién asimétricos donde ciertas practicas es-
tan naturalizadas: «Estas formas de violencia sistemdtica sobre los cuerpos
mas vulnerables revelan siempre la existencia de una relacion jerarquica y
desigual socialmente aceptada, o sea que tiene una génesis y una historia»
(IZAGUIRRE, 1998: 8-9, en CASTRILLO, 2016: 52). Huelga decir que la vio-
lencia estructural asociard con frecuencia iatrogenia (ILLICH, 1975), au-
mentando el sufrimiento de las aflicciones atendidas institucionalmente.

En el caso del AEM, la violencia institucional tiene una dimension
adicional y especifica, que ha sido denominada como violencia obstétrica,
donde el desequilibrio en la relacion médico-paciente intersecta con la
desigualdad de género (BELLON, 2015; BrIGIDI y FERREIRO, 2017; Bus-
QUETS, 2019). Esta entidad podria definirse asi:

[...] un tipo de violencia basada en género que implica la apropiacion del
cuerpo y procesos reproductivos de las mujeres por personal de salud, que se
expresa en un trato deshumanizador, en un abuso de medicalizacion y patolo-
gizacion trayendo consigo pérdida de autonomia y de los procesos naturales,
capacidad de decidir libremente sobre sus cuerpos y sexualidad, impactando
negativamente en la calidad de vida de las mujeres (BELLON, 2015: 93).

Resulta interesante la propuesta de CASTRILLO (2016), quien estudia
la construccion subjetiva de la nocién de violencia entendiendo que son
los avances sociales y la construccién social de lo que es violencia obstétri-
ca por sus victimas y testigos los que consiguen generar cambios en las de-
finiciones formales, emergiendo una nueva legitimidad. La identificacién
de discursos o practicas percibidas por las mujeres como dafiinas puede
contribuir a ampliar el alcance de su definicion. Las mujeres entrevistadas
no mencionaron el término «violencia obstétrica» en sus relatos, aunque
en ellos se puede interpretar que si percibieron algunas practicas como
violentas (por accién u omisién), es parte de la «violencia invisible» a la
que se refiere CASTRILLO. Parecen relevantes una mayor reflexién o un
contacto con ciertos discursos para nombrar las practicas como violentas,
de hecho, es Violeta —la tnica que ha manifestado su militancia feminis-
ta— quien mas ha cuestionado las actitudes de quienes la atendieron. En
la reflexién de Pilar, que recoge incontables experiencias y se acompaia
del cambio cultural en cuanto a la sensibilidad a la violencia contra las
mujeres en todas sus esferas, la violencia obstétrica esta identificada:
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La violencia obstétrica en casos de muerte perinatal también esta presente,
estd presente y es muy machacante, porque una experiencia que puede ser
dura, que puede ser dolorosa, puede acabar convirtiéndose en traumatica si
el trato es poco humano, violento... Entonces, claro, pues, la gente que esta
denunciando la violencia obstétrica suele tener en cuenta que también se da
en el aborto, en la muerte fetal tardia... [Aunque en el primer trimestre], evi-
dentemente, estd mucho mds silenciada (Pilar, 28-5-2019).

En los relatos de las informantes pueden identificarse como violen-
cia obstétrica actitudes como impedir la presencia de la pareja cuando
la mujer lo desea, realizar exploraciones dolorosas sin avisar o explicar,
no ofrecer la alternativa expectante medicalizando el proceso, no explicar
adecuadamente qué opciones terapéuticas existen, como serd el proceso
clinico o cudles son los sintomas previsibles en cualquiera de las opciones,
o comunicar el diagnéstico del aborto con ausencia de tacto, como «pues
esto no va» o «ha llegado hasta las seis semanas y a las seis semanas se ha
muerto y lo tienes ahi»’. Estas practicas pueden identificarse de manera
genérica como falta de empatia en el trato y negacion de la autonomia en
la toma de decisiones, coincidiendo con las detectadas en otros estudios
(CassIDY et alii, 2018; CONTRERAS-TINOCO, 2018; MUJERES PARA LA SA-
LUD, 2018), y pueden ser interpretadas como signos de una «desarticula-
cién completa o articulacion fracturada» en este encuentro de dominios
culturales —profesionales y pacientes— (Davis-FLoYD, 2004).

Rompiendo el silencio

«Breaking the silence» es parte del titulo de un articulo de LAYNE publi-
cado en 1997, y he querido incluirlo con la intencién de evidenciar que
mas de dos décadas después sigue habiendo multiples silencios sobre el
aborto espontaneo pese a que, como ha sido observado en las entrevistas,
la afliccion del AEM es intensa. En el articulo identifica distintos silencios
que ya fueron mencionados en paginas anteriores, pero el objetivo princi-
pal del texto, como evidencia la segunda parte del titulo («An agenda for
a feminist discourse of pregnancy loss»), es romper el silencio dentro del
feminismo. Segun la autora, la principal barrera ideoldgica que ha impe-

9 Estas expresiones fueron referidas por las informantes, pero, aun asumiendo una posible
tergiversacion en cuanto a los términos exactos, es evidente que percibieron brusquedad y
falta de empatia en la transmision de la informacion, causandoles malestar.
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dido al feminismo poner la mirada en el sufrimiento asociado a la pérdida
involuntaria del embarazo deseado es el choque con el discurso antiabor-
tista. Un argumento fundamental de los colectivos provida es la existencia
de personalidad en el embridn y el feto, por tanto, si reconocemos que en
el aborto espontaneo hay un sufrimiento asociado a la pérdida de «algo»
—ese ser intangible—, podriamos estar validando la tesis antiabortista.
Sin embargo, LAYNE propone adoptar una vision antropolégica de la per-
sonalidad basada en la construccién cultural de esta aceptando, de este
modo, que la construccion de la personalidad pueda llevarse a cabo a un
ritmo diferente en unos embarazos u otros (mientras Paula comenzoé la
construccion de la personalidad de su «bebé» desde que supo que estaba
embarazada, para Clara fue fundamental ver al «feto» en la primera eco-
grafia para tomar conciencia del embarazo), o que suceda con unos em-
briones y no con otros (por ejemplo, en los embarazos deseados y los no
deseados, respectivamente), o que incluso pueda comenzar a construirse
sin la existencia real de un embrion (como en los embarazos anembrio-
narios o la mola).

Salvado este escollo, considero que el feminismo' —desde las accio-
nes cotidianas, el activismo, la academia y la politica institucional— puede
ser el instrumento —con su doble significado— que contribuya a romper
esos otros silencios que concurren aumentando la aflicciéon en el AEM: el
silencio social, el de las profesionales sanitarias e incluso el de las propias
mujeres.

El silencio de las mujeres puede quebrarse normalizando discursos
no hegemonicos sobre el aborto. Consignas feministas como la sororidad,
una economia politica basada en los afectos y que reconozca los cuidados,
o la reivindicacién de la subjetividad y la expresion emocional pueden
facilitar otra forma de relacionarnos con nuestros cuerpos y nuestras ex-
periencias. El feminismo tiene, ademas, la posibilidad de ayudar directa-
mente a las mujeres que vivan estos procesos desde los grupos de apoyo
mutuo, estableciendo espacios de reciprocidad donde elaborar y compar-
tir sus narrativas de afliccién o incluso donde crear rituales para afrontar
la pérdida centrados en la mujer (LAYNE, 2006b). Para que esto suceda, al
mismo tiempo, debe romperse el silencio social, si no, dificilmente dismi-

10 Insisto en el uso genérico del término «feminismo», aunque mi reflexion, especialmente
en lo referente a su potencialidad para generar cambio, recae principalmente en el feminismo
radical.
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nuira el aislamiento de las mujeres que sufren este tipo de pérdidas o se
incrementaran la ayuda o el acompafiamiento en la afliccion.

El feminismo articula la lucha para la deconstrucciéon y reconstruc-
cion de ciertos significados sociales, uno de ellos es la concepcion de la
maternidad como hito social en la vida de una mujer. Otro podria ser
romper las barreras que convierten el aborto en un tabu social. Para ello,
segin RETHELD (2015), es preciso reconocer la liminalidad ontoldgica del
aborto espontdneo —ese estado entre procrear y no procrear, entre ser
madre y no serlo, y entre la vida y la muerte—; otro paso importante con
el mismo fin seria reivindicar, y esto lo hace muy bien el feminismo, la
importancia de hablar también de nuestras experiencias «negativas», de
los «fracasos», de lo que nos duele. Esto nos obliga a hablar de la muerte
de la «hija» en el utero; el feminismo tiene la capacidad, y en mi opinion, la
responsabilidad, de estudiar la muerte desde una perspectiva de género, es
necesario entender «la relacion existente entre espacio publico y privado
en la gestion y representacion del duelo» (BrigIpi, 2015: 26). En la tarea
de promover el cambio en los discursos y practicas sociales, los grupos de
ayuda mutua en el duelo perinatal son una herramienta excelente, ya que
no solo contribuyen a aliviar la afliccién de las personas que enfrentan la
pérdida en el dtero del hijo, la nieta, o el sobrino (aunque lo habitual es
que a estos grupos acudan las mujeres y sus parejas, en ocasiones tam-
bién acuden otros familiares para afrontar su experiencia de pérdida como
abuelas, tios, hermanos, etc.), también hacen una importante labor de di-
fusion, reivindicacién y reconocimiento de la experiencia del duelo. Una
labor especialmente destacable es la formacién de profesionales sanitarias
en duelo perinatal con la que pretenden sensibilizar sobre la afliccion para
generar nuevas practicas mas empaticas y con mayor respeto de la auto-
nomia.

El feminismo puede contribuir a romper el discurso biomédico he-
gemonico v, a la vez, su silencio sobre el AEM. En un nivel macro, y mas
general, las epistemologias feministas contribuyen a evidenciar la falta de
neutralidad de «la ciencia» (VALLS-LLOBET, 2011) y son fundamentales en
la construccion de una ciencia en la que la vivencia de las pacientes sea
un elemento esencial en el proceso asistencial. Para ello es preciso tender
puentes que permitan una mayor articulacion de saberes —biomédico y
lego— y que conecten la practica biomédica con las experiencias de las
mujeres sin perder de vista las relaciones de hegemonia-subalternidad y
la desigualdad de género existente en la sociedad y que se reproduce en la
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atencion gineco-obstétrica (WENDLAND, 2007). La tendencia a la humani-
zacion de la sanidad se materializa en la elaboracion de guias, protocolos
y estudios orientados a conseguir practicas respetuosas y que alivien la
afliccién en la atencion a la pérdida perinatal (CASSIDY et alii, 2018; LAy-
NE, 2006a; SANTOS, YANEZ y AL-ADIB, 2015) 0 en la atencién ginecoldgica
en general (MUJERES PARA LA SALUD, 2018). La reelaboracién social de
los significados y discursos sobre la maternidad, la violencia obstétrica o
el aborto espontaneo obliga a la revision y mejora constante de esos pro-
tocolos, preferiblemente desde la interdisciplinaridad —incorporando las
narrativas de experiencia— y con perspectiva de género.

Tras comprender como se fundamentan el discurso y la practica médi-
ca, y evidenciando que en ocasiones se privilegian determinadas practicas
sin una evidencia que las sustente (EsPEjo et alii, 2019; SUR y RAINE-FEN-
NING, 2009; VALLS-LLOBET, 2011; WENDLAND, 2007), estamos en condi-
ciones de cuestionar el discurso biomédico hegemdnico en un nivel més
concreto: la medicalizacién del aborto espontaneo. La medicalizaciéon de
la pérdida del embarazo, cuando no es necesaria, no solo aumenta la aflic-
cion, sino que puede ser catalogada como violencia obstétrica. Para poder
identificar la violencia en la atencién al aborto también se debe romper
el silencio al respecto dentro del activismo contra la violencia obstétrica.
Considero que la menor trascendencia de las malas practicas en los abor-
tos del primer trimestre puede deberse a cuestiones circunstanciales mas
que a una barrera ideoldgica. En mi opinion, el motivo del menor énfasis
en la violencia en la atencion del AEM se debe a que en este proceso de
s/e/a no se da el asociacionismo que hay tras el parto —por lo que la socia-
lizacién de la experiencia es menor— y a que ante un aborto espontaneo
la mujer, en ocasiones avergonzada o con sensacion de fracaso y sin nada
que celebrar, suele buscar «cerrar» pronto el episodio y el silencio puede
percibirse como una ayuda al cierre. Quiza con el cambio progresivo en el
discurso social y con el aumento cuantitativo y cualitativo de los grupos
de ayuda mutua en el duelo perinatal (por su poder de difusion y su efecto
en la formacién de profesionales sanitarios) la violencia obstétrica vaya
siendo cada vez mas identificada, denunciada y erradicada.
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Conclusiones

Tal y como se puede interpretar de los relatos de las informantes, la ex-
periencia del AEM es intensa y rompedora, el andlisis fenomenolégico
permite entender como la vivencia fisica estd profundamente vinculada a
la emocional, quedando la dicotomia mente-cuerpo claramente desajus-
tada a esta realidad. Asimismo, el AEM puede ser considerado como un
proceso no hegemonico (AGIER, 2012) y doblemente marginal: el discur-
so social —promovido por el patriarcado— que relaciona ser mujer con
ser madre hace que el aborto se convierta en el momento paradéjico y
liminal en que se pasa del éxito social (el embarazo) al fracaso personal
(el no embarazo) en cuestion de segundos, contribuyendo a que se con-
vierta en un tabu social (WRIGHT, 2013); por otro lado, la muerte puede
ser entendida por la biomedicina como un «fracaso del sistema» cuando
el éxito es sostener la vida (CassiDY et alii, 2018: p. v). Tomando una ins-
tantdnea nos encontramos con una afliccion intensa que recibe un escaso
reconocimiento social y sanitario y que es susceptible de sufrir un trato
potencialmente iatrogénico.

Segun la literatura, y de acuerdo con las entrevistas realizadas, las mu-
jeres desarrollan distintas estrategias de afrontamiento de la afliccién y de
busqueda de alivio. Ante la ausencia de rituales sociales para la pérdida
temprana del embarazo (KINT, 2015), las mujeres optan por acciones in-
dividuales para elaborar el duelo. Pese a que hay actitudes de escucha y
acogimiento, mientras la pérdida del embarazo en el primer trimestre con-
tinue siendo un tabu social, el acompafiamiento por personas del entorno
cercano seguira siendo insuficiente y, en ocasiones, fuente de mayor sufri-
miento, por el rechazo, la incomprension o la banalizacion de lo sucedido.
La negacion de la pérdida dificulta la realizacion del duelo y la elaboracién
de una narrativa de la vivencia mas acorde con lo que las protagonistas
sienten (DUE et alii, 2017; KINT, 2015; MEANEY et alii, 2017).

Por otro lado, en este proceso de s/e/a el papel de las profesionales
sanitarias y de la institucion a la que representan es clave. El conocimiento
cientifico, y su pretendida neutralidad, les otorga el poder de conformar
el discurso hegemonico sobre el AEM, pero no solo marcan cémo la mu-
jer debe vivir la experiencia, con sus practicas marcan también la propia
experiencia, pudiendo aumentar la afliccién. En la atencién al aborto, al
igual que en la atencién al parto o a la interrupcion voluntaria del emba-
razo, las mujeres tienen unas necesidades minimas que las profesionales
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sanitarias deben garantizar, como la sensacion de seguridad y respeto, el
acompafiamiento en el proceso y el acceso a informacion suficiente y ade-
cuada que permita el ejercicio de la autonomia. Cuando esto no sucede la
atencion es insuficiente y, en algunos casos, violenta o negligente (Bus-
QUETS, 2019). Muchas de estas situaciones son secundarias a la objetiva-
cion que la biomedicina hace de las personas y sus cuerpos en su proceder
estandarizado acorde a la evidencia cientifica (Goob, 2003; URREA, 2014;
WENDLAND, SULZER Y FEINSTEIN, 2016), que no es neutral y excluye una
fuente fundamental de conocimiento: la experiencia de las mujeres.

Por todo ello considero que el feminismo tiene un papel clave en la
ayuda a las mujeres y en la promocién del cambio social y cientifico nece-
sario para tender puentes entre las distintas formas de conocimiento: las
epistemologias feministas permitiran evidenciar el sufrimiento asociado
al AEM y el componente de género que tiene la vivencia y la atencion de
este; por otro lado, el activismo feminista —especialmente desde grupos
de apoyo mutuo— tiene el potencial de aliviar, acompafar y empoderar
a las mujeres que vivan esta experiencia y de generar cambio social re-
definiendo y denunciando la violencia obstétrica (CASTRILLO, 2016) y
ayudando a reformular los discursos en torno a la maternidad como im-
perativo e indicador de éxito social y el aborto espontdneo como tabu y
simbolo del fracaso, es decir, tiene la posibilidad de transformar lo perso-
nal, e intimo, en politico y tedrico (Browne, 2018).
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Per a tu, Jana estimada,
la distancia no és volguda,
sind imposada.

Resumen. Planteo mi estudio en tres niveles. El primero se basa en una
investigacion reciente, mediante una encuesta rapida, anénima y de circu-
lacién libre. El segundo recoge resultados del ejercicio anterior que sirven
de base a las reflexiones tedricas de los distintos feminismos, los historicos
y los actuales, respecto a la(s) maternidad(es). El tercero, en forma de in-
conclusion, plantea preguntas, dudas y/o rebeldias.

Palabras clave: parto, lactancia, crianza, feminismos-igualdad, diferencia,
ecofeminismo, queer.

Abstract. My study consists of three stages. The first is based on recent
research involving a short, anonymous and freely circulating survey.
The second brings together the results of the previous stage to serve as
the basis for theoretical reflections on the various historical and current
feminisms regarding maternity/maternities. The third, in the form of an
inconclusion, poses questions, doubts and/or rejections.

Keywords: birth, lactation, childrearing, feminisms-equality, difference,
ecofeminism, queer
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Situdndome

Antes de empezar hago lo que cualquier feminista habria de hacer, mos-
trarse como tal, ya sea en presencia o a través de la escritura —otra forma
de hacerse viva vy, por tanto, de visibilizarse—. Dicen las epistemodlogas
feministas que el conocimiento generado por las mujeres es parcial, situa-
do, compartido e interseccional. Dicho de otro modo: los saberes femeni-
nos los (co)construimos. Desde estos parametros planteo mis reflexiones.
Desde estos, y desde los de una historiadora de las mujeres y tedrica fe-
minista.

Abordaré el tema que nos ocupa a tres niveles. El primero se basa
en una investigacion reciente, ideada ad hoc para este texto, que permite
mostrar una imagen o fotografia —flash— de algunas cuestiones actuali-
simas y muy candentes en nuestra sociedad respecto a la maternidad. Una
instantanea captada mediante una encuesta rapida, anénima y de circula-
cion libre. El segundo recoge resultados del ejercicio anterior que sirven
de base a las reflexiones tedricas de los distintos feminismos, los historicos
y los actuales, respecto a la(s) maternidad(es). El tercero, en forma de in-
conclusion, plantea preguntas, dudas y/o rebeldias.

Flash

En la segunda quincena de mayo de este aio 2017 lancé Open access, una
encuesta corta que titulé Maternidad(es), a través de correo electrénico
—mio y de colaboradoras— y de redes sociales —Facebook’— El periodo
de vigencia, intencionadamente corto, fue de solo dos meses, en los que
se recabaron 385 respuestas. Veamos a continuacion los datos globales de
las participantes:

2 Agradezco efusivamente a Pilar Palacio la colaboracion y el interés prestados en la elabo-
racion de la encuesta.
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s MUJER = HOMBRE = OTRO

Figura 1. Sexo. 385 respuestas: 90,1%, mujeres; 8,8%, hombres; 1,1%, otro
(elaboracion propia).

Las edades abarcan un amplisimo arco: de los 19 a los 75 afios, con
clara predominancia del segmento 26-44 afos, por razones obvias.
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Figura 2. Edad. 381 respuestas (elaboracién propia).

La dispersion geografica no es demasiado acusada, como era de pre-
ver, la mayor concentraciéon de respuestas se localiza en Barcelona, Ta-
rragona y areas metropolitanas de ambas ciudades. Aunque también se
responde la encuesta desde otras ciudades espanolas —Malaga, Santiago
de Compostela, Madrid, Valencia, Sevilla, Bilbao— o desde el extranjero
—Hamburgo, Boston, Panama, Santiago de Chile, Buenos Aires—.
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50 km

Figura 3. Geografia de las respuestas (elaboracion propia).

La pregunta «;Tienes hijos/as?» se salda con el resultado siguiente:

| | | |

0 50 100 150 200 250

Figura 4. 381 respuestas: 62,2%, si; 37,8%, no (elaboracion propia).

La siguiente cuestion es la siguiente: «;Quieres tener hijos/as?». Aho-
ra debo resaltar dos resultados, el primero es el de que, por primera vez, el
indice de respuestas cae significativamente, de 381 a 303; el segundo, para
sumar, es el de 56 personas que se acogen al no sé. Ambos indices repre-
sentan un 34,8% de las que no quieren o no saben responder, extremo que
tener en cuenta.
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aSf =NO =

Figura 5. 303 respuestas: 49,2%, si; 32,7%, no; 18,5, no sé (elaboracion propia).

Respecto al nivel de estudios constato un porcentaje muy elevado de
mujeres con estudios superiores, universitarios, con master o en tercer ci-
clo. Estamos hablando, entonces, de una franja social con formacion ele-
vada.

otros I
medios IS
superior I
universitarios
master I
doctorado =
0 50 100 150 200

Figura 6. Nivel de estudios. 380 respuestas (elaboracion propia).

A continuacidn, las profesiones que nuestras colaboradoras desempe-
fan. Cabe resaltar la gran cantidad de personas que no responden a algo
en concreto, en el apartado otras: un 45,4%.
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Figura 7. Profesiones. 367 respuestas (elaboracion propia).

Hasta aqui, la presentacion general de las encuestadas.

Las preguntas que vienen a continuacién, que forman un segundo
bloque de interés, tienen como objetivo evaluar el grado de conocimiento
de las interrogaciones y/o demandas actuales respecto a todo cuanto gira
en torno al parto y crianza.

La cuestion siguiente decia: «;Sabes qué es una doula?».

=S = NO

Figura 8. Doula. 383 respuestas: si, 64,8%; no, 35,5% (elaboracién propia).
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«;Sabes qué es un plan de parto?».

sSf s NO

Figura 9. Plan de parto. 384 respuestas: si, 70,3%; no, 29,7% (elaboracion propia).

Lo que sigue es un interrogante cualitativo —353 respuestas, no con-
testa el 69,4%—: «;Coémo consideras que ha de ser un parto respetado?».
Curiosamente, una gran mayoria de respuestas no contesta al cérmo, sino
al qué. Dejando aparte las que expresan, en modalidades varias, el desco-
nocimiento o las evasivas, bueno es trasladar aqui algunas de las expresio-
nes mas significativas:

o Libre eleccién de la madre, con la minima intervencién médica

si asi lo desea.

o Un part que hagin decidit les parts implicades.

o Un parto totalmente natural. Sin hacer nada que salga de la natu-
ralidad de la vida misma.

o Humano, con buen trato fisico y psicoldgico, sin camaras, sin
gritos, sin estrés externo; que el bebé no salga de la vista de la
madre, y en caso de urgencia médica, se expliquen paso a paso
los procedimientos a la madre. Que el padre esté presente con
tareas de apoyo.

o Donant el poder de decidir a la dona.

En relacién con si se esta de acuerdo o no con la medicalizacion del

parto —anestesia, oxitocina, cesarea, forceps...—, obtuve:
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uSI ®mNO = necesario = otros

Figura 10. Medicalizacion del parto. 381 respuestas: si, 27,5%; no, 7,3%j si es necesario,

22,57%; no contesta, 40,41% (elaboracion propia).

«;Estas a favor del parto en casa?».

=S = NO

Figura 11. Parto en casa. 380 respuestas: si, 34,21%; no, 7,36%; no contesta, 58,42%
(elaboracién propia).

Anado también comentarios relevantes:

o Estic a favor que la gent pugui decidir com vol que sigui el seu part,
sempre i quan prengui consciéncia de la seva situacio de risc o no
risc.

o Si, pero no és idil-lic.

« No lo tengo claro. Cuando yo naci era lo habitual. Luego se hizo
inexistente. Creo que puede ser posible, si asi lo deciden los pa-

, llev i
dres, llevado a cabo con profesionales que saben lo que se hacen
y cémo actuar en todo momento.
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« Estoy a favor de la opcién de decidir donde se quiere parir. Es-
toy en contra de quienes juzgan y moralizan las decisiones de las
demas pretendiendo o definir una norma con base en una logica
«cientifica» o naturalizando el espacio doméstico [sic]. Personal-
mente no creo que optase por un parto en casa, sino por un parto
natural en un espacio donde, en caso de necesidad, pueda inter-
venir personal especializado, pero esto dependeria del momento,
del lugar y un largo etcétera.

«;Cémo definirias la crianza con apego?» (349 respuestas, no contesta

el 66,76%).

o  Esencial para la vinculacién madre-bebé.

o Atencié total a les demandes dels infants i crianca al 100% en el si
de la familia o de la comunitat apartada de la societat convencio-
nal. Els pares assumeixen leducacié dels fills en el si de la familia.
Psicologia positiva.

o No me gusta esta palabra que viene de pegar. Pegar cual pegote
o pegar de golpear, cualquiera de los sentidos es del orden del
exceso. Prefiero la educacién con amor y respeto.

o LACTANCIA MATERNA PROLONGADA, COLECHO Y
ACARREAMIENTO.

«  Estando presente y consciente, escuchando y con mucho valor.

o Respetar el momento madurativo del nifio, entendiendo que tie-
ne necesidades afectivas aparte de las biologicas, y que la necesi-
dad de contacto y brazos constante es tan valida como la necesi-
dad de comer.

o iQuérollo de encuesta!

o No concibo la crianza sin apego.

«  Madres esclavas.

o Preferiria la crianza con amor, no con apego.

o Los animales tenemos la necesidad de recibir calor y amor desde
que nacemos. De este modo nuestro desarrollo serd més positivo.
Las emociones son una parte esencial de nuestra salud.
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«;Prefieres la lactancia artificial o la natural?».

Figura 12.

m natural = artificial = ambas

Tipo de lactancia. 377 respuestas: natural, 76,9%; artificial, 2,38%; ambas, 5,3%;
no contesta, 15,42% (elaboracién propia).

Comentarios:

Preferiblemente la natural, a no ser que la madre no se encuentre
en condiciones.

Ambas, mientras sea decisién de la mama y el bebé. Personal-
mente, no pude darle pecho y me senti fatal porque hoy dia hay el
canon de lactancia natural...

Natural, pero no me asusta la artificial. Por falta de leche propia
tuve que dar ambas al mismo tiempo y creo que mi hijo no ha te-
nido ninguna carencia alimentaria y emocional. El amor con que
puedes dar un biberon es el mismo con que amamantas.

No sempre és dicotomica.
Natural, jmil veces!
No prefiero nada. Doy la teta.

Natural, que es lo que yo hago porque puedo y asi lo he decidido.
Respeto total a las que deciden no hacerlo. Lo que prefiero es que
todas seamos libres para decidir.

La natural, por un lado, porque creo que te une a otro nivel con
tu hijx [sic], por otro lado, porque he leido sobre ella y me parece
mds saludable y td puedes tener el control total sobre aquello
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con lo que lo alimentas ya que gestionas tu dieta. Por otro lado
la artificial sentiria que es como intoxicar al hijx desde el minuto
cero.

«;Estas a favor de la lactancia a demanda? Si: ;hasta qué edad?».

= Sf = NO

Figura 13. Lactancia a demanda. 372 respuestas: si, 19,89%; no, 9,13%;
depende/no contesta, 70,98% (elaboracion propia).

Observaciones:

o Es una decisié personal de la mare. Jo no la vaig practicar i no
Phauria practicat, si més no rigidament. Magraden els horaris.

o  Si. Hasta que quieran madre e hijo.

« Solo los primeros meses de vida, creo que hasta el afio. Luego
hay que dejar paso a los limites, rutinas, sobre todo al introdu-
cirse comida sélida. En cuanto a dar el pecho, creo que el afio es
suficiente.

o Nada en la vida es a demanda. Desde que nacemos estamos a
merced de la ley simbdlica. Es mas, nos precede.

o Si hablamos de no cronometrar tiempos entre toma e intentar
adaptarse (madre e hijo), si, si hablamos de tener al crio todo el
dia en la teta, NO.

o A favor completamente de la lactancia a demanda. Creo que un
ano es suficiente. Como mucho dos, segtin recomendaciones de
la OMS. Mis tiempo no creo que sea necesaria a nivel nutricional
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y a esa edad ya existen otros modos de conexién emocional con
el nifo/la nifa.

Si, hasta que empiezan a salir los primeros dientes. Pienso, por
experiencia propia, que es un buen momento para comenzar el
proceso de «destete».

Si, no hay una edad, aunque yo personalmente creo que hasta los
dos anos. Hay un punto en que dudo si la lactancia a partir de
un momento se da mas para el gozo de la madre que del bebé, en
todo caso todo me parece respetable y cada una debe hacer lo que
sienta. También pienso que es algo importante que hablar con la
pareja, aunque el pecho de cada una es de cada una.

Y, en consecuencia, se hace obligado refrendar las franjas de edad de-
seadas y/o preferidas de duracion de la lactancia:
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Figura 14. Duracion (en afios) de lactancia preferida (elaboracion propia).
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«;Estas a favor del colecho? ;Hasta qué edad?».

=S mNO

Figura 15. Colecho. 381 respuestas: si, 18,28%; no, 17,58%; no contesta, 64,13% (elabora-
cién propia).

Comentarios:

o No el vaig practicar, només el primer/segon mes. Si de més gran el
nen venia a dormir al nostre llit li tolerava, estavem cansats i no
li vam donar més importancia. Tots dos fills es van acostumar, en
diferents tempos.

o No, el bebé se tiene que acostumbrar a dormir solo.

o De ninguna manera. Por la miseria, cantidad de nifios murieron
aplastados por tener una sola cama. Y ;ahora viene la moderni-
dad de no darle un lugar al hijo? La cama de los padres estd llena
de olores, colores y fantasmas prohibidos para menores. Cada
uno ha de tener su espacio y preparar el del hijo es fundamental
para su futura seguridad subjetiva.

o Creo que el primer afio es una cuestion de supervivencia; una
madre que no duerme probablemente no pueda estar disponible
para su bebé durante el dia. No sabria decir una edad pero diria
que el primer ano por lo menos. Mas alla del ailo y medio/dos ya
creo que no se justifica y que es momento de limitar la vida de
pareja de la vida con el/la hijx [sic].

o Depende del nifio. Con mis hijos lo practiqué, especialmente con
el pequeno, que dormia muy mal. Tampoco mejoré mucho el
tema.
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Preguntadas por si estan a favor o no de la crianza compartida, con-
segui 364 respuestas reflejadas en el grafico. Aqui cabe hacer alguna con-
sideracion mas: en las respuestas se trasluce que muchos de estos sies no
se adectian a lo que es realmente la crianza compartida, la cual confunden
con la participacion de la familia amplia en el desarrollo del bebé. En algu-
nos casos se habla de tribu, pocos. O sea, que bastantes respuestas a favor
no son tales.

v

sSI s NO =NOSE

Figura 16. Crianza compartida. 364 respuestas: si, 63,46%; no, 5,2%; no contesta, 31,31%
(elaboracién propia).

Antes de pasar al tercer bloque quiero resaltar el elevado porcentaje
de no sabe/no contesta recabados, en los que, a mi entender, son aspec-
tos muy relevantes respecto al parto y la crianza. En el grafico siguiente
muestro los porcentajes, cada numero es el correspondiente a las graficas
anteriores (en la primera columna, el 100 %, para que se vea mejor la pro-
porcién):
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8: doula/ 9: plan de parto / 10: medicalizacién / 11: parto en casa / 12: tipo de
lactancia / 13: lactancia a demanda / 15: colecho / 16: crianza compartida
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Figura 17. Porcentajes de no sabe/no contesta (elaboracién propia).

Pasemos ahora al tercer bloque de preguntas, relativas a cuestiones de
caracter mas general. La primera de ellas trata sobre la decision de dejar
de trabajar para estar mas con los hijos:

=SI = NO

Figura 18. Dejar de trabajar. 373 respuestas: si, 53,1%; no, 48,5% (elaboracion propia).

127



Coral Cuadrada

«;Optarias por la adopcion en caso de no poder tener hijos/as?».

=Sf = NO

Figura 19. Adopcion. 377 respuestas: si, 83,8%; no, 16,2% (elaboracion propia).

«;Estas a favor de la inseminacion artificial?».

=Si = NO

Figura 20. Inseminacion. 374 respuestas: si, 96%; no, 4% (elaboracion propia).
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«;Estas a favor de la fertilizacion in vitro?».

=Si = NO

Figura 21. Fertilizacion. 371 respuestas: si, 93,8%; no, 6,2% (elaboracién propia).

«;Estas a favor de las madres de alquiler?».

=S = NO

Figura 22. Alquiler. 367 respuestas: si, 51,2%; no, 48,8% (elaboracién propia).
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«;Simpatizas con el feminismo?».

=SI sNO

Figura 23. Feminismo. 375 respuestas: si, 89,9%; no, 10,1% (elaboracion propia).

Después de este rotundo refrendo al feminismo, la tltima pregunta se
formula asi: «;Qué opinan las feministas de la(s) maternidad(es)?». Las que
contestan ahora bajan de 375 a 306. Revisando respuesta a respuesta, 276
(un 90,1%) son no sabe o no contesta, o no encuentran la pregunta bien
formulada, o dicen que no le interesa lo que las feministas opinen al respec-
to’. Basandome pura y simplemente en las cifras es obvio que los numeros
cantan. De ahi la justificacion del consecuente apartado de este estudio.

3 Hay, sin embargo, respuestas muy interesantes y conocedoras de lo que se esta preguntando.
Por razones de economia de espacio no puedo incluirlas todas, entresaco solo algunas: Que
cada dona ha de ser lliure per decidir en relacio a la seva maternitat (o no maternitat) i a la
crianga posterior. La maternitat no ha de ser un negoci (cliniques privades d’inseminacions
i fertilitzacions, mares de lloguer...). Tampoc ha de suposar un impediment per al desenvo-
lupament i projeccié professional de la dona. / Hay diversas corrientes del feminismo con
diferentes visiones sobre la maternidad. Yo soy feminista, reconozco que la corriente con la
que mas me identifico es con la de la igualdad, pero intento siempre aprender de las aporta-
ciones de todas las perspectivas feministas. Creo que es un error considerar la maternidad
como un servilismo o criticar a las mujeres que deciden dejar de trabajar por dedicarse a la
crianza. Tampoco me gusta situar a las mujeres puramente en la naturaleza como si fuesen
un arbol, o criticar a las que deciden no tener hij@s [sic], no optar por la lactancia natural,
no dejar de priorizar su vida profesional. Pienso que mantener proyectos personales que
no tienen nada que ver con la crianza y con I@s hij@s [sic] es un buen regalo que le puedes
hacer a tus hij@s [sic], beneficioso también para su desarrollo y bienestar (como el apego y la
crianza natural). / Igual que hay diferentes corrientes feministas, supongo que también hay
diferentes maneras de ver la maternidad para ellas. Entiendo que su vision se alejard de la
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Feminismo(s) y/o maternidad(es)*

Como acabo de enunciar, pienso necesaria una reflexion desde las teorias
feministas. No es mi intencién proceder a una critica exhaustiva de las
distintas corrientes, ni enumerar prolijamente las feministas de relieve. Al
contrario. He escogido sola y inicamente a algunas, superadas o no, por
creerlas validas de las diferentes posiciones de los feminismos en torno a
la maternidad.

El feminismo del siglo xx desligd la maternidad como eje de identi-
dad de las mujeres, con autoras como Simone DE BEAUVOIR (1908-1986),
una de las primeras mujeres en sefialar la maternidad como atadura, ya
que anula e impide su existencia y la trascendencia social. El desafio de
demostrar que la naturaleza no fija el destino de las mujeres y la lucha por
la igualdad social entre mujeres y hombres, especialmente en el mundo
laboral, considerado fundamental para la liberacién, podrian considerar-
se como los dos grandes ejes del feminismo de la igualdad en la Europa
de los sesenta. Fue tan importante entonces, y ha tenido tanta influencia
durante tanto tiempo en la corriente feminista de la igualdad, que merece
que me detenga en sus postulados.

En su libro, El segundo sexo (1949)°, hay un apartado entero dedicado
a la maternidad. Comienza el capitulo con una discusion larga sobre la
contracepcion, y en especial sobre el aborto. Habla de la hipocresia que

vision patriarcal, en el sentido de que una mujer es madre, pero también es otras cosas que
la definen como persona. / Una verdadera feminista cree en la igualdad de sexos, asi que no
piensa que sea una cosa exclusiva de la mujer, y esta a favor de que el otro progenitor sea igual
de importante. / Actualmente hay una new wave de mujeres que deciden esterilizarse, lo cual
me parece contradictorio porque es una decision basada en el empoderamiento y es justo al
revés (si te empoderas de tu cuerpo puedes ser consciente de como te relacionas sexualmente
y no necesitas una intervencién quirurgica para evitar el embarazo). Creo que la idea de fe-
minismo en detrimento de la maternidad es muy equivoca, en vez de potenciar mas mujeres
madres que puedan seguir con su vida, ademads de ser madres, se ve la maternidad como una
condena, cuando no deberia serlo si el otro padre/madre o tutor estd presente en la crianza.
/ Las feministas son personas que defienden los derechos de las mujeres en cualquier 4m-
bito de desigualdad. Buscan la igualdad entre géneros en cuanto a derechos y obligaciones.
También en el dmbito de maternidad y paternidad, donde deberian compartirse las cargas de
trabajo y responsabilidad en la crianza.

4 Me he ocupado de este tema con anterioridad, véase La maternidad: del deseo privado a la
esfera publica (CUADRADA, 2009a).

5 Que citaré segiin una ultima edicion francesa, con las siglas DS (Deuxieme sexe).
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envuelve el debate del aborto, argumentando que, aun en el supuesto de
que el nimero de nacimientos y de abortos sean los mismos, los prime-
ros se glorifican mientras que los segundos son considerados indecentes
o un crimen. Ademas, recuerda que la sociedad no ofrece recursos a las
madres que no pueden criar a sus hijos, condenandolas a la asistencia pu-
blica. Continua sefialando que las opiniones en contra del aborto no son
suficientes, dado que se fundamentan en razones morales, influenciadas
por el catolicismo que pretende que un feto es ya persona que puede ser
privada de la vida eterna®. Paraddjicamente, la Iglesia no parece oponerse
a las guerras y al consecuente derramamiento de sangre. El feto puede ser
considerado como un ser auténomo o como una parte del cuerpo mater-
no: en el primer caso, la madre pone en peligro su embarazo, y se declara
que es «inmoral escoger entre una vida u otra»; en el segundo la mater-
nidad se idealiza. La hipocresia de las antifeministas es evidente, segtin la
autora (Ds, II: 327-329).

Las consecuencias del aborto pueden llegar a ser muy graves, llegando
incluso a la muerte de la embarazada. Los dafios psicolégicos pueden ser
también considerables. Las mujeres que abortan sufren una gran dosis de
culpabilidad, hasta el punto de que algunas de ellas se sienten como ase-
sinas y, en otros casos, consideran que han mutilado parte de si mismas.
Estos sentimientos son capaces de generar animosidad contra el hombre
que tal vez les ha forzado a tomar esa opcién (s, II: 330-336).

Las mujeres viven el embarazo de maneras distintas. Algunas se ale-
gran de tener una «muifieca viva» que pueden gobernar. Otras tienen mie-
do de las responsabilidades de la maternidad: la resistencia psicoldgica
puede incluso acarrear la esterilidad. Para algunas mujeres la maternidad
es una suerte de emancipacion, pero otras temen que el dar a luz las re-
duzca a la esclavitud. Esto normalmente depende de la relacién que la
mujer tenga con su madre, e igualmente importante es la relaciéon que
haya con el padre de la criatura. Hay mujeres que encuentran durante el
embarazo el sentimiento de trascendencia: el bebé que se desarrolla en su
vientre les pertenece y, por extension, ella recupera el control de su propio
cuerpo, ella se siente un étre en soi, une valeur toute faite’. Beauvoir pone

6 BEAUVOIR escribe este libro después de la IT Guerra Mundial. Sus reproches hacia la Iglesia
catolica, por desgracia, siguen atn vigentes en Espana. Véase El ejemplo del centro de plan-
ning de Tarragona (ayer) vs. Facebook (hoy) (CUADRADA, 2015).

7 Sus énfasis.
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el acento en el hecho de que eso es una ilusion. La mujer, sea feliz por traer
al mundo una nueva libertad, esté aterrorizada por la posibilidad del bebé
deforme o monstruoso, sabe que en el parto corre peligro su propia vida.
El embarazo es, pues, siempre ambiguo, como lo son las expectativas de
las madres (Ds, II: 340-348).

Las mujeres hacen frente al parto de distintas formas. Algunas restan
pasivas, otras estan decididas con firmeza a tomar el control de la situacion.
BEAUVOIR indica que cualquier reaccién tiene un gran significado: ellas, las
madres, expresan su manera de ver el mundo y la maternidad. Durante el
parto la madre tiene casi siempre necesidad de ayuda, cosa que la filésofa
encuentra interesante, porque ello demuestra que [d]ans le moment méme
out la femme achéve de réaliser son destin féminin, elle est encore dépendante.
La relacion entre la madre y el recién nacido es compleja, con frecuencia la
mujer experimenta un sentimiento de vacio; el ser que crecia en su interior
esta de repente fuera de ella, es una existencia real que no puede responder
a sus expectativas. Para algunas, la lactancia es el medio para (re)vincularse
al bebé, pero hay también mujeres que no pueden amamantar. A veces las
responsabilidades de la maternidad pesan gravemente sobre las madres, se
sienten como esclavas, el/la bebé es un/a tirano/a que menace leur chair,
leur liberté, leur moi entier (Ds, I1: 359-361).

El vinculo entre madre e hijo/a es diferente de todas las demas rela-
ciones humanas, porque al inicio el bebé no es un participante activo. Es
la madre quien debe interpretar sus acciones y sus gestos, y con frecuencia
se siente decepcionada: la maternidad no basta. BEAUVOIR insiste en que
no existe un instinto maternal, porque todas las madres viven situaciones
diferentes y cada una de ellas lo hace de forma distinta. Rechaza la afir-
macion psicoanalitica seguin la cual la madre considera al niflo como el
equivalente al pene: en lugar de desear el 6rgano en si mismo —dice—,
estd celosa del poder que contiene. En el/la bebé ella intenta encontrar
su propia prole, un doble, que seria para ella similar a lo que ella misma
es para el hombre. La autora habla de la mistificacion de la maternidad: el
sentimiento de que toda madre ha de ser como una santa. En realidad, la
maternidad es una mezcla de emociones que pueden ser, a la vez, buenas
y malas. En ocasiones la madre utiliza a la criatura como el medio para
tomar las riendas de su vida, ella intenta compensar a través del hijo todas
sus frustraciones. Su comportamiento es simbolico. Por ejemplo, la vio-
lencia materna es una manifestacion de las frustraciones de la madre, de
un hombre, del mundo o de ella misma (ps, II: 362-368).
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Hay diversos tipos de madres, pueden practicar la terquedad educa-
tiva, el sadismo caprichoso, o la devocién masoquista. El dltimo caso es
muy frecuente y puede llegar a ser terriblemente dafiino para el/la niio/a.
Se trata de tomar el rol de mater dolorosa, y dedicarse a la abnegacion para
provocar sentimientos de culpabilidad al/a la hijo/a. La madre justifica
este comportamiento por el hecho de que el niflo no es capaz de llenar
su vida. A veces, molesta a sus padres porque sus intereses y los de ellos
son incompatibles. La actitud de la madre varia segtin el bebé sea nifo
o nina. Parece que ella aprecia mas al primero, debido, quiza, al estatus
superior masculino en la sociedad. Ella se imagina que su hijo sera un
hombre poderoso, conquistara el mundo para ella. Si el chico encuentra a
su madre demasiado sofocante, puede facilmente librarse de ella gracias a
su masculinidad. Ello es mucho mas dificil para la hija, mds dependiente
de su madre: sus relaciones siempre son més dificiles. La madre quiere
encontrar en su hija un alfer ego. Sea si intenta darle posibilidades que ella
no tuvo, sea por la contrariedad de haber traido al mundo a una mujer ala
que fuerza a repetir su experiencia, elle tend aussi a lui infliger la tare dont
elle a souffert. La madre encuentra dificil aprehender que la hija que ella
quiere que sea su doble sera otra. Normalmente la hija busca ser indepen-
diente y ello puede provocar los celos de la madre; con frecuencia la hija la
supera, toma una parte del mundo que le habia estado negado a su madre
(ps, IT: 370-376).

Hacia el fin del capitulo, BEAUVOIR habla de dos prejuicios relativos
a la maternidad que son corrientes en la sociedad. Uno: que la materni-
dad basta para que la madre alcance la plenitud de su vida; cosa que llega
solo y exclusivamente si la maternidad es librement assumée et sincérement
voulue®. Dos: que la madre sera siempre una fuente de felicidad para el
bebé. Tal como la autora remarca, el amor maternal no es un fendmeno
natural, porque existen madres malas; el nifio no es suficiente para que la
madre pueda vencer y escapar de su inmanencia (ps, II: 380-383). Con-
cluye diciendo que la mujer mas cualificada para ser madre es la que tiene
una vida personal rica, y que el problema no es de las madres, sino de la
sociedad, que ha de proteger mejor a las madres para que la maternidad
no se convierta en una forma de opresion.

8 Sus énfasis.
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Muchos de los trabajos que podriamos agrupar en este grupo tedrico
feminista, conocido como el feminismo de la igualdad, cuestionan el uso
de las capacidades bioldgicas de las mujeres de procrear en la construccién
de la identificaciéon de que ser mujer equivale a ser madre. En esta linea
de trabajos, destaca el analisis historico de Elizabeth BADINTER sobre la
construccion del instinto maternal, es decir, el supuesto amor espontineo e
incondicional que surge de toda mujer hacia sus hijos y que crea, ademas,
la obligacién de ser ante todo madres. Frente a esta evidencia de instinto
maternal, BADINTER escribi6 en 1980 un libro polémico, Lamour en plus.
Lejos de ser un don natural, un instinto escrito en los genes de la mujer, el
amor materno estaria profundamente moldeado por el peso de las culturas.
Su dosier —bien trabado— era probable que sacudiera las certezas. Vol-
viendo al trabajo sobre la historia de la infancia, la autora concluy6 que la
idea del amor materno era relativamente nueva en Occidente, que data de
alrededor de 1760. Anteriormente, debido al nimero de nifios que morian
a una edad temprana, a las limitaciones econdmicas de las mujeres y, sobre
todo, a la falta de consideracién que se daba a los nifos (que se considera-
ban una especie de proyecto grosero de ser humano), la atencion que se les
prestaba no era tan grande. De hecho, el niimero de nifios abandonados a
las puertas de conventos y orfanatos, o dados a los cuidados de las nodrizas,
demuestra que muchas madres no estaban apegadas a sus hijos. La litera-
tura también revela un nimero significativo de madres lejanas y a veces
brutales. Para la fil6sofa, no fue hasta finales del siglo xv111 que se valor6 la
maternidad y cambi la visién de la infancia. Fue entonces cuando se ence-
rr6 a las mujeres burguesas en el papel de madres criadoras bajo la imagen
simbdlica de convertirse en el dngel del hogar, que requeria una dedicacion
total a su descendencia. Asimismo, se sometia y aislaba a las mujeres en la
funcién reproductiva, definida como destino natural e inevitable. Deter-
minando que las que no manifestaran estas cualidades eran sospechosas
como mujeres. Se construye asi la idea, el mito, de que toda mujer no solo
es madre en potencia sino también en deseo y necesidad.

La estrategia de utilizar argumentos biologicos no es nada nuevo en
la construccién del discurso patriarcal, y la maternidad no esta exenta de
ello. Estas representaciones sobre la maternidad reducen todos los posi-
bles deseos de las mujeres en uno solo: ser madre, y ademds son unifor-
mados en tanto que la maternidad crearia una identidad homogénea para
todas las mujeres y también un ideal cultural, tal como explica Silvia Tu-
BERT a lo largo de su obra.
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La identificacién de la maternidad con la generacién biolégica niega que lo
mas importante en la reproduccion humana no es el proceso de concepcion
y gestacion sino la tarea social, cultural, simbdlica y ética de hacer posible la
creacién de un nuevo sujeto humano. Pero, si bien es cierto que la maternidad
no se reduce a la transmisién de un patrimonio genético sino que se sittia en
el plano de la transmision simbdlica de la cultura, no se puede negar que el
proceso bioldgico de la gestacion se realiza segun una legalidad que escapa a
la voluntad de la mujer en cuyo cuerpo tiene lugar. Hablamos de una mater-
nidad asumida por la mujer como sujeto deseante, pero no podemos ignorar
que la gestacion requiere la aceptacion de una posicién de pasividad ante al
desarrollo embrionario y fetal. El ejercicio de la maternidad supone la articu-
lacion del cuerpo en la cultura: la autonomia del sujeto femenino se encuentra
limitada en su singularidad cuando su cuerpo pasa a ser el lugar del origen de
otro ser humano; el dominio sobre el propio cuerpo —la maternidad volunta-
riamente elegida— se halla limitado en tanto aquel ha sido construido como
cuerpo significante por las practicas y discursos dominantes en la sociedad, a
través del lenguaje y los vinculos sociales (TUBERT, 1996).

Por otro lado, sumamente importantes son los estudios feministas que
explican la utilizacion del trabajo reproductivo y doméstico, asignados por
la division sexual del trabajo a las mujeres, en la construccion del sistema
capitalista. Los trabajos de Silvia FEDERICI (2004)°, entre otros, estudian
el papel que ha jugado la devaluacion del trabajo doméstico y reproducti-
vo en el capitalismo. El capitalismo, en cuanto sistema econdémico-social,
esta necesariamente vinculado con el racismo y el sexismo. Fendmenos
que son extremadamente importantes para la acumulacion capitalista y
que, ademads, incluyen: 1) el desarrollo de una nueva division sexual del
trabajo que somete el trabajo de las mujeres y la funcién reproductiva que
ellas realizan a la reproduccion de la fuerza de trabajo, junto con 2) la
mecanizacién del cuerpo proletario y su transformacion, en el caso de
las mujeres, en una maquina de produccion de nuevos trabajadores para
el Estado y el sistema. De forma complementaria ha sido fundamental la
exclusion de las mujeres del trabajo asalariado, reduciéndolas a no traba-
jadoras, subordinadas a los hombres.

En este sentido, desde esta mirada feminista, la liberacion de las muje-
res se vinculd, por un lado, con el rechazo al trabajo doméstico/reproduc-
tivo como destino natural, y, por otro, con el acceso al trabajo remunerado.
Es por ello que muchas de las reivindicaciones feministas de los sesenta,

9 http://www.feministas.org/silvia-federici-el-cuerpo-de-la.html (consulta: 20-1-2018).
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como las welfare mothers en Estados Unidos, se movilizaron para exigir
al Estado un sueldo por el trabajo de crianza, ya que este contribuye a la
produccién de mano de obra y produce capital, posibilitando cualquier
otra forma de produccion. El reconocimiento por el trabajo realizado y
el acceso a su remuneracién fueron considerados elementos clave para la
trascendencia social de las mujeres (FEDERICI, 2013). Un paralelismo se
dio en Catalufa, cuando desde el Institut Catala de les Dones se empeza-
ron a valorar las cuentas satélite de produccion doméstica, con el objetivo
de dimensionar todo este trabajo no remunerado, y, por tanto, esta pro-
duccion doméstica, y ponerlo en relacién con la economia de mercado.
Con esta actuacion, el sistema estadistico de Catalufia se dota de una nue-
va fuente que aborda esta temdtica, desde una metodologia armonizada y
dentro del marco de las tablas input-output’®. Aunque los antecedentes de
las cuentas de produccion doméstica se remontan a los afios treinta (REID,
1934), la primera propuesta de metodologia armonizada con el objetivo
de permitir comparaciones territoriales y temporales la hace Eurostat en
2003, basandose en una primera propuesta elaborada por el Instituto de
Estadistica de Finlandia.

La cuestion de la trascendencia social de la maternidad es un aspecto
que también Victoria SAU cuestiona, al postular que la maternidad ha sido
fagocitada por la categoria «padre» y que hay que recuperar la posibili-
dad de hacer linaje, ya que, como esta definida por la cultura patriarcal,
la maternidad es retenida en la capacidad bioldgica para impedir asi la
trayectoria de lo individual a lo colectivo, a lo publico. La filésofa también
se reflere a la paradoja del amor maternal, como representacion de lo fe-
menino permitido:

o Seinfravalora al declararlo instintivo (a pesar de que estd demos-
trado que no lo es). No cuesta, no requiere esfuerzo, por tanto,
no tiene valor.

10 https://www.idescat.cat/cat/idescat/publicacions/cataleg/pdfdocs/cspd01.pdf

(consulta: 20-1-2018). La economia feminista me ha permitido reflexionar y valorar el tra-
bajo de cuidado y doméstico al mismo tiempo cuestionar si el trabajo remunerado tal como
hoy se exige permite o no nuestra liberacién. Véase Oikonomia, cuidados, reproduccion,
produccién. Disponible en: http://llibres.urv.cat/index.php/purv/catalog/book/156 (consul-
ta21-1-18).
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«  Esuna exigencia para las mujeres, a las que se acusara de «malas
madres» y «desnaturalizadas» si no muestran las formas de amor
esperadas.

o Se ridiculiza con benevolencia paternalista cuando las demos-
traciones maternales de afecto (orgullo materno, preocupacion
juzgada excesiva, expresividad que se considera exagerada, etc.)
sobrepasan las expectativas paternas (pediatras, maestros, psico-
logos). Es la maternidad bajo vigilancia (Sau, 1995: 103).

Hay otras posturas feministas sobre el tema de la maternidad. Estas
reflexiones podrian agruparse en lo que se denominaria como el pensa-
miento de la diferencia sexual, corriente especialmente fuerte en Italia y
Francia, y en el medievalismo de mujeres en Espana. Esta propuesta fe-
minista entiende la maternidad como fuente de placer, conocimiento y
poder de las mujeres, que, ademas, tiene el potencial de ser una experien-
cia compartida y, por lo tanto, de unién entre mujeres. La maternidad es
entendida como un aspecto importante en la identidad de las mujeres,
como base de su valor social y también como un impetu para su empode-
ramiento y participacion politica. Un aspecto fundamental es la recupera-
cion de la relacién madre e hija, vinculacién escindida, suprimida en el or-
den simbolico del patriarcado. Autoras como Luce IRIGARAY (1992), Luisa
MURARO (1994), Alessandra BocHETTI (1996) y Victoria SAu (1995), con
distintos matices todas ellas, nos hablan de la importancia de recuperar la
relacion con la madre, su herencia, el orden simbdlico, el sistema de repre-
sentaciones construido entre mujeres, para que lo femenino sea capaz de
hablar y de ser escuchado/autorizado. Esta recuperacion provocaria una
reestructuracion completa del orden social, donde la genealogia femenina
y la figura de la madre como primera fuente de autoridad ocuparian un
lugar central.

IRIGARAY (1982) hablé del nacimiento como una experiencia inau-
gural del paso de una misma a la apertura al otro; al aire, a ese aliento y
espacio entre los que generan y la criatura, y entre los nacidos y el mundo
que se ofrece, que no debe olvidarse porque comienza la vida: la separa-
cioén necesaria para que haya presencia y apertura a la oferta del mundo.
Del lado de la madre gestante se crea —y re/crea— la relaciéon materna.
Relacion primera, dice Luisa MURARO en muchas de sus obras, base de
civilizacion, base de la politica misma, mientras se conserven, protejan,
sus dos ejes fundamentales: dar a luz/venir al mundo y aprender/ense-
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flar a hablar. En la continuidad entre lo bioldgico y lo existencial, que no
coincide exactamente con lo bioldgico-cultural, ni siquiera con lo natural-
cultural, Luisa MURARO remonta los limites de lo no disponible,

[...] come cio che rende l'inizio riconoscibile nel procedere della vita da dentro
[...] y que procede con la vita che diventa umana: desiderante, libera, parlante,
concluyendo con que [...] é indisponibile quello che va tenuto a disposizione
del di pity che é la gioia del vivente. Fa parte di una nuova coscienza evolutiva
imparare a rinnovare le barriere simboliche che proteggono lessere umano in
quanto destinato alla felicita (2016: 86).

También las reflexiones ecofeministas desde los ochenta, como las de
Maria MiEs y Vandana SH1vA (1997), destacan los valores creativos de la
maternidad. Reivindican la asociacién de las mujeres con la naturaleza y
proponen recuperar la energia y la dimensién espiritual de las mujeres
que permite amar y celebrar la vida. La maternidad es definida como el
deseo de experimentar el poder vivo, creativo y natural en el interior del
cuerpo. Dice SHIVA que, en el parto actual, el esfuerzo y conocimiento de
la mujer se ignoran; su Gnico papel en el embarazo consiste en seguir las
instrucciones de los doctores. El vinculo organico directo con el feto se
sustituye por las maquinas y el conocimiento de los profesionales. Incluso
el amor maternal por el hijo es algo que viene a ser demostrado por doc-
tores y técnicos. Para el futuro, el peligro de las nuevas tecnologias supone
que el poder reproductivo de la mujer habra sido destruido por las fuerzas
colonizadoras de la tecnologia y el comercialismo moderno. Estas mismas
fuerzas también buscan extender su control sobre la regeneracion de las
plantas. La semilla y la tierra son fundamentales para el mantenimiento
de la vida en nuestro planeta. La semilla representa el poder regenerativo,
y la tierra, la fertilidad viviente de la que toda vida consigue el alimento y
el crecimiento. La transformacién de un bien comtn en un bien de consu-
mo, y de una fuente regenerativa natural en algo que se compra, cambia la
naturaleza de la semilla y de la agricultura misma.

Como a las comadronas de los cuatro siglos pasados, se le deniegan
al agricultor su experiencia y conocimiento. Se ignoran la historia y los
valores anteriores. La creacion de la limitacion se fija para excluir los miles
de afios de seleccion de semillas realizada por los agricultores, asi como su
conocimiento de los fertilizantes naturales, técnicas tradicionales de irri-
gacion, los beneficios de la diversidad y las cualidades nutritivas de sus co-
sechas. Las semillas autorregeneradoras se consideran primitivas y plasma
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germinal en bruto con las que conseguir un producto mejor y terminado.
Lo integral, el ciclo natural de fertilidad, pasa a convertirse en algo parcial,
mientras que lo parcial, la semilla mejorada, se considera lo integral. Pero
la semilla mejorada no es integral: necesita la adiccion de fertilizantes qui-
micos y pesticidas para continuar produciendo y reproduciéndose. Para
proteger la vida, debemos mantener viva dentro de nosotros mismos la
capacidad de realizar elecciones acerca de lo que es auténticamente va-
lioso y de someter los medios tecnoldgicos a juicios acerca de objetivos
éticos. Si no conseguimos realizar esto, habremos cerrado por anticipado
nuestras opciones para celebrar la vida en su espontaneidad, diversidad y
capacidad renovadora (SHIVA, 2016). Con sus propias palabras:

Central to the patriarchal assumption of men’s superiority over women is the
social construct of passivity/materiality as female and animal, and activity/
spirituality as male and distinctly human. This is reflected in dualisms like
mind/body, with the mind being nonmaterial, male, and active, and the body
physical, female, and passive. It is also reflected in the dualism of culture/na-
ture, with the assumption that men alone have access to culture while women
are bound up with the earth that bears all things. What these artificial dicho-
tomies obscure is that activity, non passivity, is nature’s forte.

The new biotechnologies reproduce the old patriarchal divisions of activity/
passivity, culture/mature. These dichotomies are then used as instruments
of capitalist patriarchy to decolonizing regeneration can the activity and
creativity of women and nature in nonpatriarchal mold be reclaimed (2015:
cap. 8).

Vinculado con el modelo de la maternidad existe en nuestra época,
como en todas, un modelo de crianza, que también es una construcciéon
cultural e histérica. Hemos pasado de considerar a las criaturas como
seres demoniacos a pensar la infancia como un periodo de vida esen-
cial y valioso en donde la opinién de los expertos es fundamental para
garantizar el correcto desarrollo infantil. Hoy por hoy coexisten funda-
mentalmente dos modelos sobre la crianza: uno, el adultocéntrico, donde
el bebé se ha de acoplar al ritmo de padre, madre o cuidador/a. Otro, el
de crianza con apego, que surge como alternativa y busca respetar los
tiempos que marcan los bebés, ya que esta centrado en sus necesidades.
Ambos modelos cuentan con expertos que dicen a las madres y padres

11 Disponible en The Vandana Shiva Reader, <https://bit.ly/3bu6hid> (consulta: 21-1-2018).
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qué es lo que tienen que hacer y cémo, con la correspondiente culpabili-
zacion de quien no sigue estos consejos. A pesar de que nuestra realidad
es adultocéntrica, el modelo de crianza con apego al menos en lo ideold-
gico estd en auge.

Este modelo también es tendencia en Estados Unidos. Ya en 1996
la feminista Sharon Hays (1998) estudio los discursos presentes en los
manuales estadounidenses de crianza infantil. Concluyé que el discurso
que presentan estos manuales, definido como crianza con apego, natural
o respetuosa, se caracteriza por situar las necesidades de las criaturas en
primer lugar. También por considerar a las madres como las principales
responsables de la crianza y a los padres como ayudantes adicionales. En
tercer lugar, hay que destacar el profundo compromiso emocional por
parte de la madre bajo el supuesto de que esta dedicard su tiempo y ener-
gia a atender las necesidades y deseos de sus criaturas en cada estadio del
desarrollo, lo cual fomentara su autoestima y seguridad emocional. Por
ultimo, recomendar métodos educativos basados en la autodisciplina y el
razonamiento, ya que parten del supuesto de que los niflos son inocentes
y puros. Esta autora realiz6 también entrevistas a madres y observo que, a
pesar de las diferencias entre ellas, en general las mujeres compartian un
conjunto de ideas sobre la buena crianza de hijos, especialmente la impor-
tancia de cubrir primero sus necesidades, que corresponde con el discurso
presentado en los manuales de crianza. También destac6 que las madres se
enfrentan con dos imdgenes e ideales culturales opuestos, por un lado, el
de la maternidad intensiva, y, por otro, el de la l6gica del mercado en don-
de ni la crianza ni los cuidados se tienen en cuenta ya que lo importante es
la eficiencia, las ganancias y el capital.

También Elizabeth BADINTER (2011) en su ultimo libro habla sobre
este conflicto. Para la autora, el retorno a la naturaleza mezclado con el
discurso cientifico que caracteriza el ideal de la maternidad actual plantea
una vuelta atrds en los logros de liberacion de las mujeres. La autora ex-
plica que este ideal exige una maternidad a tiempo completo. Al mismo
tiempo nuestras sociedades nos motivan a la realizacion personal, a satis-
facer nuestros deseos, cuestion que se contradice con lo que socialmente
se exige a una madre y con la diversidad de aspiraciones que tenemos las
mujeres. Estas contradicciones son resueltas por muchas mujeres de mu-
chas formas. Una de ellas es no tener hijos, mujeres que se definen como
child-free, que asocian la maternidad con la pérdida de libertad, de placer,
intimidad e incluso de identidad, por tanto, deciden no tener hijos. Este
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descenso en la natalidad se debe, segin BADINTER (ibid.), por un lado, al
ideal de maternidad intensiva, y, por otro, a la falta de politicas ptblicas
orientadas a considerar y atender todos los deseos de las mujeres.

La autora opina que la maternidad es una nueva forma de esclavitud,
el resultado de la terrible crisis econdmica que atraviesa el viejo continen-
te. Muchas mujeres se estan cuestionando si asumir una doble jornada
de trabajo, cobrando menos que sus compaiieros, es lo que realmente las
hace felices, y, como consecuencia, sittian la maternidad en el centro de
sus vidas. Pero la crisis no es tinicamente econdmica, es también ideold-
gica. Se cuestiona si, en un proceso de bisqueda de la felicidad a través
del consumo, no nos hemos olvidado de escuchar a la naturaleza. Por eso,
adquiere ahora especial valor y se impone la tendencia a pensar que todo
lo natural es bueno. El parto natural con dolor, la lactancia materna o el
uso de panales reutilizables forman parte de una ofensiva naturalista que
encuentra entre sus victimas a mujeres profesionales que rondan los 30
anos y que, presionadas por la edad, abandonan temporalmente su trabajo
para vivir la maternidad. Afecta igualmente a las mujeres menos favoreci-
das, que buscan refugio en las ayudas sociales de los Estados para dedicar
mas tiempo a la crianza de sus hijos. Es, ademas, este mismo modelo na-
turalista ecologico el que pone en riesgo el reparto de responsabilidades
en el hogar.

Inconclusion: rebeliones

Los datos estadisticos parecen confirmar el profundo descenso de natali-
dad. Segun datos del CSIC, la eleccion de no tener hijos es cada vez més
frecuente, aunque todavia minoritaria, entre las parejas espaiolas. Entre el
13% y el 14% de las mujeres nacidas en 1965 no tiene hijos, mientras que,
en la generacion anterior, la de 1955, el porcentaje estaba en torno al 10%.
Otra solucion es posponer la maternidad hasta los 35 por lo menos y/o
teniendo pocos. Veamos algunas evidencias. Los dos mapas siguientes,
procedentes de la oficina comunitaria de estadistica, Eurostat, muestran el
producto interior bruto (PIB) y las tasas de natalidad.
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Figura 24. Producto interior bruto (fuente: Eurostat).

Las diferencias entre paises europeos son sustanciales si se mide el
producto interior bruto (PIB) por habitante, un indicador de actividad
economica. Los valores alcanzados por los distintos paises de Europa
fluctian entre el 45% por debajo de la media comunitaria que se registra
en Bulgaria y el 263% por encima de la media de la UE, PIB per cépi-
ta que corresponde a Luxemburgo —el pais con menos habitantes de la
Union, solo por detrds de Malta—. Once paises de la UE tuvieron en 2016
un PIB por habitante superior a la media: Luxemburgo (263%), Irlanda
(132%), Holanda (130%), Austria (128%), Alemania, Suecia y Dinamar-
ca (124% cada uno), Bélgica (119%), Finlandia (110%), el Reino Unido
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(108%) y Francia (107%). Espana se sitia en el 93%, algo por debajo de la
media europea, aunque, como el mapa indica, Cataluia se sitda al nivel
de zonas de Gran Bretafia, Francia, Alemania, norte de Italia, Noruega o
Finlandia.

Comparemos ahora los resultados del PIB con las tasas de natalidad:

» Eurostat regional yearbook 2016
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Figura 25. Tasas de natalidad (fuente: Eurostat).

Cataluiia se encuentra en la franja 1,35-<1,50, paralelamente a Po-
lonia, zonas de los Balcanes, Grecia, Italia y Portugal, muy alejada de las
zonas equivalentes en PIB. La nula correspondencia entre el nivel medio-
elevado de producto interior bruto catalan y la baja tasa de natalidad indi-
ca que las causas de tal desequilibrio no responden a los datos macroeco-
ndémicos. Se han de buscar otro tipo de explicaciones.

En primer lugar, quisiera considerar el descenso de la tasa de natali-
dad en Catalufia refiriéndome a la escala mundial. El fenémeno afecta a
casi todo el mundo, y paises muy diferentes como Brasil, Tailandia, Iran
y los del Magreb han pasado de un promedio de 5-6 nifios a 2-3 en pocas
décadas. Por supuesto que han influido el desarrollo cientifico-tecnoldgi-
co, el bienestar econdmico, la elevacion de la educacion y el trabajo extra-
doméstico de las mujeres, pero mucho mas un acontecimiento histdrico
que hemos llamado la revolucién femenina y el fin del patriarcado, un
acontecimiento simbolico registrado no solo en Occidente, sino también,
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de otras maneras, en sociedades y culturas diferentes a la modernidad oc-
cidental, porque las ideas que estdn en el corazén de las mujeres, como el
cuidado de la vida y la convivencia, la subjetividad como cuerpo pensante,
el caracter culturalmente inaceptable del control sobre el fecundo cuerpo
femenino, han circulado en muchas partes del mundo, como lo demostra-
ron hace diez afios el Foro Mundial de Pekin y en el de Huairou.

Escuchando a las mujeres, podemos comprender que, con un minimo
de autonomia, desean un/a hijo/a

[...] non in maniera astratta e assoluta, ma come parte di un progetto di vita,
in combinazione con altri impegni e amori, nel contesto in cui ci troviamo a
vivere, con quello che offre, con quello che nega. E cosi ci regoliamo rispetto
al diventare o non diventare madri (MURARO, 2003).

Porque, para una mujer, la crianza de los hijos es una experiencia glo-
bal y persistente, que la redefine en profundidad en el cuerpo, en gestos,
emociones, fantasias, pensamientos, relaciones, y la coloca en un orden
de responsabilidad dentro del cual el bien propio, el bien de los hijos y el
de la convivencia colectiva tienden a ser vividos como solidaridad y en un
proyecto de vida fuertemente sostenido por una atencion relacional y en el
que, por tanto, poco se experimenta. Esto es lo que Carmine VENTIMIGLIA
(1996) ha denominado trasversalita dell’interesse materno, esa circulari-
dad/mental-afectiva-conductual-significante, entre diferentes contextos
de la vida cotidiana y trayectorias, que representa el modo femenino de
ser en la maternidad, las relaciones y las cosas del mundo, muy diferente
de las practicas paternas disociativas y de las estrategias rectilineas y se-
cuenciales del trabajo masculino.

A mi entender, existen factores objetivos y estructurales que obstacu-
lizan la formacién de un deseo de maternidad o la transicién del deseo a
la realidad de convertirse en madre, factores que, sin embargo, estan rela-
cionados con las formas de organizacién social predominantemente mas-
culinas, formas esculpidas en el adulto varén libre de las tareas de cuidado
y en el ideal individualista de autonomia entendido como autosuficiencia.
El dificil acceso a los recursos econdmicos, la escasez de servicios, la in-
seguridad y la dureza del trabajo (que se ha vuelto altamente competitivo,
omnidominante, caracterizado por continuas transformaciones), que re-
quiere tiempo, recursos cognitivos y altas energias psiquicas, son cierta-
mente elementos estructurales que considerar, junto con la organizacién
de los tiempos y la vida social cotidiana, que agravan el cansancio y la
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soledad de quienes son padres, especialmente en las grandes ciudades. Y
las jovenes, un gran nimero de las cuales desearian tener hijos, aunque no
en una etapa temprana, no consiguen hacerlo, presas entre la necesidad-
deseo de educacion y trabajo, inseguridad laboral, pobre apoyo social, di-
ficultades de pareja, etc. Y silencian, de manera diferente y personal, el
deseo de la maternidad, no permitiéndole salir a la luz (dar a luz).

Por todo lo dicho, es importante destacar la capacidad de eleccion y
la pluralidad de decisiones e intereses entre las mujeres. Por tanto, res-
peto las diversas opciones, entre ellas las que eligen el modelo de crianza
con apego... Sin embargo, precisamente por ello, me parece fundamen-
tal que lo cuestionemos y reflexionemos de forma critica, ya que desde
mi opinidn algunos aspectos son problematicos. Por ejemplo, considero
sospechoso el estatus de madre como unica responsable del bienestar ma-
terial y emocional del bebé. ;No sera este un nuevo/viejo mandato para
las mujeres? Creo que es un lugar muy comodo para ellos, los padres, si
es que estan. ;Donde quedan ellos en este modelo? Se supone que los pa-
dres que eligen este modo de crianza tienen la mision principal, durante
el primer ano, de sostener y cuidar la diada madre/bebé, pero conozco a
muy pocos que lo hacen y —no por casualidad— sus parejas son mujeres
feministas. Pero en caso de que los padres tengan un empleo, ;quién hace
estas tareas para que la madre pueda estar 100% con la criatura? ;Cudl es
el rol de otras personas cuidadoras? ;Cuales son los roles que se supone
que debe desemperfiar una pareja homosexual en este modelo de crianza?
En consecuencia, deviene fundamental poder reflexionar si las practicas
de crianza natural, ademads de ser dicotémicas y binarias, son compatibles
con la autonomia de las mujeres y con la corresponsabilidad por parte de
las parejas.

Por otra parte, ante la contradiccién cultural entre este modelo de
maternidad intensiva de la crianza con apego y las demandas del merca-
do laboral, muchas mujeres optan por dedicarse en exclusiva a la crianza.
Carolina DEL OLMO (2013), en su libro Ddnde estd mi tribu, explica que
este fendmeno coincide en el tiempo con la difusion del modelo de crianza
natural. Me pregunto: ;no sera también que interesa que las mujeres vuel-
van al hogar? Otra lectura sefialada por la autora es que este fenémeno
también podria interpretarse como una critica a las condiciones que exige
el mercado laboral, como he sefialado antes. DEL OLMO es muy critica con
los preconizadores de la crianza con apego:
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Casi siempre estan dirigidos a mujeres de clase media, burguesa. Carlos Gon-
zdlez, que dentro de la corriente de apego me parece el mas sensato, dice que
lo que necesitan nuestros hijos es tiempo: dadles tiempo, como si dependiera
de nuestra eleccion el tener tiempo, como si no tuviéramos que trabajar las
horas que nos marcan y nos obligan. Quizas estd dirigiéndose a ese sector
minoritario que podria tener un horario de trabajo de ocho horas y elige uno
de doce para trepar, digamos, en un bufete de abogados hipercompetitivo;
personas con las que yo, al menos ideologicamente, no comparto nada. Pero
no lo dice. No dice «eh, yuppies del mundo, esto va para vosotros». El se dirige
a la sociedad en general. En cambio, el tema del dinero y el trabajo es abso-
lutamente central y no aparece, no estd por ningun lado. Y si sale, siempre es
para decirte que no te importe. Que si tienes que volver al trabajo después de
16 semanas y trabajar un montdn, bueno, pues que no te agobies: sacaleches,
teta a demanda por la noche, colecho (que el nifio duerma en la cama de los
padres) y mucho carifio mientras estds en casa. Lo siento, al menos hay que
ofrecer una herramienta que te invite a pensar que es intolerable que tengas
que volver al trabajo después de 16 semanas y que tengas que vivir atada a un
sacaleches. No se comprende cdmo un experto que te da consejos obvia estos
detalles, porque de alguna forma deberian quedar reflejados'.

La critica al capitalismo y sus efectos esta muy presente también en las
teorias transfeministas, que destacan la heteronormatividad y el binaris-
mo sexual como elementos fundamentales del capitalismo. Para enfrentar
esta violencia se propone visibilizar la multiplicidad identitaria, es decir,
las multiples y diversas personas que también se ven afectadas por esta
légica de dominacion. En este sentido, se destaca la capacidad de agencia
de las personas y la importancia del placer. Por ultimo, estas propuestas
feministas resaltan la importancia de los cuidados y la sostenibilidad de
la vida, nociones que son incompatibles con la légica capitalista actual.
Claro que muchas de estas propuestas no son del todo nuevas. Postular el
deseo y la conciencia de la maternidad es una propuesta del pensamiento
de la diferencia sexual, como se ha visto antes. Ello no obstante, desde
los transfeminismos se pretende reformular el placer de la maternidad y
desligarlo del cuerpo bioldgico de las mujeres para reflexionar sobre la
funcién social de la maternidad, que puede desempenar cualquier perso-
na independientemente de su sexo.

12 <http://www.eldiario.es/sociedad/conciliacion-tomadura-pelo_0_183031958 html> (con-
sulta: 21-1-2018).
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Los testimonios de la experiencia de Thomas BEATIE, de Oregon
(2008), ejemplifican lo que digo. Para ¢él, el deseo de tener un bebé no fue
una necesidad Gnicamente femenina, sino que consideraba que parte del
ser humano. Por ello decidié junto con su pareja pasar por un proceso
de reproduccion asistida desde donde vivieron experiencias de discrimi-
nacion tales como el rechazo de algunos profesionales de dirigirse a él
como un varén. Thomas se pregunto si la sociedad estaba preparada para
aceptar un marido embarazado y esperaba que su situacion hiciera pre-
guntarse a la gente qué era para ella lo normal. En este sentido, son espe-
luznantes las cifras sobre los requerimientos obligatorios de esterilizaciéon
a personas transexuales en paises europeos publicados por Transgender
Europe. De 50 paises europeos, 34 permiten a las personas trans cambiar
legalmente su nombre y sexo, sin embargo, 21 de ellos exigen la esterili-
zacion obligatoria de quienes accedan a este cambio. Obviamente este es
un problema de derechos humanos que incluso puede interpretarse como
un delito de lesa humanidad. Pero, ademads, resalta la importancia social
de la reproduccién y la maternidad, asi como la discriminacién de esta
experiencia en segiin qué cuerpos.

Por tanto, las maternidades trans son subversivas. El estudio de la
maternidad trans, queer y homosexual ha generado un campo de estu-
dio feminista bastante productivo, especialmente en Estados Unidos y en
Canada. Una de sus representantes, Rachel EPSTEIN (2002), estudia estas
familias y concluye que las negociaciones que se realizan en el terreno de
la maternidad contribuyen a la deconstrucciéon del dualismo masculino/
femenino para ampliar el rango tanto de las identidades como de la ma-
ternidad. La autora indica que mucha de la investigacién sobre las madres
lesbianas tenfa como objetivo demostrar que son tan buenas como las
heterosexuales. Sin embargo, el foco ha cambiado y los estudios actuales
sobre el tema pretenden considerar la diversidad y la potencialidad trans-
gresora de la maternidad lesbiana y trans en la desnaturalizacién y trans-
formacién de los discursos sobre lo maternal y lo identitario.

La maternidad empoderada es cualquier practica maternal que busca
desafiar y modificar aspectos de la maternidad como institucion patriarcal
opresiva. Para ello es fundamental recuperar la maternidad como expe-
riencia, como propuso Adrienne RicH (1976). En la actualidad existen
multitud de experiencias que postulan la maternidad como practica sub-
versiva y, por tanto, destacan la capacidad de agencia, el empoderamien-
to y el placer que esta implica. Por nombrar algtin ejemplo, la activista
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transfeminista Maria LLOPIS*, en su proyecto de libro y documental sobre
la maternidad subversiva, define la maternidad como una experiencia se-
xual, vital y emocional con alto potencial subversivo, destacando que esta
experiencia no esta vinculada a ser biomujer.

Para acabar, voy a retornar a la encuesta del inicio. Los resultados ob-
tenidos indican una respuesta masiva de mujeres, desde los 19 a los 75
anos, con mayoria en la franja de edad de 26 a 44, procedentes casi la tota-
lidad de las areas urbanas y metropolitanas de Tarragona y Barcelona. Mas
de la mitad ya tienen hijos/as o quieren tener, gozan de formacion elevada,
y se dedican profesionalmente sobre todo a las dreas administrativas, de
educacion y salud. En relacion con los aspectos que giran alrededor del
embarazo, parto y crianza, muchas de ellas saben qué es una doula y el
plan de parto; se muestran criticas con la medicalizacion de este; declaran
estar a favor del parto en casa; la crianza con apego, y la lactancia natural
y a demanda. Dudan ya mads respecto al colecho o la crianza comparti-
da. Respecto a dejar de trabajar para dedicarse al 100% a los hijos, las
opiniones contintian estando divididas. Defienden mayoritariamente la
adopcidn en caso de no poder tener descendencia, estin muy a favor de
la inseminacién artificial, pero mucho menos de la fertilizacion in vitro
y las madres de alquiler. Gran parte de ellas simpatiza con el feminismo,
aunque, paradodjicamente, desconocen qué opina de la maternidad.

Corolarios que me han instado a escribir estas reflexiones, desde
feminismos de la igualdad, de los afos cincuenta del siglo pasado, re-
corriendo otros planteamientos tedricos de los setenta y ochenta, de la
segunda ola, y en especial del pensamiento de la diferencia sexual y el
ecofeminismo, para acabar con las propuestas mds recientes, fruto de los
feminismos queer. Es decir, he trazado un recorrido a través de una pers-
pectiva triple: el trabajo de campo online, la de las teorias feministas y
la de la historia de las mujeres. Sin duda alguna este trayecto demuestra
la riqueza de las reflexiones feministas sobre las maternidades. Porque es
obvio que no existe un dnico feminismo, como tampoco un tnico modelo
maternal. Esta diversidad de enfoques, ideas, opiniones, no indica ni con-
frontacion ni busca imponer una teoria sobre otra, al contrario, es marca
de dinamismo de los feminismos y resalta la imposibilidad de repensar lo

13 <http://mariallopisdesnuda.com/category/maternidades-subversivas/> (consulta: 21-1-
2018).

14 La tasca civilitzadora de les dones: les absencies historiques? (CUADRADA, 2009b: 24-65).
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maternal desde el mito, la naturaleza y la ahistoricidad. Como indica Pa-
trice D1 QuinzIo (1999), la teoria feminista deberia abandonar el objetivo
de imponer una descripcion unitaria de la maternidad.

Acostumbrémonos, pues, a los plurales, a la pluralidad, signo de vi-
talidad.
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Resumen. Este articulo explora la maternidad subrogada desde una pers-
pectiva feminista. Analiza los discursos de poder que tienen lugar dentro
de esta, asi como las interacciones entre economia, produccidn, capital
y derecho, que, junto con concepciones mecanicistas y neoliberales del
cuerpo, hacen posible esta realidad reproductiva.
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Abstract. This article explores surrogate maternity from a feminist
perspective. It analyses the power discourses that take place within it, the
interactions between the economy, production, capital and law, which
together with mechanistic and neoliberal concepts of the body, make this
form of reproduction a possibility.
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Introduccion

El debate sobre la gestacién subrogada esta de actualidad. Permitida en
algunos paises, prohibida' en otros, lo cierto es que sucede y cada vez
mas. En 2017 se dieron a conocer por primera vez datos oficiales acerca
de las personas nacidas por gestaciéon subrogada en Espafia basados en
las inscripciones registrales entre los aflos 2010 y 2016, alcanzando casi el
millar (GuTTON, 2017).

Las cifras oficiales son menores a las facilitadas por las agencias, sien-
do una de las razones que en el momento del registro haya inscripcio-
nes que se tramitaran como adopciones (GUTTON, 2017). En el afio 2015
las agencias intermediarias hablaban de unas 1.400 personas nacidas en
distintos lugares del mundo mediante la firma de este contrato por parte
de ciudadanas/os espanolas/es, mientras que en Estados Unidos nacieron
unas 2.000, tres veces mas que hace una década (LEON, 2015).

Metodologia y posicionamiento

El presente articulo se nutre de las criticas a las concepciones que entien-
den la ciencia y/o academia como neutrales y objetivas. Los esquemas de
conocimiento tradicionales ocultan actitudes de poder a pesar de presen-
tarse como busqueda de verdad, practicando un conocimiento reduccio-
nista, androcéntrico y patriarcal (TACORONTE DOMINGUEZ, 2011; PRE-
CIADO, 2005; HARAWAY, 1992).

Se opta por seguir metodologias feministas, aceptando que en toda
investigacion existe un interés de tipo politico o ideoldgico (BARTRA,
1998), asumiendo un posicionamiento® concreto y abierto y practicando
una objetividad subalterna’ (PRECIADO, 2005).

Incorpora el género como categoria de andlisis, explorando como esta
legitima a la par que construye y modifica las relaciones sociales (ScoTT,

1 Pero a menudo indirecta o directamente tolerada en otros.
2 Concepto definido desde las epistemologias feministas como conocimientos situados.

3 La objetividad subalterna implica romper la desigualdad de qué sujetos pueden conocer y
cudles no, dando acceso a colectivos subalternos a las tecnologias de produccion de saber, lo
cual genera una ruptura epistemoldgica (PRECIADO, 2005).
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1986), buscando formular nuevas preguntas y propuestas cuestionando las
dindmicas androcéntricas (TACORONTE DOMINGUEZ, 2011; BARTRA 1998).

Incluye el analisis del lenguaje como instrumento de poder, de acuer-
do con el cual las practicas discursivas son un ejercicio por parte de quien
emite un discurso que busca la persuasion de las personas receptoras, vin-
culando dichas practicas a creencias, actitudes, valores, saberes y elemen-
tos culturales, contribuyendo de este modo a las relaciones de poder en
una sociedad (Rojas BERMUDEZ y SUAREZ GONZALEZ, 2008).

sQué es la gestacion subrogada?

«Es cuando una mujer estd embarazada y posteriormente va a dar a luz,
no obstante el bebé pertenece? tanto genéticamente como de forma legal
a otros padres» (AGENCIA ESPANOLA DE GESTACION SUBROGADA, 2017).

El uso de las palabras no es inocente y debe establecerse una rela-
cion entre cognicion, sociedad y discurso para entender como estas estan
cargadas de ideologias, intenciones, valores y actitudes, que, mediante la
interaccion y reproduccion sociales, inciden en los comportamientos in-
dividuales y grupales (Rojas BERMUDEZ y SUAREZ GONZALEZ, 2008).

Las agencias intermediarias inciden explicitamente en esto:

La gestacion subrogada o gestacion por sustitucién, mal llamada maternidad

subrogada, maternidad suplente, vientre de alquiler o vientre sustituto, es una

técnica de reproduccion asistida por la que una mujer accede a gestar el hijo

de otra persona.

A lamujer que dona su capacidad de gestar se le llama gestante o gestante
subrogada, aunque también encontraremos literatura donde se emplean con-
ceptos erréneos® como madre sustituta, madre subrogada, madre de alquiler
o madre suplente (BABYGEST, 2017).

Siempre se habla del proceso como de una «técnica de reproduccion
asistida», evitando términos mercantiles, asi como el uso de la palabra
madre respecto de la gestante. Afirmar que la mujer «dona» su capacidad
de gestar invisibiliza los intercambios econémicos que se producen, espe-
cialmente en el contexto de las agencias intermediarias.

4 Notese el uso del verbo pertenecer respecto del bebé.

5Notese el uso de erroneos respecto de los términos para referirse a la mujer que gesta al bebé.
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También es muy habitual excluir del debate y los discursos en torno
a la gestacion subrogada a la persona objeto del contrato. Utilizo expresa-
mente el término persona porque la palabra bebé se reviste de connotacio-
nes adultocéntricas® y objetificadoras.

sRegulacion o despenalizacion?

Lo anterior cobra especial relevancia porque, a pesar de que en el debate
publico espafiol se habla de la necesidad de regular la gestacién subrogada,
esta ya se encuentra regulada en sus vertientes civil y penal.

Noelia IGAREDA (2015) se refiere a la Ley 14/2006, de 26 de mayo,
sobre Técnicas de reproduccién humana asistida, que en su articulo 10
declara nulos los contratos de gestacion por sustitucion’, y a la regulacion
del Cédigo Civil espaiiol, segtin el cual este tipo de contratos son nulos
por objeto y por causa. Se entiende por objeto aquel bien externo al sujeto
sobre el cual puede recaer el poder de voluntad y en un sentido amplio
se llama bienes a todos aquellos posibles objetos del derecho subjetivo, e
incluso mas alla de ¢él, a los atributos y conductas personales. En cuanto a
la causa, es la razon objetiva e inmediata de la obligacién. Hay cosas que,
por ley, costumbre o principios generales, quedan excluidas de ser objeto
o causa en el ambito contractual: el cuerpo de las personas, asi como sus
capacidades, entre otras, por considerarse indisponibles, intransferibles o
personalisimas (LACRUZ BERDEJO et alii, 2005).

Es importante tener en cuenta el articulo 221 del Cédigo Penal espa-
fiol, de acuerdo con el cual:

1. Los que, mediando compensacién econdmica, entreguen a otra persona
un hijo, descendiente o cualquier menor aunque no concurra relacién de fi-
liacion o parentesco, eludiendo los procedimientos legales de la guarda, aco-
gimiento o adopcion, con la finalidad de establecer una relacién analoga a la
de filiacion, serdn castigados con las penas de prision de uno a cinco afios y
de inhabilitacion especial para el ejercicio del derecho de la patria potestad,
tutela, curatela o guarda por tiempo de cuatro a diez afios.

6 Adultocentrismo implica la tendencia por parte de la poblacién adulta a contemplar a la
infancia desde una perspectiva de privilegio (GOODE, 1986). PETR (1992) exponia que las
manifestaciones de adultocentrismo son a menudo nebulosas y elusivas.

7 Gestacion por sustitucion es el término empleado por la propia ley.

156



Maternidad subrogada: dindmicas de poder y legalidad

2. Con la misma pena serdn castigados la persona que lo reciba y el interme-
diario, aunque la entrega del menor se hubiese efectuado en pais extranjero.

Ademas, el derecho penal se rige por el principio juridico de ultima
ratio: solo asume las conductas mas lesivas y ofensivas a nivel juridico y
social (MORENO TORRES HERRERA et alii, 2016).

Por lo tanto, la gestacion subrogada no solo ha sido regulada en dis-
tintos momentos histdricos, sino que se encuentra penada® de la forma
juridicamente mas gravosa posible. Hablar desde los partidos politicos o el
activismo de la necesidad de «regular» la gestacion subrogada invisibiliza
todo lo anterior y presenta la cuestion desde una 6ptica que no se corres-
ponde con la realidad juridica.

El objeto en el contrato de gestacion subrogada

Alegan algunos sectores, desde argumentos a mi parecer adultocéntricos,
que el contrato de gestacion subrogada recae sobre el cuerpo de la mujer
gestante y, por lo tanto, vinculan su validez al hecho de que la mujer, en
cuanto persona adulta, es libre para contratar’ su capacidad de gestar y
parir. Al margen de que estos argumentos responden a concepciones neo-
liberales de la libertad, donde las decisiones de las personas se consideran
libres sin ser contextualizadas segin condicionantes sociales, econémicos,
de clase, raciales, etc., a continuacién, propondré por qué considero este
argumento invalido a nivel juridico.

En el libro 1V, titulo I, del Cédigo Civil espafiol, se regulan las obli-
gaciones y los contratos. A través del contrato de la gestaciéon subrogada
se generan una serie de derechos y obligaciones respecto de ambas partes
contratantes. Dice el articulo 1088 de dicho Cddigo Civil que «toda obli-
gacion consiste en dar, hacer o no hacer una cosa».

La prestacion es el comportamiento obligatorio, que, después de fir-
mar el contrato creando vinculos juridicos, deja de ser libre e indiferente
pasando a ser ordenada y polarizada en un determinado sentido. Puede
ser positiva (dar o hacer) o negativa (no hacer). También distinguimos
entre prestaciones de actividad y de resultado. Las de hacer (de actividad)

8La ley de técnicas de reproduccion asistida, 14/2006, y el Codigo Civil (1889) se promulgan
con casi un siglo de diferencia.

9Y en la mayoria de los casos, recibir dinero a cambio.
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se agotan con el comportamiento determinado de la persona obligada y
las de resultado, ademas, llevan incorporada la obtencién/entrega del ob-
jeto del contrato, representando una opcion intermedia entre tres posi-
bles: prestacion de hacer o no hacer limitada a la actividad, prestacion de
hacer o no hacer actividad, incluyendo la obtencién de un objeto que es
producto precisamente de la actividad, y prestacion de dar pura, en la que
el objeto ya existia antes de firmarse el contrato al margen de la actividad
de la persona obligada (LACRUZ BERDEJO et alii, 2007).

Si en el contrato de gestacion subrogada solo se contratara la capaci-
dad de gestar y parir de la mujer, este se entenderia cumplido realizando
exclusivamente dichos comportamientos. Pero la obligacion incluye la en-
trega de un bebé concreto con unas caracteristicas determinadas'’, por lo
que el objeto principal del contrato conlleva la entrega de una persona que
ha sido gestada y alumbrada y que, a consecuencia de este tltimo acon-
tecimiento, ha adquirido personalidad y subjetividad juridica, por lo que
quedaria excluida la posibilidad de contratar sobre ella.

Derecho, poder, feminismo, subrogacién

Las teorias juridicas feministas oscilan entre concepciones liberales que
consideran el derecho neutral y aceptan la universalidad del sujeto, con-
templandolo como un buen instrumento para la causa feminista, hasta
concepciones posteriores de tipo radical'’ que defienden que el Estado y
las leyes estan impregnados de ideologia, y al servicio del poder, siendo el
sujeto de derecho androcéntrico (MACKINNON, 1995; BODELON y BERGA-
L1, 1992).

Entre estas dos posiciones también han surgido teorias reformistas de
tipo intermedio que aceptan, por un lado, la posibilidad de lograr a través
de cambios en el derecho una sociedad mas justa que promueva los inte-
reses de grupos débiles, asumiendo de todos modos su operatividad como
elemento opresor (FaccH1, 2005; BODELON, 2010).

Michel Foucautr (2012) llevé a cabo un analisis de las técnicas juri-
dicas en relacién con el poder y la dominacién, que, aun centradas en el
ambito penal, pueden y deben incorporarse a la reflexion a nivel juridico

10 Por ejemplo, de vinculacion genética.

11 Sobre todo, a raiz del marxismo.
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y social, en la linea de las propuestas feministas antes abordadas. El habla
del control de los cuerpos a través de nuevas politicas que se traducen en
cambios legislativos, que no tienen que ver con nuevas sensibilidades'?,
sino con nuevas concepciones del poder, asi como con necesidades de es-
timulo econémico.

En concreto, documentd como en el momento del advenimiento del
capitalismo disminufan los crimenes de sangre a la par que aumentaba la
delincuencia de tipo fraudulento, generando una justicia de clase donde
el ilegalismo de los derechos (reservado ahora a la burguesia) se oponia
al de los bienes (clases populares), siendo los crimenes mas persegui-
dos en la préctica aquellos contra la propiedad comercial e industrial. Lo
anterior tenia lugar en un momento en que se intensificaban el control,
sometimiento y disciplinamiento de los cuerpos mediante el control de
las ideas.

Estas nuevas estrategias juridicas buscaban constituir un nuevo siste-
ma economico ligado a renovadas tecnologias del poder de castigar, que,
a su vez, se vinculaban a nuevas concepciones de la teoria general del con-
trato.

Todas estas transformaciones juridicas tenian que ver con las nece-
sidades econdmicas y sociales de la burguesia, que, por su parte, tenia la
posibilidad de eludir sus propios reglamentos y leyes asegurando un in-
menso sector de circulacién econdmica, desplegando su actividad en los
margenes de la legislacion, previstos por sus silencios o liberados por la
tolerancia de los hechos.

En la misma linea se expresaban BERGALLI y BODELON (1992) cuando
afirmaban que histéricamente el sistema juridico penal ha reforzado intere-
ses sociales de clase, expresados en diversas necesidades de control social.

Ideologias vs. cuerpos
Desde los feminismos se ha manifestado en multiples ocasiones la nece-
sidad de asumir que en toda investigacion, ya sea académica o cientifica,

existen intereses politicos e ideoldgicos, ain cuando tradicionalmente es-
tas instituciones se presenten como neutrales y objetivas (BARTRA, 1998).

12 A pesar de que se promuevan como tales.
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A continuacion, trataré de resumir algunos saltos ideoldgicos que nos
han conducido en el mundo occidental hacia una concepcién del cuerpo
en relacion con la reproduccion donde la esterilidad y los laboratorios co-
bran cada vez mas protagonismo.

De acuerdo con FEDERICI (2010), uno de los cambios ideoldgicos y
econémicos mas relevantes en el mundo occidental se produce en el siglo
xv11, donde se establece el conflicto entre la razén y el cuerpo, un enfren-
tamiento entre «lo mejor» y lo «mas bajo». Los esfuerzos van entonces di-
rigidos a crear un nuevo tipo de individuo, el cual, liberado de las barreras
de la naturaleza, entiende su cuerpo como un capital que debe ser entre-
gado al mejor postor mientras que las condiciones impuestas por el modo
de produccién imperante’ se presentan irénicamente como inmutables e
incuestionables leyes de la naturaleza.

El cuerpo pasa al primer plano de las politicas sociales, pues deja de
ser una bestia inerte frente a los estimulos del trabajo para convertirse en
recipiente de fuerza de trabajo, en definitiva, un medio de produccion.
Es también en ese momento cuando la nueva filosofia mecanica acufia la
mecanica del cuerpo, en el que este es separado y clasificado en todos sus
componentes y posibilidades (ibid.).

A pesar de que esta filosofia de caracter burgués degrada de una vez
por todas el cuerpo, se dedica a estudiar las capacidades humanas en rela-
cion con su potencial para trabajar, producir, asi como maximizar su uti-
lidad social, conceptualizandolo de modo que todas sus operaciones sean
inteligibles y controlables. El cuerpo debe ser poder abierto a la manipu-
lacién infinita de sus poderes y posibilidades, incrementando el control de
la clase dominante sobre el mundo natural (ibid.).

La conclusion de lo anterior es que con el advenimiento del capita-
lismo, y posteriormente el neoliberalismo, el cuerpo pasa a ser concebido
en términos mecanicistas, productivos y extractivos. Ademds, recordemos
que, en la nueva jerarquia de binomios, mientras que la ciencia, la tecnolo-
gia 0 la razén pasan a ser buena consideracioén y quedan asignadas como
caracteristicas masculinas, la naturaleza, el cuerpo o los afectos se confi-
guran como categorias degradadas y eminentemente femeninas.

En relacion con las técnicas de reproduccion asistida, Rosi BRAIDOTTI
(2000) alertaba de que, siguiendo una perspectiva feminista, es especial-

13 Antes capitalista, ahora neoliberalista.
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mente problematico que la apropiacién biotecnoldgica de lo maternal se
esté dando precisamente en el momento histérico en el que las mujeres
hemos exigido explicitamente el control politico sobre nuestros cuerpos y
capacidad reproductora. Sigue la autora diciendo que la légica del biopo-
der apartara a las mujeres de formas tradicionales de maternidad basadas
en la familia patriarcal heterosexual para imponer una reproduccion alta-
mente tecnificada, igualmente masculina.

Maria MIEs y Vandana SHivA (2014) afirman que las tecnologias de
reproduccién no promueven la felicidad humana y no responden a nece-
sidades de las mujeres, sino del capital, pues se llevan a cabo en un contex-
to donde se invisibilizan relaciones sociales explotadoras y subordinadas.
Mientras se esgrimen justificaciones humanitarias', en realidad se busca
el control total de una reproduccion basada, sobre todo, en la seleccion y
dominacién naturales.

Asi, a las personas blancas se las incentiva y ayuda a reproducirse li-
teralmente a cualquier precio, a la par que a mujeres del Tercer Mundo o
racializadas se les impide tomar decisiones reproductivas, incluso son so-
metidas a esterilizaciones forzadas. Contradictoriamente, las mujeres del
Tercer Mundo, racializadas o pobres si parecen poder elegir libremente
gestar para otras mujeres del Primer Mundo, blancas o ricas.

Todo ello se impregna, ademds, de una ideologia de acuerdo con la
cual la reproduccion, hasta ahora un proceso creativo, pasa a ser un pro-
ceso industrial, donde se excluye la simbiosis entre mujer y bebé, convir-
tiendo a ambos en antagonistas, pasando en especial la mujer a ser objeto
pasivo. Ademads, también con frecuencia se defiende la inferioridad de la
reproduccién «natural» frente a las posibilidades tecnoldgicas.

Documentan también las autoras el cambio de lenguaje que se produ-
ce a partir del congreso de Bonn. En sus origenes, las nuevas tecnologias
de reproduccion hablaban de ayudar a personas estériles, més adelante se
habla de ayudar a superar el problema de crecimiento demografico del ca-
pitalismo industrial. Complementariamente, se articula todo un discurso
basado en la autonomia reproductiva y el cuerpo humano como propie-
dad susceptible de ser comercializada por partes. MiEs y SHIvA (ibid.) se
lamentan de que estos discursos no tengan en cuenta las imposiciones
econdmicas, politicas y culturales del capitalismo internacional.

14 Ayudar a parejas estériles u homosexuales.
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En el caso de la gestacion subrogada, existe libertad, por ejemplo, para
acceder a gestar, pero esta libertad no incluye la de desistir del contrato.
A menudo las mujeres gestantes tampoco pueden ejercer su libertad para
decidir qué dieta van a seguir, ni siquiera tienen permitido vivir con su fa-
milia y son trasladadas a pisos controlados por las agencias. Con frecuen-
cia tampoco deciden sobre su parto y suele suceder que, por comodidad
de la familia intencional, se les practica una cesarea, facilitando también la
desvinculacion afectiva de este modo (BARBERO, 2013).

También habla de ello Patricia MERINO (2017) cuando relata que la
diada madre-criatura ha sido la base empirica y lugar de crianza para los
humanos hasta la llegada de las sociedades posindustriales y mercantiles,
en las cuales se relativizan y banalizan nuestras necesidades bioecoldgicas
y se niega trascendencia a todo aquello que es naturaleza en nosotros, en
consecuencia, interviniendo de forma patriarcal pero sumamente sofisti-
cada en los procesos de maternidad para ponerlos al servicio de intereses
ajenos, sirviéndose de la fragmentacion y la racionalizaciéon para dominar
la naturaleza y lo relativo a la maternidad.

Seguin MERINO, una forma de alienacién patriarcal clésica fue separar
gestacion, parto y crianza de los derechos juridicos de propiedad sobre las
criaturas, asignandolos siempre al varon, existiendo hoy una escisiéon atin
mas radical: «[...] separar la produccién del bebé (gestacion y parto) de su
crianza y hasta de su ascendencia genética» (2017: 21).

Para la autora no es casualidad que las lineas ideoldgicas interesadas
en minimizar la importancia de la maternidad biolégica igualando el rol
de hombres y mujeres en la produccion de la descendencia se den en una
época en la que la produccion de bebés ha devenido una actividad mer-
cantil.

sMadre es la que cria?

Patricia MERINO (2017) también documenta que, mientras siempre ha
existido un incontestable nexo entre la maternidad bioldgica y practica,
de la paternidad bioldgica nunca se ha instituido de forma automatica la
paternidad cultural.

Con las técnicas de reproduccion asistida aparecen nuevos desafios
a estas tensiones, que trata de resolver la ya mencionada Ley 14/2006, de
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técnicas de reproduccion asistida, en sus articulos 7" y 8. En cuanto a este
ultimo articulo, tal y como expone Pilar FUENTES ToMAs (2012), en caso
de que la reproduccion asistida se haya llevado a efecto con intervencién
de donante, se atribuye la paternidad y maternidad a las personas usuarias
de la técnica a pesar de no existir lazo biologico externo de ADN, y se les
priva, especialmente a los conyuges casados, de la posibilidad de impug-
nar la filiacion. Ello se hace por razones de seguridad juridica.

En cuanto a la gestacion subrogada, nos recuerda la autora que se si-
gue el mismo criterio: el legislador elige entre la maternidad genética y la
de gestacion, dando prevalencia a esta ultima, debido a la relacién psicofi-
sica que se ha generado durante los meses del embarazo.

La legislacion espafiola da, como vemos, mds importancia llegado el
momento a los lazos afectivos que al vinculo genético, rompiendo en cier-
to sentido con modelos familiares de tipo mas tradicional basados en la
linea de sangre o genética, que generalmente garantizaba la linea paterna.
La oferta de servicios de técnicas de reproduccion asistida es amplia y
variada. Gran parte de esta se centra en conseguir un embarazo a cual-
quier precio. Ademas, se establecen jerarquias: en primer lugar, lo ideal
serfa que existiera vinculacidn genética si esta fuera posible, por ejemplo,
usando 6vulos propios y esperma del conyuge's, y, en su defecto, usando
material genético donado pero gestando la mujer interesada a su propia
descendencia.

Existen multiples anuncios, ya sea en television u otros medios, donde
se resalta la importancia de lograr un embarazo incluso en condiciones
adversas, tales como mensajes que animan a congelar 6vulos para retrasar
la maternidad en pro de una carrera laboral.

En todos estos casos se asocia la experiencia de la maternidad al he-
cho de lograr un embarazo, circunstancia fisiolégica que no se presenta
como banal sino como el objetivo principal. Las clinicas de fertilidad li-
teralmente ofrecen sus tasas de logro de embarazos como referencias. A
modo ilustrativo, la Clinica Eugin (2017), en la informacién que ofrece
sobre ovodonacion, utiliza las palabras «tasas de éxito certificadas».

15 Remitiendo a las reglas de filiacion del Codigo Civil espanol (1889).

16 Cuando la esterilidad es masculina, con frecuencia se somete a las mujeres a ciclos hor-
monales y tratamientos agresivos, asi como a técnicas invasivas, para lograr un embarazo con
el esperma conyugal, tratando de preservar el derecho de descendencia genética patriarcal.
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En cambio, este discurso que encumbra el embarazo y el parto como
experiencias centrales y baremo de éxito de la consecucién de la materni-
dad desaparece del todo cuando pasamos a hablar de gestacion subrogada,
apareciendo otras contradicciones.

En este caso, las personas que acuden a la gestacion subrogada suelen
hacerlo ante la imposibilidad de lograr embarazo, ya sea por tratarse de
una pareja de biohombres, o, en el caso de parejas heterosexuales, muy a
menudo por motivos médicos. En definitiva: incapacidad de concebir por
ausencia de utero sano disponible.

Las parejas heterosexuales muy a menudo hubieran deseado tener la
experiencia de embarazo y parto, pero, ante la imposibilidad, recurren a la
gestacion subrogada. RoDRIGO (2015) hace referencia en un articulo para
Babygest también a aquellas mujeres que rechazan la idea de estar emba-
razadas, que quieren «poder tener a su bebé sin sufrir los muchas veces
engorrosos nueve meses de gestacion».

Como vemos, a pesar de que en un primer momento se nos presenta
el embarazo como un éxito que nos lleva a la maternidad, incluso cuando
el material genético no es nuestro, en los discursos en torno a la materni-
dad subrogada las posiciones son opuestas y se presenta el embarazo ya
no solo como algo que se habia deseado pero por distintos motivos no
puede lograrse, sino como un periodo prescindible, incluso engorroso y
de sufrimiento.

Es entonces cuando, siguiendo a MERINO (2017) o a MIEs y SHIVA
(2014), se presentan la gestacion y el parto como un mero tramite repro-
ductivo, un periodo desligado de los cuidados, de la afectividad o de la
experiencia de la maternidad, y, ademds, pasa a resaltarse la existencia o
no de vinculo genético.

Frente a la adopcion, a menudo se esgrime que este proceso es largo y
tiene dificultades, ademas de que no todos los paises permiten adopciones
a personas solteras u homosexuales. Notese que la maternidad subroga-
da tampoco estd exenta de dificultades y vacios legales y que, del mismo
modo, hay paises que excluyen a personas solteras y homosexuales de ser
candidatas para este contrato. En cualquier caso, si parece pesar la gené-
tica: «Son sangre de mi sangre. Tienen mis genes», afirma Dionisio en un
articulo de Teresa PEREZ (2016): «Carmen es casi, casi una fotocopia mia.
La forma de la cara y el craneo son similares y tiene un caracter mas pare-
cido a mi que su hermana Ximenan.
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También se esgrime que las adopciones son econdmicamente costo-
sas, lo cual resulta llamativo cuando examinamos las horquillas de precios
de la gestacion subrogada alli donde esté disponible. Alquilar un vientre es
economicamente mds costoso que una adopcion internacional.

En cualquier caso, la adopcién permite un enfoque no adultocén-
trico, basado en el derecho de las criaturas a tener una familia, enfoque
incompatible con la gestacion subrogada, donde la creacién de personas
mediante un contrato y procedimientos médicos obedece tinicamente a
intereses adultos.

Cuando la desvinculacién genética asegura la propiedad

A la par que se afirma la irrelevancia de la gestacion y el parto respecto de
los afectos y sentimientos maternales, se despliegan por parte de la indus-
tria de la gestacién subrogada toda una serie de dispositivos para asegurar
que este vinculo, en teoria no existente e irrelevante, no se produzca y se
minimicen las posibilidades de que existan contingencias juridicas o bu-
rocraticas respecto de la propiedad de la futura persona.

Desde Babygest, Sandra FERNANDEZ (2017) explica que es imprescin-
dible que las gestantes se sometan a rigurosos estudios psicoldgicos pre-
vios al embarazo y controles, asi como sesiones periddicas con psicélogos
especialistas durante este, para confirmar su correcta actitud, «que tenga
conciencia total de que gestara un bebé que no es suyo»'. Y prosigue: «De
esta manera, reduciremos el apego afectivo durante el embarazo y se faci-
litard la posterior entrega del recién nacido».

Lo anterior resulta especialmente significativo si tenemos en cuenta la
evolucion de la gestacion subrogada como «técnica». En las primeras ex-
periencias de gestacion subrogada, normalmente la gestante era impreg-
nada con el esperma del padre intencional, es decir, aportaba también el
ovulo.

En el afio 1986 se produjo un caso judicialmente famoso conocido
como Baby M, en el que la gestante se neg6 a entregar el bebé a la pareja
intencional. Finalmente, el tribunal denegd las peticiones de la madre ges-
tante, alegando el interés superior de la menor (HABERMAN, 2014).

17 Noétese el uso del pronombre posesivo suyo.
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Para evitar este tipo de situaciones en el futuro y asegurar la propie-
dad indiscutida del bebé, desde entonces el embridn se crea en un labora-
torio y entonces se transfiere a la gestante (LEWIN, 2014).

Recordemos que este embrién puede o no tener vinculos genéticos
con la madre o padre intencionales, por lo que podemos encontrarnos
con un bebé que por contrato pertenece a dos personas con las que no estd
vinculado genéticamente, pero se excluye cualquier vinculo con la mujer
que le ha gestado durante nueve meses para posteriormente dar a luz.

En cualquier caso, al ser mds técnicamente complicado implantar un
embrion totalmente ajeno a una mujer que inseminarla, se requiere de
mayor intervencionismo e implica un mayor riesgo para la salud de la ges-
tante. Se ha priorizado, pues, la titularidad juridica incontestable de quien
encarga el futuro bebé a la mayor no solo practicidad técnica, también
seguridad y salud de la mujer gestante.

El interés superior del menot, turismo reproductivo y tolerancia social

En el caso Baby M, se otorg6 la propiedad de la bebé a la familia intencio-
nal a pesar del vinculo genético con la madre gestante. En Espafia, tam-
bién se inscriben estos nacimientos a favor de las familias intencionales,
a pesar de su prohibicién y penalizacién'® expresas. Juridicamente se han
encontrado férmulas para acomodar estas nuevas realidades econémicas
y cientificas, asi como necesidades adultas.

En concreto, a partir de la Instruccién de la Direcciéon General de
Registros y Notariado publicada en el Boletin Oficial del Estado de 7 de
octubre de 2010, se establecié que podian inscribirse los nacidos mediante
maternidad subrogada habiendo resolucion judicial (se entiende que ex-
tranjera) que declarara dicha filiacion.

El 26 de junio de 2014, el Tribunal Europeo de los Derechos Huma-
nos dictd sentencia en los asuntos 65192/11 (Mennesson contra Francia)
y 65941/11 (Labasse contra Francia) declarando que no reconocer la rela-
cion de filiacion a los menores nacidos por esta técnica viola el articulo 8
del Convenio Europeo de los Derechos Humanos.

18 Recordemos que el Codigo Penal prevé la gestacion subrogada como delito aun cuando se
haya producido la entrega en pais extranjero.
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En todos estos casos se apela al interés superior del menor y al estado
de indefension que supone para este la falta de reconocimiento de la filia-
cion con la familia intencional. Desde los sectores y partidos politicos que
abogan por la despenalizacién de la maternidad subrogada se dice que el
actual vacio legal deja en estado de incertidumbre a las familias.

Este argumento ostenta tintes adultocentristas en tanto que contiene
contradicciones e invisibilizaciones: las personas de nacionalidad espa-
flola que firman un contrato por el que encargan un bebé conocen per-
fectamente el panorama legal® y prohibiciones a las que deben atenerse,
tomando aun asi la decisién de llevar a cabo la transaccion. En consecuen-
cia, en cuanto decision libre, son las familias intencionales las que sitan al
menor en una futura potencial indefension.

Argumenta la Direccion General de Registros y Notariado® que el he-
cho de acudir al turismo reproductivo no se trata de ibor shopping®, pues
se cifie al derecho procesal en vez de al contractual, defendiendo la idea de
que cada ordenamiento juridico refleja una idea particular de justicia tan
legitima como otra.

Sorprende dicho relativismo juridico y cultural, cuando, por ejemplo,
se impediria el registro de matrimonios infantiles vélidos en otros paises,
o se persigue a las personas que, sirviéndose de las diferencias en tipos
impositivos fiscales dependiendo del pais, mediante estructuras legales,
logran pagar menos impuestos de los que les tocarian de seguir la legisla-
cion del pais al que estdn realmente vinculadas.

En este caso, la DGRN justifica lo anterior argumentando que, incluso
si los particulares hubieran situado de forma artificiosa la cuestion juri-
dica de la filiaciéon de los menores, debe primar «el interés superior» de
estos, lo cual «exige la continuidad espacial de la filiacién y la coherencia
internacional de la misma, asi como un respeto ineludible del derecho a la
identidad unica de los menores».

Este discurso, de nuevo, contiene contradicciones e invisibilizaciones,
pues implica una naturalizacion y sacralizacién de lo que en realidad es

19 En la mayoria de casos reciben asesoramiento juridico especifico y especializado por parte
de agencias intermediarias.

20RDGRN, de 18 febrero de 2009.

21 Existe forum shopping fraudulento cuando los particulares sitan la resolucion de un caso
ante los tribunales o autoridades de un Estado que no presenta una relacion sustancial con el
caso en cuestion buscando jurisdicciones mas favorables.
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una opcion ideoldgica y legislativa, como es el decantarse por que la iden-
tidad responda unicamente a la transaccion contractual (al margen de que
haya vinculacion genética o no) y no a la experiencia de la gestacion, como
si conocer y reconocer a la mujer que te ha gestado no estuviera incluido
en la identidad de una persona.

En este sentido, recordemos que, contradictoriamente, mientras el in-
terés del menor en el caso de personas adoptadas incluye el derecho a co-
nocer los propios origenes®, dicha posibilidad estd excluida de momento
para las personas nacidas por técnicas de reproduccidn asistida, inclusive
en la gestacion subrogada (MACPHERSON, 2015).

Se apunta desde distintas instancias que este anonimato responde a
los intereses y miedos de las personas adultas que recurren a estas técnicas
para tener hijos y que la presuposicion de que a las personas nacidas a
través de ellas no tienen interés legitimo alguno en conocer sus origenes
es paternalismo (ibid.)*.

En cuanto al argumento de que a nivel internacional la gestacion su-
brogada es una realidad y que en tanto que esta sucediendo deberia ser
regulada, en teoria con el objetivo de ofrecer garantias a todas las partes,
es uno que se cita frecuentemente en el debate actual. Por ejemplo, Noelia
IGAREDA (2015) habla de una equiparacion a la donacién de sangre, ga-
metos u drganos.

Lo anterior podria extrapolarse a otras situaciones que también se
estan dando en el mundo, y no por ello gozan de reconocimiento ni to-
lerancia social, ni provocan activismo para su regularizacién, mas bien
al contrario. Una muestra es la compraventa de 6rganos. Siendo el cuer-
po una potencial fuente de ingresos, hay sectores que proponen abrir el
mercado a las transacciones, por ejemplo, respecto de nuestros rifiones.
Sabemos que en el mundo existe un amplio mercado de drganos y que los
trasplantes se estan produciendo.

Dado que la préctica tiene lugar de todos modos, se sugiere su regu-
lacién para que estas transacciones se realicen con las maximas garantias.
Es mas, las posiciones favorables a la legalizacion de la compraventa de 6r-
ganos se refieren expresamente a la maternidad subrogada (SATEL, 2009).

22 Después de décadas de reivindicaciones de las personas adoptadas.

23 También se basa en la idea tradicional de familia donde madre solo puede haber una, de
acuerdo con la cual debe borrarse a la madre gestante, como hasta hace poco también se
hacia con las madres bioldgicas en los casos de adopcion.
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En el caso de la compraventa de drganos, parece que la posicién do-
minante es claramente contraria, usando con frecuencia términos tales
como «trafico» o «crueldad», asi como relacionando la venta de 6rganos
con la precariedad econémica y vinculdndola a paises de alta vulnerabili-
dad social. Dice Carlos ROMEO-CASABONA en este sentido: «Una pobla-
cion sin recursos es débil. Pueden estar tentados y pensar que vender uno
de sus rinones les solventara la vida», en una entrevista para Radl REjON
(2015).

El entrevistado Carlos RoMEO-CasaBONA hace referencia explicita a
ideas mercantilistas del cuerpo: «Aunque los Estados tienen libertad para
regularse, si que se considera algo insolidario. Existe una vision ultralibe-
ral en este campo que considera que la venta de drganos legal es positiva e
incentiva el nimero de trasplantes» (ibid.).

Dificilmente podria tener lugar en Espafia una feria multitudinaria
destinada a explicar a potenciales compradores de 6rganos los destinos
donde esta transaccion es legal, asi como ponerles en contacto con po-
sibles intermediarios para llevar a cabo la operacién. Las autoridades lo
impedirfan y la sociedad se pondria en contra.

Un drgano es una parte inanimada del cuerpo y aun asi las transac-
ciones mercantiles sobre estos generan rechazo. En el caso de la gestacion
subrogada el objeto de la transaccion es una persona, existiendo también
unos potenciales riesgos presentes y futuros para la salud de la gestante,
pero en este caso la tolerancia social y la legal son amplias.

Dimensiones econémicas y politicas

Tanto la ley de técnicas de reproduccién asistida, 14/2006, como sus pre-
decesoras™ se centran en la gratuidad y el altruismo de este tipo de contra-
tos. Excluyen expresamente su caracter lucrativo o comercial, aunque per-
miten la compensacién econémica resarcitoria respecto de las molestias
fisicas y gastos de desplazamiento, asi como laborales, que puedan darse,
sin que esto jamas pueda suponer un incentivo econémico.

Uno de los bastiones argumentales del activismo a favor de la despe-
nalizacion de la gestacion subrogada en Espana (asi como en otros paises)

24 Ley 35/1988, de 22 de noviembre, sobre técnicas de reproduccion asistida, y Ley 42/1988,
de 18 de diciembre, de donacion y utilizacién de embriones y fetos humanos o de sus células,
tejidos u drganos.
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gira en torno a la posibilidad de establecer el requisito de altruismo res-
pecto de esta, lo cual, a su vez, se contradice con los discursos, actitudes y
practicas generalizadas del sector.

En primer lugar, la cuestién econémica resulta determinante a la hora
de elegir un pais. En la web de Babygest, Andrea RoDRIGO (2017) explica
en relaciéon con Canadd, que es un destino donde las restricciones hacen
que no sea muy comun, ya que al exigirse finalidad altruista «la gestante
subrogada no puede recibir una compensacién econémica por el hecho
de gestar, aunque los futuros padres de intencion han de pagar todos los
gastos que puedan derivarse del embarazo».

Es mas, Sandra FERNANDEZ (2017) escribe para la propia Bab-
ygest: «En la mayoria de casos, la gestante recibe una compensacién
econdémica»®, y a continuacién realiza una comparativa de estos pagos
dependiendo del pais.

En el informe del Comité de Bioética Espaiiol (2017) se hace referen-
cia a como, con base en la experiencia hasta el momento, sabemos que
los paises en los que mads se ha desarrollado la maternidad subrogada con
cardcter comercial son precisamente los pobres. Incluso en el caso de Esta-
dos Unidos nos recuerdan que no deben olvidarse las amplias diferencias
sociales entre su ciudadania. Debemos también tener en cuenta que el he-
cho de que haya personas que, sin ser necesariamente pobres, se dediquen
a la venta de su capacidad reproductiva como modo de ganarse la vida no
es tampoco altruismo.

Tenemos constancia de que la mayoria de mujeres que se someten a
este proceso lo hacen para satisfacer las necesidades de sus familias, aun-
que estas sean temporales. Lo anterior ha llevado a que paises como India,
Tailandia o Camboya impulsen reformas legislativas para prohibir el tu-
rismo reproductivo internacional respecto de la maternidad subrogada.

Ademis, la mayoria de transacciones tiene lugar via agencias y repre-
sentantes, asi como intermediarios, que con frecuencia reciben honora-
rios superiores a los que recibe la mujer que gesta. Estas agencias utilizan
estrategias publicitarias y comerciales agresivas, que, como ya hemos visto
al principio de este apartado, en teoria, estan prohibidas por la ley de téc-
nicas de reproduccion asistida.

25 Esto es, al margen de los gastos médicos que siempre deberan cubrirse.

170



Maternidad subrogada: dindmicas de poder y legalidad

En el afio 2017 tuvo lugar en Madrid la feria Surrofair, en la que parti-
cipaban agencias intermediarias, clinicas y asesorias, asi como también se
ofrecian ponencias, todas ellas a cargo de las anteriores. En la feria Surro-
fair se regalaban teléfonos moviles de ultima generacion al contratar este
servicio (WIENER, 2017).

En la misma linea comercial, las agencias ofrecen distintos «paque-
tes», desde estandares o basicos hasta vip, garantizando estos ultimos una
experiencia lujosa: traslados en coches de alta gama, estancias en caros
apartamentos u hoteles... La agencia Go4baby, en su paquete vip, incluso
ofrece poder seleccionar el sexo del bebé (Go4BaBY, 2017). En un entorno
global donde se produce turismo reproductivo para lograr transacciones
prohibidas en algunas jurisdicciones, es llamativo que, mientras en paises
en vias de desarrollo se limita la posibilidad de gestaciones subrogadas in-
ternacionales debido a las experiencias de abuso y precariedad, en Grecia,
por ejemplo, haya sido justo después de su caida econdémica cuando se
haya abierto la puerta a que las mujeres gesten bebés con destino interna-
cional a cambio de un precio.

En la actualidad espaiola el partido que encabeza el activismo por
la regulacion de la gestacion subrogada es Ciudadanos (ESTEBAN, 2017).
Llama la atencién su insistencia en la regulacién® en este ambito, dado
que es un partido que ideoldgicamente se posiciona a favor de la desregu-
lacidn de los mercados econdmicos, asi como de las relaciones laborales.

Ciudadanos habla de no impedir la libertad de las mujeres de decidir
sobre sus propios cuerpos, a la par que en el afio 2014 se abstenia de recha-
zar la reforma de la ley del aborto propuesta por Gallardén, que cercenaba
muy severamente el derecho de las susodichas a elegir no seguir adelante
con un embarazo no deseado (Cros, 2014; Gir, 2015).

Del mismo modo, habla de que el estado legislativo actual respecto de
la cuestion precariza y sita en posicion de indefension a las familias yala
infancia, lo cual es llamativo en tanto que su actividad politica esta fuerte-
mente marcada por la defensa de recortes legislativos en politicas sociales,
laborales y sanitarias, cuyo resultado es precisamente la precariedad y la
indefension de familias e infancia.

Por dltimo, el discurso a favor de la regulacion, segiin Ciudadanos,
esta centrado alrededor del concepto de altruismo, a pesar de que el par-

26 Recordemos que, en realidad, se trata de despenalizacion.
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tido mantiene un posicionamiento basado en postulados neoliberales que
defienden el libre mercado y las interacciones humanas guiadas por crite-
rios econdmicos.

Cuanto menos invita a una profunda reflexién que sea un partido
como Ciudadanos el que encabece la lucha por la «regulacion altruista»
de la gestacion subrogada.

Conclusiones

Hablar de alegalidad o de limbo legal respecto de la situaciéon de la ma-
ternidad subrogada en Espafia esconde el hecho de que esta llamada téc-
nica reproductiva ya ha sido regulada en distintos momentos histdricos,
inclusive prohibida expresamente por la ley de técnicas de reproduccién
asistida. Este tipo de contratos estan regulados, prohibidos y penados.

En cuanto al contrato de la gestacién subrogada, va mas alla de los
debates en torno al cuerpo de la mujer y sus derechos sobre este, ya que el
objeto es la entrega de una persona recién nacida con unas caracteristicas
determinadas.

A menudo los cambios legislativos tienen mas que ver con nuevas ne-
cesidades econdmicas que con cambios en las sensibilidades. Las nuevas
tecnologias reproductivas tienen un importante y creciente peso econd-
mico, ademas de ser utilizadas mayoritariamente por grupos de poder, lo
cual poco a poco se va reflejando en la actividad legislativa.

De todos modos, como sabemos, la legalidad nunca ha sido obstaculo
para que las personas privilegiadas ejerzan como tales y vayan en busca de
otras jurisdicciones en las que satisfacer sus deseos y necesidades.

La maternidad subrogada se nutre de ideologias mecanicistas sobre
el cuerpo, que lo fragmentan segun funciones corporales. En este enfoque
filosofico occidental la naturaleza y los afectos se subordinan a la ciencia,
la tecnologia y la productividad.

La maternidad subrogada requiere de discursos en los cuales la ges-
tacion y el parto se presentan como meros tramites sin trascendencia
humana ni afectiva, a la par que se ensalzan los vinculos contractuales y
patrimoniales.

Alo largo de las ultimas décadas los procesos médicos también se han
adaptado a los mandatos del capital, optando por técnicas reproductivas
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mas agresivas y peligrosas para la salud de la madre gestante pero menos
conflictivas a nivel juridico para las familias intencionales.

El interés del menor, a pesar de presentarse como un concepto supe-
rior y abstracto ajeno a ideologias, en realidad se ha interpretado de acuer-
do con todos los criterios anteriores. Asi, el interés del menor siempre
incluye su vinculacién a la familia intencional originada en un contrato,
incluso cuando no exista vinculacion genética alguna, y excluye su vincu-
lacién a la mujer que le ha gestado y parido.

En relacién con la maternidad subrogada, a nivel juridico impera un
relativismo que bien seria aplicable pero estd definitivamente ausente en
otros dambitos, como, por ejemplo, en la compraventa de érganos o los
matrimonios infantiles.

Finalmente, a pesar de los discursos centrados en el altruismo, la ma-
yor parte de la gestacion subrogada se produce en el trafico econémico y
se beneficia de los flujos de precariedad globales.
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IILI.
ATENCION Y CONTINUIDAD EN EL PARTO DOMICILIARIO:
LA NARRACION DE UNA EXPERIENCIA'

Lucia Alcaraz Vidal
Néixer a Casa

Resumen. Néixer a Casa naci6 de la demanda creciente de las mujeres de
ser atendidas en casa de una forma diferente durante el embarazo, parto y
posparto. Y de la necesidad de unas comadronas de trabajar con un mo-
delo de atencion més libre e independiente donde poder desarrollar todas
nuestras competencias.

Organizar un equipo de comadronas que diera asistencia las 24 horas
todos los dias del afio no fue facil. Durante el camino dejamos de ser un
grupo para convertirnos en un equipo, crecimos profesional y personal-
mente y tuvimos la oportunidad de acomparfiar a maravillosas familias que
depositaron su confianza en nosotros.

Estas lineas que os acompafaran durante un rato pretenden compar-
tir la vivencia de una de las comadronas del equipo desde la fundacién
de nuestra empresa, en 2012, hasta la decisién de un cambio de rumbo
profesional, en 2018.

Neéixer a Casa sigue viva en manos de una gran comadrona y amiga,
Inma Marcos. Roser, Raquel y yo misma hemos continuado nuestras ca-
rreras por otros caminos, pero siempre compartiendo la manera de acom-
panar a las mujeres y las familias como si fuera en casa.

Palabras clave: parto en casa, comadrona, continuidad asistencial.

1 Traduccion al castellano: Roser Garcia Morales.

BriGIpI, Serena y CUADRADA, Coral (eds.), Maternidades, experiencias y narraciones. Una
mirada a través de los campos de saberes. Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Tarragona,
2021, p. xx—xx. ISBN: 978-84-8424-907-8. doi: 10.17345/9788484249078
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Abstract. Néixer a Casa (Home Birthing) was born out of the growing
demand among women to be cared for at home and differently during
pregnancy, birth and the postnatal period, and from the need for we as
midwives to work according to a freer and independent care model in
which we can develop all of our skills.

Organising a team of midwives to provide care 24 hours a day every day
of the year was not easy. On the way we stopped being a group and became
a team, we grew professionally and personally and we had the chance to
accompany some marvellous families who placed their trust in us.

The following lines aims to share the experience of one of the midwives
in the team, from the creation of our business in 2012 to the decision to
take a professional change of course in 2018.

Néixer a Casa continues to operate in the hands of a great midwife
and friend, Inma Marcos. Roser, Raquel and I have continued our careers
down different paths, but we still share the same way of caring for women
and their families as if they were in their own homes.

Keywords: home birth, midwife, continuity of care

Este proyecto es una autoetnografia que empecé a escribir en 2014 y acabé
en 2018. Actualmente Néixer a Casa SL esta liderado por Inma Marcos,
con el apoyo puntual de algunas de las matronas del equipo.

Introduccion

No ha sido facil sentarse delante del ordenador y empezar a escribir. Re-
flexionar sobre mi profesion y sobre la practica profesional del dia a dia
es algo que hago habitualmente. Con las comparieras o mi pareja, con
amigos y amigas, y con las mujeres a quienes acompafio comentamos re-
flexionamos, debatimos y cambiamos nuestra practica en funcion de estas
reflexiones y de nuevos aprendizajes. Sin embargo, lo que no hacemos es
escribir. Hace un tiempo contaba a Ramoén Escuriet, amigo y compaie-
ro que se dedica a la gestién, cudl era mi trabajo desde hacia seis afios y
cuanto estaba aprendiendo sobre el acompanamiento a las mujeres y los
nacimientos. Me dijo que toda esta practica y este saber lo teniamos que
compartir, literalmente me dijo que si no lo haciamos estdbamos «secues-
trando el conocimiento».
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La préctica de la profesion de comadrona? es bastante desconocida.
A las comadronas se nos sittia en entornos hospitalarios y en centros de
atencion primaria, siempre dentro de equipos multidisciplinarios y a me-
nudo bajo las érdenes de una ginecdloga o ginecélogo. Poca gente nos
conoce en la vertiente mas auténoma de la profesion y que se ejerce fuera
de los hospitales y de los centros publicos o clinicas privadas.

Las comadronas independientes trabajamos solas o en equipo y he-
mos logrado hacerlo porque el ejercicio de nuestras competencias asi lo
permite y por la conviccion absoluta de que el entorno hospitalario no
es el entorno mas saludable para nacer ni para dar a luz. Tampoco lo es
para que las comadronas desarrollemos todas nuestras capacidades con
libertad y autonomia.

Con esta etnografia quiero explicar quiénes somos, como trabajamos
y de donde venimos, y no sera la tltima vez que escriba sobre mi profe-
sién. Escribir las palabras que vienen a continuacién me ha servido para
darme cuenta de que no he tenido suficiente. Quiero explicar mds en pro-
fundidad cémo el modelo de atencién que estamos ofreciendo mejora la
salud de las mujeres, de sus bebés y de la comunidad, asi como también el
conocimiento que genera esta labor.

Contexto y un poco de historia

En 1985 se hizo la Declaracion de Fortaleza, Brasil, y se propuso la huma-
nizaciéon del nacimiento como concepto central para el desarrollo de las
sociedades sostenibles del siglo xx1. La Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) edit6 este documento, fruto del consenso entre usuarias, profesio-
nales y proveedores de servicios de salud (WHO, 1985).

En 1988 se fundo la asociacion Nacer en Casa. Esta asociacion na-
ci6 con el objetivo de aglutinar profesionales y usuarias del parto en casa
y contd con equipos como el grupo Génesis en Madrid y la cooperativa
Titania-Tasco en Barcelona y profesionales independientes como Adela
Vidal Puértolas, entre otros. Nacer en Casa surgi6é también como respues-
ta a la excesiva tecnificacion del parto en los hospitales y por la demanda
creciente de las mujeres para humanizar el parto.

2 Los términos comadrona y matrona tienen el mismo significado y son usados indistinta-
mente en este documento.
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En 1984 el Colegio de Matronas se fusiond con el Colegio de Enfer-
meras y en 1985 naci6 la Asociacion Catalana de Comadronas. Paralela-
mente, dejo de existir la formacién de matronas en Espafa. Es un triste
hecho que acompana a nuestra profesiéon y que se prolongé hasta 1990.
Los cambios politicos y la presion de la comunidad europea de la mano de
algunas matronas comprometidas como Gloria Seguranyes hicieron que
en 1992 se iniciara de nuevo la formacién de comadronas por el sistema
EIR (enfermera interna residente). En 1994 sali6 la primera promocién de
matronas con la formacion EIR (OMS, 1985).

A partir del afio 2000, profesionales de Nacer en Casa son invitados
como docentes a la Unidad docente de Matronas de Catalufa y dan a co-
nocer su trabajo a las residentes. También en el afio 2000 se hace el primer
Congreso Internacional de Parto en Casa, en Jerez de la Frontera. En el
ano 2010, la Associacié Catalana de Llevadores (Asociacion Catalana de
Matronas) organiza la primera Jornada de Parto en Casa de Cataluiia, con
tal éxito que se hubo de repetir al mes siguiente para dar cabida a todas las
comadronas que no se pudieron inscribir en la primera.

Durante estos afios se publican estudios que apoyan dicha practica,
desmienten la poca seguridad del parto en casa y remarcan la importancia
de que la mujer pueda parir alli donde se sienta mas segura. La medicina
basada en la evidencia empieza a cuestionar la seguridad del parto en el
hospital y muchas de las practicas rutinarias que se practican a las mujeres
y a sus bebés.

A raiz de la demanda creciente de las mujeres de ser asistidas en casa 'y
de comadronas que las quieren asistir, en el afio 2011 la Associaci6 Catala-
na de Llevadores organiza el primer curso de formacion del parto en casa
para comadronas, abierto a profesionales de todo el Estado. Este curso,
impensable diez afios atras, dio cabida a que profesionales que asistian
partos en casa compartieran sus experiencias y se empezaran a crear fo-
ros de debate y sinergias entre matronas de diferentes ambitos. Debates y
sinergias que estan contribuyendo a hacer crecer la profesion y que dan
visibilidad a las mujeres que eligen parir en casa y a las profesionales que
las asistimos.
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En 2015 se crea la Asociacion de Matronas del Parto en Casa de Ca-
talufia, ALPACC (Associaci6 de Llevadores del Part a Casa de Catalunya).

Ser comadrona

Ser comadrona no es solo un titulo, es un estado del espiritu, es un conoci-
miento intuitivo, un don, una apertura a los demas, una capacidad de respon-
der a la energia indispensable para un nacimiento.

VipaL PUugrToLas, 2005.

Citar a Adela es un honor para mi. Fue una de mis profesoras de la asig-
natura de Enfermeria materno-infantil en mi época de estudiante de la
diplomatura y la reencontré durante los estudios de la especialidad de co-
madrona. Adela fue una profesional admirada por muchas comadronas y
juzgada por otras muchas. Para mi, un modelo que seguir, una visionaria
de la profesion que trabajé siempre en armonia con las mujeres y una co-
madrona comprometida con el feminismo y con la femineidad.

Imagen 1. Adela Vidal Puértolas. Foto del album personal. Cedida por su familia.
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A pesar de que su discurso profundo y transgresor incomodaba a al-
gunas compafieras, luché por la autonomia de las comadronas y de las
mujeres y por que el parto en casa fuera una alternativa dentro del sistema
publico de salud. En muchas de sus alumnas, entre las que me incluyo,
planté esta semilla de lucha por la profesion y encomendd las ganas de
trabajar con y para las mujeres.

Ser comadrona va mas alla de una forma de ganarse la vida. Ser coma-
drona significa implicarse en la vida de cada mujer a la que acompainamos.
A menudo serd una relacién que durard poco en el tiempo: mujeres que
quieren consejo para evitar un embarazo, otras que necesitan ser acompa-
fladas en un proceso de interrupcion de embarazo y aquellas que quieren
informacion y asesoramiento en temas de salud sexual y procreativa. Sin
embargo, la relacién que establecemos con las mujeres a las que acompa-
flamos en su proceso de gestacion, parto y posparto va mas alla de este
proceso vital. Las matronas acabamos formando parte de sus vidas y de
sus familias, de sus historias, al fin y al cabo.

Definicion de comadrona

Definicién internacional de comadrona de la ICM (International Confe-

deration of Midwives):
Una matrona es una persona que ha completado con éxito un programa edu-
cativo en parteria que estd debidamente reconocido en el pais donde se en-
cuentra y que estd basado en las «Competencias Esenciales de la ICM para
la Practica de la Parteria Basica» y en el marco de las «Normas Globales de
la ICM para la Educacion de Matronas», que ha adquirido las calificaciones
necesarias para ser legalmente registrada y/o autorizada para la practica de la
parterfa y utilizar el titulo de «matrona», y que demuestra competencia en la
préctica de la parteria.

Ambito de la Practica. La matrona esta reconocida como un profesional
responsable y que rinde cuentas y que trabaja en asociacién con las mujeres
para proporcionar el necesario apoyo, cuidados y consejo durante el embara-
z0, parto y el puerperio, dirigir los nacimientos en la propia responsabilidad
de la matrona y proporcionar cuidados al neonato y al lactante. Este cuidado
incluye las medidas preventivas, la promocién de nacimiento normal, la de-
tecciéon de complicaciones en la madre y el niflo, el acceso a cuidado médi-
co u otra asistencia adecuada y la ejecucion de medidas de emergencia. La
matrona tiene una tarea importante en el asesoramiento y la educacién para
la salud, no solo para la mujer, sino también en el seno de sus familias y de
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la comunidad. Este trabajo debe incluir la educacién prenatal y preparacion
para la maternidad y puede extenderse a la salud de mujeres, la salud sexual o
reproductiva, y el cuidado de los nifios. Una matrona puede ejercer en cual-
quier emplazamiento, incluyendo la casa, la comunidad, los hospitales, las cli-
nicas o las unidades de salud3 (revisada el 15 de junio de 2003 en la Reunién
del Consejo en Durban).

La comadrona independiente

Ser comadrona independiente en nuestro pais implica un alto grado de
osadia. El trabajo auténomo de la comadrona es una opcién minoritaria
con un alto riesgo de incertidumbre y, a menudo, mal visto por el propio
colectivo y por otros profesionales.

Las comadronas de parto domiciliario trabajamos solas o formando
equipos. Algunas comparten el ejercicio libre con la asistencia en un cen-
tro publico o privado y otras nos dedicamos unicamente al ejercicio libre.

Una caracteristica presente en el ejercicio libre profesional es la alta
responsabilidad que implica la autonomia: la responsabilidad con los
usuarios, con las mujeres que reciben el servicio, con la familia y con las
comparfieras de equipo y las colegas. La responsabilidad también implica
tomar decisiones en soledad.

En cualquier caso, la comadrona que ejerce por su cuenta asume
toda la responsabilidad sobre las actividades que desarrolla, incluyendo
las tareas de gestion y organizacion del trabajo, y esto implica una alta
dedicacién y una gran disponibilidad. En contrapartida, el trabajo hecho
repercute directamente sobre una misma y la satisfaccion de las personas
a las que acompana también.

Segun un estudio socioldgico realizado por el Colegio de Enferme-
ras y Enfermeros de Barcelona, se identifican una serie de caracteristicas
en las enfermeras y, por extension, en las comadronas que ejercemos de
forma auténoma y todas ellas son actitudes relacionadas con los valores
(ALcON DoMINGUEZ y RAMIO JOFRE, 2010):

o Libertad. Entendida como trabajo independiente, como una
forma de construir un espacio propio donde poder tomar deci-
siones. Libertad entendida, también, como autonomia personal

3 Traducido por la Federacion de Asociaciones de Matronas de Espana (FAME).

185



Lucia Alcaraz Vidal

y profesional para organizar el propio trabajo, para ejercer con
rigor y eficacia, desplegando todas las competencias. Libertad
que implica autodisciplina y escucha, hacia una misma y hacia
los demas, y un compromiso constante para superarse y mejorar.

o Valores estéticos. La motivacion para emprender, la creatividad y
la innovacion son valores que acompanan el ejercicio autonomo
de la parteria. La capacidad de adaptacion, flexibilidad y el dina-
mismo son imprescindibles cuando una comadrona se plantea
vivir fuera del paraguas institucional. A medida que ejerces la
profesion te haces consciente de la necesidad de hacer nuevos
aprendizajes y de buscar nuevos recursos, fuera de los aprendi-
dos durante la formacién o trabajando en las instituciones. Todo
ello te lleva a desarrollar nuevas habilidades y a convertirte en
polivalente (tareas de contabilidad, derecho administrativo y co-
nocimiento empresarial, entre otras).

o Altruismo. Entendido como compromiso con las personas, dis-
ponibilidad, motivacién y habilidades interpersonales. Altruis-
mo que también implica aprender a canalizar la hostilidad, fruto
del desconocimiento sobre nuestro trabajo.

o Verdad y responsabilidad. Tomar decisiones implica asumir ries-
gos y mostrar coraje. Es esencial ser transparente, honesta y asu-
mir las propias responsabilidades, especialmente cuando no se
cumplen las expectativas de las personas a las que acompafiamos
o tenemos resultados adversos.

Personalmente llegué al ejercicio libre después de sufrir situaciones
duras en el hospital en las que ni la mujer ni yo tenfamos voz ni voto. En
muchos casos tuve que actuar en contra de mis valores y de la ética pro-
fesional. Estas situaciones se fueron dando durante unos anos en los que
aprendi mucho, sobre todo, de todo lo que no queria hacer como coma-
drona. Asi descubri que el tnico lugar donde la comadrona puede ejercer
libre y auténomamente, con y para las mujeres, es en casa, y me converti
en comadrona independiente.

Hace unos afos, las comadronas que asistian en casa en Catalufa for-
maban parte de un grupo no estructurado que se mantenia en contacto
mediante un grupo virtual. En 2015, a partir de este grupo primario, fun-
damos la primera asociacién de matronas del parto en casa: la Asociacién
de Comadronas del Parto en Casa de Cataluiia (ALPACC).
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Pertenecer a ALPACC es para mi un privilegio. Es enriquecedor com-
partir nuestro trabajo con las comparieras en todas las vertientes. La aso-
ciacién da fuerza y apoyo a todas las que formamos parte. A través de
ALPACC, se ha dotado el colectivo de una formacién continuada de cali-
dad y trabajamos temas controvertidos, como los limites de la profesién y
la relacién con las instituciones, todo con una poderosa vision ética y de
compromiso con la profesion y con las mujeres y las criaturas.

ALPACC aglutina a mas 60 comadronas, vinculadas de una forma u
otra al parto domiciliario, y contiene en sus estatutos la obligatoriedad
de registrar los partos atendidos por las comadronas asociadas. En 2016
se inicid el registro en una base de datos comun. Durante 2016 y 2017
hemos acompafiado 767 mujeres y familias. Nuestra base de datos nos
muestra que estas mujeres tienen una edad entre los 30 y los 40 afios y
un nivel de estudios medio/alto, y algo menos de la mitad elige tener su
primer hijo en casa. Gracias a las comadronas de ALPACC, en los proxi-
mos afios tendremos datos mas cercanos a la realidad del parto en casa
en Cataluia.

La formacion

Llegué a la profesion por casualidad. Habia terminado Enfermeria en
1990. Era 1999, llevaba siete afos trabajando como enfermera quirtrgica
en Sant Pau y no me veia muchos afios més en ese trabajo. Como enfer-
mera solo tenia dos salidas si queria continuar formandome en formacién
reglada: enfermera especialista en salud mental o en obstétrica ginecolo-
gica (comadrona). Decidi probar con la especialidad de matrona, la salud
mental me parecia bastante mas complicada y dura. En cualquier caso,
tenia que hacer el examen de acceso a la especialidad. Este examen se hace
una vez al aflo y es de ambito nacional.

Y he aqui que, después de unos meses preparando el examen entre
turnos de noche y primera crianza de mi hijo, japrobé el examen a la pri-
meral!

A finales 1999, Francesc, mi compaiiero de vida, me acompaii6 a Ma-
drid a elegir mi plaza en formacion. Y asi fue como empez4 la aventura de
ser comadrona.

Recuerdo el primer dia de la formacién como si fuera ahora. Y recuer-
do haber sentido una especie de clarividencia y lucidez. jEra eso! Yo no lo
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sabia hasta ese preciso momento. Yo tenia que estar alli, aprendiendo esta
profesion y sintiendo todas aquellas emociones. Yo tenia que ser coma-
drona, pero no lo sabia. Si, senti, como pocas veces en la vida, que estaba
predestinada a ser comadrona. Cuando lo recuerdo todavia me lleno de
aquella primera emocion.

La formacion fue una experiencia intensa, enriquecedora y alecciona-
dora. Conoci excelentes comadronas y companeras. Recuerdo el primer
ano de formacién en la Maternidad Provincial de Barcelona y como dis-
fruté de la asistencia a los partos. Era un hospital donde las comadronas
trabajaban de forma bastante auténoma y alli me iniciaron en los primeros
pasos de la profesion. Cada una con su estilo y siempre con un exquisito
respeto por las mujeres y los bebés. En aquellos tiempos aprendi que los
partos debian cefirse a unos tiempos establecidos, que el rasurado de pu-
bis, el enema y la epidural eran la norma y todas las mujeres necesitaban
una episiotomia para dar a luz. También que a las criaturas se les cortaba
muy rapido el cordon porque era peligroso mantenerlo intacto y que habia
que pesarlas, ponerles la pomada antibiética en los ojos e inyectarles la
vitamina k antes de ponerlas en brazos de su madre. De hecho, asi habia
parido yo a mi hijo Eric no hacia todavia tres afos. En aquel momento, no
tenia ni idea de que anos después cuestionaria todos y cada uno de esos
aprendizajes.

El segundo afio de formacion fue bastante mas duro. La Mdter dejo
de ser un hospital pequeno donde las matronas llevaban la sala de par-
tos para ser «fagocitada» por el Hospital Clinico y Provincial de Barce-
lona. Las residentes de matrona asumimos la union de los dos hospitales
aprendiendo nuevos protocolos y nuevas formas, mds agresivas, de asis-
tencia al parto.

Las précticas en los centros de atencidén primaria, los antiguos PAD
(programa de atencién a la mujer), fueron una experiencia fantastica, el
primer contacto con la autonomia de la comadrona. Disfruté y aprendi
con aquellas matronas que trabajaban con pasién y senti como era de
importante la relaciéon mujer/comadrona. Guardo un especial recuerdo
de las visitas de puerperio domiciliario. Ir a las casas de las mujeres me
conectd con otra forma de acompariar. La comadrona entra en la casa y
la mujer comparte con ella su entorno mas intimo, su familia, su comida.
Y la comadrona también adopta un papel profesional diferente: sin batas
blancas, sin una mesa y un ordenador de por medio, y compartiendo al-
gun alimento que varia segin la cultura de la mujer.
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Desde que acabé la residencia, la formacion ha ido cambiando y ac-
tualizdndose. Y aunque las matronas tenemos unas competencias claras y
una profesiéon independiente, la responsabilidad de la formacién recae en
las unidades multidisciplinares que estan ubicadas en los hospitales y diri-
gidas por médicos (ginecologos y ginecdlogas) en la mayoria de los casos.
El aprendizaje de la parteria se da en el marco de un sistema jerarquico
liderado por el estamento médico tanto en la direcciéon como en la asisten-
cia. Nuestro modelo forma comadronas con una fuerte base hospitalaria
y sometidas a un modelo de atencién al parto fuertemente jerarquizado y
protocolizado. Este modelo hegemoénico desprecia otros modelos de asis-
tencia liderados por comadronas, pese a la evidencia de sus beneficios, no
solo en términos de salud y satisfaccion de las mujeres y sus familias, sino
también en términos de coste-efectividad.

Otros paises

Estos ultimos afios, dada la dificultad de conseguir una plaza en forma-
cion en Cataluiia, muchas enfermeras han optado por ir a formarse fuera
del pais. Gracias a muchas de ellas la atencién a la mujer y al nacimiento
estd cambiando en nuestro pais. Aparte de la cobertura de los partos en
casa y la promocion o no de esta opcion en los diferentes paises europeos,
lo que también varia es la formacion de las matronas. En la mayoria de
paises la formacion es universitaria e independiente de la carrera de En-
fermeria.

En el Reino Unido conviven las dos vias, las de la especializacion des-
de el Grado de Enfermeria y el Grado de Parteria, y la comadrona esta
considerada un profesional sanitario independiente de otros profesionales
y que trabaja en equipos multidisciplinares con competencias indepen-
dientes de los médicos. Es decir, el modelo inglés considera a las matronas
las profesionales idoneas para acompaifiar a las mujeres durante toda su
vida en los procesos de salud reproductiva y estas no entran en competen-
cia con ningun otro profesional ni estan bajo la tutela médica.

Las estudiantes de comadronas se forman con matronas dentro y fue-
ra de los hospitales. Su formacién incluye el trabajo con equipos que com-
binan el trabajo a domicilio con el trabajo en el hospital, se forman en las
casas de partos (birth center) y en las unidades de bajo riesgo lideradas por
matronas (midwifery led birth unit).
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Ya hace unos afios que las comadronas de parto en casa de Catalufia
nos reflejamos en paises como Holanda, el Reino Unido o Canada. En
todos estos paises el parto en casa es una opcién mas dentro del sistema
publico de salud. En Holanda el 16% de los partos son domiciliarios, aun-
que este porcentaje ha ido disminuyendo en los dltimos aios a favor de
los partos en las unidades de bajo riesgo y las casas de partos (DE JONGE et
alii, 2013). En todos estos paises se han publicado estudios sobre la elec-
cion del lugar de nacimiento y, a raiz de los resultados obtenidos y de los
movimientos de mujeres y profesionales, en todos ellos existen politicas
activas de apoyo al parto en casa. En el Reino Unido las mujeres pueden
elegir dar a luz en una unidad obstétrica (sala de partos convencional)
asistida por obstetras, una unidad de bajo riesgo en el hospital asistidas
por comadronas (alongside midwifery led birth unit), en una casa de partos
fuera hospital asistida por comadronas (freestanding midwifery led birth
unit) o en casa (ESCURIET, 2014). Todas estas opciones forman parte del
sistema publico. Sin embargo, también pueden escoger parir en casa de
forma privada con matronas independientes. A pesar de formar parte del
sistema publico de salud, solo paren en casa entre el 2 y el 3% de las mu-
jeres y existe una gran variabilidad entre condados (SANDALL, 2015). En
2011 se publicd el Birth Place Study (HOLLOWELL et alii, 2015), y con base
en los resultados de este estudio se hicieron las actuales recomendacio-
nes sobre el lugar donde dar a luz de la Guia NICE de asistencia al parto
(NATIONAL INSTITUTE FOR HEALTH AND CARE EXCELLENCE, 2014). De
forma muy resumida, las conclusiones a las que llegan estos estudios es
que dar a luz en casa es seguro para todas las mujeres de bajo riesgo y es-
pecialmente recomendable para las mujeres que ya han parido su primer
hijo vaginalmente, siempre y cuando el parto sea asistido por comadronas
y cuenten con un circuito consensuado de traslado y en coordinacién con
los hospitales de referencia.

En Italia, hay diferencias entre las distintas regiones. Algunas ofre-
cen el reembolso parcial o total del parto en casa. En Francia, Alemania,
Noruega y Austria el parto en casa esta dentro de la cartera de servicios
(EURO-PERISTA PrOJECT WITH SCPE AND EUROCAT, 2013; SANDALL,
2015).
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EL PARTO
PROGRAMADO

EN CASA

ISe ofrece y subsidia
D Permitido

[] En debate

H No regulado

I Se sanciona

Figura 1. «El parto programado en casa», de Heber Longas, El Pais, 21-12-2014.

En Canada las comadronas domiciliarias no fueron reconocidas hasta
los afios noventa. En 2015 se publicé un estudio con mas de veinte mil
mujeres en Ontario. Los resultados de este estudio concluyen que no hay
diferencia significativa entre dar a luz en el hospital o en casa. Estos re-
sultados han influido en las politicas activas de apoyo al parto en casa
para todas las mujeres, incluidas aquellas con cesarea anterior (VEDAM y
StoLL, 2014).

En la mayoria de los Estados de la Unién Europea, la comadrona es la
profesional referente en la asistencia a la salud reproductiva. Por lo tanto,
la mayoria de los partos domiciliarios son asistidos por comadronas; ya
sea por equipos de matronas o por comadronas independientes, y tanto
dentro como fuera del sistema publico de salud.

Merecen un apunte las dificultades para ejercer que sufren las co-
madronas independientes que trabajan en el ejercicio libre en Francia,
Alemania y el Reino Unido. A pesar de existir un apoyo institucional al
parto domiciliario, las comadronas no pueden ejercer debido al coste
elevado de los seguros de responsabilidad civil (NURSING & MIDWIFERY
CounciL, 2017; ASSOCIATION NATIONALE DES SAGES-FEMMES LIBERA-
LES, 2015).
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Figura 2. Logo de Néixer a Casa.

Durante la formacién de matrona vi que habia algo mas alla de la Unidad
Docente de Comadronas y que me atraia poderosamente y, como yo, otras
comparfieras también se sentian asi. Puedo decir que cuando sales de la
formacién sabes mucho de la parte mas técnica de la profesion, pero poco
de los aspectos mas sutiles y delicados del acompanamiento. Con los afios
vas aprendiendo y vas viendo lo importantes que son las emociones en el
acompafiamiento de un nacimiento: las de las mujeres y sus familias, y las
de las comadronas. En la mochila del aprendizaje formal llevas muchos
conocimientos, pero también muchos miedos. El sistema en el que nos
formamos tiene la visién del parto desde el riesgo: todo parto es suscep-
tible de complicarse y es un peligro en potencia. Hasta que no empiezas
a acompanar a mujeres fuera del hospital no ves lo que es realmente un
parto normal y poco a poco, casi sin darte cuenta, un dia ya tienes decidi-
do que quieres parir asi.

Mi hija Blanca naci6 en casa en 2004 en un parto intenso de cuatro
horas. Tras vivir la experiencia no habia marcha atras, decidi acompanar
a las mujeres en el hospital como si parieran en casa. Desgraciadamente,
el hospital no esta organizado para que las mujeres decidan sobre su parto
ni para que las matronas ejerzamos de manera auténoma. Asi pues, un
buen dia te toca decir basta en el hospital y buscar otras alternativas pro-
fesionales.

Neéixer a Casa nacid tras el encuentro casual con Roser en un evento
en el Banco de Leche de Cataluiia en octubre de 2011. Inma hacia afios
que se dedicaba exclusivamente al parto en casa y Roser, que trabajaba en
el hospital, empez6 a acompaniarla en algunos partos complicados. Tenian
una demanda creciente que no podian asumir. Raquel, formada en el Rei-
no Unido, era compaiiera de Roser y acababa de debutar con una tlcera de
estomago por el estrés que pasaba en el hospital, y yo, aunque era feliz en el
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ASSIR, sentia que no era ahi donde queria estar. Este encuentro fue provi-
dencial. Casi sin darnos cuenta se puso en marcha una energia imparable
construida con las ilusiones de todas, las ganas de autonomia, y no pocos
miedos, que se convirtié en nuestra empresa: Néixer a Casa SL.

Nuestro proyecto comenzd a tomar forma gracias a la ayuda de Santi,
que nos dio el apoyo administrativo y contable y aporté el pragmatismo
necesario para llevar un negocio. Nuestras parejas y familias se implicaron
en el proyecto desde el primer momento. Sin su apoyo y amor incondicio-
nal este proyecto no hubiera salido adelante.

Las mujeres iban llegando y el boca a boca hizo crecer la demanda de
nuestros servicios. Poco a poco, fuimos dejando nuestros trabajos estables
dentro del sistema publico para dedicarnos exclusivamente a la asistencia
al parto en casa.

El equipo NAC

El modelo de atencion de Néixer a Casa esta basado en una atencion pre-
natal sin prisas que permite debatir y explorar temas diversos para tomar
decisiones verdaderamente informadas y asumir las responsabilidades
que de ellas se derivan. Este proceso de toma de decisiones permite a la
mujer ganar confianza en su capacidad para dar a luz y convertirse en
madre de manera positiva y efectiva. La escucha y el acompanamiento
de las mujeres y las familias antes, durante y después del parto son una
parte crucial e integral de nuestro trabajo. Acompailamos a las mujeres en
su parto con base en la relacién de confianza que se ha desarrollado a lo
largo del embarazo. Durante el parto la mujer es acompanada por dos co-
madronas, aunque puede comenzar la asistencia una de ellas y afadirse la
segunda comadrona cuando llega la fase mas avanzada del parto. Las ma-
tronas permanecen con la mujer y la criatura durante las primeras horas
posparto, y no se van hasta estar seguras de que la mujer se encuentra bien
y la criatura se ha adaptado correctamente a la vida fuera del utero y ha
mamado. En la medida en que cada mujer y sus necesidades son unicas,
este modelo se adapta a cada mujer en particular.

Podemos decir que en los inicios funciondbamos como un grupo de
comadronas y con el tiempo nos convertimos en un equipo. Empezamos
de cero. Nuestro modelo de empresa no existia entre matronas y eso quie-
re decir que tuvimos que poner mucho amor y mucha creatividad.
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Imagen 2. Equipo fundador de NAC, 2012.

En 2018 Néixer a Casa cumplio seis aios. En estos ailos hemos reido
y hemos llorado, hemos vivido partos y nacimientos, hemos discutido y
hemos consensuado. Cada una de nosotras ha aportado algo diferente al
equipo y todas juntas hemos contribuido a la difusién y normalizacién
del parto en casa. Durante estos seis anos hemos crecido como equipo
y como personas. Por Néixer a Casa han pasado comadronas que han
dejado huella. Cada una ha contribuido a hacer de Néixer a Casa lo que
es ahora. Se han ido creando sinergias y encuentros con profesionales de
otras disciplinas. En 2014 se cred Espai NaC para dar cabida a todas las
personas que nos acompafan en nuestro proyecto con las mujeres y sus
familias.
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Qué ofrece un equipo de matronas. El modelo de continuidad asistencial
por matronas (Caseload)*

En los afios noventa, en el Reino Unido, se inici6é un estudio con base en
las recomendaciones gubernamentales sobre un modelo de asistencia al
parto centrado en la mujer (MCINTYRE, 2012).

En este estudio se ofrecié a las mujeres la posibilidad de ser asistidas
por un equipo de comadronas, fuera de las instituciones y gestionado por
las mismas matronas. Esta asistencia incluia la atencién a domicilio. Esto
es lo que se llama modelo caseload: un numero determinado de gestantes,
de diferente nivel de riesgo, es acompafniado durante el embarazo, parto y
posparto por un equipo de comadronas. El equipo de comadronas cuenta
con el apoyo de un equipo de obstetras. La muestra utilizada en el estudio
era de 40 mujeres atendidas por un equipo de 6-8 comadronas. Como
resultados interesantes y con implicaciones para la practica, se observo
que las mujeres atendidas por el caseload tuvieron menor tasa de interven-
ciones (epidural, partos instrumentados, episiotomias) sin aumento de la
morbilidad neonatal. Por otra parte, las mujeres asistidas por el caseload
expresaron una mayor sensacion de control en el parto, mayor satisfac-
cién con la experiencia (independientemente de como habia terminado el
nacimiento) y mayor satisfaccion con la relacion establecida con el equi-
po de comadronas. Desde entonces se han publicado otros estudios con
muestras mucho mas grandes con resultados congruentes con este primer
estudio. Por consiguiente, el servicio publico de salud del Reino Unido tie-
ne incluido el modelo caseload de atencién al embarazo, parto y posparto
en la cartera de servicios dentro de algunos hospitales (McCoURT, 2014;
TRACY et alii, 2013).

En Cataluia los equipos de matronas siguen este modelo de aten-
cién, aunque de forma privada y sin apoyo institucional ni la coordina-
cién con los obstetras y los hospitales. La inexistencia de esta relacién
complica la comunicacién en caso de traslado y rompe con la continui-
dad asistencial.

4 Caseload se ha traducido, a nivel conceptual, como modelo de continuidad asistencial por
matronas.
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Nuestras estadisticas

Es dificil conocer las estadisticas de los partos planificados en casa en Es-
pana. Y menos atn los resultados de estos partos en términos de morbi-
mortalidad materna y neonatal. Segtin el Instituto Nacional de Estadistica
(INE), los partos asistidos en casa por personal sanitario representan un
3%o del total de los partos (no sabemos cudantos de ellos son planificados
en casa ni cuantos partos planificados en casa terminan en el hospital)
(ORTEGA BARREDA, 2017). Este porcentaje se mantiene estable desde 2009
con un ligero repunte en Cataluila (INE, 2017). En ntimeros absolutos, en
2017 fueron 1,066 los partos domiciliarios atendidos por personal sani-
tario, y de estos, 412 fueron en Cataluia, es decir, un 38,6% del total de
partos (ibid.).
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Néixer a Casa comenzd y sigue con el espiritu de aportar conocimien-
to y transparencia a la practica del parto domiciliario.

En el periodo de 2012 a 2017 acompaiamos a 502 mujeres en sus
procesos de embarazo, parto y posparto, el 30,4% de las cuales esperaban
su primer hijo y el 22,7% tenian una cesarea previa. La tasa de partos eu-
tocicos fue del 89,6%. E1 40,4% de los partos en casa fueron en el agua.

Un 15,7% de las mujeres tuvieron que ser trasladas al hospital, la ma-
yoria a peticién de la mujer y por necesidad de analgesia farmacoldgica.
De las mujeres que fueron trasladadas, el 58,2% eran primiparas y el 35%
tenian una cesdrea anterior. La ratio de cesareas fue del 5,5% y la de parto
instrumentado, un 4,9%.

El porcentaje de episiotomia fue del 0% y el de desgarros de 3.2y 4.°,
del 2%.

Estos datos son congruentes con los resultados publicados en estu-
dios con grandes muestras de mujeres, como el publicado en 2016 para la
Midwife Alliance of North America (MANA), con una muestra de mds de
16.000 mujeres de diferentes niveles de riesgo (CHEYNEY et alii, 2016) o el
Canadian Birth Place Study (VEDAM y STOLL, 2014).

Qué implica asistir partos en casa

Trabajar de forma independiente tiene un coste emocional y social, espe-
cialmente cuando las comadronas trabajan solas. Trabajar sola permite
crear fuertes vinculos con las mujeres y establecer una relacién de con-
fianza, sin embargo, implica estar de guardia permanentemente. Estar de
guardia significa estar disponible en todo momento por si se produce el
parto, lo que se traduce, en la practica, en tener que ajustar tu tiempo
«libre» en funcién de los partos. Significa que actividades como ir a un es-
pectaculo, salir a tomar una copa, improvisar una actividad o un viaje son
una auténtica proeza. La cobertura del mévil y la duracién de la bateria
se convierten en prioritarios en tu vida (he llegado a llevar dos teléfonos
encima con dos compaiias diferentes).

Esto implica que la agenda personal estd directamente vinculada a la
agenda profesional. Hay que estar muy bien organizada y decidir cudntas
mujeres se pueden asumir segun las fechas probables de parto y planificar
las vacaciones con muchos meses de antelacién. Para poder hacer frente a
esta alta disponibilidad, debe haber mucha implicacién personal y familiar.
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También hay que contar con alguna comparera que pueda apoyar en
caso de necesidad e informar a las mujeres de la posibilidad de tener que
ser asistidas por una comadrona que no conocen (por ejemplo, si enfer-
mas o se ponen de parto dos mujeres a la vez).

Trabajar en equipo te permite tener tiempo libre, a la vez que garanti-
zar el acompafamiento a la mujer. En contrapartida, la mujer debe cono-
cer y coger confianza con todas las comadronas del equipo.

El coste profesional lo vivimos, por ejemplo, cuando hay un traslado
al hospital. En nuestro pais hay una gran ignorancia sobre el trabajo de
la comadrona y sobre el parto en casa y a menudo mujeres y matronas
somos juzgadas duramente cuando se precisa de asistencia médica en el
nacimiento. Afortunadamente, cada vez hay mas matronas que se han for-
mado en paises donde el parto en casa es una opcién mds o en los cursos
de atencidn al parto en casa que se imparten en nuestro pais. Cuando las
comadronas nos encontramos con estos profesionales en un traslado sa-
bemos que seremos escuchadas y las mujeres se sentirdn respetadas.

El dia a dia del equipo

Durante estos afios hemos trabajado con el modelo de comadrona refe-
rente: cada mujer tiene dos comadronas de referencia y al menos una de
las dos asistira su parto. Las matronas estamos de guardia las 24 horas del
dia y hemos llegado a asistir hasta doce partos al mes. Teniendo en cuenta
que vamos dos comadronas a los nacimientos, esto quiere decir que cada
una asiste entre cuatro y seis partos al mes. Ademas de los partos y las visi-
tas a los domicilios, acompafiamos a un grupo de madres y parejas que se
preparan para el nacimiento y a un grupo de posparto y lactancia abierto
a todo el que quiera asistir.

Los ultimos viernes de cada mes hacemos un encuentro de familias y
comadronas que tiene el objetivo de compartir experiencias y normalizar
el parto en casa. Cada mujer y pareja explican su vivencia y los asistentes a
la reunién tienen la oportunidad de preguntar e informarse sobre el parto
en casa y sobre nuestro equipo.

La agenda se va rellenando de una semana para otra y se va ajustando
segun los nacimientos y las visitas urgentes. En la semana 37 del emba-
razo se hace la primera visita al domicilio. En funcién de las necesidades
de cada mujer, se van programando las siguientes visitas en el domicilio
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hasta el momento del parto. Una vez ha nacido la criatura, las comadronas
vamos a las casas una media de siete veces durante el primer mes. Por
lo tanto, nuestra agenda es muy variable. Los partos y pospartos marcan
nuestro dia a dia. Cuatro de estas visitas se hacen en la primera semana
después del parto.

Semanalmente hacemos reuniones de equipo y trimestralmente nos
reunimos los miembros de ALPACC. Las reuniones de comadronas son
muy enriquecedoras. Son el lugar ideal donde explicar, compartir y de-
batir nuestras experiencias. No nos sentimos juzgadas ni cuestionadas.
Preparamos talleres de reciclaje y compartimos todo lo que vamos apren-
diendo. A pesar de que en ocasiones hay debates intensos y apasionados
(sobre todo cuando hablamos de la acogida en los hospitales o los limites
de la asistencia en casa), siempre salimos fortalecidas y empoderadas.

Las mujeres y las familias

Figura 4.Habitada, de Agnés Mateu, para Néixer en Casa.
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Cada vez son mas las mujeres que desean que sus hijos nazcan en
casa en vez de en un entorno hospitalario protocolizado. La mayoria de
las mujeres que planifican parir en casa tienen en un alto valor la salud y
el respeto por la fisiologia del parto y el nacimiento (Coxon et alii, 2017).
Algunas mujeres llegan a esta decisiéon porque quieren un parto normal
y poder escoger la comadrona que las acompanara. Actualmente esta op-
cion no es facil de encontrar en un entorno sanitario, ni tampoco la garan-
tia de que las decisiones que toma la mujer sean respetadas en un centro
hospitalario.

Otras mujeres toman la decision de parir en casa después de haber su-
frido experiencias traumaticas previas en entornos hospitalarios. En estos
casos, muchas mujeres expresan que recuerdan como elemento muy dolo-
roso la pérdida del poder de decidir sobre su cuerpo, sobre su bebé y sobre
el entorno. Algunas incluso son incapaces de recordar la experiencia, solo
recuerdan las sensaciones, las voces y los olores (ibid.).

El perfil de la mujer que pare en casa en nuestro entorno (Cataluiia)
es el de una mujer muy informada y de un nivel cultural alto. Son mujeres
dispuestas a tomar decisiones, que no responden a los cdnones de «nor-
malidad» en relacién con su salud y la de sus hijos e hijas, y a asumir la
responsabilidad que implican sus decisiones.

Otros motivos que expresan las mujeres para parir en casa son la ne-
cesidad de intimidad, la libertad de movimientos, el deseo de estar acom-
panadas por quien ellas decidan y no separarse de sus otros hijos.

Cris, embarazada de su tercer hijo, a la pregunta de por qué quiere
parir en casa, contesta:

Por comodidad, por intimidad, por amor, por confort, por el respeto que me
otorgan, por la compaiiia, por el ambiente, porque es la inica manera de ga-
rantizarme atencion 100% personalizada, porque quiero dormir en casa, por-
que quiero que mis hijos vivan el nacimiento de su hermano, porque quiero
disfrutar de mi parto, porque quiero poder gritar, porque anhelo la libertad.

Y cuando le preguntas sobre las diferencias entre un parto 100% res-
petado en un hospital de Catalufia o un parto en casa, nos dice:

Es imposible compararlo. El ambiente hospitalario, el olor a esterilidad..., las
continuas interrupciones, personas desconocidas... En el hospital te pueden
respetar poniendo como referencia sus normas y protocolos. En casa las nor-
mas las dicto yo. En este caso no quiero que me respeten, no quiero luchar
por mis derechos de mujer, simplemente quiero parir..., no tengo ganas de
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dar explicaciones a cada persona que irrumpa en la sala, ni de dictar un plan
de parto..., simplemente quiero PARIR. jQuiero parir!

Las casas y las familias

. R

Imagen 3. Les cases. Lucia Alcaraz, 2013.

Todavia hoy tengo muy presente a Tracy. Tracy fue la primera mujer que
me pidié que le acompaiara en su parto en casa. Era en 2002, apenas habia
estrenado el titulo de comadrona. jDios mio! Qué alegria y qué respon-
sabilidad. La verdad es que ella lo tenia clarisimo: queria parir en casa y
queria que yo estuviera. Asi que busqué una comparfiera que ya asistia en
casa, Inma, y juntas la acompanamos. Recuerdo la acogida el primer dia
en casa de Tracy, antes del parto. Fue una experiencia magica. Aprendi del
poder de las mujeres, del saber innato, de cémo se detiene el tiempo y de
la alegria de compartirlo con una compafiera.

Entrar en casa de las mujeres es una oportunidad de saber mas de ellas
y de sus vidas. En la primera visita nos ensefian la casa: las habitaciones, el
bano, la cocina, paseamos por cada estancia y observamos los muebles, los
cuadros, las fotos y los objetos que la adornan. Ellas nos hablan de algunos
de estos objetos y comparten recuerdos y trocitos de sus vidas con noso-
tras. En estas visitas nos cuentan cual es su rincén favorito e imaginamos
en qué lugar de la casa se sentiran mas comodas para parir, donde monta-
remos la piscina de partos y el rinconcito para las comadronas. Todo esto
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lo hacemos mientras tomamos un té tranquilamente que a menudo va
acomparfiado de algtin pastelito o unas galletas.

A las comadronas nos encantan las cocinas. Es uno de los lugares
donde a menudo pasamos parte del acompafiamiento durante el parto.
Hacemos infusiones de canela con limén, que dan energia. Preparamos la
decoccién de tomillo y cola de caballo, que tiene propiedades antisépticas
y antiinflamatorias, para lavar el periné después del parto. Toda esta acti-
vidad culinaria impregna la casa de olores diversos que a las comadronas
nos evocan a los partos en casa. Casas ordenadas o desordenadas nos pue-
den dar una idea de como es esa mujer y como sera el parto. Hay un dicho
entre las comadronas de parto en casa: cuanto mas desordenada esta la
casa, mds facil sera el parto.

Imagen 4. Jilia. Marga Marti, 2017.

En las casas también nos encontramos con las parejas, hijos o hijas y
otras personas que estaran presentes el dia del nacimiento. Los nifios sue-
len ser muy buenos acompanantes. Nos examinan atentamente y a medida
que cogen confianza nos hacen preguntas y a menudo acabamos leyendo
cuentos o formando parte de sus juegos. Les explicamos quiénes somos
las comadronas y qué hacemos, les enseiamos imagenes de nacimientos y
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con las madres dramatizamos el parto. De este modo el dia del parto nos
reciben con confianza. Cabe mencionar el acompafiamiento de las hijas
cuando tienen 6 afios 0 mas y madres y padres han hablado con ellas y
han visto algiin nacimiento. Algunas deciden que no quieren estar en el
parto, otras tienen muy claro que si. En estos casos es interesante constatar
como acompaifian y cuidan a sus madres, en silencio y con una empatia
impresionante.

Los padres y parejas

Imagen 5. Ali y Xivi. Lucia Alcaraz, 2014.

Durante las ultimas décadas los padres han sido incorporados al parto.
Cuando las mujeres plantean que quieren parir en casa, los hombres sue-
len estar sorprendidos y asustados. A menudo las mujeres tienen muy
clara la decisiéon de parir en casa, pero sus parejas no tanto. Segun mi
experiencia, las parejas hombres necesitan escuchar a las mujeres, buscar
informacion, reflexionar, valorar, analizar, sopesar y, finalmente, llegar a
una conclusion razonada. En las visitas previas al parto nos vamos cono-
ciendo y tienen la oportunidad de preguntar y compartir dudas y miedos.
Las matronas les informamos y les animamos a vivir el parto como un
evento trascendental pero también festivo.
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Imagen 6. Ekine y David. Raquel Banchio, 2013.

El parto en casa facilita que las parejas puedan asumir el protagonis-
mo tanto como padres/madres y acompanantes de sus mujeres, como en
la propia vivencia emocional de compartir la experiencia del parto y naci-
miento de los hijos. En casa, cada pareja puede expresar sus expectativas y
articular el rol que quiera desarrollar durante el trabajo de parto.

Cuando iniciamos las visitas domiciliarias, las parejas ya se encuen-
tran muy céomodas con las comadronas y participan activamente en la
preparacion de la logistica del nacimiento y en el plan de traslado. Una de
las cuestiones que se plantean es si sabrdan qué hacer y estaran a la altura
de las circunstancias, y aqui nos toca contarles que para ellos es muy facil
acompaiar, que conocen a sus mujeres mejor que nadie y que nosotras
somos unas invitadas especiales que animamos y acompafiamos también
a la pareja. También les ayuda hablar con otros hombres y mujeres que
ya han vivido la experiencia, y tienen la oportunidad de hacerlo en los
encuentros de parejas que organizamos regularmente.
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Las abuelas

Imagen 7. Les avies. Cris Moe. Lou Carreras, 2016.

Las madres de las mujeres también suelen estar presentes en el acom-
paiamiento durante todo el proceso. La relacion de las mujeres con sus
madres es uno de los temas que exploramos durante los encuentros de
seguimiento del embarazo. El embarazo es un momento de apertura emo-
cional y las mujeres expresan sentimientos y emociones hacia sus madres
y hacia la maternidad. La presencia de las abuelas puede darse de diferen-
tes formas segun la relacién con la hija. Hay madres que superan miedos
y preocupaciones de las propias experiencias y respetan la decision de su
hija de parir en casa y de contar con su presencia o no el dia del nacimien-
to. Estas mujeres hacen un soporte fundamental en el posparto de apoyo
emocional y logistico a las hijas y parejas.

Otras mujeres expresan una relacion dificil con la madre que la de-
cisién de parir en casa acaba de agravar. Algunas mujeres optan por no
compartir esta decisién con sus madres. En algunos casos, pocos, estin
presentes como elementos distorsionadores de la hija y lo pueden ser en
el parto. En los pocos casos que nos hemos encontrado, hemos animado
a la madre a cambiar de actitud o incluso la hemos invitado a salir de
la casa. Cuando sucede esto intentamos hablarlo durante el posparto y
aclarar nuestra decision. Para las comadronas es un papel incomodo que
intentamos prever antes del parto.
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Otros acompanantes ocasionales son las mascotas: gatos y perros
también pueden estar presentes el dia del parto. En las casas nos reciben,
nos huelen, se acercan o se esconden segun el caracter y nos acaban cono-
ciendo como alguien mds de la familia.

El parto

jDios mio! Chute de adrenalina. Son las 3 am y suena el mévil en mi me-
sita de noche.

«Hola, Albert, ;qué hay? ;Merce tiene contracciones desde las 23:00?
Aha. .., gime y respira fuerte en cada contraccion..., las tiene muy segui-
das..., cada dos o tres minutos... ;Ella quiere que vayamos? De acuerdo,
llamo a Roser y voy para alla».

Todo preparado en el recibidor para cambiarme sin hacer ruido y no
despertar a la familia. Francesc, mi compaiiero de vida, se despierta lo
justo para preguntarme quién esta de parto (se las conoce a todas) y de-
searme que todo vaya bien: «Sobre todo enviame un whatsapp cuando
haya nacido, ;eh?». Besos.

Y yo siento una mezcla de envidia hacia él, que se queda acurrucado
en las sabanas, y de excitacion ante la expectativa de un nuevo parto y un
nuevo nacimiento.

Cargo maletin, mochila de reanimacién y silla de partos, y hacia el
aparcamiento. Albert y Merce viven en Argentona, esperan su segundo
hijo. El primero, Pol, nacié en el hospital después de una cesarea.

Llamo a mi compaiiera Roser, sonrio pensando que ella debe de estar
sintiendo lo mismo que yo cuando sond mi teléfono.

Vuelvo la mirada atras, cuando Merce y Albert nos contactaron hace
cuatro meses. Ellos son amigos de Miriam y Juan, a quienes asistimos el
nacimiento de su segunda hija, Berta. Asi es como llegan a nosotras mu-
chas de las parejas a las que acompaniamos, por el boca a boca.

Merce, Albert y su hijo Pol vinieron a una cita informativa a nuestro
espacio. Llegaron ilusionados, a la vez que llenos de dudas y miedos. Los
acogimos con cordialidad y ternura.

Sabemos como se sienten las parejas que se plantean el parto en casa y
conocemos el proceso por el que estan pasando, porque también nosotras
lo hemos vivido. Somos mujeres que en un momento de nuestras vidas
optamos por parir en casa, dejando de lado los prejuicios y los miedos, y
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confiando en la vida. Y somos comadronas que optamos por acompafiar
a las mujeres y sus familias durante su proceso de embarazo, parto, naci-
miento y posparto en casa, transgrediendo todo lo que nos habian ensefa-
do y poniendo en préctica todo aquello en lo que crefamos.

Después de aquella primera cita, Merce y Albert decidieron parir en
casa. A partir de ese momento comenzamos a conocernos y se fue creando
un vinculo basado en la confianza y la honestidad.

Es agradable ir tejiendo la relacién con la mujer, su pareja y sus hi-
jos. En cada visita van surgiendo nuevas dudas, nuevos suefios, nuevas
anécdotas. Hablamos, mientras tomamos un té, relajadamente. Los otros
hijos estan por alli, entre las piernas, jugando y riendo. Nos miran con
curiosidad, la madre ya les ha explicado que vendran las comadronas y
por qué estamos alli. A menudo ellos también nos hacen preguntas y nos
quieren ayudar.

Las visitas en casa previas al parto nos han servido para organizar los
temas logisticos y hacer un repaso a la lista de material que les entregamos
en la primera visita. Hemos estado en la casa en diferentes ocasiones y la
hemos hecho un poco nuestra (la cocina, el lavabo y la habitacion para que
las matronas dejen sus cosas y descansen si el parto es largo, etc.) y hemos
preparado el plan de traslado.

Cargo el coche —jcaramba, como pesa todo a estas horas!— y pongo
la radio y el GPS (3como lo haciamos antes sin mévil ni GPS?), y hacia
Argentona. El trayecto lo he hecho un par de veces para ver a Merce y para
preparar el parto. Apenas hace dos semanas que fuimos Roser y yo por
primera vez. Roser y yo somos las comadronas de Merce.

Aparcamos el coche delante de la puerta y enviamos un mensaje a
Albert para que nos abra la puerta, intentando perturbar lo menos posible.
Merce esta en el piso de arriba. Descargamos los maletines y la piscina
en medio del comedor y subimos la escalera sin hacer ruido. Esta en el
bafio, de rodillas, apoyada en la taza del vater. Sonrie cuando se gira y nos
ve en la puerta. Le viene una contraccién. Respira hondo y suelta el aire
en un fuerte y mantenido suspiro. Escuchamos el corazén de Anna. Late
con fuerza. Las contracciones van viniendo. Por la forma en que vemos a
Merce sabemos que el parto estd en una fase muy activa.

Roser y Albert bajan a montar la piscina en el comedor. Yo me quedo
con Merce, necesita presencia y alguien que le haga masaje y le ponga
calor en la zona lumbar. Vamos escuchando el corazén de Anna, que late
firme y rapido.
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Cuando la piscina ya estd a punto, bajamos al comedor, poquito a
poco, entre contraccién y contraccion.

Cuando se mete en el agua caliente suelta un suspiro de placer y to-
dos sonreimos y nos relajamos con ella. Las contracciones se espacian y le
permiten descansar. Hay pocas palabras, no se necesitan. La luz es tenue y
la casa esta bien caldeada, es el ambiente ideal para recibir a un bebé. Pol
duerme en la habitacién de sus padres.

Dejamos solos a Merce y Albert y nos vamos a la cocina a tomar un
café. La casa huele a tomillo y cola de caballo. Roser ha hecho una buena
olla de esta mezcla, que utilizaremos durante el posparto para lavar el pe-
riné. En estos momentos de calma antes del nacimiento las comadronas
aprovechamos para relajarnos, comentar el parto, arreglar la agenda del
dia siguiente y escribir todo lo que esta pasando en la historia clinica.

Imagen 8. Luci, escribiendo. Raquel Banchio, 2013.

La historia clinica también es la historia del parto; en ella escribimos
nuestras impresiones, qué hace y qué dice la mujer, y se convierte en un
documento precioso que recoge la vivencia, desde la mirada de las coma-
dronas, de aquellas horas que vamos compartiendo.
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Imagen 9. Marina. Bernat, 2017.

Desde la cocina escuchamos a Merce y sabemos, sin estar alli, como
son las contracciones y como se va activando la fase final del parto. En me-
dio del silencio, gime, se mueve, respira, suspira... Vamos de puntillas y
nos acomodamos en un rincén del comedor. Estamos alerta con los cinco
sentidos. Sentimos el olor del parto, un olor dulce y especial, y sentimos
los sonidos del parto, guturales e intimos, y al final de una contraccion, el
primer sonido de pujo. Merce casi no ha sido consciente. Roser y yo nos
miramos, es uno de los sonidos que mds nos alegran. Quiere decir que
ya se acerca el final. Albert nos mira interrogante, le hacemos un gesto,
todo va bien. El se sienta en el borde de la piscina, ella le coge la mano y
le aprieta con la contraccién. El le habla suave, le da un beso, ella sonrie
y abre los o0jos. Su mirada es profunda, estd mas alld del aqui y del ahora,
entre el suefo y la realidad de cada contraccion, entre el dolor y el placer.
Nosotros nos convertimos en espectadores de excepcion de esta vivencia
unica e irrepetible.

De repente el suspiro se vuelve grito, un grito que sale de las entra-
fias, sordo y gutural, y empieza a empujar con fuerza, dentro del agua,
de rodillas. Roser coge el espejo y la linterna para ver el periné de Merce.
La vulva se estd abriendo, suavemente, y al fondo vemos un trocito de la
cabecita de Anna. Mercé tiene perfecta conciencia de donde estd Anna, de
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sus movimientos, de su bienestar, y sabe, instintivamente, qué tiene que
hacer, toca la cabeza de la nifia y se protege su periné mientras empuja
cada vez con mas fuerza. Anna corona en la vulva de su madre. Dulce la
salida de la nifia, salvajes las contracciones y animal el grito que acompana
el nacimiento.

8:00, la cabecita ya estd fuera, azul, lleva el cordén alrededor del cue-
llo, vemos cémo late. La madre toca la cabeza de su hija atn dentro del
agua. Esperamos la siguiente contraccién y finalmente nace Anna.

Imagen 10. Noe y Jordi. Mireia Navarro, 2016.

Es dificil describir estos momentos. Desde nuestra mirada, es como si
se hubiera formado una burbuja entre madre, padre e hija donde mirarse,
tocarse y decirse las primeras palabras que acompanan la primera respi-
racion y el primer llanto. La madre la mira incrédula y admirada. La nina
mira a la madre directa a los ojos, atravesandola. La mirada de un bebé
nos conmueve siempre. El padre abraza a la madre y llora de emocién y
de alivio.
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Imagen 11. Cris Moe y Joan. Lou Carreras, 2016.

En estos momentos las comadronas desaparecemos discretamente.
Nos abrazamos y compartimos la alegria del nacimiento. No queremos
perturbar estos momentos tan trascendentales en la vida del que nace y de
la mujer que se convierte en madre. Escuchamos la voz de Mercé hablando
suavemente a la nifia y observamos la escena desde la puerta, vigilantes y
respetuosas. El color rosado de la nifia, la forma de su cuerpo en brazos de
la madre y su mirada nos indican que se esta adaptando bien. La respiraciéon
pulmonar se instaura mientras la nifia todavia recibe oxigeno a través del
cordén umbilical y la placenta. Cuando la respiracion esta bien establecida,
el cordén deja de latir y se colapsa espontdneamente. Ahora es un buen
momento para cortar el cordon, Albert lo corta y este gesto se convierte en
el gesto simbdlico de separacion de Anna de su vida intrauterina.

Imagen 12. Laia y Bru. Lucia Alcaraz, 2016.
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El posparto inmediato. El alumbramiento

Al cabo de un rato, Anna empieza a sacar la lengua, hace movimientos
con la cabecita y repta hacia el pecho de Merce, lo encuentra y se amorra,
como si le fuera la vida en ello. La succiéon de Anna provoca nuevas con-
tracciones y Merce vuelve a sentir ganas de empujar. Ella misma tira leve-
mente del cordon y sale la placenta. Merce suspira y comparte el descanso
del parto acabado y del alumbramiento. Quiere salir de la piscina.

Imagen 13. Revisando la placenta. Raquel Banchio, 2013.

Le hemos preparado unas toallas calientes y un lugar limpio y seco en
el sofa. Se acomoda con la nifia sobre el pecho, ambas felices y tranquilas.
Le aplicamos en el periné compresas frias empapadas en la solucion de
tomillo y cola de caballo que hemos preparado antes. Albert le lleva un
zumo y un bocadillo de jamén y se queda al lado de Merceé y Anna. Las
comadronas animamos a Albert a comer algo. Dice que no tiene hambre.
Ya sabemos como se siente y decidimos prepararle un pequefio desayuno
que, a pesar de los nervios, se acaba comiendo con fruicién.

Nosotras vamos a la cocina a comer algo y acabamos de rellenar la do-
cumentacién del parto. Tenemos una sonrisa perpetua, caracteristica de
un ambiente rico en oxitocina. Cuando Merce acaba de comer, le propo-
nemos revisar el periné. Bajo la luz de un frontal y con una sartén bajo las
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nalgas, montamos un campo estéril, ponemos anestesia local y suturamos
un pequeno desgarro. Pesamos a Anna, tomamos las constantes de madre
e hija y valoramos el sangrado y la involucién uterina.

En estos momentos escuchamos una vocecita. Es Pol, se acaba de des-
pertar y llama a su padre. Es un hecho que se repite en muchos partos. A
pesar del ruido en la casa y los gritos de la madre, los hijos mayores no se
despiertan hasta que todo ha pasado. Pol entra en el comedor en brazos de
Albert. Ambos se agachan junto a Mercé y Anna. Merce recibe a Pol con
palabras dulces y amorosas, le acaricia la cara y las manitas y le presenta a
Anna. Pol toca suavemente a su hermana, sorprendido de la suavidad de
su piel.

Imagen 14. Sonia, Guille y las nifias. Marga Marti, 2017.

Atn tardaremos tres o cuatro horas en marcharnos. Revisamos la pla-
centa. Vaciamos, limpiamos y recogemos la piscina. Lavamos y ordena-
mos nuestro material. En varias ocasiones volvemos a revisar las pérdidas
de sangre y la involucion uterina. No nos vamos hasta que Merce se levan-
ta de la cama, camina y hace pipi.

En las horas inmediatas al parto, todos los presentes compartimos la
euforia del nacimiento. Nosotras también compartimos fotos y mensajes
con las otras compaiieras del equipo y Albert llama a la familia para dar
la noticia.
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Anna ha nacido alas 8:00. A las 11:30 cargamos el coche y nos vamos.

Durante un mes después del nacimiento haremos diversas visitas para
valorar el estado de madre e hija y ayudar en la instauracion de la lactancia
materna y de un vinculo familiar saludable.

El primer mes

En 1997 naci6 mi primer hijo, Eric, mi gran maestro. En aquella época atin
no era comadrona ni tenia pensado serlo. El parto fue rapido y con todas
las rutinas de la época en Sant Pau (Hamilton, inmovilizacién, ayuno, via,
oxitocina, enema, rasurado, Kristeller, peridural y pH). Recuerdo la adap-
tacion del posparto como una especie de prueba de fuego. Recuerdo la
dificultad para recomponerme y el descubrimiento de mi misma. Y tam-
bién las emociones a flor de piel, el miedo, la tristeza y el desconocimiento.
Me cost6 asumir la maternidad y disfrutar. Y no sabia muy bien por qué.
Hasta que fui comadrona y empecé a acompanar los pospartos de otras
mujeres.

En 2012 tuve la oportunidad de participar y guiar el grupo de pospar-
to del ASSIR de Manso. Alli empecé a aprender cdmo se nos remueven las
entrafias a las mujeres durante el puerperio y lo importante que resulta la
experiencia del parto para vivir un posparto saludable. En aquel grupo
conoci a muchas mujeres rotas con lactancias muy dificiles y auténticas
depresiones posparto. También fue precioso ver el apoyo madre a madre,
la tribu. El grupo de posparto es en si mismo terapéutico. Por otra parte,
cuando desarrollas esta atencion, te das cuenta de la importancia del apo-
yo emocional y profesional de la comadrona en esta etapa de la vida de las
mujeres. La atencién al puerperio es uno de los pilares de la profesion de
comadrona.

Cuando creamos Néixer a Casa, las cuatro socias tenfamos muy clara
esta prioridad y por eso disefiamos un programa de atencién al puerperio
domiciliario durante el primer mes de vida. Este programa de acompaia-
miento al puerperio en casa es muy valorado por las mujeres y sus parejas.
Se caracteriza por la disponibilidad de las matronas, especialmente en la
primera semana tras el parto, la individualizacién de la atencién y la rela-
cién con las matronas mds alld del mes, ya sea en el grupo posparto o en
forma de atencién individual en consulta.
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Imagen 15. Natalia. Pere Marti, 2017.

Las visitas de las comadronas en casa duran aproximadamente noven-
ta minutos. Aparte de los cuidados a madre y bebé, el tiempo de la visita se
dedica al apoyo a la lactancia y al espacio para reflexionar, para expresar
emociones y compartir los recuerdos del parto y el nacimiento. Las parejas
aprenden a cuidar a las madres y a sus bebés y las comadronas los acompa-
flamos en el proceso de convertirse en madres y padres.

La dltima visita
Las comadronas damos el alta una vez madre y bebé se encuentran bien,

la lactancia estd instaurada, se han superado las primeras dificultades y la
mujer se siente segura y autosuficiente, o casi. Con Mercg, la tltima visita
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a casa fue a los veinte dias del parto, y, como es habitual en muchas muje-
res, la vivid con cierta tristeza.

La dltima visita es una ocasion especial que marca el final de una eta-
pa. Nos gusta revivir el parto y repasar algunos momentos. Las mujeres y
las parejas tienen la oportunidad de expresar todo lo bueno que vivieron y
todo lo que cambiarian. Para las comadronas es importante esta retroali-
mentacion: nos enseila, nos refuerza y nos ayuda a mejorar. En esta visita
damos los ultimos consejos sobre lactancia, suefio, comportamiento del
bebé y planificacion familiar.

A pesar de que damos por terminada la asistencia, nunca se pierde el
contacto con las mujeres a las que atendemos. Siempre queda un vinculo
que se refuerza en cada nuevo embarazo y parto y que se mantiene duran-
te toda la vida.

Figura 19. Sonia, Guille, las nifias y las comadronas. Marga Marti, 2017.

El traslado

A pesar de que el parto esté planificado en casa y durante el embarazo
hayamos trabajado todos aquellos aspectos fisicos, psicoemocionales y lo-
gisticos que pueden influir, algunas de las mujeres a las que acompafiamos
necesitan de un entorno médico para dar a luz. Entre un 15 y un 20% de
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las mujeres que planifican su parto en casa necesitaran asistencia médica
para dar a luz (BLIX et alii, 2014). Los motivos mds frecuentes de traslado
del parto en casa al hospital son el cansancio materno y el dolor y la no
progresion del parto por un estancamiento de la dilataciéon o del descenso
del bebé. Una de las partes mas dificiles de nuestro trabajo es el acom-
panamiento cuando no se cumplen las expectativas. Haber consensuado
con la mujer y la pareja un buen plan de traslado durante el embarazo es
fundamental en estos momentos.

En nuestro pais no existe, en el momento que redacto estas lineas,
ningun circuito consensuado con los diferentes niveles asistenciales que
facilite la transferencia de casa al hospital. Por lo tanto, cada equipo o pro-
fesional se organiza segun las preferencias de la mujer/pareja en cuanto a
la planificacién del sistema de transporte y el centro hospitalario o clinica
donde se hara el traslado en caso de necesidad. En la mayoria de casos el
sistema de transporte es el coche particular o el de la comadrona y el hos-
pital escogido es el hospital de referencia.

Recuerdo mi primer traslado al hospital donde me formé. Recuer-
do la cara de miedo de Elena cuando le dije que tenfamos que marchar.
Los primeros traslados vividos durante los primeros tiempos de Néixer a
Casa los vivia casi como un fracaso personal. De hecho, este sentimien-
to es compartido con muchas de las compaiieras que asisten en casa. Ha
sido todo un trabajo personal asumir que los nacimientos no dependen
de las comadronas. Las matronas de parto en casa ofrecemos atencion in-
dividualizada con una visién salutogénica del embarazo y del parto, un
acompafiamiento atento, empatico y vigilante, y unas herramientas y en-
trenamiento para hacer todo esto de la forma mas segura e individualiza-
da posible. Las comadronas de parto domiciliario no «vendemos partos
€n casar.

La muerte

Tres afios después de escribir la etnografia que empecé en 2014, me pongo
con el ultimo capitulo. Entonces todavia no me habia enfrentado a una
de las experiencias mas impactantes que he vivido como comadrona y el
acompafnamiento al duelo mas intenso, amoroso e inspirador.
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No puedo empezar de otra manera que no sea hablando de Marc. Este
pequefio angel que nacié sin vida un dia de diciembre, muy cerca de las
fiestas de Navidad.

Conoci a los padres de Marec, Jordi y Maria, y me enamoré. Creo que
el enamoramiento fue mutuo. No habia conocido nunca una pareja donde
el amor rezumara de cada gesto, de cada palabra, de cada mirada, de cada
sonrisa. Era como un aura que los rodeaba e incluia a todos aquellos que
nos acercabamos.

El embarazo transcurri6 placidamente. Las visitas a nuestro espacio,
siempre esperadas, siempre aleccionadoras y siempre comenzadas y ter-
minadas con esos abrazos compartidos, hechos desde el corazén. Aquellos
abrazos que tanto me gustan, que te cargan de energia para el resto del dia,
y que recordaré siempre.

Recuerdo las visitas a casa, Maria ya con una buena barriga. Marc, un
torbellino, feliz y latiendo fuerte. Recuerdo la conexién de los tres. Hijo
deseado, hijo disfrutado y amado ya desde la concepcion. Hablamos de
todo en aquellas visitas y nos reimos mucho. Poco a poco, padres y coma-
dronas haciéndonos complices de aquella aventura que seria el parto de
Maria y el nacimiento de Marc.

Maria se puso de parto un domingo. Yo tenia mi fin de semana libre. Y
no sé si el recuerdo ahora le da otro significado o si realmente lo que senti
era premonitorio. Siento la desazén de no querer ir a aquel nacimiento
como si fuera ahora. De buscar excusas y rezar para que Marc naciera
antes de la noche, con mis compaiieras, que ya estaban con ellos. Pero no
fue asi, Marc me eligié, como me habian elegido sus padres.

Llegué a la casa sobre las 23:00. El ambiente caldeado, oscuridad, in-
timidad, silencio y sonrisas. Maria estaba en la piscina de partos. Estaba
tan hermosa... Gemia de vez en cuando, con la contraccién, y respiraba
suave y tranquila cuando la contraccion se iba. Jordi, a su lado, atento y
presente: ahora una toalla fresca en la frente, ahora un masaje en la espal-
da, ahora un poco de agua. No hacian falta palabras para esa conexi6n tan
perfecta. Las comadronas, a veces, junto a Maria, ofreciendo una mano o
una caricia o una palabra, y a veces, dejando espacio e intimidad, encerra-
das en la cocina, susurrando, tomando un café, comiendo y escribiendo
la historia de aquel nacimiento. Escuchdbamos el corazon de Marec, latia a
ritmo répido, acelerando cuando la madre tenia una contraccién y cuando
se movia dentro de su vientre.
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Por la noche las comadronas y Jordi fuimos haciendo turnos de des-
canso. El parto transcurrié a su ritmo, apacible a veces, e intenso cuando
ya se acercaba el final de la dilatacién. Por la mafiana, Maria estaba muy
cansada y dudaba acerca de si continuar en casa, pero hubo un cambio
de ritmo, la bolsa de las aguas se rompid. Aguas claras y abundantes. Hi-
cimos un tacto vaginal. Estaba toda la dilatacién hecha y ya entraba en
la fase final del parto. Recuerdo la alegria compartida de los padres y las
comadronas.

Maria comenz6 a empujar y poco a poco la cabecita de Marc fue ba-
jando hasta coronar. El latido de Marc fuerte después de cada pujo. Maria
sentia como Marc se movia, siendo parte activa de su nacimiento.

Sali6 la cabecita. Y en la siguiente contraccion, todo el cuerpecito. El
abrazo de Maria a su hijo, las lagrimas de alegria de Jordi, las matronas
observando emocionadas..., todas son escenas de esta pelicula que me
viene a la cabeza, ahora lejana pero todavia viva.

Y en menos de un minuto, entrar en alerta. Mirar a mi comparfera.
Voy escribiendo mientras recuerdo, en una especie de catarsis. Casi sin
pensar. Pero el cuerpo tiene memoria, y el corazén se acelera sintiendo
todavia la adrenalina de aquellos momentos.

«Maria, estirate en la cama, agarra fuerte a Marc». «Roser, el cordon
esta blanco, no late». «Jordi, Maria, llamad a Marc, acariciadlo, frotadlo».
Nosotras, incrédulas. Estimulando, rezando. Marc no respiraba. No fue
casual que ese dia fuéramos tres comadronas. Marieta habia venido a ha-
cer una formacién con nosotras. «Marietal Ambu! Fonendo! Marc no tie-
ne latido y su cordén, el gran reanimador, tampoco. jLlama al 112!». Em-
pezamos la reanimacion activa. Cinco insuflaciones. No respiraba. Masaje
cardiaco 3 a 1. «Llama al 112». Y entramos en una especie de transito de
estimulacién, masaje cardiaco e insuflaciones pulmonares. Una mecanica
muchas veces practicada pero nunca utilizada hasta la fecha. Los padres
nos miraban, aterrados e interrogantes. Yo ya no podia mirarles. Solo te-
nia en las manos el cuerpecito de Marc. Mis manos rodeando su térax y
mis pulgares en su pecho, comprimiendo. Roser, ventilando. Nos ibamos
mirando y entramos en aquella irrealidad, en aquella pesadilla, pensando
que pronto despertariamos.

El cuerpo tiene memoria. Aun siento ese pequeno cuerpo sin vida
entre mis manos. Tan blanco. Tan azul. A medida que escribo, me van ca-
yendo las ldgrimas densas y saladas. Lloro, no con el llanto de los primeros
tiempos, sino con aquel que te sale de algun lugar profundo de la memoria
y del alma.
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Y en un momento, cuando llega la primera ambulancia, te das cuenta
de que aquello es real. Y entras en modo profesional, fria y competente.
Hasta la tercera ambulancia no llega la neonatéloga con el equipo. No sé
cudnto tiempo llevaba intentando que aquel pequefio corazoén latiese, pero
cuando lo dejé de hacer y se lo pasé a la doctora las manos me dolian.

Marc no respir6 nunca y su corazén nunca latio.

Miré a Maria a los ojos. «Venga, Maria, tienes que parir la placenta, yo
te ayudo». En un momento la placenta estaba fuera, el sangrado era pro-
fuso. Administré una dosis de oxitocina intramuscular. El sangrado paro.
«Maria, vamos al banio». Ella se levantd de la cama, diciendo el nombre
de Marec. Jordi se quedd con su hijo. Lo miré a los ojos y vi el dolor més
inmenso que habia visto nunca. Acompané a Maria, se duché. «Maria,
debemos revisar el periné, quizd hay suturar». Fuimos al comedor, se esti-
r6 en el sofd. La casa era una algarabia de gente, pero nosotros habiamos
construido una burbuja que nos aislaba, y, no sé cémo, consegui suturar
esa herida fisica del nacimiento.

Jordi y la neonatdloga salieron de la habitacién. Jordi tenfa a Marc en
brazos. Lloraba. Entonces si, todos lloramos. Maria, ya vestida y sentada,
tomd a su hijo y lo meci6, lo acarici6, le habld, le lloré. Roser hizo fotos
como pudo, en medio de las lagrimas. Todos los presentes, en el silencio
mas absoluto.

Roser acompaié a Maria al hospital. Jordi, Marieta y yo nos queda-
mos en la casa. Marc, abrigadito, en la cama de sus padres. Entonces va
llegando gente a la casa. Primero, los Mossos d’Esquadra, después, el juez,
la secretaria judicial y el médico forense. Y yo volvi a entrar en modo
profesional, frio y competente. Expliqué todo lo que habia pasado a cada
uno de los personajes con palabras técnicas, frias, sin alma. Lenguaje que
todos ellos podian entender y que me ayudaba a no desfallecer, a no entrar
en el miedo ni en la culpa.

Con Jordi ibamos hablando, recordando, digiriendo. Marieta hacia
café. Aquellas horas se hacian eternas.

Recuerdo las palabras de la neonatdloga y el forense. Marc hubiera
muerto igual en el hospital. No éramos conscientes en aquellos momentos
de la importancia de aquellas palabras, que nos ayudaron a vivir el duelo.

Agradezco a nuestras compaiieras del equipo el acompafiamiento que
nos hicieron desde el primer minuto. Nunca nos sentimos juzgadas ni
cuestionadas. Y nunca me he sentido tan unida a todas ellas como aquel
dia. Gracias, Raquel, Laia, Inma y Maria. Gracias de nuevo.

221



Lucia Alcaraz Vidal

Los dias siguientes, los vivimos intensamente, acompafiando a Maria
y Jordi. Llorando juntos, abrazandonos. Haciéndonos preguntas que no
tenian respuesta.

Nunca se supo el motivo de la muerte de Marc. Simplemente vivié su
vida en aquellos meses en su madre y luego se marcho.

Como comadrona, a menudo habia pensado que no sabria qué hacer
si algun dia llegaba el momento de enfrentarme a la reanimacion activa de
un bebé y nunca se me pasé por la cabeza que un bebé podria morir en
mis manos. Los bebés son fuertes y tienen un gran instinto de superviven-
cia. Sin embargo, la muerte es inherente a la vida.

Soy capaz de reaccionar eficazmente ante una emergencia, y pese a
que pensamos que sabemos mucho, no podemos controlarlo todo. La
muerte también estd presente en el nacimiento. Estos fueron mis grandes
aprendizajes.

Gracias, Roser, compafiera, por tu fortaleza, amor y apoyo. Gracias,
Marieta, por tu entrega y estimacion, fue providencial que nos acompa-
faras ese dia.

Gracias, Francesc, compaifiero de vida, por ayudarme, escucharme,
consolarme, contenerme, abrazarme tantos y tantos dias después. Y por
acompafarme en aquel viaje a Africa, con gente desconocida, a la aventu-
ra de reencontrarme conmigo misma.

Gracias a mis hijos, Blanca y Eric, por dejarme sentir y expresar, y por
escucharme con tanta aceptacion.

Y gracias, Maria, Jordi y Marc, por todo el amor.

Epilogo

La comadrona toma parte de la biologia, de la medicina y de la psicologia.
Pero no es la suma, es algo mas. Es el arte de saber donde radica el equilibrio
entre lo que necesitan las mujeres, sus medios y las posibilidades terapéuticas.
La relacion de la comadrona con las mujeres es mucho mds amplia que la de
ofrecer consejos especificos y directos que sean utiles. Es una relacion que se
establece también para confirmar a la otra mujer en todas sus potencialidades
y con el fin de que pueda manifestarse y afianzarse en sus recursos latentes.
Un trato que obliga a las comadronas a percibir la relacién desde el compro-
miso. Es un nexo con la otra mujer, que supone también ayudarse una misma.
Las mujeres son mediadoras entre si; las matronas, mediadoras de las

mujeres con ellas mismas.
Vidal PUERTOLAS, 2005.
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El final de mi/nuestra historia con Néixer a Casa, lo resume muy bien
mi querida Roser:

Seis afios de aprendizaje comprimidos. Y si, aprendimos sobre partos y cria-
turas, sobre la UNICIDAD y la MAGIA de cada proceso y sobre relaciones
interpersonales. Relaciones entre cliente y profesional, que a menudo se han
transformado en amistad, relaciones entre profesionales con discrepancias y
malentendidos, compartiendo muchas risas y algunas lagrimas. Aprendimos
sobre la complejidad de la autogestion empresarial, impuestos, néminas, con-
trataciones, riesgos laborales, compras, y sobre la gestion de las comparieras
que contratdbamos. {Eh! Parada obligatoria: gracias a cada una de las coma-
dronas que ha formado parte de Néixer a Casa en algiin momento durante
estos seis anos: Ana Olmeda, Laia Casadevall, Maria Huerta, Maria Segura,
Chiara Capece, Gaia Capece y Dafne Secall.

La evolucion de una pequena empresa no se puede separar de cada una
de sus socias. La vida es cambiante y nos ha ido llevando por diferentes cami-
nos. Raquel entr6 en su maternidad, Luci luché mucho para la conciliacion
familiar y la defensa de la empresa hasta que se saturé por falta de tiempo para
ella misma. Inma contintia volcada en cuerpo y alma en su trabajo. No hay
nadie tan entregado como ella. Roser sufrié una crisis personal que la obligd
a priorizar el cuidado de si misma y de los suyos por encima de la satisfac-
cion laboral. Hoy solo nos queda enorgullecernos por estos seis anos durante
los cuales «vivimos peligrosamente». Sentimos la vida latir bien fuerte y bien
cerca. Todo ello nos ha transformado y nos hemos convertido en mejores
personas y mejores comadronas. Gracias a cada una de las personas que os
habéis acercado a Néixer a Casa. Cada mirada, cada palabra, cada sonrisa y
también cada lagrima perdurardn para siempre. Porque es auténtico y sincero.

Entre todas y todos hicimos que fuera valioso. Y ahora, escribiendo estas
lineas, evoco aquella sensacion de llegar a una casa y llamar el timbre, y es-
perar a que te abran, con TODO lo que hay detras de aquella puerta (ROSER
GARCiA MORALES, diciembre de 2018).

Ningun aprendizaje es comparable con el aprendizaje que me han
supuesto estos seis ailos de Néixer a Casa. Estoy inmensamente agrade-
cida a mis compaileras y a cada una de las mujeres, nifios y hombres a los
que he acompaiado en este camino hacia la maternidad y la paternidad.
Con ellos he crecido como persona y como profesional. Ahora toca acoger
otros proyectos y nuevos retos profesionales.

Soy comadrona. Me apasiona mi trabajo. A menudo mi ocio se llena
con eventos relacionados con las mujeres y los nacimientos. Y tengo la
suerte de hacerlo de diferentes formas y en diferentes entornos y de com-
partir la pasién con mis companeras.
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El reto ahora es poner en marcha una estructura dentro del sistema
publico de salud que proporcione un modelo de atencién centrado en la
mujer y donde esta pueda decidir dénde y con quién dar a luz, ya sea en
un hospital, en una casa de partos o en casa. El otro gran reto es la mejora
de la formacién de las comadronas que deberia incluir la atencidn al par-
to en entornos no hospitalarios y buscar estrategias para potenciar a las
comadronas como las agentes de salud por excelencia de las mujeres y de
sus bebés.
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CON UNA O MAS CESAREAS ANTERIORES
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«Que solo nosotros debemos tomar las decisiones sobre nuestra salud. Nues-
tro cuerpo es nuestro capital».

Marta Allué, EI paciente inquieto

Resumen. Las opciones que tienen las mujeres que han tenido una cesarea
en alguno de sus partos son limitadas debido a los riesgos que, segtn la
cultura biomédica, conlleva un parto vaginal posterior. Por este motivo,
muchas madres que buscan un parto de baja intervencion optan por pla-
nificar un parto en casa con comadronas expertas en acompanar PVDC
(parto vaginal después de cesdrea). El miedo es un elemento siempre pre-
sente a la hora de tomar decisiones y establecer protocolos de acompa-
famiento al parto, y, en el caso de PVDC, este tiene un papel ain mas
protagonico.
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Abstract. Depending on the biomedical culture, the options available
to women who choose to have a vaginal birth after having undergone a
caesarean section for any of their previous births are limited because of
the risks inherent in such a birth. For this reason, many mothers who seek
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a low-intervention birth opt for a home birth accompanied by midwives
expert in vaginal birth after caesarean (VBAC). Fear is always present
when decisions are taken and protocols are established for accompanying
births and, in the case of VBAC, it is has an even greater influence.

Keywords: caesarean; home birth; VBAC

Prédromos

Este capitulo es un dialogo. Una construccién de conocimiento compar-
tido entre una investigadora-comadrona y otra investigadora-usuaria. El
texto es fruto de un encuentro casual en la vida de la una y la otra, ya que
las comadronas nos ayudan a nacer y a parir, y las dos hijas de Laura fue-
ron ayudadas a llegar a la vida exterior gracias a las sabias manos de Inma.
El camino no fue facil, pues la larga sombra de una cicatriz de cesarea y
los miedos que la acompaiian estuvieron presente desde el minuto uno del
primer posparto hasta el expulsivo del segundo parto, donde se cerr6 un
circulo al que hoy homenajeamos con este texto que atina los conocimien-
tos y experiencias de una y otra. Inma, como profesional del nacimiento
y la lactancia, que ha acompanado innombrables familias en su camino
a crecer, muchas de ellas también marcadas por una cicatriz en el utero
que, si bien a veces salva la vida, a veces cae también como una condena.
Laura, como etndgrafa que después de tener su propia vivencia en una
sala de partos decidié que de esta experiencia iba a nacer su objeto de es-
tudio futuro, y se encuentra desde entonces escuchando a madres, padres,
abuelas e hijas relatando sus vivencias de partos y los miedos que se les
asocian. Aqui hemos juntado nuestras visiones y el resultado de nuestras
investigaciones alrededor de un tema que nos toca de cerca: el parto vagi-
nal después de cesarea.

Contexto

Un tercio de los partos en Espana aproximadamente suceden por cesa-
rea, es decir, que aproximadamente uno de cada tres nifios espaioles han
nacido mediante una incisién practicada quirdrgicamente en el ttero y
las diversas capas del abdomen de su madre. Como es l6gico, una gran

228



La cicatriz y el miedo. El parto en casa con una o mds cesdreas anteriores

cantidad de mujeres que actualmente son madres tienen, por lo tanto, una
cicatriz de cesdrea en su vientre.

La operacidn cesdrea es una forma quirurgica de salvar la vida del
neonato o la de la parturienta cuando estas corren peligro, o de evitar
males mayores cuando un parto sucede de forma anémala (el llamado
parto distocico, en terminologia médica). Esta operacion, como cualquie-
ra, conlleva riesgos y debe realizarse cuando sea la opcion viable menos
dafiina para los pacientes, en este caso, la madre y el bebé o bebés'. Sin
embargo, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) indica que la media
mundial de partos que deberian terminar siendo resueltos por una cesarea
tendria que rondar el 10-15%, ya que esta es la tasa indicada que se estima
que corresponde a partos que realmente hubiesen acabado mal o muy mal
si no se interviniese quirurgicamente. Lo cual significa que hay gran can-
tidad de cicatrices de cesdrea que eran evitables, es decir, que eran, en la
terminologia popular, inne-cesdreas®. La diversidad de tasas de aplicacion
de la cirugia abdominal cesarea correspondiente a diferentes dreas geo-
gréficas o socioecondmicas no puede deberse solamente a condicionantes
naturales de la misma poblacién (es decir, que las mujeres holandesas o
vascas tienen mejores probabilidades de parir de forma fisioldgica a ni-
flos y nifias sanos que las, digamos, brasileiias o extremenas). Mas bien,
nos inclinamos a pensar que hay factores culturales (que incluyen en si
mismos factores cientificos y econémicos) que condicionan una u otra
tendencia.

Una de las claras variantes en este sentido es la creencia o la practica
extendida en segtin qué contextos culturales hospitalarios de recomendar

1 Segun OrzA y LEBRERO (2005: 52), las indicaciones absolutas de cesérea serian el prolapso
de cordén, el desprendimiento de placenta, la placenta previa verdadera, el mal posiciona-
miento fetal (transverso o de cara, no se indica la posicién de nalgas como tal) o las enferme-
dades graves, incluidas cardiopatias descompensadas, o la muerte de la madre. Los mismos
autores incluyen indicaciones relativas como la estenosis pélvica (pelvis demasiado estrecha)
o tumores en el canal de parto, que son muy improbables. En ningtin caso se incluye como
indicacion de cesarea un embarazo prolongado o la sospecha de alto peso al nacer del bebé,
que son, por otro lado, motivos muy frecuentes que se dan a las madres para programar una
cesarea o inducir el parto (segln investigacion de las autoras en varios contextos) y que los
mismos autores nombran «falsas indicaciones para cesarea» (p. 58).

2 Término que aparece, entre otros, en las conversaciones entre las usuarias del foro online
«Apoyo cesareas» (https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/lista-apoyocesareas), una
suerte de grupo de ayuda mutua virtual donde mujeres que han pasado por una o mas cesa-
reas acogen, aconsejan y sostienen a otras.
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0 practicar una cesarea a las mujeres que han tenido uno o mads partos
anteriores por esa misma via. Tradicionalmente, en el contexto biomédico
se afirma: once a caesarean, always a caesarean (una vez tienes cesdrea,
siempre tendras cesarea). De hecho, la gran mayoria de las mujeres que
han parido por cesarea indican que preferirian que el parto hubiese sido
por via vaginal, y aquellas que tuvieron un parto vaginal la primera vez
(primiparas) afirman que desean que el siguiente, si lo hay, también sea
asi (datos para Italia, en este caso, otro pais con un alto indice de cesareas
y de medicalizacién en el parto)®. Esto se relaciona con la vivencia de la
intervencion en si sobre sus cuerpos y sobre sus bebés (es importante re-
marcar este hecho para tenerlo en cuenta més tarde, cuando analicemos
como y por qué las mujeres deciden intentar parir vaginalmente después
de una primera cesérea).

Con algunas excepciones, en nuestro entorno suele estar ya demodé
la perspectiva once a caesarean, always a caesarean, que ha sido barrida
por la apabulladora evidencia cientifica que indica que, de hecho, se tiene
que intentar un parto vaginal la siguiente vez que la mujer va a dar a luz,
a pesar de que el primer parto fuese via incision abdominal, en pro de la
seguridad y la salud tanto de la madre como del bebé. Lo que si sigue muy
vigente en el contexto de la atencién al parto hospitalario en Cataluiia,
donde las dos autoras trabajamos, y que tiene un indice de cesareas pa-
recido al global del Estado (un 31,1% para 2013)%, es la clasificacién de
las pacientes con cesareas previas (y, por lo tanto, con las consiguientes
cicatrices uterinas) como con un embarazo y parto «de riesgo alto», segiin
los protocolos de atencion al embarazo de la Generalitat. Estas mujeres
reciben la clasificacion escrita en su documentacién clinica después de la
primera visita con el personal sanitario, a veces acompanada de una expli-
cacion mds o menos detallada de las implicaciones de ser ubicadas en esta
categoria. Para una mujer con un parto previo por cesdrea, el siguiente o
consiguientes partos no pueden ser atendidos dentro de los «protocolos
de atencidn al parto natural» (o similares nomenclaturas) que se ofrecen
en la mayoria de hospitales publicos del territorio catalan. Estos protoco-
los suelen estar caracterizados por ser de baja intervencién, mientras que
los protocolos medicalizados estandar a los que acceden, por defecto, las

3 Istituto Nazionale di Statistica (2007), en QUATTROCCHI (2014: 4447-4448).

4 Fuente: https://www.donallum.org/blog/catalunya-suspen-en-la-taxa-de-cesaries/
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madres cuya Unica complicacion es el hecho de tener una cicatriz uterina
por la anterior cesdrea pueden implicar, por ejemplo, la monitorizaciéon
continua (estar permanentemente conectadas a un aparato de registro to-
cocardiografico que indica las pulsaciones del feto y las contracciones de
la madre), con las consecuentes incomodidades e impedimentos, como
la dificultad de libre deambulacion. En algunas clinicas el protocolo para
mujeres con cesarea previa es la monitorizacion interna (el registro no
se hace colocando unas tiras —«correas»— alrededor del abdomen de la
mujer sino introduciendo un sensor en la vagina), la administracion obli-
gatoria de la anestesia epidural y la aceleracion del expulsivo del bebé con
instrumentacion (férceps o ventosa).

La cicatriz

Pero ;cudl es el miedo que acompafia a un posible parto vaginal después
de una cesarea (PVDC)? El mayor riesgo al que aluden las sociedades
cientificas es la rotura uterina. Es decir, que la cicatriz en la matriz se abra
con el movimiento de las contracciones del parto. Cabe decir que, cuando
hablamos de una rotura uterina real, es una situacion realmente grave que
requiere un nacimiento inmediato del bebé y una atencion de urgenciaala
madre. Sin embargo, la misma evidencia cientifica apoya que, cuanto mas
alto es el nivel de intervencion en el parto, mas roturas de ttero se dan. Por
ejemplo, el uso de prostaglandinas (hormonas aplicadas en el cérvix para
facilitar la dilatacion en los procesos de induccién del parto) aumenta un
25 por cada 1000 el riesgo de rotura uterina (Haas, 2008: 69).

Para las mujeres con una cesarea anterior, pues, las opciones a la hora
de tener a su segundo bebé de forma vaginal son mas limitadas. Es decir,
una primera cesarea no solamente conlleva los riesgos propios de una ci-
rugia mayor, sino que, ademas, tiene implicaciones futuras. Dicho en otras
palabras, una cesdrea (y sobre todo, la cicatriz que provoca) proyecta una
larga sombra en la vida reproductiva de una mujer. Por no hablar de dos
cesdreas. O tres.

Lo que no se puede obviar es que el miedo sigue rigiendo la toma de
decisiones y el disefio de los protocolos de atencién al parto que se carac-
terizan aun en la actualidad por ser despersonalizados e institucionaliza-
dores de la mujer y el bebé, en el actual modelo biomédico de atencidn al
parto. Este paradigma, definido como «tecnocientifico» por Robbie Da-

231



Laura Cardiis i Font e Inma Marcos Marcos

vis-FLOYD, estd basado en valores patriarcales y capitalistas y tiene mucho
sentido culturalmente en Occidente. Segiin lo define Davis-FLOYD, este
modelo se caracteriza por la separacion conceptual de cuerpo y mente, la
vision del cuerpo como una maquina, la consideracion del paciente como
un objeto que debe ser curado (reparado) desde fuera para dentro por
parte del profesional sanitario, un ente totalmente separado del paciente
como individuo y con una relacién jerarquica entre ellos. Este modelo
pone en el centro de su préctica la ciencia y la tecnologia para controlar los
desafios de la naturaleza, con el objetivo de obtener unos resultados a cor-
to plazo, combatir la muerte y conseguir un rendimiento (productividad
y eficiencia). Mas importante aun, este paradigma situa el conocimiento,
la autoridad y la responsabilidad terapéutica en el médico, no en el pa-
ciente como individuo inmerso en una red social y en una cultura (2001).
Emily MARTIN, en su obra The woman in the body, ahonda en la idea de
la visién del cuerpo materno como maquina, recogiendo la aportacién de
David NoBLE (1984) segtin la cual las tareas del parto se tienden a subdi-
vidir entre varios procesos aislados desarrollados por diferentes personas
o maquinas (introduciendo tecnologias que reemplazan hasta el olvido
las técnicas manuales conocidas por las comadronas historicamente)®
hasta conseguir enajenar el cuerpo y a la madre bajo el control del jefe de
produccion: el obstetra o, ultimamente, las corporaciones sanitarias, que
incluso enajenan a los propios profesionales en favor de unos resultados
productivos estandarizados.

Un efecto de todo ello seria que, desde los afios cuarenta, las rutinas
hospitalarias dejan cada vez menos tiempo para el desarrollo de los dife-
rentes estadios del parto, reafirmando la idea de productividad del utero
como maquina que tiene que ser eficiente para generar beneficio para la
institucion y la sociedad (MARTIN, 1987: 141). Cuanto mas cortos se es-
pera que sean los tiempos del parto, mas probabilidades tienen las madres
de ser evaluadas como «demasiado lentas» en relaciéon con los tiempos
previstos por los manuales obstétricos y los protocolos hospitalarios y, por
ende, mds necesario serd introducir elementos exdgenos para acelerar el

5 Un ejemplo seria la posibilidad de la versiéon manual externa de bebés en posicion podalica
o de nalgas para facilitar un parto vaginal o la precision de la posicion fetal en las tltimas
semanas de gestacion mediante la palpacion manual externa. También esta sustitucion relega
el conocimiento intuitivo o por observacion directa y paciente de las comadronas sobre las
parturientas.

232



La cicatriz y el miedo. El parto en casa con una o mds cesdreas anteriores

proceso para cubrir los estdndares (es decir, acelerar el parto mediante la
infusion de oxitocina sintética por vena, la rotura artificial de la bolsa am-
nidtica o acelerar el expulsivo con pujos dirigidos por el personal médico,
maniobras externas como la de Kristeller —empujar el fondo del ttero en
direccion al suelo pélvico— o la episiotomia, incluso la instrumentacién
—ventosas, palas, forceps— hasta la aplicacion de la operacion cesarea por
«no progresion del parto»).

También, el producto resultante, el bebé, se acaba viendo como un
resultado del trabajo del médico y de la institucion, en lugar de ser una
emanacion del cuerpo y del esfuerzo de la madre. Esta vision del cuerpo
materno como disgregado y la del parto como algo que ocurre a la mujer,
que es el contenedor y el canal de la nueva vida, se transmiten a las mismas
madres mediante la literatura y las clases preparto, donde se generalizan
los procesos sexuales femeninos (la menstruacion, las contracciones ute-
rinas, la menopausia) como algo que el cuerpo hace a la mujer, sin que ella
los protagonice como eventos intrinsecamente propios de su ser (MARTIN,
1987: 87).

La cesarea es una incision en varias capas de la piel, el musculo y el
utero que se practica, en la gran mayoria de casos, de forma transversa
y por encima del hueso pubico. Las siguientes cesareas, si las hubiese, se
harian cortando el mismo tejido cicatricial, con lo que, a efectos précticos,
una mujer con una operaciéon de cesdrea a sus espaldas y otra con tres
tienen el mismo nimero de cicatrices en su cuerpo, por lo menos en lo
que se refiere a las relacionadas con el nacimiento abdominal de sus bebés.
Sin embargo, para las mujeres con cesareas anteriores, conseguir un parto
de baja intervencion si asi lo desean es una auténtica carrera de obstacu-
los. A Laura, como mujer usuaria de un grupo de preparacion al parto en
casa cuando era primipara, le costaba entender por qué las mujeres con
cesdrea previa lloraban tanto en las sesiones prenatales cuando hablaban
de sus posibles futuros partos. Como madre que pasd por una cesarea y
un segundo embarazo, lo entendi6 todo. Pero, ;qué hace que las mujeres
decidan intentarlo vaginalmente después de tener a un bebé por via vagi-
nal, a veces incluso contra sus miedos o recomendaciones médicas? No
se trata, simplemente, de una voluntad de resarcirse de una primera mala
experiencia (aunque a veces sea asi). También abunda la argumentacién
a favor del nuevo bebé y las ganas de recibirle de una forma diferente a la
que se recibi6 al hermano o hermana mayor. Hay numerosa literatura de
las implicaciones para la salud que tiene un nacimiento por cesarea, tanto
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para la madre como para el neonato. No ahondaremos en ellas en este tex-
to pero, cabe destacar, que la mayoria de mujeres que optan por intentar
un parto vaginal son bien conscientes de ellas.

Ciertamente, muchas mujeres que desean parir vaginalmente a sus
siguientes hijos e hijas, por el motivo que sea, acuden a comadronas (ex-
pertas en atender partos de forma poco intervencionista), especialmen-
te aquellas con mayor experiencia en acompafiar PVDC a domicilio. De
hecho, la International Caesarean Awareness Network ya indica que ele-
mentos relevantes para el éxito de un PVDC son tanto la elecciéon del pro-
fesional que acompana (y la experiencia que tenga) como el nimero de in-
tervenciones aplicadas (a mas intervenciones, mayor probabilidad de otra
cesarea)®. Por lo tanto, las mujeres con una primera cesarea en muchos
casos saben que, pariendo dentro de las rutinas hospitalarias, tienen mu-
chos nimeros para tener otra cesarea, ya que los protocolos de atencién
a los intentos de PVDC hospitalarios son estrictos y dificultan el éxito. La
investigadora Patrizia QUATTROCCHI también sefala, en relacién con el
punto de vista sobre la seguridad y el miedo de estas madres que optan
por parir en casa:

Estas mujeres —que piden y ofrecen un parto no hospitalario— asocian el
concepto de seguridad mdas que a los aspectos tecno-médicos a factores so-
ciales, culturales, psicologicos y éticos. Sus experiencias ofrecen elementos
innovadores para la re-definicion de lo que deberia de ser un servicio de aten-
cioén al embarazo, al parto y al nacimiento «de calidad», también en el hospital
(2014: 4445).

La experiencia como comadrona de Inma la lleva a observar:

Las mujeres que me piden que les atienda un PVDC en casa son mujeres
que investigan, se informan, leen, se meten en foros como el de «Apoyo Ce-
sareas», luchan, muchas aprenden tanto que saben mds que yo y mds que
muchos médicos sobre parto natural y respetado, es como si quisieran hacer
un master de saber parir. Se leen toda la bibliografia habida y por haber. En-
tonces un PVDC es mucho mdas que un parto, es un triunfo para esa madre,
para esa familia y para ese bebé, y yo me siento privilegiada de poder acom-
pafiar ese momento.

Son lo que llamaria ALLUE (2013) unos «pacientes inquietos». Mu-
jeres que buscan informarse y decidir en funcién de todos los datos que

6 <http://www.ican-online.org/>
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manejan. Un detalle que es importante destacar es que, entre estas mujeres
y «sus» comadronas, se establece una suerte de partenariado en el proceso
de toma de decisiones’. Las profesionales no «hacen» los partos, sino que
los acompafian, y las parturientas son auténomas en su proceso, perfecta-
mente fisioldgico, de dar a luz.

El miedo

Aun y con toda la informacion, las mujeres que optan por intentar un
PVDC también tienen miedo. Como deciamos, las implicaciones de una
primera cesdrea son importantes, pero no solamente por la cicatriz en si,
sino por los miedos que la acompanian. La comadrona australiana Rachel
REED, profesora y autora del blog Midwife Thinking, explica en su texto
sobre PVDC (2015), en referencia a las mujeres que han pasado por una
cesdrea previamente:

These women do need special treatment, but not in the form of disempowe-
ring fear-based counselling or practice. They have often had a previous trau-
matic birth experience and are dealing with fear from family, friends, and the
medical system, in addition to their own worries. They have been labelled
‘high risk’ and are constantly reminded of the potential disaster waiting to
occur. They also risk ‘failing’ if they encounter any complications or end up
having a repeat c-section. This impacts on their ability to trust their body,
follow their intuition and allow the physiology of birth to unfold. Often these
women need more nurturing, reassurance and support from those involved
in their birth?®.

Es decir, uno de los principales miedos tiene que ver con la percep-
cién de la propia capacidad de ejecutar exitosamente un parto. El cuer-
po no respondié adecuadamente una vez: spor qué deberia hacerlo la si-

7 HENNEZEL, 2004: 135, citada en ALLUE, 2013: 56.

8 «Estas mujeres necesitan un tratamiento especial, pero no en forma de asesoramiento o
practica desempoderadores y basados en el miedo. A menudo han tenido una experiencia
previa de parto traumatico y también tienen que afrontar el miedo de la familia, los amigos
y el sistema médico, ademas de sus propias preocupaciones. Han sido etiquetadas como de
“alto riesgo” y constantemente se les recuerda el potencial desastre en ciernes. También se
arriesgan a fallar si ocurren complicaciones o acaban teniendo otra cesarea. Esto impacta
en su habilidad de confiar en su cuerpo, seguir su intuicién y permitir que se despliegue la
fisiologia del parto. A menudo estas mujeres necesitan mas nutricion afectiva, seguridad y
apoyo de las personas que estan implicadas en su parto» (traduccion propia).
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guiente? Esta misma razén arguyen madres y profesionales a la hora de
decidirse por una segunda cesarea electiva o cesarea de confort (FRITEL,
2015; RaAMvI y RANGERUD, 2011): «Ya me rajaron la barriga una vez, por
lo menos los bajos los tengo intactos», afirma una informante.

Por este motivo, las expertas en acompainar PVDC recomiendan
una aproximaciéon de minima intervencion, asegurar que todo va bien
sin interferir, facilitando un espacio de seguridad, tranquilidad e intimi-
dad. Muchas profesionales y usuarias defienden que el lugar idoneo para
conseguir este entorno es el propio hogar de la parturienta, donde se evi-
tan los inconvenientes de convertirse en paciente que nos explica ALLUE
(2013) —la despersonalizacion y el sometimiento a los codigos de la ins-
titucion— y se ganan el confort y la sensacién de seguridad que el lugar
conocido puede dar. La propia Inma recomienda seguir siempre los prin-
cipios de verticalidad, libertad de movimientos y tiempo, que son princi-
pios necesarios para lograr un parto fisioldgico, pero aun mds pertinentes
en el caso de un PVDC. En un parto domiciliario, estos ejes son faciles de
conseguir, ya que no se deben seguir los limitantes propios de las instala-
ciones y rutinas de muchos hospitales. En un parto domiciliario, también,
la comadrona o comadronas observan atentamente a la parturienta en
particular, y siguen de cerca sus avances de forma discreta, mostrandose
disponibles para las necesidades de confort o sostén que la madre necesita,
mientras se sitdan en posicion de garantizar la evolucién normal del parto,
de coadyuvar cuando sea necesario o tomar una decision rapida en un
momento de riesgo.

Otro gran miedo que relatan las mujeres al enfrentarse a su segundo
parto, mas si el anterior fue mediante cesarea, tiene que ver con la vivencia
de la atencién en su primera experiencia. En muchos casos, las mujeres
temen sentirse de nuevo ninguneadas, con sus cuerpos heridos o maltra-
tados, o sus hijos separados de ellas al nacer, a veces por protocolos obso-
letos. La respuesta que el jefe de servicio dio a la pregunta de Laura sobre
por qué no se le mostrd a su hija nada mas sacarla de su vientre fue que
ella misma tenia que haberlo pedido, ya que a muchas mujeres les impre-
siona esa vision, ellos no lo hacen por prudencia (tratando a las pacientes
de forma estandar, sin tener en cuenta su diversidad, como nos recuerda
ALLUE: «Habria que desechar de una vez por todas esa maldita costumbre
de encasillar a los clientes en un patrén de respuesta estandar porque da
pereza y porque se olvidan de la diversidad» [2013: 65-66]). Por lo tan-
to, el protocolo es, por defecto, no preguntar y actuar, asumiendo que la
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mujer se encuentra en un momento de suficiente lucidez e igualdad de
condiciones para reclamar sus derechos. No olvidemos que, sin embargo,
una mujer que esta siendo sometida a una operacion cesarea se encuentra
en un quirdfano, quizd por primera vez en su vida, rodeada de personas
enmascaradas que hablan entre ellas en términos médicos y que, por lo ge-
neral, ignoran su persona mientras se centran en su cuerpo y en extraer al
feto con vida, mientras manipulan con instrumentacién y administran far-
macos. No es extraio que la mujer se encuentre tumbada con los brazos en
cruz, muy frecuentemente estos atados para no acceder de forma acciden-
tal al campo estéril y para facilitar el seguimiento de la tensién y con una
via endovenosa conectada a uno de los brazos, totalmente desnuda, en un
entorno gélido, y sometida al relativo (depende del caso) dolor, cansancio
o efecto de las medicaciones que le hayan ido inyectando a lo largo del pro-
ceso de parto. Para el mismo FoucauLT (LuPTON, 1994: 23), el encuentro
médico-paciente es el ejemplo supremo de la vigilancia, ya que el doctor
investiga, toca la carne expuesta del paciente, mientras que el/la paciente
asiente y confiesa, con poco conocimiento de los detalles de los procedi-
mientos a los que se le somete, o de sus razones. En el caso de la embara-
zada o la parturienta, se hace evidente que se espera que deje la propia ju-
risdiccion sobre su cuerpo en las manos del personal sanitario. De hecho,
pocas madres son conscientes de la Ley de la Autonomia del Paciente y de
la posibilidad de discutir o rechazar los tratamientos médicos, incluso en el
transcurso del parto (BusQUETS, 2017). Aun conociendo estas opciones, la
situacion en la que una mujer embarazada o de parto se encuentra dentro
de la institucion sanitaria es de clara inferioridad de condiciones en cuanto
a informacion sobre los procesos y opciones alternativas.

En otro estudio realizado por Rachel REED y su equipo (2017), en
relacion con las respuestas de més de 900 informantes de todo el mundo
sobre experiencias traumdticas en sus partos, dos terceras partes desta-
caban que lo que habia sido traumatizante para ellas no eran cuestiones
meramente médicas o de salud sino aquellas relacionadas con las acciones
y la interaccion de los profesionales sanitarios.

Hablando de los miedos, es importante destacar que los relatos nos
indican que en muchos contextos el intentar un parto después de una pri-
mera cesarea es recibido con burlas por el personal sanitario, amigos o
familia. Una informante con dos hijas, ambas nacidas por cesarea, aun
recuerda como su madre ironizaba sobre su capacidad de parir después
del nacimiento de la segunda. Un blog satirico public6 una entrada simu-
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lando los resultados de un estudio cientifico en el que se mofaban de las
peticiones de las madres de cara a sus futuros partos. La extension del plan
de parto’ es directamente proporcional a la longitud de la cicatriz de cesé-
rea'®. Este es un motivo mds para elegir un parto en un entorno conocido
y seguro y con alguien a quien se conoce de antemano. De hecho, este tipo
de modelo de atencion al parto se esta fomentando desde el servicio pu-
blico de salud britdnico (el NHS), que en ciertas regiones facilita que cada
embarazada tenga a su equipo de matronas de referencia, a quienes cono-
ce desde el principio, que la atienden en las visitas prenatales, acompaifian
su parto y la visitan en el posparto a ella y a su bebé o bebés. Todo ello
con independencia de que el parto tenga lugar en el hogar, en el hospital
o0 en una casa de partos o midwifery-led unit (unidad de baja intervencion
adyacente a un hospital donde el personal sanitario son comadronas).

Conclusion

En la actualidad hay tanta evidencia cientifica como relatos etnograficos'
que nos demuestran que la opcién del parto en casa atendido por coma-
dronas experimentadas es perfectamente viable y recomendable para las
mujeres con cesareas anteriores. Si bien esta alternativa no esta disponible
en el Estado espafiol para todas las madres, ya que no se contempla dentro
de la cartera de servicios de la seguridad social y, por lo tanto, las familias
tienen que costearla de forma privada, existen indicios que hacen pensar
que, poco a poco, por lo menos en Cataluiia, se va abriendo cierta sensi-
bilidad a reconocer esta realidad. Existen algunas casas de partos para las
personas que prefieren tener un parto «como en casa» pero en un contexto
institucionalizado, asi como las primeras casas de partos anexas a hos-
pitales publicos. Paralelamente, proliferan los equipos de comadronas o
comadronas independientes que atienden partos en casa, muchas de ellas
expertas en el acompafiamiento a mujeres que intentan un PVDC. Algu-
nas mutuas de seguro privado cubren esta opcion para clientas con cierto
tipo de polizas y otras personas han logrado cubrir los gastos de su parto

9 Documento donde la futura madre expresa su voluntad previa en relacion con varios as-
pectos de su parto, por ejemplo, en cuanto a las medidas de confort (anestesia o no), el corte
prematuro o tardio del cordon umbilical del bebé, la administracion de ciertos firmacos, etc.

10 http://gomerblog.com/2014/05/birth-plan/
11 Véanse Marcos (2014), Cox et alii (2015), L1 et alii (2015) y CARDUSs (2015).
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en casa mediante un crowdfunding'. El parto en casa, si se lleva a cabo
con el acompafiamiento de las profesionales adecuadas y en un entorno
que reuna ciertas condiciones (igual que cualquier parto humano), es, en
si, una alternativa segura para la mayoria de mujeres que lo deseen, y para
sus bebés. De hecho, el mismo Journal del Real Colegio Britanico de Obs-
tetricia y Ginecologia public6 en 2015 un estudio de cohortes (L1 et alii)
donde se analizaron los casos de més de 8.000 mujeres clasificadas como
de «alto riesgo», y los resultados indicaron que las que parian en unidades
obstétricas tenfan mayor probabilidad de acabar en la UCI que aquellas
que hacian un parto en casa. Al contrario de como se esta trabajando en la
mayoria de contextos hospitalarios con las madres con cesdrea anterior, la
atencion al parto de la forma mas fisioldgica posible facilita partos fluidos
y seguros. Y ;como seria esta atencion? Seguin las expertas, en un ambien-
te que fomente la intimidad, la privacidad y el amor. Popularmente, «en el
mismo ambiente en el que se creo al bebé», o «el amor lo puso dentro, el
mismo amor lo ayudard a salir»*.

12 Herramienta de microfinanciacion a partir de pequenas donaciones de otros particulares
a favor de un proyecto o una causa.

13 Expresiones emic de las mismas comadronas de atencién al parto en casa.

239



Laura Cardiis i Font e Inma Marcos Marcos
Bibliografia

ALLUE, Marta (2013). El paciente inquieto. Barcelona: Ed. Bellaterra.

BusqQueTs, Marta (2017). Los derechos de autonomia y consentimiento in-
formado en el embarazo y el parto (trabajo de final de Master, IEDDG).

CARDUs, Laura (2015). «Miedo al parto y narrativas intergeneracionales:
Una aproximacion desde la antropologia» Dilemata, 18, 129-145.

Cox, Kim J., BOVBJERG, Marit L, CHEYNEY, Melissa y LEEMAN, Lawrence
M. (2015) «Planned home VBAC in the United States, 2004-2009:
Outcomes, maternity care practices, and implications for shared
decision making». Birth Issues in Perinatal Care, 42(4), 299-308.

DaAvis-FLOYD, Robbie (2001). «The technocratic, humanistic, and holistic
paradigms of childbirth». International Journal of Gynecology and
Obstetrics, 75(suplemento 1), 5-23.

DoNA LLUM, ASSOCIACIO CATALANA PER UN PART RESPECTAT (2015).
«Catalunya suspeén en taxa de cesaries». Disponible en: <https://www.
donallum.org/blog/catalunya-suspen-en-la-taxa-de-cesaries/> (con-
sulta: 4-12-2017).

— (2017). «Indicadors de salut perinatal a Catalunya, 2016». Disponible
en: <https://www.donallum.org/wp-content/uploads/2018/01/cesa-
ries-2016.pdf> (consulta: 10-12-2017).

FRITEL, Xavier (2015). «Epidémie de césariennes et crainte du traumatis-
me obstétrical». Gynecologie, Obstetrique & Fertilité, 43, 483-484.
GENERALITAT DE CATALUNYA, DEPARTAMENT DE SALUT (2006). Protocol

de seguiment de lembaras a Catalunya (2.* ed. revisada).

Haas, Amy V. (2008). «Homebirth after cesarean: the myth & the reality».
Midwifery Today Int Midwife, 86(44-7). 68-9.

HENNEZEL, Marie de (2004). Le souci de lautre. Paris: Robert Laffont.

L1, Yangmei, TOWNEND, John et alii (2015). «Perinatal and maternal
outcomes in planned home and obstetric unit births in women at
‘higher risk’ of complications: Secondary analysis of the Birthplace
national prospective cohort study». British Journal of Obstetrics and
Gynecology, 122, 741-753.

LuprTON, Deborah (1994). Medicine as culture: Illness, disease and the body
in Western societies. London: Sage.

MARcos, Inma (2014). «Parir en casa tras cesarea anterior». Con Apego,
42-45.

240


https://www.donallum.org/blog/catalunya-suspen-en-la-taxa-de-cesaries/
https://www.donallum.org/blog/catalunya-suspen-en-la-taxa-de-cesaries/
https://www.donallum.org/wp-content/uploads/2018/01/cesaries-2016.pdf
https://www.donallum.org/wp-content/uploads/2018/01/cesaries-2016.pdf

IILII La cicatriz y el miedo. El parto en casa con una o mds cesdreas anteriores

MARTIN, Emily (1987). The woman in the body. A Cultural analysis of
reproduction. Boston: Beacon Press.

NoBLE, David (1984). The forces of production. New York: Knof.

oLza, Ibone y LEBRERO MARTINEZ, Enrique (2005). sNacer por cesdrea?
Evitar cesdreas innecesdreas, vivir cesdreas respetuosas. Barcelona:
Granica.

QuatTROCCHI, Patrizia (2014). «Riesgo y Seguridad durante el embarazo
y el parto: desde la vision biomédica hacia la visién de las mujeres
que optan por un parto domiciliar». En Actas del XIII Congreso de
Asociaciones de Antropologia del Estado Espariol, Periferias, fronteras
y didlogos, Tarragona.

Ramvi, Ellen y TANGERUD, Margrethe (2011). «Experiences of women
who have a vaginal birth after requesting a Caesarean section due to
fear of birth: A biographical, narrative, interpretative study». Nursing
and Health Sciencies, 13, 269-274.

ReED, Rachel (2016). «VBAC: Making a mountain out of a molehill».
Midwife  Thinking. Disponible en: https://midwifethinking.
com/2016/06/15/vbac-making-a-mountain-out-of-a-molehill/
(consulta: 4-12-2017).

REED, Rachel, SHARMAN, Rachael e INGLIS, Christian (2017). « Women’s
descriptions of childbirth trauma relating to care provider actions and
interactions» BioMed Central Pregnancy and Childbirth, 17-21.

241


https://midwifethinking.com/2016/06/15/vbac-making-a-mountain-out-of-a-molehill/
https://midwifethinking.com/2016/06/15/vbac-making-a-mountain-out-of-a-molehill/




IV. EL ENFOQUE PSICOLOGICO Y PSICOANALITICO






IV.I
TRAUMA Y MATERNIDAD: UN ENFOQUE
DESDE LA TERAPIA GESTALT

Gabriella Bianco
Psicéloga general sanitaria y psicoterapeuta Gestalt.
Dir. sanitaria en Inanna, Centro de Psicologia y Salud Integral.

Resumen. Desde una mirada gestaltica se explora el trauma obstétrico,
un capitulo de la psicotraumatologia moderna atin poco conocido en los
ambitos clinico y psicoterapéutico. Se aportan reflexiones desde una prac-
tica clinica que contempla la perspectiva de género y también la perinatal,
debido a que el abordaje y el tratamiento de un trauma sufrido en torno
al parto requieren, mas alld de los modelos y de cualquier técnica psicote-
rapéutica, de una (in)formacion, atencion y sensibilidad especial(izadas).

Palabras clave: trauma, terapia Gestalt, psicologia perinatal.

Abstract. This article takes a Gestalt perspective to exploring obstetric
trauma, an area of psychotraumatology still little known in clinical and
psychotherapeutic ambits. It offers reflections from a clinical practice
that takes a gender and perinatal perspective when dealing with birth-
related trauma, given that such trauma requires special(ised) training,
information, care and sensitivity beyond those that are traditionally
offered by standard models or psychotherapeutic techniques.
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Introduccion

Dedicada en cuerpo y alma al tratamiento del trauma psicoldégico desde los
principios de mi trayectoria profesional como psicéloga y psicoterapeuta,
siento que sigo aprendiendo en el dia a dia de estos veinte ailos de con-
sulta de quienes se acercan con uno o varios traumas a cuestas, deseando
volver a desplegar sus alas para vivir una vida plena. Aprendo que para
aproximarnos al «material traumadtico» es necesario un setting humano y
calido, asi como un modelo terapéutico que permita el desarrollo creativo
por parte de terapeuta y paciente, un enfoque respetuoso con los tiempos
del otro, con sus ritmos y necesidades, especialmente en las circunstancias
mas vulnerables y cruciales de la etapa perinatal, a la cual me he venido
dedicando muy especialmente en los ultimos quince afios.

He descubierto como el parto representa indudablemente uno de los
acontecimientos mas trascendentes no solamente a lo largo de la vida re-
productiva sino también sexual de la mujer que atraviesa la experiencia
de la maternidad. Los niveles fisico, mental, emocional y espiritual de la
mujer se expresan en su maximo esplendor en el acto amoroso del parto
(LEBOYER, 2006; ODENT, 2009; SCHMID, 2007). En este pasaje la mujer se
abre —tanto fisicamente como emocionalmente— dejando «morir» una
parte de si misma para dar a luz y acoger a su criatura, y asi renacer hacia
una nueva fase del ciclo vital femenino. En el parto (re)nace una madre,
asi como a través del nacimiento viene al mundo un bebé.

Antes de dedicarme a la psicologia perinatal, jnunca hubiera sospe-
chado que el parto pudiese representar para la mujer un evento trauma-
tico! La palabra trauma tiene su origen en el griego antiguo y significa
literalmente herida. He necesitado tiempo para reconocer que, cuando el
parto es vivido como un trauma, existe una herida en el alma de la mujer,
un corte en su biografia (en muchos casos, también, jun corte en su cuer-
po!), tratandose de una experiencia multidimensional, con una implica-
cion fisica, psiquica, emocional y espiritual. Desde una lectura gestaltica
es posible hablar de una «interrupcion del ciclo de la experiencia», y, a la
vez, de una Gestalt (la del parto) que queda inconclusa, no viendo satisfe-
cha la necesidad fisiologica prevista por la naturaleza mamifera.

246



Trauma y maternidad: un enfoque desde la terapia Gestalt

Estudios recientes desde los ambitos de las neurociencias y de la salud
primal' apuntan a que el impacto psicologico de un parto/cesdrea dificil
—o vivido por la parturienta como una experiencia traumdtica— tiene
consecuencias relevantes en la calidad del puerperio, en el inicio y/o man-
tenimiento de la lactancia, influyendo en la salud psicoemocional de la
madre y en la del bebé, muy especialmente en la calidad del vinculo afec-
tivo, pilar fundamental para la construcciéon de un apego seguro y sano
(KENDALL-TACKETT, 2007; 2014; KITZINGER, 2006). De ello depende, en
gran medida, el satisfactorio desarrollo psicoafectivo de la persona que
llega al mundo, determinando fuertemente las matrices de sus futuras re-
laciones e interacciones sociales, asi como su capacidad para construir y
mantener relaciones saludables y satisfactorias en el futuro (ODENT, 2008;
2011; REICHERT, 2011; SCHORE y SCHORE, 2007). Actualmente podemos
afirmar que los momentos que rodean el nacimiento son fundamentales
para sentar las bases de una buena salud para toda la vida (ODENT, 2009;
2011).

Mi propdsito es el de adentrarme en el pasaje a la maternidad marca-
do por la vivencia traumatica del parto/cesarea, explorando la posibilidad
de un abordaje psicoterapéutico desde la terapia Gestalt. El trauma obs-
tétrico casi no tiene mencién en la bibliografia especifica de la psicotrau-
matologia moderna, y menos atin en la bibliografia gestéltica. Conocer los
origenes, el impacto y las consecuencias de un trauma en el apogeo del
acto de dar a luz —fisiolégicamente, emocionalmente y espiritualmente
tan parecido al acto sexual— me llevd, a lo largo de estos afos, a seguir
el hilo de su resignificacion, acompanando el proceso de su integracién
psicologica, para asi comprender profundamente la importancia de su
transformacion vy, sobre todo, de su prevencion, para la promocion de la
salud global de todos: madre, criatura, padre/pareja de crianza y del nuevo
sistema de la familia recién nacida.

1 Se entiende por periodo primal el tiempo comprendido entre la concepcién y el primer
ano de vida del ser humano. La investigacion en salud primal explora la correlacion entre
el periodo primal y la salud biopsicosocial de la persona a lo largo de toda su vida. El Dr.
Michel ODENT es actualmente el méximo representante de esta 4rea de investigacion y de
su difusién a escala mundial. Fund6 en 1998 la tinica base de datos informatizados y de libre
acceso que recoge los estudios mas rigurosos llevados a cabo en este campo: http://www.
primalhealthresearch.com/
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Como psicoterapeuta Gestalt que acomparia a mujeres-madres con
una experiencia traumatica a cuestas, me he preguntado en repetidas
ocasiones si la terapia Gestalt me serviria para acercarme a ellas. He ex-
perimentado y cavilado durante mucho tiempo acerca de como organizar
el campo para que el proceso terapéutico pudiera desarrollarse y crear
una solida base de confianza, cdmo abordar las circunstancias de la im-
potencia, la rotura y el cambio que caracterizan la experiencia de estas
madres.

En primer lugar, me hace figura la actitud gestaltica, la que hace que
yo misma, como terapeuta, sea mi propio instrumento. Estando presente,
al servicio del otro y de su proceso, siempre validando su vivencia. En
segundo lugar, me confio a la naturaleza fenomenolégica y de origen hu-
manista que me proporciona la terapia Gestalt como una base valida para
construir un abordaje eficaz para la transformacion de la experiencia trau-
matica, comprendiendo la urgencia y la necesidad del adecuado recono-
cimiento del trauma psicologico en torno a la etapa perinatal, de un trata-
miento terapéutico pertinente y de una prevencion valiosa, tratandose de
un asunto de salud publica y, a la vez, de derechos humanos.

La Gestalt del parto, el trauma y la salud perinatal

La maternidad representa un cambio que repercute sobre un organismo
que tiene una historia personal y una biografia que han forjado su perso-
nalidad, creencias, actitudes y formas de percibir el mundo, dependiendo
de multiples factores psicosociales, histéricos y culturales de cada mujer.
Las mujeres y las parteras de todos los tiempos reconocen y saben lo que
hoy la ciencia nos confirma: un parto fisiologico, vivido y acompafnado
en el respeto de los tiempos y ritmos de la parturienta y su criatura, en
un ambiente en el que la mujer se siente sostenida, acogida, protegida y
segura, es sinénimo de salud para la madre y el bebé durante el tiempo del
puerperio y mas alla.

Sin embargo, la experiencia del parto no siempre resulta gratificante
y satisfactoria para la mujer. La gran vulnerabilidad de la mujer a lo largo
del trabajo de parto hace que a nivel cerebral se presente un sutil equilibrio
neurobiolégico y hormonal exactamente preparado para el imprinting del
primer vinculo afectivo con el bebé (Orza, 2010). Este hecho implica que
lo que ocurre durante el parto y las primeras horas tras el nacimiento que-
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de vividamente grabado en la memoria celular (de ambos, madre y criatu-
ra), tanto si positivo como si traumatico.

El ciclo gestdltico de la experiencia nos muestra cOmo aparece una
necesidad organismica que busca ser satisfecha. Refiriéndonos al parto,
cuando se produce un trauma, se presenta una interrupcién del ciclo de la
experiencia, dejando insatisfecha la necesidad. Los pasos se describen en
la siguiente sucesion:

0. Estado de reposo.

1. Sensacion: contracciones uterinas que anuncian el comienzo del proceso
del parto.

2. Conciencia: la mujer explicita lo que esta ocurriendo, «Estoy de parto».

3. Energetizacién: la mujer entra en contacto con su necesidad (moverse, es-
tar sentada, estar sola, recibir un masaje o ser sostenida, facilitar la apertura,
de su cuerpo, pujar).

4. Accién: la mujer da el paso para satisfacer su necesidad por ejemplo, acom-
pana el nacimiento de su bebé con el pujo.

5. Contacto: se da el parto, la necesidad estd satisfecha, la madre acoge a la
criatura.

6. Retirada: tras el parto hay un estado de satisfaccion y euforia que posibilita
la retirada, el descanso y, al mismo tiempo, la renovacion del ciclo (necesidad
de acoger a la criatura).

Cuando el parto no termina segun lo previsto por la naturaleza de su
fisiologia se produce un «quebrantamiento» del ciclo de la experiencia,
del cuerpo de la mujer (episiotomia, corte abdominal, etc.) y de su sistema
psiconeuroendocrino (se liberan las hormonas del estrés en lugar de libe-
rarse las hormonas del amor y de la felicidad previstas por la naturaleza).
Es en este «quebrantamiento», corte o interrupciéon donde termina por
fijarse la experiencia traumitica en el parto, que se hace entonces figura,
dejando el nacimiento del bebé como fondo. En estos casos no puede te-
ner lugar una autorregulacion organismica, ni puede abrirse con buenos
auspicios la nueva Gestalt del nacimiento del bebé y de la «nueva mujer»,
la madre. También es posible decir que la Gestalt (parto fisioldgico) queda
inconclusa, interrumpiendo la necesidad organismica, que se ve sustituida
(en la mayoria de los casos que he conocido) por la disociacion, quedando
la madre «ausente», «alienada» o «congelada» en el trauma. En la consulta
de psicologia perinatal estas madres manifiestan dolor, angustia, miedo
a quedarse solas con sus bebés, falta de confianza en su capacidad para
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acudir a su criatura, amamantarla, protegerla. .. Lamentan sentirse solas,
incomprendidas, alienadas del mundo que las rodea y que parece exigirles
una felicidad que no sienten. La mayoria sufre de trastornos del suefio, pe-
sadillas o falta de apetito, taquicardias, flashbacks del momento del parto/
cesarea o ansiedad, o llega a sentir terror pensando en tener que acudir al
centro hospitalario donde fue atendida en el parto o donde su bebé aun
queda hospitalizado.

El trauma ignorado y no atendido suele derivar en dificultades que
perjudican seriamente, mas alla de la salud materna, la salud del recién
nacido y la salud familiar, pudiendo persistir durante meses o afios si no
son reconocidas y tratadas a tiempo:

o Inhibicién de la lactancia materna o dificultades para amamantar

y/o para establecer un vinculo sano con la criatura.

o Deterioro del sentimiento de autoeficacia, afectando la compe-
tencia materna para cuidar del bebé y la construccién de una
identidad materna saludable.

o Incremento del riesgo de otras manifestaciones psicopatoldgicas
en el posparto (trastorno de ansiedad posparto, TEPT posparto,
depresion posparto, psicosis posparto, trastornos disociativos,
etc.). En este punto es relevante incidir sobre la importancia del
diagndstico diferencial (incluyendo alteraciones tiroideas pos-
parto, anemias posparto y déficit de vitamina D).

o Deterioro de la calidad de vida de la mujer (incontinencia urina-
ria y/o fecal, dolores crénicos, insomnio, pesadillas, taquicardia,
flashbacks, etc.).

«  Perjuicios en la calidad de la salud sexual y reproductiva de la
mujer (vaginismo, dispareunia, tocofobia secundaria, etc.), asi
como de su relacién de pareja.

o Desconfianza hacia la fisiologia, la propia capacidad de afronta-
miento, la capacidad de superacion y hacia los profesionales sa-
nitarios, asi como hacia el mismo sistema de atencidn a la salud.

Algunos estudios revelan que hasta un tercio de la poblacion femeni-
na que ha dado a luz describe la experiencia del parto como traumatica
(CREEDY, SHOCHET y HORSFALL, 2000), bien porque la mujer ha temido
por su vida o la del bebé (o que este sufriera consecuencias graves en el
nacimiento), bien por causas ligadas al (mal)trato percibido por parte de
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los profesionales de la salud (vejaciones, infantilizacion o exceso de inter-
vencidn, etc.), por ver frustradas sus expectativas con respeto al parto, o
por consecuencias ligadas a experiencias traumdticas previas, incluyendo
abusos y/o agresion sexuales (ALLEN, 1998; SOET, BRACK y D110R10, 2003;
THOMSON y DOWNE, 2008). Ulteriores investigaciones describen un cua-
dro completo de TEPT posparto en un porcentaje entre el 1 y el 6% (BECK,
2004b: AYERS y PICKERING, 2001; AYERS, 2004) y una presencia signiﬁca-
tiva de sintomatologia en un porcentaje de hasta un 18% (BEcK, GABLE,
SakaLa y DECLERCQ, 2011).

Estos datos reflejan la realidad que encuentro en la consulta de psi-
cologia perinatal, siendo que mds de la mitad de las mujeres que solicitan
ayuda terapéutica para «superar el trauma del parto» han dado a luz por
cesarea. Entre ellas hay un nimero importante de mujeres que sufrie-
ron algtn tipo de trauma previo en relacion con su sexualidad o cuyas
relaciones de apego se vieron seriamente comprometidas en los inicios
de sus vidas. Generalmente no se brindé una atencién psicoterapéutica
(adecuada) a los traumas anteriores, por lo que la experiencia del parto
resulta retraumatizante, acompariada por un ulterior empobrecimiento de
la autoconfianza y de la confianza en los demas. Muchas de estas mujeres
manifiestan miedo con respeto a un (préximo) parto; algunas evitan la
maternidad durante afos. Su vida sexual puede verse seriamente perjudi-
cada y, en muchos casos, también su relacién de pareja y la relaciéon con
los hijos (KENDALL-TACKETT, 2007; 2014; HERMAN, 1992).

Por la complejidad vital, simbdlica y psiconeuroendocrina del mo-
mento en el cual se produce el trauma (parto/cesarea/nacimiento) y las
circunstancias en las cuales las mujeres precisan ayuda psicoldgica espe-
cializada (embarazo, puerperios, primeros afios de maternidad y crian-
za), insisto en que el concepto de TEPT no representa mds que una vaga
orientacion para los profesionales de la psicologia perinatal. El intento de
«encajar» los sintomas en una estructura diagndstica rigida se transforma
a menudo en una sensacién de desamparo para la terapeuta y de escasa
utilidad para las mujeres afectadas. El trauma (obstétrico) —mds alld de
los sintomas clinicos que lo acompanan y de las clasificaciones diagndsti-
cas— se define por la calidad de la experiencia, asi como la manera en que
la mujer la vive y la percibe en las circunstancias en las que se produce y
en el transcurso del tiempo (LEVINE, 1997; BECK, 2004a).

De ahi la importancia de un abordaje psicoterapéutico ad hoc, repa-
rador e integrador, que minimice las consecuencias del impacto y resta-
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blezca —en la medida de lo posible— la fisiologia, promoviendo la salud
y facilitando la autorregulacion organismica a través de la promocion de
los recursos enddgenos (y externos) de cada mujer y familia. Resumiendo,
podemos distinguir entre tres tipos de trauma obstétricos que pueden de-
jar secuelas en la salud (mental) de la parturienta:

Trauma primario durante el parto (por experiencia limite ligada
a acontecimientos de naturaleza médica, por maltrato o violencia
obstétrica, por muerte perinatal).

Me amenazaron de que mi hija se iba a morir si no me quedaba
quieta. [...] Me hicieron episiotomia, forceps y sutura en vivo. Me
sentfa morir. [...] Se llevaron a mi hija y no me decian nada. Cuan-
do me la trajeron ya le habian dado biberdn, sin pedirme permiso.
Me puse a llorar. Me dijeron que no era el fin del mundo, que ya les
gustaria en Africa tener biberones (Rebeca, 2010).

Retraumatizacion durante el parto (por experiencias de partos
traumaticos previos, abuso sexual, violacidon u otros traumas no
elaborados).

Yo, abierta de piernas ante médicos, matrona, enfermera [...], con
miedo, con desconocimiento, con tristeza, con soledad [...], espe-
raba la llegada de mi bebé de la forma menos deseada, sin sentir-
la, sin notar cémo atraviesa el canal. Me entregué a profesionales
confiando en ellos, pero me siento abusada, tal y como abusaron
sexualmente de mi un vecino y un amigo de mi madre cuando yo
era pequefia (T., mama de Carla, 2011).

Trauma derivado de exploraciones ginecologicas ajenas al mo-
mento del parto que se perciben como bruscas, abusivas o irres-
petuosas.

Era mi primera revision ginecologica tras el parto. Yo tenia 24 afios
[...]. Desnuda y en posicion obstétrica, sin una sidbana que cubrie-
ra lo que no era necesario mostrar, este hombre se acercé por mi
izquierda, mirdndome de arriba abajo. Apoyé su dedo indice sobre
mi rodilla y lo deslizo sobre mi muslo hasta casi la ingle, recrean-
dose en el recorrido. Con voz sugerente dijo: «Siempre me llamo la
atencién qué piernas tan espectaculares tienes, incluso después de
un embarazo». Mi marido y yo nos quedamos helados y sin saber
qué responder. En esta posicion incomoda e intimidante, y expuesta
ante un profesional médico, me senti emocionalmente violada, tras-
pasada moralmente por sorpresa y atravesada delante de mi propio
marido. Y ain hoy me resulta dificil hablar de esta escena, porque
llego hasta dudar de mi misma (A., 2014).
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sEl trauma se cura?

«Lo que daia cura» rezaba el Ordculo de Delphos.

L.: Pero..., ;como?

Yo: Entiendo que suministrado en mintdsculas dosis, en el momento adecua-
do.

L.: [Tono sarcastico] Uy, jparece que esto requiere arte! Y sabiduria, ;no?

Yo: Requiere sin duda de experiencia. Y también de la capacidad de
escuchar(se), observar(se), estar atenta y despierta. Estar presente. Y de pa-
ciencia, confianza, entrega. Y amor. Si, sin duda también de amor.

L.: ;Como que amor? Yo quiero que se me vaya! Y vengo para que ti me
digas qué tengo que hacer y si me voy a curar. {Porque asi no aguanto mas!
Yo: Lo comprendo. Y conozco la exigencia y la urgencia de salir de donde
estas ahora. Y lamento —y también quiero decirte— que no soy algo asi como
una cirujana del alma. Tampoco soy tan poderosa como un hada, que, con
su varita magica, puede quitarte lo que no aguantas. Tal vez podria ser otra
partera, la que necesitaste y no encontraste..., partera de tu alma. Y poco mas.
En tu herida esta el secreto de tu cura, de tu renovacion. Si quieres, te puedo
acompafiar en el camino de la busqueda de tu secreto. Lo que puedo prome-
terte es que estaré a tu lado el tiempo que haga falta, si ti también quieres, y
al servicio de tu camino de transformacion de la herida emocional en cicatriz
del alma.

Este fragmento de una conversacion con una paciente resume, de for-
ma esencial, la respuesta que siento mds honesta a la frecuente pregunta
acerca de la posible curacion de las secuelas dejadas por el trauma. Suelo
emplear la metafora de la herida que se transforma en cicatriz, que algun
dia ya no sangrara, aunque alli quede para siempre la marca de lo que un
dia fue el corte. En la herida misma residen el amor y la sabiduria. Alli en-
contramos la verdad. Y la cicatriz a veces pica, escuece, los tejidos estiran
si se produce algiin cambio en el interior o en el exterior. Y la cicatriz que-
da como un punto vulnerable, que necesita cuidado, a veces proteccioén y
finalmente aceptacion, compasion. Solamente cuidandola descubriremos
que su tejido es mucho mas fuerte y resistente que el resto de la piel. Asi
como el proceso de sanacion de una herida fisica requiere de unos tiem-
pos y cuidados especificos, entiendo que lo mismo ocurre con nuestras
heridas emocionales. Los tiempos son personales, el proceso terapéutico
de cada persona es unico e irrepetible.
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Existen actualmente distintas técnicas desarrolladas con el objetivo
de «curar el trauma» y liberarnos de sus molestos efectos sobre la salud
biopsicosocial. Se trata casi siempre de técnicas relativamente «sencillas»,
que siguen protocolos estructurados. No me he «casado» con ninguna y
siempre he recogido lo que me ha servido y se ha dejado integrar de ma-
nera organica en el marco gestaltico de mi préctica clinica. Posiblemente
alguna técnica pueda resultar més efectiva que otra cuando se trata de
paliar una sintomatologia aguda, mitigar o modificar conductas. Sin em-
bargo, siento que es importante recordar en este punto las palabras de Pe-
ter LEVINE: «Para una persona traumatizada, el viaje hacia una vida plena
y espontdnea significa algo mas que mitigar los sintomas: significa una
transformacién» (1997: 197). Y una transformacién requiere un cambio.
Y el cambio se realiza progresando hacia una mayor flexibilidad y espon-
taneidad, hacia una relacién mas compasiva con el recuerdo traumatico y
una resignificacion de la experiencia a través de una negociacion entre las
polaridades (LEVINE, 1997; GURRIS, 1996). Reconocer lo que nos ha ocu-
rrido, transitar las emociones que ello supone y reconocer que nos per-
tenecen, aceptar la vivencia traumatica como parte de nuestra biografia,
recomponer las partes que se han disgregado, nos permite abandonar el
estado de victima para mirar de frente la cicatriz que ha quedado, simbolo
y prueba de que estamos vivas. Recuperar la confianza en una misma, en
el otro y en la vida, haciendo frente al presente con responshabilidad nos
confiere un nuevo estatus, el de persona en bisqueda de un nuevo sentido
para una nueva vida (FRANKL, 2004; JusT, 2007).

Como psicoterapeuta Gestalt postulo la posibilidad de una transfor-
macion y resignificaciéon del trauma por medio de un recorrido vital y
terapéutico que se construye sobre los principios fenomenolégicos de la
terapia Gestalt, en un recorrido que he venido experimentando desde la
observacion en la practica clinica, que fui elaborando a lo largo de los
afos para asignar un Leitfaden (hilo conductor) a mi trabajo. Se trata de
un camino, el mio y el de mujeres que he tenido y tengo el privilegio de
acompafiar como terapeuta, ni el inico ni el mejor, sino sencillamente
un camino posible, hilos que irdn entretejiendo una nueva Gestalt, para
llegar —en el mejor de los casos— a un empoderamiento postraumdtico,
un estado que consiente a la mujer-madre alquimizar la experiencia trau-
matica, reapropiarse de su rol de protagonista mas alld de su vida sexual y
reproductiva, asumiendo una responsabilidad renovada con respeto a sus
decisiones vitales, a su estado de bienestar y forma de estar en el mundo.
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Gestalt y trauma

Los padres de la terapia Gestalt no dedicaron mayor atencién a las etapas
evolutivas de la primera infancia ni al trauma psicoldgico, siendo que la te-
rapia Gestalt se cred en el seno de traumas individuales y colectivos, inclu-
yendo las vicisitudes y dolorosas circunstancias vitales de sus fundadores,
Fritz y Laura Perls. Profundizar en sus biografias me ha permitido darme
cuenta de lo intrinseco del trauma en el modelo terapéutico propuesto
por ambos (con sus distinciones y peculiaridades) y de cémo la terapia
Gestalt ha podido inspirar el desarrollo de metodologias o técnicas que se
han dado a conocer como «terapias para el trauma» en las ultimas déca-
das. El vacio y las escasas aportaciones documentadas de gestaltistas en el
ambito de la psicotraumatologia (en particular acerca del trauma obsté-
trico) me motivan a investigar mas alld, a experimentar desde la practica
terapéutica perinatal para poder ordenar mis actuaciones y plasmarlas, en
la esperanza de que encuentren una coherencia también para otros, que
se pueda abrir el debate y producir un intercambio enriquecedor en torno
a la aplicabilidad y a la eficacia de un abordaje gestaltico para el trauma
psicologico y, en particular, el trauma obstétrico.

Considerando los conocimientos actuales acerca de la relevancia de la
etapa perinatal para la salud futura del ser humano, la importancia de un
buen apego desde los primeros afios de vida para la construccion de rela-
ciones sanas y satisfactorias en la edad adulta, considero urgente incidir
en la importancia del buen trato desde los inicios de la vida, recuperar la
capacidad de amar y de confiar tras la experiencia traumatica y enriquecer
la mirada gestaltica con una revisién en este sentido.

Una propuesta terapéutica gestdltica

Recorriendo el hilo conductor propuesto por Judith L. HERMAN (1992),
adaptado a la terapia Gestalt por Willi Butorro (1997; 2003), me he inspi-
rado para desarrollar un acompanamiento terapéutico especifico en situa-
ciones traumaticas debidas al parto y/o cesirea que me permite apoyarme
en los fundamentos de la terapia Gestalt, empezando por su base feno-
menolégica y por su concepcion holistica, humanista y existencial del ser
humano, desde donde siento poder construir una relacion sanadora, que
nutra y sustente de forma honesta y genuina el trabajo terapéutico.

255



Gabriella Bianco

El «proceso de (re)construccién» tras el trauma se define en aleman
ad hoc con el verbo gestalten, que resuena en mi voz y en mi alma como
un hacer concreto, que tiene un sentido. Me resulta especialmente com-
plicado encontrar una traduccién a otro idioma del concepto de Gestalt.
Gestalt es mds que una forma o una configuracion. Gestalt es, sin duda,
algo multidimensional, que tiene volumen, materia, peso, una vida y un
sentido propios.

Mas alla de las técnicas y de cualquier concepto tedrico considero im-
prescindible que el terapeuta pueda «estar» y «ser» desde un marco filos6-
fico que proporcione movimiento (para ambos, cliente y terapeuta), que
permita al terapeuta ser medio e instrumento implicito al proceso, atento
a su propia funcién de contacto, dejandose sentir para responder a los
mensajes del otro. La calidad de la relacién que se crea entre consultante y
terapeuta es la relacion humana que se convierte en terapéutica, en amor
que sana la herida del alma. La terapia Gestalt permite esta multiplicidad,
movimiento y flexibilidad.

Entiendo la relacion terapéutica desde el apoyo (con)tacto, tal y como
Laura PERLS (1989) nos lo transmite, estando presente, implicada y com-
prometida con el otro, con su vivencia, su verdad, sosteniendo su angustia
y su confusion. Mi tarea como terapeuta es entonces facilitar un camino
de transito, acompaiiar la experiencia del otro v, si es posible, su transfor-
macién. La relacion terapéutica basada en el estar, desde la calidez de la
acogida, la autenticidad, la responsabilidad y el apoyo, sigue siendo, desde
mi sentir personal, la herramienta terapéutica por excelencia de la tera-
pia Gestalt. La entiendo como una relaciéon que incide sobre la calidad
del vinculo entre terapeuta y cliente, muy especialmente valida para una
necesaria estabilizacion de las mujeres traumatizadas, para la reparacion
del vinculo de confianza y para facilitar la complejidad de su proceso te-
rapéutico.

Uno de los principios fundamentales de la terapia Gestalt es trabajar
con la dificultad en el presente, el trabajo en el aqui y ahora. Trabajar el
trauma en el aqui y ahora es traer al presente lo que ha hecho dafio y sigue
perturbando a la persona, validar lo sucedido, legitimar el dolor y/o las
emociones que surgen en el presente y permitir su libre expresion en un
marco de respeto, no juicio, presencia 'y escucha activa.

La terapia Gestalt estimula mi creatividad, permitiéndome trabajar
con las emociones que surgen, con los mecanismos de defensa o con el
sintoma desde distintos dngulos y con multiples herramientas. Lo que sue-
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le encontrar mas aceptacion entre el colectivo de mujeres-madres son los
trabajos que involucran la expresion corporal y creativa, el trabajo con los
cuentos, los mitos y arquetipos o el didlogo con el sintoma (inspirado en
los trabajos de la Dra. Schnake).

En el caso de atender a una mujer recién estrenada en su maternidad
o embarazada, en la gran mayoria de los casos (salvo cuando el trauma
fue causado por la muerte del bebé, acontecimiento que requeriria un am-
plio espacio para ser desarrollado a fondo), me resulta imposible tener
en cuenta exclusivamente a la madre en el abordaje terapéutico, especial-
mente en la primera fase de acogida y toma de contacto. Tanto en mujeres
embarazadas como en la atencion a puérperas no he de olvidar que existe
—junto con ellas— una personita gestandose o recién llegada al mundo,
indefensa y completamente dependiente de (la salud mental de) su mama.
El equilibrio de la madre y del bebé es uno e interdependiente, lo cual se
puede enfocar desde el déficit o verse como un recurso. Seguramente me
inclino mas por esta segunda opcién, con el proposito de reforzar la cali-
dad de esta relacion. Junto con la madre y el bebé encontramos al padre o
a una pareja de crianza, parte ineludible del nuevo sistema familiar y de su
equilibrio. Acoger al bebé o a la pareja de crianza en el espacio terapéutico
puede representar un gran recurso, que valorarse en cada caso, tejiendo,
asi, el entramado 6ptimo para cada situacién, mujer y familia.

La propuesta terapéutica, tal y como la llevo desarrollando en estos
afnos, prevé cuatro fases fundamentales: acogida, estabilizacion, confron-
tacion, integracion.

1.2 fase: la acogida

Incluye el primer contacto, la recogida de la anamnesis, la elaboracion del
encuadre y del contrato terapéutico, y la indagacion hacia la disposicién
al compromiso. Como terapeuta me dispongo a la escucha, estando pre-
sente desde un lugar de acogida. Acoger se traduce en la preparacion del
campo, en organizar y cuidar el espacio donde se recibe y se acoge, hacer
de ello un lugar agradable y cémodo, en el cual la mujer se sienta a gusto
con el bebé y donde, cuando se considere pertinente, también se reciben a
la pareja de crianza u otros miembros de la(s) familia(s) (hijos, hermanos,
abuelos, etc.).
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A partir de la acogida y del cuidado de «lo recién nacido» serd posi-
ble restablecer un equilibrio suficientemente estabilizador para permitir
la abertura necesaria para entrar en contacto con el aqui y ahora y cons-
truir una relacion terapéutica basada en la confianza que pueda resultar
reparadora. Si no es posible crear una relacion, no puede haber proceso
terapéutico. La relacion terapéutica, como herramienta principal del pro-
ceso, se sustenta en la confianza reciproca y en el compromiso, donde cada
parte asume su responsabilidad. A la vez, es importante asegurar suficien-
te soporte en el sistema que rodea a la mujer para que le resulte mas ligero
construir y encarnar plenamente su nueva identidad, tomar decisiones
informadas, etc.

En el trabajo terapéutico con personas traumatizadas resulta espe-
cialmente importante informar acerca de la interdependencia entre su
estado animico y eventuales somatizaciones ligadas a la carga emocional,
asi como acerca de las posibilidades y alternativas de recuperacién. Ello
implica planificar y llevar a cabo cada paso de la terapia de forma trans-
parente y consensuada, fomentando la toma de responsabilidad sobre el
proceso terapéutico y renovando periddicamente el compromiso con este.
La relacion terapéutica tiene, por un lado, la funcién de reconstruir el au-
tocontrol de la mujer y restablecer la confianza en si misma, y, por otro
lado, influir positivamente sobre sus sentimientos generalizados de des-
amparo e impotencia (Bi1aANCco y ROTHKEGEL, 2003).

Una posibilidad que la terapia Gestalt nos brinda es trabajar con téc-
nicas imaginativas, visualizaciones sencillas y efectivas (evitando proce-
sos que induzcan a la catarsis), que puedan ofrecer un final alternativo
al recuerdo de la experiencia traumitica. Trabajar con el «lugar seguro»
o con el «ayudante interior» se ha demostrado muy eficaz con pacientes
diagnosticadas con TEPT o trastorno disociativo con el fin de reducir la
sintomatologia aguda (KERNER, 2008). Los ejercicios de visualizacion y
toma de consciencia de las sensaciones corporales ayudan a reducir la fre-
cuencia de los flashbacks y de los pensamientos intrusivos (ROTSCHILD,
2000), llevando a la paciente paulatinamente a un estado de mayor sereni-
dad, del cual aprovechard también la criatura.
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2.4 fase: estabilizacion

La fase de estabilizacion es un paso central de la terapia del trauma y, en
el caso de mujeres puérperas o madres de bebés y nifios pequefios (0 em-
barazadas a quienes se despiertan recuerdos de traumas antiguos y sin
elaborar), es especialmente relevante, con el fin de encontrar un equilibrio
que permita el establecimiento de una relacién de apego lo mas saludable
posible con la criatura desde los primeros momentos de vida (vs. gesta-
ci6én) y una emocionalidad materna suficientemente sostenible.

Siendo el darse cuenta (awareness) un pilar fundamental de la tera-
pia Gestalt, resulta interesante invitar a la mujer a tomar consciencia de
sus sensaciones corporales, de su necesidad aqui y ahora, y —cuando es
posible— a elaborar paso a paso lo ocurrido en el momento del impacto
traumdtico, preferentemente desde un procedimiento cognitivo, para asi
seguir descubriendo y fortaleciendo los recursos existentes y afianzar el
presente (puerperio vs. embarazo) desde una nueva oportunidad de (re)
nacimiento.

La ansiedad, el miedo, la disociacidn, los flashbacks o pesadillas de la
situacion traumatica frente a la necesidad de volver a recurrir al mismo
hospital o profesionales ligados a la experiencia traumatica precisan ser
reducidos y resignificados para permitir a la mujer lo siguiente:

o Restablecer un ritmo lo mas cercano a lo fisiologico que garantice
su bienestar basico (suefio, apetito, sensacion de autoeficacia) y
reduzca el riesgo de desarrollar psicopatologia (asociada), tanto a
lo largo del embarazo como en el posparto (comorbilidad).

o Equilibrar lo méximo posible el alternarse y la intensidad de la
actividad simpdtica y parasimpatica para que la mujer pueda
llegar a sentir(se) con mayor atencion sin alteraciones extremas
(ansiedad vs. disforia).

o Alimentar y relacionarse amorosamente con la criatura (alimen-
to y contacto) a través de un buen funcionamiento del sistema
madre-placenta vs. pecho-bebé.

o Encontrar alternativas sostenibles y adecuadas a las nuevas ne-
cesidades para desarrollar decisiones informadas en cuanto a la
atencion a la salud en la etapa perinatal (profesionales del parto/
pediatria, centros de salud, hospitales respetuosos o planificacion
de un parto en casa, segin los deseos y recursos de cada mujer y
familia) y a la crianza.
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Lograr una estabilizacion en la terapia del trauma significa verificar
una mayor autocontencion y una considerable mejora del autosoporte.

Tras una primera etapa de (acogida y) estabilizacion, primordial en el
trabajo con el trauma en un contexto perinatal, puede ser recomendable
abrir una etapa de confrontacion-integracion. La terapia Gestalt pone al
servicio de ello una herramienta clave, como es el trabajo con las polari-
dades, que facilita la integracion psiquica de las partes desmembradas por
el trauma. No siempre considero adecuado y oportuno llevar a cabo este
pasaje durante la gestacion o la etapa de exogestacion. Serd imprescindi-
ble valorar cada caso atentamente para decidir si redefinir las prioridades
(posponiendo esta etapa del proceso y seguir con una intervencién mas
orientada al soporte psicosocial desde un enfoque salutogénico) y/o re-
novar los objetivos terapéuticos hasta superar algin momento critico (el
parto, en caso de pacientes gestantes, o el primer cumpleaios del bebé en
el caso de puérperas) para reanudar el trabajo.

Donde observo que se despliegan de manera sorprendente la creati-
vidad y el poder femeninos es en el trabajo grupal, recuperando las ense-
flanzas antiguas de los mitos, acogiendo los rituales modernos y, en am-
bos caso, recobrando lo simbdlico. La intervencién grupal representa una
opcién muy valida y eficaz para momentos de impasse, una vez lograda
una primera estabilizacién emocional y rebajada la intensidad de los sin-
tomas; la mujer se sentird mas recuperada, sostenida y fortalecida. Desde
el grupo existe para ambas —psicoterapeuta y cliente— la posibilidad de
mantener contacto, seguimiento y acompafiamiento genuinos desde una
modalidad terapéutica distinta, que se nutre del grupo, se sostiene en ¢él
y en su efecto promotor de la salud mental perinatal. En ocasiones la in-
tervencion grupal facilita el acompaiamiento respetuoso del cierre de la
Gestalt (quedada inconclusa), alquimizando el trauma, lo que pasa por
resignificarlo e integrarlo para dar finalmente paso a la abertura de una
nueva Gestalt.

No es raro que, en este punto, al sentirse satisfecha la necesidad con
respeto a la demanda mas inmediata y restablecerse cierto bienestar ani-
mico, se plantee la pregunta de si seguir con un trabajo terapéutico mas
profundo durante un periodo tan intenso como la gestacion o el puerpe-
rio, cdmo articularlo o si retomarlo en otro momento y/o con un nuevo
encuadre.

En cualquier caso, sugiero iniciar o retomar el proceso terapéutico
centrado en el trauma alrededor del primer cumpleafios del bebé, una
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fecha en torno a la cual aumenta el riesgo para la madre de desestabili-
zarse, volviendo a ser mas vividos los recuerdos del parto. A estas alturas
creo importante valorar nuevamente la situacion, el estado de dnimo de
la madre, sus estrategias de afrontamiento, sus necesidades, y considerar
entonces la posibilidad de retomar el seguimiento terapéutico con una
nueva disponibilidad emocional (pasados la exogestacion y el primer afio
de vida, el bebé entra en una nueva etapa del desarrollo que permite una
«cierta independencia» fisica y emocional por parte de ambos, madre y
criatura).

Algunas mujeres acuden ex novo a terapia en torno al primer cum-
pleanos o «cumpleparto», manifestando una intensificacion de la sin-
tomatologia ligada al choque traumdtico del parto (otras buscan ayuda
terapéutica estando nuevamente embarazadas). Considero este un buen
momento para comprometerse con un proceso terapéutico profundo y
afrontar las consecuencias de la vivencia del parto: lo suficientemente «le-
jos» de los momentos criticos de adaptacion a la exogestacion (jque evi-
dentemente requiere soporte!) y de una posible nueva gestacion.

3.4 fase: confrontacion

El contacto con el trauma o con (el recuerdo de) los agresores, asi como
la revisitacién de la experiencia traumatica, implica una confrontacién
cognitiva, corporal y emocional con los hechos traumaticos y sus con-
secuencias. Es un trabajo terapéutico no siempre pertinente, en el que se
recomienda evitar procedimientos catdrticos para evitar posibles e inne-
cesarias retraumatizaciones (iatrogenia), y que ha de ser contemplado en
el caso de que se considere avanzar hacia una integracion de las partes di-
sociadas y de la propia experiencia traumatica. Recomiendo realizar esta
etapa del trabajo terapéutico antes de un siguiente embarazo y habiéndo-
se concluido el primer afio de vida del bebé nacido por parto o cesarea
traumdticos, a la vez que la desaconsejo durante la gestacion, cuando es
preferible trabajar potenciando los recursos (y el coping) y no propiciando
la expresion emocional intensa. La razon es evitar que se repercutan sobre
el bebé intrauterino las consecuencias de repetidos picos de ansiedad ma-
terna y la transmision de altas dosis de adrenalina o cortisol a través el sis-
tema feto-placentario. Los efectos adversos del distrés materno durante la
gestacion sobre el desarrollo intrauterino de la criatura estan ampliamente
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estudiados, por lo que se ha de considerar responsabilidad del profesional
de la psicologia perinatal o terapeuta no solamente estar en conocimiento
de ello, sino evitar en lo posible que la mujer gestante se halle en una situa-
cion de emocionalidad intensa y sostenida (tristeza, rabia, miedos, etc.) o
que este estado de animo resulte con frecuencia del trabajo realizado en
consulta.

4.4 fase: integracion

El proceso de integracion de la experiencia traumdtica suele ser paula-
tino. A veces es arduo y otras veces no se da. Tampoco se trata de un
proceso linear ni seguro o definitivo, aunque necesario para trascender
el trauma.

El objetivo es cerrar la Gestalt, unificar cada parte desmembrada en
un unico conjunto, encontrar un nuevo sentido a lo ocurrido, transformar
la herida emocional causada por el acontecimiento traumatico en una ci-
catriz que propicie aceptacién y permita un cambio de mirada y actitud
no solamente frente a la maternidad, sino frente a la vida. Contar y recon-
tar, comprender, sortear lo incomprensible, poner en contactos las partes
no traumatizadas con las partes traumatizadas de la persona, contactar,
cuidar, sanar, hasta lograr la distancia 6ptima para recuperar confianza.
Todo ello es parte del camino para llegar a integrar psiquicamente la vi-
vencia.

En el caso de mujeres-madres el resultado puede traducirse en un
empoderamiento como mujeres adultas y madres conscientes, agentes de
cambio social y promotoras de salud de la futura humanidad. Desde una
perspectiva gestéltica puedo considerar el empoderamiento postraumdti-
co como aquella sensacién subjetiva de recuperacion del si mismo, de la
percepcion de control interno de la mujer que escucha profundamente su
voz interior (o vuelve a conectar con ella), la acepta como una guia, como
el autosoporte mas valioso que la invita a seguir avanzando, creciendo.
Desde alli se hace mas facil reanudar el vinculo amoroso con su criatura,
tal y como la naturaleza lo prevé, y de confianza en la vida. Hoy mads que
nunca creo profundamente urgente y necesaria nuestra implicacién —en
cuanto sociedad— con el amor, sentimiento que considero indispensable
para (re)construir una cultura de paz en el mundo y para el mundo.
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Por otro lado, es preciso reconocer que no siempre es posible reparar
la desestructuracion psiquica provocada por traumas muy graves, repeti-
dos o cuando el parto ha sido el evento que ha venido a «destapar» trau-
mas antiguos irresueltos (en la mayoria de los casos no conscientes), muy
especialmente cuando se trata de traumas de apego, que se produjeron en
torno al periodo primal o en los primeros afios de vida de la mujer-madre.
En estos casos encuentro conveniente abogar por un proceso terapéutico
mas profundo, revisando la historia del periodo primal de la mujer, valo-
rando la necesidad de una red afectiva y de apoyo familiar y/o psicosocial
para las madres que sea solida y vaya sosteniendo el trabajo terapéutico
individual.

Mi compromiso con la salud femenina y con los derechos humanos
(mas alla del periodo en torno al parto/nacimiento) es firme, y reside en
mi mas profundo sentido de estar al mundo. Lleg6 antes de mi ser tera-
peuta Gestalt. Y ha tenido una evolucion a lo largo de mi vida, ha sido
cuestionado, revisado, reinventado, siendo hoy implicito a mi ser terapeu-
ta Gestalt. Es mi vocacion, mi humilde mision de transito por esta vida,
con mi profundo agradecimiento a la vida, que mds de una vez me ha trai-
do de vuelta, devolviéndome al camino de los vivos para seguir andando
en este mundo, experimentando y descubriendo, junto a los bebés y sus
madres, lo numinoso que el trauma custodia en su esencia, para seguir cre-
ciendo hacia una autorrealizacion que queda en el apasionante continuum
de la espiral implicita al ciclo vida-muerte-vida.
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Resumen. En época de severa critica al patriarcado y sus actos devasta-
dores, se propone no olvidar los efectos del estrago materno. Ser madre
no es ser una mujer. Algunas mujeres se hacen mamds como parte del
deseo que mueve su vida. Otras solo se hacen madres como hijas, como
adolescentes; o como parte de un ideal de supermujeres. Ni siquiera es
necesario ser una mujer para estar en una posicion de madre, puede serlo
un marido, un maestro, y entre muchos otros, sobre todo, algunos politi-
cos en la actualidad. Una actualidad que promueve la llamada «educacién
a demanda», nueva manera de sometimiento tanto del hijo como de la
maternidad esclavizada.

Palabras clave: estrago materno, satisfacer demanda, poder, dictador.

Abstract. At a time of severe criticism towards the patriarchy and its
devastating acts, this article emphasises the effects of the maternal ravage.
Being a mother is not the same as being a woman. Some women become
mothers as part of the desire that moves their lives. Others only become
mothers as daughters, as adolescents or because they aspire to the ideal of
the supermother. It is not necessary to be a woman to be in the position
of a mother; among many others, a husband can be one, a teacher can
be one, as can, in particular, certain political figures of the present times,
times that promote the so-called “education on demand”, a new form of
subjection both of the child and of enslaved maternity.

Keywords: maternal ravage, satisfy demand, power, dictator
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Deseo o no de hijo

Parir, adoptar, acoger, alquilar vientres o subrogacién uterina e insemi-
nacioén artificial, y seguramente hay mas métodos por los que una mujer
puede hacerse madre en la actualidad. Las leyes y la ciencia han facilitado
tanto este tema que una mujer puede pasar por la vida sin siquiera pregun-
tarse por qué no se queda embarazada o si realmente lo desea.

La reproduccion de la especie se ha transformado en un problema
técnico y el mercado estd abocado a la colonizacion del cuerpo femenino,
con la complicidad misma de las madres que atin no lo son.

Tener un hijo es en algunas ocasiones parecido a la adquisicién de un
objeto, algo apenas mas complicado que una compra en el supermercado.

En estos primeros parrafos ya se puede leer una distincién entre una
madre y una mujer. Ambas en el campo de lo femenino, una trabajard
a lo largo de su vida para develar —al menos para si— el enigma de su
femineidad, y sobre la huella de la falta y las ausencias ird a la conquista
de su deseo; mientras que la otra se empoderara (uso esta palabra tan des-
agradable) teniendo un hijo. Una mujer puede, entre otras cosas, hacerse
madre. Es muy claro que no toda mujer es madre. Hay algunas que no
lo son ni lo serdn. Igualmente, no toda madre es una mujer. Mas aun, ni
siquiera hace falta ser una mujer para estar en posicion de madre. Muchos
seres del sexo masculino lo son.

En la contemporaneidad y en nuestras sociedades occidentales, las
mujeres (no todas) podemos elegir. Este escrito se refiere tanto a las mu-
jeres que eligen como a las que podrian elegir y no lo hacen. Aqui, de
entrada, hay un poder. Poder o no elegir. Esta palabra importante, poder,
puede ser un verbo o un sustantivo. En la direccién del deseo, nos interesa
el verbo, poder hacer, mientras que el Poder —escrito con mayusculas, las
mds de las veces— es lo que nos impide hacer, nos sojuzga.

Podemos o no elegir, teniendo en cuenta que cualquier eleccion es
desde ya una pérdida: cuando elijo esto, he perdido todo lo demas; al me-
nos por el momento. Y hay momentos que son para siempre, aunque no
sean reconocidos por los sujetos. Daré unos ejemplos respecto a pérdi-
das posibles. Puedo divorciarme, puedo enviudar, puedo perder un hijo.
Y como puede leerse, no hay una palabra para la separaciéon entre unos
padres y un hijo, ni se puede nombrar la muerte del hijo. Tampoco hay
una palabra que nombre la renuncia a la maternidad, o las maternidades
compulsivas. Inteligencia sutil de nuestra lengua, que compartimos con
otras. Hay pérdidas que no tienen nombre.
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Hay otro tipo de pérdida. La que concierne a tantas mujeres que no
pueden elegir —y no me refiero a nifias violadas en paises sin leyes para
poder abortar; pienso en aquellas cuyas elecciones son inconscientes y no
se enteran—. O sea, se van teniendo hijos porque «toca ser madre». A esto
lo he llamado maternidad adolescente. Y lo que se pierde aqui es respon-
sabilidad subjetiva.

Muchos de estos embarazos adolescentes acaban en interrupciones.
Se puede elegir no hacer el hijo de una concepcion adolescente. El abor-
to, palabra soslayada por la ley, que lo llama «interrupcioén voluntaria del
embarazo», no es una fiesta para ninguna mujer. Es un acto dificil y de-
cidido, para evitar una maternidad adolescente o transformarse en una
madrastra, o sencillamente para evitarle al sujeto a advenir el dolor de no
ser amado.

Madrastra tampoco coincide exactamente con ser la mujer del pa-
dre que no ha parido a ese hijo. Madrastra también es un lugar, se trata
de cualquier madre perversa, incluso de esos abusadores en el Poder, po-
dria serlo cualquiera de los hombres o mujeres que hoy lo ocupan. Para
ejemplificar brevemente, Trump seria el prototipo de una madrastra. Una
como la de Blancanieves, que lleva los bolsillos llenos de manzanas enve-
nenadas. Una madre asesina. La ubicada en el polo opuesto del no todo de
la posicién femenina.

Gerard POMMIER (2017) lo escribe asi: «<En cuanto a las mujeres en
casa, estaban encerradas en su papel de madres, y de alguna manera, esta
posicion maternal es incompatible con la femineidad. La maternidad in-
hibe la femineidad. Esta es una contradiccion interna del devenir mujer».

Otras veces, el embarazo se produce en una contingencia en que
deseo y decision no coinciden. Es decir, que puede haber embarazos no
programados pero que si son deseados. Aqui lo inconsciente, en lugar de
jugar en contra del sujeto, produce un acto logrado en direccion al deseo
inconsciente de hacerse madre.

Con respecto a la funcién materna, aporto unas breves palabras de
Néstor BRAUNSTEIN (2008) en Memoria y espanto, que nos ayudaran a
pensarla:

Ella, la madre, se hace cargo y nos carga, nos lleva del silencio y la noche
iniciales al dia con sus certezas y peligros. Es la primera superficie reflejante,
nuestro primer espejo. Estd, pero no siempre. Cuando falta, hay que vivir en
el espacio de su ausencia, en el tiempo muerto del riesgo de su no retorno.
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Es esa ausencia lo que permitira la propia vida. Quien ejerce este acto
que aporta constitucién subjetiva es una madre en funcién. Entendiendo
que esta funcion no tiene nada que ver con la biologia. Esto lo sabe bien el
legislador. En los paises donde existe la practica de maternidad subrogada
—otra manera en que el legislador en complicidad con la ciencia evita la
fuerza del lenguaje y asi alquiler de vientres pasa a ser politicamente inco-
rrecto—, la mujer que aporta los vulos (en el caso de que la infértil sea la
futura madre) ha de ser diferente de la que alquilara su cuerpo, para que la
maternidad bioldgica quede claramente no decidida. Lo decidido seria el
deseo de quienes quieren hacerse padres.

Una digresion, por la rotunda actualidad de este tema. Hay muchas
criticas que compartimos con respecto al alquiler de vientre. Unas estan
dirigidas a la explotacion de las mujeres pobres o desamparadas que alqui-
lan su cuerpo a empresas capitalistas de lo peor; pero también las hay por
la explotacion de los futuros padres deseantes, que quedan en posicion de
ser facilmente extorsionados. Criticas del orden de lo social y lo politico
que no estaran ausentes de la subjetividad del futuro sujeto a advenir.

Habiendo en el planeta tanto nifio abandonado, con hambre de amor,
de pan y de familia, ;por qué alguien decide alquilar un vientre? ;Por puro
narcisismo? ;Algo asi como suponer que mis genes son los verdaderos?
sPor cierta pureza de la especie que yo y solo yo aportaria? Ante estas inte-
rrogaciones muchos responden que adoptar es complicado. Y si, a veces lo
es, pero hacerse padre o madre es complicado, se busque el camino que se
busque. La cuestion es por qué se elige un camino y no otro.

Gran parte de la sociedad, esa que sigue a los periodistas de la tele,
esta verdaderamente sorprendida por estos temas. Mientras no parece
sorprender en absoluto que haya madres que no han elegido serlo. Se-
foras que simplemente se han puesto a parir. Y tenemos generaciones y
generaciones de ellas. Mujeres que siguen teniendo hijos para darse una
identidad: «si tengo hijo soy madre», ya no me preocuparé ni por el ser ni
por el tener, y esa suma de ser y el tener posibilitara un lugar y adjudicard
Poder.
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Un recorte clinico

Haré una pequefa vifleta clinica que ilustra el tema que tratamos. Se trata
de una mujer/hija a quien escucho en una primera entrevista. Llega al es-
pacio de derivaciones de UMBRAL, Red de Asistencia «psi»?, por lo que
la veré solo esta unica vez y la entrevista es para derivarla al profesional
que llevara su cura.

Se trata de una seflora proxima a los 60 afos, la llamaremos Pilar.
La ha enviado la mediadora del ayuntamiento del pueblo donde vive. La
mediadora interviene por una demanda en el conflicto que ella tiene con
su hermana mayor.

Se trata de una familia de siete hermanos (seis mujeres), madre viuda
y, en este momento, enferma. El conflicto surgié a raiz de la incapacitacién
de esta madre, que era cuidada y atendida por Pilar. Todas las hermanas
en contra, solo la apoya el hermano. Pilar se ha ocupado de la madre en
los ultimos diez afios, por lo que vio y ha convivido con diferentes riesgos:
dejar fuegos encendidos, quemar comida, grifos abiertos, torpe y dificul-
toso desplazamiento en silla de ruedas, etc. Dice: «A mis hermanas solo les
interesa el dinero y si mi madre esta muy confundida, mejor, para sacarle
mas».

Finalmente, muy preocupada por el deterioro de su madre, pasa de
tantas discusiones y peleas y decide tramitar sola la incapacitacion de la
madre; entonces las hermanas judicializan el tema. El médico forense dala
razon a Pilar, quien, para no tener mas problemas, propone a la hermana
mayor —unica con quien mantenia relacién— como tutora y no a si mis-
ma, para evitar que piensen que lo hacia por interés.

A partir de este acto, que es aceptado, las hermanas dejaron de ha-
blarle, todas menos la mayor, con quien sigue vinculada. Cambian la ce-
rradura de la casa, con la complicidad de la madre, y no la dejan entrar
nunca més. Luego de cuidar a esta sefiora durante diez afos, sola, hace ya
tres que no la ve y tampoco su hijo, a quien las tias comienzan a tratar con
desprecio y la abuela, con indiferencia. Lo que motiva la tramitacién de
una mediacién familiar con su hermana mayor. En una sesién, llora tan
desconsoladamente que es la misma hermana quien le dice que deberia
pedir una ayuda terapéutica, lo hablan y la mediadora la deriva.

2 UMBRAL es una asociacion de psicoanalistas, con fines solidarios, que atiende a personas
con bajos recursos econémicos (www.umbral-red.org).
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Las entrevistas de derivaciéon de UMBRAL son breves. Procuramos
que no se despliegue mucho material porque la transferencia habra de
establecerse con otro psicoanalista. Pero es en esta primera entrevista
donde aporta todo este material a borbotones y me veo en dificultad para
acotar su discurso. Lo hace siempre sonriente y con muy buenas maneras.
Condescendiente, dice: «Mira qué curioso todo lo que me ha pasado».
Subrayo la palabra pasado. Pienso en su historia —en lo que supongo de
su historia— y en pasar por esa puerta que no le dejan abrir. Esta inter-
vencion que ha sido practicamente la Unica: pasado, despliega algo sor-
prendente.

Empieza a hablar de su padre. El pasado, del verbo pasar, se ha escu-
chado como forma verbal y me cuenta que él era médico y pintor y no la
dejo estudiar musica.

Tocaba el piano y me gustaban las lenguas. El dijo: «jIdiomas y musica no
son estudios!» Ella dijo: «Magisterio es una buena carrera». {Y no! No que-
ria. Entonces hice tres afios de Derecho. En ese momento mi madre puso
una guarderia y no le permitirian abrirla si no tenia titulo. Asi que me hizo
estudiar puericultura por las dos. [;Por las dos?] Me obligé a dar el examen
en su nombre.

Es decir, que da dos veces el examen con distintos documentos y ob-
tiene dos titulos, uno para ella y otro para su madre, que no sabe o no
quiere estudiar. En ningin momento aparece un comentario critico sobre
esta transgresion a la ley, no hay ni idea de que se ha cometido un delito o
si la hay es innombrable.

Esto es un buen ejemplo de lo que pienso del Poder. ;Llamariamos a
esto educacion a demanda? Pilar —comprenderan por qué le he elegido
este nombre— abandona su carrera y trabaja en la guarderia donde su
madre la ha convocado y la necesita.

Intervengo: «Le has hecho mucho caso a tu madre. Una hija obedien-
te». «S{ —me dice—, hasta hace muy poco no vi ninguna puerta».

Pienso —y como se trata de una entrevista de derivacién, no lo digo—
que finalmente ha encontrado una puerta, pero la madre le ha cambiado
la cerradura, con lo cual no solo no puede salir sino que ni siquiera puede
entrar. Ha sido segregada por el poder omnipresente de esta madre abu-
sadora.

En general, pensamos en el abuso como atropello sexual. Propongo
que seamos menos prejuiciosos y empecemos a pensar que abusar es sen-
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cillamente hacer al otro en contra de su deseo, es algo un poco mas alla de
manipular. Algunos padres, especialmente las madres muy pegadas a los
hijos, tienen en sus manos este poder. Tal poder que pueden, en su falta
total de respeto, no ayudar al hijo a formarse, a reconocer que tiene un
deseo propio.

A cierta versidn de este abuso, en la actualidad, se la ha llamado lac-
tancia a demanda. Modelo que forma parte de varias intervenciones edu-
cativas que se suponen a demanda del hijo. Una manera de declinar su-
puestamente el poder de los padres, en respeto de lo que el recién nacido
estaria ;decidiendo? Se dice asi: que el bebé pueda alimentarse, dormir
o estar despierto cuando quiera. Por ejemplo, dar de mamar hasta que el
bebé deje la teta, lo que, como sabemos, puede seguir hasta los cuatro o
cinco afos. Nifios que estan jugando en el parque, se acercan a la madre,
desabotonan su camisa —porque ya tienen adquirida la digitacion fina—,
chupan un rato y vuelven al juego. La escena, que he presenciado, es obs-
cena. Los psicoanalistas sabemos que esta teta puede no dejarse hasta los
95 afios. O sea, nunca. El primer afio de vida sienta bases para la depen-
dencia o la autonomia futuras.

Luego estd el colecho —que forma parte de esta educacion a deman-
da— como supuesto invento actual. Sin recordar la cantidad de bebés que
murieron aplastados en tiempos medievales, porque la miseria hacia dor-
mir a una familia de doce en un mismo jergoén.

El colecho sigue sucediendo en paises de enorme pobreza, donde ni
siquiera han oido hablar de la educacién a demanda y ya les gustaria te-
ner mds de una cama. En los paises ricos tenemos colecho de disefio. El
mercado ofrece soluciones para todo y encontramos esas magnificas cu-
nas escandinavas que solo tienen tres lados para ser enganchadas al lecho
conyugal.

Recordemos —al pasar— que conyuge es la persona unida a otro por
matrimonio; y que la palabra matrimonio viene del latin y es la suma de
matrem y monnium, que significa, ni mas ni menos, «calidad de madre».
El término viene del derecho romano, pero no se usaba con el sentido
actual. En la antigua Roma se decia, con este sentido, connubium, literal-
mente, «velarse con», signiﬁcado muy sugerente, ;se trataria de una unién
donde el uno quedaria velado en el otro?

Volvamos a esa cuna de tres caras, donde el cuarto lado estd abierto
hacia la madre. O sea, el cuerpo de la madre es la cuarta pared de la cuna.
Ignorantes o complices de lo que ronda por alli... Es la muerte lo que
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estd en el lecho matrimonial, porque alli estd el acto sexual. La habitacién
de los padres deberia tener cerradura por dentro, es un espacio prohibi-
do para el hijo. De lo contrario estamos nuevamente en la obscenidad y
el abuso de poder. El termino pornografia es definido por la RAE como
«la presentacion abierta y cruda del sexo que busca producir excitacién».
Aunque en la escena a tres no se la busque, se la encuentra.

Las madres que duermen con sus hijos dicen algunas cosas:

—Es muy pequeiio, no se entera. Lo hacemos sin hacer ruido.

—El nifio no quiere dormir solo. Mi marido se ha ido a dormir al salén, por-
que no entra en la cama del nino.

—En su cuna llora y llora, en nuestra o mi cama, no.

—Ya tendrd tiempo de estar solo.

—Hay que continuar con la proximidad, hacer nido.

—Desde que me separé, dormimos juntos.

Ella y su prole

A veces también se comparan con otros mamiferos del reino animal, y
apelan a lo que llaman «lo natural». Sin darse cuenta de varias cosas nada
sutiles. Los humanos hablamos y hacerlo tiene que ver con la separacion.
Si la madre siempre esta alli ni hace falta llamarla. O sea: un hijo pegado
al cuerpo materno puede no ingresar en el mundo del lenguaje, con sus
funestas consecuencias. Por otra parte, la gata o la leona no reconoceran
nunca a su hijo como adulto... Creo que estas madres abusadoras, tam-
poco. Quieren a su hijo siempre nifio, cuanto mas bebé, mejor. ;Sera ahi
donde se hacen mamiferas y naturales?

Educar es acompanar y ayudar en la separacion. Un analizante solia
bromear: «;Nunca me va a salir el callo de las despedidas?». Desde que
perdemos el utero materno comenzamos a acercarnos a este saber. Una
madre que ata al hijo a su cuerpo esta atropellando este aprendizaje. Y
este atropello se favorece en los casos de madres solteras o separadas y
en las parejas donde el padre se hace absolutamente cémplice, dejando
toda la autoridad educativa en su esposa. Asi, se abusa del niflo en favor
de la comodidad de la pareja o por la propia imposibilidad de estar solos.
Es decir, por las propias dificultades con la separacién. Educar cuerpo a
cuerpo es no dejar aire, espacio, lugar al sujeto que debe advenir. Si una
senora sigue dando la teta a alguien que ya tiene dientes y podria comerse
un bocadillo de jamoén serrano, lo estd sometiendo a una regresion... Y asi
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con lo demis; la alimentacion es solo un ejemplo que se ve con facilidad.
Las consecuencias funestas de no alimentar al sujeto para que aprenda a
soportar sus duelos no se pueden mirar, son del orden de la subjetividad y
solo se reconoceran por las marcas del tiempo, por sus consecuencias, por
los sintomas. Porque a ese pensamiento popular que supone que el tiempo
lo borra todo, hay que agregarle: de la conciencia. Las huellas del estrago
son del orden de lo inconsciente.

Otra cara de esta militancia abusiva de la maternidad es el Club de
las Malasmadres, que, hartas de tanto pegoteo con el hijo, en su web se
presentan ast:

[...] reivindicar un nuevo modelo social de madre. Madres que luchan por no
perder su identidad como mujer y que se rien de sus intentos fallidos por ser
madres perfectas [...]. Con una lucha comiin: la conciliacién. Porque somos
madres que no queremos renunciar a nuestra carrera profesional, pero tam-
poco queremos renunciar a ver crecer a nuestros hijos.

Se presentan desde el humor y se rien juntas de lo fallido de cualquier
maternidad. Lo curioso es que digan que son un nuevo modelo social, yo
diria que hace rato que las mujeres estan en esta lucha de conciliacién
entre el trabajo y la maternidad y tratando de ser madres sin perder el
lugar como mujer. Eugénie LEMOINE-Luccion publicéd La particién de
las mujeres en 1976. En verdad, lo nuevo es esta ola de madres a demanda,
nuevo en el sentido de una regresion a tiempos donde lo femenino solo
estaba abocado a la crianza de los hijos y el mantenimiento del hogar.
Criar a demanda, entonces, nos conduce a una pregunta, ;a demanda de
quién? Evidentemente, de ellas mismas. «El nifio no me come, el nifio no
me duerme», son los nombres de esta demanda, donde en el me podemos
escuchar el abuso de poder. Un hijo que se transforma en el objeto objetivo
y sentido de sus vidas. En el colmo de esta demanda, ahora estd también lo
que suponen una demanda de identidad sexual: «Mi hija en verdad es un
nifio desde que nacié», dicen algunas madres adalides del cambio de sexo
alos cinco anos, estimuladas por la sociedad de consumo que proveera de
cualquier objeto de supermercado, ya sea aztcar, un pene o un DNI.

Y luego encontramos a quienes no quieren tener hijos. Lo cual no es
ninguna garantia de que estén instaladas en la serie de las mujeres, tam-
bién pueden estar ahi buscando el lugar de la excepcion.

Algunas no tienen ningun deseo maternal, lo que les cuesta mucho
sostener y lo hacen no sin ser acosadas por un sistema que pone a las
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mujeres a parir. También estan aquellas otras que lo dicen asi: «Se me ha
pasado el arroz». Como si de pronto se hubiesen sorprendido con 45 afos,
como si hubiese dado igual el paso del tiempo y siempre y todo fuera po-
sible. Alli vuelve la técnica del mercado actual a poner a parir a sefioras de
60 anos, para asegurarlas con el suministro del objeto, en su delirante vida
donde ni el limite ni la muerte parecieran existir.

También estdn aquellas que no tendran hijos porque no pueden par-
tirse, apartan de si eso que las malasmadres llaman la conciliacion; no co-
rren el riesgo de moverse de la posicion de hijas o no pueden pasar por
el desgarro que implica tener un hijo para perderlo, que es la ley de la
maternidad: ese lugar de castracion por donde habran pasado muchas de
las mujeres que se hacen llamar mamds, lugar de pérdida y separacién y
alegrias y amor.

Me parece que el plural es importante. Importante es dar el paso que
nos coloca en la serie de las mamas, que corta con lo absoluto de la posi-
cién madre. Me pregunto si una mujer que no puede hacerlo, una de las
que hoy retroceden al encierro con el hijo para someterse a la demanda
que reina en su hogar igual que en el mercado, no lo hace sino por iden-
tificacion, identificada a su bebé por aquello que supone que su propia
mama no le ha dado.

Para concluir, tener o no tener un hijo es un acto guiado por la rela-
cion del sujeto con su propia castracion, por aquello que le falta y que es
empuje para la creacion. Y tanto tenerlo como no puede ser una produc-
cion de ese goce que, sabemos, solo se mueve en los excesos.

Hay entonces, hijos del deseo que sabran de duelos y vuelos. Y hay
hijos del goce, que quedaran pegados a la demanda. Hijos que han sido
producto del ejercicio de un Poder. Esta madre poderosa quedara colo-
cada del lado del dictador. Anulada su posibilidad no toda, anula sus vias
de creacién, sus caminos para la conciliacion, para colocarse del lado de
lo masculino.
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IV.III
EL MALENTENDIDO MATERNO

Clara Bermant
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Resumen. El capitulo versa sobre el malentendido fundante de la familia,
equiparable con la maternidad, mostrando a través de ejemplos clinicos el
reverso siniestro que algunas ideologias de la crianza pretenden suprimir.

Se desarrollan conceptos tales como el desconocimiento del origen,
las teorias sexuales infantiles, y las dificultades del apego y desapego, con-
cluyendo con el malentendido basico de la lactancia materna: la confusion
entre la necesidad y la demanda.

Dicha confusion pone en evidencia el limite entre el mundo animal y
el mundo humano del lenguaje.

Palabras clave: maternidad, apego, desapego, lactancia

Abstract. The present chapter discusses the founding misunderstanding of
the family, comparable to maternity, by showing through clinical examples
the sinister reverse that some child-rearing ideologies try to suppress.

It develops concepts such as ignorance of origins, sexual theories of
infancy and the difficulties of attachment and detachment, concluding
with the basic misunderstanding of maternal breastfeeding, namely, the
confusion between need and demand.

This confusion highlights the limit between the animal world and the
human world of language

Keywords: maternity, attachment, detachment, breastfeeding
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El 10 de junio de 1980 Jacques LACAN pronuncia en Caracas una con-
ferencia: «La familia como malentendido». Malentendido propio de la
estructura del lenguaje, malentendido que preexiste al sujeto determi-
nandolo.

Una palabra, una frase, se abren a multiples sentidos. Se dice una cosa
pero se quiere decir otra. Se dice una palabra pero se escucha otra. Nace-
mos en la cuna del equivoco. Al nifio se le habla, se habla del nifio pero
el lenguaje no lo dice todo ni todo puede decirse. En los intervalos del
discurso del otro, del discurso de los padres, se cuelan los secretos, lo no
dicho. El nifio recibe el discurso, se impregna del lenguaje, sin dominarlo
aun. Escucha. Y construye su interpretacion sobre lo oido, buscando su
lugar en el dicho de los padres. Es la estructura que echa sus raices en
el inconsciente. Asi, «traumatismo no hay otro que el del nacimiento: el
hombre nace malentendido» (LACAN, 1980). Del malentendido de la fa-
milia al malentendido de la maternidad. El nuevo sujeto proviene de un
deseo que es una incdgnita para el mismo ser deseante y el neonato debe
alojarse como pueda, alli, para ser reconocido y deseado a su vez. Toda
suerte de palabras —mas alla de su nombre propio— vienen a designar al
recién llegado en un esfuerzo para simbolizar su presencia.

Cualquier separaciéon o desencuentro en este momento inaugural
pueden lesionar esta incipiente construccion tanto del nuevo sujeto como
de la nueva estructura familiar.

Es refiriéndose a la familia que FREUD hace uso de los términos
Heimlich und unheimlich (1915). En el ntcleo de lo mas intimo y familiar
emerge, a su vez, lo mas extraio y desconocido, aquel opaco secreto que,
atravesando generaciones, retorna mostrando las huellas del trauma.

La maternidad tiene también un reverso inesperado y a veces siniestro.

Tratar con esta vertiente nada amable del amor es tarea del psicoana-
lista, advertido, por su formacién y su deseo, de lo que el inconsciente en-
sefia tanto en los sintomas como en el malestar propio de la vida cotidiana.

Desconocer, negar, suprimir o rechazar los deseos inconscientes agre-
sivos y las complejas pasiones que despierta la llegada del recién venido no
es algo sin consecuencias. La obstinada idealizacion de la maternidad que
caracteriza la actualidad deja en manos de his majesty the baby (ibid.) todo
el peso yla decision de la demanda: lo que el nifio pide se convierte en ley.
La madre, entregada a satisfacerlo, tapona su deseo de mujer con el hijo.

La cuna del lenguaje no siempre deja dormir.
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Jugando a mufiecas

De pequefia acunaba amorosamente a mis muifiecas, a las que alimentaba,
vestia, y baflaba una y otra vez a pesar de las advertencias, dado que el
material del que estaban hechas no permitia mojarlas.

El amoroso e insistente bafio rompid, no tan amorosamente, la super-
ficie de goma, dejando aparecer el algodén de su interior. El juego cambié
entonces de significacién y el amoroso cuidado maternal pasé a ser el de
una enfermera. Las mufiecas/hijas eran ahora pacientes de un hospital de
muilecas, con sus extremidades salvadas por gasas y apositos. Es asi que
el juego consistia una y otra vez en enfermar y curar, enfermar y curar, en
la ambivalencia del amor/odio propia de la perversion infantil. Unos afios
después, la repetitiva lectura de Mujercitas permitié que las fantasias ma-
ternales encontraran un feliz desenlace: ya no se trataba de un hospital de
muilecas sino de un hogar de huérfanos a mi cargo, siendo yo la audaz Jo-
sephine. Se trataba de, fiel al destino femenino de la maternidad dispuesto
por FREUD, ser madre. Una madre de todos los nifios sin madre. Amoroso
cuidado disfrazando el deseo de muerte.

Se evidenciaba asi la repeticién propia del juego infantil, la marca de
la pulsién de muerte: hacer activamente lo sufrido pasivamente. Hija de
una madre huérfana, cuyos tristes relatos habian marcado mi infancia por
un tener del que ella habia carecido —extrano sentimiento el de envidiar-
me por tener una mama que era ella misma—, me transformaba en el
juego, a través de su espontanea curacién, en madre de mi madre.

Anos mas tarde, lecturas sobre el juego en la infancia me permitieron
saber que ese «jugar a las mufiecas» que marca un prolongado periodo en
la vida de las nifias no es reflejo de ningtin instinto maternal, sino que, por
el contrario, es reflejo de la apasionada y desmedida relacion entre la hija
y su madre, relacién calificada como de estrago.

Estrago del incesante reproche a la madre a la que no se le soporta su
condicién de faltada.

Es decir, la nifla que juega apasionadamente con sus mufiecas no
muestra su deseo de ser madre sino su necesidad de elaborar la dificil
relacion con su propia madre.

Ese estrago evoca la madre —ausente— de los cuentos infantiles re-
presentada por una madrastra cruel, estrago que nos conduce hasta la fi-
gura de Medea—figura no solo mitica sino tan real como actual—.
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Quien reivindique el armonioso y pleno vinculo de amor madre/hija
encontrard este término como un sacrilegio. Pero tanto las experiencias de
la clinica como una mirada hacia nuestro interior nos hacen proseguir por
este camino, que nos lleva al malentendido: se nace malentendido en tanto
hijo/hija del lenguaje y del equivoco. Se nace malentendido en tanto no se
es fruto del instinto (materno) sino producto de un deseo cuyo objeto se
desconoce. Se nace malentendido en tanto una mujer —que no es igual
a una madre— puede querer embarazarse, puede quererlo incluso tanto
(solo embarazarse) que el hijo que nazca le sea indiferente. Embarazarse
no es igual a ocuparse de un hijo. Se nace malentendido en tanto que, si
el vastago no cumple con el ideal narcisista, es abandonado. O incluso
eliminado.

El imposible apego

Penélope —asi la llamo— me hace una consulta telefénica después de ha-
ber dado a luz. Nos habiamos conocido en algin curso de psicoprofilaxis
del parto al que ella asiste como psicopedagoga. Me habia visto embara-
zada. Se queja de que el bebé no come y quiere hablar conmigo sobre ello.
La recibo. Se debate entre alimentarlo cuando pide o seguir un horario
estricto. Teme que el nifo se debilite si espacia las tomas, pero dice: «Si no
le doy lo que me pide temo que me coma a mi».

No es metafdrico para Penélope.

Una erupcién en la piel del nifio la lleva a la consulta del pediatra, que
la interpela con el cuerpo desnudo y casi sin vida —dice— del nifio en sus
brazos: «;Por qué no lo trajo antes? jEste nifio es incurable!».

Su madre, su marido y el pediatra le dicen: «Ocupate de tu hijo».

Ella esta horrorizada. «Este niflo es como un globo. Se infla y se des-
infla. Si no lo alimento me come. Me gustaria verlo y cogerlo pero cuando
me lo traen no puedo estar con él. Cuando veo que no llora, que no me
habla, tengo sensacion de morirme. Lo veo roto, destrozado. Que no tiene
ganas de nada, como yo. Lo veo en pedazos. Si le miro la cara, el resto del
cuerpo no existe».

Es frecuente que al parto le suceda un periodo de depresion ya cono-
cido como depresion puerperal.

No es el caso. Se trata aqui no de una depresién pasajera sino del
desencadenamiento de un cuadro melancdlico. La brusca y desesperante
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pérdida del ideal que acompafiaba la esperanza del hijo. Un hijo al que
llamara Ulises. «Yo queria que fuera alguien de éxito. Cuando lo concebi
era mi deseo. Queriamos que fuera un rey y es un psicético. Es mi culpa.
Lo he perdido. Mi rey se ha marchado. Es mi culpa. Estd muerto psiquica-
mente. Es una mierdar.

Comienza entonces a escuchar voces que le exigen: «Devuélveselo a
tu madre o matalo»; «Este nifio no te pertenece». Un suefio con mdltiples
imégenes religiosas la lleva a buscar consuelo en un sacerdote. Son pala-
bras del sacerdote: «Es mas larga la sombra de la cruz que la cruz misma»,
evocando la fuerza de lo imaginario que se ha apoderado de Penélope.

La presion familiar y social buscaba restablecer la unién madre/hijo,
insistia en la necesidad de que la madre no se separase de la criatura. La
perspectiva del psicoanalisis, por el contrario, al reconocer la presencia de
deseos filicidas (que afortunadamente el sacerdote no desconoce), puede
indicar la necesaria separacion.

Me pongo en contacto con el sacerdote. Se produce entre el sacerdote
y yo misma una suerte de alianza terapéutica que permite que ceda en
Penélope el empuje a la bisqueda de un apego imposible Fue necesario un
tiempo de andlisis y de acompafiamiento para que ella aceptara un ingreso
hospitalario en su pueblo natal, en la proximidad de su madre, mientras
Ulises era atendido por el padre.

Esto ocurri6 hace ya mds de treinta afios y aiin tengo presente su an-
gustia. Y mi sensacion de impotencia.

Posteriormente, conceptos como el amor forzado (BADINTER, 2004)
me ayudaron a entender que el apego, como el amor, es fruto de un en-
cuentro. No hay forzamiento posible.

sDe dénde vienen los nifios?

«Nuestra época es la primera que siente el cuestionamiento de todas las
estructuras sociales por el discurso de la ciencia» (LAcAN, 1975). En el
tema que nos ocupa, este cuestionamiento apunta tanto a la estructura
de la familia —que se multiplica y diversifica-—como a la procreacién
—independiente cada vez mas del coito—. El destino sexual también estd
cuestionado e intervenido, recibiendo como respuesta la transexualidad.
Cada vez mas tempranamente.
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Interrogarse acerca del origen, asi como acerca de la fabricacién de los
nifios, es tanto una importante tarea cientifica como la mayor curiosidad
intelectual infantil, animada por una esperanzada investigacién. La fic-
cion de la ciencia y la ficcién infantil se encuentran.

FrREUD elabora, a partir de sus observaciones clinicas de 1915, las
Teorias sexuales infantiles, con las que el sujeto intenta responder a partir
de sus ideas y sus vivencias corporales como se han hecho y cémo han
venido al mundo sus semejantes. La escena primaria o escena del coito
de los padres sera buscada con obstinacion y algunos detalles, algunos
restos, seran empleados cual masa madre «para alimentar dichas teorias».
Aunque, palabras del mismo autor, todas yerran de un modo grotesco,
cada una de ellas aporta un trozo de verdad. Dichas teorias, inconscientes,
permanecen casi sin modificacion a lo largo de la vida. Soportan no solo
la prueba del encuentro sexual sino la informacion que con tanto empeifio
dan los educadores, convencidos de que es posible educar la pulsiéon. Mas
siempre hay algo de la pulsion que permanece ineducable. En cuanto a la
ignorancia en materia de sexo, apasionada ignorancia, el reproche oido en
los divanes, es unanime: «Mis padres nunca me ensefiaron nada». ;Es que
acaso debieron hacerlo?

Despejemos la ignorancia sobre algunas de estas teorias tal como
fueron escuchadas por FREUD, teniendo en cuenta que, uno a uno, cada
sujeto infantil puede aportar nuevas y variadas conclusiones sobre el en-
cuentro de los sexos.

1) Seatribuye a toda persona el 6rgano genital masculino.
3) Elnifo es expulsado como un excremento.
4)  El coito es interpretado como un acto sadico.

5) Los casados orinan uno dentro del otro o se intercambian flui-
dos diversos.

6) Se enseflan mutuamente el trasero sin avergonzarse.

7)  Laconcepcion mediante un beso o palabras de amor es una teo-
ria exclusivamente femenina.

En el acceso a la maternidad, restos de estas teorias sexuales, material
inconsciente de la neurosis, nos acompafan en el encuentro con el otro
$exo.
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Asi como carecemos de representaciones acerca de nuestra muerte,
experiencia intransmisible y siempre postergable imaginariamente, pues
la muerte siempre es la muerte del otro, menos sabemos acerca del origen.
Desconocimiento velado por la invocacién al milagro divino.

Articular origen, sexualidad y procreacién es emperfio de la ciencia,
al que nuestro inconsciente resiste. Valga como ejemplo —que no es tni-
co— el de la joven muchacha que se acuesta con tapones en los oidos para
evitar un embarazo. No es banal que, el superyo, instancia psiquica que
administra la ley, sea de origen auditivo.

Bien lo suponia CoLLoDI cuando inventd a Pepe Grillo. Mejor aun
cuando, previo al discurso de la ciencia, crea la figura de Pinocho engen-
drado por un deseo materno masculino y humanizado por el deseo feme-
nino de un hada.

A partir de la pregunta por el origen es posible tanto el conocimiento
como sus inhibiciones y las formas del conocimiento evocaran la prohibi-
cion y la transgresion: el acceso al saber sobre la sexualidad esta de entrada
prohibido. El sujeto ha de encontrar sus propias vias para, atravesando di-
cha prohibicion, llegar hasta donde le sea posible. Se encontrara luego con
otra prohibicion: la de comunicar lo aprendido, la de transmitir el secreto.

«Ahora lo sabes, pero no puedes contérselo a nadie».

Tiempo extrafo el actual en el que se anticipa la informacién sobre
la sexualidad en las aulas, siendo postergado el develamiento de mitos
tales como el de los Reyes Magos. Intento de prolongar la omnipoten-
cia de los progenitores. En este tiempo del «imperio del vientre» (IACUB,
2004), el penis-neid esta en desuso. El hijo, ese heredero del narcisismo de
los padres, se convierte en un objeto mas de uso y consumo, pero sigue
siendo ese desconocido pendiente de simbolizar a pesar de las multiples
ecografias.

Manuela, a sus 35 afos, universitaria, se sorprende y recibe la noti-
cia de su embarazo con la mayor incredulidad. Ni lo tenfa pensado. Ni
siquiera fantaseado, dice. Interrogada acerca de sus relaciones sexuales,
continta infantilmente sorprendida. La relacién entre coito y embarazo
—que reconoce racionalmente pero a la que no da crédito— la ha dejado
completamente trastocada. Como si hubiera estado jugando y descono-
ciendo las consecuencias de su acto.

No sabe de donde vienen los nifios igual que aquellas adolescentes
embarazadas que habiendo recibido toda la informacién necesaria para
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protegerse de un embarazo no deseado eluden dicha informacién, po-
niendo a prueba sus propias creencias neuroticas.

Nadie quiere aceptar que el emperador estd desnudo.

sDe donde vienen los nifios? La tinica respuesta verdadera a esta pre-
gunta es que vienen de un sitio al que no deben volver.

Amor y empoderamiento

En lo que respecta a la familia, a pesar de la multiplicacién y variedad, se
sostiene en la idealizada nostalgia por la familia conyugal y en el suefio de
una autoridad paterna hace tiempo cuestionada.

En cuanto a las madres, en tanto no hay instinto que las determine,
son hijas de su época, producto de una ideologia de la crianza (LACAN,
1938) que sostiene el patriarcado.

Estas «patologias de la crianza» se dedican, en los ultimos veinte afios
(o mas), a adoctrinar a las jovenes madres para someterse a sus criaturitas,
a través del vinculo de la lactancia reivindicada en su naturaleza.

Maternidades construidas en el inconsciente sobre el trasfondo de la
inexistencia de la mujer: no hay un modelo que nos permita saber qué es
Ser una mujer.

Ni qué es una madre. Los modelos, los protocolos, solo nos protegen
de la angustia.

Faltando ese saber construimos a la madre, una madre que hace sus
hijos con la ciencia-ficcién —y con las teorias sexuales infantiles, los hijos
del cuerpo no agujereado—. Fritz, paciente de Melanie Klein, estd pre-
ocupado e interesado por saber cémo y de qué se hacen los nifios. En
un didlogo con su analista le manifiesta: «Me gustaria tanto ver como se
hace un nifo...», y luego: «jMe gustaria hacérselo a mamal!». M. K. le dice:
«Eso no puede ser, mama no puede ser tu esposa porque es la esposa de
tu papa». Entonces dice Fritz: «jEntonces podriamos hacérselo los dos a
ella! (KLEIN, 1964).

Una maternidad cuyo poder es disputado, negado, enaltecido. Las
consecuencias del uso de ese poder, con frecuencia dramdticas. Un poder
que en las actuales maternidades va indisolublemente ligado a la lactancia,
quedando el valor erético y sexual del pecho negado.

Una maternidad que ya no representa a la mujer en tanto que esta
estd dividida —afortunadamente— en su ser de mujer y su ser de madre.
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Y su deseo de mujer, su deseo de ser deseada, no concuerda bien ni con la
reproduccion de la familia ni con la dominacién masculina.

Asistimos a un orden nuevo que deja lugar al deseo de hijo sin pa-
sar por el deseo de un partenaire sexuado. Aunque persistiera la ecua-
cién pene/nifo y se sostuviera la formula penis-neid..., no parece haber
muchos candidatos a sostenerlo. Las inquietudes trans estdn ahi para dar
cuenta de ello.

La dominacién masculina se sostiene en la familia y se prolonga con
la satisfaccion materna en la lactancia ilimitada. Creemos que la madre
debe saber y transmitir que la lactancia es finita. El pecho, mientras es
para la hija/el hijo, pierde temporalmente su naturaleza de objeto erégeno.

Al mismo tiempo que esa naturaleza se recupera, el vinculo madre/
nino/pecho va concluyendo.

Las buenas/nuevas madres cimentan su poder en la fantasia de una
lactancia infinita. Y en el magico poder del pecho. Poder que se reclama
para enfrentar al patriarcado. Es asi que se proclama: «La maternidad em-
poderada es cualquier practica maternal que busca desafiar los aspectos
de la maternidad como institucién patriarcal opresiva» (ZAFIROPOULOS,
2010). ;Sera necesario ain empoderarse? ;No serfa mejor reconocer que
de lo que se trata es precisamente de la omnipotencia materna, de la madre
como duena de los medios de produccién del amor? ;La que posee, distri-
buye, da o no da? ;La que transmite —o no— la capacidad de amar? Cémo
limitar ese poder, sabiendo que «la madre es una mujer a la que suponemos
ya en la plenitud de sus capacidades de voracidad» (LACAN, 1956).

sComo se hacen? El verdadero incesto es para ambos
sexos, gozar de la madre

Isabel, a sus 50 aflos, acaba de ser madre primeriza.

Ha tenido un hermoso bebé por inseminacion artificial. Todo ha ido
tan bien como esperaba desde sus 30 afios, cuando ya anuncié que queria
ser madre soltera, prescindiendo del encuentro con un hombre.

Sabemos que la ciencia introduce un sinfin de posibilidades, posibi-
lidades que, dependiendo de la estructura subjetiva, se transforman en
obligacién.
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Los deseos maternos se multiplican y dan cuenta no solo de que ma-
dres hay mas de una, sino que, tras el enunciado de deseo materno se
esconden significaciones que solo pueden conocerse una a una.

Isabel viene a verme porque su felicidad se ensombrece por la mala
relacion con su madre y hermanas, que no la ayudan como esperaba. En
el seno de la familia este nacimiento no tiene la importancia que ella espe-
raba que tuviera, nadie ha festejado el acontecimiento, que, por otra parte,
transcurri6 con total normalidad.

Isabel nunca habia destacado ni se habia tenido hacia ella ninguna
consideracion en particular. Esperaba que este nifio, nacido de un em-
barazo poco frecuente y en un momento de su vida inesperado, le die-
ra un nuevo lugar en la familia, le proporcionara un nuevo nacimiento.
La queja mas insistente es que no recibia ayuda de nadie de la familia.
Ella escucha entre lineas... «Si fuiste tan valiente para traerlo al mundo,
ahora carga sola con él». Ella no ha querido padre para su hijo. Bueno,
mas exactamente no ha querido padre exogamico, o sea, ha elegido como
padre imaginario a su abuelo, el unico hombre reconocido. Carencia de
padre real y un deseo materno ilimitado: su cuerpo entero entregado al
nifio que se ha convertido en un objeto acompanante que le permite elu-
dir sus fobias y dedicarle la jornada completa. Tiene planeado amaman-
tarlo bajo demanda y esa es la perfecta excusa para compartir el lecho
conyugal. Bromea acerca de la posicién de amante de Ismael, su hijo.
La cuestion no es la lactancia materna sino su utilizacién. Bienvenida la
lactancia materna. Con al menos dos condiciones: que lo que se desea
sea el pecho y no todo el cuerpo —a condicién de que la madre perci-
ba que puede separarse ella misma del pecho de forma transitoria y que
tenga conciencia—, y, por lo tanto, lo sepa transmitir —de la finitud de la
fuente—. A condicién de que el niflo no sea un apéndice, prolongacién
del cuerpo materno, y de que la madre le permita separarse, no solo fisi-
camente en la autonomia de los desplazamientos, sino subjetivamente, en
la adquisicion de la palabra.

Es ingenuo —o hipdcrita— sostener la disyuncién entre la sexualidad
y la crianza, enarbolando la creencia en unos cuidados referidos exclusiva-
mente a las necesidades fisioldgicas. El cuerpo entero es una zona erégena
y los cuidados del cuerpo no pueden no llevar esa marca.

En la que la demanda supone la intervencién de la palabra, y aqui vol-
vemos al malentendido, pues la ambivalencia primordial, propia de toda
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demanda, es que en ella esta igualmente implicado que el sujeto no quiere
que sea satisfecha. El sujeto apunta asi a la salvaguarda del deseo.

Aqui es donde el padre, sea por su presencia real o por cualquiera de
sus variaciones imaginarias o simbolicas, debe hacer oir el no.

La eficacia simbdlica del psicoandlisis es evidente a condicién de que
el analista intervenga en lo real: aliente, oriente y sostenga la palabra.

Mis Isabel no quiere oir. Comparte con Ismael el lecho conyugal en
el que se funden en amoroso abrazo..., a condicién de que su amado haga
de la succion su actividad preferida.

Se trata del modelo parasitario inherente a las necesidades del lactan-
te, interpretado el vinculo como un vinculo fusional. Este regazo materno,
de inocente apariencia, ejerce un fuerte dominio, quiza el mas fuerte, so-
bre nuestra subjetividad, promoviendo lo que FREUD llam¢ «eternos nifios
de pecho». Tanto el apego como la lactancia forman parte de la naturaleza
misma de la relacién con la cria humana, desamparada e inerme. Pero
dicha cria humana no es equivalente a un mamifero animal. Es un ser
atravesado por el lenguaje en quien el registro de la pura necesidad ha he-
cho su desaparicion en la medida en que ha entrado en el lenguaje. La ne-
cesidad en la cria humana es demanda y la demanda entra en el circuito de
la presencia y ausencia del otro y la modulacion de su respuesta. Isabel no
puede simbolizar a su hijo mas que como un lactante apegado a su cuerpo,
reproduciendo, en un exterior dudoso, el modelo de vida intrauterina.

Si bien Isabel necesita ayuda, paraddjicamente cualquier intervencion
exterior es rechazada y vista como una amenaza.

Este hijo, en su calidad particular de embrion, es un objeto sobre el
cual se desplegaran multiples fantasias sobre el origen. Fantasias que solo
se apaciguan en un primer tiempo en este intento de fusion carnal. Reco-
nocer a este nifo para el cual carece del amor en la gestacion y para el cual
habra de encontrar un amor posible no sin analizar su rechazo al hombre
serd el arduo trabajo de muchas sesiones, en las que la negacién constituye
una defensa que no sabia si podriamos atravesar.

La cura se ve interrumpida a partir del anuncio de una intervencién
en la boca del nifo, intervencién muy frecuente hoy en dia. Para que la
succion sea aiin mas eficaz, pues Ismael no abre suficientemente la boca.

La censura entrevista en la mirada y el gesto de la analista la hacen
decidir: decide no continuar las entrevistas, pues percibe que la unidad
madre/hijo corre peligro.

Siala succién, no a la palabra.

289



Clara Bermant

Sin embargo, unos meses mds tarde, Isabel retorna, atemorizada ante
el escaso desarrollo del lenguaje en Ismael. Este periodo serd el del destete,
destete que es siempre, en primer lugar, el drama de la madre.

Se trata del encuentro de dos demandas: la demanda de ser alimenta-
do y la demanda de la madre de que el nifio se deje alimentar. La deman-
da, como afirma LACAN, si es entendida como pura necesidad fisioldgica,
tiene un destino de fracaso. jPues la demanda no quiere ser satisfecha!

Si es tratada como pura necesidad, se aplasta el deseo vehiculizado
por ella, deseo del cual da buena cuenta la anorexia.

He aqui el gran malentendido que acompaia a todas las ideologias de
la crianza, crianza en la que queda expuesto, mas que en cualquier rela-
cion, el empuje patoldgico a hacer de dos uno.
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IVIV
LA ANGUSTIA MATERNA

Catherine Galaman
Colegio oficial de Psicologia de Catalusia

Resumen. ;Qué puede decir el psicoandlisis de orientacién lacaniana so-
bre la angustia presente en la experiencia de la maternidad? Escuchando a
mujeres, desde la clinica psicoanalitica, constatamos el sufrimiento mater-
no que se manifiesta en particular con estados de angustia. Los medios de
comunicacion y el discurso social transmiten una imagen ideal, vinculada
con la felicidad de la maternidad. Tener un hijo y ser madre se vuelve un
imperativo que una mujer tiene que satisfacer. Sabemos desde nuestro en-
foque que la maternidad puede volverse una pesadilla.

En el transcurso de la experiencia particular de cada mujer, devenir
madre puede conllevar estados de sufrimiento. Algunas mujeres viven di-
ficilmente este momento a pesar de haberlo elegido. Ser madre no estd
programado de manera universal. Estas manifestaciones de malestar tie-
nen que ver con la presencia del inconsciente, ser madre remite siempre
a la propia madre y no tiene manual de instrucciones. La procreacion, el
embarazo, el parto y el encuentro con el nifio pueden dar lugar a estados
de angustia. La experiencia de la maternidad enfrenta a una pérdida, al
no saber y a un imposible, en contradiccion con lo habitualmente trans-
mitido.

Palabras clave: angustia, maternidad, psicoanalisis

Abstract. What does Lacanian psychoanalysis have to say about the
anguish present in the experience of maternity? From listening to women
in a psychoanalytical clinical setting, we find the maternal suffering that
manifests itself in particular with states of anguish. The media and social
discourse transmit an ideal image linked to the happiness of maternity.

BriGIpI, Serena y CUADRADA, Coral (eds.), Maternidades, experiencias y narraciones. Una
mirada a través de los campos de saberes. Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Tarragona,
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Having a child and being a mother becomes an imperative that a woman
has to comply with. Our approach shows us that maternity can turn into
a nightmare.

In the personal experience of each woman, becoming a mother can
lead to states of suffering. Some women find this experience difficult,
despite having chosen it. There is no one preordained way of being a
mother. These manifestations of uneasiness are related to the presence
of the subconscious, being a mother always invokes the woman’s own
mother and there is no instruction manual. Procreation, pregnancy, birth
and meeting the child can give rise to states of anguish. The experience
of maternity faces a loss, a not knowing and an impossibility, which
contradict that which is habitually transmitted.

Keywords: anguish, maternity, psychoanalysis

sQué puede angustiar en la experiencia de la maternidad?

Los medios de comunicacion y el discurso social transmiten una imagen
ideal de la maternidad vinculada con la idea de felicidad.

En nuestros dias constatamos que tener un hijo, devenir madre, es un
imperativo al cual toda mujer tendria que aspirar para ser una verdadera
mujer. Es lo que escuchamos de las mujeres que vienen a consultar por sus
padecimientos delante de la maternidad.

Entonces es bastante dificil para una mujer diferenciar su deseo y
lo que se impone como una exigencia que satisfacer. Las mujeres estan
atrapadas por los ideales del éxito a cualquier precio y por la felicidad
generalizada. Se podria pensar que el deseo de maternidad testimonia una
exigencia equivalente al éxito de una mujer como una especie de sublima-
cion de la maternidad.

Ademis de ser madre, una mujer debe ser perfecta: llevar un embara-
z0 sin trastornos, dar a luz sin problemas, ocuparse feliz de su hijo, dar el
pecho y reincorporarse rapidamente al trabajo.

«Los imperativos del discurso del capitalismo tienen efectos en la ma-
ternidad con sus criterios de eficacia, produccién y performance» (SoLA-
NO-SUAREZ, 2014: 65). El cuerpo de las mujeres sube a escena con otros
sufrimientos, dando lugar, a veces, a una maternidad de pesadilla.
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Asi, vemos aparecer nuevos sintomas. «El dolor que se ha echado de
casa vuelve por la ventana tomando la forma de un dolor moral». El deseo
de «un nino cuando quiera, como quiera», se hace bajo un imperativo,
que abre para las mujeres una hiancia, la hiancia de la falta donde se dejan
engullir.

Sufre por no ser una buena madre, al no conseguir ser una madre
perfecta, tal como se supone que tendria que ser. Estamos en una época
donde las madres estan desorientadas, entre un cierto esplendor del poder
y una mision imposible.

Asistimos a toda una corriente creada para que cada una de ellas pue-
da dar su testimonio de las dificultades encontradas en su experiencia con
la maternidad. Han tomado la iniciativa de escribir, no solamente para que
se las entienda, sino también para animar a otras mujeres a salir de su ais-
lamiento con el fin de encontrar las palabras capaces de expresar lo indeci-
ble de su dolor y de sus sufrimientos. Se han creado numerosos sitios web
y blogs y se han publicado numerosos libros, y las revistas dedicadas a las
mujeres dan constancia de ello. Sus testimonios nos ensefian y escuchan-
dolas también nos esclarecen sobre las dificultades que van encontrando
alo largo de su proceso.

Si no hay maternidades gloriosas tampoco hay una concepcién de un
instinto materno. El amor materno no estd programado. El encuentro de
una madre con su hijo es capaz de no despertar en ella un impulso mater-
no. Desde la maternidad idealizada aparece el desencanto de las madres,
la maternidad confronta buenos y malos encuentros.

Al asumir el estado de ser madre una mujer debe hacer frente a lo que
el nacimiento desvela de imposible.

En nuestra sociedad hipermoderna e hipernarcisista, tal como la de-
fine Gilles LIPOVETSKY en La era del vacio, de 1986, podemos escuchar la
divisa para las mujeres que quieren dar a luz: «ningun dolor, tu querer y
tu deseo antes que todo, tu placer y tus elecciones mandan», como si el ac-
ceso a la maternidad pudiera bafnarse en las aguas cristalinas del principio
de placer. Podemos constatar que el dolor erradicado por el progreso de la
ciencia retorna bajo otros rostros.

;Coémo se expresa el sufrimiento en la travesia de ser madre? ;Coémo
nombrar este tipo de padecimientos maternos?

Sabemos de los sintomas identificados y determinados por la clinica
médica y psiquidtrica, como depresion o psicosis puerperal normal o pa-
tologica. No obstante, sin que sea patoldgico, nos encontramos a menudo
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con lo inasible, lo inefable de la maternidad en sus multiples facetas relati-
vas a los misterios que aparecen en el transcurso de la experiencia particu-
lar de cada mujer. Estados que pueden aparecer en todo tipo de mujeres:

En la primeriza o en la madre que ya tiene otros hijos. En la que no lo ha
deseado o en la que lo ha deseado. En la mujer sola o en pareja. En la mujer
joven o mas mayor. En la que tiene un parto facil o la que lo tiene mas compli-
cado. En la que da el pecho o en la que da el biberén. En la de temperamento
alegre o, al contrario, triste. En la mujer realizada profesionalmente o en la
mujer ama de casa (SOLANO-SUAREZ, 2014: 69).

Las distintas historias y sus contingencias dan constancia de que la
maternidad no se puede abordar desde una norma universal. Mas bien
aparece, lo imprevisto intenta nombrar lo innombrable. La llegada al
mundo de un nifio sin que sea forzosamente el primero hace surgir un
encuentro con lo indecible.

Constatamos que la angustia suele asomarse en la experiencia de la
maternidad.

Estas manifestaciones que aparecen en cada madre tienen consecuen-
cias para ellas y para el nifio. Son manifestaciones de la presencia del in-
consciente.

Dentro de las cuestiones cruciales que podemos observar, hacemos
hincapié en la cuestion del cuerpo. Para una mujer, la procreacion, el em-
barazo y dar a luz ponen en primer plano la relacién con el cuerpo. El
lugar y la escena del acontecimiento es el cuerpo.

La procreacion

Asistimos a un auge de las angustias que suscita tener que recurrir a la
ciencia, que ofrece sus continuas nuevas técnicas de procreacion. Consta-
tamos el impacto del protocolo, la duracion, el cansancio, enfrentarse a un
proceso muchas veces apremiante, dando lugar en ocasiones a una espe-
ra insoportable, sin contar con los fracasos y sus consecuencias. Cuando
todo se vuelve posible, no se sabe donde poner el limite, provocando an-
gustia, la angustia que surge del progreso de la biologia.
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El embarazo

El embarazo, para una mujer, supone poder renunciar al narcisismo de
la buena forma de la imagen del cuerpo. El ideal materno viene a in-
vestir el cuerpo, pero no es siempre el caso. A veces el nifio puede ser
vivido como un cuerpo «extrafio, amenazante e inquietante». Durante
el embarazo encontramos mujeres con una sintomatologia de vémitos,
de rechazo, que, a pesar de todo, no les impide seguir adelante con el
embarazo. Por otra parte, el nifio puede ser investido de amor y deseado
sin que la presencia en el interior del cuerpo de la madre sea signo de
plenitud y de bienestar.

El embarazo puede provocar angustia, expone a cada mujer a cambios
en su vida, la transformacién de su cuerpo. Se interroga y se preocupa por
no lograr asumir este nuevo cuerpo que ira engordando, hecho que no
deja de ser enigmitico. Miedos, sufrimiento por perder su imagen ideal.
El cuerpo se convierte en el lugar donde se instalan las angustias ligadas
a los cambios en la gestacion, vividos como una deformacién. Por otra
parte, una inquietud puede surgir en el pasaje de hija a mujer. Estar emba-
razada suele ser, en la vida de una mujer, el fin de una etapa y el principio
de otra. Por otra parte, encarna una pérdida del ser. Este pasaje complejo
de hija a mujer remite siempre a la relacién de la hija con su madre.

En ocasiones, observamos una oscilacién entre encantamiento y es-
panto, la completitud euférica del vientre lleno, como equivalencia falica
del niflo, como respuesta inconsciente, y el horror cuando se vive como
un parasito interno desarrollando toda clase de angustias. «En el utero de
la mujer el niflo es parasito, y todo lo indica [...] por el hecho de que las
cosas pueden ir muy mal entre este parasito y este vientre», dice J. LACAN
en Linsu que sait de l'une-bévue saile a mourre (1976-1977).

Por lo que, en algunas mujeres, durante el embarazo, la vida incipiente
provoca estupor al vivir el feto como un cuerpo extrafo. Estas vivencias
provocan manifestaciones de angustia.

En la actualidad la maternidad esta muy valorada en la vida de las
mujeres, con la ciencia empujando y ayudando a la procreacién; tener un
hijo se vuelve una eleccion. A pesar de todo, algunas mujeres viven dificil-
mente este periodo y son prueba de ello. A pesar de realizar su mas intimo

deseo, viven su embarazo y el encuentro con el hijo como un momento
dificil.
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El alumbramiento

Para una mujer dar a luz puede ser una circunstancia que haga tambalear
la unidad imaginaria del cuerpo.

«;Cémo un cuerpo en tanto que envoltura para dar nacimiento a otro
cuerpo puede después cerrarse sin hacerse pedazos?» (SOLANO-SUAREZ,
2014: 75).

El alumbramiento es una experiencia que agujerea, en algunos ca-
sos puede poner al desnudo el agujero que recubre la imagen del cuerpo.
Puede notar el agujero por el cual pasa el hijo y al mismo tiempo sentirse
aspirada por él.

El inconsciente de las mujeres no sabe nada del alumbramiento. Pue-
den aparecer suefos, representaciones que toman significacién de alum-
bramiento, sin que el alumbramiento sea representado.

Estos casos cada vez mas frecuentes revelan que el alumbramiento
agujerea y que de este agujero surge la inadecuacion, la falta de armonia
natural de la pareja madre-nifo.

El encuentro con el nifio

Una mujer debe poder responder a las peticiones del nifio que acaba de
nacer, una palabra acompafiada de un gesto. La madre ocupa el lugar del
otro materno. El llanto de su hijo tiene que entrar en el circuito de la de-
manda. A partir del momento que pueda interpretar el grito, transforman-
dolo en llamada, le dara la significacién de la demanda. Ella introduce, asi,
al pequefio en la humanizacién de sus necesidades, a través de sus deseos
y de la modulacién de sus palabras. La madre hace valer el vaivén de su
presencia y de su ausencia introduciendo la presencia de lo simbélico, en
tanto que tiene el poder del don.

Las respuestas y los dones no estan programados. Da en funcién de
las circunstancias, més bien lo que no tiene, en la medida en que la ex-
periencia de la maternidad la enfrenta no a lo que tiene (seno, pecho, o
biberdn, panales o mimos), sino a lo que le falta, lo que no tiene. Puede
representar también el otro de la demanda de amor dando su amor.

Una madre que no sabe si sera capaz de ocuparse de su hijo se angus-
tia en cuanto grita. No sabe qué hacer para calmarlo, se da cuenta de que
provoca lloros mas fuertes.
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Sino consigue calmar al nifio, a largo plazo, la situacion puede répida-
mente volverse un drama: «Tengo un problema con los lloros, el llanto, en
cuanto mi hija llora me duele la barriga..., no sé qué hacer con este bebé,
tengo la sensacion de no tener el descodificador».

La ausencia de descodificador o de manual de instrucciones implica
que toda mujer se encuentre en posicién de inventar en cualquier mo-
mento la respuesta materna.

Otras madres son prueba del agotamiento materno con respecto a las
demandas del nifo. Ante los cuidados del recién nacido, un hecho desta-
cable es que se suelen angustiar como esta mujer, que ha deseado ser siem-
pre madre y se verd sobrepasada por la angustia delante del nacimiento de
su hijo. Puede relatar el calvario conocido de algunas madres de la falta de
suefio. Poco a poco se puede sentir agredida hasta volverse maltratadora.

«Estar demasiado presente», respondiendo demasiado rapido a las
demandas, sentirse «demasiado llena como madre», produce para los hi-
jos y de forma paradoéjica «una falta de madre».

Los estados de angustia con respecto a las demandas la llevan a querer
responder inmediatamente a sus solicitaciones, al querer colmarlo toda la
falta desaparece, lo que ocasiona un aumento de la angustia.

En la medida en la que estd a su servicio dia y noche, se vuelve para
ella el agente de su padecimiento. En este caso, el nifio colma y angustia,
volviéndose la fuente de un sufrimiento sin limite. El miedo a hacerlo mal
le hace sentirse culpable.

El amamantamiento

El amamantamiento puede ser fuente de angustia. Otra madre, amaman-
tando a su bebé, siente una angustia de devoracion: «Me devoraba literal-
mente. Me vampirizaba. Me quitaba a cada toma mi sustancia vital».

Se ve confrontada a la falta de saber ante este ser que es su hijo, que la
interpela, como madre y como mujer, puede llevarla al sin limite algo del
orden del estrago. Si se interroga sobre sus sufrimientos y quiere saber lo
que le ocurre, puede decidir consultar con un profesional para sobrepasar
lo que le atormenta y encontrar la causa de su padecimiento, que la remite
a su propia historia.
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Para finalizar

Una mujer, al hacerse madre, lejos de encontrar una satisfaccion sosegada
en su relacion con el nifio objeto de su deseo, puede, sin embargo, experi-
mentar un estrago, siendo engullida, extraida de ella misma por un goce
enigmdtico, fuera de sentido.

Una mujer ante el encuentro con el nifio pone a prueba su divisién
entre madre y mujer a partir de la cuestion de la falta y del deseo.

Madre y mujer se oponen. Tiene efectos en la vida de una mujer sobre
todo si el hijo viene a colmarla y la satisface por completo, desapareciendo
como mujer deseante en el seno de la pareja. No hay que confundir mater-
nidad y feminidad para no hacer de la maternidad una idealizacién de la
mujer. La feminidad es singular para cada mujer y no deja de ser enigma-
tica. No hay un retrato estaindar como pueden hacer creer los estereotipos
de las revistas o las fantasias de algunos hombres.

Se deduce que la madre jamas podra dar las respuestas necesarias, a
falta de la relacion natural al nifio que, para los seres que hablan, no se es-
criben de antemano las respuestas que se tienen que dar. Para cada una se
abre la posibilidad de inventar frente a este imposible una manera singular
de ser madre para cada uno de sus hijos, en la medida en que cada hijo la
pondra a prueba de forma diferente en cuanto mujer deseante y faltante.

La falta de instinto en los seres hablantes los convierte en desorienta-
dos en tanto que padres y en tanto que madres. Al no saber lo que tienen
que hacer responden la angustia, la culpabilidad, los sintomas y el estrago.

La angustia no existe sin objeto, solo nos queda buscarlo. La mas
frecuente responde al servicio félico, al servicio sexual del nifio, ya sea
erético o narcisista. Sabemos que el hijo puede movilizar la angustia de
castracion en la madre y bajo multiples formas: es frecuente la angustia de
perder al nifio, la angustia de su muerte, y, de forma mas cotidiana, la an-
gustia de privarlo, de tener que exigirle. Es la angustia de renunciar a una
satisfaccion por parte del niflo y por parte de la madre, después de haber
sofnado con el niflo ilimitado.

Los indices clinicos los buscamos en la angustia de las madres, la an-
gustia que padecen: «[...] las madres angustiadas son numerosas, hasta
tal punto que si alguna nos dijera que no se ha angustiado por sus hijos lo
encontrariamos raro» (SOLER, 2001: 177).
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EPILOGO.
EJERCER LA LIBERTAD Y RESIGNIFICAR PREGUNTAS.
EL HILO ROJO ENTRE DISTINTAS EXPERIENCIAS
Y PERSPECTIVAS SOBRE LA(S) MATERNIDAD(ES)

Patrizia Quattrocchi
Universita degli Studi di Udine, Italia
Dipartimento di Studi Umanistici e del Patrimonio Culturale

Que este volumen es un «ejercicio de libertad» (CUADRADA, introduc-
cion) resulta claro desde las primeras paginas. La libertad de elegir entre
distintas opciones, practicas e intelectuales, aparece con su fuerza episté-
mica y su agency politica en todas las perspectivas de analisis presentadas,
y en todas las narrativas ofrecidas. En lo préctico, en los diferentes capi-
tulos encontramos los distintos modelos asistenciales sobre el parto y el
nacimiento: desde el parto en casa, con su postura no intervencionista y
su vision no organicista y estandarizada, hasta las practicas rutinarias que
la institucién médica pone en marcha frente a un parto hospitalario, o un
aborto espontdneo. En lo tedrico, las diferentes posibilidades de pensar,
interpretar e imaginar el escenario del parto y del nacimiento, y mas alla,
la construccion de la(s) maternidad(es), con su mdltiples matices, tanto
histéricos como filoséficos y politicos.

Como antropoéloga, estoy acostumbrada a la pluralidad, y me fascina.
Durante mas de veinte aflos de trabajo he atravesado culturas, saberes y
espacios multisituados con el fin de escuchar experiencias, mediar entre
voces multiples, construir y reconstruir discursos y elaborar metadiscur-
sos. s Para qué?, se pregunta BriGgIDI (L.I). Para contribuir a nombrar, com-
partir, retroalimentar, restituir, redefinir y resignificar procesos que a to-
das nos afectan en la vida, como es el de nacer. Para comprenderlos mejor
en sus multiples dimensiones, tanto en lo individual como en lo colectivo,
a través de un circulo hermenéutico que nunca termina.

BriGIpI, Serena y CUADRADA, Coral (eds.), Maternidades, experiencias y narraciones. Una
mirada a través de los campos de saberes. Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Tarragona,
2021, p. xx—xx. ISBN: 978-84-8424-907-8. doi: 10.17345/9788484249078
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Cada una de mis experiencias etnograficas me ha llevado a reflexionar
sobre los distintos significados del término libertad en el proceso repro-
ductivo: parteras y mujeres lencas (Honduras) que piden espacios sociales
a través de sus saberes y practicas «tradicionales»; parteras y mujeres ma-
yas (México) que expresan su libertad de elegir entre distintos modelos de
atencion, defendiendo practicas y saberes locales frente la medicalizacién
creciente del parto; entre estas, la sobada —al estudio de la cual me he
dedicado durante muchos afios—, efectuada cada mes durante el emba-
razo para «reubicar» el bebé con la cabecita hacia abajo y evitar la cesarea
(QuaTTROCCH]I, 2006). Por no hablar de la libertad (a menudo negada) de
elegir entre distintos modelos asistenciales en los paises europeos, en los
que el acceso al parto domiciliario o en la casa de maternidad no remite
solo a una cuestiéon econdmica (un gasto privado que en varios paises se
reembolsa, pero no en todos y no siempre), sino a un acceso simbolico,
marcado por un saber hegemdnico que —al no prever alternativas— es-
tigmatiza la devianza social (desviacion social) de «estas locas», que no
piensan en la «seguridad» de su bebé (QuaTTROCCHT, 2018). Y, finalmen-
te, el complejo y a veces malentendido concepto de «violencia obstétri-
ca», que me ha llamado la atencion en los dltimos afios (QUATTROCCHI
y MAGNONE, 2020) —y que tiene que ver con la libertad de gozar de un
parto respetado, desde lo fisico, lo psicoldgico y lo simbdlico; en otras
palabras, de parir sin sentirnos violadas en nuestra intimidad y dignidad,
en nuestro cuerpo, y en nuestro proceso—.

En todas estas situaciones que he tocado con las manos (y esperado
también, como mama de dos hijos), la libertad se concretiza en la posibi-
lidad de decidir de manera auténoma y de poder decir algo muy sencillo
como: «No, gracias. No quiero esto». Es el legitimar socialmente este «no,
gracias» lo que falta. La matriz patriarcal que caracteriza nuestras socieda-
des occidentales, tan profundas y arraigadas, hace que no queramos o no
podamos acostumbrarnos a mujeres que digan simplemente «no, gracias».
Mis aun, cuando estas mujeres, en el momento de embarazarse, se vuel-
ven «pacientes» (aunque en la mayoria de los casos no estén enfermas).
Doble subordinacion, pero con la misma matriz, como sabemos.

La perspectiva de género es indispensable para desentramar estas
cuestiones, para entender y deconstruir hébitos estructurados y estructu-
rantes —como decia BOURDIEU (2003), producto y productores al mismo
tiempo de desigualdades e inequidades—. Tan indispensable es que casi
no lo contemplamos en nuestras trayectorias formativas, sean cuales sean
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nuestra profesion o nuestro desarrollo personal. Ni siquiera en aquellas
profesiones donde la relacion interpersonal es fundamental, como entre el
meédico y el paciente. No es por casualidad, por supuesto; otras solicitacio-
nes tedricas y metodologicas han tenido mas suerte al entrar en campos
del saber biomédico. Por ejemplo, la visién de la <humanizacién»: la idea
de «mejorar» actitudes, protocolos, espacios relacionados con el parto y el
nacimiento para que sean «mas humanos» (o ;menos técnicos?) ha tenido
momentos de auge (con sus limitaciones, por supuesto), implementado
procesos interesante en ciertos periodos histéricos: pensemos en el caso
brasilefio al final de los noventa (MINISTERIO DA SAUDE, 2000). El «géne-
ro» y su interseccionalidad atin no entran en el discurso médico oficial,
sino de puntillas, y a través de sus codigos (como la medicina de género,
que impulsa el estudio de los efectos de los medicamentos entre hombres y
mujeres). No entra con su fuerza disgregante y revolucionaria, porque este
enfoque no prevé la «<mejoria» de lo existente, sino la deestructuracién de
este, la deconstruccion de un sistema de valores establecidos y del cual to-
das somos parte. Incorporar el eje de género en la vision y en las practicas
del proceso reproductivo es mucho mas complejo. Me perdonaran la sim-
plificacion, soy consciente de que la <humanizacién» no es solo esto, pero
el mismo discurso vale para pintar de colores una sala de partos y ofrecer
una bata morada a las comadronas hospitalarias.

Me parece que el poder decir «no, gracias» marca la diferencia. Y
constituye el valor que defender; no solo en cuanto derecho adquirido
a través de normas y convenciones, sino como accion politica cotidiana.
Es cierto que para decir «no gracias» tenemos que «CONocCer» y «recono-
cer». El tener que aceptar un proceso, sin acceso a las alternativas (porque
no se dan a conocer, porque no se pueden pagar, porque otros deciden
por mi, etc.), remite a las distintas cuestiones retomadas en este volumen.
Comadronas, antropélogas, psicoanalistas, psicdlogas, médicas: todas ha-
blan —con distintas perspectivas— de la jerarquizacion de los saberes (el
profesional sabe, la mujer no), de la medicalizacién innecesaria, del juicio
individual y del prejuicio social. Todas hablan de un «no, gracias», que
no se ha expresado/no se ha podido expresar en un momento preciso de
la vida. Por ejemplo, durante un congreso académico en el cual no se le
ha permitido a una panelista quedarse en la sala amamantando a su hijo
(Masso, LII). Decidir libremente hacer o no hacer algo requiere el reco-
nocimiento mutuo por parte de los actores involucrados de que existen
distintas perspectivas; y de que todas son legitimas, aunque diferentes. En-
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tender que dar a luz y nacer son eventos existenciales tnicos para la perso-
na que los vive y que la dimension social y cultural no se puede eludir (ni
se hace en la practica médica: ;queremos discutir el significado simbdlico
de la bata «blanca»?) permite superar el enfoque meramente tecnocratico
y tecnomédico (Davis-FLoYD, 2001) que marca la atencién hospitalaria; y
considerar el parto, el embarazo y el puerperio como procesos complejos,
al mismo tiempo, biopsicosociales y culturales, y no solamente eventos
médicos.

sQué relacion existe entre la perspectiva reduccionista, organicista,
patoldgica e intervencionista que a veces caracteriza nuestra practica obs-
tétrica y los sindromes depresivos y traumdticos posparto, sobre los cua-
les se estd investigando mucho en los ultimos anos (CREEDY, 2000; OLzA,
2014; Lapp, 2016, MCGARRIE et alii, 2017)? Y con respecto al desarro-
llo psicofisico del niflo: ;c6mo nos afecta un parto «violento», en el que
somos «extraidos» (literalmente en los partos operativos y por ceséreas,
simbdlicamente en los partos inducidos o acelerados) antes de tiempo?,
;qué pasa con los nacimientos en los cuales la piel, el calor y el olor de
nuestra madre —que tanto necesitamos en los primeros momentos de
nuestra vida— son reemplazados por la mano estéril y desconocida del
operador, las luces deslumbrantes, los ruidos ensordecedores, el «bafito»
innecesario y demds? ;Realmente olvidamos «cémo» llegamos al mundo?
;O la experiencia permanece de alguna manera en nuestra memoria y
resurge en diferentes momentos y formas a nivel psicofisico, como nos
dicen el psicoanalisis, la neurobiologia y la PNEI-psiconeuroendocrino-
inmunologia? De ellos, personalmente estoy a favor de la segunda opcion.
Mads alin después de una lecciéon que imparti en la universidad donde tra-
bajo, en un curso de antropologia para los profesionales de la salud, en
el que se discutieron los conocimientos y practicas del parto desde una
perspectiva intercultural. Como a menudo me encanta hacer, ese dia pro-
yecté un documental: El primer aliento (GILLES DE MAISTRE, 2007), que
habla del parto en diferentes contextos culturales y presenta diferentes
modelos de atencién (desde el nacimiento hipermedicalizado hasta el
parto autoexplotado). Lo que sucedié durante la proyeccion del video to-
davia me emociona: podria llamarlo una «catarsis colectiva», estudiantes
femeninos y masculinos con sollozos y lagrimas, dando rienda suelta a
emociones y sufrimientos —entendi mas tarde— antiguos, sedimentados
en algln rincon de nuestra conciencia. «Todo ese contacto, la mirada de
esa madre, esos abrazos..., no pude soportar todo ese amor incondicio-
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nal», dijo un estudiante llorando que se acercé a mi catedra. La discusion
posterior a la proyeccién —que nacié sin necesidad de impulsarla— me
permitié comprender como resurgen ciertas heridas, no sanadas. «De
cudnto estamos solas y solos» en este proceso, para retomar las palabras
de BriGipi (1.I). El contacto con la madre, si se pierde o falta, jqué bien,
lo recordamos! Aunque de manera inconsciente. Esa leccion me plante6
grandes preguntas, y me impulsé a profundizar en el estudio del impacto
que la manera de nacer y los primeros cuidados tienen en nuestro desa-
rrollo, no solo en la infancia, sino a lo largo de la vida (https://primal-
healthresearch.com).

Quiza deberiamos conocer mejor (también los que legislan o, por lo
menos, sus técnicos/as) la literatura cientifica de frontera: la que asume
el riesgo de criticar y proponer paradigmas innovadores, como algunas
perspectivas recientes de las neurociencias, de la epigenética, del estu-
dio del microbioma y de la ya nombrada reflexion de la PNEI en el parto
(RosseTTI, 2014). O, tal vez, seria suficiente volver a leer el pequefio y
maravilloso libro de Frederick LEBOYER Por un nacimiento sin violencia
(1972), y retomar, por un momento, la perspectiva del recién nacido. ;Por
qué deberiamos, como sociedad, respaldar sin critica un sistema que pro-
duce traumas y heridas en la madre (y no hablo sobre el corte quirtrgico)
o en el bebé? Si solo escucharamos mas a las mujeres embarazadas y a las
madres, quiza entenderfamos la brecha en un parto que «sali6 bien» segun
los médicos que lo asistieron y, en cambio, se considerd «humillante» y fue
mal vivido por la mujer que lo experimentd; perspectivas distintas, de las
cuales cada vez mas nos hablan las investigaciones cientificas (D’OLIVEIRA
et alii, 2002; DECLERCQ et alii, 2013; VEDAM et alii, 2016; MILLER et alii,
2016; OLIVEIRA Y PENNA, 2017; GOBERNA-TRICAS Y BOLADERAS, 2018;
BORHEN et alii, 2019); y que necesitan de una busqueda de denominado-
res y puntos en comun, para negociar significados y comprenderse mu-
tualmente.

Es sobre esta brecha que debemos interrogarnos, para mejorar la
calidad de la asistencia en nuestro pais. No es suficiente que «mama y
bebé estén bien» para que un parto sea respetado o —en términos de la
WHO— «positivo» (2018). Si amplidramos nuestra mirada al proceso y a
sus multiples dimensiones, y no nos limitdramos a operar en el «hecho»
(la expulsion o extraccion del nino), la perspectiva cambiaria profunda-
mente. Y tomarfamos conciencia de procesos que atin resultan a menudo
invisibles.
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sQueremos continuar reiterando que la violencia en la sala de partos
no existe? O que «en Argentina quizd si [...], pero en Italia, ciertamente
no», como me dijeron hace algtn tiempo dos distinguidos miembros del
Comité de Ftica de mi regién, en una (surrealista) reunion, de la cual al-
gun dia escribiré. Querriamos llamarla «violencia obstétrica» (Venezuela,
Argentina, algunos estados de México y de Brasil, Uruguay y Ecuador han
implementado leyes que definen este tipo de violencia, concebida como
violencia de género y violacién de los derechos humanos), o «violencia
institucional durante la asistencia obstétrica» (como se prefiere en algunos
paises, para subrayar que la violencia no depende de un saber o una disci-
plina, sino de un modelo de atencién/organizacién mas amplio), o «vio-
lacién de los derechos humanos en la asistencia de salud reproductiva», o
«maltratamiento», como lo proponen algunos académicos (FREEDMAN et
alii, 2014; BOHREN et alii, 2015; SANDO et alii, 2017), o finalmente, «abuso
y falta de respeto durante el parto», como indica la OMS (2014), poco
importa. Los datos disponibles son innegables y —pese al debate sobre la
terminologia— la sustancia es la misma: las mujeres en todo el mundo (en
paises de ingresos altos o bajos) estan sujetas a violencia fisica, psicoldgi-
ca y simbolica durante el parto: no son respetadas, no estan informadas,
son sometidas a pricticas invasivas innecesarias, muchas veces sin haber
consentido; no disfrutan de la asistencia adecuada a sus necesidades; no
pueden elegir y/o participar de manera independiente en un proceso fun-
damental que les pertenece.

Finalmente, contamos con investigaciones crecientes respeto a las
experiencias de las mujeres europeas, después de un primer interés aca-
démico en investigar las experiencias de las mujeres que viven en otros
continentes, por ejemplo, en Africa (LUKASSE et alii, 2015; VEDAM et alii,
2016; NEVES et alii, 2018; RAVALDI et alii, 2018). Contamos también con
un numero cada vez mas amplio de instrumentos validados para reco-
lectar datos, para comprender la experiencia subjetiva y, al mismo tiem-
po, intentar «medirla» desde un enfoque mds cuantitativo (VEDAM et alii,
2017; SANDO et alii, 2017). Sin embargo, el debate publico, y, sobre todo,
politico, no avanza. Y cuando se da, se queda atrapado en la logica de la
«calidad de la atencién» o de la «organizacion de los sistemas de salud» o
de la capacitacién una tantum de los profesionales; o peor ain, se resuelve
en la defensa personal o profesional, a partir de una idea «acusatoria» que
el concepto de violencia obstétrica llevaria consigo (malentendido en este
sentido), como ha sucedido en los casos de algunas asociaciones cientifi-
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cas en Italia y en Espafia (AOGOIL, 2017; SEGO, 2018). Légicas que se han
intentado superar desde los aportes de la investigacion social denuncian-
do las dimensiones sistémica y estructural de este tipo de violencia, que
poco o nada tiene que ver con las actitudes o intencionalidades individua-
les (BowsER y HiLL, 2010; BHOREN, 2015; ARGUEDAS, 2014; CASTRO Y ER-
VITI 2015; SADLER, 2016; CASTRILLO, 2016). Para entender (y contrastar)
la violencia obstétrica hay que entrar en el corazén de las dindmicas y las
légicas estructurales del género, del poder y del biopoder (el poder del
Estado sobre los cuerpos de las personas, como nos ensefié Michel Fou-
CAULT), que caracterizan nuestras sociedades. Requiere llegar al corazén
de lo que se define como el «conocimiento autorizado» (Davis-FLoYD y
SARGENT, 1997; JORDAN, 1997), para entenderlo y deconstruirlo en su ma-
tiz hegemonica y univoca.

La antropologia, con su mirada irreverente y critica sobre nuestra so-
ciedad (producto del «recorrido largo» realizado para estudiar a los otros,
antes de mirarnos también), nos recuerda que el conocimiento autorizado
no es necesariamente el correcto; pero es «lo que importa» (ibid.). Es el
conocimiento producido por quienes tienen el poder. Aquel socialmente
reconocido como legitimo y capaz de relegar las posiciones de los demads
al margen (consideradas falsas, incorrectas, anticuadas, anticientificas, al-
ternativas, segun corresponda). Es un mecanismo bien conocido por los
cientificos sociales que estudian el modelo médico hegeménico (LoCk
y NGUYEN, 2010). Cuando un conocimiento esta acostumbrado a pre-
valecer, porque historicamente se ha construido como un portador de la
«verdad» y como «universalmente vélido y eficaz», el didlogo con otras
formas, de nacer y dar a luz, en nuestro caso, se vuelve dificil. Esto es lo
que emerge de las experiencias narradas en este volumen, en las que se
destaca la dificultad de iniciar una discusion critica con quienes defienden
otras perspectivas. El riesgo es tener que tomar partido en lados opuestos,
como a veces sucede en el debate publico sobre el parto domiciliario: ;a
favor o en contra? El asunto no es tan simple. ;A favor o en contra del co-
lecho, de la lactancia prolongada, del dar a la luz en una piscina? A favor
de la libertad de eleccidon. A favor de la libertad, entendida no como con-
cepto tedrico al cual aspirar, sino como practica cotidiana integrada que
ejercer; integrada en cuanto constituida por dichas dimensiones: sociales,
culturales, politicas, econdmicas y, por ende, médicas.
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La accién politico-civil ha avanzado en varios frentes. Las mujeres ya
no se callan. Basta tacere, argumentan los activistas del Observatorio de
Violencia Obstétrica en Italia, ofreciendo un eslogan a una primera cam-
pafia de denuncia (SKOKO y BATTISTI, 2016), seguida por la investigacion
nacional Le donne e il parto (RAVALDI et alii, 2018), que tanto debate ha
generado por los resultados impresionantes (el 21% de las mujeres declara
haber sufrido algin acto reconducible a la violencia obstétrica) y tam-
bién por la metodologia adoptada, segin algunos, no adecuada (LAURIA
et alii, 2018). Un debate estéril, desde mi punto de vista, que —sin negar
la importancia de la metodologia en cualquier estudio— me parece que
desvia la atencién desde la sustancia hasta la forma. En otras palabras,
mientras debatimos sobre la validez del muestreo (cudntas son realmente
las mujeres que han sufrido), se olvida que hay mujeres que han sufrido y
que siguen sufriendo.

En varios paises, los observatorios sobre la violencia obstétrica (pre-
sentes en Espaifia, Francia, Grecia y en muchos paises de América Latina)
se han vuelto instrumentos fundamentales de denuncias y de accién; y
potenciales canales de comunicacion privilegiados en la relaciéon —to-
dos por explorar— con los actores politicos y educativos (QUATTROCCHI,
2019). Incluso los profesionales de la salud ya no guardan silencio. Mu-
chas comadronas (pero también médicos-ginecélogos) denuncian formas
de llegar al mundo que son violentas y de las que reconocen formar parte
en cuanto profesionales, a su pesar. Un sistema que expropia a las mujeres
de sus conocimientos y de su poder de dar la vida; lo que las hace pasivas,
mutiladas (fisica y/o psicologicamente) y privadas de esa autoconfianza,
tan importante para cuidar y alimentar a sus hijos. Un sistema que no per-
mite al profesional, en su propio proceso de formacién, tocar con mano la
fisiologia del parto (como a menudo narran mis estudiantes de parteria),
o adquirir las habilidades culturales, comunicativas y relacionales esen-
ciales para acompanar un proceso tan complejo como el nacimiento de
un nuevo individuo. Un sistema que los vuelve victimas de violencia, de
la cual se alimenta la violencia obstétrica en sus diversas dimensiones, y
de burn-out. ;No es un derecho adquirido, que, a su vez, tiene que ver con
la libertad y la autonomia, el poder ejercer la profesion en la mejor con-
dicién posible? Y ;no es un derecho igualmente adquirido poder ofrecer/
gozar de la mejor opcidn asistencial posible? La cuestion de la violencia
obstétrica-ginecoldgica como una violacién de los derechos humanos y
los derechos reproductivos a lo largo del proceso de vida abarca mucho
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mas que la atencion ofrecida durante el parto, y vale tanto para las muje-
res (sus bebés y sus parejas) como para los profesionales (WHITE ROBBIN
ALLIANCE, 2011). ;Quién tiene derecho a decidir sobre las «circunstancias
del nacimiento»? El Tribunal Europeo de Derechos Humanos en Estras-
burgo no tiene dudas: las mujeres (sentencia Ternowsky vs. Hungria, 2010).
Sin embargo, las mujeres (nifias) crecen en un entorno donde la medica-
lizacion es general y generalizada y la construccion social del parto y del
nacimiento (pensemos en el imaginario creado por los medios) remite al
riesgo. Eso vale también para sus parejas, por supuesto. Futuras madres y
padres cuyas exigencias y expectativas se vuelven univocas (un ginecélogo
durante el embarazo, un hospital durante el parto, un biberén durante los
primeros meses, etc.), al no tener acceso a alternativas, ni en el imaginario
(BrigIpI, 2014); porque el «conocimiento autorizado» las hace invisibles,
las deslegitima, o hace que no parezcan necesarias (;para qué darle la teta
si se calla con un chupete?). ;Para qué otros modelos asistenciales, si ya
tenemos el parto «exitoso» y «mds seguro» de todos los tiempos?

Pensemos en el tema del parto no hospitalario y en el concepto de «se-
guridad» como campo de batalla entre las diferentes perspectivas. Por un
lado, un enfoque fisiolégico no intervencionista que enfatiza la relacion de
conflanza entre la matrona y la mujer, el entorno favorable, las habilidades
de las mujeres y las competencias del bebé; por otro lado, un enfoque de
riesgo que cree que «el resultado de un parto debe considerarse positi-
vo solamente a posteriori», como atn se puede leer en varios manuales
de ginecologia y obstetricia, y en muchas disputas legales (no olvidemos
los mecanismos perversos relacionados con la medicina defensiva, que
requiere de una postura hiperintervencionista para que el profesional se
pueda proteger).

Y ;la experiencia de las mujeres? Incluso si fuese cuantitativamente
marginal (me refiero a aquel menos del 1% que elige el parto en casa en
Italia o Espana, por ejemplo), ;no seria igualmente importante escuchar-
las? En una pedagogia activa que intenta transferir el conocimiento de
una manera horizontal, la experiencia del otro (como portador de una
perspectiva distinta) siempre es fundamental para revisar y retroalimen-
tar nuestros supuestos. El concepto de «seguridad» en el parto ofrece un
ejemplo interesante en este sentido. El conocimiento autorizado establece:
seguridad = tecnologia (no importa si es una ambulancia o un ultrasoni-
do de ultima generacién). Vivimos en una sociedad que nos ha acostum-
brado a considerar como mejor («moderno») lo tecnoldgico y pensar en
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lo no tecnoldgico o lo «tradicional» como «atrasado». Es parte de nuestro
sistema de valores: como decidimos pensar y estructurarnos como so-
ciedad. Lo aceptamos, sin olvidar que los valores —afortunadamente—
cambian; y que siempre existen multiples voces, incluso cuando usemos
una lente que nos permita ver solo una parte o un angulo. El otro no
desaparece solo porque no tenemos la herramienta para mirarlo. Por el
contrario, su experiencia puede contribuir a retroalimentar la mia, y al
revés. Si el «conocimiento autorizado» decidiera abrirse y escuchar la ex-
periencia de las mujeres que eligen un parto en casa y de los profesionales
que las asisten, se darian cuenta de como se necesita ampliar el concepto
de «seguridad» propuesto por la biomedicina. Sentirse «seguras», narran,
si se contemplan las dimensiones sociales, culturales, religiosas, existen-
ciales; y eso va mucho mas alla de los «factores de riesgo» médico-clinicos
o de presencia de la tecnologia o neonatologia, como he escuchado a ve-
ces durante mis entrevistas con profesionales de la salud (QUATTROCCHI,
2014). Este concepto no contempla los recursos «objetivos» presentes en
el entorno en el que uno da a luz y nace; contempla también las rela-
ciones construidas entre los presentes en la escena del nacimiento. Por
ejemplo, la relacion de confianza entre el profesional y la mujer (por esta
razén, la continuidad de la atencién deberia ser la norma y no la excep-
cion en nuestros hospitales); el ambiente favorable y tranquilo (desde los
discursos inttiles de los profesionales en la sala de partos hasta la entrada
repentina en la sala de trabajo de uno u otro médico; me temo que cada
mujer tiene su anécdota para contar); el sentirse protegida, contenida y
entendida por quienes se hacen cargo de nuestra salud y la de nuestra/o
hija/o. El no sentirse «invadida» por practicas que a menudo resultan des-
conocidas o innecesarias (el consentimiento informado o el plan de parto
no han resuelto mucho al respecto, por lo menos en las formas en que se
han ido manejando), el poder confiar en una estructura transparente, de
la cual podemos conocer las buenas practicas, pero también las critici-
dades (las tasas de cesareas, episiotomias e inducciones tendrian que ser
datos publicados y publicos en la presentacion de cada hospital), asi como
la trayectoria de sus médicos.

sNo es sindénimo de seguridad para la mujer el poder confiar en un
profesional y un lugar, del cual conoce el perfil, y le ofrece una atencién
basada en un acercamiento respetuoso a mis tiempos y los del nifio? Y la
certeza de no ser sometida a un tratamiento no necesario ;no es igualmen-
te fuente de seguridad? Conocemos cudles son los tratamientos no nece-
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sarios utilizados por rutina; no podemos decir que «depende de cémo se
desarrolla el proceso», porqué muchas de las intervenciones hechas de ru-
tina (empezar por poner la canula por si acaso...) exactamente eso hacen:
desarrollan un proceso que a veces conlleva a una cadena de intervencio-
nes que nadie esperaba. ;Por qué no releer el documento de la OMS Una
guia prdctica del parto normal con este propdsito? En este documento,
de las 59 practicas de rutinas examinadas, 29 se consideran ineficaces y
dafiinas, o se usan de manera inapropiada (1996). Nos sorprenderia ver
cudntas de estas practicas siguen siendo la rutina en nuestros hospitales
(estamos hablando de rutina, no de intervenciones necesarias en caso de
riesgo o de patologia), pese a las evidencias cientificas, y las recomenda-
ciones internacionales, que, desde la mitad de los ochenta, invitan a los Es-
tados a contener el proceso de medicalizacién del parto y del nacimiento
(OMS, 1985; 1996; 2015).

Todos estos aspectos emergen desde la perspectiva de quienes optan
por un parto no hospitalario (QUATTROCCHI, 2014). ;Por qué entonces
no aprender de sus experiencias? ;Por qué no escuchar en vez de cerrar
puertas y deslegitimar a «estas locas», acercandonos a otras miradas que
nos podrian ayudar a repensar nuestros modelos de atencién en el parto
hospitalario? ;No es el hecho de que la mujer se sienta segura y comoda,
en cualquier lugar y con cualquier persona y de cualquier manera que dé
a luz, un elemento constitutivo del concepto de «seguridad»? La evidencia
cientifica muestra que las mujeres que se sienten «seguras» tienen «me-
jores resultados» (por usar terminologia médico-aséptica); en otras pala-
bras, tanto ellas como los recién nacidos tienen mejores condiciones de sa-
lud en el nacimiento. Mantener una mirada plural y multidimensional en
el parto y poner en discusion sus propios asuntos es dificil para un conoci-
miento autorizado. Porque proporciona la deconstruccion de esa jerarquia
de poderes entre los que saben y los que no; entre los que pueden y los que
no pueden. Porque requiere una horizontalidad relacional, no prevista en
los modelos patriarcales, ontolégicamente verticales. Es muy profundo lo
que esta en juego. No se trata solo de redefinir un modelo asistencial, que
—todas lo reconocemos— tiene su excelencia pero también sus criticas.
Se trata de una redefinicidn de la estructura social, a partir de la relaciéon
entre hombres y mujeres, entre institucién y ciudadanos.

En la practica hospitalaria, significaria redefinir tareas y responsa-
bilidades (por ejemplo, otorgar autonomia real a las comadronas en los
embarazos fisioldgicos); y construir caminos para compartir opciones y
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elecciones entre mujeres y profesionales de la salud, que tendrian que ir
mucho mds alld de una firma apresurada en una hoja de consentimiento
informado. El proceso tendria que llevarse a cabo a partir del reconoci-
miento de competencias mutuas, las de la mujer en primer lugar, siendo
suyos el cuerpo y el proceso.

Soy consciente de los muchos avances que se han dado en nuestros
hospitales en las tltimas décadas, con protocolos y guias que buscan con-
tener la medicalizacion innecesaria y apoyan de manera respetuosa a las
mujeres en su proceso. En Espafia e Italia, por ejemplo, tenemos docu-
mentos maravillosos al respecto, que remiten a recomendaciones inter-
nacionales, como las de la OMS, igualmente maravillosas (MINISTERO
DELLA SALUTE, ISTITUTO SUPERIORE DI SANITA, 2010; 2011; MINISTERIO
DE SANIDAD Y CONSUMO, 2007; MINISTERIO DE SANIDAD Y PoLiTiCcA
SocIAL, 2010). Pero al escuchar a las mujeres, percibimos que eso no es
suficiente, y tampoco esta generalizado. Depende de la organizacion del
sistema de salud, del hospital, del profesional, del director del departa-
mento, etc. O sea, depende de multiples factores marcados por aspectos
y costumbres locales, que nada tienen que ver con las tan aclamadas evi-
dencias cientificas.

Si realmente implementdsemos nuestras guias/recomendaciones/pro-
tocolos, no tendriamos los datos alarmantes que, en cambio, tenemos con
respeto al parto y al nacimiento. En la mayoria de los paises europeos,
el exceso de intervencionismo en embarazo/parto de bajo riesgo (induc-
cién/uso de oxitocina sintética, episiotomia, cesirea, Kristeller, etc.) estd
bien documentado, con picos en algunos lugares, inclusive en Italia, Es-
pafia y Portugal (EUROPERISTAT, 2018). ;Como sanar esta brecha entre el
«discurso oficial» y la «practica rutinaria»? Y ;como contener el abordaje
intervencionista que a menudo fomenta una «cadena de intervenciones»?
sEs esta la manera mds «segura» y beneficiosa (no solamente en términos
de éxitos, sino también en términos de procesos) para traer al mundo un
bebé? ;Para quién? ;Quién disfruta o gana realmente con este abordaje?
Ciertamente, ni la madre ni su bebé.

Para terminar, me parece que este «ejercicio de libertad» —con el cual
hemos empezado esta reflexion— tendria que abarcar también nuestras
preguntas mas profundas. Tenemos que retomar antiguas interrogaciones,
y, resignificandolas a la luz de didlogos inéditos entre actores, visiones y
disciplinas, hemos de seguir impulsando; exactamente como sucede en
este volumen, en el cual distintas voces ofrecen angulos muy diferentes
desde los cuales mirar y mirarnos.
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Serena Brigidi

Este libro es un ejercicio de libertad. La libertad de explorar de
forma intima, sincera y profunda nuestras herstories. Estas na-
rraciones vivenciales y profesionales sirven para mostrar, con-
tar, o llevar al espacio publico lo obviado. Uno de los factores
comunes del volumen ha sido el colocar el cuerpo y las emocio-
nes en el centro de la argumentacién y combinar la experiencia
vivida con la practica clinica y académica. Es, en definitiva, un
dialogo entre distintos saberes que plantea la maternidad como
un fenémeno no reducido a la biologia, sino complejo y plural.
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