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PRESENTACIÓ

Carme Oriol
Directora del Departament de Filologia Catalana

El sisè Quadern de la Càtedra Josep Anton Baixeras de Patrimoni Cata-
là està dedicat a l’escriptora Margarida Aritzeta Abad. Nascuda a Valls el 
1953, llicenciada en Història Moderna i Contemporània i en Filologia 
Catalana, doctora per la Universitat de Barcelona, escriptora reconeguda, 
ciutadana compromesa amb la cultura i el país, va exercir com a profes-
sora universitària de literatura catalana, teoria de la literatura i literatura 
comparada a Tarragona, primer a la divisió VII de la Universitat de Barce-
lona i, després, amb la creació de la Universitat Rovira i Virgili (URV), va 
continuar exercint la docència i la recerca en aquesta institució.

Al final del curs 2017-18, després d’una llarga i destacada trajectò-
ria com a professora del Departament de Filologia Catalana, va decidir 
emprendre una nova etapa, la de la jubilació. Ho va voler fer de manera 
discreta i, per això, des del departament vam decidir que la millor manera 
d’atendre la seva demanda era fer un comiat senzill i organitzar per al curs 
següent una jornada científica sobre la seva obra. Amb aquest planteja-
ment, i amb l’impuls la Càtedra Josep Anton Baixeras de Patrimoni Litera-
ri Català del Departament de Filologia Catalana, el professor Magí Sunyer 
va assumir l’organització i el disseny de la jornada i va dedicar temps i 
esforços per aconseguir que es pogués realitzar. Cal dir que la proposta 
va ser molt ben rebuda i que va comptar amb el suport de la Facultat de 
Lletres de la URV, de la Fundació Privada Mútua Catalana (entitat finan-
çadora de la Càtedra Josep Anton Baixeras), del PEN Català, de l’Associ-
ació d’Escriptors en Llengua Catalana, d’Òmnium Cultural de l’Alt Camp 
i el Tarragonès, de l’Ajuntament de Valls i de la Xarxa de Cultura de Valls.

L’homenatge havia de tenir lloc el 16 d’octubre de 2019, però, a causa 
de les circumstàncies sociopolítiques del moment es va haver d’ajornar. 
Finalment, es va realitzar els dies 26 i 27 de novembre i va constar de dues 
parts. La primera va consistir en un concert al Teatre Principal de Valls a 
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càrrec de la mezzosoprano Elena Gragera i el pianista Antón Cardó, amics 
de l’autora, que, sota el títol «La música a la narrativa de Margarida Aritze-
ta», van oferir una interpretació d’un alt nivell i d’una sensibilitat exquisi-
da. La segona part es va concretar en una jornada acadèmica a Tarragona, 
que es va fer a la Sala de Graus de la Facultat de Lletres de la universitat.

Fruit d’aquesta jornada i de les conferències que s’hi van impartir, es 
publica ara aquest llibre, que ha comptat amb la coordinació de Magí Su-
nyer. El llibre, tot i que no té una voluntat d’exhaustivitat, vol oferir una 
revisió solvent feta pels escriptors i pels professors de diversos centres 
educatius que van participar en les jorndades. Així, tots ells aporten la 
seva visió sobre l’obra literària, però també l’erudita i assagística, de Mar-
garida Aritzeta.

Anna Maria Villalonga, professora de la Universitat de Barcelona, que 
ja s’havia ocupat en altres ocasions de les novel·les de Margarida Aritzeta, 
ha respost a l’encàrrec d’oferir una visió de conjunt de l’obra literària de 
l’escriptora vallenca amb un article documentat i rigorós. 

Pere Martí, professor, crític i escriptor, especialitzat en la crítica del 
llibre infantil i juvenil, ha dut a terme una àmplia i exhaustiva anàlisi de 
les novel·les juvenils de Margarida Aritzeta, des de centres d’interès molt 
diversos. En el seu article posa de relleu la riquesa i la qualitat d’aquest 
aspecte de la narrativa de l’autora, sovint desatès per la crítica. Així mateix, 
remarca que aquestes novel·les no tenen el caràcter d’obra menor, sinó que 
responen a uns requeriments de qualitat equivalents als de l’obra per a 
adults.

Montserrat Palau, professora de literatura del Departament de Filolo-
gia Catalana de la URV, analitza les novel·les de gènere negre de Margarida 
Aritzeta, amb una especial atenció a les més recents, protagonitzades per 
Mina Fuster, i les emmarca en el context de l’evolució del gènere. L’actu-
alitat de l’article s’evidencia en el fet que, un cop finalitzades les jornades 
i després que s’escrigués aquest treball, Margarida Aritzeta ja ha publicat 
una altra novel·la en aquesta línia, Teoria del gall.

Alfons Gregori, professor de literatura de la Universitat Adam Mic-
kiewicz de Poznan i un dels millors especialistes en literatura fantàstica, 
que ja havia publicat un article sobre aquest aspecte de la narrativa de 
Margarida Aritzeta, n’examina les peculiaritats en dues novel·les, Atlàntida 
i El gorg negre. 

Anton Cardó, catedràtic de piano i autor d’un magnífic estudi sobre el 
Lied romàntic alemany, ressalta les connexions amb la música de moltes 
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de les novel·les de Margarida Aritzeta i n’examina amb especial deteni-
ment el paper que juga en Perfils de Nora i La filla esborrada.

Maria Moreno, professora de la Universitat Pompeu Fabra, explora un 
aspecte amb arrels biogràfiques en la novel·lista; en concret, les obres que 
fan referència a la relació amb Cuba. Així mateix, analitza de manera fo-
calitzada la novel·la primera i principal sobre el tema: L’herència de Cuba, 
amb una incidència especial en el tòpic de la memòria.

També sobre la memòria històrica, en aquest cas la dels primers temps 
del franquisme, i també sobre un assumpte amb arrels familiars en la vida 
de la novel·lista, centra el seu discurs Ignasi Riera, escriptor, polític i en 
altre temps editor de l’escriptora. El pou dels maquis (i el llibre documental 
que complementa la novel·la) així com La filla esborrada passen pel sedàs 
de la visió assagística d’Ignasi Riera, que els situa en el context d’altres els 
llibres publicats sobre la resistència armada al franquisme.

Pilar Arnau, professora de la Universitat de les Illes Balears, reprèn, 
amplia i depura una anàlisi anterior sobre la novel·la més celebrada de 
Margarida Aritzeta, Perfils de Nora, que permet un recorregut per les 
avantguardes del segle xx.

Àlex Broch, crític literari i editor, que fou professor del Departament 
de Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili i de l’Institut del Te-
atre, s’encarrega d’examinar l’obra erudita i assagística de Margarida Arit-
zeta, la més directament relacionada amb la seva activitat universitària i 
que sovint és oblidada, relegada per l’actualitat de la seva dedicació a la 
novel·la.

Al final dels articles s’inclou una única bibliografia conjunta que té per 
objectiu evitar repeticions i donar una estructura més unitària al llibre. 
D’aquesta manera, es pretén proporcionar una idea més clara dels inte-
ressos diversos des dels quals es pot analitzar l’obra de Margarida Aritzeta 
tant en el seu vessant d’escriptora com en l’universitari. Per aquesta doble i 
confluent dedicació, la bibliografia està dividida en dues parts. La primera 
correspon als llibres i als articles utilitzats pels autors del llibre i la segona 
ordena cronològicament l’obra de l’autora homenatjada. Aquesta darrera 
bibliografia s’estructura en quatre apartats: novel·les, narrativa curta, as-
saig, crítica, estudis literaris i edicions, i edició de textos.

Amb aquest llibre, des del Departament de Filologia Catalana volem 
expressar la nostra estima i reconeixement cap a una docent, investigado-
ra i novel·lista de vàlua contrastada, com ho evidencien els molts premis 
que ha rebut al llarg de la seva trajectòria professional, entre ells, la Creu 
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de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya que va obtenir l’any 2018. És 
un orgull per al nostre departament haver pogut comptar amb una per-
sona de la seva solvència durant tot aquest temps i, per això, amb aquest 
llibre volem agrair-li, modestament la contribució en majúscules que ha 
fet durant tots aquests anys a la universitat, a la llengua catalana i a la 
cultura del país.
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MARGARIDA ARITZETA, ESCRIURE AMB PLENITUD

Anna Maria Villalonga
Universitat de Barcelona

Margarida Aritzeta i Abad va néixer a Valls, Alt Camp, el 20 de juliol de 
1953. Professora, investigadora, escriptora, activista cultural i política, 
dona que ha viscut i viu per la llengua, la literatura i la cultura catalanes, 
actual Degana de la Institució de les Lletres Catalanes i Creu de Sant Jordi 
l’any 2018, el seu nom esdevé imprescindible si ens volem aproximar a la 
realitat de les nostres lletres a partir dels anys setanta/vuitanta del segle 
xx. La tasca d’aprofundir en la coneixença de la seva figura i obra no resul-
ta senzilla, ja que l’autora està plenament activa en el camp de la creació i 
la divulgació literària i encara té moltíssimes aportacions a fer. Tanmateix, 
es tracta d’un repte apassionant que procurarem afrontar amb rigor i amb 
l’admiració i el respecte que es mereix. 

Margarida Aritzeta va passar els primers cinc anys de vida a la masia 
Cardellà, als afores de Valls. Fou la seva mare qui la va iniciar en l’aprenen-
tatge de la lectura, l’escriptura i els números. En conversa personal, con-
fessa que, quan als cinc anys la família es va traslladar a viure a Valls i ella 
va començar a anar a l’escola, s’avorria força: «Em van posar en una classe 
on tots estaven aprenent unes coses que jo ja sabia des de feia temps». Des 
de ben joveneta, es va sentir tocada per la vareta de l’art i la creativitat. 
Estudià Magisteri a Tarragona,1 però el seu desig era ser artista. Pintava, 
dibuixava i va traslladar-se a viure a Barcelona, on es va matricular a la Fa-
cultat de Belles Arts (Escola Superior de Belles Arts de Sant Jordi) després 
de superar les difícils proves d’accés. Hi va romandre durant tres anys, 
fins que es va decidir per l’estudi de la Història Moderna i Contemporània 
(Universitat de Barcelona) i també de la Filologia Catalana, a la mateixa 

1 A 17 anys ja era mestra. Va accedir-hi amb el títol de batxillerat elemental mentre simultà-
niament cursava el superior i el PREU. Val a dir que anava un curs avançada, ja que va fer el 
curs d’ingrés i el primer de batxillerat el mateix any. 
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Universitat. L’any 1986 es va doctorar en Filologia Catalana amb una tesi 
sobre el poeta i crític literari Josep Lleonart. Dedicada constantment a 
nombroses activitats, de 1979 a 1992 treballà com a professora a l’Escola 
de Magisteri de Tarragona (que aleshores era la Divisió 7 de la Universitat 
de Barcelona) i a partir de 1992 va passar a integrar-se a la Facultat de 
Lletres de la Universitat Rovira i Virgili, on l’any 2018 es va jubilar. El 
conjunt de les seves activitats docents i de recerca acadèmica mai no li van 
impedir el desenvolupament del vessant artístic. Les tasques en el camp 
de la investigació i l’estudi sempre van anar de bracet amb l’escriptura i la 
creació. 

Si ens referim a l’Aritzeta investigadora, el seu currículum resul-
ta gairebé inacabable. Com a membre d’un bon nombre de projectes 
universitaris i grups consolidats, ha treballat diverses i variades línies 
de recerca, sovint vinculades a la crítica literària, a la teoria de la fic-
ció dins d’un conjunt d’aspectes d’abast molt ampli i a qüestions relaci-
onades amb la creació, la normalització lingüística, les identitats en la 
literatura catalana, les noves tecnologies, el món digital, la intercultu-
ralitat i el sexisme.2 Per descomptat, el gruix de les seves publicacions 
acadèmiques, tant pel que fa a llibres com a capítols de llibre, articles en 
revistes i col·laboracions diverses, és enorme, absolutament impossible 
de recollir en aquestes pàgines. Tot i això, cal destacar-ne l’aproximació 
a temes lingüís tics i sociolingüístics, així com a l’estudi —que esmentem 
sense pretensió d’exhaustivitat‒ al voltant de la figura i l’obra d’escriptors 
com Narcís Oller, Jaume Fuster, Manuel de Montoliu, Antoni Serra, Olga 
Xirinacs, Maria Antònia Oliver, Isabel-Clara Simó, Manuel de Pedrolo, 
Mercè Rodoreda i Maria Aurèlia Capmany, sense oblidar la seva ines-

2 En ordre cronològic invers, alguns d’aquests projectes són: Identitat Nacional i de Gènere 
a la Literatura Catalana (URV, grup reconegut i consolidat per la Generalitat de Catalunya, 
2014 SGR 755); Estudis de Teoria Literària i Literatura en el marc de les Noves Tecnologies 
(Hermeneia, projecte internacional amb la participació de diverses universitats: UOC, UB, 
UAB, URV, UPF, URL, University of Essex, Università degli Studi di Bari, Université d’Artois, 
Brown University, Univ. De Jyvaskyla, 2001-2005); Estudios literarios y tecnologías digitales, 
diverses universitats, 2002-2003; Grup de Recerca del Gènere, la Interculturalitat i dels Es-
tudis Culturals de la Mediterrània (URV, 1996-2002); Grup de Recerca Ètnia, Raça i Cultura 
(URV, 1992-2002); Historia de la Literatura y Teoría Literaria (URV, 1999-2006); Mons pos-
sibles i literatura (URV, 1996-1997); Crítica literària (Obra Crítica de Manuel de Montoliu, 
XVIII Beca «Manuel de Montoliu» de la Diputació Provincial de Tarragona, 1985-1986); 
Creació literària i normalització lingüística al Quebec (Université Laval, Union des Écrivains 
Quebecois, Quebec, Canadà, juny, juliol i agost de 1985); 
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timable contribució a l’edició crítica d’una part del Calaix de sastre de 
Rafael d’Amat i de Cortada, baró de Maldà.

A banda de les nombroses funcions de responsabilitat desenvolupades 
dins la pròpia Universitat Rovira i Virgili, Margarida Aritzeta també ha os-
tentat càrrecs institucionals de diverses característiques. De 2006 a 2011 
fou Directora General d’Acció Departamental del Govern de la Generali-
tat de Catalunya (Departament de la Vicepresidència)3 i anteriorment Pre-
sidenta de la Comissió de Llengua de la Xarxa d’Universitats Institut Joan 
Lluís Vives (1997-1998) i Membre de la Junta de Govern de la Institució de 
les Lletres Catalanes (1996-1998). De la mateixa manera, tot i que resulta 
impensable de recollir-les ara i aquí, és molt important l’extensa llista de 
participacions de l’autora en simposis, congressos i seminaris nacionals i 
internacionals, que s’estenen sense treva al llarg dels gairebé quaranta anys 
de la seva carrera acadèmica, així com el detall de les associacions literàri-
es i culturals de les quals és membre.4

Com hem apuntat, la voluntat artística de Margarida Aritzeta forma 
part indestriable de la seva idiosincràsia. Pel que fa a l’escriptura, coinci-
deix amb l’ambient efervescent del món literari dels anys setanta i vuitan-
ta. Alguns escriptors ja feia un temps que havien tornat de l’exili (Xavier 
Benguerel, Avel·lí Artís Gener, Pere Calders, Mercè Rodoreda) i al país 
s’inicia, encara que de manera tímida i parcial, la relaxació de la censura 
i l’obertura cultural, en especial a partir de la mort del dictador. Aritzeta 
coneix alguns d’aquests escriptors de referència, alhora que entra en con-
tacte amb els joves de la generació dels setanta, amb qui estableix amistat 
i amb qui, literàriament, s’integra i comparteix punts en comú. La seva 
primera obra publicada és un assaig: Carrasclet-Veciana, elements per a 
l’anàlisi de la guerrilla antiborbònica (Valls: Òmnium Cultural, 1979), però 

3 Com a Directora General fou responsable directa de la creació i/o gestió del Gabinet de 
Documentació i Biblioteca de la Presidència, del Centre d’Estudis de Temes Contemporanis, 
del Centre d’Història Contemporània de Catalunya, de la Representació de la Generalitat a 
la Catalunya del Nord (Casa de la Generalitat a Perpinyà), del projecte europeu transfron-
terer de l’Agrupació Europa de Cooperació Territorial de l’Espai Català Transfronterer, de la 
Representació de la Generalitat a l’Alguer i, entre 2008 i 2010, Directora de la Comissió de 
Commemoracions Històriques i Culturals del Govern de la Generalitat de Catalunya. 
4 Entre d’altres, del Consell de redacció de la revista Serra d’Or, de l’Associació Internacional 
de Llengua i Literatura Catalanes, del Centre Català del PEN Club i del secretariat de dones 
d’aquesta entitat. Així mateix, de 1995 a 1999 representà l’Associació d’Escriptors en llengua 
catalana (AELC) a la Junta de Govern de la Institució de les Lletres Catalanes. 
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ja l’any següent rep el Premi Víctor Català pel seu primer recull de contes, 
Quan la pedra es torna fang a les mans, i dos anys més tard, el 1982, el Sant 
Joan de novel·la per l’obra Un febrer a la pell. Entremig, la novel·la juvenil 
Grafèmia (publicada per Laia el 1982) queda finalista del Premi Joaquim 
Ruyra 1981. 

A partir de 1983, Margarida Aritzeta participa en el col·lectiu literari 
Ofèlia Dracs,5 que apostava, en la línia ja iniciada per autors com Manuel 
de Pedrolo o Maria Aurèlia Capmany, pel conreu i la promoció de la li-
teratura de gènere (policíaca, eròtica, gastronòmica, de ciència-ficció, de 
terror) amb la voluntat de crear lectors i de dotar les lletres catalanes de la 
normalitat de qualsevol altra cultura del món. Quan s’hi va incorporar, 
el col·lectiu estava preparant l’edició de Negra i consentida, antologia de 
relats de tema criminal dins la qual Aritzeta no hi va ser a temps de parti-
cipar. En canvi, sí que va formar part dels volums Essa efa, recull de contes 
intergalàctics (1985, ciència-ficció), Boccato di cardinali, del mateix any 
i al voltant de la temàtica gastronòmica, i, més endavant, Misteri de reina 
(1994). La posició literària del col·lectiu va representar una alenada d’aire 
fresc i una nova manera d’enfocar el fet estètic en un moment històric i cul-
tural que necessitava obrir les comportes d’un àmbit excessivament resclo-
sit i encotillat.6 Volgudament al marge dels supòsits del cànon acadèmic i 
de la restringida visió de la crítica oficial, els integrants del col·lectiu van 
assumir un paper renovador i militant, no només des del punt de vista del 
contingut, sinó també del llenguatge i dels recursos narratius. Ens indica 
Aritzeta: «Des d’Ofèlia volíem fer una literatura popular que engresqués 
a la lectura, però sense renunciar a l’exigència i a la qualitat» (Villalonga 
2016a). Possiblement aquesta màxima mai no ha deixat d’acompanyar la 

5 El col·lectiu estava constituït per un nucli fix d’escriptors (Jaume Fuster, Joan Rendé, Maria 
Antònia Oliver, Joaquim Carbó, Joaquim Soler, Pep Albanell, Jaume Cabré, Isidre Grau, Vi-
cenç Villatoro i la mateixa Margarida Aritzeta). Esporàdicament, en els primers anys hi van 
participar d’altres autors com Xavier Romeu, Joana Escobedo, Carme Riera, Josep Maria Illa 
o Quim Monzó. En la darrera etapa s’hi van incorporar noms com Roser Vernet o Assump-
ció Cantalozella. 
6 Paral·lelament, i també com a herència pedroliana, el plantejament polític dels seus mem-
bres era molt clar: contribuir amb la seva tasca literària i intel·lectual a l’assoliment d’una 
societat més progressista i d’esquerres, atenent la normalització de l’ús públic del català i 
proposant l’adopció de mesures per aconseguir l’emancipació real de les dones. I, en les al-
bors del desenvolupament de la democràcia representativa a l’Estat, es mostraven força crí-
tics amb les estructures de poder que romanien o s’adaptaven lampedusianament als nous 
temps (Gregori 2018: 67).
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tasca creativa de l’autora, que sempre s’ha referit al col·lectiu destacant el 
seu caràcter extremament formatiu i enriquidor. Sovint ha parlat de les 
reunions on ningú «no se salvava», on tothom opinava sobre els textos 
dels altres des d’una posició amical i constructiva, però implacable i ple-
na de rigor.7 El 2017, en una entrevista concedida a Sebastià Bennasar 
per al diari Vilaweb, manifestava que els millors records que en guardava 
eren «L’amistat i el respecte dels uns pels altres, el que en vaig aprendre, 
l’exigència. Però sobretot aquelles vetllades llarguíssimes parlant de llibres, 
d’autors, de tècnica, de crítica, del bé i del mal, fins que quedàvem trinxats 
a altes hores de la matinada». 

Resulta evident que la mirada oberta i la valoració sense prejudicis 
de la dita «literatura popular» ha estat (i continua essent) un dels punts 
bàsics i recurrents dins la fructífera producció de l’escriptora vallenca, que, 
com una bona part dels seus contemporanis, concep el fet literari com un 
servei a la cultura, a la llengua i al país. Ha treballat el relat i la novel·la i 
una nodrida diversitat de gèneres, especialment la narrativa criminal i de 
ciència-ficció; ha fet literatura juvenil i ha experimentat amb la interacció 
realitat/ficció en obres de contingut i base històrica; en alguns casos, ha 
intentat explicar i recuperar el passat des de les pròpies vivències personals 
i familiars. Ha sabut combinar magistralment la mirada realista i històrica 
amb les propostes més agosarades, la fusió de gèneres i l’allunyament de 
la mimesi estricta. A banda dels llibres d’assaig i les edicions crítiques, 
el seu corpus resulta altament significatiu. Trenta-quatre novel·les, de les 
quals tretze adreçades al públic juvenil; dos volums de relats; nou col-
laboracions en antologies col·lectives, en algun cas com a coordinadora; 
i, com hem apuntat des de l’inici, una constant activitat que a hores d’ara 
continua en funcionament.8 

En el recent article que ha publicat a la revista Studia Romanica Pos-
naniensia, Alfons Gregori remarca l’extensa producció literària d’Aritzeta 
i afirma: «Encara que no hagi aconseguit introduir-se en el cànon de la 

7 Ofèlia Dracs no es va dissoldre mai oficialment, però les reunions van anar espaiant-se fins 
que van deixar de produir-se, en gran part a causa de dues morts prematures i sobtades que 
van marcar profundament el grup, la de Joaquim Soler l’octubre de 1993 i la de Jaume Fuster 
el gener de 1998. 
8 Per exemple, en el moment de redacció d’aquest article, Aritzeta es troba en la fase final 
de la seva novel·la Teoria del gall, quarta entrega de la nissaga de la inspectora de policia 
Mina Fuster, de la qual parlarem més endavant. Està previst que el llibre aparegui durant els 
primers mesos del 2020. 
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literatura catalana contemporània, està present en diversos estudis pano-
ràmics sobre la matèria» (Gregori 2018: 66). Indica com a exemple el vo-
lum col·lectiu Escriptores: de Caterina Albert als nostres dies, on Neus Real 
(2005: 79) la inclou en el seu estudi panoràmic sobre les narradores catala-
nes del segle xx. Amb tot, Gregori apunta que resta pendent el seguiment 
extens i acurat de l’obra aritzetiana, al qual ‒aprofitem per dir‒ esperem 
contribuir amb aquest volum.9 

Si se’ns permet, gosarem aventurar algunes causes que podrien expli-
car aquesta «no introducció» de l’autora en el cànon de la literatura catala-
na contemporània. D’una banda, que estigui plenament en actiu. Malgrat 
que sigui rigorosament cert, fa de mal reconèixer que el criteri bàsic per 
estudiar i valorar els nostres escriptors hagi tingut a veure, durant anys, 
amb el fet que fossin morts. D’una altra banda, i encara que sembli oportu-
nista, la seva condició de «dona». És del domini públic la diferència abissal 
amb què, a tots els nivells, hom tracta la presència i la rellevància de la lite-
ratura feta per dones dins del nostre cànon literari. Tanmateix, no només 
podem apel·lar a motivacions tan generals. Existeix un tercer aspecte que 
no hem de negligir: el ja esmentat caràcter volgudament heterodox i hete-
rogeni, ampli i eclèctic de l’obra de la nostra autora, que es mou en àmbits 
canviants i variats, la qual cosa dificulta, si més no des de certs punts de 
vista segurament restrictius, la seva catalogació. Hereva de Pedrolo, he-
reva de Capmany, hereva de Jaume Fuster, Margarida Aritzeta concep la 
literatura com un tot, com un ens viu, allunyat de rigideses restringides i 
de discursos hegemònics: «Des de sempre he entès la literatura com un 
joc entre textos, entre discursos, com deia Barthes. I m’agrada que uns 
textos portin a uns altres, s’hi relacionin, hi dialoguin, que el lector tingui 
la sensació que la literatura no s’acaba en un llibre, que no s’acaba mai» 
(Villalonga 2016a).

Fidel a l’esperit d’Ofèlia Dracs, Aritzeta manté actiu el desafiament de 
la diversificació literària, que inclou el conreu d’una narrativa de gènere 
de qualitat per omplir els buits i les mancances que encara arrosseguen les 
nostres lletres. De la mateixa manera, la podem relacionar sense recança 
amb una bona part dels supòsits de la postmodernitat. Què són si no la 
fusió de gèneres, els exercicis metaliteraris, el jocs temporals, la intertextu-

9 «Malgrat la seva llarga trajectòria literària, tot just s’han publicat uns pocs treballs acadè-
mics que estudien i aprofundeixen en l’obra d’Aritzeta, per bé que sempre hi ha hagut una 
recepció crítica present a la premsa periòdica» (Gregori 2018: 67). 
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alitat entre els propis textos i els textos d’altri, les picades d’ullet al lector, la 
volguda ambigüitat, la inclusió sovintejada d’elements musicals, pictòrics, 
gastronòmics i etcètera com a recursos no menors dins del desenvolupa-
ment de les trames? Aritzeta transita per aquests verals amb una enorme 
naturalitat. La seva profunda i sòlida formació acadèmica, la seva llarga 
experiència investigadora i docent, hi representen un suport inestimable. 
Només des de la coneixença del model podrem encertar si volem trans-
gredir-lo: 

M’apassiona el joc de les intertextualitats: citar textos que tenen relació amb 
allò que escric, tant si es nota com si no. La Laura, la protagonista (de la novel-
la La filla esborrada), havia de llegir per força Cims borrascosos, que s’acabava 
de traduir al castellà, i s’hi havia de sentir identificada. Sona la música arreu 
del relat, és inevitable: als salons, al bosc… I també hi ha detalls de la Rodore-
da, i algun personatge rural que homenatja la Caterina Albert (Víctor Català), 
Estellés, Goethe. Penso que aquests lligams enriqueixen la novel·la, si algú els 
hi troba, i en gaudeix. I a qui no els reconeix, no li fan cap nosa, perquè no són 
notes pedants, ni tan sols són perceptibles (Bennasar 2017).10

La interacció entre la realitat i la ficció, tal vegada per fer bona la dita 
que és des de la ficció que podem explicar millor el món que ens envol-
ta, constitueix una part important del corpus aritzetià. L’autora utilitza el 
recurs en dues posicions cronològiques. D’una banda, li serveix per llan-
çar una mirada crítica i estrictament sincrònica a la societat actual, espe-
cialment expressada en les novel·les negres i fantàstiques. D’una altra, el 
posa al servei de la recuperació diacrònica, de l’explicació d’un passat que 
encara no ha estat suficientment mostrat ni investigat. En aquest segon 
apartat, endemés, s’exposa personalment, exhuma situacions i esdeveni-
ments directament relacionats amb afers del passat familiar, alguns dels 
quals han requerit una important tasca de documentació i, sens dubte, un 
significatiu esforç d’introspecció emocional.

10 Aritzeta s’expressa en aquests termes en nombroses ocasions. A propòsit de la novel·la 
negra Els fils de l’aranya va indicar: «De la mateixa manera que al relat hi ha fets quotidians 
reals o músiques que sonen en el moment d’escriure la novel·la, també n’hi ha de culturals, 
com l’Alícia, de Lewis Carroll, que mentre escrivia celebrava aniversari, perquè a l’altra banda 
del mirall, de la ficció o del somni, hi ha una veritat molt sorprenent que ens pot fer pensar si 
el món on vivim no és en realitat un món de bojos. El rei Lear el trobarem en una cita inicial 
del bufó i en tres fragments més del mateix parlament camuflats entre el text, a part que un 
dels protagonistes es diu Cordèlio. Shakespeare és un mestre mostrant les passions humanes» 
(Villalonga 2016a). 
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Si ens situem en la primera tessitura, hem de referir-nos a la novel·la 
criminal. Aritzeta la conrea quasi com una deriva indefugible en el seu 
periple a la vora dels companys d’Ofèlia Dracs, i especialment a l’empara 
del mestratge de Jaume Fuster i de Maria Antònia Oliver, creadora de la 
primera detectiva privada catalana, la inefable Lònia Guiu, una de les pi-
oneres del feminisme novel·lesc i nostrat. A principis dels 90, Aritzeta pu-
blica tres títols a la col·lecció La Negra de La Magrana que dirigeix Jaume 
Fuster: El correu de Trípoli (1990), Tie break (1991) i El cau del llop (1992). 
L’any 2002 apareix El verí, publicada a Cossetània. I encara podríem afegir 
dues obres que voregen el gènere perquè, ambdues, es vehiculen a través 
d’una investigació criminal. Són El llegat dels filisteus (Cossetània, 2005) i 
La maleta sarda (Columna, 2010).11

El corpus criminal aritzetià fa bones les nostres anteriors afirmacions 
respecte a la realitat i a la ficció. Les convencions i els codis de la novel·la 
policíaca no impedeixen a l’autora vallenca bastir un discurs clarament 
militant, que transita fluidament entre els llocs comuns del gènere i el re-
trat realista de la societat catalana de l’època. Sovint la literatura de gènere 
pot servir de pretext per tractar des de posicions properes els grans pro-
blemes socials, en realitat és una de les condicions inherents a la novel·la 
«negra» que sorgeix als Estats Units, en el context de la Gran Depressió, a 
finals dels anys vint del segle passat. A la narrativa de crims, Aritzeta posa 
damunt la taula temes punyents i sovint sòrdids que considera necessari 
no silenciar: «Em permet el joc lúdic de l’escriptura, que per a mi és la 
novel·la negra, fer crònica d’un món imaginari ple de merda que no és 
altre que el mirall del lloc on vivim o hem viscut» (Bennasar 2017). 

A El correu de Trípoli, s’enfronta al tràfic de drogues i d’armes; a Tie 
break, ens parla de la corrupció i les enveges dins del món de l’esport, en 
aquest cas del tenis femení; a El cau del llop, es basa en la història real de 
la mort a Madrid, emparedades en un local del barri de La Latina, de dues 

11 El protagonista de les dues novel·les és Manu Uriarte, llibreter dedicat a la compravenda 
de llibres antics, que es troba involucrat en casos criminals sense saber gaire com. Aritzeta 
aprofita recursos del gènere per tractar temes molt més amplis. A La maleta sarda, per exem-
ple, aprofundeix en les entranyes d’una Sardenya feta d’atavismes obscurs, drames rurals i 
enemistats familiars que ens remeten a un passat complex i encara no superat, el pretèrit 
d’una illa amb una història convulsa. Les novel·les de Manu Iriarte demostren la nostra afir-
mació anterior al voltant de la metaliteratura i la postmodernitat. Aritzeta s’interroga (i ens 
interroga) sobre el sentit de la literatura, el procés de l’escriptura, la tasca científica de l’inves-
tigador i el valor de la paraula, dels llibres i dels manuscrits. 
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dones que exercien la prostitució i que, literàriament, Aritzeta trasllada al 
casc antic de Tarragona i utilitza per enfrontar el tema de l’explotació se-
xual.12 Pel que fa a El verí, una novel·la que sobrepassa els límits del gènere 
policíac perquè inclou elements vinculats a l’art, la cultura, la dansa i re-
flecteix el desig de llibertat en l’univers femení d’una família, la mort d’una 
dona en circumstàncies estranyes destapa un entramat de fingiments i 
mentides que entronca amb tota una tradició literària de secrets familiars 
en un entorn rural, d’afers ancestrals i amagats que acaben conduint al 
crim.

Després d’aquestes contribucions al «negre», Aritzeta s’allunya del 
conreu del gènere, i en part ho fa perquè, segons confessa, allò que s’espe-
rava que, com a dona, escrivís en aquest apartat no era el que a ella li venia 
de gust. Ha comentat sovint que ho va decidir amb un cert esgotament, 
saturada que la convoquessin a xerrades i taules rodones sobre «dona i 
literatura», «les dones que escriuen llibres» i etcètera. L’editor Carles Jordi 
Guardiola li va suggerir que deixés de banda la novel·la negra que estava 
fent (similar a la de tothom, segons la seva opinió) i es dediqués a quelcom 
de diferent, a una novel·la negra feminista, amb una detectiva a l’estil de la 
Lònia Guiu. Aquesta cotilla no era el més adient per a algú com Aritzeta, 
que volia fer literatura amb la llibertat creativa que aquest propòsit inexo-
rablement comporta, i se’n va distanciar. La tornada ha estat en els darrers 
anys, arran de la seva participació en l’antologia de relats Elles també ma-
ten (Llibres del Delicte, 2013): 13 «el retorn al gènere negre va ser un regal: 
l’Anna Maria Villalonga […] em va convidar a participar en una antologia 
de relats negres. Em va fer respecte, perquè vaig pensar que estaria rovella-
da, però el cuquet va tornar, sobretot perquè mai no he deixat de ser una 
devoradora de relats criminals» (Villalonga 2016a).

12 El cas es va conèixer com el del Lobo Feroz i va tenir força ressò. L’assassí, Santiago San 
José Pardo, fou condemnat a 72 anys i 4 mesos de presó per assassinar i emparedar dues 
prostitutes i intentar-ho amb una tercera, que va aconseguir fugir. 
13 La tornada al gènere ha comportat la participació sovintejada de l’autora en el bon nombre 
de festivals de novel·la negra que se celebren arreu del país. De fet, la participació d’Aritzeta 
ha anat més enllà i actualment és la co-comissària del Festival El Vi Fa Sang, de l’Espluga de 
Francolí, juntament amb l’escriptor Salvador Balcells. Respecte a aquests àmbits, la nostra 
autora comenta: «La veritat és que m’estic divertint molt amb l’escriptura, però sobretot amb 
l’ambient que hi ha a l’entorn dels festivals negres, la participació dels lectors en fòrums i 
trobades, la distància curta amb altres autors i editors. És genial. M’agrada escriure des de 
registres diferents i he reobert una porta que tenia tancada» (Villalonga 2016a). 
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A Elles també maten, Aritzeta publicà el relat intitulat L’assassinat de 
la venedora de cupons, inspirat lliurement en un cas real que va tenir lloc a 
Valls, la mort violenta d’una dona invident que venia cupons de l’ONCE. 
La protagonista de la història, la inspectora dels mossos d’esquadra Mina 
Fuster,14 va fer fortuna, perquè la seva entitat com a personatge va quedar 
palesa sense discussió des de la primera pàgina. Actualment, la sèrie de 
la Mina Fuster consta de tres novel·les publicades i una quarta que veurà 
la llum a principis del 2020 (vegeu la nota 8). Es tracta de L’amant xinès 
(2015), Els fils de l’aranya (2016) i Rapsòdia per a un mort (2018). En els 
tres casos, recuperem la narrativa compromesa amb la realitat, però mari-
dada perfectament amb la tradició que, inaugurada per Manuel Vázquez 
Montalbán, caracteritza la novel·la negra mediterrània a l’estil d’Andrea 
Camilleri, Jean-Claude Izzo i Petros Màrkaris: «La meva narrativa, tota, 
i no només la negra, beu d’aquest hedonisme mediterrani, del plaer dels 
sentits, del gaudi de la vida. M’agraden molt aquests autors que cites, 
m’evoquen les olors, els sabors, el tacte, el plaer de gaudir-ne, m’hi sento 
plenament en línia» (Villalonga 2016a). 

A L’amant xinès, Aritzeta tracta el tema de la corrupció en l’entorn del 
complex Barcelona World. A la segona de la sèrie, Els fils de l’aranya, ella 
mateixa ens indica: 

Aquí es parla d’estafa, suborn, contraban i altres activitats que porten a terme 
els de baix de tot d’una piràmide de delinqüents. A mesura que puges en la 
piràmide, els actors es fan més invisibles i els seus negocis més «legals». I 
torna a sortir el projecte Barcelona World perquè encara hi ha negoci a fer. Per 
a la novel·la m’he inspirat en un cas real d’estafa a través de xecs falsificats, en 
l’entorn que ens mostren els mitjans de comunicació i en les persones que veig 
cada dia (Villalonga 2016a).

 Aquesta és una altra constant en la narrativa negra de l’autora, que ja 
apareixia en les novel·les dels anys 90. Ens referim a una literatura de pro-
ximitat, versemblant i creïble, que amb freqüència acaba demostrant el fet 
que els cervells delictius de la punta de la piràmide no acostumen a rebre. 
Solen sortir impunes dels delictes, per abjectes que siguin, i continuen 
amb les seves activitats, enriquint-se sense escrúpols. En canvi, qui no té 
escapatòria és la menudalla, els petits delinqüents, els desgraciats perde-

14 En un emotiu homenatge a Jaume Fuster, el nom complet del personatge és Jaumina 
Fuster. 
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dors. També toca aquesta qüestió a Rapsòdia per a un mort, la trama de la 
qual es desenvolupa en el si de la comunitat gitana de Tarragona. 

La producció juvenil de Margarida Aritzeta consta, com hem apuntat, 
de 13 novel·les,15 totes elles perfectament aptes, també, per al lector adult. 
Són textos que no cauen en el parany de deformar ensucradament el món 
ni d’evitar tractar qüestions compromeses. Des de l’humor, l’aventura, el 
descobriment i el despertar a la vida, permeten eixamplar el pensament 
i construir un debat. Margarida Aritzeta sempre ha manifestat que no fa 
cap distinció a l’hora de dirigir-se a un públic jove, hi esmerça el mateix 
nivell de dedicació i de compromís que quan s’adreça al lector adult. El 
paisatge i la natura adquireixen un paper rellevant en algunes d’aquestes 
obres: a Emboscades al Gran Nord (1985), ambientada en els boscos del 
Quebec, a El castell del cor menjat (2003), que ens situa en l’entorn del 
Canigó, i a les que pertanyen al cicle de Cuba: L’aiguamoll dels cocodrils 
(2000) i Els cais de les sirenes (2015).16 

En enfrontar-nos al conjunt de la novel·lística juvenil d’Aritzeta, hem 
de recuperar el discurs al voltant de la literatura de gènere, atès que algu-
nes de les novel·les s’emmarquen dins dels paràmetres de la fantasia i la 
ciència-ficció. Grafèmia (1982) ens parla de la desaparició de les lletres 
de les màquines d’escriure, de l’aturada de tot un món de comunicació a 
través de la paraula a causa del virus de la grafèmia, que s’escampa sense 
parar; El castell del Tascó (1988) és una metàfora de la lluita antinuclear 
situada en un lloc figurat que vol representar la Central Nuclear d’Ascó; El 
castell del cor menjat, citada més amunt, recrea un viatge al passat a través 
del poder de la imaginació; El Gorg Negre (2012) és un text de fantasia 
èpica que entronca amb un passat heroic i farcit d’aventures; i la darrera, 
Quimera (2018), una indagació distòpica sobre els límits del món real, la 
ficció, la realitat virtual i l’existència possible de mons paral·lels. 

No tota la literatura fantàstica o de ciència-ficció aritzetiana pertany 
al corpus de la ficció juvenil. També la trobem en algunes novel·les per 

15 Una d’aquestes obres, La nit de la papallona, va rebre el Premi Barcanova de Literatura 
Juvenil l’any 2013. 
16 El cicle cubà, que té les arrels en la pròpia història familiar de l’autora, posa en comunica-
ció les novel·les juvenils amb les novel·les per a adults. Excel·leix en la volguda intertextualitat 
interna que dona com a fruit un corpus travat i ple de significats i ressonàncies. 



22

Anna Maria Villalonga

a adults, com és el cas de Vermell de cadmi (1984)17 i Atlàntida (1995), 
recreació del mite grec a partir del poema èpic de Verdaguer. En d’altres 
obres, Aritzeta juga amb la possibilitat de proposar versions alternatives, 
d’investigar al voltant de l’enorme varietat de mons possibles en la línia 
de l’ambiciós cicle del Temps obert de Manuel de Pedrolo.18 És clar que 
no estem parlant d’un «fantàstic» pròpiament dit, sinó d’aprofitar fets re-
als, esdeveniments d’una època, per inventar una història possible, la qual 
cosa torna a entroncar amb el replantejament de la mimesi i amb la idea de 
postmodernitat. A Un febrer a la pell, Aritzeta reformula els successos del 
cop d’estat del 23 de febrer de 1981 i a L’home inventat, de 1996, l’incendi 
del Gran Teatre del Liceu.

En general, la resta de la narrativa de Margarida Aritzeta s’ajusta als 
paràmetres de l’estil realista, tot i que sempre amb matisos, amb recursos 
que superen el «realisme» estricte tan conreat i defensat en la literatura 
catalana de la segona meitat del segle xx. De manera més o menys mani-
festa, l’ampliació o la subversió del cànon hi apareix sempre. En els darrers 
temps, la reconstrucció del passat ha jugat un paper important en l’obra 
aritzetiana. No ens atreviríem a col·locar l’etiqueta de novel·la històrica a 
cap dels títols d’aquest apartat; van més enllà en la concepció i el plante-

17 Com ja hem comentat, Alfons Gregori estudia amb detall la novel·la en el seu article «La 
invisibilitat com a matèria política: Vermell de cadmi de Margarida Aritzeta i Los invisibles 
de José María Merino», text on compara les dites obres en relació amb la utilització d’un dels 
recursos més coneguts del gènere: la possibilitat d’esdevenir invisibles. Recomanem l’article 
per a l’aprofundiment en el tema, però no podem deixar d’apuntar que, un cop més, Aritzeta 
s’empara en un embolcall de gènere per afrontar qüestions reals: «A Vermell de cadmi Bruna 
Bononi és una periodista valenta que representa la decepció davant d’un procés de transfor-
mació política en què no només no s’aconsegueixen els objectius reivindicats per una sèrie 
d’activistes i intel·lectuals de l’esquerra catalanista, sinó que la dreta regionalista va ocupant 
posicions de poder i molts pretesos progressistes s’aburgesen en una meteòrica carrera po-
lítica o funcionarial» (Gregori 2018: 70). I l’autor de l’article afegeix: «els efectes del motiu 
fantàstic contrasten amb l’actitud inicial de Bruna, més aviat pessimista, ja que ofereixen 
una oportunitat a l’esperança d’alliberament i superació de les convencions socials i morals 
repressores imposades durant el franquisme» (Gregori 2018: 71). Gregori considera que a la 
novel·la es poden observar de manera singular les pulsions d’alliberament sociopolític, naci-
onal i sexual que es van viure a Catalunya en la Transició (Gregori 2018: 68). 
18 Es tracta d’una sèrie inacabada (i inacabable) que Pedrolo inicia el 1963 i que consta 
d’onze novel·les amb un mateix personatge protagonista, Daniel Bastida, un símbol de les 
possibilitats infinites de realització que té cada persona i que un fet fortuït pot despertar. El 
cicle explora les possibilitats diferents que, partint d’un detonant o succés conflictiu —en 
aquest cas un bombardeig— poden modificar una mateixa situació original. 
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jament, però resulta obvi que la recuperació de la història, amb una clara 
atenció a la zona de Catalunya on l’autora va néixer i viu, i el tractament de 
la memòria amb voluntat de donar veu als silencis, constitueixen l’esperó 
de la seva escriptura. La immersió en el passat familiar, amb les ja esmen-
tades arrels a Cuba, implicacions relacionades amb la lluita antifranquista 
durant la guerra i la postguerra i ple de buits que Aritzeta ha anat emple-
nant, és molt significativa. De L’herència de Cuba (1997), escrivia Isidor 
Cònsul:

Aquesta novel·la s’aclofa en un tou d’història familiar que ha obligat Marga-
rida Aritzeta, per poder-la cosir amb coherència, a una estada de recerca i 
documentació a Cuba. Hi narra una història que no es podia escriure, deia 
setmanes enrere en una entrevista, «mentre els meus avis eren vius. I ells s’han 
mort sense explicar res a ningú, perquè a Cuba el meu avi va morir igual que 
la meva àvia aquí a Barcelona, sense explicar absolutament res als seus fills.» 
(Cònsul 1997)

Després de L’herència de Cuba, ens arriben títols que podem emmar-
car en coordenades similars: El pou dels maquis i El pou dels maquis: els 
fets, els documents. Realitat i documentació d’una novel·la verídica, de l’any 
2013. Carina Filella escrivia en una ressenya a El Punt-Avui: 

L’octubre de 1973, quan Margarida Aritzeta, aleshores una jove de vint anys, 
va voler amagar a la seva masia familiar de Valls uns papers compromete-
dors de dos dels detinguts de l’Assemblea de Catalunya, el seu pare li va dir 
que no era convenient que els deixessin allà. «Que cagat», va pensar Aritzeta, 
convençuda que tenia por de la repressió franquista i sense saber que aquella 
masia havia estat «fitxada per la Guàrdia Civil» i que ocultava una història tan 
real com silenciada, perquè encara ara hi ha coses que costen d’explicar. Mar-
garida Aritzeta va néixer a la masia Cardellà de Valls, a la mateixa habitació 
on només set anys abans hi havia un grup de maquis que hi feien un pou. La 
curiositat de l’escriptora per saber quina història amagava aquell pou, aquella 
masia i aquells homes, centra ara la seva darrera novel·la, El pou dels maquis, 
dividida en dos llibres diferents: el primer recrea els fets en forma de novel·la. 
I el segon és un making off que mostra tot el procés de descoberta dels fets, 
la localització dels documents, la recerca dels testimonis vius, la identificació 
dels fons dels arxius i la consulta de la documentació del consell de guerra 
sumaríssim. S’hi transcriuen entrevistes, els informes i els noms dels prota-
gonistes. (Filella 2013) 

L’explícita implicació familiar no impedeix que els textos traspassin la 
línia del «particular». Des de la singularitat que poua en el propi pretèrit, 
ens aboquen a la pluralitat del conjunt, del país, de la societat; incideixen 
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en la importància del record, en la necessitat personal i col·lectiva que els 
fets esdevinguts —i que ens han convertit en allò que ara som— no cai-
guin en l’oblit. Ho indica la mateixa autora: «és l’intent d’omplir el buit que 
deixen els silencis, allò que no s’explica a les generacions que venen, per 
por, per vergonya, per repressió. És l’intent de comprendre el passat per 
poder entendre on som i què som. La reconstrucció sempre es fa amb por, 
perquè no saps què trobaràs» (Bennasar 2017). 

L’any 2014, Aritzeta publica la novel·la Bandoler, basada en la biografia 
del famós bandoler Joan Serra, però s’hi enfronta mitjançant una realitat 
novel·lada on aquest personatge no és el protagonista estricte. Novament 
les fronteres entre realitat i ficció es difuminen. Aritzeta du a terme un 
exercici que, des del punt de vista històric, es planteja dues fites:

1. Recuperar una figura real, que arrossega una mitificació negativa 
carregada d’errors i anacronismes, per plasmar-la des d’òptiques 
més realistes i autèntiques: «la vida del bandoler Joan Serra, que 
tots coneixem gràcies a la cançó de Lluís Llach, és el fil conductor 
d’un text impecable, d’una història esplèndidament teixida que ens 
atrapa des de la primera a l’última pàgina» (Villalonga 2014). 

2. Confegir un relat de ficció amb personatges de ficció, però amb la 
pretensió, alhora, de mostrar-nos —amb rigor documentat— el 
tipus de vida de la població catalana del moment, l’efervescència 
il·lustrada, el canvi de la societat, esdeveniments com la Guerra del 
Francès, etc. 

La voluntat de deixar constància d’una època és un tret definitori del 
conjunt de l’obra aritzetiana, que s’estén a la resta de novel·les «realistes». 
Perfils de Nora (2003) ens endinsa en la història i l’evolució de l’art al país 
al llarg del segle xx. El creixement personal i artístic de la protagonista (la 
pintora Nora Dorrego) va lligat al temps històric real i ens aproximarà a te-
mes culturals (la situació de les avantguardes abans de la Guerra Civil, per 
exemple) i a la desfeta de l’exili i del franquisme.19 També La filla esborrada 
(2017), ambientada en la primera postguerra (1945-1946), un relat de ma-
quis on queden paleses les conseqüències de la Segona Guerra Mundial, 
nazis fugitius inclosos, ens permet fer-nos càrrec d’allò que succeïa —i que 

19 A les bambolines de Perfils de Nora, hi bateguen personatges i fets reals, així com un re-
plantejament del mite de Faust en clau femenina. 
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sovint s’ha silenciat— en un moment molt dur de la nostra història. De fet, 
podríem dir que La filla esborrada és un relat de coses no dites, de mutila-
cions i repressions, de pors i vergonyes. Tanmateix, com ha de ser, l’autora 
es distancia de pamflets ideològics amb una asèpsia absoluta. 

Des de l’inici de la seva carrera literària, Margarida Aritzeta excel·leix 
en la construcció dels personatges. La plasmació dels marges ocupa un lloc 
preferent en la seva obra, de manera que sovint hi trobem pobres, perde-
dors, desarrelats, homes i dones sense futur, persones solitàries, víctimes 
del destí o de les circumstàncies. Els col·lectius marginals o marginats, els 
barris, els ambients sense fortuna… Hi ha una voluntat d’explicar la realitat 
social des de l’arrel i la base. Com dèiem quan ens referíem a la novel·la 
criminal, rarament els cervells de les grans operacions delictives, conni-
vents amb el poder i situats al capdamunt de la piràmide, paguen les seves 
culpes. Solen ser els petits, peons en l’escaquer de l’ambició dels altres, els 
qui surten malparats. Aquest plantejament és extensiu a d’altres gèneres i 
a d’altres novel·les de l’autora vallenca. Literàriament, els personatges mar-
ginals resulten molt rendibles per explicar una societat malalta i plena de 
prejudicis. Els antiherois acostumen a esdevenir els herois en una literatura 
on la crítica i la denúncia hi tenen un paper destacat. Els gitanos, els immi-
grants, els sense sostre, els refugiats, els personatges amb problemes men-
tals són alguns dels tipus que desfilen per les pàgines del corpus aritzetià.20 
I aquest aspecte ens encamina a una darrera qüestió, vinculada sens dubte 
a la versemblança i a la coherència. Pertanyin al gènere o a l’apartat al qual 
pertanyin, les obres de la nostra autora excel·leixen lingüísticament i esti-
lística. Amb un domini indubtable i madur dels rudiments formals, la seva 
prosa pot ser poètica, plena de sinestèsies i de plasticitat, pot ser carnal 
i sensual, pot ser continguda, desinhibida o duríssima. Aritzeta domina 
l’art del diàleg i es maneja perfectament a l’hora de reflectir els registres 
de la parla, aspecte que li interessa especialment. D’una banda, per motius 
evidents de versemblança (dialectes, argots, variants socials i d’edat). D’una 
altra, per la seva lluita convençuda a favor de la llengua i de tota la riquesa 
que entranya. Per posar un exemple recent, a la darrera novel·la publicada 
de la sèrie de la Mina Fuster, Rapsòdia per a un mort, Aritzeta explora en 

20 Possiblement la novel·la més representativa en aquest sentit és L’herència de Cuba, la histò-
ria dels immigrants que no se’n surten, que no expliquen el seu fracàs per vergonya i que, per 
no confessar-lo, no tornen mai al seu país. La història d’un somni no acomplert, la història 
d’un fracàs. 
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profunditat la parla dels gitanos de Tarragona, amb una rigorosa feina de 
camp que atorga al text un decòrum absolut. 

No podem allargar més un article que, fet i fet, només és la porta 
d’entrada per al conjunt d’estudis, vertaderament detallats i amb voluntat 
monogràfica, que tot seguit exploraran a fons el llegat aritzetià. Però ens 
agradaria encara afegir un paràgraf, la veu pròpia de la nostra autora, que 
ens sembla ideal per cloure aquesta introducció:

Sento que he aconseguit una maduresa en el domini de la tècnica, de l’escrip-
tura, que em permet de continuar gaudint de la literatura, crear universos, 
desenvolupar personatges. Tinc línies tirades que he de continuar i, sobretot, 
sento un enorme plaer en el gest d’escriure. Com si tots els recursos, les cria-
tures, els escenaris, estiguessin a punt perquè hi jugui, com en un gran teatre 
de titelles. Ja ho anirem veient. Mentre la vida em doni corda, en penso gaudir 
amb plenitud. (Bennasar 2017)   
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MARGARIDA ARITZETA: PASSIÓ PER FABULAR. APROXIMACIÓ 
A LA SEVA OBRA LITERÀRIA PER A JOVES

Pere Martí i Bertran
Professor, crític i escriptor

No crec que ningú que conegui mínimament Margaria Aritzeta i la seva 
obra dubti que és una fabuladora nata, que la seva capacitat per «inventar 
trames o arguments», que és com defineix el diccionari de l’Institut d’Estu-
dis Catalans el mot fabular, tingui límits. Només cal fer una mirada ràpida 
per la seva extensa bibliografia: dinou novel·les per a adults, més nombro-
sos contes i narracions breus, publicats en volums propis o en col·lectius, 
obres que han merescut premis com el Víctor Català (1980) o el Sant Joan 
(1982). Però la seva obra de fabuladora no s’acaba pas aquí, malgrat que la 
crítica que li ha dedicat una certa atenció de vegades ens ho pugui fer pen-
sar, ja que Margarida Aritzeta també és autora de tretze novel·les juvenils 
(amb un premi com el Barcanova 2013 inclòs), un conjunt que la crítica 
hauria de tenir molt en compte, no només pel volum que representen en la 
seva producció, sinó també, i sobretot, perquè l’autora no fa distincions a 
l’hora d’implicar-s’hi, a l’hora d’elaborar-les, a l’hora d’experimentar… En 
un correu electrònic del 21 de desembre de 2018, parlant del tema em diu: 
«En general, la meva obra infantil i juvenil no ha interessat gens a la críti-
ca oficial, tret d’aquests casos que esmentes. Per a mi, cadascun d’aquests 
llibres és tan important com el més important dels llibres per a adults.» I 
en un altre del 12 de març de 2019, hi afegeix: «no he fet mai diferència 
entre els meus textos per a adults o joves… vaig amb compte de no com-
plicar la vida als joves amb temes o explicacions que costin d’entendre, 
però bàsicament els treballo de la mateixa manera: penso que si el lèxic 
i les expressions són rics, això els eixamplarà el cervell.» I encara, en una 
entrevista que li fa Andreu Sotorra i que podem trobar a la seva revista di-
gital Cornabou, a la pregunta què és per a ella la literatura infantil i juvenil, 
respon el següent: 
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Literatura, ras i curt. Només que cal tenir en compte les edats, il·lusions i 
expectatives dels destinataris a l’hora d’escriure. Això no la fa diferent de qual-
sevol altra mena de text literari, perquè en definitiva, d’una manera conscient 
o inconscient, sempre s’escriu per a algú. No estic d’acord amb aquells que 
pensen que pel fet d’escriure per a nois i noies s’ha de ser menys exigent: al 
contrari; a un text poc exigent o mediocre de seguida se li veu el llautó, i els 
joves el rebutgen, encara que no hagin estudiat mai per ser crítics literaris. Hi 
ha coses que són intuïtives, i l’apreciació de l’art de qualitat, sigui quina sigui la 
seva faceta, és una d’aquestes coses. Els joves ho noten. (Sotorra 2001)

Potser no hauríem de separar l’obra per a adults i l’obra per a joves de 
Margarida Aritzeta, com potser tampoc no ho hauríem de fer de molts al-
tres autors, però, deixat ben clar que la seva obra literària és una i treballa-
da amb la mateixa passió i el mateix rigor,21 intentaré d’apropar-m’hi amb 
la pretensió només d’obrir vies, de fer suggeriments per a futurs estudis, 
de destacar-ne els aspectes fonamentals, molts de coincidents amb l’obra 
per a adults. 

Les tretze novel·les per a joves

No entraré, perquè no fa al cas, a definir la novel·la juvenil ni a desta-
car-ne els trets fonamentals que la caracteritzen segons la crítica. Donaré 
per fet que les tretze novel·les que s’agrupen en aquest gènere ho són 
sobretot perquè l’autora mateixa ho ha decidit, ja que les ha publicades 
en col·leccions destinades a un públic jove (sovint escolar) i perquè les 
ha reconegudes com a tals en entrevistes, xerrades escolars o a la seva 
pàgina web de l’AELC.22 Tampoc no n’analitzaré les edicions,23 la difu-

21 Potser només és una anècdota, però crec que és significativa: Isidor Cònsul, en una crítica 
dedicada a Emboscades al Gran Nord, diu: «la novel·lista diu que l’obra s’adreça, fonamental-
ment, a un públic de gent jove. I encara que ho puntualitza de seguida, sembla, tot plegat, 
que som davant d’un gènere menor i aigualit. En canvi, es tracta d’una peça més regular i 
acabada que d’altres anteriors que podien semblar —d’entrada− adreçades a un públic adult.» 
(Cònsul 1986: 20).
22 <https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/obra> (consulta 16-7-19).
23 En un correu electrònic del 14 de març de 2019, parlant del tema em fa aquest comentari: 
«Al llarg de la vida he trobat alguns correctors o editors que es poden comptar amb els dits 
de la mà que m’han fet observacions sobre el que jo havia escrit: errors, imprecisions. Però 
aquest és un privilegi escàs que, a més a més, es va perdent.» Aquesta mancança tant serveix 
per a la literatura d’adults com per a la juvenil, ja que en totes dues trobaríem exemples 
d’edicions poc acurades. 

https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/obra
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sió24 (seria interessant de fer-ho en relació a la que ha tingut i té la seva 
obra per a adults) ni la incidència en el món escolar,25 ja que serien as-
pectes mereixedors d’estudis específics. Sí que dedicaré un breu apartat a 
la crítica sobre la seva obra juvenil, ja que em sembla important tenir en 
compte què s’ha dit de cada una de les novel·les, com pot haver incidit 
en la difusió… 

Les novel·les, per cronologia d’edició, que en aquest cas coincideix 
amb la d’escriptura, són les següents:26 

Grafèmia (1982)

Novel·la de ciència-ficció en què l’autora ens presenta, i denuncia, a tra-
vés de la veu d’una noia de 17 anys, sense nom, un procés de pèrdua de 
llibertats bàsiques i de control de la societat en nom de la seguretat i de 
la protecció per part de les elits. Un procés que se centrarà en el control 
sobretot de la lectura i de l’escriptura, d’aquí el títol de Grafèmia, una supo-
sada malaltia que accentua les ganes de llegir i d’escriure. Una distopia per 
fer-nos reflexionar sobre les arrels del feixisme i per estar-hi alerta. Una 
obra ben actual, malgrat estar descatalogada. 

Emboscades al Gran Nord (1985)

Novel·la d’aventures, protagonitzada per una noia catalana de setze anys, 
la Marina, que en un viatge d’estiu al Canadà descobrirà un món que no 
s’imaginava ni en somnis, tant pel que fa a la natura (amb un gran pes 
a l’obra, com si en fos un personatge més), com pel que fa a les cultures 
indígenes, tan diferents de la seva, tan arrelades a la terra, tan riques, però 
clarament en perill a causa de la colonització. 

24 Només dues observacions pel que fa a la difusió: d’una banda hem de constatar que la seva 
obra juvenil està majoritàriament descatalogada, malgrat que d’alguns títols se n’han fet més 
de deu edicions o malgrat haver estat publicats en col·leccions i fins i tot editorials diferents 
(un mateix títol); de l’altra, que de les tres úniques novel·les traduïdes que té l’autora (cap al 
castellà, val a dir-ho), dues són juvenils: Emboscades al Gran Nord, al gallec (1997), i Un rock 
d’estiu, a l’èuskar (1992). 
25 Hi ha pocs estudis sobre el tema, però a les enquestes sobre lectures escolars que ara com 
ara s’han fet públiques no apareix cap títol seu com a lectura escolar obligatòria o recomana-
da: ni a Inspecció 1997, ni a Manresa 2004, ni a Moya 2005, ni a Martí 2009. 
26 Vegeu-ne les referències bibliogràfiques a la bibliografia final. 
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La volta al món de Gilbert, el lloro (1987)

Faula protagonitzada per un lloro anomenat Gilbert, que sempre ha viscut 
en captivitat, en una parada de la Rambla de Barcelona, i anhela la llibertat 
i poder córrer món. Una cotorra, l’Eloïsa, l’ajudarà a fer realitat el somni. 
Un somni que només és real i feliç per a ell mateix, perquè el lector de 
seguida s’adona que el pobre Gilbert viu content i enganyat, ja que la rea-
litat s’imposa i el seu viatge no anirà més enllà de tres o quatre indrets de 
Catalunya, ni descobrirà éssers fantàstics com ell es pensa. Gairebé podrí-
em qualificar l’obra de novel·la d’aventures paròdica, ja que el xoc entre el 
somni del protagonista i la realitat, gairebé quixotescos, l’omple d’humor 
i gosaríem dir que de sarcasme i tot, ja que el pobre Gilbert acaba el seu 
periple en una altra gàbia, d’or, però gàbia al cap i a la fi. És l’única novel·la, 
de les tretze, que podríem qualificar d’infantil. L’editorial la recomanava 
per a lectors entre vuit i catorze anys. 

El castell del Tascó (1988)

Novel·la breu, basada en la tradició de les rondalles meravelloses, que es-
devé una gran paràbola ecologista i una distopia d’on ens pot conduir el 
mal ús, i sobretot l’abús, de l’energia nuclear. L’obra, escrita en ple debat 
sobre la instal·lació de les centrals nuclears d’Ascó I i II, parteix de la tra-
dició literària del manuscrit trobat i té per protagonistes el gegant Bufa-
rut, el matrimoni que en té cura i no el rebutja per ser com és (en Joan i 
la Matilde) i la narradora, jove excursionista sense nom que assisteix al 
naixement extraordinari del gegant, fill del Sol i de la Muntanya de la Neu 
Rosada. 

Un rock d’estiu (1992)

Novel·la realista, inspirada en les vivències de la seva filla i dels companys 
d’institut, com l’autora mateixa ha assenyalat (Sardà 2003: 13), que nar-
ra, en primera persona i complementat per fragments del diari de l’única 
noia del grup, la Laura, les aventures estiuenques de quatre amics que es 
tanquen en un mas de la família d’un d’ells per escriure i composar les 
seves cançons, amb intenció de poder fer una maqueta i potser algun bolo 
i tot. Les dificultats de la convivència, la coneixença de persones molt di-
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ferents d’ells i fins i tot la descoberta d’activitats il·legals prop del mas con-
vertiran aquell estiu en una aventura que els farà créixer i els cohesionarà 
com a grup. 

L’aiguamoll dels cocodrils (2000)

Novel·la d’aventures i de colla, amb tots els ingredients característics del 
gènere (paisatges exòtics, intriga, perills, exageracions, antagonistes molt 
marcats…), protagonitzada per tres joves catalans (en Bac, la Sofia i en 
Miquel) i un cubà (en Yubley), que té els orígens en L’herència de Cuba 
(1997), una novel·la per a adults de base realista i basada en la història 
familiar de l’autora. És la primer obra d’una trilogia que tindrà per prota-
gonistes els tres joves catalans i el cubà. Aquesta primera es desenrotlla a 
Cuba i narra, en tercera persona, els perills que han de superar els joves 
quan cauen en mans d’uns traficants de droga que se’n volen desfer llen-
çant-los als cocodrils.

El castell del cor menjat (2003)

Novel·la fantàstica i d’aventures, en què els protagonistes, la Jordina, que 
a més és la narradora de la història, i en Marc, un company d’institut, 
casteller com ella, es veuen transportats, a través de la porta de la fantasia, 
al segle xiii, en plena creuada de Simó de Montfort contra els albigesos. 
En aquest context viuran un seguit d’aventures, accentuades per la conei-
xença que faran de dos personatges singulars, l’escriptor Giovanni Boc-
caccio, que misteriosament també hi havia estat traslladat des de la seva 
Florència natal, i un joglar, en Peironet, fidel seguidor i servidor de Gui-
llem de Cabestany, protagonista de la llegenda del cor menjat, juntament 
amb Saurimonda, amb qui coincideixen al castell del seu marit, Ramon de 
Castellrosselló, on coneixen la llegenda del cor menjat, que tant Boccaccio 
com en Peironet actualitzen.

Aigües de tardor (2006)

Novel·la realista protagonitzada per dos joves, l’Elisenda i en Toni, apa-
rentment d’allò més enamorats, que es van descobrint de debò a mesura 
que la rutina diària es trenca. L’Elisenda es va adonant que el seu Toni és 
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possessiu, masclista i que pot arribar a ser violent i tot. Aquesta descoberta 
anirà acompanyada d’unes circumstàncies especials: uns forts aiguats que 
ho capgiren tot, tan físicament com mentalment, i que esdevenen clara-
ment simbòlics; la coneixença d’uns éssers marginals, «forasters», en René 
i l’Ahmed, sempre vistos amb precaució i fins i tot amb una certa por; i els 
rumors que s’escampen pel poble i que ho contaminen tot. D’aquest còctel, 
d’allò més ben travat, l’Elisenda en sortirà enfortida, però tocada per una 
realitat que no té res a veure amb el món de cotó fluix en què havia viscut 
fins aleshores.

El Gorg Negre (2012)

Novel·la fantàstica, que podem incloure en el subgènere de la fantasia he-
roica o èpica i que hem de considerar una de les més ambicioses de l’autora, 
no només per l’extensió, sinó per l’esforç que representa adaptar el gènere 
a la mitologia catalana, i més concretament a la del Montseny. L’Alba, la 
protagonista, una noia de quinze anys, obsessionada a trobar el seu germà 
Adam, desaparegut, com la seva mare, una nit s’endinsa en les aigües del 
Gorg Negre i entra en un món proper i en alguns aspectes recognoscible 
i tot, però absolutament fantàstic, en què follets, dracs, dones d’aigua o 
gegants conviuen amb personatges reals i històricament documentats. Un 
món que estarà en perill a causa de les forces obscures, capitanejades pel 
Nigromant, als exèrcits i a les forces del qual s’haurà d’enfrontar i vèncer, 
amb ajudes molt diverses, si no vol que tot aquest món de segles desapa-
regui definitivament. 

Cita a la Paret de Gel (2014)

Història d’amor a primera vista de dos joves de cap a catorze anys, la Laura 
i en Julià, que han de superar tota mena d’obstacles per fer realitat el seu 
desig de trobar-se, d’estimar-se, de compartir moments i experiències. Les 
adversitats, a diferència del que s’esdevé en els grans amors clàssics (Píram 
i Tisbe, Romeu i Julieta…), no són pas familiars, sinó meteorològiques i 
ambientals, ja que una gran nevada de dies ho trastoca tot i fa que joves 
i grans s’hagin d’adaptar a viure sense electricitat, sense mòbils, sense no-
tícies, en un ambient enrarit que alguns brètols aprofiten i que fa sortir el 
millor i el pitjor de cadascú. 
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La nit de la papallona (2014)

Novel·la realista, en la línia del realisme crític d’autores com Susan E. Hin-
ton, que ens parla d’una crisi social, però sobretot d’una crisi personal, 
centrada en la vida de la protagonista, anomenada només M., una noia 
sense cap mena d’autoestima, que després de viure un estiu ple d’il·lusió, 
de vitalitat, d’esperança, ha de tornar a la realitat de la tardor-hivern: l’ins-
titut, la convivència amb la mare, que sempre l’amenaça i la menysté… 
No ho suporta i ha de ser ingressada en un psiquiàtric d’alta seguretat per 
a joves. Només la música sembla obrir-li una escletxa en aquest món tan 
aparentment sense sentit. La novel·la és clarament iniciàtica i psicològica, 
però a més a més és narrada amb la intriga pròpia de la novel·la negra, 
gènere que l’autora també ha conreat en la seva obra per a adults. 

Els cais de les sirenes (2015)

Segona part de la trilogia cubana en què els protagonistes tornen a Cuba, 
convidats per la família d’en Yubley, ja que l’estiu anterior no van poder vi-
sitar les colònies de manatís que encara hi ha a l’illa. L’aventura aquí girarà 
al voltant de l’enfrontament amb els furtius caçadors de manatís i la seva 
voluntat de salvar-los, esperonats i ajudats per un personatge nou, l’Us-
navy, tota una troballa de l’autora i un cant a la diversitat i a la diferència.

Quimera (2018)

La tercera novel·la de la trilogia cubana, tot i partir dels protagonistes 
de les anteriors, canvia radicalment tant pel que fa als escenaris, com pel 
gènere literari triat i fins i tot pel pes dels personatges, ja que els joves 
catalans passen a tenir-hi un paper clarament secundari: hi apareixen al 
primer capítol i no els tornem a trobar, almenys realment, fins al darrer. 
Els escenaris canvien totalment, ja que Cuba només hi apareix escadusse-
rament i en el record d’en Yubley, que ve de vacances a passar quinze dies 
a casa dels seus amics catalans. El gènere fa un gir radical, ja que el jove 
protagonista, en Yubley, només d’arribar a la gran ciutat (no esmentada 
específicament, però que podem identificar amb Barcelona, tot i que po-
dria ser qualsevol gran ciutat occidental), d’una manera totalment fortuïta 
i inexplicable, entra en una mena de dimensió paral·lela, o virtual, en la 
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qual haurà d’aprendre a sobreviure i buscar la manera, no gens fàcil, de 
sortir-ne. Es tracta, doncs, d’una novel·la de ciència-ficció, ja que en Yu-
bley es troba immers en una societat que pot ser un reflex de la societat 
occidental futura, ja força real però invisible als nostres ulls enganyats i 
manipulats, però que també podem interpretar com una distopia a la qual 
estem abocats sense remei. 

Els continguts en l’obra juvenil de Margarida Aritzeta:  
alguns aspectes per tenir en compte

1

Un dels trets més destacables de l’obra juvenil de Margarida Aritzeta és la 
seva voluntat d’anar més enllà de la pura anècdota i del pur entreteniment, 
tan presents en moltes obres per a joves. En la seva primera novel·la juve-
nil, Grafèmia, la protagonista i narradora de l’obra, ho deixa ben clar, com 
un anunci premonitori del que Aritzeta pretén amb la seva literatura: 

Però no va ser aquest enyorament ni aquesta incomunicació allò que em por-
tà a escriure els meus records sobre el procés de difusió de la grafèmia en 
el meu país. No ho he començat a escriure pas com a distracció, ni com a 
entreteniment. Ha estat per uns motius més greus i més importants, com una 
mena de testimoni arran d’uns fets que em van trasbalsar més encara, si això 
és possible. (Aritzeta 1990b: 112) 

En l’altra novel·la de ciència-ficció de l’autora, Quimera, també queda 
clar, ja que Manuel de Pedrolo hi té un pes determinant. I Pedrolo, com 
Aritzeta, no fa una novel·la de ciència-ficció per entretenir, per passar l’es-
tona, la fa per a aquells a qui agrada la reflexió filosòfica i científica, per 
a aquells a qui agrada descobrir-hi idees que els puguin ajudar a enten-
dre millor el present i, sobretot, el futur. Per això Quimera és plena de 
reflexions de base clarament filosòfica, però perfectament imbricades en 
la trama, sobre la llibertat, l’amistat, el consumisme, la felicitat, el temps, la 
diferència, l’heroïcitat… 

De les novel·les d’aventura hauríem de dir-ne si fa o no fa el mateix, ja 
que l’autora va més enllà de la simple diversió i hi planteja dubtes, reptes 
històrics i socials, denúncies…, a més de donar una informació veraç i 
assequible al jove lector. A Emboscades al Gran Nord, per exemple, acosta 
el lector a les cultures indígenes del Quebec, greument amenaçades per 
la influència de l’home blanc; desmunta els prejudicis de la Marina, quan 
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coneix de ben a prop algun dels joves muntanyesos; denuncia el masclis-
me imperant, també en la societat muntanyesa; etc. etc. etc. A la trilogia 
cubana, i sobretot a les dues primeres, a part de la introducció al paisatge 
i a la societat de Cuba, hi trobem referències clares al turisme que encara 
accentua més les diferències; als anys de colonialisme espanyol; a l’escla-
vitud patida per la població negra, portada a l’illa des de l’Àfrica contra la 
seva voluntat… 

A les novel·les realistes encara potser és més clara aquesta voluntat de 
fer reflexionar els joves, compte, de fer-los reflexionar, no d’adoctrinar-los 
o d’educar-los, com durant massa anys ha pretès la literatura infantil i ju-
venil. A Un rock d’estiu, per exemple els joves lluiten per allò que tenen 
clar i volen; denuncien el fariseisme de la societat; i descobreixen una re-
alitat ben amagada, i més en els ambients benestants en què es mouen, 
com és el tràfic d’éssers humans, de mà d’obra barata, que és l’esclavatge 
modern. A Aigües de tardor, el jove lector haurà de reflexionar, vulgues 
o no, sobre la violència masclista, també en les parelles joves; sobre els 
prejudicis respecte als forasters, als diferents; sobre la murmuració, les 
enveges… I a La nit de la papallona s’haurà de plantejar el tema de les dro-
gues, però haurà de fer-ho tant al voltant de les il·legals (les pastilles amb 
què trafiquen alguns dels joves del càmping d’estiu i que porten una de les 
noies, la Vincenza, a un coma fatal), com de les legals (a la protagonista, 
la M., al psiquiàtric, l’atipen de pastilles de tota mena); al costat d’altres 
temes menors, però no pas menys interessants perquè els joves els tinguin 
en compte com poden ser el consumisme excessiu, l’abandonament d’ani-
mals domèstics, la pressió del grup en les decisions personals i un etcètera 
tan llarg com vulguem. 

I a les novel·les fantàstiques? Doncs la voluntat d’anar més enllà de la 
pura diversió, de la pura acció trepidant, que també hi són, que quedi clar, 
hi és ben present. A El castell del Tascó, per exemple, com és característic 
de les faules i de les rondalles, hi ha un ensenyament final clar, que podem 
sintetitzar en una dita popular ben vigent encara: «Qui tot ho vol, tot ho 
perd». Ensenyament aplicat en aquest cas als abusos i als mals usos de la 
humanitat en descobriments tan importants com l’energia nuclear. A El 
Gorg Negre, a part de la immersió en la mitologia popular del Montseny, 
tan rica i desconeguda respecte d’altres mitologies com les nòrdiques o les 
balcàniques, tan de moda, el jove lector s’hi haurà d’enfrontar a la mort, 
a les pors i inseguretats personals, a les falses amistats i als aduladors… 
Com he apuntat al començament, Aritzeta no es conforma oferint diversió 
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i acció al lector, segurament per això sol no escriuria. Però també té clar 
que tot allò que vol aportar al lector ha d’estar ben imbricat en el text, ha 
de ser versemblant i creïble, s’ha més d’insinuar que no pas d’explicitar. 
En una entrevista arran de la publicació de Cita a la Paret de Gel, diu: «El 
lector ha de veure els personatges com algú que l’emociona, que l’excita, 
ha de prendre partit i s’hi ha d’enrabiar, ha de voler continuar a veure què 
passa, ha de sentir que no li estan prenent el pèl ni li volen colar un manual 
de bons costums disfressat de novel·la. Ha de ser lliure i feliç, gaudir-ne, 
poder discutir sobre si això o allò, recomanar-lo.» (Onada edicions 2014)

2

Lligat a l’aspecte comentat a l’apartat anterior, voldria destacar, o insistir, 
en el to molt més filosòfic que no pas didàctic que té l’obra de Margarida 
Aritzeta. A part dels grans temes i subtemes que ja he apuntat, les seves 
obres són plenes de flaixos, de frases breus, gairebé sentències o aforismes, 
que apareixen quan menys te’ls esperes, però sempre en el moment precís, 
sigui en diàlegs, sigui en intervencions dels narradors, tant per reblar una 
opinió com per qüestionar-la o rebutjar-la directament. Aquesta tècnica 
fa reflexionar el lector atent i en cap moment li fa la sensació que li claven 
un rotllo, que l’ensinistren o l’eduquen, perquè aquest fons filosòfic és més 
d’una filosofia de la quotidianitat, de la vida diària, que no pas de grans 
elucubracions, de grans teories que caurien de les mans del jove lector. En 
destacaré alguns exemples concrets, presents a totes les seves obres: 

La vida dels altres ja no ens importava mentre poguéssim assegurar la conti-
nuïtat de la nostra. (Aritzeta 1990b: 59)

¿Per què et penses que hi ha tants indis que s’emborratxen i tants joves, entre 
els nostres, que se suïciden? (Aritzeta 1985a: 157)

Què en sabem de debò de la vida? ¿Què en podem saber de les Macarenes 
Brown [noia guapa i innocent, amb l’edat mental d’una criatura de qui tothom 
s’aprofita]que hi ha pels carrers?

Potser no en sabíem gaire, però vistes les coses potser la ignorància tampoc 
no era una desgràcia tan grossa. (Aritzeta 1992c: 68-69)

Em fa ràbia el seu poc interès [es refereix als turistes] a saber com som de 
debò, es pensen que ens passem el dia cantant, ballant i bevent. Ens miren per 
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damunt de l’espatlla perquè som pobres, perquè aquest és un país pobre, o al-
menys perquè els sembla que som més pobres que ells… (Aritzeta 2000: 130)

De vegades penso que un bon ensurt ens dóna la mida real de les coses. (Arit-
zeta 2003b: 157)

Un cop t’ho treus de dintre, les coses ja no fan tant de mal… I t’hi pots enfron-
tar. (Aritzeta 2003b: 172)

Què és al capdavall la veritat? (Aritzeta 2006: 30)

Potser és veritat que les persones enamorades no són capaces de ser objectives? 
(Aritzeta 2012: 416) 

Mentre les paraules no es diuen, hi ha un temps per a l’esperança. Però un cop 
es deixa anar a raig la veritat, ja no hi ha res a fer. (Aritzeta 2012: 434)

El cap és capaç de fabricar molts fantasmes, es va dir. (Aritzeta 2014b: 57) 

Cada minut durava una enormitat, com si la incertesa fos capaç de convertir 
el temps en una cosa immòbil i espessa, on quedaves atrapat com en un xiclet. 
(Aritzeta 2014b: 104)

−Mira, deixem-ho aquí, cadascú es creu el que vol. Per això la majoria de la 
gent arriba a ser relativament feliç. (Aritzeta 2014b: 113) 

No pots resignar-te al fracàs, quan no tens ni quinze anys. (Aritzeta 2014b: 
153)

De vegades, les paraules no volen dir ben bé el que se’ls vol fer dir. (Aritzeta 
2015b: 105)

Llavors aquella ombra, en forma de mosca impertinent que no li deixarà 
tranquil·la la consciència, torna i l’ataca sense pietat. (Aritzeta 2018b: 163)

3

Encara en la línia dels apartats anteriors, l’obra juvenil de Margarida Arit-
zeta té una bona colla de denúncies ben presents. De vegades la denún-
cia ressegueix tota l’obra i n’esdevé un dels temes principals. Una societat 
occidental, plena de desigualtats, de fracassos, basada en un consumisme 
insostenible…, però idealitzada des de països com Cuba, el Marroc o el 
Senegal en pot ser un bon exemple i el trobem ben reflectit a Quimera, la 
novel·la en què en Yubley, el noi cubà que es deleix per conèixer el món 
occidental, hi arriba i es troba amb una realitat tan diferent de la que s’es-
perava que l’autora la converteix en una realitat paral·lela i en mostra to-
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tes les nafres. A l’obra hi predomina una marginalitat col·lectiva, ja que la 
societat que ens planteja està dividida en dos grans grups, els Brillants, 
que són els perfectes, els que ho tenen tot, els que viuen «als Barris de la 
Llum» (Aritzeta 2018b: 138), i els Rebuig, els tarats, els imperfectes, els 
qui viuen als Barris Foscos, que ens recorden molts suburbis de les ciu-
tats occidentals: «—Mira la gent que va amb bosses de supermercat —li 
diu−, amb merdes que no valen res però que els han costat tots els quartos 
que tenen. Mira els homes que omplen els bars per matar les hores amb 
qualsevol cosa que puguin fumar o es puguin ficar al cos. Les noies que es 
venen per una paperina. Els nois que trafiquen.» (Aritzeta 2018b: 105). I 
tot això li ho dirà la Menuda, una pària entre les pàries, que quan no dorm 
s’autolesiona. En Yubley, el protagonista, però, n’acabarà tenint sort, ja que 
l’ajudarà a moure’s per aquest món en què s’ha trobat immers i a sortir-ne.

El mal ús i l’abús de descobriments científics, com per exemple l’ener-
gia nuclear, pot ser un altre exemple d’aquestes denúncies que recorren 
una novel·la de cap a cap: El castell del Tascó en aquest cas, com ja he apun-
tat. També ho pot ser la denúncia de la colonització i de la marginació dels 
nadius, clarament reflectida a Emboscades al Gran Nord, al «Preludi» de 
la qual ja trobem aquesta afirmació: «Els indis, em deia Lizanne, són uns 
pobles condemnats a morir, que no volen desaparèixer. I volen reivindicar 
el seu dret a existir en un món on només sembla que puguin sobreviure els 
grans i els forts.» (Aritzeta 1985a: 10-11). 

Una de les denúncies, però, que més m’ha cridat l’atenció, perquè 
apareix en moltes de les seves obres, és la marginació, el maltractament, 
l’ocultació dels éssers diferents, d’aquells individus que per una raó o altra 
s’allunyen del que la societat considera normal o normatiu, o, senzilla-
ment, que no en formen part, que són forasters o estrangers. Margarida 
Aritzeta n’introdueix de ben diversos a la majoria de les seves obres, con-
vençuda, n’estic segur tot i que no ho he trobat reflectit en cap de les en-
trevistes que li han fet, que és fonamental inculcar als joves el respecte per 
la diversitat i la diferència, l’acceptació del que s’allunya dels estereotips, 
siguin físics, psíquics o culturals. Segurament és amb aquesta voluntat que 
l’obra juvenil de l’autora de Valls és plena d’individus diferents, que en més 
d’una ocasió, com veurem més endavant, ens recorden grans mites lite-
raris (Frankenstein, Quasimodo…) i que sovint, com també s’esdevé en 
tantes obres de literatura, tant per a joves com per a adults, es converteixen 
en veritables herois, fins al punt de sacrificar-se per la col·lectivitat, per un 
amic, per un ésser humà qualsevol o per un ideal que ningú no suposava 
ni tan sols que poguessin tenir. 
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A Un rock d’estiu, hi trobem l’estigma de la SIDA, que pateix un dels 
membres del grup, el Xuc, i un personatge marginal i marginat que ja he 
esmentat, la Macarena Brown, la noia guapa i innocent, amb l’edat mental 
d’una criatura, de qui tothom s’aprofita; però l’estigmatització acaba afec-
tant tot el grup de rock, els membres del qual són acusats per la gent del 
poble de tenir la malaltia, de pervertir el jovent, en definitiva, de ser di-
ferents, i per això són atacats i expulsats del poble. Un altre cas de revolta 
popular contra els diferents, en aquest cas els «forasters», també apareix a 
Aigües de tardor. En aquesta novel·la, els diferents, els marginats, i final-
ment acusats només a causa de rumors i prejudicis, són l’Ahmed, un mar-
roquí que treballa en les feines del camp, i en René, més conegut pel Pirata, 
ja que duia un ull tapat, un rodamon que tocava la guitarra per places i 
mercats. Tots dos es jugaran la vida, i un la hi perdrà, per salvar l’Elisenda 
i ajudar la vella Gertrudis. Però tots dos seran acusats de la desaparició de 
la noia i ho pagaran car: «Una rotllana d’homes de la ciutat, un veritable 
escamot, envoltava el marroquí, que trontollava empès pels mastegots que 
li donaven, ara l’un, ara l’altre. Enmig de la brega, als municipals els va 
costar prou de separar els protagonistes d’aquella batussa, tots ells estaven 
escalfats d’ànims, encegats per la passió de la violència.» (Aritzeta 2006: 
165-166). La massa contra el foraster, contra l’estrany, com en tantes obres 
de la literatura universal i de la nostra. 

A El Gorg Negre, el marginat per excel·lència és en Montseny,27 també 
anomenat «l’albí», «l’home des ulls de gel», «l’home primitiu», «l’home 
sense nom»…, aquell que els humans «es burlaven d’ell i li deien animal, 
[…] el fuetejaven i li donaven puntades de peu rient, envoltat de crits i 
escopinades, enmig d’una rotllana enfollida i brutal.» (Aritzeta 2012: 380). 
Una mena de Quasimodo que s’acaba sacrificant per salvar l’Alba, el pri-
mer ésser humà que l’havia tractat amb respecte i estimació, però també 
aquell món que tant l’havia maltractat.

A Els cais de les sirenes, el diferent és l’Usnavy, conegut també com 
«el boig dels cocos», un xicot «guapíssim: alt i ben musculat, d’espatlles 
amples i pell colrada. Tenia els cabells ben negres i els ulls ben clars, una 
raresa impensada en aquell lloc. Hauríeu dit que tenia setze o disset anys. 
Feia caure d’esquena.» (Aritzeta 2015b: 24). Amb aquest físic, la Sofia, una 

27 «aquell xicot nascut de la llavor del gegant Ismè, arrencat de la seva mare, alimentat pels 
llops, ell duia a l’espatlla la marca de naixença d’un dels senyals de la Sitja del Llop.» (Aritzeta 
2012: 566).
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de les protagonistes de l’obra, se n’enamora a primera vista. Però l’Usnavy, 
que també ha quedat encisat per la noia, en realitat és «Un noi una mica 
estrany…, fort i musculós, gran com un sant Pau però amb el cervell d’una 
criatura» (Aritzeta 2015b: 219); «és un bon noi, però és així…, innocent 
com un nen que no sap amagar el que els altres dissimularíem.» (Arit-
zeta 2015b: 27). Per això, sense cap mena de pudor es masturba davant 
de la noia i els seus acompanyants; per això és el principal sospitós de la 
violació i mort de la Maria; per això la majoria el té per boig28, per això 
és un marginat que viu en el seu propi món i que és capaç de nadar amb 
els manatís, amb les sirenes, que l’accepten tal com és, i per això, quan els 
hauran de defensar dels caçadors furtius, ell no dubtarà de sacrificar-se 
per alliberar-los i permetre que «els manatís sortissin de la trampa mortal» 
(Aritzeta 2015b: 219).

A Cita a la Paret de Gel, els estranys, els marginats són tot un col-
lectiu, són els diferents, els que viuen en barris marginals, en barraques als 
afores de la ciutat, gairebé sense contacte amb la majoria de la població. 
La Laura, la protagonista juntament amb en Julià, n’és ben conscient: «Les 
barraques li feien por. La sola idea de pensar que aquell vailet venia de 
les barraques i que en Julià hi era, l’esgarrifava. I si el tenien segrestat? I 
si hi anaven i també la segrestaven a ella, qui correria a salvar-los, qui ho 
sabria?” (Aritzeta 2014c: 138). El desconegut, el diferent, sigui persona 
sigui concepte, sigui un espai, ens crea inseguretat, ens sol fer por.29 Però 
tots els prejudicis de la Laura i de la majoria dels seus amics i coneguts 
s’ensorraran com un castell de cartes, perquè precisament una família de 
les barraques serà qui salvarà en Julià. 

A La nit de la papallona, la marginació i els marginats hi tenen un 
gran pes, tant col·lectiu com individual. La protagonista, la M., al princi-
pi de l’obra no se sabrà avenir que al costat del càmping on centenars de 
persones viuen despreocupades i felices les vacances d’estiu hi pugui haver 
bosses de pobresa, grups de marginats que viuen al marge, si em permeteu 
la redundància, de tot i ignorats de tothom: 

Li havien parlat de perdularis que ocupaven naus abandonades i hi malvivien, 
diu que cada vegada eren més per culpa de la crisi i no tots eren de països 

28 «Però l’Usnavy és boig?» (Aritzeta 2015b: 104), arriba a preguntar la mateixa Sofia.
29 Aquesta idea la trobem en altres obres de Margarida Aritzeta i en més d’una ocasió hi ha 
personatges que la verbalitzen i tot: «—Normalment, la gent diferent ens fa por —va insistir 
la Norma.» (Aritzeta 2015b: 152).
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llunyans. Però mai no s’ho havia acabat de creure. Com s’ho feien per dut-
xar-se, per anar al lavabo? […] Es feia difícil d’imaginar que això passés al 
costat d’allà on vivies. Semblen històries d’altra gent, d’altres llocs. […] —Són 
invisibles —li deia la Isabel—, hi són però ningú no ho vol reconèixer, mentre 
no els mirem és com si no hi fossin. Un dia s’ajuntaran i marxaran sobre les 
ciutats perquè no tenen res a perdre, i llavors haurà arribat l’hora de començar 
a tremolar… (Aritzeta 2014b: 46-47)

Entre tots aquests marginats, en destaca un, en Željko, un supervivent 
de la guerra de Bòsnia, esquerp i solitari, que aviat serà sospitós d’algunes 
de les coses que passen al càmping, com el tràfic de drogues o el coma de 
la Vincenza. La mateixa M. en sospitarà: «—Sento decebre’t, joveneta —va 
dir en Željko—. Seria massa fàcil. Carregar el mort al foraster… sí, seria 
el més adequat, oi? Segur que tu també ho penses.» (Aritzeta 2014b: 101). 
Però, finalment, no resultarà tan fera com semblava i ajudarà la M. Una M. 
que acabarà sentint-se també una marginada, quan hagi d’ingressar en un 
psiquiàtric per a joves: «No s’atreveix a dir que la tenen en un psiquiàtric, i 
si no els agrada?, a la gent li fan por els bojos… ella sap que no és boja, però 
els altres què saben? I, al capdavall, què vol dir boig?» (Aritzeta 2014b: 174).

4

Les fonts, la documentació, els gèneres o els temes són elements molt a 
tenir en compte en qualsevol obra literària i també, és clar, en l’obra juvenil 
de Margarida Aritzeta. En resumir les seves tretze novel·les juvenils, ja he 
parlat de la varietat de gèneres del conjunt de la seva obra; varietat que es 
podria sintetitzar en dos grans blocs, el realista i el fantàstic, com m’apunta 
la mateixa Aritzeta en un correu del 25 de febrer de 2019: «Sí, escrivint sóc 
com en Jeckill i en Hyde, molt sovint realista (amb tot d’elements presos 
de la vida quotidiana) i de vegades me’n vaig per la imaginació cap a mons 
impossibles. Al pobre Isidor Cònsul (i a l’Àlex Broch) les meves fugides 
del realisme li feien caure els cabells del cap. A la crítica no li agrada el 
que s’escapa de la pauta…». Val a dir, però, que a més a més Aritzeta, com 
Borges, sovint s’ho passa bé lligant fantasia i realitat, la qual cosa encara 
complica una mica més l’adscripció d’algunes novel·les a un gènere deter-
minat. Afegim-hi una afirmació de l’autora que m’ha cridat l’atenció, i que 
crec que sintetitza molt bé el conjunt de la seva obra i deixaré el tema dels 
gèneres, encara que només sigui apuntat: «La novel·la és un territori on tot 
és possible.» (Sardà 2003: 10). 
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Afirmació que també ens permet d’entendre la varietat de temes i de 
subtemes que trobem en les seves obres, perquè, com he dit, Aritzeta no 
vol només distreure amb les seves novel·les. Preguntada per Andreu So-
torra precisament pels temes que més apareixen a la seva obra, respon el 
següent: «Suposo que això ho veuen més els altres que jo mateixa: cadascú 
té les seves preocupacions subterrànies i una hora o altra surten. Les me-
ves potser són els viatges, la fantasia quotidiana, la trobada amb col·lectius 
culturals diferents, la llibertat de la jovenalla per decidir què ha de fer en 
moments de conflicte… En general m’agraden les novel·les amb conflicte 
i discretament trepidants.» (Sotorra 2001). Aquests i molts d’altres temes, 
com he apuntat, són a la base de la creació literària de Margarida Aritzeta. 
Una creació que parteix, com veurem tot seguit, de vivències i preocu-
pacions personals, però també col·lectives, de lectures, de coneixences… 
en definitiva, de la vida. Una altra afirmació de l’autora en pot ser un bon 
exemple: «Quan explico literatura intento explicar una literatura que no 
estigui allunyada de la vida.» (Sotorra 2001). Només hi hem de canviar, 
diria jo, el verb explicar pel verb escriure, perquè Margarida Aritzeta es-
criu de la vida, la pròpia i la de la seva gent, per molt que viatgi lluny o 
que s’embranqui en fantasies o en distopies. Uns quants exemples, docu-
mentats, de les fonts de les seves novel·les em permetran de justificar-ho. 

L’origen d’Emboscades al Gran Nord, com l’autora deixa clar al «Pre-
ludi» i a l’entrevista de Zeneida Sardà (2003: 12), és fruit d’una doble es-
tada estiuenca al Quebec i la descoberta d’uns paisatges i d’unes realitats 
totalment desconegudes que va voler novel·lar: «Jo vaig passar la revetlla 
de Sant Joan [1984] a Sept-Îles, una població de la costa nord situada al 
cor del territori dels indis Montagnais (Muntanyesos). Va ser allà on vaig 
conèixer Lizanne, l’índia que em va fer sentir interès pel seu poble i que 
em va començar a explicar qui eren i què feien els muntanyesos.» (Aritzeta 
1997b: 10).

L’origen de les novel·les que formen el cicle de Cuba és una mica més 
complex, però també és fruit d’una descoberta i una immersió en la rea-
litat del país. Parlant precisament d’aquest origen, en un correu del 21 de 
desembre de 2018, me’n diu: 

T’he de dir que tant L’aiguamoll dels cocodrils com Els cais de les sirenes for-
men part del que per a mi és el «cicle de Cuba», que s’enceta amb la novel·la 
per a adults L’herència de Cuba (la meva mare va néixer a Cuba, però a casa 
mai no es va parlar de Cuba ni del que hi havia passat, fins que després de la 
mort dels avis me n’hi vaig anar per provar de comprendre què havia passat i 
per conèixer la família que hi tinc, hi vaig fer algunes estades i d’allí van néixer 
aquestes novel·les). 
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Fins i tot la novel·la que tanca la trilogia juvenil, Quimera, per molt de 
ciència-ficció que sigui, té unes arrels totalment realistes, com em comen-
ta l’autora en un altre correu del 10 de gener de 2019: 

Amb els meus parents de Cuba (un dels quals és el jove Yubley) hem parlat 
repetidament de les seves il·lusions de viure al món occidental (Europa o Mi-
ami), on estan convençuts que lliguem els gossos amb llangonisses. M’han in-
sistit tant que els convidés a viure a casa meva, que ens hem deixat d’escriure. 
Em deien que volien tenir cotxe, viatjar, anar a les botigues i comprar de tot… 
i jo els parlava del consumisme, de les hipoteques i dels «barris foscos». Quan 
en Yubley ve a Europa, doncs, té l’oportunitat de conèixer les dues bandes del 
mirall a través del joc de realitat virtual.

D’Un rock d’estiu, en l’entrevista de Zeneida Sardà que ja he esmentat, 
en diu: 

La primera cosa meva que va llegir la meva filla d’amagat, és una història 
que jo li dedicava i que es titula Un rock d’estiu, que és una història basada en 
aquests grups de joves de secundària que es posen a assajar en uns magatzems 
de fruita i que després, a l’estiu, durant les vacances, intenten fer algun bolo, 
enregistrar una maqueta, enviar-la a algun concurs… Ella feia BUP i estava 
molt ficada en aquestes històries a través dels seus amics. En aquella època va 
sortir Lax’n Busto. Un dels components estudiava a l’institut de Valls. Tenia 
una cançó sobre una professora, Carme Flavià, que un jutge va prohibir… A 
la meva novel·la jo partia d’aquesta situació, que era ben real. (Sardà 2003:13)

D’Aigües de tardor, arran d’una pregunta meva sobre la possible in-
fluència de Puig i Ferreter, em respon el següent el 25 de gener de 2019: 

En fi, que potser sí que hi ha Ferreter. Però també hi ha un metge que vaig 
conèixer, un francès de Tours que va anar a Cambodja a fer de voluntari amb 
els Metges sense Fronteres i en va tornar «tocat», i un sense sostre, també un 
metge, que rodava per Valls fa anys, i que la seva família va poder recuperar 
gràcies a un d’aquests programes de televisió que busquen gent. De dos en 
vaig fer un. Amb el sense sostre no hi havia parlat mai, només el veia pel 
mercat. Amb el de Tours sí, vam xerrar força i en diverses ocasions, ens vam 
fer amics. 

Aquests dos metges donen en René, un personatge fonamental a l’obra 
i d’allò més rodó i versemblant.

Aquestes fonts tan properes i tan lligades a la quotidianitat de l’autora, 
no les trobem pas només en les obres realistes, les més fantàstiques també 
solen partir de la vida real, ja ho hem vist amb Quimera, però n’hi ha d’al-
tres exemples. Els orígens de Cita a la Paret de Gel els trobem en una gran 
nevada a Valls, com explica l’autora en una entrevista:
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Precisament ara és quan es donen al món més fenòmens climàtics extrems: 
inundacions fora de temporada, calors sobtades o tempestes de neu en llocs 
imprevistos, huracans més destructius que mai… Fa uns quants anys vaig 
viure una d’aquestes situacions de setge per una nevada a la meva ciutat, que 
és un lloc on ja no neva mai. Va ser terrible, perquè ja no hi estem ni acos-
tumats ni preparats. L’únic que s’hi va divertir va ser el gos. Vaig pensar que 
portant-ho una mica més a l’extrem seria ideal per plantejar què és el que som 
capaços de suportar els humans i què ens passa quan tot comença a fallar. 
(Onada edicions 2014)

Sobre El castell del Tascó, li vaig preguntar si no va sortir cap crítica en 
què es relacionés l’obra amb les feia poc inaugurades Ascó I i Ascó II i amb 
el perill nuclear que representaven. I ella em va respondre, el 17 de febrer 
de 2019, que no, que no n’havia sortit cap, que li semblava que ni tan sols 
ningú no havia parlat de denúncia ecologista. I encara hi afegia: «Ningú 
no se’n va adonar i em va fer molta pena.» Aquesta rondalla meravellosa 
moderna, doncs, també té un origen ben proper i social, ben lligat a les 
preocupacions de bona part del territori, sobretot de la gent de les terres 
del sud de Catalunya.

I pel que fa a l’obra més fantàstica de totes, El Gorg Negre, també és 
fruit d’unes vivències i d’una coneixença del Montseny i de les seves lle-
gendes ben personals: «Tant en Santi Santamaria com en Martí Boada van 
ser amics de la meva filla, que va viure una colla d’anys al Montseny, pri-
mer a Sant Celoni i després a Arbúcies, i és la culpable que jo fes aquesta 
novel·la», em diu en un correu del 3 de juny de 2019. Sense cap mena de 
dubte, ni les novel·les més fantàstiques de Margarida Aritzeta no s’allu-
nyen de la vida quotidiana, ans tot el contrari, ens ajuden a entendre-la 
una mica millor.

5

Un element imprescindible i que no podem obviar en l’estudi de qualsevol 
novel·la, són els personatges. Ja m’hi he anat referint en els apartats anteri-
ors, i també ho hauré de fer en els posteriors, però m’ha semblat que calia 
dedicar-los un espai específic, encara que només fos per apuntar-ne algu-
nes característiques generals. Dels nombrosos personatges creats per Arit-
zeta, siguin principals o secundaris, siguin totalment inventats o basats en 
personatges reals, i encara siguin presents en una sola obra o en diverses, 
en voldria destacar dos aspectes: la complexitat i la versemblança. 
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Sense cap mena de dubte, els personatges de Margarida Aritzeta, són 
complexos, d’allò més pensats, allunyats dels tòpics o dels personatges 
plans i prototípics. La majoria són d’allò més treballats psicològicament i 
molt allunyats de qualsevol maniqueisme. Malgrat el que ens pugui sem-
blar, no són pas fruit d’un joc, d’una improvisació com ens podria fer pen-
sar una referència d’allò més interessant, però ambigua, que trobem en 
una de les seves obres: 

Llavors l’escriptor [es refereix a Boccaccio] ens va proposar un joc: ell comen-
çava una història i nosaltres la continuàvem un tros, l’un després de l’altre. 
Allà on l’un s’aturava, l’havia de continuar el següent. I així anar fent la roda, 
teixint entre tots una sola història i anant-la embolicant, l’un darrere l’altre. I 
era prou distret, perquè hi anàvem ficant tot el que se’ns acudia, i els personat-
ges creixien i actuaven a les nostres mans, com si fossin els protagonistes d’un 
teatre de titelles. I en sortien de nous, i es barallaven o es feien amics, patien 
aventures, anaven de viatge, els tancaven en una masmorra fosca, tal com ens 
havien fet a nosaltres, i se’n sortien, visitaven països exòtics, s’enamoraven… 
ja us ho podeu imaginar, hi havia de tot. (Aritzeta 2003b: 28-30) 

Aquest procés de creació ens dona moltes pistes sobre com crea els 
personatges Margarida Aritzeta (vivències pròpies, afegits per necessitats 
argumentals, varietat, viatges, control per part del creador…), però en una 
crec que se n’allunya: en la improvisació. Perquè, com he apuntat, Aritzeta 
planifica i controla al màxim els seus personatges i els fa complexos, rics i 
versemblants. La protagonista de La nit de la papallona, la M., en podria 
ser un dels millors exemples, ja que és un personatge que viu moments 
d’eufòria i de felicitat, al costat de depressions tan fortes que fan que hagi 
de ser internada en un psiquiàtric. Un personatge incapaç d’enfrontar-se 
a la realitat, que sempre fuig i es refugia en la seva música, que es con-
verteix en l’única escletxa de sortida per a la seva vida aparentment sense 
sentit. Però aquesta complexitat també la trobem en la majoria dels altres 
personatges de la novel·la: la Isabel, la companya del pare que la tracta 
millor que no pas la pròpia mare (Aritzeta 2014b: 18); en Ricky, fals fins i 
tot en el nom, ja que «en realitat, es deia Mario i era guaperes més que gua-
po» (Aritzeta 2014: 31); la Lina, la petita del psiquiàtric, «que té tendència 
a ficar-se sempre en les converses quan deriven cap al sexe i a explicar les 
seves fantasies, qui sap si verídiques, amb el seu cosí, el que la va violar 
quan tenia sis anys» (Aritzeta 2014b: 164); i sobretot en Željko, l’aparent 
bèstia negra de l’obra, amb els seus rottweilers, els seus secrets i la seva 
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solitud. Muntsa Farré, en un treball sobre l’obra per a la guia de lectura de 
l’editorial, entre moltes altres coses ens en diu: 

Aritzeta no salva ningú, no mostra pietat per cap personatge, simplement 
mostra al lector sensacions i decisions que tenen a veure més amb l’emoció 
que no pas amb el raonament. Si el lector creu que hi ha culpables, serà gràcies 
a un diàleg posterior a la lectura, perquè ningú no fa res malament de manera 
intencionada […] Una manca enorme de comunicació amb un mateix i amb 
els altres acaba generant els pous on cadascú resta tancat. I tot això accelerat 
per una crisi econòmica que converteix els ciutadans en supervivents, ja que 
retrata l’empobriment d’una classe mitjana que sacrifica el benestar personal 
per aferrar-se a un benestar econòmic idealitzat en l’època del consumisme 
pur. La M. bé pot ser el retrat de la generació que sorgeix d’aquesta desferra. 
(Farré 2014)

I l’Alba, la protagonista d’El Gorg Negre, també és un personatge d’allò 
més treballat i ric. Un personatge que, malgrat ser destinat a salvar tot un 
món de les forces del mal, el veiem proper i humanitzat. Per això és una 
noia que, com la majoria que tenen quinze anys, s’enamora, pateix per la 
família i pels amics, i, sobretot, no se sent cap heroïna, té pors i dubtes 
constants, com ens deixa ben clar el narrador en més d’una ocasió: «No 
era valenta ni tenia dons especials, no li agradava l’aventura… Només els 
puzles i els jocs d’enginy […] Ella no se sentia gens especial ni hauria vol-
gut ser-ho.» (Aritzeta 2012: 396). I aquesta humanització, aquesta manca 
d’heroïcitat, fins i tot en aquells personatges que semblen destinats a ser 
líders, a ser herois, la trobem també en altres novel·les, com per exemple 
a Quimera, en què el protagonista, en Yubley,30 suposadament cridat a ser 
el líder dels Quimeres, ho deixa ben clar: «No soc valent, jo, no vull ser el 
líder de ningú» (Aritzeta 2018b: 182).

Un altre aspecte molt ben resolt en la majoria dels casos, i molt present 
en la literatura juvenil, és el tema dels sentiments, dels enamoraments dels 
joves. En voldria destacar un entre els nombrosos que hi apareixen, que 
trobem a El castell del cor menjat. Es tracta d’un triangle amorós, format 
per la protagonista i narradora, la Jordina; en Marc, un company d’insti-
tut; i la Rosina, una noia que, juntament amb el seu germà, en Guillem, 
també prové del futur. En Marc se n’enamora i la seva relació amb la Jordi-
na canvia radicalment. A mesura que avança l’acció i els anem coneixent, 

30 Val a dir que és un dels pocs personatges que he trobat exagerat en un aspecte: els seus 
coneixements culturals.
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tots van creixent, tots evolucionen, com és habitual en la majoria d’obres, 
perquè, com he apuntat, no som davant de personatges plans i molt menys 
tòpics. Els seus sentiments ens resulten totalment creïbles i ens semblen 
molt ben resolts. Només un exemple de l’estat d’ànim de la Jordina: «−Però 
és que tu no et pots imaginar què és això. Érem amics, parlàvem de les 
nostres coses, fèiem plans, ens divertíem, i de sobte, és com si jo hagués 
desaparegut. No em fa ni cas, no li importa gens com em sento jo, és com 
si fos un moble, una merda! Voldria que ja fóssiu fora.» (Aritzeta 2003b: 
140). La solució i la desfeta dels mals entesos arribarà parlant-ne, no con-
sumint-se interiorment i donant-hi voltes i més voltes: «Un cop t’ho treus 
de dintre, les coses ja no fan tant de mal…» (Aritzeta 2003b: 172).

Sense cap mena de dubte, podem dir que el tractament que Aritzeta fa 
dels personatges és un element més, potser un dels més importants, de la 
versemblança de la seva obra. Una versemblança que l’autora fa extensiva 
a tots els camps: paisatges, sentiments, fets històrics, cultura, llenguatge… 
i que incideix especialment en aquest darrer, com veurem en parlar de la 
llengua en la seva obra, perquè es conscient que els registres són fonamen-
tals per fer-nos creïble qualsevol personatge. Una versemblança que els 
pocs crítics que han parlat de la seva obra juvenil no s’han estat de desta-
car. Isidor Cònsul, a la crítica que va dedicar a Emboscades al Gran Nord, 
diu: «Diria que el primer encert és el to d’autenticitat i versemblança en 
una novel·la d’indis, situada en un marc llunyà i exòtic, com és el nord-est 
del Quebec.» (Cònsul 1986: 20). La ressenya sense signar d’Un rock d’estiu 
publicada a la revista CLIJ en diu: «Narrado en primera persona, lo que le 
confiere un aire intimista y de complicidad, el libro, de grata y fácil lectura, 
presenta una historia creíble y cercana a las inquietudes de los adolescen-
tes.» (No signat, 2 1992: 66). I la crítica del mateix llibre feta per Andreu 
Sotorra comença així: «Els orígens del grup de rock que protagonitza la 
novel·la Un rock d’estiu, de Margarida Aritzeta (Valls, 1953), podrien ser 
ben bé els de tants i tants grups que fan música en estat embrionari i que 
actuen amb diferent fortuna en els auditoris més diversos i improvisats del 
país.» (Sotorra 1992). 

I encara una versemblança que afecta totes les obres, fins i tot les de 
ciència-ficció o les més fantàstiques, perquè el lector també hi vol trobar 
coherència, rigor i versemblança en les lleis que cada gènere té i que sovint 
el mateix autor crea o adapta. Perquè l’important no és tant què és veritat 
i què no, en qualsevol obra literària, sinó si ens ho podem creure i si ens 
pot ajudar a entendre una mica millor el món i a ser una mica més feliços. 
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En una de les obres per a adults, Aritzeta ens ho deixa ben clar, destacant 
el paper que en totes les cultures han tingut els contadors de contes o els 
rondallaires: 

I sabeu què van fer?, doncs el van anar a buscar. Hi van anar tots, en comitiva, 
sota la pluja, i el pobre home els va rebre ben espantat, perquè de moment 
es va creure que potser encara havien descobert algun embull nou en les mil 
i una històries que els havia explicat. Però res d’això, sabeu?, perquè aquells 
homes del camp havien après que les vetllades se’ls feien insuportables sense 
la mica de fantasia del cuentero, i des d’aquell dia ja no li van preguntar mai 
més si era o no era veritat el que els contava. (Aritzeta 1997a: 143)

6

Els escenaris, els espais, els llocs on es desenrotllen les diverses novel·les de 
Margarida Aritzeta són importants i sempre són ben triats, ben justificats 
i ben documentats. En una entrevista ja esmentada, a la pregunta de quin 
paper juga l’escenari en la seva obra, respon el següent: «No és possible 
explicar cap història sense que passi en algun lloc, necessitem el marc de 
l’acció.» (Onada edicions 2014). Dit això, podem dividir els escenaris de les 
seves obres en tres o quatre grans blocs. El primer inclouria aquelles novel-
les que necessàriament s’han de desenrotllar en un indret determinat, per-
què l’argument ho exigeix. Inclouria gairebé la meitat de les novel·les de 
l’autora i en trobem exemples tant en obres de base realista com en obres 
fantàstiques. Entre les realistes destaquen les dues primeres novel·les de la 
trilogia cubana. Tant L’aiguamoll dels cocodrils com Els cais de les sirenes 
es desenrotllen a l’illa de Cuba. L’inici de la primera ens ho deixa ben clar: 
«Era un migdia lluminós de desembre quan varen arribar a la Ciénaga de 
Zapata, a l’illa de Cuba.» (Aritzeta 2000: 5). A partir d’aquí, tot ens ho con-
firmarà, ens ho farà present: la toponímia, els paisatges, la flora i la fauna, la 
cuina, els costums i tradicions… Fins i tot hi trobarem paraules concretes 
i algunes frases i tot en castellà, la llengua que parlen els nadius, i suposem 
que els turistes protagonistes de les dues novel·les, per molt que a la novel·la 
tothom parli en català, com és natural en una obra escrita en català per a un 
públic catalanoparlant. Aquests termes sempre estaran marcats en cursiva 
i seran una mostra més d’aquesta ubicació i del realisme de l’obra. Només a 
tall d’exemple: «varen poder destriar cabanes de color torrat amb sostre de 
fulles de palma, que allà s’anomena guano. Així que s’hi acostaven es notava 
que hi havia dues menes de cabanes: les unes estaven situades sobre la terra 
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ferma i les altres s’havien construït sobre potes de fusta que s’ensorraven en 
l’aigua.» (Aritzeta 2000: 20-21). I encara: «—Qui eren els mambisos? | —Els 
mambisos eren els homes del camp. I volien l’abolició de l’esclavitud. Maceo 
era negre i, ves, tots els homes se’l creien.» (Aritzeta 2000: 125). D’exemples 
de frases senceres en castellà, en trobem força més a la segona novel·la: «—
Ell va dir… —va vacil·lar en Bac—, va dir: “Allá adonde vas, ella vigila… 
Está allá vigilando, esperando… pa llevarte.” Se m’ha quedat gravat.» (Arit-
zeta 2015b: 145-146).

D’una de les primeres novel·les juvenils, Emboscades al Gran Nord, 
n’hauríem de dir el mateix, però en aquest cas situant-nos al Canadà, i 
més concretament a la província del Quebec. El «Preludi» ens situa amb 
tota precisió, tant en l’espai com en el temps: som a l’estiu de 1984 i al Que-
bec, on les nou tribus originàries del territori, anomenat Kanatà, conviuen 
amb l’home blanc, que s’hi va instal·lar a partir del 1534. Un «Preludi» 
que es tanca amb un mapa i tot del territori i de la distribució de les di-
verses tribus que encara el poblen (Aritzeta 1985: 12). I la importància i 
la influència del paisatge, també la corrobora en una entrevista: «Em vaig 
inventar una aventura per poder explicar aquell paisatge extraordinari.» 
(Sardà 2003: 12). Aquí, és clar, els usos lingüístics seran en francès i, més 
escadusserament, en la llengua d’una de les nou tribus, els montagnais o 
muntanyesos: «Sept-Îles i la fonda “Europe” […] quedaven molt lluny, 
pensats des de la riba del Saguenay» (Aritzeta 1985: 45); «Aquella matei-
xa nit Lizanne tenia una entrevista d’urgència amb Luc Gros Chasseur a 
Pointe-Bleue.» (Aritzeta 1985: 85); o termes repetits en diversos moments 
com «el père Raymond», «el calumet»…

Entre les novel·les fantàstiques, El Gorg Negre, es desenrotlla al Mont-
seny i, doncs, la novel·la és plena dels paisatges, dels animals, de les plan-
tes… que el conformen, així com de la toponímia més variada (Gualba, 
Arbúcies, Viladrau, Sant Pere de Vilamajor, la Sitja del Llop, les Agudes, el 
Turó de l’Home, Montsoriu…), de les llegendes més populars, però tam-
bé de les mes literàries, o d’alguns personatges històrics que l’han fet seu 
de les seves aventures, com per exemple en Serrallonga. Val a dir, que al 
costat dels topònims reals, que hi predominen, també en trobem alguns 
de fantàstics, propis de la fantasia heroica, com podem veure en aquest 
fragment, per exemple: «Els exèrcits, va dir l’home exhaust eixugant-se la 
suor, ara anaven travessant el coll de Ponent. S’endinsaven en la boira, es-
quivant les tribus de menjadors de serpents, camí del Gran Riu.» (Aritzeta 
2012: 420).
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També podem considerar de tradició fantàstica, inspirada en les fau-
les, La volta al món de Gilbert el lloro, situada en indrets precisos del terri-
tori català, per on viatja el lloro Gilbert, buscant aventures per suposades 
terres llunyanes des de la fugida de la parada de la Rambla de Barcelona, 
on havia nascut: «El noiet es va posar a riure de la innocència de l’animal, 
mentre li explicava que no havia arribat a l’Àfrica, sinó al Maresme. (Arit-
zeta 1995b: 20). Del Maresme anirà a molts altres indrets; la Plana de Vic, 
Lloret de Mar, Montserrat…, per acabar la seva vida «en una gàbia de luxe, 
propietat d’una americana excèntrica en una casa de senyors reformada 
del barri antic de Palma de Mallorca» (Aritzeta 1995b: 68).

També hem d’incloure en aquest bloc El castell del cor menjat, ja que 
tant la part actual de la novel·la com la que es desenvolupa al segle xiii 
transcorren per terres del Rosselló i d’Occitània. Des de la primera pàgina, 
queda ben clar: «Era la nit de Sant Joan. Havíem arribat al Rosselló a pri-
mera hora de la tarda amb la colla de castells i l’endemà havíem d’actuar 
a Perpinyà.» (Aritzeta 2003b: 5). El desenvolupament de l’obra només ens 
ho anirà confirmant, sigui a través d’alguns topònims (Cabestany, Bajo-
les, Castell-Rosselló…), sigui a través de referències, en el salt temporal 
al segle XIII, a la literatura trobadoresca, amb un fragment citat en occità 
(Aritzeta 2003b: 56), tot i que majoritàriament en dona la versió catalana, 
o a fets i personatges històrics com poden ser Simó de Montfort i la croada 
contra els albigesos.

El segon bloc el formarien aquelles novel·les l’acció de les quals trans-
corre en indrets no esmentats específicament, però que per alguna refe-
rència (cultural, culinària, de vegetació…) o algun topònim menor (nom 
de carrer, de plaça…) podem situar en un lloc concret. Unes quantes 
transcorren a Valls, l’Alt Camp o el Camp de Tarragona, com veurem, tot 
i que una es desenrotlla clarament a Barcelona, Quimera, malgrat que po-
dria ser qualsevol ciutat occidental gran (amb metro, parc d’atraccions, 
suburbis…). Un rock d’estiu és una història d’estudiants barcelonins (Arit-
zeta 1992c: 139), que transcorre fonamentalment en un mas que la família 
d’un dels protagonistes, el Xuc, té en un poblet del Camp de Tarragona 
(Aritzeta 1992c: 17). Entre el mas i el poble transcorre tota l’acció, fins que 
en són expulsats i tornen a la ciutat, a casa els pares. 

A Aigües de tardor, la ciutat on es desenrotllaran els fets ens és presen-
tada així: «La ciutat on passa aquesta història és una ciutat ni gran ni peti-
ta, ni de costa ni de muntanya. Un cap de comarca de prop de vint-i-cinc 
mil habitants, a una hora escassa de cotxe (o tren) de la capital, Barcelona, 
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i a vint minuts de la mar Mediterrània.» (Aritzeta 2006:10). Valls no s’hi 
esmenta per a res, però detalls com el mercat del dissabte (Aritzeta 2006: 
9-10) o els masos i els camps d’avellaners que hi ha al voltant de la ciutat, 
ens ho acabarien de confirmar. 

Cita a la Paret de Gel, tot i entrar clarament en aquest bloc, mereix 
una atenció especial. Naturalment es tracta d’una ciutat indeterminada, 
com destaca l’autora en una entrevista que ja he esmentat: «La població 
és mitjana i s’assembla molt a qualsevol de les nostres, amb una presència 
molt propera encara del camp i l’agricultura, camps de conreu i tarongers, 
però també amb els seus barris amuntegats i les seves zones fosques, on 
viu la gent que no voldria veure ningú. Els que ens incomoden i ens fan 
por.» (Onada edicions 2014). Els topònims menors, però, són clarament 
de Valls: plaça del Castell i de la Carnisseria, carrer Indústria, Arc del Ro-
ser… Els camps de tarongers ens destaroten una mica, però la presència 
d’un vocabulari poc habitual en la resta de novel·les de l’autora (vesprada, 
eixir, féiem, cotó-en-pèl…), encara ho fa més. Si hi afegim que la novel·la 
es va publicar en una editorial valenciana, hi podem trobar la possible 
solució: la novel·la es va «valencianitzar», tant lingüísticament com am-
bientalment. Només va ser una operació de maquillatge, gosaríem dir, ja 
que hi trobem formes dialectals presents a la majoria d’obres de Margarida 
Aritzeta al costat d’alternances com ara xiquet-xiqueta / noi-noia, poc ha-
bituals en novel·les pròpiament valencianes. La sospita me la va confirmar 
l’autora en un correu del 4 de març de 2019: 

Sí que hi ha una certa voluntat de «valencianitzar» el text, perquè era dels pri-
mers que es publicaven en una col·lecció que es volia que fos de «quilòmetre 
zero» i que tenia el centre neuràlgic al que en diuen la Diòcesi de Tortosa (i 
l’editorial és de Benicarló), destinada als instituts del territori; durant els pri-
mers anys fins i tot es van fer sessions de presentació als professors… O sigui 
que fins i tot per això el poble de la novel·la és en un lloc geogràficament inde-
terminat, hi ha tarongers i marques lèxiques que no vaig trobar gens estranyes 
essent de Valls (cotó-en-pèl, sí, però altres, no).

Val a dir que a Quimera, publicada per la mateixa editorial i en la 
mateixa col·lecció, «Maremàgnum», ja no hi ha cap mena de substitució, 
ni lèxica ni mediambiental. 

El tercer bloc el formarien aquelles novel·les en què els topònims 
principals s’amaguen, mitjançant un recurs que alguns crítics han anome-
nat «encastament» (fusió de mots fonèticament semblants per formar una 
paraula nova). A Gràfèmia és molt clar aquest recurs en topònims inven-
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tats com Barracona, que ens fa pensar en Barcelona i en Tarragona, ja que 
podria ser qualsevol gran ciutat; o Creus, que ens recorda Reus, sobretot 
perquè són indrets propers a la ciutat on es desenrotllen els fets,31 que 
identifiquem amb Valls, tant per algun topònim menor (el Pati hi apareix 
un parell de vegades) (Aritzeta 1990b: 12 i 65) com per les parades d’ave-
llaners que també hi trobem (Aritzeta 1990b: 59). I encara pel fet que la 
població pertanyi a «la gran comarca del Llamp» (Aritzeta 1990b: 62), que 
naturalment podem identificar amb el Camp (sigui l’Alt, el Baix o l’històric 
que els inclou, el Camp de Tarragona). 

A El castell del Tascó, les inconcrecions que solen tenir les rondalles 
meravelloses se’ns concreten en part, ja que el riu Gebre, que apareix es-
mentat en més d’una ocasió, el podem identificar amb el riu Ebre, i el 
castell del Tascó, com ens ha confirmat l’autora (correu del 17-2-19), fa 
referència a la baluerna-castell de la central nuclear d’Ascó, la qual cosa 
ens permet situar l’acció, per molt que al text el temps sigui volgudament 
indeterminat, a la dècada de 1980, en què van entrar en funcionament les 
centrals d’Ascó I i Ascó II. 

Potser hauríem de parlar d’un quart bloc, per una novel·la específica, 
La nit de la papallona, ja que, a diferència de la resta, com hem vist, l’au-
tora no ens permet d’identificar els indrets en què es desenrotlla l’acció. 
Només sabem que els fets de l’estiu s’esdevenen en una població de la costa, 
que tant podria ser la Costa Brava com la Costa Daurada o qualsevol altre 
indret costaner del país, amb càmping, serveis turístics… i margalló, com 
queda ben clar al llarg de la novel·la. Els de tardor-hivern, en canvi, passen 
en una gran ciutat, que fàcilment identifiquem amb Barcelona, però no 
necessàriament. 

7

Un altre aspecte destacable, pel que fa als continguts de l’obra juvenil de 
Margarida Aritzeta és l’ús de referències culturals en general (musicals, 
artístiques, històriques…), i sobretot literàries, a la majoria d’obres i en 
molts moments i circumstàncies d’allò més variats: algun dels personat-
ges, els diversos narradors… Sense tenir en compte, ja que ho tractarem 
a part, el pes que tenen en els paratextos. La majoria són explícites, amb 
citació de l’autor o de l’obra corresponent, però de vegades, com veurem, 

31 «—I si anem a Barracona o a Creus a veure si els ha passat alguna cosa?» (Aritzeta 1990: 33). 
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només s’insinuen, només són una influència que hi llegim entre línies. 
Aquest ús no hi ha dubte que és ben conscient per part de l’autora i lligaria 
perfectament amb la voluntat, que ja he apuntat, d’anar més enllà de la 
simple diversió, del pur entreteniment, en la seva literatura. Com he dit, 
apareixen a la majoria de les seves novel·les, per la qual cosa les hi analit-
zaré, sempre que n’hi hagi de significatives, seguint la data d’edició, com ja 
he fet anteriorment: 

A Grafèmia, diria que encertadament ja que la narradora protagonista 
és una noia de disset anys que va estudiar un secretariat de FP i que, tot i 
treballar en una impremta, no destaca pas pels seus interessos culturals, 
només hi he trobat dues breus referències cinematogràfiques, la primera 
a una pel·lícula «que portava per títol L’home que mirava passar els trens, 
o alguna cosa semblant» (Aritzeta 1990b: 10), ja que la protagonista ha 
agafat aquest mateix costum; a la segona, senzillament, s’hi esmenta que a 
la televisió feien una pel·lícula de la Marilyn Monroe (Aritzeta 1990b: 68). 

A Emboscades al Gran Nord, les referències culturals les trobem en 
tres comparacions del narrador. La primera fa referència als contes tradi-
cionals, que també trobarem en d’altres obres: 

Marina se sentia feliç i relaxada. Extraordinàriament feliç. I va començar a 
somniar que no havia passat res i que vivia en un indret on tothom l’estimava i 
la gent del seu voltant estava disposada a complir el més insignificant dels seus 
desigs, com en els contes atapeïts de fades i de prínceps, follets i encanteris… 
I ara la passejaven nit enllà en una carrossa, pels aires, i li donaven la sensació 
de fugir del seu cos i integrar-se en la natura. (Aritzeta 1985a: 18)

La segona és musical i lligada a la natura exuberant i espectacular dels 
escenaris de l’obra: «La tempesta havia començat tot just i l’espectacle ad-
quiria la grandiositat d’una òpera de Wagner.» (Aritzeta 1985a: 111). I a 
la tercera, la protagonista se sent identificada amb un personatge clàssic: 
«Ja ningú no es devia recordar que la tenien allà. Potser ni tan sols no se’n 
recordarien més. De vegades havia llegit històries de persones enterrades 
vives; la mateixa Antígona, que havia conservat fins a final la dignitat de la 
seva desobediència. No podia imaginar si l’Antígona de carn i ossos hauria 
tingut por i fred en els darrers moments, com ara en tenia ella.» (Aritzeta 
1985a: 121).

A Un rock d’estiu, com no podia ser d’altra manera amb un narrador 
en primera persona i membre d’un grup musical, les referències cultu-
rals principals són d’aquest gènere, amb predomini de grups i cantants de 
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rock, i encara més de rock dur o de heavy metal: els Van Halen, els Judas 
Priest, el Dave Lee Roth… En un moment determinat n’hi trobem una 
bona colla d’esmentats: «Hi havia pòsters de Pink Floid, The Who, uns 
quants dels Rolling Stones, antics i moderns, de Police, dels U2, dels Guns 
n’Roses, de l’Alice Cooper. Tota una galeria.» (Aritzeta 1992c: 77). A més, 
però, hi trobem un parell de referències ben apropiades als personatges 
que les usen: «−Sí, com si es tira del balcó de casa perquè es pensa que 
pot volar: ¿Quina culpa en té l’inventor de Superman o de Mary Poppins? 
—vaig fer jo.» (Aritzeta 1992c: 80). O aquesta comparació: «−Va, tio, què 
esperem? Jo també els fotré una mossegada al coll, com si fos Dràcula.» 
(Aritzeta 1992c: 134-135). I per acabar, una de ben especial, ja que és 
un joc metaliterari que l’autora utilitza en alguna altra ocasió: el grup de 
rock necessita fer unes investigacions i dos dels membres suggereixen de 
proposar-ho a la detectiva Lònia Guiu, que accepta, els ajuda i per uns 
moments es converteix en personatge de l’obra (Aritzeta 1992c: 108 i 122-
124). Margarida Aritzeta utilitza, i en el fons homenatja, el personatge 
creat per Maria Antònia Oliver, amiga i també membre del col·lectiu Ofè-
lia Dracs.

A L’aiguamoll dels cocodrils, només n’hi trobem dues referències, l’una 
és una justificació d’un dels protagonistes, en Bac, per fer servir la paraula 
malenconia: «ho havia llegit en un llibre de poemes» (Aritzeta 2000: 45); 
l’altra és cinematogràfica: «—Oh, no ho suporto! —va dir la Sofia—. Sem-
bla aquella criada negra d’Allò que el vent s’endugué: “senyoreta Escarlata, 
senyoreta Escarlata!”, sempre arrossegant-se davant dels amos. Que calli, 
oh!» (Aritzeta 2000: 52).

El castell del cor menjat, com no podia ser d’altra manera, és plena 
de referències literàries, tant al present, com, sobretot, al passat. Com he 
apuntat n’hi ha a joglars i trobadors, com en Peironet, que recita, entre 
altres, fragments de Tristany i Isolda (Aritzeta 2003b: 85), i en Guillem de 
Cabestany; s’hi citen fragments de poemes trobadorescos, tant en occità 
com traduïts al català; a més d’explicar-s’hi la llegenda del cor menjat, que 
la Jordina, la narradora i protagonista qüestiona: «Vosaltres sabeu que 
no pot ser veritat, perquè la dama Saurimonda encara és viva, perquè el 
trobador Guillem de Cabestany, si va morir, va ser a la batalla de les Navas 
de Tolosa… perquè el rei no és pas aquest que ara ens visita… oi? Perquè 
la torre de què parleu encara ara l’estan edificant…» (Aritzeta 2003b: 99-
100). Boccaccio, que també havia estat traslladat misteriosament al segle 
xiii, li contesta amb una defensa de la creació literària més enllà de la 
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realitat: «Aquesta és la gràcia de la poesia […]. Nosaltres hem escrit una 
història més veritable que cap realitat. Quina importància té que el nom 
de l’amant sigui Guillem, Guirún o Mustafà? Al capdavall només que-
darà el que la gent canti o reciti. Però, que no heu vist la dama? No em 
digueu que no valia la pena morir i matar per ella, encara que fos només 
en un poema…» (Aritzeta 2003b: 99-100). Al segle xxi, també hi ha re-
ferències culturals i literàries. Algunes, com la referida al poema Canigó 
de Jacint Verdaguer, desconeguda pels protagonistes, però ben coneguda 
per l’avi del mas rossellonès que els acull (Aritzeta 2003b: 18). D’altres, 
són en boca dels joves protagonistes, com aquesta referida a la cultura 
popular: «Tota aquella gentada que comprava i venia anava vestida d’una 
manera força estranya. Com si portessin roba vella, molt mal feta, com si 
s’haguessin escapat d’una representació dels Pastorets.» (Aritzeta 2003b: 
18). O aquesta procedent dels contes infantils tradicionals: «Nosaltres, 
com aquella colla del conte dels músics de Bremen, cada vegada érem 
més gent a viatjar.» (Aritzeta 2003b: 113). I l’última, una mica especial: un 
dels personatges, suggereix, per curar una ferida, fer com feia el doctor 
Josep Trueta: rentar-la bé amb aigua i sabó. L’autora es cuida de justificar 
una referència tal fent-li dir que ho havia vist en un reportatge televisiu 
(Aritzeta 2003b: 136). 

A Aigües de tardor, un dels personatges principals, en René, el Pirata, 
tot i ser, per circumstàncies de la vida, un rodamon, és un home molt cul-
te i metge de professió. Aquest fet permet a l’autora de fer que tingui uns 
referents culturals i literaris, que sovint estranyen els qui els senten. Parla 
de Goethe i en canta alguns lieder i tot, compostos per Schubert i tradu-
ïts, com ens indica l’autora en nota a peu de pàgina, per Joan Maragall 
(Aritzeta 2006: 36-38). També es compara amb l’holandès errant (Aritzeta 
2006: 48-49) o relaciona la situació en què es troben amb El castell, de 
Kafka (Aritzeta 2006: 84), fets que deixen una mica descol·locat l’Ahmed, 
el company involuntari d’aventures. També hi trobem, una referència a 
un quadre de Ticià, concretament a l’Home amb barret vermell, ja que en 
René hi tenia una certa retirada, com també la hi tenia el seu difunt marit, 
segons la mestressa de la pensió on s’està el rodamon, la Marianne Dupont 
(Aritzeta 2006: 33 i 43). També m’ha semblat trobar-hi, sense que n’hi hagi 
cap referència explícita per part de l’autora, una certa influència d’Aigües 
encantades de Joan Puig i Ferreter. El títol en podria ser la primera pista; 
el pes de l’aigua, present com una mena de leitmotiv al llarg de tota l’obra, 
una altra; però la clau, a parer meu, és el fet que en René, a mesura que 
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avança l’obra, cada cop més sigui anomenat el foraster (en minúscula això 
sí), i menys el Pirata. A més, com a l’obra de Puig i Ferreter, la massa, el 
poble, també acusa els forasters (en René i l’Ahmed, en aquest cas) de ser 
els culpables de tot i estan a punt de ser linxats. Aquestes possibles influ-
ències, no ens han de fer gens estrany en una persona tan lectora i, a més, 
professora de literatura. 

A El Gorg Negre, com podem suposar, els referents literaris també 
hi són molt presents. Hi predominen les llegendes, els mites, les ronda-
lles, sobretot de procedència popular, però també culta. A tall d’exemple, 
podem esmentar la presència de follets, dones d’aigua, bruixes, gegants, 
dracs… Alguns amb llegenda pròpia i força coneguda com pot ser la del 
drac de Vilardell, la del Cap d’Estopes, la dels Barons de la Fama, la de 
la goja i l’hereu de can Prat…32 Algunes d’aquestes llegendes es relaci-
onen, per necessitats argumentals, amb d’altres de forasteres, com amb 
l’hebraica Lilith o la sànscrita Aditi, posem per cas. Aquestes relacions, 
sempre ben lligades i versemblants en la fantasia en què ens movem, 
fan dir al narrador: «Per l’amplada del món han anat donant noms dife-
rents a coses parelles. Els mites dels orígens s’assemblen tant!» (Aritzeta 
2012: 90). També hi trobem, però, referents cultes, alguns de dissimulats 
en boca de personatges populars, com ens informa un narrador culte i 
aparentment omniscient, ja que és l’Aram qui escriu tota la història: les 
paraules de l’àvia Mintònia a l’Alba, la protagonista, quan li parla dels 
personatges que ens agraden, que ens estimem: «som més a prop dels 
personatges meravellosos quan sofreixen. Aprenem a estimar-los quan 
se’ns assemblen. Quan patim amb ells, amb la seva dissort ens preparem 
per a la nostra, perquè estem ben certs que un dia o altre ens vindrà 
el malfat.» (Aritzeta 2012: 90). El narrador ens remata les paraules de 
l’àvia: «No sabia que estava recitant Aristòtil» (Aritzeta 2012: 90). Un 
altre referent culte, molt ben lligat a l’acció i justificat perquè l’Alba havia 
llegit Shakespeare (Aritzeta 2012: 251), és l’entrada de l’Alba i acompa-
nyants a la Torre Negra, assetjada, fent-se passar per comediants, com 
els contractats pel jove príncep a Hamlet. I encara un altre, els versos de 
Guerau de Cabrera que la Queralt, un follet que acompanya l’Alba en 
les seves aventures, li recita, quan la veu enamorada, perquè «les noietes 
ximples perdeu el cap pels homes ben plantats.» (Aritzeta 2012: 113-
114). Acabem amb una referència a la literatura infantil, posada en boca 

32 L’autora les referencia al final de l’obra, en un apartat titulat «Notes de lectura» (Aritzeta 
2012: 571-574).
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del narrador, que en aquest cas agafa el punt de vista de l’Alba: «I ara el 
seu germà anava marcant rellotges […] i n’anava deixant les traces com 
aquella criatura perduda en el bosc anava tirant pedretes que li perme-
tessin tornar a casa, un fil d’Ariadna per no perdre l’origen, una pista per-
què el poguessin seguir.» (Aritzeta 2012: 100). A més, tenint en compte 
que l’acció es desenrotlla en part al segle xx i en part al segle xii, també 
hi ha referents literaris moderns, alguns de ben explícits, com pot ser 
la referència a Joaquim Ruyra,33 d’altres només insinuats, o intuïts per 
un lector atent i coneixedor de la fantasia heroica: Tolkien i la trilogia 
fantàstica de Jaume Fuster, per exemple, hi són ben presents, així com 
Cervantes, gosaria dir. 

Precisament una de les poques referències literàries que trobem a Cita 
a la Paret de Gel és a la fantasia heroica, ja que el protagonista, en Julià, es 
plany que no li agradi, ja que quan la Laura li parla de Joc de trons queda 
«com un ignorant per no haver llegit els llibres ni vist la sèrie.» (Aritzeta 
2014c: 27-28). Tot i que també n’hi ha una, per part del narrador, a El 
castell, de Kafka34.

A La nit de la papallona, tot i la importància que hi té la música, no hi 
trobem ni referències a grups musicals ni pràcticament de culturals. Sí que 
m’ha semblat veure-hi, com en el cas d’Aigües de tardor que he comentat, 
algunes influències literàries no especificades. En Željko, per exemple, en 
alguns moments ens recorda Josafat, el campaner de la catedral de Girona 
creat per Prudenci Bertrana, si més no per la por-atracció que exerceix 
sobre la M.35 També quan, sol amb la noia, comença a fer una flauta amb 
una canya i aconsegueix arrancar-ne «un parell de notes clares i un gemec 
esquerdat» (Aritzeta 2014b: 98-99). En alguns moments, com a Josafat, 
tenim la sensació que som davant del mite de la Bella i la Bèstia: «Notava 

33 Mestre Ruyra hi apareix com a personatge, com un dels pescadors de Blanes que prove-
eixen de peix el castell de Montsoriu, a més de la barca Santa Rita, present a Pinya de rosa 
(Aritzeta 2012: 474-476 i 574).
34 «La terra era una extensió blanca de distància curta i així que avançaven trobaven el 
mateix, neu i més neu, com si no es moguessin de lloc. En Julià, excitat, va pensar en una 
aventura d’exploració del Pol […] No havia llegit El castell, de Kafka. Per això no tenia aque-
lla sensació insuportable de caminar i caminar sense arribar mai enlloc, sinó que més aviat 
sentia la proximitat d’una aventura que saltaria en qualsevol moment.» (Aritzeta 2014c: 17).
35 «Tot això la terroritzava en la mateixa mesura que l’atreia. Mai no havia sentit una cosa 
semblant», ens diu el narrador de la M., com ho hauria pogut dir Bertrana de la Fineta 
(Aritzeta 2014b: 100). 
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que a pocs metres d’on s’havia aturat, en algun lloc d’aquell magatzem, en-
cara hi havia alguna cosa d’aquell ésser brutal que l’havia trasbalsada fins 
a les arrels de les ungles.» (Aritzeta 2014b: 161). 

A Els cais de les sirenes, com no podia ser d’altra manera, els referents 
literaris giren al voltant de les sirenes i els seus mites, des de la Sireneta 
del conte d’Andersen, passant pel mite empordanès del pastor i la sirena, 
sense oblidar les sirenes d’Ulisses, que ens deixa ben clar que «tenien cap 
de dona i pits de dona, però tenien el cos d’ocell, en lloc de cua de peix.» 
(Aritzeta 2015b: 159-162). També hi trobem referències als contes tradici-
onals, carregats de simbolisme i de didactisme: 

Des de l’inici de les generacions, les àvies havien explicat històries fantàsti-
ques a les criatures, perquè aquesta era una manera d’entendre les lleis del 
món que els esperava quan creixerien. Els avisaven dels perills amb la figura 
d’ogres que devoraven criatures, llops enganyosos que esperaven les nenes en 
un camí perdut per atacar-les, casetes de xocolata al mig de bosc, nens aban-
donats que trobaven la ruta amb pedretes de colors… Eren històries que dis-
fressaven el que té de més dur la vida, que és la mort, la pèrdua, el dolor, sota 
l’aparença de relats amb animals que parlaven, personatges màgics, herois, 
sirenes… (Aritzeta 2015b: 135) 

I precisament per parlar de la mort, per preparar els joves d’una pos-
sible pèrdua fatal, la de l’Usnavy, que se n’ha anat a trobar les sirenes-ma-
natís, la Norma, una biòloga que fa de monitora, els explica un altre conte 
tradicional, aquest de Les mil i una nits, el del criat de Bagdad i la Mort, 
titulat «Cita a Samarcanda» (Aritzeta 2015b: 149-152). A més, veient l’in-
terès dels vailets i per distreure’ls una mica, els el relaciona amb altres tra-
dicions, com la talmúdica i la sufí i fins i tot els parla de versions moder-
nes del tema (Aritzeta 2015b: 154-156). Tota una lliçó de literatura, ben 
imbricada en la novel·la. Per acabar, un altre exemple d’aquelles possibles 
influències, no explicitades. Aritzeta introdueix breument un personat-
ge secundari, en Nicasio, «un dels pescadors més vells de l’illa» (Aritzeta 
2015b: 182), i ho fa amb unes paraules i uns trets que ens recorden molt 
en Luard, el mariner de la balada de Josep Maria de Sagarra: «Llavors, de 
sobte, un home vell, arrugat i fosc de pell, recremat pel sol i supervivent de 
mil tempestes, amb el cigar penjant d’un costat de la boca sense dents, hi 
va intervenir de manera busca.» (Aritzeta 2015b: 179).
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I ja per acabar, a Quimera, també hi trobem una bona colla de refe-
rències literàries i artístiques.36 Des d’uns quants noms i mites provinents 
de la mitologia grecollatina (la Cassandra, el Ciclop, els Quimeres, Orfeu 
i Eurídice, Pegàs…), però també d’altres com l’eslava (Miruna, per exem-
ple) i fins i tot la jueva (la història de la dona de Lot, comparada amb la 
d’Orfeu, posem per cas) (Aritzeta 2018b: 186), que una mica ja caracterit-
zen els personatges que els porten; passant per referències als còmics de 
Marvel, a Huxley i a Pedrolo, concretament a una de les seves obres de ci-
ència-ficció: Un món feliç i Introducció a l’ombra, respectivament (Aritzeta 
2018b: 49). D’altres són records breus de lectures d’en Yubley, que li venen 
a la memòria com flaixos arran d’un fet, d’una visió, d’una olor: Tagore 
(Aritzeta 2018b: 42), un conte de Les mil i una nits (Aritzeta 2018b: 63),37 
Proust (Aritzeta 2018b: 115)… En Yubley, en aquesta obra, ens resulta una 
mica massa intel·lectual, tot sigui dit, potser justificat pel món en què es 
troba, que li agusa tots els sentits.

Alguns aspectes formals, estilístics i lingüístics en l’obra juvenil  
de Margarida Aritzeta

En qualsevol obra literària és fonamental tenir en compte tots els aspec-
tes que ens la fan veure com a tal. No ens podem limitar, doncs, als con-
tinguts, als personatges, a l’acció o als temes, cal tenir en compte, també, 
aquells aspectes formals, estilístics i lingüístics que, tots en conjunt, ens 
permeten de qualificar-la-hi, de dir que som davant d’un text literari i no 
pas, posem per cas, d’un llibre de viatges, d’un assaig històric o d’un text 
argumentatiu. En destacaré uns quants, sense ànim d’exhaustivitat, des 
dels més habituals als més originals i característics del seu estil.

1. La llengua

No hi ha dubte que la llengua és l’eina fonamental de qualsevol creador 
literari. Margarida Aritzeta n’és conscient, la domina i la posa al servei de 
la seva obra. Per desgràcia, no hi ha estudis sobre la llengua de les seves 

36 Les artístiques hi són menys abundants, però n’hi trobem a músics com Bach i Mahler 
(Aritzeta 2018b: 179-180) o a un pintor, Jacques-Louis David, ja que un dels personatges amb 
què es troba en Yubley es diu Marat (Aritzeta 2018b: 115-116). 
37 Concretament fa referència a Alí Babà.
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obres, ni per a la literatura adreçada als adults ni per a l’adreçada als joves. 
Els pocs crítics que han parlat de les seves novel·les per a joves, però, s’hi 
han referit, com veurem. En voldria destacar tres aspectes, gosaria dir que 
fonamentals en la seva obra juvenil: el primer, la consciència de catalanitat 
i de normalitat literària; el segon, l’aposta pels registres; el tercer la preocu-
pació per l’estil i, doncs, per dotar de poeticitat bona part dels seus textos i 
usar-hi tots els recursos lingüístics disponibles. 

Que Margarida Aritzeta fa literatura catalana, en català i per a un pú-
blic catalanoparlant, per molt que algunes de les seves històries se situïn 
en altres cultures i per molt que n’hi hagi una bona colla de ben univer-
sals, malgrat haver-se traduït molt poc, ho notem fonamentalment en el 
fet que tots els seus personatges parlen en català, com és habitual en totes 
les literatures, siguin d’on siguin i siguin parlants de la llengua que siguin. 
Els exemples més clars del que dic els tenim en la trilogia cubana, ja que 
hem de suposar que entre ells parlen majoritàriament en castellà, mentre 
són a Cuba, i fins i tot quan en Yubley és a Barcelona, ja que donem per 
suposat que el personatge no el parla i, segurament, ni tan sols no l’entén. 
Un cas semblant, potser una mica més complex i tot, el trobem a El castell 
del cor menjat, ja que en teoria hi conviuen català (del segle xxi i del xiii), 
occità i fins i tot italià (recordem que Boccaccio també hi és traslladat 
misteriosament). Aritzeta ho considera la cosa més normal, perquè és una 
mostra de normalitat en totes les literatures. Es limita, com ja he comentat 
anteriorment, a introduir algunes paraules, i en alguns casos algunes fra-
ses i tot (sempre en cursiva), en la llengua dels personatges, el castellà, en 
el cas de la trilogia cubana. En el cas d’El castell del cor menjat, hi trobem 
un fragment de poema en occità (Aritzeta 2003b: 157 i 172), ja que és la 
llengua literària dels trobadors, però de la resta en dona la versió catalana. 
De paraules en occità, en italià o en català antic, no n’hi trobem, potser 
perquè la narradora és una de les protagonistes, la Jordina, una noia del 
segle xxi. De referències a la qüestió lingüística, n’hi ha ben poques, però 
alguna de significativa, com aquesta, que té una doble funció, diria jo, 
fer més versemblant la situació i deixar clar que les llengües romàniques 
s’assemblen i, doncs, que amb una mica d’esforç ens hi podem entendre 
perfectament: 

Calia anar amb peus de plom. Escoltar molt i xerrar poc. Afinar l’orella, en-
cara que sovint ens perdéssim bona part del que deia aquella gent, perquè 
quan anaven de pressa tenien una manera de parlar que no hi havia qui ho 
agafés. Això també ens passava amb en Giovanni, i a ell li passava amb nosal-
tres. Però a base de fer pràctica, ben aviat ens vam adonar que érem capaços 
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d’entendre-ho quasi tot. Fins el llatí!, que ja era difícil, el llatí. Nosaltres no 
n’havíem estudiat mai, però l’escriptor en sabia, perquè les persones cultes 
del seu temps encara parlaven i escrivien els llibres més importants en llatí. 
(Aritzeta 2003b: 56) 

De Boccaccio, abans, la narradora ja ens n’havia dit que parlava es-
trany (Aritzeta 2003b: 23). A El Gorg Negre, les diferències entre el català 
que parla l’Alba (segle xxi) i el català medieval també es remarquen en 
unes quantes ocasions, sigui perquè algun dels personatges qualifica d’es-
trany el seu parlar (Aritzeta 2012: 425), sigui perquè no entenen el que els 
diuen (Aritzeta 2012: 220-221 i 493). Per què he volgut destacar aquest 
aspecte? Doncs perquè avui dia hi ha una bona colla d’escriptors que, en 
nom d’un realisme mal entès, cada vegada fan parlar més en castellà al-
guns personatges de les seves novel·les. En l’obra de Margarida Aritzeta és 
impensable. 

L’aposta pels registres és clara i més d’un crític l’ha destacada, tant pel 
que fa a la literatura d’adults, com a la juvenil. Xulio Ricardo Trigo, parlant 
de Rapsòdia per a un mort, en diu: «el que més destacaria de la novel·la és 
la capacitat de Margarida Aritzeta a l’hora de crear llenguatges que revelen 
les principals característiques dels seus personatges; en això és tota una 
mestra.» (Trigo 2019: 70). Pel que fa a l’obra per a joves, també hi trobem 
algunes referències. Parlant d’Un rock d’estiu, el ressenyador anònim de 
la revista CLIJ diu: «Cabe resaltar, también, el esfuerzo estilístico realiza-
do por la autora a la hora de transcribir giros y expresiones propios del 
mundo juvenil, imperativo este derivado del uso de la primera persona.» 
(No signat, 2 1992: 66). Andreu Sotorra, parlant de la mateixa novel·la, en 
diu: «L’autora […] reprodueix el llenguatge col·loquial i opta per un argot 
de grup jove d’avui en dia.» (Sotorra 1992). El mateix Sotorra, en parlar 
d’altres novel·les de l’autora, sempre dedica una breu referència a la llen-
gua. De La nit de la papallona, en diu que «és una novel·la densa, amb un 
llenguatge fluid i atractiu, amb alguns moments de sentiments pròpiament 
femenins» (Sotorra 2016). I d’Aigües de tardor, que «la novel·la transita, 
sense presses, a pas d’excursionista observador, amb mirada atenta i des-
cripcions esplaiades de bon llenguatge» (Sotorra 2017). 

Són afirmacions que faig ben meves, ja que la literatura juvenil de Mar-
garida Aritzeta és plena d’aquests registres clarament diferenciats i de dià-
legs que fan encara més creïbles els personatges. A Quimera, per exemple, 
tot i ser un narrador heterodiegètic, sovint té un to col·loquial, ja que sol 
agafar el punt de vista dels personatges: «Ella ho sap. Sap que és un covard 
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i un tifa. Un titamolla. Prova de buscar una excusa que soni creïble. Però 
no és capaç d’inventar res, de dir res.» (Aritzeta 2018b: 156). A la mateixa 
novel·la, l’argot propi de les tribus urbanes fa que en alguns moments en 
Yubley tingui dificultats d’entendre què li diuen i tot: «La veu l’ha sorprès, 
però sobretot li ha cridat l’atenció la manera de parlar. No reconeix totes 
les paraules, però hi entén prou per endevinar que deu ser un del grup de 
mètring i que vol saber per què els busca.» (Aritzeta 2018b: 70). També hi 
trobem, sense fer-ne cap abús, paraules en castellà i en anglès, en cursiva i 
sempre justificades.38 D’Els cais de les sirenes, en voldria destacar, sobretot, 
el llenguatge, d’allò més ric, però volgudament col·loquial i dialectal i tot, 
que caracteritza el vell pescador Nicasio, al qual ja he fet referència: «Abans 
d’anar amb qüentos a l’autoritat s’ha de saber molt bé de què es parla, i 
a valtros, l’últim dia que us van veure treballant en una barca encara us 
cagàveu a les calces!» (Aritzeta 2015b: 180). A Emboscades al Gran Nord, 
el to col·loquial dels diàlegs hi és més que evident: «−Ei, tia, no n’hi ha 
per a tant, caram! —i va fer un gest de fastigueig amb el braç−; sembles 
guillada, òndia! Histèrica, sembles! Per mi, com si t’hi vols posar fulles!» 
(Aritzeta 1985a: 51). I encara, ni que sigui una anècdota, vull destacar que, 
l’any 1985, Margarida Aritzeta ja hi utilitzi formes com «sisplau», sense ni 
tan sols marcar-les en cursiva (Aritzeta 1985a: 22). Ja per acabar amb el 
tema dels registres, voldria destacar que, a la majoria d’obres, Margarida 
Aritzeta no té cap inconvenient de fer-hi servir, sigui en diàlegs, sigui per 
part dels narradors, termes propis del Camp de Tarragona i, doncs, del seu 
Valls natal. No en podem fer un estudi exhaustiu aquí, ni exemplificar-ho 
amb citacions, però sí que podem dir que termes com «ganya», «llaquim», 
«muricec» (aquest alternat amb ratpenat), «llampats», «trep», «burxa» 
(substantiu)… apareixen en la majoria de les seves novel·les. Preguntada 
pel tema, en un correu del 4 de març de 2019, em diu: 

Tens raó en l’ús dels localismes en els diàlegs. Ho faig sovint per situar 
els personatges localment i sociològicament. I no, mai ningú no ha fet un 
estudi del llenguatge de les meves novel·les. Tot i que en Jordi Ginebra em va 
comentar molt meravellat, després de llegir El pou dels maquis i La filla esbor-

38 Moltes de les paraules en castellà, són d’en Yubley. Per exemple recorda l’abuela, que és 
santera, i la màgia de babalaos (Aritzeta 2018b: 62). Les paraules en anglès o de procedència 
anglesa també són apropiades a les circumstàncies, ja que som en una novel·la de ciència-
ficció i l’autora ha de crear, o utilitzar, termes per a segons quines ocasions: mètring, espúner, 
burger, reggaeton…
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rada que l’havien sorprès molt agradablement i unes quantes floretes més… 
però no va passar d’aquí.

De la preocupació per l’estil, de la cura per la llengua i de la utilització 
de recursos lingüístics molt diversos per enriquir el text i acostar-lo, en 
alguns moments, a la prosa poètica en tenim exemples a la majoria d’obres. 
Em limitaré a donar-ne alguns dels que m’han semblat més significatius, 
davant la impossibilitat d’exemplificar-ho a totes les novel·les. La cura, la 
precisió, la riquesa de la llengua en la majoria d’obres de Margarida Arit-
zeta és un fet que qualsevol lector copsa a primera vista. No fa concessions 
reduccionistes perquè les obres s’adrecin a un públic jove, sinó que sempre 
busca el terme més precís i enriquidor. Per exemple, si ha de parlar de 
bolets,39 de cuina40 o d’un mercat medieval41, posem per cas, no ho farà en 
general, en detallarà els noms amb precisió. Els recursos lingüístics també 
són d’allò més rics i variats i sempre utilitzats en el moment oportú. Hi tro-
bem una bona colla de diminutius (mai perquè es tracti d’infantilitzar el 
text, com massa sovint trobem en obres per a infants i joves) i d’augmenta-
tius42 (a El castell del Tascó, per exemple, hi abunden especialment, perquè 
un dels protagonistes és el gegant Bufarut), al costat de nombroses frases 
fetes,43 sempre en el context adequat, i encara un bon nombre d’onomato-

39 A El Gorg Negre (Aritzeta 2012: 46), hi trobem esmentats, en un paràgraf, rovellons, car-
lets de color porpra, llores, rossinyols i ceps.
40 També a El Gorg Negre, hi ha, per exemple, un àpat de cavallers en una hostatgeria, després 
d’una cacera, detallat pel que fa a les viandes, les begudes i fins si tot les postres (Aritzeta 
2012: 129) i, més endavant, una matança del porc plena de detalls i amb els productes que en 
trauran i els permetran de passar l’hivern (Aritzeta 2012: 190).
41 A El castell del cor menjat (Aritzeta 2003b: 17-18), hi trobem una descripció d’un mercat 
amb tota mena de detalls pel que fa als animals que hi ha i als crits que fan, a les fruites i 
verdures que s’hi venen…
42 «homenet», «caixetes», «ullets», «cosetes», «braçarrassos», «peuarros», «passarrades», 
«cossarràs», «gegantàs», «grandolàs», «veuarra», «ditassos», etc. 
43 «engegar el negoci a can pistraus», «no vull jugar al gat i a la rata sense coure-se-m’hi res», 
«aviat no se’n cantarà ni gall ni gallina», «no em toca la camisa a la pell», «et pots ficar de peus 
a la galleda», «Allò era fugir d’estudi», «ja no distingeixes l’ou de la gallina», «havien passat 
més gana que el gos de la Miets», etc. etc. etc. 
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peies44 i de geminacions,45 que fan més propers i creïbles els personatges 
que les fan servir. 

De fragments molt elaborats, que gairebé ratllen la prosa poètica, 
en trobem a totes les obres i, normalment, són paraules del narrador. El 
Gorg Negre n’és ple, tant de descriptius d’aspectes diversos de la natura 
(una nevada, una posta de sol, una tempesta…), com d’estats d’ànim, 
d’enfrontaments gairebé èpics… Un parell d’exemples: 

La llum de posta havia tintat de porpra i mangra els contorns de les carenes. 
Ben aviat van ser els bordeus i violetes morats els que tremolaven en reflexos 
sinistres a les tiges de les mates de ginebrons. Després van passar per entre 
una espessetat de troncs despullats , on l’Alba va sentir el terror de les criatures 
ocultes entre una fullaraca espessa que li arribava més amunt dels turmells. 
Els liles i els anyils que ribetejaven l’horitzó s’ajeien feixugament sobre grisos 
d’escorça i arams de fulla morta. (Aritzeta 2012: 324)

El poble estava consternat.
Era la primera vegada que el monstre s’enduia una criatura.
El sol volia apuntar entre núvols, però la tristesa pesava com una nit. (Arit-

zeta 2012: 288)

De La nit de la papallona, per exemple, aquest fragment en què la M. 
busca infructuosament l’espai físic de la platja on va tenir la primera rela-
ció amb en Ricky: «Llavors va saber que encara que l’hagués tingut en una 
foto o gravat a la memòria, el lloc tampoc no hauria importat gaire, perquè 
l’espai que buscava hauria estat igualment la seva pell, els seus dits, els seus 
llavis, que no hi havia indret fora d’ells mateixos, que era inútil buscar un 
paratge que li parlés d’aquella nit més enllà d’on s’encenien i cremaven els 
seus cossos.» (Aritzeta 2014b: 95).

D’Aigües de tardor, aquesta descripció d’un espai, un ambient i un 
estat d’ànim alhora: 

la flama dels tions tremola, atiada pel l’aire humit que s’esmuny per la porta 
oberta i s’abraona sobre el tiratge de la xemeneia fent guspirejar una voleia-
dissa d’espurnes, com un grapat d’ànimes que s’enfilessin al cel en tropell, en 
remolí. Els dos homes senten un calfred, i no és només per causa de la baixada 

44 «Bzzzzzz… Bzzzzzz…» (abelles); «nang-nang, nang-nang-naaaang» (campanes); «brrrrp, 
brrrrp» (trepitjades a la neu); «crac-crac-crac» (soroll d’un coll trencat); «bom, bom, bom, 
bom» (batec del pols, del cor…); «pluf!» (bombeta fosa i apagada de llums); etc. etc. etc. 
45 «lloooop», «Uuuuh!», «Aaaamariaaaa», «Empenyeeeeu!», «quin fààààsssstic!», «Eliseee-
enda! Eliseeeenda!», «Estiiiiigues!», «Ieeeeeeeeepaaa!», etc. etc. etc. 
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sobtada de la temperatura. L’ombra que travessa el portal tremola. Quan la il-
lumina la claror rogenca dels tions, els homes s’adonen que és una noia i que 
és molt jove. (Aritzeta 2006: 116)

I per acabar, d’Emboscades al Gran Nord, un fragment d’una fugida, 
en què el pas del temps s’allarga subjectivament, la llum del dia no acaba 
d’arribar i l’estat d’ànim contamina el paisatge: «Els seus pensaments du-
rant el temps llarguíssim que trigà l’aurora a fer un trau nacrat al vel de 
la nit tenien alguna cosa de la terbolesa de l’aigua que baixa després de la 
tempesta. I corrien amb la força del riu brau que arrabassa el seu propi llit 
en una cursa incontrolable.» (Aritzeta 1985a: 127-128).

No puc acabar aquest apartat dedicat a la llengua sense fer esment, tot 
i ja haver-ho apuntat en parlar dels espais on es desenrotllen les accions, al 
nyap que representa la valencianització de la novel·la Cita a la Paret de Gel, 
ja que va ser sobretot lingüístic. I dic nyap perquè es va fer tan a mitges, 
com si amb una envernissada n’hi hagués prou, que s’hi van introduir uns 
quants mots valencians, però se n’hi van deixar d’altres de propis del Camp 
de Tarragona, al costat de frases fetes, dites… que en tot ens recorden la 
llengua i l’estil de Margarida Aritzeta. El nyap arriba a l’extrem que un 
mateix personatge pot fer servir «xiquet i xiqueta» i «noi i noia» (Aritzeta 
2014c: 109 i 110), cosa que el narrador omniscient fa habitualment, com si 
es tractés d’un exercici de sinonímia. 

2. Els narradors

Estudiar els narradors a les novel·les juvenils de Margarida Aritzeta podria 
ser matèria d’un únic article. Com que no és el cas, em limitaré a donar-ne 
quatre pinzellades per obrir camí en un camp d’allò més interessant, variat 
i poc estudiat en la literatura juvenil i encara menys en la de l’autora. Una 
autora que, val a dir-ho d’entrada, sovint s’allunya de l’ortodòxia, dels mo-
dels tradicionals de narrador, i d’estructures narratives, com veurem més 
endavant. Els narradors m’ha semblat d’agrupar-los en tres grans blocs: els 
narradors fora de la història o heterodiegètics (tradicionalment anome-
nats narradors en tercera persona), presents en vuit de les tretze novel·les; 
els narradors dintre de la història o homodiegètics (tradicionalment ano-
menats narradors en primera persona), presents en tres; i les novel·les que 
podríem anomenar polièdriques, ja que tenen diversos narradors. 
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El narrador heterodiegètic és el més utilitzat per l’autora. Ja el trobem 
a Emboscades al Gran Nord i es tracta d’un narrador clarament omnisci-
ent (sap què passa en llocs molt diferents, què pensen els personatges…): 
«Però no eren únicament aquestes les preocupacions que robaven el son a 
les persones aquella nit. Simultàniament al que es produïa a Pointe-Bleue 
i al motel “Val Jalbert”, hi havia un altre focus de tensió.» (Aritzeta 1985a: 
93). Val a dir, però, que de tant en tant agafa el punt de vista dels perso-
natges, sobretot de la Marina, la protagonista. El mateix podríem dir, amb 
matisos, de les novel·les següents: La volta al món de Gilbert el lloro; L’ai-
guamoll dels cocodrils, en què el narrador fins i tot sap el futur i l’insinua 
al lector per crear intriga;46 Aigües de tardor, en què el narrador, a més 
de saber el futur es permet breus divagacions gairebé filosòfiques que no 
tenen res a veure amb cap dels personatges;47 Els cais de les sirenes; Cita 
a la Paret de Gel, en què el narrador és d’allò més culte, no cal dir que 
molt més que els personatges principals que són joves i, doncs, no s’adiria 
gens que fessin segons quins comentaris;48 La nit de la papallona, en què 
el narrador agafa el punt de vista dels personatges, sobretot de la M., fins i 
tot lingüísticament;49 i Quimera, en què sovint ens trobem que el narrador 
interpreta els pensaments d’en Yubley, el protagonista (Aritzeta 2018b: 72). 

El narrador homodiegètic el trobem en tres novel·les. A Grafèmia, 
la narradora és la protagonista de la història, una noia de disset anys, 
de la qual no sabem el nom, que decideix d’escriure els records viscuts 
perquè els considera extraordinaris i per deixar-ne constància. Per això 
narra en primera persona i per això podem parlar d’un relat autodiegètic. 
Comença amb una analepsi o salt enrere, ja que la protagonista narra 
uns fets passats, que coneix de primera mà, tot i que no sap, en aquest 

46 «Però aquell indret era tan pacífic, tan semblant a un paradís, i ells tenien tan poques 
ganes de ficar-se en problemes, que no es podien imaginar de cap manera totes les peripècies 
que hi havien de passar.» (Aritzeta 2000: 8).
47 «Tot aquest univers dels molins, com el de les salines, havia quedat arraconat pel temps, 
i malgrat que els edificis resistirien fins que la natura els tornés a la pols d’on un dia s’havien 
alçat, ja no eren sinó desferres d’un passat singular. Avui la riada regolfaria dins del vell molí 
i dissoldria una estructura estovada pels anys d’abandonament com qui desfà un terròs de 
sucre. I la gent podria viure en pau sense fer-se preguntes sobre les restes d’uns edificis que ja 
no tenien sentit.» (Aritzeta 2006: 130).
48 Vegeu la nota 14.
49 «La M. se’l mira. El troba mono, però el que més li agrada d’ell és que sembla que està colat 
per ella. A part d’això, poca cosa més.» (Aritzeta 2014b: 164)
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cas, com acabaran. Per això ens deixa clar que el seu relat serà parcial, 
és a dir basat en els seus records: «No em puc recordar ara de totes les 
situacions, i es faria massa llarg de relacionar-les totes […] Però va anar 
així i continuo per ordre.» (Aritzeta 1990b: 61). Però els fets són tan ex-
traordinaris i transcendents (arriba a parlar de l’inici d’una nova era, l’era 
de la grafèmia), i ja que ella els ha viscut des de bon començament, se 
sent en l’obligació de deixar-ne constància escrita, malgrat el que li pugui 
representar trencar les normes: «No ho he començat a escriure pas com 
a distracció, ni com a entreteniment. Ha estat per uns motius més greus i 
més importants; com una mena de testimoni arran d’uns fets que em van 
trasbalsar més encara, si això és possible.» (Aritzeta 1990b: 112).

A Un rock d’estiu, s’esdevé pràcticament el mateix: el Víctor, un estudi-
ant que juntament amb la Laura, el Silvi i el Xuc formen un grup de rock 
i que passen l’estiu plegats per compondre i mirar de fer una maqueta, 
decideix de deixar per escrit tot el que els ha passat al llarg d’aquell estiu. 
Per això comença des del començament a narrar els seus records i ho fa 
en passat, en primera persona i d’una manera subjectiva, naturalment. La 
diferència amb Grafèmia rau en el fet que, a l’hora descriure les vivències 
d’aquell estiu, el Víctor compta amb un material complementari, el diari 
de la Laura, que serà un complement esplèndid per arrodonir personat-
ges, aclarir situacions ambigües…: «He de reconèixer que si hagués lle-
git aquestes ratlles quan la Laura les va escriure, hauria arribat a odiar el 
Knox. Ara, amb el temps i les coses que han passat, trobo que la Laura en 
va fer un bon retrat.» (Aritzeta 1992c: 47).

El castell del cor menjat és el mateix cas. El començament ja ens deixa 
ben clar que es tracta d’uns records molt especials i increïbles,50 tant que 
la novel·la es tanca amb unes paraules gairebé idèntiques51 de la narrado-
ra, la Jordina, a qui costa de creure tot el que han viscut i per això ho vol 
deixar per escrit. Ho farà amb tota sinceritat, ens dirà, i ens informarà 
del que tingui dubtes o del que hagi interpretat ella, si no en recorda les 
paraules textuals: «I va cantar [en Peironet, el joglar] aquesta historia que 
reprodueixo aquí sense respectar el ritme i les estrofes, ni la música, ni les 

50 «Reconec que l’aventura que us explicaré sembla increïble. Però és ben bé el que ens va 
passar la nit de Sant Joan.» (Aritzeta 2003b: 5).
51 «Perquè el que ens havia passat de veritat era ben bé una aventura tan extraordinària 
com aquella de la fada[es refereix a la fada Edelweiss del poema Canigó]. Massa, per anar-la 
explicant així com així al primer que es presentés.» (Aritzeta 2003b: 173)
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paraules exactes, perquè d’això sí que no me’n recordo, però respectant-ne 
totalment l’argument. Una història que ens va fer esborronar.» (Aritzeta 
2003b: 96-97).

Les novel·les amb diversos narradors són El castell del Tascó i El Gorg 
Negre. Totes dues comparteixen una característica fonamental: són fruit 
de manuscrits trobats, la qual cosa implica, com a mínim, dos narradors. 
A la primera, hi trobem un narrador que ens explica la història del gegant 
Bufarut. Es tracta d’una muntanyenca sense nom, que de jove el va veure 
néixer a la Muntanya de la Neu Rosada. En va quedar tan impactada, que 
va mirar d’anar-li seguint les passes al llarg de la seva vida. La història l’es-
criu ja de gran, quan en Bufarut ja ha estat empresonat al castell del Tascó. 
La comença explicant l’experiència viscuda i ho fa, doncs, en primera per-
sona i recordant amb tota mena de detalls els esdeveniments. Ens trobem, 
per tant, davant d’un narrador homodiegètic, però no pas autodiegètic, ja 
que el protagonista veritable és el gegant. Ella actua com una observadora 
privilegiada dels fets. Aviat, però, el gegant se les campa i, doncs, la nar-
ració fa un gir, fins al punt que el que ens explica del gegant, a partir del 
segon capítol, ja tenim la sensació que ho fa un narrador heterodiegètic: 
desapareix la primera persona i passem a la tercera, fins al capítol cinquè 
en què reapareix el jo narratiu, la muntanyenca: «Jo ja era molt gran, ja feia 
molts anys que havia deixat el muntanyisme i que m’havia jubilat de tot.» 
(Aritzeta 1988a: 49). Aquesta represa va acompanyada d’una, diguem-ne, 
doble justificació de com ha pogut anar seguint les petges del gegant: d’una 
banda ha conegut en Joan i la Matilde, una parella de grangers que es van 
fer amics del gegant i hi van conviure durant anys, els quals se suposa que 
l’informen de tota una etapa de la vida d’en Bufarut; i de l’altra, ella matei-
xa, ja que «per una mena de simpatia li havia anat seguint els passos tota la 
vida» (Aritzeta 1988a: 50). Tot plegat fa que la muntanyenca, ja gran i allu-
nyada del seu país per les guerres i per la destrucció del castell del Tascó, 
i doncs la suposada mort del gegant, n’escrigui tots els seus records. Molts 
i molts anys, segles i tot, després, algú sense determinar, en una biblioteca 
de Melbourne, troba el document escrit per la muntanyenca, el recupera i 
hi afegeix un nou final, perquè el final «no era el que havia anotat la mun-
tanyenca, per sort, encara que ella no ho havia pogut veure perquè ja era 
vella. El final de debò de la història del castell del Tascó és aquest.» (Arit-
zeta 1988a: 58). Un nou narrador, també homodiegètic, present a tot el 
capítol sisè i final, ens acaba la història d’en Bufarut i justifica que ho pugui 
fer perquè «Jo, que coneixia pels llibres tot el que havia passat al món feia 
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tants i tants anys, feia segles, vaig pensar que podria acabar-la i retornar-la 
a la terra on s’havia començat a escriure.» (Aritzeta 1988a: 58). Una novel-
la complexa tant narrativament com argumentalment. 

El Gorg Negre, però, diria que encara ho és una mica més. Argumen-
talment, no cal dir-ho, narrativament, ara ho veurem. A diferència d’El 
castell del Tascó, en què fins al darrer capítol no sabem que la història que 
acabem de llegir prové d’un manuscrit trobat, aquí ho sabem des de bon 
començament. El llibre primer s’inicia amb una mena de preàmbul o de 
precapítol (no va numerat a diferència dels altres cinc que el formen) en 
què se’ns informa que una nena d’onze anys que visita el castell de Mont-
soriu, gràcies al seu gos Patum, troba una capsa, que porten al museu d’Ar-
búcies i que conté «un conjunt de rotlles de pergamí de finals del segle 
xii, segons un estudiós que hi entenia, que va veure la data estampada al 
final del manuscrit. Això, en si, no era extraordinari. El sorprenent és que 
la història que s’hi contava, amb tinta i ploma de l’època dels pergamins, 
estava redactada amb una cal·ligrafia moderna i un llenguatge del tot ac-
tual.» Aquest fet destarota arqueòlegs i estudiosos fins al punt que es perd 
«tal com passa sovint amb les coses que incomoden». Per sort, «Un becari 
en va fer una transcripció exacta mentre els pergamins encara s’estaven a 
Arbúcies». Aquesta transcripció serà la història que podrem llegir a conti-
nuació. Ens trobem, doncs, en aquestes quatre primeres pàgines (Aritzeta 
2012: 11-14), davant d’un narrador heterodiegètic que actua més com un 
observador o descriptor dels fets que no pas amb omnisciència narrativa, 
perquè no ho sap tot: «La capsa semblava de plom». I quan ho sap, sol ser 
perquè ho ha certificat un expert, perquè és de domini públic o perquè ho 
ha pogut llegir a la còpia dels pergamins. Així que entrem en la narració, 
ens adonem que el narrador canvia, com ja suposàvem perquè el narrador 
del preàmbul ja ens ho havia advertit.52 Malgrat tot, i contràriament al que 
ens podíem esperar, el narrador continua sent heterodiegètic, però om-
niscient, tot i que al llarg del relat sovint agafa el punt de vista de diversos 
personatges, sobretot de l’Alba, la protagonista. Amb la lectura, sabrem 
que aquest narrador és l’Aram, el germà de l’Alba, que també havia viatjat 

52 «L’autor del relat es presenta al final, abans de la signatura, però no hem pogut contrastar 
la seva existència en altres documents. Explica una epopeia teixida amb mites i relats del 
Montseny que ens han arribat més o menys mutilats com ecos d’un món anterior. I ens parla 
de la lluita sagnant que es dirimeix al cor de la muntanya, més enllà dels límits del temps i del 
llibre, que contamina el món real i es fa present a la vida» (Aritzeta 2012: 13).
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al passat a través del Gorg Negre i que decideix quedar-s’hi, quan l’Alba el 
troba, ja que s’hi ha casat i ha format una família. Aquest fet ens ajuda a 
entendre el que el primer narrador ja ens havia fet saber, que els pergamins 
eren redactats en el català del segle xx i no pas en el del xii. I també, és 
clar, que hi utilitzi comparacions, imatges, recursos, que al segle xii eren 
totalment inexistents.53 Sí que ens fa estrany, és clar, que l’Aram triï la terce-
ra persona per narrar els fets viscuts per ell, la seva germana i els nombro-
sos personatges que els acompanyen. Tot i que no se’ns diu explícitament, 
suposem que l’Aram és conscient que escriu una gran epopeia i per això 
ho fa seguint la tradició de la fantasia èpica del segle xx, que suposem que 
coneix, i s’erigeix més en autor que no pas en narrador, podríem dir. Fins 
al darrer capítol del llibre segon, en què el narrador heterodiegètic i om-
niscient que ens ha explicat tota la història esdevé homodiegètic, és a dir 
es fa present al relat i usa la primera persona, ens informa de com «A poc 
a poc, cadascú va anar tornant al lloc d’on venia» i l’acaba signant: «Aram 
de Gualba, castlà de Montsoriu». I amb la signatura es tanca una novel-
la narrativament també ben complexa. 

3. Algunes estructures i tècniques narratives

Estudiar les estructures i les tècniques narratives de les tretze novel·les juve-
nils de Margarida Aritzeta no pot ser objecte d’aquest article, però tampoc 
les puc obviar. Em limitaré, doncs, a apuntar les més significatives i, com ja 
he dit en algun altre apartat, a obrir camí per a estudis posteriors. 

L’estructura narrativa podríem dir que és l’organització dels materials 
que formaran el relat en unitats, sovint marcades pel temps i per l’espai. 
Tradicionalment, el procés retòric clàssic ha organitzat aquests materials 
en tres grans blocs: presentació o plantejament, nus o desenvolupament 
i desenllaç. Margarida Aritzeta utilitza aquesta forma clàssica en unes 
quantes de les seves novel·les. En algunes les marca tan clarament que les 
divideix directament en tres parts, com pot ser el cas de Quimera: «1. La 

53 Només un exemple, dels nombrosos que hi trobem: «Per aquells temps, la gent dels pobles 
del Montseny no fabricava cuques feres ni animals de fusta amb persones dintre que animes-
sin els correfocs de les festes majors i la celebració de les collites, les festes del Corpus, els 
solsticis o els casaments. Una bèstia traient foc pels queixals i ballant pels carrers al so dels 
flabiols i els tamborins, encara que hagués estat de fusta pintada, més que divertir-los, tal 
com diu que passava a la Xina llunyana, els feia esfereir.» (Aritzeta 2012: 288).
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noia dels cabells de foc; 2. Mètring; 3. Quimera.» Tres parts subdividides 
en capítols breus sense numerar i només separats per espais en blanc. O 
el cas d’Aigües de tardor: «I. El foraster; II. La riuada; III: El molí». Aquí 
les tres parts, subdividides en capítols d’extensió variable, sense numerar, 
però marcats per l’inici en majúscules de cadascun. En moltes altres de 
les novel·les hi trobem l’estructura clàssica, però sense ser marcada tan 
clarament. Podria ser el cas d’Emboscades al Gran Nord, La volta al món 
de Gilbert el lloro, L’aiguamoll dels cocodrils, Els cais de les sirenes, Un rock 
d’estiu… Totes estructurades en capítols numerats, menys Un rock d’estiu, 
que està formada per capítols breus sense numerar i alguns amb subcapí-
tols marcats per espais en blanc. 

En algunes, sobretot en les més complexes argumentalment, l’estruc-
tura es complica. Ja ho he apuntat per a El castell del Tascó, però hi afegiré 
que l’autora juga amb l’estructura fins al punt d’acabar la novel·la, amb un 
«FI» (Aritzeta 1988a: 55) claríssim (i únic, ja que no l’utilitza en cap altra 
novel·la), però enganyós, perquè continua i, doncs, hi trobem un segon 
«FI», igualment clar, però aquest cop acompanyat d’un «Ara sí» (Aritzeta 
1988a: 60). També ho he deixat clar pel que fa a El Gorg Negre, però hi 
afegiré que està estructurada en dos «llibres», el primer i el segon, dividits 
cadascun en cinc parts, numerades amb números romans i subtitulades, 
que tenen sis capítols cadascuna (menys una que en té cinc), només nume-
rats amb xifres aràbigues, que a més estan dividits en diversos subcapítols, 
només marcats per un espai en blanc. Si hi afegim els paratextos, els canvis 
de narrador, les trames secundàries… només confirmarem el que ja he 
dit, que som davant d’una novel·la complexa i ambiciosa en tots els sen-
tits. L’altra novel·la amb una estructura totalment diferent, i poc habitual 
a la literatura juvenil, és La nit de la papallona. Aritzeta hi opta per una 
estructura fragmentada, segurament influenciada per William Faulkner: 
dues accions clarament diferenciades, tant temporalment (estiu per una 
banda i tardor-hivern per l’altra) com espacialment (càmping i platja per 
una banda i psiquiàtric i casa familiar per l’altra), se’ns ofereixen simul-
tàniament alternant-se mitjançant capítols breus, marcats per la primera 
lletra del text, en negreta i cos superior a la majúscula normal, i per tres 
asteriscs. No cal dir que aquesta estructura s’allunya completament de la 
més tradicional, que podríem qualificar de lineal i cronològicament orde-
nada, predominant en les novel·les juvenils de l’autora.
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Pel que fa a les tècniques narratives, i també sense cap ànim d’exhaus-
tivitat, en voldria destacar algunes, sigui perquè les utilitza sovint, sigui 
perquè les podem considerar originals o poc habituals en la literatura 
juvenil.

1. Margarida Aritzeta, al llarg de les seves novel·les i per donar veu direc-
tament als personatges, tant hi utilitza l’estil directe, com l’indirecte. L’in-
directe lliure no hi és tan freqüent i en algunes obres crida especialment 
l’atenció, perquè les paraules textuals del personatge són reproduïdes sen-
se verbs de dicció introductoris i sense marques gramaticals o tipogrà-
fiques. I l’utilitza al costat de diàlegs tradicionals, introduïts per guió i 
amb comentaris del narrador54. En alguns moments, s’acosta al monòleg 
interior, però sense arribar-hi, ja que seria extraordinari en la literatura 
juvenil. En trobem nombrosos exemples tant a La nit de la papallona com 
a El Gorg Negre. Em limitaré a donar-ne un parell de cadascuna: «La mare 
li va dir per telèfon, si tornes amb mi tindràs la teva tablet. I al final li va fer 
cas. I van començar els problemes.» (Aritzeta 2014b: 131); «Quan la M. va 
sortir del despatx, la tutora es va acostar a la finestra. Va repenjar el front 
al vidre. No em puc creure el que acabo de fer, va mormolar, no m’ho crec 
ni jo.» (Aritzeta 2014b: 145); «Un cop servida, es va tornar a mirar el seu 
home amb aquell posat autoritari que el feia callar sense paraules, càsum 
la dona, va rondinar ell mastegant entre dents, quina poca gràcia que té, 
tan dolça com era de jove!, i ella li va dir, au, cuita a acabar els esquers, 
que tu molt de prometre peixos a la noia i encara fareu salat.» (Aritzeta 
2012: 20-21).

2. Com és freqüent a la LIJ (Literatura Infantil i Juvenil), Margarida Arit-
zeta intercala petits resums de l’acció al llarg del text, una manera molt 
útil de reforçar la informació per al lector jove, que es podria perdre més 
fàcilment quan hi abunden els personatges i les trames secundàries o 
quan l’acció es complica. Alguns crítics s’hi han referit amb el nom de 
«redundàncies». Val a dir, però, que en la LIJ, i en l’obra juvenil d’Aritzeta, 
són absolutament volgudes i, com he apuntat, tenen una funció ben cla-
ra: situar el lector, ajudar-lo a recapitular el que ha llegit fins al moment. 
En trobem a El Gorg Negre, El castell del cor menjat, Grafèmia o Un rock 

54 «La Queralt li va dir, insisteix, no sap què li demanes. Està molt afectat. / /—No l’heu vist 
mai —va insistir l’Alba.» (Aritzeta 2012: 257, per exemple).
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d’estiu, del qual he triat un exemple: «Llavors vaig entendre la seva reserva. 
Vaig entendre com li devien caure malament les nostres bromes sobre les 
Amèriques. Vaig veure clar per què no havia pogut ajudar la Laura amb la 
història del seu anglès. I vaig entendre també que s’enrabiés amb el Knox 
quan aquest li va dir si no era ell el mateix que havia estat embolicat amb 
la Macarena Brown, la Panotxa.» (Aritzeta 1992c: 92).

3. Importància i manteniment de la intriga. Com és habitual en les novel-
les d’aventures, i en general en les obres de LIJ, la intriga hi té un gran pes, 
ja que convida el lector a seguir, a no deixar l’obra. Aritzeta n’és conscient i 
no hi escatima recursos per aconseguir-ho i ho fa a la majoria de novel·les. 
De vegades anuncia, veladament, un esdeveniment transcendent o que 
marcarà la protagonista o l’acció: «Als ulls acerats de l’àvia Mintònia també 
hi brillaven espurnes. Però eren de temor per tot allò que havia de passar, 
per tot allò que sempre havia temut que potser un dia passaria. Ja era 
aquí.» (Aritzeta 2012: 25); «Aquella va ser la darrera vegada que vaig veu-
re el Knox abans que les coses es compliquessin de debò.» (Aritzeta 1992c: 
74). Sovint les trobem al final d’un capítol, com per convidar-nos a passar 
al següent immediatament: «I vam travessar la portalada, sense tenir-les 
totes.» (Aritzeta 2003b: 14); «Ara sí que estaven llestos. La història dels 
cocodrils, al costat d’això, seria un conte per a nens.» (Aritzeta 2000: 97). 
D’altres utilitza un leitmotiv que va creixent a mesura que avança l’acció 
i va apoderant-se de la majoria de personatges, com és la por, anunciada 
des de bon començament, amb estranyesa del lector, a Cita a la Paret de 
Gel: «A la nit s’havien gelat moltes conduccions d’aigua. Hi havia gent que 
ho començava a passar malament. Però encara no tenien por.» (Aritzeta 
2014c: 20). Només amb aquest «encara», ja ens apunta que aviat comen-
çarà a escampar-se. 

4. Els talls narratius, excursos o digressions sovintegen a l’obra d’Aritzeta, 
cosa no gaire freqüent en la literatura juvenil, ja que solen alentir l’acció. 
D’exemples en tindríem de molt diversos. Alguns estan ben imbricats en 
l’acció, podríem dir que la complementen o la fan més entenedora al lector 
o als personatges als quals es dirigeix. A Els cais de les sirenes en trobem 
alguns exemples. En podria ser un, la història de la Maria (Aritzeta 2015b: 
75-83), que ens sembla una trama secundària al moment que se’ns explica, 
però aviat ens adonem que es lliga a la trama principal per la relació que 
la Maria va tenir amb l’Usnavy. També en seria un altre el conte de Les mil 
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i una nits que la Norma explica als joves, que endarrereix l’acció, però es 
lliga a la trama principal perquè li permet parlar de la mort en un moment 
en què els joves estan molt preocupats pel tema (Aritzeta 2015b: 149-152). 
En altres casos, l’autora, que ja ens ha dit que no feia concessions en la 
seva literatura juvenil, s’hi esplaia, ens dona informacions complementà-
ries, però clarament prescindibles per a un lector a qui interessa sobretot 
l’argument i l’acció. En podrien ser exemples les gairebé dues pàgines de-
dicades a com els protagonistes d’El castell del cor menjat cullen figues per 
fer-se passar la gana (Aritzeta 2003b: 118-120) o les també gairebé dues 
pàgines en què el narrador ens explica tot de curiositats a l’entorn dels 
molins (Aritzeta 2006: 128-130), ja que s’hi desenrotlla una part de l’acció 
d’Aigües de tardor. Algun crític, com per exemple Gemma Mulet (2015), li 
ha retret aquest alentiment de l’acció i fins i tot l’excés de gravetat en obres 
per a lectors joves (a partir de dotze anys, considera ella). 

5. No voldria acabar aquest apartat dedicat a algunes de les tècniques nar-
ratives sense fer esment de diversos jocs que l’autora introdueix a les seves 
novel·les, sigui per donar-hi un toc d’humor, sigui per denunciar un fet 
d’una manera indirecta o irònica, sigui per pur divertiment, per fer una 
picada d’ullet al lector i corroborar aquella frase seva que ja he comen-
tat: «La novel·la és un territori on tot és possible.» (Sardà 2003: 10). Així, 
podem parlar d’algun anacronisme (o potser fora millor dir-ne ucronia), 
totalment voluntari, com per exemple el fet que a ple setge de la Torre 
Negra se sentin «Aquelles flaires substancioses que els recordaven els bons 
temps de la fonda de Can Fabes de Sant Celoni» (Aritzeta 2012: 259). Fi-
xem-nos en el plural, ja que si només fos a l’Alba, no ens faria estrany, ja 
que ella prové del segle xx i sovint fa comparacions, a ple segle xii, amb 
fets, personatges… del xx. 

A Aigües de tardor, hi trobem una referència a George Bush, per dir-
nos que el sotsinspector Ciurana mai no faria com ell de posar els peus 
a la taula del seu despatx (Aritzeta 2006: 95-96). Una referència directa i 
carregada d’ironia a la famosa trobada, si més no a l’època (2004), entre 
el president dels EEUU i José Maria Aznar, aleshores president del govern 
espanyol. Una picada d’ullet que, als lectors joves, de ben segur que se’ls 
ha d’explicar, potser fins i tot als de l’època (la primera edició de la novel·la 
és de l’any 2006). 

Algunes són jocs lingüístics, com el que permet al grup de rock de 
trobar el nom definitiu: «Torracollons atlètics (Aritzeta 1992c: 138); el que 
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dona una explicació a l’origen del topònim Lloret de Mar, clarament ins-
pirat en les etimologies populars, allunyades de tot cientifisme (Aritzeta 
1995b: 45); el que permet a l’autora de treure tensió a una situació crítica, 
com l’enfrontament entre en René, el rodamon guitarrista, i en Toni, el 
xicot de l’Elisenda: «I que en Toni estava massa enfurismat per calcular 
bé les seves forces i les conseqüències d’un enfrontament amb aquell gui-
tarrista desguitarrat, i més si el provocava amb l’eina estellada a les mans.» 
(Aritzeta 2006: 30). 

4. Els recursos literaris més habituals

Ja m’he referit als recursos lingüístics més habituals en la literatura juvenil 
de Margarida Aritzeta, tot seguit ho faré als literaris, molt variats i presents 
en totes les seves novel·les, com no podia ser d’altra manera tenint com té 
la intenció, l’autora, de fer literatura, també amb la seva obra adreçada als 
joves. A les tretze novel·les juvenils, n’hi ha tants exemples i de tantes me-
nes, que em seria impossible exemplificar-los tots, i més tenint en compte 
que molts apareixen a totes. Em limitaré, doncs, a citar els més significa-
tius, els que m’han cridat més l’atenció, sigui per l’originalitat, malgrat ser 
un recurs molt habitual, sigui per la singularitat o l’aplicació a un context 
o a un personatge determinat. Com a característica general de tots els seus 
recursos, voldria destacar-ne que mai no són de farciment, mai no són 
només per fer més literari el text, ni els més habituals, com poden ser les 
comparacions o les personificacions, ni els més escadussers, com podrien 
ser les circumlocucions o les epímones, posem per cas. Sempre la tria i l’ús 
que en fa l’autora van estretament lligats al personatge que el fa servir, a 
l’ambient que vol crear, al registre triat… i, doncs, a més a més d’enriquir el 
text, ens el fa més creïble, més versemblant, i fins i tot més assequible, go-
saria dir, tenint en compte que majoritàriament s’adreça a un públic jove. 
Per agrupar-los d’alguna manera, n’he fet dos grans blocs: els recursos més 
habituals i, doncs, presents a gairebé totes les obres, i els més restringits, 
només utilitzats en algunes. 

Entre els més habituals destaquen les comparacions, que trobem a to-
tes les novel·les i abundantment. Algunes, ens podrien semblar tòpiques, 
com podria ser la de la negror de la merla, però el segon terme de la com-
paració el lliga perfectament amb l’estat d’ànim de la protagonista, l’Alba, 
que no sap què li depara el món en què ha aparegut: «La merla encara 



76

Pere Martí i Bertran

refilava, fosca com el destí, en la distància podia distingir els levíssims mo-
viments, semblava que boquegés, del seu bec groc.» (Aritzeta 2012: 79). El 
refilet, que podria tenir connotacions positives, queda completament no-
quejat per la paraula destí i, per si no n’hi hagués prou, pel verb boquejar, 
com si li faltés aire, també a l’animal. Un altre exemple, en aquest cas amb 
doble comparació, la primera gairebé tòpica, però aclaridora, sobretot per 
a un lector jove, la segona ben original i ben creïble en boca d’en René, el 
rodamon d’Aigües de tardor: «Doncs amb mi passa una cosa semblant, 
no em puc quedar gaire temps enlloc, hi ha una malastrugança que ve 
sempre amb mi com una ombra i fa mal als qui estan amb mi, per això no 
em puc acostumar a la gent, ni puc donar res a ningú, estic buit i recremat 
per dintre com les parets d’un forn vell.» (Aritzeta 2006: 48-49). I l’última: 
«La seva roba [es refereix a la de l’Usnavy, el noi dels cocos] era sobre una 
pedra, com la pell abandonada d’una serp.» El narrador és omniscient, 
però podria agafar perfectament el punt de vista de la Sofia, que és qui veu 
la roba, que a més el noi ja no recuperarà, com no recupera, la serp, la seva 
camisa un cop se l’ha treta. 

Les metàfores són molt abundants en obres com El Gorg Negre o La 
nit de la papallona, però en trobem en moltes d’altres: «En Bac es va fre-
gar els ulls. La seva memòria sortia a poc a poc de la cova de pedra on 
s’havia refugiat per dormir com un ós quan s’acaba l’hivern. Lentament. 
Desmanyotadament. Què recordava?» (Aritzeta 2015b: 127). O aquesta, 
breu i poètica: «El vell cap muntanyès se sentia completament en fals i 
amb l’ànima penjada a les busques del sol zenital.» (Aritzeta 1985a: 150-
151). Algunes són força especials, ja que solen néixer d’una comparació, 
creixen cap a la metàfora i esdevenen una al·legoria, un recurs en el qual 
Àngel Guimerà va ser tot un mestre. Aquest primer moment d’arribada 
de la M. al psiquiàtric, n’és una bona mostra, enriquida per imatges d’una 
gran bellesa i per la paradoxa final: 

Una tira de sol fa tremolar una cortina de partícules quasi invisibles davant 
dels marcs del que semblen diplomes penjats a la paret del fons. Se sent cansa-
da i alhora lleugera, com aquests granets de pols que floten enmig de la llum. 
Voldria ser una engruna de pols, una llavor d’aquelles que tenen ales i l’aire 
s’emporta ben lluny de la planta on han nascut per començar una vida nova, 
per aferrar-se a la terra i a l’aigua on dotzenes d’altres llavors alades acaben 
d’arribar per fer-hi néixer les seves arrels minúscules… deixar-se endur per 
l’aventura del viatge, pel misteri del present que comença a córrer així que 
flotes lluny de la planta vella i seca d’on has sortit… flotar per ser lliure, ser 
lliure per deixar-se portar. (Aritzeta 2014b: 179) 
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A El Gorg Negre, n’hi ha uns quants exemples, com el de la recupera-
ció de «la memòria adormida» per part de l’Alba, que compara a un dels 
trencaclosques gegants que li agradava de fer amb el seu germà, l’Aram. 
Aquestes peces de colors van apareixent a les pàgines següents, tant en 
relació a l’Aram com a ella mateixa, convertint-se en una llarga al·legoria 
d’allò més tendra i poètica: «Era només una peça de colors que encaixava 
en la gran harmonia de la muntanya, el massís del Montseny de l’ahir i de 
l’avui, el del real i el del mite. La muntanya de tres cims. El de sempre. Cap 
problema. Quan el moment arribés, totes les peces començarien a encai-
xar i funcionarien soles, com la gran maquinària d’un rellotge.» (Aritzeta 
2012: 395-397). En trobem exemples en unes quantes obres més, però aca-
baré amb la gran metàfora, que també esdevé al·legoria, de la prohibició 
de la lectura i de l’escriptura a causa de la grafèmia, fet que l’oposició clan-
destina vol combatre recomanant a les mares que ensenyin els fills a llegir 
(Aritzeta 1990b: 98-99). Una realitat gens futurista que segurament caldrà 
explicar als lectors joves, però que els d’una certa edat o els ben informats 
històricament identifiquem de seguida amb la dura postguerra i les prohi-
bicions contra el català. 

Dos altres recursos molt utilitzats són la personificació i la hipèrbole 
o exageració. La personificació, la trobem generalitzada, com és natural, 
en obres com La volta al món de Gilbert el lloro, però també sovinteja a la 
resta de novel·les, normalment lligada a l’estat d’ànim dels personatges o 
a situacions concretes en què la natura s’identifica amb els humans: «La 
vall va quedar deserta d’humans per unes hores. I les cases varen tornar 
a gemegar tristament entre la boscúria ufanosa.» (Aritzeta 1985a: 150). I 
encara una altra de ben popular: «Feia un fred moll, que mossegava amb 
fúria, i les volves lluïen com joies de cristall a la llum escanyolida dels fa-
nals.» (Aritzeta 2014c: 6). 

D’hipèrboles o exageracions, també n’apareixen a la majoria d’obres. 
Són variades, però no solen ser mai gratuïtes. De vegades tenen un to irò-
nic, com alguna que en trobem a Grafèmia per intentar explicar la pro-
pagació del virus (Aritzeta 1990b: 55). De vegades ens poden semblar 
més tòpiques, però la veritat és que són molt properes als joves lectors, 
que fàcilment les poden identificar, per exemple, amb lletres de cançons 
de moda: «En resseguiria [en Yubley] el contorn una i mil vegades fins a 
aprendre-se’l de memòria, amb els ulls tancats, resseguiria amb la polpa 
dels dits el tall d’una navalla fins a badar-se la carn si això l’hagués de con-
vèncer de tornar. No la vol perdre. És l’amor de la seva vida, ara ho sap.» 
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(Aritzeta 2018b: 28). També en trobem algunes a El castell del Tascó, aquí 
perquè tot és una mica exagerat, com la mida del protagonista: «Però el 
gegantàs, de dalt del seu núvol, vigilava la terra i cada dia anava apartant 
una miqueta la capa de pols i brutícia que durant cinc-cents anys no havia 
deixat passar la llum del sol.» (Aritzeta 1988a: 58). Sovint, són una mostra 
de l’estat d’ànim d’un dels personatges, com pot ser el cas d’en Luc, a Em-
boscades al Gran Nord, un cop ha trobat l’objecte preciós que busquen al 
llarg de tota l’obra, el calumet: «Li van agafar unes ganes sobtades de saltar, 
córrer, cantar i tirar-se daltabaix de la cascada en un capbussó d’alegria, tot 
alhora. Però es va retenir.» (Aritzeta 1985a: 152). Destaquem-hi, també, 
l’ús de l’enumeració, menys habitual, però també present en algunes obres, 
com per exemple a Aigües de tardor: «En René estripa, enganxa, estira, 
sua, lliga, parla entre dents, gesticula, estreny.» (Aritzeta 2006: 87). I amb 
aquests exemples d’enumeració, passem a la resta de figures, menys utilit-
zades que les que he comentat fins ara, però igualment útils i treballades. 
Comencem per la perífrasi o circumlocució, sobretot utilitzada, amb molt 
d’encert, quan un personatge no sap el nom d’alguna cosa. A La volta al 
món de Gilbert el lloro, n’hi trobem una bona colla, ja que l’animal ignora 
el nom de moltes de les coses que veu. Per exemple, de les maduixes: el 
narrador omniscient, agafant clarament el punt de vista del lloro, dedica 
quinze línies per explicar aquelles «coses vermelles de la mida dels seus 
ulls, algunes de més grosses encara, punxegudes d’un cap i arrodonides de 
l’altre» (Aritzeta 1995b: 15). Aquest desconeixement també és ben present 
en d’altres obres, com per exemple a El Gorg Negre, on n’hi apareixen unes 
quantes, com per exemple quan el cavaller de Vilardell, desconeixedor del 
pedrenyal i de qualsevol arma de foc, diu esparverat: «—Aquest home té 
un pacte amb el diable, empunya maces de ferro que espeteguen i treuen 
fum i foc.» (Aritzeta 2012: 226). Les antítesis apareixen a diverses novel-
les, com per exemple a Quimera: «no recuperarà ni les olors ni els colors, 
ni aquella sensació certa de les mans que per un moment van tenir les 
claus de la vida i de la mort, ni el tacte dels braços que van estrènyer la 
fera.» (Aritzeta 2018b: 165). Són abundantíssimes, però, en una obra com 
El Gorg Negre, tot i que només en citaré una: «tres espais concèntrics, se-
parats pel temps, lluitant entre si en un mateix lloc, forces oposades topant 
violentament, criatures pudents i serpents contra els éssers lluminosos de 
la muntanya, el dia batallant per encendre la nit, la fosca abraonant-se 
contra la claror per ofegar-la.» (Aritzeta 2012: 408). Fragment que també 
inclou una paradoxa, ben present a tota la novel·la, i en d’altres, com a La 
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nit de la papallona, encertadament gairebé totes relacionades amb el silen-
ci: «Era un silenci tan compacte que li foradava les orelles i li engegava mo-
tors imaginaris al cervell.» (Aritzeta 2014b: 15). I encara: «La M. […] va 
escoltar el silenci ple de sorolls propi dels llocs desolats.» (Aritzeta 2014b: 
160). Tampoc no hi abunden les interrogacions retòriques, però alguna sí 
que hi apareix: «Si se n’havia tornat a casa, se n’hauria anat voluntàriament 
sense gorra i ulleres? S’havia tret de gust la bufanda, aquell bocí de tela que 
havia acariciat delicadament quan ella la hi va donar i que va córrer a car-
golar al voltant de a seva pròpia pell?» (Aritzeta 2014b: 105-106)». La iro-
nia també hi és present, tot i que no hi abunda. La trobem a Grafèmia, que 
sovint te un to irònic, com hem pogut veure en algun exemple anterior, 
però també en altres obres, com en aquesta en què el narrador omniscient 
agafa clarament e punt de vista de la protagonista, la M.: 

—Ai, filla, estic que no em toca la camisa a la pell. Sort en tens, que aquí esteu 
protegits de la bogeria del món —sospira [la mare].

I la bogeria del món queda flotant en l’aire i es dilueix. Perquè aquell edifici no-
més és un psiquiàtric per a adolescents i no la pot contenir. (Aritzeta 2014b: 79)

Acabaré amb l’epímone o repetició, una figura força popular en la LIJ, 
ja que és fàcilment comprensible i serveix clarament per donar èmfasi a un 
sentiment, una acció… Un parell d’exemples breus i clars: «I ella [l’Elisen-
da], que és més ràpida, fuig sense mirar enrere. Fuig. Fuig. Fuig.» (Aritzeta 
2006: 77). O aquesta que ressalta la por del père Raymond: «Tenia por. 
Tenia por. Por, por, por… On devia ser el bisbe, que no tornava?» (Aritzeta 
1985a: 139).

5. Els paratextos

El diccionari de l’IEC defineix paratext com el «conjunt d’elements tipo-
gràfics i formals disposats a l’entorn d’un text sense formar-ne part». La 
crítica cada vegada hi ha donat més importància, perquè en alguns casos, 
com poden ser les dedicatòries o, encara més, els epígrafs, ens poden apor-
tar informació sobre alguns aspectes de l’obra. Els paratextos a la LIJ els 
ha estudiat a fons Gemma Lluch (1998). Per les característiques d’aquest 
article, no n’estudiaré els més habituals (el paratext editorial, que inclouria 
el format, la col·lecció, la tipografia…; la informació de la solapa; o les no-
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tes a peu de pàgina);55 sí que en veurem les dedicatòries i els agraïments, 
els epígrafs, i els pròlegs i els epílegs, ja que em sembla que s’han de tenir 
en compte en l’estudi de l’obra juvenil de Margarida Aritzeta, precisament 
perquè són poc habituals en la LIJ i l’ús que l’autora en fa, a més de la in-
formació que ens puguin aportar, són una mostra més del que he dit des 
de bon començament: Margarida Aritzeta no fa distincions a l’hora d’es-
criure per a adults o per a joves. També dedicaré un apartat, el darrer, a les 
crítiques, entrevistes… de l’obra juvenil de Margarida Aritzeta, materials 
que alguns crítics consideren un tipus més de paratext i que anomenen 
epitext públic. 

D’agraïments, només n’he trobat a la novel·la El Gorg Negre. L’autora 
hi esmenta una bona colla de persones que l’han ajudada en els seu procés 
de documentació sobre el Montseny (flora i fauna, llegendes…), així com 
altres persones de l’editorial… És simptomàtic que sigui l’única obra que 
en porta, ja que, com he dit, és la més extensa, ambiciosa i complexa de 
les juvenils. De dedicatòries, en canvi, ja en trobem en unes quantes més, 
concretament a quatre. La primera és Grafèmia, que té una doble dedica-
tòria, la familiar i d’amistats, podríem dir-ne, que inclou la frase «Perquè 
a tots plegats potser algun dia ens agafarà la grafèmia», i la literària, que 
simptomàticament, dedica a Pere Verdaguer, un dels pocs escriptors de 
ciència-ficció en català en aquells moments, i a Til Stegmann, catalanòfil 
alemany bon coneixedor de la cultura catalana. L’acompanya aquest breu 
text, reivindicatiu de la ciència-ficció: «Perquè una tarda d’agost, a peu 
dret, vam comentar que això de la ciència-ficció no és cap bestiesa i caldria 
que alguns “caps quadrats”, de tant en tant, s’hi ennuvolessin una mica. La 
segona és Emboscades al Gran Nord, també amb doble dedicatòria. Una, 
«A tots els pobles indis d’Amèrica», està estretament lligada al contingut 
de la novel·la, ja que els pobles indis del Quebec hi tenen un gran pes, com 
ja he comentat. A l’altra, la familiar i d’amics, hi destaquen dos coneguts 
escriptors, amics personals de l’autora: Maria Antònia Oliver i «Tísner», 
pseudònim d’Avel·lí Artís-Gener. La tercera, Un rock d’estiu, només en té 
una: «A la Laia i els seus amics». La Laia és la filla que, juntament amb els 
seus amics d’institut va inspirar la novel·la, com ja he comentat. La quarta 
i última, Quimera, també en té una: «En memòria de l’escriptor Manuel de 

55 Són molt poc habituals en la LIJ. En l’obra juvenil de Margarida Aritzeta només n’hi he 
trobat una, de la pròpia autora, que especifica que la traducció dels versos de Goethe que ha 
fet servir és de Joan Maragall (Aritzeta 2000: 37).



Margarida Aritzeta: passió per fabular. Aproximació a la seva obra literària per a joves

81

Pedrolo, en el centenari del seu naixement.» Una dedicatòria que va més 
enllà de recordar l’Any Pedrolo o els cent anys del naixement de l’escriptor 
de l’Aranyó, ja que la novel·la és de ciència-ficció i a més, com deixa clar 
l’autora a la mateixa obra, s’inspira en una obra de Pedrolo, concretament 
en Introducció a l’ombra, com ja he comentat. 

D’epígrafs, només en trobem en dues novel·les, juvenils, com he dit, 
però clarament aptes per a tota mena de públic. I a totes dues hi són abun-
dants. A Aigües de tardor, n’hi trobem cinc: dos a l’inici de la novel·la i 
els altres tres, un per a cada una de les tres parts que la configuren. Els 
inicials són tots dos d’Albert Camus, el primer, de Calígula: «Estimar algú 
és acceptar d’envellir amb ell.» Ja anuncia al futur lector de l’obra un dels 
temes fonamentals que hi trobarà: l’amor. El segon, de L’estrany, ens obre 
les portes a un altre personatge clau de l’obra, en René, el rodamon, el dife-
rent, tan present en tota la literatura juvenil d’Aritzeta: «…un home pobre 
i nu, amant del sol que no deixa zones fosques…» Els tres epígrafs interi-
ors són tots tres de J. W. Goethe i de la mateixa novel·la, Wilhelm Meister, 
considerada per tota la crítica una novel·la de formació. El primer ens par-
la de la felicitat radiant, que de seguida s’entela.56 El segon, de l’amor únic i 
total, però amb el verb en imperfet d’indicatiu, que indica, doncs, que tot 
allò ja és passat.57 I el tercer, diria que és gairebé un cant a tirar endavant, 
un «la vida continua malgrat tot».58 Tots d’allò més ben triats, perquè estan 
estretament lligats a cadascuna de les parts de l’obra, i encara perquè en 
René, com ja he comentat, canta poemes de Goethe, a la novel·la. 

A El Gorg Negre, també n’hi trobem cinc. Tres són inicials, de tres 
autors ben diversos, Virgili (Eneida),59 Jorge Luis Borges (El jardín de sen-

56 «Com és que els colors més bonics de la vida se’ns mostren sempre sobre un rerefons 
obscur?» (Aritzeta 2006: 7).
57 «Jo l’havia triat només a ell; | jo semblava nascuda per a ell; | cap bé no desitjava sinó a 
ell.» (Aritzeta 2006: 91).
58 «A frec de portes vull passar, | mut i modest m’hi vull estar, | mà fidel prou que em nodrirà 
| mon camí continuarà.» (Aritzeta 2006: 125).
59 El text d’Ovidi ens el dona en llatí i en català i és el següent: «A l’enfront de l’entrada, sota 
els penyals suspesos, hi ha una gruta, al seu interior aigües dolces i seients de pedra viva, un 
sojorn de les nimfes.» 
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deros que se bifurcan)60 i Guerau de Liost (La muntanya d’ametistes),61 però 
tots tres tenen en comú anticipar al futur lector que està a punt d’entrar 
en un món de fantasia (nimfes, temps múltiples i guerres remotes) que 
és local (la muntanya d’ametistes és el Montseny) i universal alhora (de 
les nimfes i de l’aigua ja en parla Ovidi). Els altres dos, introdueixen el lli-
bre segon i també tenen una funció anticipant: entrem en l’etapa èpica, de 
les grans batalles i dels intents del Poder Fosc, encapçalat pel Nigromant, 
d’apoderar-se de tot aquell món de segles i d’éssers diversos. El primer 
també és de Virgili, i de l’Eneida, i l’autora també ens el dona en llatí i en 
català.62 El segon és de l’Ulisses de James Joyce i és d’allò més breu, però 
premonitori de les grans batalles que s’hi lliuraran: «Bronze i or sentien els 
cascos ferrats.»

De pròlegs i epílegs, per molt que l’autora no els anomenin així, tam-
bé en trobem en dues novel·les, només. En parlaré breument, perquè poc 
o molt ja m’hi he referit anteriorment. A Emboscades al Gran Nord, hi 
trobem un «Preludi» en què l’autora ens presenta la novel·la. El podríem 
dividir en tres parts. A la primera l’autora fa saber al lector que «és una 
novel·la pensada i escrita preferentment per a gent jove, pel fet que els seus 
personatges principals en són i el lector s’hi pot sentir més identificat» 
(Aritzeta 1985a: 9). A la segona, hi parla de la seva estada al Quebec, de la 
descoberta dels seus paisatges i, sobretot, dels pobles indis que hi lluiten 
per no ser devorats per la cultura occidental, l’origen de la novel·la. I la 
tercera part és un mapa de la distribució de les diverses tribus índies, que 
ja he comentat.

A El Gorg Negre, hi trobem unes «Notes de lectura», al final del llibre, 
en què l’autora hi comenta breument els elements reals que ha utilitzat o 
que han estat font d’inspiració de la novel·la: els personatges històrics que 
hi apareixen (des del segle xi al xx), tots relacionats amb el Montseny; 
les llegendes de l’indret; i la toponímia. A alguns (Castell de Montsoriu, 
Arnau de Torroja o els rellotges de sol, per exemple) hi dedica una atenció 
especial, ja que tenen força pes a l’obra, potser perquè considera que po-
den ser menys coneguts del lector. 

60 «Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos diver-
gentes, convergentes y paralelos.»
61 «…supervivents d’un extingit exèrcit | que, vacil·lants, perduren.»
62 «La nit cau i abraça la terra amb les seves fosques ales.» (Aritzeta 2012: 283).
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6. Els leitmotiv

El leitmotiv, que el diccionari de l’IEC defineix com «Motiu recurrent 
d’una obra, especialment en literatura i música»,  és un recurs molt uti-
litzat per Margarida Aritzeta, tant que m’ha semblat que valia la pena de 
dedicar-hi un apartat. Els seus leitmotiv els podem agrupar en dos grans 
blocs, els generals o totals i els parcials. 

Els leitmotiv totals serien aquells que recorren l’obra de cap a cap, 
aquells que hi adquireixen una gran importància i en solen esdevenir una 
clau interpretativa. A Aigües de tardor, com ja anuncia el títol, l’aigua in-
controlable, la riuada física, esdevé un leitmotiv gairebé obsessiu i es va 
convertint en simbòlica, fins al punt que metafòricament arrossega l’Eli-
senda i en Toni. A Cita a la Paret de Gel, el leitmotiv també és un element 
natural, la neu en aquest cas, que esdevé omnipresent i ho transforma tot, 
des del paisatge passant per les vides dels personatges, tant dels principals 
com dels secundaris. Tant a Un rock d’estiu com a La nit de la papallona, 
podem parlar de la música com a leitmotiv general, ja que va lligada es-
tretament a la vida dels protagonistes i en tots dos casos és el clau, ni que 
pugui ser roent en algun moment, en què s’agafen per sortir-se d’una situ-
ació, de grup o personal, conflictiva. A La nit de la papallona, com apunta 
el títol, la papallona també podria ser un leitmotiv, tot i que jo més aviat la 
qualificaria d’una gran metàfora, ja que va apareixent regularment, sem-
pre lligada a la protagonista, i no només per la contrasenya que fa servir, 
butterfly, sinó sobretot perquè cada vegada veiem la M. més identificada 
amb l’insecte, com ha destacat molt encertadament Andreu Sotorra: 

la jove M., una papallona en metamorfosi, amb el password que no amaga 
la tria del títol de la novel·la, butterfly, i amb el pas metafòric des de l’ou a la 
larva, de la larva a la crisàlide i, finalment, de la crisàlide a la papallona. Com 
M., la papallona ja adulta no creix més i viu austerament xuclant petites flors 
per poder aparellar-se fèrtilment i pondre els ous. En el cas de la femella, un 
cop aconseguit aquest objectiu biològic, la papallona mor immediatament. 
O, com és el cas de la protagonista M., no podrà oblidar mai més el que li ha 
passat. (Sotorra 2016)

Els leitmotiv parcials els trobem en diverses obres, incloses les que 
en tenen algun de general, i en algunes n’hi apareix més d’un i tot. Són 
elements diversos que trobem de vegades en un subcapítol, de vegades 
només en una o dues pàgines, sempre lligats a un personatge, que ens 
ajuden a caracteritzar, a destacar-ne un estat d’ànim o una reacció, un 
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pensament… Sovint tenen un to gairebé poètic i m’han recordat molt l’ús 
que en fa Víctor Català en algunes de les seves obres. Preguntada sobre el 
tema, en un correu del 7 de febrer de 2019, Margarida Aritzeta em diu que 
podria molt ben ser ja que Víctor Català és una autora que ha llegit i relle-
git. A Emboscades al Gran Nord, ja n’hi trobem algun exemple, encara poc 
desenrotllat, com podrien ser les branques d’aranyoner bord que Jim talla 
per a la Marina i que interpretem com una mostra del que sent per la noia 
i no li gosa dir (Aritzeta 1985a: 168). A El Gorg Negre, n’hi trobem uns 
quants: l’udolar lúgubre dels gossos, relacionat sempre amb la mort (Arit-
zeta 2012: 59-66); el toc de les campanes, anunci de perill i alhora de mals 
records (Aritzeta 2012: 81-82); els rellotges que construeix l’Aram, com ja 
feia son pare, i que esdevenen una pista clau per a l’Alba, la seva germana 
(Aritzeta 2012: 101ss). A Cita a la Paret de Gel, el forat de les dents d’en Ta-
deu, un noiet de les barraques que salva en Julià, un dels protagonistes, hi 
apareix associat i li dona un aire trapella i innocent que fa que no se’l pugui 
veure com un perill malgrat provenir d’on prové (Aritzeta 2014c: 126ss). 
A La nit de la papallona, també n’hi trobem uns quants, de parcials: les 
horribles bates grises que els obliguen a portar al psiquiàtric i que esdeve-
nen un símbol de la despersonalització, de la deshumanització: «Són com 
un ramat d’ovelles enfundades en bates grises que caminen d’esma cap a 
la taca de sol. Només els falta el gos.» (Aritzeta 2014b: 54);63 les ratlles de 
sol que la M. segueix com d’esma, que són una mena d’escletxa, de sortida 
i que li donen seguretat (Aritzeta 2014b: 51-54 i 58-59); la flauta que en 
Željko construeix a partir d’una canya mentre parla amb la M. i que esdevé 
gairebé un símbol fàl·lic (Aritzeta 2014b: 98-99 i 102), com a Josafat, que 
ja he comentat. A Els cais de les sirenes també n’hi trobem un parell: els 
xiscles de les gavines que trenquen la pau i fan més tens el moment de la 
desaparició de l’Usnavy, el noi dels cocos (Aritzeta 2015b: 131-133); i el 
cigar del vell Nicasio, el pescador que ho sap tot dels manatís, un cigar que 
el caracteritza, que li permet de pautar les seves intervencions i que gai-
rebé forma part de la seva anatomia: «Va fer dues pipades i, en veure que 
no tirava, la va tornar a encendre amb gestos lents. Quan va alçar el cap 
amb la llosca encesa als llavis i els seus ullets maliciosos van brillar en la 
penombra del local, es va tornar a fer aquell silenci incòmode.» (Aritzeta 
2015b: 181). 

63 Apareix al llarg de l’obra, perquè és una novel·la, com he apuntat, fragmentada. 
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La crítica i l’obra juvenil de Margarida Aritzeta

Tot i que la crítica de LIJ és molt escassa a la nostra literatura i, tot i que 
sovint hem de parlar més de ressenyes o de notes de lectura que no pas de 
crítiques veritables, de la majoria de les novel·les juvenils de Margarida 
Aritzeta n’he trobat algun comentari a la premsa o a la xarxa. Són pocs en 
comparació als dedicats a la seva literatura per a adults,64 però en farem, si 
més no, un repàs genèric. 

La literatura juvenil de Margarida Aritzeta, com s’esdevé en la de la 
majoria d’autors de LIJ, ha estat oblidada, per no dir menystinguda, per la 
crítica, fins i tot per la més especialitzada. Per només posar-ne un parell 
o tres d’exemples: tant a la pàgina de l’AELC65 com a la pàgina de l’xtec66 
no hi ha res de LIJ ni als apartats de documentació ni als de comentaris 
d’obres, ni a les antologies… Aquests espais els ocupen fragments o críti-
ques d’obres per a adults. A l’xtec és especialment greu, ja que se suposa 
que la informació és per al professorat, que en general farà servir obres 
de LIJ. També pot ser significatiu que Àlex Broch, a l’article «Cuba en la 
literatura catalana contemporánea» (Broch 2004), hi destaqui i analitzi a 
fons L’herència de Cuba, i obviï totalment L’aiguamoll dels cocodrils, supo-
sem que pel sol fet de ser literatura juvenil. De les entrevistes,67 n’he de dir 
quatre quarts del mateix: la majoria se li fan arran de la publicació d’obres 
per a adults i pràcticament mai se li pregunta per la seva obra juvenil, com 
també s’esdevé en tants i tants autors que tenen obres per a tots els públics. 
Val a dir que les poques excepcions les trobaríem a les ràdios i televisions 
locals o comarcals, però la majoria d’aquestes entrevistes no són accessi-
bles a través de la xarxa. També és simptomàtic que un crític tan reconegut 

64 Tampoc és que hagi estat gaire valorada i tinguda en compte. A tall d’exemple, deixeu-me 
destacar que si bé és normal que el Diccionari de la literatura catalana de Joaquim Molas i 
Josep Massot i Muntaner (Edicions 62, 1979) encara no l’esmenti, no ho és pas tant que el 
Nou diccionari de la literatura catalana, dirigit per Enric Bou (Edicions 62, 2000), tampoc no 
ho faci, ni tan sols a l’entrada «Ofèlia Dracs», col·lectiu al qual Aritzeta va pertànyer durant 
una bona colla d’anys. 
65 <https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/portic> (consulta 18-7-19).
66 <http://www.xtec.cat/~jducros/Margarida%20Artizeta.html#biografia> (Consulta 18-7-19).
67 Només com a exemple: Pros s. d., publicada al seu blog, ja desaparegut, però reproduïda 
a la pàgina de l’AELC: <https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/entrevistes> (consulta 
17-7-19); Sardà 2003. Arran de dues preguntes, Aritzeta hi comenta breument Emboscades al 
Gran Nord i Un rock d’estiu; Bussé 2017; Julià 2017 (consulta 17-7-19).

https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/portic
https://www.escriptors.cat/autors/aritzetam/entrevistes
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i actiu en el camp de la LIJ com Josep Ma. Aloy, no li hagi dedicat cap 
crítica ni en paper ni al seu blog.68 I ja per acabar amb les, diguem-ne, man-
cances, vull assenyalar que algunes de les ressenyes aparegudes a la premsa 
escrita de les primeres obres, semblen més fruit d’una reproducció de la 
nota de premsa editorial que no pas d’una lectura aprofundida de l’obra.69 
En positiu voldria destacar l’atenció que li ha dedicat Andreu Sotorra, un 
referent indiscutible en el camp de la LIJ catalana, ja que n’ha comentat 
quatre obres al diari Avui i una a la seva revista digital, Cornabou. A més a 
més, és l’únic que li ha fet una entrevista específicament dedicada a la seva 
producció juvenil (Sotorra 2001). Si afegim a tot això que els continguts i 
els enfocaments de les crítiques són molt diversos i n’hi ha unes quantes 
que més aviat en destaquen aspectes negatius (Portell 2003; Mulet 2015), 
gosaria dir que poca incidència han tingut en la difusió i en la prescripció 
de l’obra juvenil de l’autora. 

68 <http://mascarodeproa.blogspot.com/> (consulta 20-7-19)
69 El cas de Grafèmia en seria el més simptomàtic, ja que les dues ressenyes que n’he localit-
zat (Busquets 1983 i Seminari de Bibliografia Infantil de Rosa Sensat 1985) són idèntiques, 
tot i anar signades. 

http://mascarodeproa.blogspot.com/


Sunyer, Magí (coord.), Margarida Aritzeta, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2020, 
p. 87–101. ISBN: 978-84-8424-861-3. DOI: 10.17345/9788484248613

ARITZETA NEGRA

Montserrat Palau Vergés
Universitat Rovira i Virgili

1. Margarida Aritzeta, baula entre generacions

Les diverses vessants de la novel·la criminal, des dels seus inicis a finals del 
segle xix, no van ser gaire conreades en la literatura catalana, tot i algunes 
excepcions, fins als anys 80 del segle xx. És aleshores que podem parlar 
d’un esclat important, preludi de l’èxit actual. I és també en aquesta època 
d’esclat en què, justament, hem de situar Margarida Aritzeta i la seva nar-
rativa «negra».70

Abans de la guerra del 1936, només havien publicat algunes obres 
d’aquest gènere, dins del que podríem anomenar novel·la detectivesca, cri-
minal o de «lladres i serenos», Jacint M. Mustieles, M. Poal-Aregal, Jaume 
Roig Solana, Domènec Guansé, Cèsar-August Jordana i Mercè Rodoreda. 
A la postguerra, aquesta línia va ser continuada per Rafael Tasis amb la 
trilogia formada per La Bíblia valenciana (1955), És hora de plegar (1956) i 
Un crim al Paralelo (1960) (Piquer i Martín 2006). Però, durant la dictadu-
ra, tot i el triomf de les edicions en castellà de l’editorial Molino, no és fins 
als anys 60 en què, en una primera brostada, encara tímida, trobem diver-
ses obres de Maria Aurèlia Capmany, Ramon Planes, Maurici Serrahima, 
Joaquim Vilacasas o Manuel de Pedrolo. També és amb aquesta genera-
ció que té lloc l’entrada a la literatura catalana de la novel·la negra (Coma 
1994). En aquest sentit, és fonamental l’aparició de la col·lecció dirigida 
per Manuel de Pedrolo, La Cua de Palla (1963) —nom triat per ell ma-
teix— i creada per Edicions 62. Durant aquesta etapa inicial, la col·lecció, 
que aplegava traduccions i originals catalans, va publicar setanta-un títols 

70 Aquest article forma part de la investigació del grup Identitat Nacional i de Gènere a la 
Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, del Grup de Recerca Identitats en la Lite-
ratura Catalana (GRILC), consolidat (2017 SGR 599) i del projecte PGC2018-093993-B-I00 
del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
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(Canal i Martín 2011).71 Tot i que van fallar les vendes i la primera etapa es 
va tancar l’any següent, a partir d’aleshores van començar a sorgir noves 
veus, de les quals cal esmentar sobretot Jaume Fuster i l’èxit, perllongat, 
de la seva novel·la De mica en mica s’omple la pica (1972), així com altres 
obres, assaigs i iniciatives que van obrir nous camins actuals al gènere en 
català (Martín 2018). 

Sigui per la influència d’aquesta i altres col·leccions o per la neces-
sitat també d’una cultura i literatura populars que, com la Nova Cançó, 
per posar un exemple, arribin a molta gent —recordem la influència del 
realisme crític— i normalitzin la llengua catalana, la novel·la criminal té 
un esclat important. Margarida Aritzeta, a més, relaciona la creació de La 
Negra amb el PSAN, partit en el qual militava —com l’editor, Carles Jordi 
Guardiola i el director de la col·lecció, Jaume Fuster. En una taula rodona 
del 2015, segons explica Sebastià Bennasar, Aritzeta relatava que una de 
les proposicions del partit era que «la gent llegís i que ho fes en català, i 
per aquest motiu es va proposar crear una col·lecció de novel·la negra on 
s’oferís una escriptura popular de qualitat» (Benassar 2015).

 Així, als anys 70 i 80 del segle xx, el llistat d’autors i autores s’incre-
menta considerablement. Amb motiu d’una investigació literària —resu-
mida en un article (Palau 1994: 36-39)—, vaig aplegar un bon nombre 
d’obres, amb diferents estils i tries dins del gènere, publicades, des de 1970 
fins a 1993, per diferents autors i autores72 o el col·lectiu Ofèlia Dracs.73 I, 

71 A la dècada dels anys 60, hi va haver altres iniciatives però més circumstancials i efímeres, 
com les col·leccions «Enjòlit» de l’editorial Aymà, amb 9 títols, i «L’interrogant», de l’editorial 
Molino, que va publicar quatre traduccions d’Agatha Christie. 
72 Jaume Fuster, Lluís Utrilla, Núria Mínguez, Llorenç Sant Marc, Antoni Serra, Guillem 
Frontera, Joan Oleza, Llorenç Capellà, Ferran Torrent, Maria Antònia Oliver, Xavier Moret, 
Andreu Martín, Miquel Porter, Josep Palau i Camps, Magí Rosselló, Manuel Joan Arinyó, 
Joan Bohigues, Josep Lluís Seguí, Albert Mas Griera, Xavier Borràs, Víctor Massanet, Igna-
si Riera, Margarida Aritzeta, Jordi Viader, Rafael Arnal, Trinitat Satorre, Emili Castellanos, 
Miquel Colomer, Jaume Ribera, Jaume Vidal Alcover, Isabel-Clara Simó i el col·lectiu Ofèlia 
Dracs.
73 Margarida Aritzeta va formar part del col·lectiu Ofèlia Dracs, que va publicar diverses 
obres de gènere, però no va participar en el volum Negra i consentida (1983), sinó en les 
obres posteriors. Aquest col·lectiu fou creat inicialment per Miquel Desclot, Carles Reig, 
Pep Albanell, Jaume Cabré i Joaquim Soler (Dracs), i en van formar part també M. Antònia 
Oliver, Jaume Fuster, J. M. Illa, Joaquim Carbó, Xavier Romeu, Quim Monzó, Joan Rendé, 
Isidre Grau, Josep L. Seguí, Antoni Serra, Joana Escobedo, Margarida Aritzeta i Assumpció 
Cantalozella.
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entre aquests noms, el de Margarida Aritzeta. En aquest esclat hi van con-
tribuir dues col·leccions, la nova etapa de La Cua de Palla d’Edicions 62 
(1981-1996), dirigida per Xavier Coma, i la ja esmentada La Negra d’Edi-
cions La Magrana (1886-1998), dirigida per Jaume Fuster.74 

Margarida Aritzeta, doncs, ja la trobem en aquests inicis del boom ac-
tual del gènere. L’autora vallenca havia iniciat la seva trajectòria en la crea-
ció literària amb dos premis importants, el Víctor Català de contes pel seu 
recull Quan la pedra es torna fang a les mans (1981) i el Sant Joan de novel-
la per Un febrer a la pell (1983). I, a partir d’aleshores, ha mantingut la seva 
producció de forma continuada. I variada, abastant diversos gèneres. En 
aquest sentit, pel que fa al gènere negre, cal marcar dues etapes. Aquesta 
primera, a l’inici d’aquest esclat important als anys 80 i 90 del segle xx, i en 
l’eclosió actual dels darrers anys, en aquesta segona dècada del segle xxi. 

 A inicis dels anys 90, Margarida Aritzeta publica tres novel·les ne-
gres, El correu de Trípoli (1990), Tie Break (1991) i El cau del llop (1992), 
a La Negra, al final de la primera etapa d’aquesta col·lecció (Martín, Ca-
nal i Artigas 2013: 165-172). A partir d’aquí, un silenci de vint anys en el 
gènere, fins que, el 2013, Anna M. Villalonga li proposa de participar en 
el recull Elles també maten (2013), una antologia de tretze relats negres 
escrits per dones. El seu conte, «L’assassinat de la venedora de cupons», 
tenia com a protagonista la inspectora dels Mossos d’Esquadra Mina 
Fuster. Aquest conte iniciarà una nova etapa, bàsicament amb l’editorial 
Llibres del Delicte, i amb la publicació de, fins ara, tres novel·les, L’amant 
xinès (2015), Els fils de l’aranya (2016) i Rapsòdia per a un mort (2018), i 
els contes «L’or del ring» (2015), «Metro Llacuna» (2017) i «Mala sang» 
(2018). Hem dit fins ara perquè la darrera novel·la, Rapsòdia per a un 
mort, necessita una continuació que tanqui i completi els casos que s’hi 
tracten. L’autora hi treballa, tanmateix, també confessa que serà l’última 
de la saga de Mina Fuster.

Margarida Aritzeta, per tant, tal com ho feu als anys 90, també par-
ticipa del gran esclat actual de la novel·la criminal, que gaudeix de gran 
èxit i multitud d’edicions i, fins i tot, festivals, pàgines web75 i premis. En 
un d’aquests festivals, en la setena edició del festival literari Tiana Negra 

74 Caldria també esmentar les col·leccions La Maleïda, de l’editorial Pirene, Barcelona, Màxi-
ma Discreció, de Timun Mas i El Laberint de Paper, de l’editorial Empúries.
75 Cal esmentar el blog de Margarida Aritzeta, actualitzat fins al 2016: http://margarida-
aritzeta.blogspot.com/. I també, pel seu interès, el blog «A l’ombra del crim», d’Anna M. 

http://margaridaaritzeta.blogspot.com/
http://margaridaaritzeta.blogspot.com/
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de 2019, se li feu un homenatge i, en rebre’l, segons la crònica del Diari de 
Tarragona, va reconèixer el seu paper de baula entre aquestes dues etapes 
i generacions: «El motiu de l’homenatge és que sóc l’única persona que fa 
d’enllaç entre la generació que va publicar a “La Negra” de La Magrana, 
als vuitanta i noranta, i la nova generació que comença a escriure novel·la 
negra. Així que faig aquesta funció especial de vincle generacional.» (No 
signat, 5 2019). 

Moltes obres de Margarida Aritzeta s’amaren del negre i fins i tot algu-
nes podrien ser considerades i tractades com a tals. Com, per exemple, El 
verí (2002), El llegat dels filisteus (2005) o La maleta sarda (2010).76 Negres 
i amb tots els ets i uts canònics del gènere, tal com hem repassat, doncs, 
són sis novel·les i tres contes escrits i publicats en dues etapes de la seva 
trajectòria. 

2. La narrativa negra de Margarida Aritzeta, crítica i denúncia

En la primera etapa, com hem dit, publica tres novel·les, El correu de 
Trípoli (1990), Tie Break (1991) i El cau del llop (1992), a La Negra. Les 
dues primeres comparteixen protagonista, no així la tercera, que s’apro-
pa a la segona etapa, protagonitzada per Mina Fuster. Les dues primeres 
obres de l’autora encaixen en la descripció general que Martín fa de la 
col·lecció, que barrejava tendències i va publicar un total de seixanta-dos 
títols —trenta-nou d’autors/es catalans—, sobretot de membres d’Ofèlia 
Dracs, pròxima a la novel·la negra americana: 

Entre l’extensa nòmina —molts sortits evidentment d’aquell col·lectiu—, cal 
destacar-ne, a més del director Jaume Fuster, noms com Antoni Serra, Marga-
rida Aritzeta i Maria Antònia Oliver, i la incursió d’altres com Andreu Martín 
—de fet aquí es donà la seva reconversió lingüística—, i també Xavier Moret, 
Assumpció Maresma, el duet Solé-Serrat i Assumpta Margenat, entre d’altres. 
Tots ells, —per inusitat que sembli— van ser els autors més venuts de la col-

Villalonga: http://alombradelcrim.blogspot.com/, amb nombroses entrades sobre Margarida 
Aritzeta i les seves obres. 
76 A El verí, es val d’una investigació criminal ran de la mort d’una dona com a estructura 
narrativa; per narrar les aventures per trobar el llibre El llegat dels filisteus se serveix, d’entre 
altres tècniques, del thriller policíac, i La maleta sarda, amb trama detectivesca, és també 
una novel·la de misteri que arrenca amb un crim. Aquesta darrera obra, traduïda a l’italià 
per Francesco Ferrucci, fou finalista del 5è Festival Mediterraneo del Giallo e del Noir de 
Sàsser el 2011. 

http://alombradelcrim.blogspot.com/
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lecció, per damunt dels autors europeus i nord-americans. Una de les caracte-
rístiques de tot aquest grup és que estava tallat per uns patrons ben semblants. 
Admiradors dels clàssics nord-americans, amb la influència de l’educació re-
buda, i el cinema i la reivindicació dels clàssics no ens ha de sorprendre que 
la representació d’un mateix protagonista fos una de les constants al llarg dels 
seus cicles novel·lescos per poder denunciar i lluitar contra tot un entramat 
social que els superava. Aquí es produeix, precisament, una intersecció inte-
ressant pel que fa a la relació d’aquesta mena de personatges amb el referent 
del gènere negre, tant al cinema com a la novel·la. La proximitat estètica entre 
Sam Spade, Phil Marlowe, Lew Archer i els detectius catalans dels setanta i 
vuitanta (Felip Marlot, Lònia Guiu, Lluís Arquer, Toni Butxana, la detectiu 
Moreno, Jaume Arbós, Celso Mosqueiro), és, en bona mesura, el resultat d’una 
peculiar relació de l’individu amb allò que l’envolta. (Martín 2016: 197)

Justament Sam és el protagonista de les dues primeres novel·les de 
Margarida Aritzeta, que segueixen aquesta tònica descrita per Martín. 
Sam en homenatge a Sam Spade. Com que és sagaç i curiós: «Per això em 
deien Sam. I alguns fins i tot em deien Sam Fanga, traducció barroera de 
Sam Spade, el del Falcó maltès de Hammet.» (Aritzeta 1990a: 32). Sam, 
amb els companys del despatx d’investigacions fiscals i comercials, Ricard 
i Carme, s’enfronta a un cas de tràfic de drogues i armes, amb implicats de 
Tarragona i Alacant, a El correu de Trípoli, i a la màfia del joc i de l’esport 
d’elit a Tie break enmig d’un campionat internacional de tenis que s’ha de 
celebrar a Tarragona. Sam és un investigador, més que no pas un detectiu, 
que connecta amb aquesta època de la novel·la negra americana. Sam és 
jove, enamoradís, li agrada anar en moto, fa esport i escolta i es deleix per 
la música clàssica. Són, sobretot, novel·les d’acció, cinematogràfiques, amb 
tot de topades, enfrontaments, persecucions i cadàvers. 

En canvi, a la tercera novel·la de la primera etapa —així com en les 
de la segona etapa—, els investigadors ja pertanyen als cossos policials. 
Durant el franquisme, era evident, com podem veure, per exemple, a les 
obres de Manuel de Pedrolo o Jaume Fuster, que la policia no podia ser 
percebuda en positiu. I, a El cau del llop, el sergent Parra, amb el contra-
punt —també seguint les característiques del gènere— de la policia Coia 
Moreno, no només, a partir dels crims, s’endinsen en el món del joc i la 
prostitució, sinó que també s’han d’enfrontar a la corrupció de la mateixa 
policia els primers anys de la democràcia. El sergent Parra, casat i amb 
filles adolescents, compta amb la jove Coia Moreno, que estudia psico-
logia, per resoldre els crims des de comissaria, des de la llei i l’autoritat. 
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Tanmateix, és una novel·la que, malgrat compartir aquest escenari amb els 
de la segona etapa —de la policia nacional als mossos d’esquadra—, con-
necta amb les dues primeres, en el sentit que, com els detectius de l’època 
negra clàssica nord-americana, com Sam, el sergent Parra tampoc no pot 
fer justícia, perquè els propis companys boicotegen les tasques i proves. 
Cosa que provoca que, desenganyada, Coia Moreno abandoni la policia 
per dedicar-se a la psicologia. 

En una entrada al seu blog de 10 de desembre de 2009, i recordant 
el mestratge de Jaume Fuster, Margarida Aritzeta reconeixia que la ficció 
permet fer trampes i denunciar casos que d’una altra manera seria impos-
sible: «La novel·la és la màquina de fer trampes de ficció. En Jaume Fuster 
ja deia que havia escrit la seva primera novel·la negra perquè no podia 
anar a denunciar a la premsa (sense anar a la presó) els casos d’abusos i 
corrupció que perpetraven els poderosos, de vegades amb la connivència 
dels cossos policials i judicials. Com a les èpoques bones de la novel·la 
negra nordamericana.»77

Després de dues dècades de silenci negre, Margarida Aritzeta retorna 
al gènere amb un conte que ens presenta la que serà la protagonista de tres 
novel·les, la inspectora dels mossos d’esquadra Mina Fuster, i altres perso-
natges, com els membres de la comissaria o la seva mare. A «L’assassinat de 
la venedora de cupons», que parteix d’un cas real succeït a Valls aquell ma-
teix any, Mina Fuster resol un crim comès per enveja i diners. Del conte en 
sorgí la fins ara trilogia, que va dibuixant a cada nou llibre amb més detalls 
i precisió la inspectora Mina Fuster, cap de l’àrea d’investigació criminal 
de la comissaria general del Camp de Tarragona, així com els personatges 
que l’acompanyen en la seva vida personal i professional. A L’amant xinès, a 
partir dels projectes Castor i Barcelona World, ens trobem amb la corrupció 
urbanística i els interessos polítics i econòmics, i el món obscur al voltant 
del joc i els casinos. La corrupció és present a les altres dues novel·les, Els fils 
de l’aranya, que sorgeix d’un cas real d’estafa amb xecs falsificats i que desen-
volupa alhora una trama d’assetjament, i Rapsòdia per a un mort, que també 
tracta sobre els interessos immobiliaris i el racisme en general i, en concret, 
sobre l’ètnia gitana. I cal afegir-hi tres contes més en llibres monogràfics. 
«L’or del ring», narració inclosa en el llibre de la Marató de Televisió de 

77 «Mateu el president i els homenatges literaris»: <https://maletasarda.blogspot.com/2009/12/
mateu-el-president-i-els-homenatges.html>.

https://maletasarda.blogspot.com/2009/12/mateu-el-president-i-els-homenatges.html
https://maletasarda.blogspot.com/2009/12/mateu-el-president-i-els-homenatges.html
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Catalunya del 2015,78 incideix en les apostes i els combats de lluita —wrest-
lilng— arreglats. A «Metro Llacuna», dins Barcelona, viatge a la perifèria 
criminal,79 l’assassí per venjança familiar, avariciós, rep el seu càstig en una 
snuff movie inesperada. I «Mala sang», inclòs al recull Assassins del Camp 
(2018),80 ens planteja un cas sobre la immigració i la seva explotació il·legal 
en condicions d’esclavitud. El primer i el tercer, els podem considerar dins 
de la «saga» de Mina Fuster, ja que uns dels personatges dels dos contes és 
un dels seus amics, present a totes les novel·les i casos, el periodista Kàputx. 

Són obres d’investigació criminal. I, tot i l’acció —com en les primeres 
novel·les, n’hi ha molta— i les dosis constants de crueltat i violència, el que 
importa és com arribar a la resolució, el procés. I, també, les persones i fets 
que hi participen, així com els escenaris on transcorre l’acció. Mina Fuster 
hi té un protagonisme destacat, amb tot de detalls de la seva vida, de la 
gent que l’envolta, que van construint el personatge, que el van ampliant a 
cada obra. Jaumina Fuster de Amorrebieta, segura i alhora contradictòria, 
té en l’actualitat trenta-set anys. Coneixem la seva infantesa, la seva mare, 
la vida de companys i amistats, d’amor i sexe. Com Sam, fa esport, sempre 
present en totes les narracions, des de la pràctica individual de córrer o 
anar al gimnàs, fins a bicicletes o motos, el tenis, la boxa o la lluita o, fins 
i tot, l’AirSoft. També als dos protagonistes els agrada la música, que sona 
arreu i en qualsevol moment de la vida de Mina Fuster, tot i que amb gus-
tos més eclèctics, més pop i rock, èxits del passat o del present i, fins i tot, 
en el cas de la darrera novel·la, la rumba. I cal afegir-hi —també ben relaci-
onat amb diverses obres i autors i autores del gènere negre internacional— 
la gastronomia. En les tres novel·les de Mina Fuster, que beu sempre dry 
martini, l’autora s’esplaia amb sensualitat sobre menjars i vins. Sensualitat i 

78 La Marató d’aquell any es va dedicar a la malaltia de la diabetis. El crim del conte d’Arit-
zeta està relacionat amb la insulina i, a més, el protagonista pateix trastorns d’alimentació i 
bulímia. 
79 El recull, coordinat per Àlex Martín i Sebastià Bennasar, situa els contes en diferents in-
drets per mostrar les cares més amagades de la ciutat i la presència de violència i crims. El de 
Margarida Aritzeta transcorre al Poblenou, amb el títol de la parada del metro, i destaca els 
canvis de paisatges urbans i humans d’aquest barri. 
80 Coordinat i prologat per ella mateixa, els relats d’escriptors del Camp de Tarragona tenen 
lloc en diferents escenaris d’aquestes tres comarques. En el seu cas, en un polígon industrial 
i comercial de Tarragona. 
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plaer hedonista, «música, colors i olors», com reconeix l’autora,81 que tam-
bé trobem en moltes altres obres seves, no només en les novel·les negres.

Totes aquestes novel·les esmentades, això sí, comparteixen la denún-
cia i la crítica social. Margarida Aritzeta compleix les normes bàsiques del 
gènere negre amb unes obres de denúncia i de crítica. En una entrevista al 
Diari de Mallorca, quan Rosa Ferriol li pregunta si la literatura és una bona 
arma de denúncia, la seva resposta és ben clara: «Sobre todo la novela 
negra, que habla del mundo, de la realidad, de lo que está ocurriendo y en-
tonces es una herramienta, no necesariamente para denunciar, si no para 
hacer ver al lector cosas que a veces no ve.» (Ferriol 2019). La corrupció i 
les màfies, de tota mena, són temes recurrents, com el món del joc, la pros-
titució i tracta, els maltractaments, les estafes, el contraban, els suborns, el 
racisme, el sexisme o, fins i tot, l’esport d’elit. Ara bé, també un tema recur-
rent és que els que cauen són peces petites, petits delinqüents, mentre que 
els peixos grossos, els caps de les màfies, continuen impunes amb els seus 
delictes. El conte «Mala sang» resumeix aquesta denúncia iterativa en les 
obres negres de Margarida Aritzeta. Al cap de sis anys, se celebra un judici 
per tenir immigrants il·legals treballant en règim d’esclavitud al soterrani 
d’un basar xinès en un polígon industrial de Tarragona. Les penes seran 
mínimes, perquè «el món és ple de malparits. Ho sap i ho pot dir, però no 
els faran res. I si aquests se’n van, en vindran uns altres.» (Aritzeta 2018c: 
271). És la mala sang de la injustícia. I d’una justícia dictada per corruptes, 
com el comissari Mendizábal a l’època franquista i la transició o el jutge 
Milans del Bosch en l’actualitat.

Com en la literatura de Dashiell Hammett, la corrupció és arreu, tam-
bé als cossos policials i en els jutjats. I, malgrat que es deslloriguin delictes 
concrets, en la realitat els crims no estan resolts i no és capturen els culpa-
bles. Sam sap molt bé que només s’agafen «xoriços, matons» i «treball a la 
menuda», mentre que qui ho controla ho té tot molt ben lligat:

Jo sabia que al darrera d’això hi havia els qui posaven els seus diners en joc 
perquè aquells aventurers sense cap valor, jugant-s’hi la vida, provessin de 
treure’n les engrunes de la supervivència […]. I qui sap, si tot anava bé i no 

81 A Llort 2017, a propòsit de la novel·la La filla esborrada, l’autora responia: «En moltes de 
les meves novel·les hi ha música. En aquesta, tres dels personatges volen viure per a la mú-
sica, i va ser a través d’una cançó que se’m va desencadenar la manera de contar la història. 
Erlkönig és la peça de Schubert sobre un poema de Goethe que em va agafar pel coll i em va 
deixar sense alè. Al fons de les meves novel·les, de fet, sempre hi ha olors, colors… i música.»
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els enxampaven, els guanys fantàstics dels qui hi posaven el capital també els 
esquitxarien una mica. Si el que esquitxava era la sang, només els esquitxava a 
ells. No hi havia manera de provar una altra cosa. Aquests caps sí que estaven 
molt ben lligats. (Aritzeta 1990: 158)

Denúncia i crítica com a base, tanmateix a partir del domini de les 
trames —tot creant fils d’aranya estructurals— i dels registres. Margarida 
Aritzeta té molt clares les regles del joc literari, que li permeten, al mateix 
temps, llibertat i heterodòxia. La resposta a la pregunta «què és per a tu el 
gènere negre», d’Anna Maria Villalonga, en una entrevista al digital Núvol 
(29 de gener de 2016), ho evidencia:

Actualment hi ha un debat molt interessant sobre el tema, m’agrada tant la po-
sició dels que defensen els models clàssics, com en Jordi Canal o en Tià Ben-
nassar, com les propostes que es fan des de perspectives més àmplies, el gris as-
falt de què parleu l’Empar Fernàndez o tu mateixa, el post-noir de Laurentino 
Vélez. Trobo que tots teniu la vostra part de raó. A mi no m’interessen gaire les 
etiquetes, des de la perspectiva crítica m’agrada més la Semiòtica o els Estudis 
Culturals, però reconec que el gènere és un recull de codis amb els quals et pots 
comunicar amb els lectors, que és alguna cosa que tens en compte quan escrius 
(i quan llegeixes), i no ho puc ignorar. Per mi una novel·la negra ha de tenir 
per damunt de tot denúncia social, voluntat de transgredir una legalitat que es 
demostra injusta i ha de ser actual, compromesa amb el món en què vius. Això 
sol ja la farà universal i atemporal. Hi ha d’haver un crim (del tipus que sigui) i 
una peripècia: la per portar a terme el crim (des del punt de vista del criminal 
o de la víctima) o la de desentrellar-ne els secrets (des del punt de vista de la 
investigació). Això ja ens dibuixa uns quants tipus de personatges possibles i 
també uns quants tipus de recerca. I tal com es va veure en una de les taules ro-
dones de Tiana Negra, no cal que hi hagi els policies vells, amargats, borratxos 
i corruptes dels anys setanta i vuitanta, o els detectius a l’americana de l’època 
del hard boiled. El món està canviant, els delictes, els personatges i els mètodes 
de recerca, també han de ser actuals. (Villalonga 2016a)

3. Intertextualitat i realitat

Margarida Aritzeta defuig etiquetes perquè coneix bé les teories i els estu-
dis literaris —ha dut a terme recerques i assaigs sobre la intertextualitat—, 
tal com ho demostra la seva trajectòria acadèmica. I també coneix la lite-
ratura com a lectora i escriptora. Els seus textos ens fan l’ullet constant-
ment, espurnejats i ballant entre el text i l’hipertext. Personatges, situaci-
ons i, fins i tot, citacions ens transporten a d’altres ficcions i narratologies, 
textuals i audiovisuals.
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La connexió literària i l’amistat amb Jaume Fuster i Maria Antònia 
Oliver és una de les connexions intertextuals que cal esmentar. Si el de-
tectiu de Fuster era Lluís Arquer —que transporta al català Lew Archer, 
de l’escriptor Ross Macdonald—, el primer d’Aritzeta és Sam Spade. I, a 
més, va publicar un estudi sobre les novel·les negres de Jaume Fuster, en 
què també hi destaca la intertextualitat i interdiscursivitat (Aritzeta 2014e: 
161-174). Margarida Aritzeta dedica la seva tercera novel·la a la parella 
Fuster-Oliver, «culpables de la negror que em rossega» (Aritzeta 1992a: 5). 
I, en la segona etapa, la protagonista de les novel·les és (Jau)Mina Fuster.82 
A més, cal recordar que la primera autora catalana de femicrime fou Maria 
Antònia Oliver, amb el conte «On ets, Mònica», al recull d’Ofèlia Dracs, 
amb la seva detectiva Lònia Guiu (Martín i Sánchez 2015: 113-130).83 A 
més de la parella, la dedicatòria esmentada a El cau del llop, també va di-
rigida a Olga Xirinacs. L’edifici on viu aquesta escriptora tarragonina, al 
capdamunt de la Rambla, és també on té la casa el cap de Sam, Ricard, 
a El correu de Trípoli i Tie Break, i on hi ha un bordell, al quart pis, amb 
càmeres ocultes que graven per fer xantatge a El cau del llop. A Tie Break, 
a més, assistim a una malaurada tradició tarragonina que Xirinacs ha re-
latat, un suïcidi al Balcó del Mediterrani. I la literatura d’Olga Xirinacs, els 
passadissos i soterranis secrets del carrer Major i la Baixada de la Peixate-
ria de Tarragona on viuen personatges estranys (Aritzeta 2016b: 132-133), 
són ben presents a L’amant xinès. L’antiquari Montoliu —de nou el joc de 
noms— es reuneix sovint amb Jaume Rius, «un personatge saturnal con-
demnat a habitar a les entranyes de la terra d’ençà que era petit» i de ve-
gades «els acompanyava l’escriptora Olga Xirinacs.» (Aritzeta 2015a: 65). 

Ja a les pàgines inicials de la primera novel·la, és ben evident el joc, en 
aquest cas cinematogràfic. Un protagonista, Sam, que té com a cap Ricard 
—Casablanca— i una Irma que no és la «dolça», com la de Billy Wilder, 
sinó la «rossa». Una Irma fonedissa, com altres dones que enamoren a 
Sam, i que ens recorda també Joc brut de Pedrolo. El sergent Parra, a El 
cau del llop, porta gavardina com els detectius clàssics o com el Colombo 
televisiu. I, en aquesta mateixa novel·la, hi trobem un doctor universitari 

82 També —i anterior— el comissari protagonista de les novel·les negres de Sebastià Benna-
sar es diu Jaume Fuster, en un homenatge ben explícit. 
83 Talment com el personatge de Mina Fuster, Apolònia Guiu va néixer en un conte i va 
continuar en tres novel·les de Maria Antònia Oliver, Estudi en lila (1985), Antípodes (1988) i 
El sol que fa l’ànec (1994). 
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que comparen amb Sherlock Holmes i que és un antropòleg forense que 
treballa amb ossos i larves, anticipant-se a les sèries Bones i CSI, a més de 
ser egiptòleg com Agatha Christie. I a la trilogia de Mina Fuster, també ens 
trobem personatges com Zoraida, mossa de la recepció a comissaria, que 
no és sinó un Agatino Catarella, un homenatge a Andrea Camilleri. O la 
forense doctora Blasco, àlies la Ricciardi, el nom del comissari de policia 
de l’escriptor napolità Maurizio De Giovanni. O moltes altres obres de la 
literatura universal, perquè totes les novel·les estan plenes de referències a 
Lewis Carroll, Patricia Highsmith o l’explícit i shakespearià Cordelio d’Els 
fils de l’aranya. Com també, parlant d’aquest autor, el Hamlet Rodríguez 
enamorat d’una Julieta a «L’or del ring». O la poesia de Salvat-Papasseit 
a Rapsòdia per a un mort, en què, a més, hi té força pes la cançó —la pel-
lícula és posterior— Bohemian Rhapsody de Queen. O Julien, l’assassí de 
vida desgraciada de «Metro Llacuna», que es diu «com en Julien Sorel, una 
bella i trista història d’amor» (Aritzeta 2017b: 160), d’El roig i el negre de 
Stendhal. Una intertextualitat volguda i treballada, com reconeix Aritzeta 
en l’entrevista al digital Núvol abans esmentada: «I m’agrada que uns textos 
portin a uns altres, s’hi relacionin, hi dialoguin, que el lector tingui la sen-
sació que la literatura no s’acaba en un llibre, que no s’acaba mai. I alhora 
vull que sigui senzill, natural, que cap cita sigui obscura o entrebanqui la 
lectura per qui no n’ha sentit parlar mai.» (Villalonga 2016a).

O, encara, altres jocs que fa amb els noms. Ja he comentat els de Sam o 
Mina Fuster, però podem esmentar noms que per ells mateixos defineixen 
el personatge, com el jutge Milans del Bosch, que fa honor al cognom, es-
panyolista i feixista, amb un físic ben descriptiu: «Lluïa una tofa de cabells 
negres brillant, així com les celles, poblades i rebels, i negre con el xarol era 
també el bigoti retallat arran de llavi. El contrast entre aquella pelussera 
fosca i la seva pell flàccida, groguenca i envellida, era tan espectacular que 
accentuava el seu aspecte cadavèric i li donava l’aire d’una aparició.» (Arit-
zeta, 2015a: 110). I no només és això el jutge Milans del Bosch, sinó que 
també és un assetjador i un voyeur que es masturba mentre dicta sentènci-
es mirant els genitals de Tina —que ja havia patit abusos del seu oncle— a 
Els fils de l’aranya. O la parella de Mina Fuster, que va conèixer quan ell era 
en un centre de desintoxicació, el cantant de rock Johnny Warhol, mort de 
sobredosi, que ens remet a tota una època, la del «club dels 27».84 I, fins 

84 Hi ha diversos paral·lelismes entre la figura de la comtessa de Cànoves, la filla de la qual 
va morir de sobredosi, i Mina Fuster i la seva mare.
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i tot, intertextos amb la seva pròpia obra. Alguns ben explícits, com La 
maleta sarda a L’amant xinès. I d’altres més subtils però que es van repetint, 
com la figura materna en negatiu —les dones harpia i/o mares malvades 
com a El correu de Trípoli, El cau del llop o Maria de Amorrebieta i de 
Landábaru, mare de Mina Fuster. O els personatges exòtics i, sobretot, la 
ironia i l’humor, com, per exemple, la trampa que para la meuca Serafi-
na, «que havia retratat el cul de mitja ciutat», a un vicari general al palau 
episcopal de Tarragona per fer xantatge al bisbe a El cau del llop (Aritzeta 
1992a: 71 i 102). 

Altres personatges, però, no ens remeten a la literatura, sinó a la rea-
litat, amb connexions amb la vida de l’autora. Sam viu en un pis al carrer 
Gasòmetre de Tarragona, on havia viscut el seu amic Josep Lluís Carod-
Rovira. O Mina Fuster viu a les «cases dels militars», davant del campus 
Catalunya de la Universitat Rovira i Virgili, un edifici que Aritzeta podia 
veure ben sovint des del lloc de treball. L’amiga de Mina Fuster, Rubí San-
tos, secretària del Jutjat de Primera Instància, ens recorda una amiga de 
l’autora, de Vinaròs —població on vivia l’artista Carles Santos—, Adela 
Rubert. I, sobretot, Mateu Alemany, àlies Kàputx —de Kapuscinski— per-
què persegueix la veritat i la justícia, és un alter ego del també periodista 
Ferran Gerhard, amb qui Margarida Aritzeta ha establert textos i intertex-
tos entre les seves respectives creacions literàries. Un Kàputx que també 
ens remet als detectius americans, com el Sam de la primera etapa, perquè 
persegueix la veritat, «sempre a favor des desheretats», malgrat que «no 
creu ni en la justícia ni en les persones, i menys quan hi ha calers per en-
tremig.» (Aritzeta 2015c: 113). O també ens recorda el periodista-detectiu 
Mikael Blomkvist, de l’escriptor suec Stieg Larsson, protagonista de la saga 
Millenium. En l’entrevista esmentada, Aritzeta ens explica com parteix de 
la realitat per transformar-la:

La meva escriptura agafa els materials de la realitat, però com en els trencadis-
sos de Gaudí, les peces del puzle serveixen per fer imatges originals, en aquest 
cas personatges nous. M’agrada moltíssim partir d’anècdotes que he viscut, 
llegit o escoltat, persones que he vist o conegut, problemes que han tingut. El 
gat de l’antiquari s’assembla molt a un siamès que vaig tenir, va viure un munt 
d’anys, però ja no és el mateix siamès, perquè ara viu amb l’antiquari. Tot és 
recreat, transformat, nou. (Villalonga 2016a)

Parteix de la realitat i la transforma, però les obres en són un mirall, 
tant per la denúncia i la crítica abans tractades com, també, pels escena-
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ris. Són novel·les del Camp, Tarragona especialment, i, a excepció de Cau 
de Llops —el Vilaniu d’Aritzeta—, els noms i els indrets i la quotidianitat 
responen a la realitat. I, per força, també notem com aquesta ha canvi-
at. Escenaris com el bar Moto-Club, el tenis Cala Romana a Tarragona, 
el club Reus Ploms o el Pere Mata a Reus o la vida nocturna de Salou i 
els restaurants de Cambrils encara existeixen. Fins i tot, la ironia d’haver 
d’anar a veure òpera a Reus, perquè Tarragona no té cap teatre. O ca l’Ar-
diaca, malgrat la deixadesa i els conflictes, com es denuncia a Rapsòdia per 
a un mort, es manté miraculosament en peu a la plaça de la catedral de 
Tarragona. Però altes indrets ja resten en la memòria, com la cafeteria Ari-
many, o els bars Pepito i Poetes d’aquesta ciutat. La lectura de les obres ens 
porta també a l’abans i ara de llocs i paisatges. El 1991, Sam, a Tie Break, 
passa per l’Avinguda Catalunya: «Vaig fer el tomb a la plaça Imperial Tar-
raco i vaig sortir per anar a agafar l’Avinguda de Catalunya, una mena de 
via de semi-circumval·lació flanquejada d’edificis molt nous, molts dels 
quals eren de despatxos. Vaig córrer fins a la vora del quarter de l’exèrcit, 
que queda a l’esquerra en un inici de descampat…» (Aritzeta 1991: 166). 
Davant d’aquest mateix indret, d’aquest quarter i descampat, és on viu, la 
segona dècada del segle xxi, Mina Fuster: «A l’altra banda de l’avinguda hi 
havia hagut la caserna i el camp de futbol del Nàstic. Feia molts anys que 
els militars i el futbol se n’havien anat d’allà. Ara s’hi alçava un dels campus 
de la Universitat.» (Aritzeta 2015a: 54).

O la transformació que fa irreconeixible, a excepció de les multes —ara 
per radar—, aquesta carretera entre Reus i Tarragona: 

La carretera de Tarragona a Reus té tots els avantatges d’una via ràpida, dos 
carrils, sense semàfors, ben asfaltada, curta. S’hi podia córrer força i es podria 
arribar a Reus en sis o set minuts si no fos per les limitacions ferotges de velo-
citat i per l’acarnissament dels policies que s’amaguen sota els ponts o darrera 
els arbres amb els seus radars i càmeres fotogràfiques per fer-se la barba d’or 
amb els qui es deixen anar massa feliçment sobre el pedal de l’accelerador. 
(Aritzeta 1991: 41)

I, sobretot, altres canvis més importants que han succeït en les dues 
dècades entre la primera i segona etapa de les obres negres d’Aritzeta, com 
la desaparició de les pessetes, els mobles de fòrmica a les cuines, rodets de 
fotos per revelar, els walkman, beure xampany o fumar a tot arreu. I el te-
lèfon. Haver de deixar un cadàver per anar a buscar una cabina telefònica 
per trucar a la policia, enviar un tèlex o saber de les notícies per la premsa 
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és ja impossible en les novel·les actuals de la saga Mina Fuster amb mò-
bils, ordinadors, internet i xarxes. I també el paisatge humà, vegem, sinó, 
aquest fragment de diàleg el 1990:

—Caram, que interessant. I se sap res de si hi ha algun àrab barrejat en tot 
això?
—Per què ho dius?
—No ho sé, un rampell.
—Un àrab? Ja és exòtic per ser a Tarragona. (Aritzeta 1990a: 107)

En un article en què tracta de «les Tarragones de la novel·la negra i 
policíaca actual», constata aquests canvis en les seves pròpies obres de la 
primera etapa:

La immediatesa dels escenaris i els temes de la novel·la negra mostren la 
transformació d’una ciutat que ha canviat molt al llarg dels darrers vint-i-
cinc anys. Així, per exemple, les meves tres primeres novel·les negres […] 
situen l’escenari criminal en un barri antic tarragoní degradat, poblat de gent 
marginal i amb prostíbuls de fanalet vermell a la porta, uns indrets que es 
podien trobar als anys setanta del segle xx, i fins i tot als vuitanta, però que 
són estampes definitivament oblidades a la frontera del pas cap al segle xxi. 
(Aritzeta 2016b: 135). 

El paisatge humà i les situacions canvien amb els anys i així ho reflec-
teixen les novel·les. Caldrà veure, d’aquí a un temps, l’evolució dels fets i de 
les qüestions narrats en les obres actuals de la segona etapa. Per exemple, 
i referint-nos a la darrera novel·la negra publicada per Margarida Aritze-
ta, Rapsòdia per a un mort, caldrà veure com ha evolucionat la malfiança 
entre cossos de seguretat nacionals i estatals, els atemptats jihadistes, les 
xarxes de notícies i les fake news, el racisme, el feixisme més patent que 
latent als carrers o les persecucions contra els llaços grocs en defensa de la 
llibertat de presos i preses polítics que hi trobem. 

Respecte a la realitat, sí que el que es manté en les novel·les d’ambdues 
etapes és la denúncia dels assetjaments, del masclisme i del sexisme. Per 
una banda, la denúncia es va repetint i, per l’altra, un seguit de personatges 
femenins «apoderats» trenquen clixés i els contradiuen. Feli, a Tie break, o 
Tina, a Els fils de l’aranya, són dones maltractades que pateixen la violència 
masclista. Però, també, Coia Moreno, a El cau del llop, o Mina Fuster, a les 
tres novel·les, són dones apoderades i feministes. 
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Margarida Aritzeta, de la mateixa manera que descriu amb detallisme 
músiques i llocs, també ho fa amb els personatges, sobre els seus compor-
taments, pensaments o, fins i tot, les seves varietats dialectals i lingüísti-
ques. Tots els components, llocs, personatges i delictes, es van lligant en 
unes novel·les de gaudi plenes de cadàvers, acció, sang i fetge, embolics, 
corrupció, secrets o amors. I, alhora, tots aquests components es desen-
volupen a través de diverses tècniques narratives que ens van canviant la 
perspectiva, percepcions i focalitzacions. L’Aritzeta negra domina el gè-
nere i, per concloure, d’acord amb Sebastià Bennasar, «és molt bona en el 
control de la informació i en la disposició de l’arquitectura narrativa de la 
seva obra.» (Bennasar 2016). 
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LA FANTASIA ÈPICA DE MARGARIDA ARITZETA:  
LES NOVEL·LES ATLÀNTIDA I EL GORG NEGRE

Alfons Gregori
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

1. Introducció

Escena 1: unes classes de Teoria de la Literatura a primer de carrera de la 
Universitat Rovira i Virgili en què descobria, enlluernat, els mecanismes 
de la narrativa, la poesia i el teatre com mai ningú no me’ls havia expli-
cat. Escena 2: al mític bar Poetes de Tarragona, tertúlies nocturnes amb 
uns estudiants que, entre nerviosos i excitats, presentàvem observacions 
tentinejants sobre obres rellevants de la literatura mundial. Escena 3: tar-
des de tallers literaris, ofertes generosament per encomanar el cuquet de 
l’escriptura i deixar-nos exterioritzar les primeres provatures literàries, so-
vint força maldestres. Aquestes tres escenes tenien una protagonista, una 
mestra de cerimònies que engrescava i engresca amb el seu encant i la seva 
facilitat de paraula, fent planer el saber més subtil i emocionant l’aventu-
ra de penetrar en la literatura. El seu nom encara el llegim en cobertes 
a la secció de novetats i en portals informatius d’actualitat perquè no té 
aturador. És Margarida Aritzeta, en qui la sensualitat de la flor triadora 
contrasta bellament amb l’asprivesa del cognom basc. 

Totes aquestes experiències expressades per mitjà d’escenes a l’inici de 
l’article podrien ser mers records de joventut de qui escriu aquestes ratlles, 
però, com veurem a mesura que avancem en l’estudi de la fantasia èpica 
d’Aritzeta, es tracta d’il·luminadores mostres d’un tête à tête amb la litera-
tura emprès per l’autora que tenen molt a veure amb les novel·les seleccio-
nades, en concret Atlàntida (1995) i El Gorg Negre (2012). Però, què tenen 
d’especial aquestes obres que les diferenciem d’altres en què l’escriptora va-
llenca també ha fet un ús brillant de fets i fenòmens sobrenaturals?85 Què 

85 Entre d’altres, cal esmentar dues de les seves primeres obres, que la perfilaven com una 
escriptora propera a la ciència ficció i el fantàstic: Grafèmia (1982) i Vermell de cadmi (1984). 
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és això de la «fantasia èpica»?86 En literatura tota etiqueta respon a uns 
condicionants determinats, en aquest cas més comercials que acadèmics. 
De fet, la narrativa de gènere sempre ha estat més volgudament segmen-
tada que el realisme psicològic, el qual sol funcionar més aviat de main-
stream en l’àmbit de la producció literària. És clar, per alguna cosa s’havia 
d’anomenar «de gènere». Efectivament, s’ha anat produint una parcel·lació 
que va sorgir gairebé des del moment mateix en què el cercle de Madame 
de Stäel va difondre el modern concepte de literatura que preval en l’ac-
tualitat, particularment a través de l’obra de l’autora francesa De la littéra-
ture considérée dans ses rapports avec les institutions sociales  (1800). I és 
que aquesta nova dimensió estetitzant de la literatura té força a veure amb 
el Romanticisme i la revolució filosòfica de la modernitat basada en una 
nova comprensió del sublim: l’emoció provocada per la representació estè-
tica de la mort i tot allò desconegut, misteriós, que Edmund Burke (1998: 
36-37), al seu assaig A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and Beautiful (1757) —publicat en plena Il·lustració— consi-
dera una font de plaer (delight) sempre que aparegui modificat adientment 
i es mantingui com un perill a certa distància del lector o de l’espectador 
(en el cas de les arts plàstiques). 

En aquells anys de convulsió política, cultural i creencial, a cavall dels 
segles xviii i xix, cristal·litzen dos corrents que representen les vies prin-
cipals d’exploració de l’irreal en el camp de la prosa literària: d’una banda, 
el gènere gòtic, que —tot i que no sempre presenta elements sobrenatu-
rals— va aportar tota una iconografia que va quallar en l’imaginari col-
lectiu occidental, és a dir, els castells en runes, els fantasmes amb cadenes, 
les virginals senyoretes desvalgudes, els escenaris tètrics (habitualment 
nocturns), les lluites entre uns bons extraordinàriament virtuosos i uns 
dolents extraordinàriament pèrfids, etc. Es tracta del costat tenebrós de 
l’irreal que hauria donat peu al desenvolupament dels gèneres del fantàstic 
clàssic i de l’estrany misteriós gràcies a l’obra original i trencadora d’autors 

No obstant, se’n va allunyar a causa del seu interès per la novel·la negra —o merament policí-
aca— i de voler continuar un determinat experimentalisme inicial (lligat al col·lectiu Ofèlia 
Dracs) de caire postmodern i fins i tot autoficcional, com a L’home inventat (1996) i Perfils de 
Nora (2003). Alhora, com a investigadora també s’ha interessat per l’irreal, primordialment 
en el seu modèlic treball sobre la narrativa no mimètica d’Olga Xirinacs des de la seva vessant 
més gòtica; vegeu Aritzeta (2014f). 
86 Per a un acurat estudi acadèmic sobre la fantasia escrit en llengua espanyola, vegeu Clúa 
(2017).
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de la talla d’E. T. A. Hoffmann o Edgar Allan Poe. D’altra banda, paral-
lelament es desenvolupava un corrent més propi del meravellós transhis-
tòric, en què els elements i fenòmens sobrenaturals depenien en major 
grau de l’univers de la tradició folklòrica, tant en la seva vessant popular, 
que va ser recollida i parcialment reelaborada per investigadors com els 
famosos germans Grimm, com en la seva vessant culta, que s’havia trans-
mès —i de vegades reorientat— al llarg de l’Edat Moderna per mitjà de 
composicions poètiques i teatrals en vers en les diverses llengües de cul-
tura europees. Aquesta vessant més solar i lluminosa de l’irreal presenta 
un bon nombre d’autors que, integrats en el magma romàntic, van recrear 
mites i motius de la literatura popular a redós de la llegenda folklòrica. 
Com a insignes representants d’aquesta narrativa trobem, per exemple, 
l’alemany Ludwig Tieck o el francès Charles Nodier, i, ja més endavant, 
tres grans dones (amb tres pseudònims): la també francesa George Sand, 
l’espanyola Fernán Caballero i la més jove de la tríada, la nostrada Maria 
de Bell-lloch. 

2. Atlàntida: el jo al país de la meravella

Atlàntida constitueix una mostra força excepcional de literatura merave-
llosa contemporània no sols en la literatura catalana, sinó en el panorama 
de l’Estat espanyol en general. Propera, per tant, a la segona tendència que 
he comentat en l’apartat anterior, narra la història de Balaig, un jove que, 
després d’haver sobreviscut l’agressivitat letal de diversos monstres mito-
lògics del sud de la península, que acaben amb el seu senyor, Gasamir,87 
i un incendi que calcina totes les terres de la mare d’aquest, identificades 
amb els Pirineus per les descripcions que hi trobem i pel nom de la dona 
—Pirene—, s’embarca ni més ni menys que amb Hèrcules en l’aventura 
d’apropiar-se del «lluc de la vida», que haurà de revivificar-hi la vegeta-
ció anihilada. Tots dos viuen aventures en aquesta recerca, per exemple 
la trobada amb les Hespèrides, la fugida davant dels venjatius Atlants o 
la separació continental (i possible enfonsament) de l’Atlàntida, així com 
d’altres que l’afecten més personalment, com ara la sortida del laberint. To-
tes contribuiran al creixement personal de Balaig, ja que coneixerà millor 
la natura humana i aprendrà a distingir entre el miratge de l’amor mitificat 

87 Així, Gasamir és devorat pel monstre Euritió, el pastor del ramat del gegant Gerió, ajudat 
pel seu terrible gos de dos caps Ortre.
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i l’estimació autèntica. Finalment, fracassarà en la seva missió, perquè una 
simple cabra afamegada fa malbé el lluc de la vida, però descobrirà que la 
Natura és més forta que el(s) mite(s), ja que resulta més resistent als em-
bats del temps i dels escriptors. 

En efecte, si bé és cert que a l’hora d’elaborar la seva obra Aritzeta pren 
com a hipotext el primer poema èpic de Verdaguer, L’Atlàntida (1877), 
com corrobora el nom triat per titular la novel·la,88 i hi apareixen punts 
essencials de la història versificada pel poeta renaixentista, l’autora es per-
met modificar i ampliar —d’acord amb els seus propòsits narratius— una 
sèrie d’aspectes d’aquest relat i de la mitologia ibèrica, subordinada en part 
al panteó de la mitologia grega,89 que tampoc dubta a transgredir. D’aques-
ta manera, és Balaig qui rescata Hèrcules del naufragi que aquest havia 
patit en la novena barca que, segons establia una de les llegendes difoses 
en l’àmbit català, havia de ser el mitjà de transport per fundar la ciutat de 
Barcelona. Al relat, s’hi incorpora el mateix Balaig, nom coincident amb 
el pic més elevat del Canigó, i ell mateix es presenta com el fill d’un altre 
personatge que duu el nom d’aquesta muntanya tan simbòlica per al po-
ble català; es tracta de personificacions que s’ajusten a l’àmbit geogràfic 
dels Pirineus, en què focalitzen alguns dels episodis inicials de la novel·la, 
alhora que són al·lusions a l’altre gran poema èpic verdaguerià. D’altra 
banda, si la tradició que s’inicia en Plató havia transmès la idea d’una At-
làntida poderosa i superba, símbol alhora d’una civilització superior, la 
veu narrativa de la novel·la en subratlla la vessant bel·licosa: «els Atlants 
anaven i venien fent la seva llei per tota l’amplària de la terra. I no hi havia 
indret, per molt llunyà que fos, que no hagués rebut la visita destructora 
dels seus soldats carnissers, ambaixadors gegantins o monstres esglaia-
dors» (Aritzeta 1995a: 72). 

88 A fi d’enllaçar amb la qüestió de la «descoberta» d’Amèrica, que constitueix un dels nuclis 
de l’obra verdagueriana, Aritzeta (1995a: 95) introdueix lleument personatges de la mitologia 
precolombina, com ara Quetzalcóalt, la qual sorgeix en forma de «serpent emplomallada, 
que venia de ponent i travessava tota la terra dels Titans sense fer fressa», així com la visió 
dels sacrificis humans que mantenim a partir de força testimonis textuals i troballes arqueo-
lògiques, per bé que refosa amb figures de la mitologia grega: «El Tità de Foc bada el pit de la 
jove amb un ganivet d’obsidiana i n’arrenca de calent en calent el cor bategant de l’afortunada, 
així, a poc a poc, i el cor encara belluga quan l’alça per damunt del seu cap amb les mans 
sangonenques» (Aritzeta 1995a: 116). 
89 Al llarg de la novel·la, desfilen déus com ara Posidó, el seu fill Anteu, titans, nimfes, gor-
gones, harpies o sirenes (anomenades aquí «dones-batraci»), entre d’altres. 
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En la novel·la, determinats aspectes reprodueixen el format del mera-
vellós tradicional, com per exemple el recurs dels objectes màgics amb què 
s’obsequia els herois abans del seu periple i que acaben tenint una funció 
determinant en l’èxit de la seva empresa.90 En una altra escena del llibre, 
Edelweiss (coneguda sobretot amb la forma nostrada «Floredeneu»), la 
reina de les fades del Canigó al poema èpic homònim de Verdaguer, usa 
els seus poders màgics per alçar una muntanya en l’indret on és enterrat 
Gasamir (Aritzeta 1995a: 31). També es reprodueix una profecia llançada 
per l’endeví grec Tirèsies, que vaticinava als Titans l’arribada d’uns foras-
ters —els herois que protagonitzen les aventures principals d’Atlàntida— 
en l’ajut dels quals hauran de confiar per tal d’evitar que les aigües del mar 
abismin el seu domini (Aritzeta 1995a: 94). Com he esmentat més amunt, 
el final de l’obra no reprodueix l’èxit esclatant sobre el Mal prototípic del 
meravellós tradicional, ja que la missió sembla haver estat debades, però 
l’escriptora de Valls no renuncia pas al final feliç que figura en l’horitzó 
d’expectatives dels lectors d’aquesta modalitat narrativa. Així, cal assenya-
lar que els herois principals han sobreviscut i Balaig ha pogut tornar a 
casa sa i estalvi, on l’esperen els seus; però, principalment, es compleix una 
de les profecies,91 cosa que l’heroi copsa un cop ha arribat a casa i obser-
va com comença a créixer herba nova en els terrenys pirinencs calcinats, 
malgrat les aparences de catàstrofe: «I vaig entendre que no hi ha lluc de la 
vida, perquè la vida reneix del foc i de la cendra. […] I vaig entendre que el 
nostre viatge sí que havia tingut sentit i que era aquell el lluc de la vida que 
havíem anat a buscar i no pas el de l’arbre» (Aritzeta 1995a: 218).

Tolkien (1966: 85-89), en el seu conegut assaig «On Fairy-Stories» 
(1947), anomena «eucastastrophe» aquest tipus de final de les rondalles 
meravelloses, el qual es pot aplicar sense problema als relats fantasy que 
ell mateix va conrear, igual que s’hi pot aplicar el concepte de «joy» que 
se’n deriva. L’escriptor anglès vinculava aquest darrer a una «veritat» que 
en última instància era de natura cristiana, tot i que en algunes de les seves 
afirmacions responia a un plantejament teòric sobre «mons possibles» que 
faria fortuna més endavant en el camp de la teoria literària: «The peculiar 

90 La dida de Gasamir dona a Balaig oli de llangardaix i ametlles amargues, que curarà amb 
eficàcia insospitada ferides de diversos personatges, i l’endeví Nefiac, un cabdell de corda 
prima capaç d’aguantar molt de pes (Aritzeta 1995a: 52). 
91 Diu així: «La vida reprendrà del foc i la cendra. Cal passar doncs pel foc i per la cendra, 
sense pietat ni temor» (Aritzeta 1995a: 218).
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quality of the “joy” in successful Fantasy can thus be explained as a sudden 
glimpse of the underlying reality or truth. It is not only a “consolation” for 
the sorrow of this world, but a satisfaction, and an answer to that ques-
tion, “Is it true?” The answer to this question that I gave at first was (quite 
rightly): “If you have built your little world, yes: it is true in that world”» 
(Tolkien 1966: 88). La «veritat» que descobreix el protagonista és profunda, 
un saber existencial que el transforma com a persona i que no sols restaura 
una benaurança prèvia en el futur a venir d’aquell món ficcional, sinó que 
el fa conscient de la seva pròpia capacitat com a individu, alhora que se sent 
en comunió amb la Natura i amb els seus cicles, una Natura que, recor-
dem-ho, ha vençut el(s) mite(s): «I vaig entendre que cada terra és sempre 
la mateixa terra i que cada vida és sempre la mateixa vida, i que un temps 
pot ser alhora tots els temps. […] arreu on anéssim floriria la vida i lliscaria 
el temps, perquè entenia que la nostra força era dins nostre, com la força de 
la muntanya és a les entranyes de la terra» (Aritzeta 1995a: 218). 

Mirem d’ubicar ara la novel·la en el marc de la fantasia èpica com a 
modalitat literària contemporània, és a dir, el ja esmentat fantasy, que ha 
acabat sent un veritable calaix de sastre de la narrativa de l’irreal.92 Des 
d’aquesta perspectiva, la novel·la pertany a la categoria que la reputada 
investigadora en literatura no mimètica Farah Mendlesohn (2008: xx) 
bateja com «immersive fantasy», ja que no sols ens convida a compartir 
un món, en aquest cas el del protagonista i el seu company d’aventures, 
sinó que també hem de compartir com a lectors una sèrie de suposicions 
sobre aquest món que ens és presentat directament, sense cap mena de 
preàmbul. En aquest sentit, els personatges assumeixen plenament els fe-
nòmens sobrenaturals que els envolten i que formen part del seu horitzó 
d’expectatives, de tal manera que les obres reeixides d’aquesta modalitat 
de narrativa fantasy arriben a invalidar el sentit de la meravella en favor 
d’una atmosfera de tedi o melancolia («ennui» a l’original) (Mendlesohn 
2008: xx). Això mateix succeeix en bona part de la novel·la d’Aritzeta, en 
què la veu narrativa transmet una sensació de patiment i desassossec vi-
tal —quan confessa la seva por a la mort i demostra el seu complex de 
covard—, sensació que canalitza o mitiga parcialment mitjançant l’esperit 
d’aventura. 

92 Fixem-nos en la pluralitat de la resposta oferta per Armitt (2005: 1) a la pregunta que es fa 
a ella mateixa sobre el concepte en qüestió: «What is fantasy writing? Utopia, allegory, fable, 
myth, science fiction, the ghost story, space opera, travelogue, the Gothic, cyberpunk, magic 
realism; the list is not exhaustive». 
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En aquest sentit, Balaig, com a veu homodiegètica que explica tant els 
periples en què participa com les sensacions i reflexions que se li acuden 
en cada moment o etapa del viatge, s’alça com una mena d’antiheroi que 
subverteix el model del meravellós tradicional.93 En efecte, aquesta moda-
litat literària es caracteritza per ser narrada a través d’una veu heterodi-
egètica de caire més aviat monològic i autoritari, en la mesura que dicta 
unes determinades condicions innegociables envers els lectors i tanca la 
porta al dialogisme, tan propi de la novel·la com a gènere prototípic de 
la modernitat. D’aquesta forma, la introducció de la subjectivitat per part 
de Balaig trenca aquesta dinàmica des de l’inici de l’obra, quan explicita 
les seves pors i la seva perspectiva sobre els mals tràngols que ha hagut 
de passar per sobreviure. L’heroi valora (negativament) els procediments 
màgics, com ara quan considera maneres «ben galdoses d’interrogar el 
que ha de venir» (Aritzeta 1995a: 88) l’endevinació a partir dels solatges 
d’una tassa i de les entranyes dels animals. I les rebutja categòricament 
més endavant: «Ja començo a estar tip de prediccions idiotes! […] No 
tinc cap intenció de fer-ne cas!» (Aritzeta 1995a: 138). Alhora, realitza 
reflexions antropològiques que el perfilen com algú que experimenta un 
desenvolupament intel·lectual de la joventut a la maduresa, encara que 
sigui partint de sabers inculcats prèviament, per exemple amb relació a 
aquestes mateixes creences endevinatòries que havia desvirtuat i rebutjat: 
«la memòria em deia que aquestes coses eren molt sagrades i no hi havia 
res de més profund en un poble que les seves creences i les profecies que 
espera de veure acomplertes» (Aritzeta 1995a: 149). En definitiva, aquesta 
mena de comentaris i reflexions expressats per la veu narrativa al llarg de 
la novel·la resulten l’element determinant a l’hora d’allunyar-la del típic 
relat de mites i llegendes insert en el paradigma de la literatura merave-
llosa tradicional. 

Al meu parer, la novel·la se situa d’alguna manera en un punt equidis-
tant de dues propostes radicalment diferents: una és la recreació de relats 
mitològics per apropar-los als lectors contemporanis (especialment als jo-
ves), com la tan difosa obra de Robert Graves Greek Gods and Heroes,94 i 
l’altra, el culteranisme, conceptisme i sarcasme còsmic de les personalís-

93 «The tensions between fixedness and contingency, formula and innovation, closing-down 
and opening-up, the world-as-it-is and the world-as-it-might-be are common to fantasy 
texts of all types» (Bould & Vint 2012: 108).
94 Traduït al català per Joan Ayala sota el títol Déus i herois grecs (1988).
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simes proses espriuanes de Les roques i el mar, el blau. Una de les caracte-
rístiques del text d’Aritzeta, referida en un fragment citat més amunt que 
planteja la unitat de tots els temps en un sol temps, consisteix en la intro-
ducció d’elements del nostre món en un relat aparentment ucrònic, donat 
que els personatges pertanyen a la mitologia o s’hi relacionen directament. 
Ho observem clarament quan Hèrcules raporta que els treballs que ha dut 
a terme han esdevingut «poemes i els reciten els rapsodes per les festes dels 
Jocs, se n’han representat tragèdies…» (Aritzeta 1995a: 74); o bé quan Ba-
laig parla dels laberints que s’imagina i esmenta el d’Horta (a Barcelona) i 
els de miralls o llums de les fires (Aritzeta 1995a: 154). És a dir, es produeix 
la irrupció d’elements propis de la nostra realitat històrica que transgre-
deixen completament el model del meravellós tradicional i ens apropen a 
l’àmbit del meravellós contemporani,95 que amb tanta passió i suggestiva 
estètica van cultivar autors peninsulars com Álvaro Cunqueiro i —en al-
guns dels seus relats— el mateix Joan Perucho. De fet, les interferències 
temporals i «intermitològiques» que trobem en la novel·la d’Aritzeta, a 
més de les digressions de certs personatges i de la sensualitat i riquesa de 
matisos en el llenguatge de força descripcions paisatgístiques, l’agermanen 
especialment amb l’obra de l’escriptor gallec, que es complaïa en l’ús de 
l’anacronisme i de certs elements subjectius en el relat meravellós. Tan-
mateix, considero que el relat de l’escriptora beu igualment de Perucho, 
en particular quant a l’estructuració d’aventures plenes d’obstacles amb la 
presència d’elements descontextulitzats que contribueixen a conformar un 
singular marc meravellós en les lletres contemporànies.

3. El Gorg Negre o l’apropiació fructífera del fantasy

Tornant a la distinció inicial entre gòtic i llegenda meravellosa, cal as-
senyalar que es tracta d’identificacions motivades per raons didàctiques 
o expositives que no exclouen els creuaments i hibridacions entre totes 
dues. Així, a l’Anglaterra de mitjan segle xix es publiquen diversos relats 

95 A aquest efecte contribueix també la fusió de diverses tradicions mitològiques que ja he 
assenyalat anteriorment. D’altra banda, val la pena esmentar que Aritzeta (2012: 259) fa un 
ús puntual d’aquest recurs literari a El Gorg Negre quan la veu narrativa fa referència a «la 
fonda de Can Fabes de Sant Celoni», que curiosament coincideix amb el nom del primer 
restaurant amb tres estrelles Michelin a Catalunya (originalment «El Racó de Can Fabes»); 
d’aquesta manera, l’autora homenatja el malaguanyat cuiner Santi Santamaria, que va regen-
tar aquest local fins a la mort. 
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de dos autors, William Morris i George MacDonald, que van esdevenir 
pioners d’allò que posteriorment s’anomenaria fantasy al món anglosaxó 
(Mathews 2002: 16). Malgrat les seves divergències ideològiques,96 tots 
dos recorren a escenaris medievals i a mites de l’antiguitat per bastir una 
narrativa en què el sobrenatural forma part de la meravella revelada li-
teràriament, sense escapar de la influència que necessàriament havia de 
tenir el gòtic en històries que també remetien a ambients aristocràtics de 
cavallers. Igualment, en els relats d’ambdós destaca una recerca de l’espi-
ritualitat que pot arribar a tenir tons místics, cosa que va entrocar —i va 
encaixar ideològicament en el cas de MacDonald— amb la fantasia èpica 
més emblemàtica, publicada a la segona meitat del segle xx: The Chronicles 
of Narnia (1950-1956), de C. S. Lewis, i en especial The Lord of the Rings 
(1954-1955), de J. R. R. Tolkien.97 Aquestes obres, justament, donen sentit 
a la categoria de «meravellós medievalitzant», tant per la seva ubicació 
en un espai meravellós en què la màgia està naturalitzada i pot succeir-hi 
qualsevol fenomen en aparença impossible, sovint extret o procedent de 
motius presents a la tradició occidental —que gradualment havia perdut 
vigor enfront del racionalisme cientista—, com per una ambientació que, 
si bé no coincideix unívocament amb un període històric concret, presen-
ta una sèrie d’objectes, infraestructures, hàbits i tecnologies que ben bé 
serien possibles en l’època medieval.98 Aquest darrer tret es correspondria, 
doncs, amb l’adjectiu «medievalitzant», que indica la semblança però no 
la pertinença a l’època medieval, és a dir, no es refereix a obres escrites 

96 El progressisme vitalista i secularitzant del prerafaelitisme de Morris va ser una inspiració 
important per als corrents regeneracionistes del Modernisme català. Això, emperò, no va im-
pedir que la seva estètica fos emprada per contribuir a l’estètica decadentista finisecular o que 
la fessin seva escriptors de tarannà conservador. En efecte, parlant dels contes d’Alexandre de 
Riquer «El rei dels àlbers» i «Rosablanca», Castellanos (1992: 21) assenyala que el segon dels 
textos va ser: «punt de partida de la reivindicació orsiana del conte meravellós» i que «tots 
dos s’adscriuen plenament, a la temàtica pre-rafaelita, que havia entrar a Catalunya en estreta 
connexió amb el simbolisme».
97 Ambdues estan disponibles en català: El senyor dels anells (1986-88), traduïda per Fran-
cesc Parcerisas, i Les Cròniques de Nàrnia (2005-2006) en set volums, en versió a càrrec de 
Jordi Arbonès i Enric Arcalà (en funció del volum).
98 Alguns d’aquests objectes, infraestructures, hàbits i tecnologies, òbviament, també podri-
en pertànyer a d’altres períodes històrics, però en el seu conjunt harmonitzen amb el període 
medieval, cosa que tampoc resulta tan sorprenent si tenim en compte que ens referim a un 
mil·lenni complet de la Història. 
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en aquell moment històric, sinó que són força posteriors i únicament en 
reprodueixen els elements esmentats.99 

El Gorg Negre explica les desventures protagonitzades per l’Alba, una 
noia suposadament òrfena que viu amb els seus avis paterns a Gualba, un 
poble del Montseny. El seu pare era mort, però la mare i el germà havien 
desaparegut. L’àvia Mintònia mira de transmetre-li el saber del meravellós 
popular local, però ella s’hi resisteix, fins que penetra en un món màgic en 
què haurà de cercar el seu germà Aram i, paral·lelament, ajudar a salvar 
aquest espai insòlit de les fosques ambicions del misteriós Nigromant i el seu 
malèvol exèrcit, que en realitat és el castlà de Montsoriu, cosí del vescomte 
de Cabrera. Comptarà amb l’ajuda d’un follet, de nom Queralt, que, malgrat 
el seu caràcter capriciós, demostrarà ser una bona companya. Aniran pas-
sant proves i múltiples aventures, que seguiran les pautes d’enigmes i reptes 
diversos, els més importants dels quals són dos: reunir uns talismans i inter-
connectar uns rellotges de sol segons un patró en forma d’una mena d’ulls 
concèntrics, cosa que permetrà expulsar el Mal. En el procés, l’Alba desco-
brirà que la seva mare és una goja —i més en concret una dona d’aigua—, 
alhora que retrobarà l’Aram, que entre tots deslliuraran del seu estat letàrgic. 
Tanmateix, l’objectiu principal amb què finalitza l’extens relat consisteix a 
vèncer les tropes del Nigromant enfonsant-los en la terra per sempre. El 
llibre consta de tres parts diferents que corresponen a dos plans distints: 
el primer és el breu relat del descobriment d’uns pergamins que contenen 
unes antigues cròniques, escrites sorprenentment amb cal·ligrafia moderna; 
i el segon, la història focalitzada en el personatge de l’Alba que he esbossat 
més amunt i que conforma la major part de la novel·la. La tercera part, que 
també correspon a aquest darrer pla, és el document que tanca la narració, 
en què Aram aclareix que ell és el cronista que ha traslladat aquesta història 
als pergamins trobats, perquè va decidir romandre al món màgic. Aquest 
fet és el causant del desajust entre la datació dels pergamins i el tipus de lle-
tra, alhora que confirma el caràcter medieval —i històric— de les aventures 
experimentades per l’Alba, malgrat que la presència de màgia i personatges 
sobrenaturals pogués fer pensar d’antuvi en un espai ucrònic, que és el típic 
dels contes de fades i de força obres del meravellós medievalitzant.100 

99 Per a una introducció solvent al meravellós medieval elaborat en aquell període i dins del 
paradigma mental propi del món premodern, vegeu Morales (2002). 
100 Les «Notes de lectura» que gairebé tanquen el volum abans dels «Agraïments» aclareixen 
les variades referències històriques que travessen la narració. 
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La novel·la forma part del model narratiu que Mendlesohn (2008: 
xix) classifica com a Portal-Quest Fantasy: «A portal fantasy is simply a 
fantastic world entered through a portal. […] Crucially, the fantastic is on 
the other side and does not “leak.” Although individuals may cross both 
ways, the magic does not». En efecte, la protagonista de la novel·la penetra 
en un món diferent del nostre a través d’un lloc de pas màgic, la Porta del 
Gorg Negre, que s’activa gràcies a una pedra de palet especial anomenada 
«la Clau dels Mons», la qual, segons les instruccions màgiques que havia 
visualitzat en un somni, havia de rebotar en l’aigua quatre cops.101 Com 
afirma la mateixa Mendlesohn (2008: xix), aquesta mena d’obres solen de-
senvolupar-se de manera lineal fins a la meta o objectiu a què cal arribar i 
presenten un llenguatge elaborat de caràcter descriptiu i exploratori, alho-
ra que la confiança en un destí que s’ha de complir pot reflectir la necessi-
tat de crear una explicació racional de l’acció irracional sense trencar-ne el 
misteri. L’obra d’Aritzeta s’ajusta força a aquesta descripció: tot i que conté 
força diàlegs que acceleren l’acció, no hi manquen les descripcions riques, 
precises, de llenguatge suggestiu i més d’una volta captivador. Al mateix 
temps, la idea del destí hi és recurrent: l’Alba sent que ha de salvar el seu 
germà Aram, que es troba en el món màgic, i aquesta sensació es raciona-
litza mitjançant l’aclariment de la relació entre les (aleshores) misterioses 
paraules de l’àvia i determinades troballes durant el desenvolupament de 
l’acció, a vegades també protagonitzades per aquesta àvia, que, tot i tro-
bar-se en l’espai anodí de la nostra realitat ficcionalitzada, és capaç de co-
municar-se amb l’Alba apareixent reflectida en superfícies aquàtiques del 
món màgic. Aquesta assumpció del propi destí i la necessitat de complir-lo 
està estretament lligada a l’adquisició d’experiència per part de la prota-
gonista en un espai ficcional que cada cop té més apamat, i alhora enllaça 
amb l’aspecte educatiu o didàctic del creixement personal. 

Així, com subratlla Mendlesohn (2008: 1), el clàssic relat de portals 
és més habitual en el fantasy infantil i juvenil que en el dirigit al mercat 
adult. Com que la posició inicial del protagonista (i dels lectors) és ingè-

101 Certs objectes poden ser transportats de la realitat al món màgic ficcional, en concret 
la motxilla que l’Alba duu a l’esquena, però també una bicicleta que havia deixat repenjada 
en una font. Curiosament, el fet de trobar la bicicleta en aquest indret, no gaire a prop del 
portal, podria suggerir a la protagonista un retorn a la seva realitat inicial. Tanmateix, prè-
viament ja havia trobat indicis de no ser-hi, per la qual cosa a partir d’aquest moment —i de 
la reacció del follet que l’acompanya— la bicicleta esdevé un objecte sorprenent en aquest 
món medieval.
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nua (Mendlesohn 2008: 2), s’hi desplega tot un procés de coneixement que 
funciona anàlogament al progrés educatiu i a la maduració personal. No és 
pas coincidència que fos una escriptora alliberada i d’orientació socialista, 
l’anglesa Edith Nesbit (1858-1924), qui iniciés la fantasia moderna infantil 
i juvenil, ja que els seus propòsits tenien un caire educatiu i de reflexió 
sobre el poder (Nikolajeva 2012: 31). Amb una orientació progressista que 
enllaça amb la de Nesbit, a més de feminista i catalanista, la veu autorial 
d’Aritzeta és perceptible en el didactisme que transmet Aram com a veu 
narrativa heterodiègietica en força fragments de la novel·la, com ara en els 
aclariments sobre els trets de l’art romànic, i la funció tan il·lustrativa com 
adoctrinadora dels capitells, frisos i d’altres parts del claustre (Aritzeta 
2012: 150); o bé, en diferents afirmacions, a vegades properes a l’aforisme, 
que transmeten un coneixement general fruit d’un procés inductiu sols 
possible gràcies a l’experiència i l’acumulació del saber.102 

La novel·la de l’autora vallenca aplica igualment d’altres fórmules 
prototípiques de la narrativa fantasy que intensifiquen la identificació 
genèrica. A banda d’endevinalles i profecies que orienten sobre el destí 
dels herois,103 la principal d’aquestes fórmules és l’establiment d’un marc 
dicotòmic entre unes forces malignes perillosíssimes per la seva capacitat 
d’afectar la totalitat del màgic, anomenades «el Poder Fosc», i unes forces 
bondadoses —de les quals participa l’Alba— que portaran la pau en un 
final de restauració del poder anterior, en aquest cas el del sobirà sobre 
els seus vassalls104 i el d’un castell de Montsoriu que «es va tornar a con-
vertir en far i guia del Montseny» (Aritzeta 2012: 569). El maniqueisme 
del discurs expressat al llarg del relat s’observa clarament en la següent 
citació: «l’era de la llum s’acaba i el Poder Fosc s’està començant a desper-
tar» (Aritzeta 2012: 168). La voluntat negativa d’aquests darrers, vinculada 

102 Així, per exemple, en relació a Lilith: «Per l’amplada del món han anat donant noms 
diferents a coses parelles. Els mites dels orígens s’assemblen tant» (Aritzeta 2012: 277). O 
bé aquest admonició indirecta a l’Alba: «ningú no l’havia advertit que la llibertat era un do 
que calia vigilar i protegir, que no era ni de molt l’estat natural de tots els éssers» (Aritzeta 
2012: 328).
103 En el segon capítol de la novel·la ja trobem una profecia determinant en aquest sentit: 
«Perquè ho diu el llibre: “passarà la Porta, camí de Gualba, per destruir el Poder Fosc que 
dorm al cor de la muntanya”» (Aritzeta 2012: 93).
104 Expresso així el fons de la cosa (l’esclafament de la rebel·lió del castlà del vescomte de Ca-
brera), tot i que Aram ho presenta com un restabliment de la confiança envers el vescomtat 
en qüestió (Aritzeta 2012: 568).
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a unes serps portades de l’Índia i que disposen d’un immens poder mà-
gic, així com les conseqüències desastroses que el seu triomf comportaria 
les explicita un follet savi, l’àvia Ridaura: «És el Nigromant. Està aplegant 
forces per aconseguir el favor del Poder Fosc. Quan neixin els serpents, el 
tindrà. Les criatures de la nit s’empararan de tot, el bosc morirà, la terra 
esclatarà en foc… i la pobra dama damnada tornarà a la terra» (Aritze-
ta 2012: 312). També resulta propi del meravellós medievalitzant el final 
de la novel·la, èpic en el sentit més essencial del terme, ja que el combat 
contra les forces malèfiques és terrible, el xoc de potències impressionant 
i l’heroïcitat (i sacrifici) d’uns pocs l’única mitjà per vèncer en un estat de 
coses veritablement desesperat. Per tant, hi trobem en el seu esplendor 
l’eucatastrophe i el joy tolkienians. 

A l’hora de resseguir els orígens i les motivacions de la novel·la El 
Gorg Negre, crec que cal focalitzar en dos aspectes fonamentals. El pri-
mer enllaça directament amb l’autor suara esmentat, el brillant creador 
de «mons secundaris» J. R. R. Tolkien: el fenomen del meravellós medi-
evalitzant inscrit dins del corrent del fantasy anglosaxó. Cal tenir present 
que aquesta etiqueta ha esdevingut una de les categories de més èxit co-
mercial i, alhora, s’ha incrementat notablement l’estudi del fenomen com 
a conjunt, amb destacada incidència als Estats Units i Gran Bretanya, però 
també en força països del Centre i Est d’Europa.105 Resulta significatiu, en 
aquest sentit, el treball de Hume (1984), Fantasy and Mimesis, en què, com 
el seu títol indica, formula la hipòtesi segons la qual el primer dels termes 
no constitueix pas un gènere o una modalitat literària, sinó un «impuls» 
creatiu d’importància equivalent a la mimesi, en el sentit que tots dos són 
respostes a allò que considerem la realitat.106 El segon aspecte que revela-
ria possibles motivacions d’aquesta obra d’Aritzeta és la relació que manté 
amb l’anomenada «trilogia màgica» de Fuster, formada per les novel·les 

105 En una ressenya de El Gorg Negre, Gutiérrez Carretero (2012) atribueix la seva publica-
ció a l’èxit comercial de la fantasia èpica en els darrers anys, alhora que aprofita per enllaçar 
la novel·la amb la primera part de la trilogia de Kàrdavan, de Carles Batlle, un dels autors més 
prolífics de la fantasia èpica en llengua catalana. 
106 «I can also compare fantasies and mimetic works as examples of some particular response 
to reality. Whereas other critics writing on fantasy try to identify it as a genre or mode, I have 
tried not to isolate fantasy from the rest of literature. It is truer to literary practice to admit 
that fantasy is not a separate or indeed a separable strain, but rather an impulse as significant 
as the mimetic impulse, and to recognize that both are involved in the creation of most 
literature» (Hume 1984: xii). La cursiva, en aquest cas, és de l’original.
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L’Illa de les Tres Taronges (1983), L’Anell de Ferro (1984) i El Jardí de les 
Palmeres (1993). Aquesta trepidant empresa literària del barceloní va sor-
gir com el primer intent en llengua catalana de traslladar el fenomen del 
fantasy al nostre àmbit, un intent d’indubtable rigor i qualitat literaris, la 
significació del qual ha estat menystinguda per la crítica per diverses ra-
ons: la seva inserció en els programes de lectura obligatòria a secundària 
durant la dècada dels 80 i dels 90, el desinterès pels gèneres i modalitats 
no mimètics a causa de la seva suposada manca de profunditat psicològica 
i compromís sociopolític, i la consegüent manca de coneixements sobre 
teoria literària del fantàstic per part d’aquesta crítica.

Cal advertir que la discriminació de textos literaris pel fet d’haver es-
tat seleccionats per mestres i professors de l’educació obligatòria a causa 
de ser «llegidors» i «instructius» —és a dir, a partir de prejudicis— ha 
contribuït a fulminar-los del panorama crític dels Països Catalans. Alho-
ra, la catalogació com a lectures infantils i juvenils ha estat determinant 
en la banalització del meravellós medievalitzant, un procés en el qual —
com deia— s’hauria d’incloure bona part de la producció no mimètica. 
Es tracta d’un procés d’infantilització iniciat ja amb la conceptualització 
dels contes de fades en el seu pas a la contemporaneïtat. Davant d’això, 
es perfilen dues reaccions: o bé enfrontar-s’hi en el camp de batalla intel-
lectual, recolzant sobre un seguit de raons que han estat desenvolupades 
en centenars de treballs acadèmics d’arreu del món sobre el fantàstic, la 
ciència ficció i determinades modalitats del meravellós (com la línia me-
dievalitzant), fet que condueix a frustracions per la debilitat mateixa dels 
estudis literaris catalans a hores d’ara; o bé establir-hi una relació dialèc-
tica que permeti treure’n profit des del punt de vista humanístic. Aquesta 
darrera és la intel·ligent opció que penso que va triar Aritzeta quan va 
iniciar l’escriptura de El Gorg Negre. I, com ja he deixat dit, tot plegat està 
lligat al projecte de Fuster, com un homenatge de l’autora a un dels seus 
grans amics i referents literaris. 

En la seva trilogia màgica, Fuster buscava satisfer diversos objectius 
que formaven part del motor ideològic de bona part dels components del 
col·lectiu Ofèlia Dracs, al qual també pertanyia Aritzeta: la normalització 
del català a través de la seva presència en tots els registres literaris mit-
jançant la creació de literatura de gènere (policíac, fantàstic, eròtic, de ci-
ència ficció, etc.), així com l’assoliment d’unes reivindicacions nacionals 
i socials irrenunciables: la dissolució de l’estructura del poder patriarcal, 
un sistema de govern basat en els principis socialistes i l’enfortiment dels 
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llaços culturals i polítics entre els diversos territoris dels Països Catalans. 
D’aquesta manera, Fuster duu a terme la introducció del fantasy en llen-
gua catalana per mitjà d’un experiment literari que trenca diversos dels 
motlles que atorgaven carta de naturalesa al meravellós medievalitzant, 
ja que introdueix gradualment elements de la realitat que nosaltres co-
neixem, pròpia del racionalisme cientista il·lustrat i per tant antitètiques a 
les bases màgiques d’aquesta modalitat narrativa; alhora, hi ha un seguit 
de referents històrics, geogràfics i polítics extrets de la realitat dels Països 
Catalans que, a més de contribuir a l’experimentalisme de la trilogia, en 
reforcen l’objectiu polític.107 Val a dir que Fuster pretenia fer ús d’una mo-
dalitat narrativa (o l’aparença d’una modalitat narrativa) propera al jovent 
en el món anglosaxó a fi de transmetre uns mites i una realitat històrica 
que el franquisme havia negat com a mínim a un parell de generacions de 
catalans.108 Volia ser una nota de modernitat que funcionés d’esquer per a 
la introducció d’uns esquemes conceptuals provinents de la tradició. 

El Gorg Negre segueix uns objectius similars, tot i que no recorre als 
mateixos temes ni a idèntics mecanismes narratius. En aquest cas, es trac-
ta de la transmissió d’un folklore vinculat al Montseny, encara que comú 
en gran mesura a tot el territori català, igual que les dades històriques que 
s’hi inscriuen relatives a personalitats del passat medieval català, com per 
exemple la Pau i la Treva de Déu decretada per l’abat Oliba (Aritzeta 2012: 
144). Mentre que Fuster cercava representar cadascuna de les tres bran-
ques del venerable Pi, és a dir, Mallorca (les Balears), el Principat (ampliat) 
i el País Valencià, en les successives novel·les de la trilogia, Aritzeta opta 
per convertir el Montseny en un microcosmos que representi la realitat 
plural catalana: el manteniment d’unes arrels, d’una cultura pròpia i d’uns 
referents que no hauríem de deixar-nos alienar. Així, els exèrcits que ata-
quen l’entorn de l’Alba són de Ponent, denominació que també trobem a 
la trilogia de Fuster i que remet geogràficament a Castella. D’altra banda, 
a L’Illa de les tres Taronges, Fuster havia fusionat un dels motius recurrents 
de la literatura popular com és la letargia amb l’evocació al mite renaixen-

107 Per a un desenvolupament de la qüestió que, des de la teoria del fantàstic, intenta demos-
trar la vàlua i la profunditat de la trilogia com a producte literari que depassa considerable-
ment les limitacions del meravellós medievalitzant estereotipat, vegeu Gregori (2006; 2019).
108 En aquest sentit, no diferiria d’algunes obres anteriors enfocades al públic infantil i juve-
nil, com L’ocell de foc (1972) de Teixidor, novel·la que va servir de referent a tants adolescents 
de la meva generació. 
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tista de la Morta-Viva, per mitjà de l’acció màgica d’un estel —al·lusió al 
símbol reivindicatiu de l’estelada— que duu la princesa Garidaina al front 
i que allibera el soldat de fortuna Roger de la zona liminar en què romania 
per acció d’un drac malèvol. En la novel·la d’Aritzeta l’estat letàrgic afecta 
un grup de personatges secundaris, tot i que alguns força significatius: 
Aram, el cavaller Vilardell, Margarida (l’estimada de Serrallonga) i la cast-
lana (l’esposa del cosí del vescomte de Cabrera). Aquesta proliferació de 
la letargia podria indicar l’estat de passivitat que la societat adopta davant 
d’un poder que els abassega i, tenint en compte el conjunt de signes de 
simbolisme polític de la novel·la, es tractaria del sotmetiment passiu al 
poder del país veí. 

Quant al marc temporal, la construcció de plans que trobem a la 
novel·la resulta prou interessant. D’una banda, l’Alba modifica el seu pla 
dimensional, que la transporta a un altre temps, tot i que no és l’única que 
ho experimenta. En efecte, en la novel·la trobem una projecció ficcional 
de Joan de Serrallonga i els seus homes,109 que al principi es troben tan 
desconcertats com ella, ja que el famós bandoler va viure històricament 
al segle xvii —per bé que la projecció es pot identificar igualment amb la 
figura que va quallar-ne al folklore català.110 A més a més, la configuració 
d’aquest espai ens remet al Verdaguer del Canigó, donat que el món a què 
va a raure l’Alba és una representació del nostre passat medieval (en con-
cret de la segona meitat del segle xii) en què els humans conviuen amb uns 
personatges del meravellós popular sense aparent conflicte epistemològic. 
És a dir, igual que en l’epopeia de mossèn Cinto, té lloc una cohabitació 
fins que un fet extraordinari condueix a la transició vers a un nou ordre: 
en el cas de Verdaguer, la reconquesta cristiana implica l’extinció de les 
fades i d’altres figures de l’imaginari «pagà», mentre que, en el cas de l’obra 
d’Aritzeta, és la derrota del Mal allò que implica una desaparició —o mi-
llor dit «invisibilització»— dels éssers sobrenaturals. No es tracta, doncs, 

109 Un fet que reforça la interpretació en clau nacional del text és la denominació d’«exèrcits 
de ponent» referida als rivals de Serrallonga («flagell dels tirans») (Aritzeta 2012: 427), el 
qual es va enfrontar a les tropes de Felip IV i del virrei.
110 Val la pena esmentar que les figures oposades al poder, tant guerrillers com bandolers, 
han estat un tema al qual Aritzeta ha dedicat part de la seva obra: recordem que va estudiar 
Història Moderna i Contemporània a la Universitat de Barcelona i que el seu primer assaig el 
va dedicar a les guerrilles antiborbòniques de Carrasclet; un any després d’editar-se El Gorg 
Negre, va publicar El pou dels maquis, i un any després va sortir la novel·la El bandoler, que 
recreava les activitats de Joan Serra, conegut com La Pera.
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d’una victòria religiosa que condueixi al monoteisme dominant, com al 
Canigó, sinó d’un replegament del món màgic que evita interferir en allò 
que considerem la nostra realitat quotidiana.111 Tot plegat deu haver estat 
força rellevant per a l’autora perquè dos dels tres lemes que encapçalen la 
novel·la hi remeten: la citació de Borges «creía en infinitas series de tiem-
pos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos» es refereix al complex creuament de línies temporals 
aplicat per l’escriptora i que l’argentí va dur al paroxisme en alguns dels 
seus relats més cèlebres, com «El jardín de senderos que se bifurcan» (del 
qual és extreta la citació), mentre que la de Guerau de Liost apunta al destí 
dels personatges de l’imaginari popular en la projecció ficcional del nos-
tre món: «supervivents d’un extingit exèrcit / que, vacil·lants, perduren» 
(Aritzeta 2012: 5). 

Finalment, hi ha un aspecte relacionat amb la noció de temps a la 
novel·la sobre el qual no puc aprofundir, però que val la pena apuntar: 
la superació de la masculinitat fàl·lica (que al text estaria representada per 
l’Espasa de Virtut) mitjançant la implantació simbòlica de la inclusivitat 
femenina que simbolitza el senyal en forma d’ull, el qual constitueix la 
base per a la restauració del Bé i la prosperitat al final de l’obra. Em fa veure 
aquest lligam amb la feminitat —fins i tot amb el mite de la mare terra—112 
el fet que les dones d’aigua creessin el signe (Aritzeta 2012: 311) i la simili-
tud d’aquest amb les màndorles de l’art romànic i gòtic, les quals han estat 
interpretades en més d’una ocasió com una representació del sexe femení 
en tant que és origen de vida i, consegüentment, una imatge simbòlica de 
la gènesi i infinitud del cosmos. 

4. A tall de conclusions

Atlàntida i El Gorg Negre constitueixen dues mostres reeixides a nivell lite-
rari del fantasy en llengua catalana que, igual que les modalitats literàries 
incloses dins d’aquesta categoria en el món anglosaxó, divergeixen subs-
tancialment en alguns punts, malgrat que totes dues puguin ser considera-

111 Ara bé, el fet que l’Alba sigui filla d’una dona d’aigua i que la seva àvia mostri dots màgics 
indica que, malgrat tot, determinades interferències continuen, si bé són força discretes. 
112 L’Alba recorda així una escena d’infantesa en relació amb aquest símbol: «És el senyal del 
llop, li havia dit son pare, la mirada de la mare terra que ens ha de protegir mentre passen les 
hores» (Aritzeta 2012: 100).
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des novel·les de fantasia èpica. Si bé en ambdós casos el protagonista és un 
adolescent i les aventures són el tret dominant de la narració, la primera 
novel·la no va dirigida a un públic juvenil, mentre que la segona sí que 
sembla apuntar-hi. Això no significa que un adult no pugui gaudir aquesta 
darrera, al contrari: hi trobarà una organització textual i picades d’ullet de 
la veu autorial que enriqueixen notablement la lectura, aspectes que un 
adolescent difícilment percebrà en la seva complexitat. Ara bé, l’estratègia 
narrativa i els referents emprats per Aritzeta a Atlàntida requereixen lec-
tors mínimament informats per assimilar els matisos del text i seguir-ne el 
joc ficcional. Justament, d’això se’n deu derivar el poc ressò de la novel·la 
en el panorama crític català, el qual ha tendit a arraconar els pocs escrip-
tors nostrats que han transitat per versions més o menys experimentals del 
meravellós contemporani, com ara Perucho i Fuster. 

Sigui com sigui, en ambdues obres s’observen les parets mestres de 
l’edifici literari d’Aritzeta que a l’inici del treball he volgut portar al pla per-
sonal: primerament, el gust per la teoria literària, en especial la vinculada 
a la creació de mons singulars, clivellats d’accessos a altres universos fic-
cionals; en segon lloc, i en vistes a la sempre anhelada professionalització, 
la necessitat d’aplicar en el text narratiu aquest saber teòric amb habilitat, 
rigor i coneixement de causa, qualitats que es poden atènyer (per què no?) 
en un taller d’escriptura ben guiat; i, finalment, el plaer de compartir l’amor 
per la literatura en jocs dialògics continus, com afirma la mateixa Aritzeta 
en relació a la seva experiència dins Ofèlia Dracs en un text d’homenatge 
a Fuster escrit a quatre mans amb Jordi Castells: «la diversió desenfadada 
de provar d’escriure entre tots aquells relats de gènere que fèiem per diver-
tir-nos i no pas per “salvar” la literatura, ni tan sols per condemnar-la, i 
criticar sense manies tot allò que se’ns posava a tret». (Aritzeta i Castells 
1999: 31) I si traiem el cava?
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LA MÚSICA A LA NARRATIVA DE LA MARGARIDA ARITZETA

Anton Cardó
Catedràtic de piano

Deixant a banda la pintura o, com és lògic, la pròpia literatura, la música 
és, sens dubte, la disciplina artística més rellevant en ordre de importància 
dins la obra de la nostra autora.

Persona d’una inesgotable inquietud artística de tota mena, multidis-
ciplinar, melòmana empedreïda, posseeix una gran cultura musical. El seu 
interès no es limita a la música «clàssica» o «culta» (entenent amb això 
la classicoromàntica) sinó que és una gran coneixedora (i defensora) de 
les avantguardes del gènere o artístiques en general que, de manera tan 
brillant, desenvolupa i analitza a una narració com Perfils de Nora, sovint 
associant-la i traçant paral·lels amb les altres arts —en aquest cas el que 
té lloc en el període fi de segle xix / començaments del xx—, interès que 
no s’atura en aquest punt sinó que segueix amb renovada atenció la nova 
creació albirada a l’època actual. Alhora, és tanmateix notòria una gran 
atracció per la música popular catalana i la influència que exerceix sobre la 
música «canònica». Quantes vegades hem parlat d’aquest tema en relació 
a la música romàntica! Clars exponents en podrien ser Schubert, Brahms, 
Mahler i molts d’altres catalans com Mompou, Gerhard o Nin i els préstecs 
de la música popular rebuts per aquests compositors.

A Perfils de Nora (2003), Margarida Aritzeta entra en aquesta dicoto-
mia clàssica-popular en un context biogràfic centrat en la pintora catala-
na Eleanora Font i Canyelles, la qual utilitzà el pseudònim Nora Dorrego 
(adquirit en el seu exili a Buenos Aires). La música té un rol gairebé fona-
mental —podríem dir nuclear— a la novel·la a partir del pròleg del Faust 
de Johann W. Goethe que hi inclou l’autora, en la traducció noucentista de 
l’il·lustre germanista Josep Lleonart: «La cultura germànica ens ha obert 
les portes del pensament i de la raó a través de la filosofia i el Faust ens 
mostra els camins de l’art que busca la seva plenitud en la possessió total 
del coneixement» (Aritzeta 2003a: 106). Diu:



122

Anton Cardó

Zum Augenblicke dürft’ich sagen:
Verweile doch, du bist so schön!
Es kann die Spur von meinen Erdentagen
icht in Äonen untergehn.»
Im Vorgefühl von solchen hohen Glück
geniess ich jetzt den höchsten Augenblick

Aleshores podria dir a l’instant:
«Detura’t, bell instant que em fas feliç!
No és possible que el rastre dels meus dies
es desfaci en eons.» 
Sols de pensar en aquest goig tan alt, ara gaudeixo,
de l’instant més feliç de ma existència!

    (Aritzeta 2003a: 9)

La temàtica fàustica donarà peu a molts sugeriments musicals, en par-
ticular lieder (cançons en llengua alemanya), a partir d’aquesta obra i d’al-
tres poemes de l’autor que foren musicats per Schubert, Schumann, Hugo 
Wolf i d’altres compositors, els quals van contribuir a posar en circulació 
un dels fenòmens musicals més singulars i extraordinaris del romanticis-
me germànic: el lied romàntic per a veu i piano en prodigiosa síntesi de 
poesia i música. En aquest aspecte, Goethe, en quantitat, només fou supe-
rat pel gran romàntic de Renània: Heinrich Heine. La històrica trobada, 
a la ciutat de Estrasburg, de Goethe amb Johann Gottfried Herder, l’any 
1770, fou decisiva per al definitiu encaix de la música popular (el lied en 
aquest cas) en la música «culta». Herder havia escrit la seva col·lecció de 
Stimmen der Völker in Liedern (Veus del poble en cançons) d’acord amb el 
seu ideari, i tractà de convèncer Goethe de cercar la veritable poesia en 
la veu originària del poble. Aquest escrigué aviat poemes Im Volkston (de 
caire popular) que permetien un lied estròfic (la mateixa tonada musical 
repetida, per a diferents textos populars). Alguns d’ells, varen ser inclosos 
al Faust, com: Der König in Thule (El rei de Thule), Gretchen am Spinnra-
de (Margarida al torn —o a la filosa—) i Gretchens Bitte (La pregària de 
Margarida).

L’esmentat pròleg va ésser musicat pel gran romàntic de Renània Ro-
bert Schumann a la fi del segon moviment de les seves Escenes del Faust 
(Szenen aus Göthe’s Faust). La protagonista de la novel·la (Nora) escoltà 
aquest oratori profà a l’òpera de Berlín, li causà una gran impressió! En 
efecte, a la fi de l’any 1947, la pintora, després de diferents experiències 
sobre art informal en l’experimentació artística europea i de l’expressionis-
me abstracte als Estats Units d’Amèrica, realitzà la seva primera estada en 
aquesta ciutat: «Una gran preocupació intel·lectual la porta a aprofundir 
sobretot en la lectura de The Waste Land d’Eliot, del Tractatus logicophi-
losophicus (de 1922) de Ludwig Wittgenstein i li fa descobrir el Doctor 
Faustus de Thomas Mann, acabat d’editar, que es fa traduir directament de 
l’alemany per a la seva lectura particular, i que té com a conseqüència la 
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primera audició de les Escenes del Faust que l’havien de marcar profunda-
ment» (Aritzeta 2003a: 282). 

Mentrestant, a pocs quilòmetres de Berlín, entre les ciutats de Dres-
den, Leipzig i el feu olímpic de Weimar —residència àulica de Goethe— i 
gairebé cent anys després de l’escriptura del Faust, Schumann començava 
a escriure les Escenes (de 1844 a 1853), obra que seria estrenada parcial-
ment a la segona de les ciutats esmentades el 29 d’agost, sota la direcció 
de Franz Liszt, com a celebració del centenari del naixement de Goethe 
(1749-1832). La versió integral de l’obra fou estrenada el 13 de gener de 
l’any 1862 a Düsseldorf sota la dirección de Ferdinand Hiller.

Escenes de Faust, per la llargada de la seva gestació, fou, segons molts 
musicòlegs i estudiosos, l’obra de la vida del gran romàntic: «Un dels pocs 
músics que anà més enllà de les peripècies de l’aventura humana existen-
cial i les inquietuds de l’heroi Sturm und Drang, dibuixat ja en l’Urfaust 
(o Faust original, primera versió de Goethe de 1774-1775) per copsar la 
significació espiritual del segon Faust» (Honegger-Prévost 1998: 2004). 
Tretze escenes extretes de l’immens corpus de l’obra goethiana. L’obra de 
Schumann s’estructura en tres parts i un apèndix. El segon fragment de 
l’obra és Gretchen vor dem Bild der Mater Dolorosa: «Ach neige, du Schmer-
zens reiche» (En un nínxol de la muralla, una capelleta amb la Mare de Déu 
dels Dolors, ornada amb gerros de flors: «Margarida posant flors noves en els 
gerros a la torre de la fortificació»). Un músic com Schubert trobà un mate-
rial poètic extraordinari i escollí aquest poema per separat per compondre 
un famós lied per a veu i piano que va deixar inacabat —encara que s’in-
terpretà fins la meitat del segle xx amb un final apòcrif—, també conegut 
com a Gretchens Bitte (Pregària de Margarida), un lied que completà l’any 
1938 el compositor britànic Benjamin Britten.

Vuit pàgines abans —en el Faust traduït per Josep Lleonart—, hi ha 
un poema que esdevingué mític per a la posteritat, també musicat pel geni 
vienès. Un lied al qual molts atorguen una carta de distinció: equivaldria al 
«naixement del lied romàntic» —compost el 19 d’octubre de 1814, es tracta 
de Margarida en el torn (o la filosa, per a Manuel Capdevila), Gretchen an 
Spinnrade— per la gran qualitat de la seva escritura musical i la increïble 
captació «realista» que es desprèn de les notes del piano, que ja no és un 
piano acompanyant en absolut sino solístic —obligat pels requeriments 
expressius del vienès— per primera vegada en la història de la música. El 
jove Schubert de disset anys d’edat es posa en sintonia espiritual amb el 
gegantí savi de Weimar.
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Tornant a les Escenes schumannianes, la musicòloga francesa Brigitte 
François-Sappey destaca alhora l’elecció de la tessitura vocal del personat-
ge de Faust, atorgada a una veu de baríton per comptes de l’habitual de la 
d’un tenor protagonista, com a símbol musical de la gravetat de la creació 
artística goethiana. Aquesta qüestió es fa palesa en el monòleg de la fi de 
la segona part —n. 6 de la partitura—, moment estel·lar de l’obra, en la 
mort de Faust —on predomina la tonalitat de re menor—, en el text que 
ha escollit la nostra autora en el pròleg de Perfils de Nora. Probablement 
Dietrich Fischer-Dieskau hagi estat el millor intèrpret d’aquest rol, en la 
versió de l’Orquestra Simfònica de Düsseldorf, dirigida per Bernhard Klee 
per al segell EMI. 

Tanmateix, seria adient aquí una reflexió de l’enciclopedista Denis Di-
derot, citat per Margarida Aritzeta a Perfils de Nora: 

Recordi que Diderot va dir que l’artista participa de la inspiració divina. I en-
cara que jo penso que això és una manera de parlar, perquè per a mi els déus 
són una metáfora dels homes, també crec que té raó quan diu que l’artista és 
capaç de trobar d’una manera senzilla idees profundes malgrat que n’ignori 
el principi i els resultats, i que en canvi el filòsof o l’estudiós, que és com dir el 
savi normal, no les descobreix sinó després de llargues meditacions. (Aritzeta 
2003a: 138) 

En el cas de Franz Schubert i Robert Schumann, no es podria trobar 
una millor descripció del seu talent i del seu procés creatiu.

El capítol tercer de la novela esmentada, la nostra autora el titula 
«Gretchen». És evident que l’elecció no és en absolut fruit de la casualitat, 
sinó una picada d’ullet amb complicitat meridiana amb el Faust (i les seves 
derivades musicals). La tortuosa vida del personatge de Gretchen (Marga-
rida) tindrà —com la de Faust— una intensa, breu i dramàtica existència. 
La nena plena de talent, violoncelista, alumna del virtuós Ignasi Cortés, 
amant de Nora, té un paralel·lisme en la simbologia musical. Si analitzem 
la composició de Schumann, podem observar la tonalitat predominant, re 
menor. La tonalitat de l’obertura i de l’escena de Gretchen davant la Mare 
Dolorosa en les Escenes és la mateixa del Requiem de Mozart, la matei-
xa de La mort i la donzella (Der Tod und das Mädchen), mortuòria per 
excel·lència —el famós lied/escena de Schubert—, consistent en un diàleg 
de seducció entre Der Tod (la Mort, masculí en llengua alemanya) i Das 
Mädchen (la noia, femení en alemany): «No tinguis por, no soc tan dolenta 
(o dolent) com t’han explicat, —exclama la primera (o primer)—. Soc el 
teu amic». 



La música a la narrativa de la Margarida Aritzeta

125

Alhora, el seu instrument, el violoncel, també té protagonisme en el 
primer capítol —sempre Perfils de Nora—, quan Nora (Eleonora alesho-
res) fou impressionada per la meravellosa Sonata n. 1, op. 38 en mi menor 
per a cello i piano de Johannes Brahms: «La música era —en la execució 
de la Gretchen— per a ella com un refugi de roca entre els esculls que 
la protegia dels temporals de la vida» (Aritzeta 2003a: 39). En el capítol 
setè d’aquesta novel·la, que porta per títol «Performance(s)», llegim un 
bell paràgraf: 

En Berenguer i l’Emília s’havien conegut una tarda llunyana que les Brigades 
Internacionals desfilaven pels carrers de Barcelona… La Nora riu, fins ara 
aquest havia estat el secret millor guardat del grup. Voleu dir que els follets 
de Shakespeare no anaven solts per Barcelona aquella tarda fent disbarats?, 
demana la pintora. Fos cosa de Puck o d’Oberó, fos cosa de l’atzar o del destí, 
l’Emília i en Berenguer havien començat a veure’s en plena guerra sense que el 
promès de la jove pianista, que s’estava a Marsella, ni la seva millor amiga, que 
era sa germana, ho sospitessin […] i aquella noia tan jove, en la plenitud de la 
vida, que havia deixat els concerts i l’alegria per pujar dos fills tristos em va fer 
una pena infinita […] en aquell dinar vaig veure una noia tan trista que havia 
interpretat una sonata tan sentida de Chopin… (Aritzeta 2003a: 339-340)

La nostra escriptora al·ludeix aquí al tercer moviment «Marche Fu-
nèbre — Lento» en 4/4 de la Sonata n. 2 en si bemoll menor op. 35 del 
compositor polonès, ple d’un intens sofriment i de profunditat expressiva 
que l’autor va compondre per commemorar l’aniversari de la insurrecció 
de Varsòvia, essent els altres: «Grave/Agitato», «Scherzo» i «Finale presto». 
Curiosament, el nostre conegut Robert Schumann no apreciava en absolut 
aquest famosíssim moviment —tan utilitzat—, que jutjava durament: «En 
el seu lloc hagués sigut molt més adequat un Adagio en re bemoll major, per 
exemple. Hauria produït amb tota seguretat molt més efecte» (Tranchefort 
1996: 228). Ah, aquests músics…! I això que foren bons amics.

L’ombra allargada del Faust goethià, literàriament i musicalment, in-
fluirà de manera implícita sobre aquesta novela. 

El discurs goethià tingué continuïtat per a la música en cicles musicals 
sobre el Wilhelm Meister —una altra criatura goethiana. L’heroi és prota-
gonista de la gran novel·la educativa (o Bildungsroman) Anys d’aprenentat-
ge de Wilhelm Meister, traduïda al català per Josep Murgades. Els poemes 
de la novela van ser musicats també per Schubert, Hugo Wolf i molts al-
tres compositors com Liszt, Txaikovski, i pel mateix Robert Schumann, 
que emfasitzà els personatges de Suleika, Mignon i l’enigmàtic arpista cec 
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—de nou un baríton dramàtic— («opus 98 a/b»). Exhalen una melangia 
semblant a la seva personal —propera al nucli dur de l’idealisme del segon 
romanticisme poètic i literari de Novalis, Schlegel, Brentano, Hoffmann, 
Eichendorff o el primer Heine— coronada pel Requiem für (per a) Mig-
non op. 98/b per a solistes, cor i orquestra, ple d’un patetisme grandiós i 
penetrant. 

En el primer capítol de Perfils de Nora, l’autora presenta el ballet Ariel, 
de l’any 1934, amb argument de Josep Vicenç Foix, decorats de Joan Miró 
i música de Robert Gerhard, que fou estrenat a Barcelona en versió de 
concert el 19 d’abril de 1936 amb una orquestra dirigida per Hermann 
Scherchen, en el marc de la S.I.M.C. (Societat Internacional de Música 
Contemporània). La coreografia del ballet havia d’ésser obra del gran Leo-
nid Massine, el més gran ballarí rus, divo dels Ballets Russos, el qual des de 
l’any 1913 col·laboraba amb la companyia creada per l’empresari i promotor 
Sergei Diaghilev (o Djagilev), que tant col·laborà amb Pablo Picasso, de-
fensor aferrissat de la dansa contemporània. Però Massine, geni excèntric, 
volia fer un ballet surrealista (a la manera de Cocteau) mentre que Foix el 
pensava ancorat en la tradició popular catalana, que Miró enllaçava amb els 
mites primigenis i les forçes de la natura que es podien resseguir en festes 
com les de la Patum de Berga i que Gerhard li parlava alhora de la tradició 
local d’una de les escenes de l’alliberament d’Ariel a La tempesta de Shakes-
peare. «Massa idees per a un sol espectacle», conclou l’autora. Reincideix 
en un altre ballet: Soirées de Barcelona (1936-39) —també titulat Els focs de 
Sant Joan (Les Feux de la Saint-Jean)—, amb música del mateix Gerhard, 
llibret del poeta Ventura Gassol i decorats de Miró. La protagonista de la 
novela, Eleonora Font, havia estat una antiga deixeble del mestre vallenc, el 
qual, junt amb Foix i Miró, varen ser decisius en el seu futur.

En el capítol tercer de la mateixa novela, Aritzeta formula una inte-
ressant observació sobre les manifestacions artisticomusicals de la moder-
nitat, en boca d’Ignasi Cortés com a alter ego del gran Pau Casals, el qual 
«abominava les perversions degenerades de la música dels compositors 
moderns de totes les tendències» (Aritzeta 2003a: 175). Sabudes són les 
seves reserves a escoltar o interpretar música més enllà de Richard Strauss. 
Així doncs, criticava durament les creaciones d’Ígor Stravinski, Arnold 
Schönberg (el mestre de Robert Gerhard), que fou convidat pel seu deixe-
ble a Barcelona (on va néixer la seva filla Núria, fugint dels nazis en temps 
del Anschluss a Viena), Erik Satie o Francis Poulenc; per no parlar d’Els 
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Degenerats —com eren coneguts els compositors jueus o els més compro-
mesos amb les avantguardes, pel règim de Hitler i seguidors.

De Francis Poulenc, l’autora glossa les seves Lletanies a la Verge negra 
(de Rocamadour) per a cor de dones o d’infants i orgue, de l’any 1936. 
Abans, en el capítol segon, descriu amb profussió de dades un concert 
privat d’homenatge a Josep Lleonart, en què intervé la gran soprano cata-
lana Conxita Badia, la intèrpret que, amb gran diferència, més ha fet per la 
música vocal catalana de concert (per a una veu i piano). S’interpretaren 
tres de les cançons o lieder de Schubert esmentades anteriorment referents 
al Faust i Sis cançons populars, de Robert Gerhard, present a la sala. El 
pianista «acompanyant» fou ni més ni menys que el mític pianista francès 
Alfred Cortot, el qual, a més de gran solista de l’instrument, era membre 
de l’irrepetible i meravellós trio que formava amb Pau Casals al violoncel 
i Jacques Thibaud al violí. Cortot, encantat amb la veu i el talent de la 
Conxita, la convidà posteriorment a París, en vistes a la interpretació d’al-
guns dels cicles liederístics de Robert Schumann, assumint personalment 
la particella del piano. 

Margarida Aritzeta fa esment alhora d’alguns fragments del ric i inspi-
rat corpus de la música per a piano de Frederic Mompou: una de les can-
çons i danses per aquest instrument, concretament la número 3, El noi de 
la mare, en la peculiar i exquisida harmonització d’aquest autor. En el ca-
pítol cinquè, llegim: «l’oncle de la Nora, ataca un preludi» (Aritzeta 2003a: 
240), un dels deu preludis del seu catàleg de composició. En el mateix capí-
tol, posa de relleu «una certa tibantor» entre Mompou i Gerhard en relació 
a una coneguda discussió amical d’ambdós; mentre el primer reivindica 
l’instint musical en la construcció, el segon defensa una estricta elaboració 
intel·lectual: «Un tipus de música que té mes a veure amb la matemàtica 
que amb els rampells de l’esperit.» (Aritzeta 2003a: 239).

Més endavant, en el mateix capítol, la Nora pintora expressa: «Va ser 
escoltant la música de l’oncle (tocant al piano l’esmentat preludi de Mom-
pou) un dia i un altre, que a Milmanda, la Nora va començar a posar or-
dre als seus pensaments, per intentar domesticar el caos.» (Aritzeta 2003a: 
248). 

Al capítol sisè, fa una al·lusió a «una cançó malenconiosa que en Cor-
tés havia après d’en Pau Casals i que sempre tocava al violoncel en els seus 
moments més tristos» (Aritzeta 2003a: 269), que no és altra que el conegut 
cant popular El cant dels ocells.
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Sempre a Perfils de Nora, es poden trobar breus referències heterogè-
nies sobre la música: Glenn Miller, Edith Piaf, Mozart, Bach, el tango, la 
jota de La Dolores, l’òpera mozartiana La flauta màgica (Die Zauberflöte) 
o El retablo de Maese Pedro, de Manuel de Falla, sobre el Quixot cervantià. 

A una altra novel·la, La maleta sarda (2010), introdueix el Requiem de 
Mozart en re menor K-626 —tonalitat dramàtica que enllaça amb les Es-
cenes del Faust, com hem vist anteriorment—, obra genial i pertorbadora 
dins la narració. Tonalitat de re menor que Mozart presenta sempre en un 
context de sofriment redemptor, com a l’òpera Don Giovanni. Dos són els 
moviments escollits: el número 6 de la partitura: «Confutatis» (Aritzeta 
2010: 36), dramàtic, on alternen episodis de violència amb altres sublims 
de passió continguda, en què s’evoca el caos original, i el número 7, «Lacri-
mosa» (Aritzeta 2010: 4l), on una frase gemegosa s’obre camí en un clima 
de malenconia suggerit a partir del versicle religiós, fins arribar al terrible 
crescendo final. «Sembla que (El Requiem) —és una llegenda urbana, però 
ha circulat molt temps— aquesta fou la darrera estrofa musical que escri-
gué el geni de Salzburg abans de morir; i que fins i tot les seves últimes pa-
raules van ser «Home reus (Home culpable)» perquè no es podia treure del 
cap que l’encàrrec que va rebre d’escriure el Requiem no era sinó una pre-
monició de la seva pròpia mort» (Aritzeta 2010: 31). Per alguns estudio-
sos, els compassos 19/20, Lacrimosa dies illa… judicandus homo reus, seria 
l’última frase musical que va escriure. Només els vuit primers compassos 
del Lacrimosa van ser escrits realment per Mozart (sobre el text esmentat). 
A partir d’aquest punt, l’obra va ser acabada per un deixeble: Franz Xaver 
Süssmayer, així com, probablement, els tres últims moviments: Sanctus, 
Benedictus i Agnus Dei complets.

La filla esborrada (2017), magnífica novel·la ambientada l’hivern de 
1945, en la duríssima postguerra espanyola, deixant de banda l’intens ca-
nemàs i un descarnat dramatisme, és com una invitació a ser posada en 
música. Margarida Aritzeta sembla davant la necessitat imperiosa de do-
nar sortida a les seves profundes inquietuds musicals: podria ser gairebé 
un llibret per a una òpera dramàtica. Plena de suggeriments musicals ja 
des del començament, en el qual regna la música del romanticisme ale-
many —la qual cosa no treu el seu interès per les Variacions Goldberg per 
a clavicèmbal, de Johann Sebastian Bach—, on predomina la temática del 
lied alemany que, en el aspecte poeticoliterari va més enllà del Goethe del 
Faust (i/o l’Urfaust), fins, indirectament, la poesia del baró Johann von 
Eichendorff —el terratinent de Silèsia—, ja en el segon romanticisme, pot-
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ser el poeta més sensible a la natura i de més qualitat de l’època. La seva 
sensibilitat poètica resumeix el seu pensament: «hi ha un lied amagat en 
totes les coses de la natura, només has de trobar la paraula màgica per 
expressar-ho.» (Béguin 1954: 285). 

En la presentació de la novela, el 7 de març de 2017 al Teatre Principal 
de la seva (i meva) ciutat, es va fer un acte amb concert, amb la participa-
ció de l’escriptora Isabel-Clara Simó, Premi d’Honor de les Lletres Cata-
lanes del mateix any, de la mezzosoprano Elena Gragera i del que escriu 
aquestes modestes notes, Anton Cardó, al piano. L’autora va escriure per 
a l’ocasió un guió dels moments culminants de la novela per a ser llegit 
—especialment dels que contenien propostes que demanaven a crits una 
resposta o un tracte musical absoluts. Ens hem pres la llibertat d’afegir 
aquest substanciós guió —que va ser llegit per Ariadna Mariné i Marc 
Ayala com a narradors i resumeix molt millor la riquesa del text. Afegi-
rem, per acabar, dos exemples fàustics de lied alemany. N’hem parlat abans, 
però aprofundim en l’anàlisi musical. Aquests lieder son: Heidenröslein i 
Gretchen am Spinnrade (La rosa de bardissa i Margarida a la filosa) —als 
quals ens hem referit abans en relació a les Escenes del Faust— i un altre: 
El rei dels verns (Erlkönig), l’esfereïdor lied-balada de Goethe, tots tres amb 
música de Franz Schubert, extrets del llibre publicat per l’autor d’aquestes 
notes, Anton Cardó: El Lied romántico alemán. 

Apèndix 1

Text 1: Melangia i records de la Carlota

—T’he de dir una cosa, Carlota —li diu la dona amb un fil de veu. T’he d’ex-
plicar un secret.

La dona estossega i la Carlota es neguiteja. Un secret!, no en té cap ganes, 
què n’ha de fer dels secrets d’una dona que es mor? Voldria no haver de ser 
aquí, però no és capaç d’anar-se’n. Alguna cosa li deu, a aquesta pobra dona 
que li va descobrir la música. Quants anys tenia? Pocs, molt pocs, potser era 
massa petita. Però ho va fer. La va agafar de la mà i la va portar al conservatori. 
Em sembla que aquesta nena té un do, va dir. 

Un do. 
Recorda que quan les seves companyes d’escola corrien cap al parc a jugar, 

a fet a amagar, a nines, a comprar i vendre, a corda, la mare la prenia de la 
maneta i li deia, vine, Carlota, no podem desaprofitar aquest do que Déu t’ha 
donat. I tombaven la cantonada i pujaven les escales d’un edifici rònec on 
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ressonaven pianos i veus. I, allà dintre, ella enyorava els crits i les corredisses 
que es perdien finestra enllà mentre la senyoreta Carmina obria el llibre de 
la solfa i li assenyalava el pentagrama. Què és això? Clau de sol, responia ella. 
Compàs? Tres per quatre… 

Text 2: Les Variacions Goldberg

La Laura es mira el seu professor austríac des de la part de fora de la sala de 
música. A contrallum, el seu cap de jove tribú romà se li apareix envoltat 
d’una aura daurada. Està totalment absort al piano, el sent que desgrana una 
de les Variacions Goldberg. En moments així, el temps s’atura perquè fluei-
xi l’harmonia pura, despullada de les contingències humanes que causen les 
desgràcies i el dolor.

Si aconseguís fer que aquests instants fossin inacabables, pensa, tot el ne-
guit que la trasbalsa desapareixeria, n’està segura. I podria tornar a ser aquella 
nena feliç i despreocupada, amb llaços blaus a les trenes i cancan emmidonat 
estarrufant el vestit blanc d’organdí. 

I si l’arcàngel no l’estima? Com és que se n’ha anat? Reté la respiració. Lla-
vors s’adona que no vol ser més una nena amb trenes i llaços i vestits estarru-
fats, i la seva mirada ressegueix el perfil dels cabells del professor de música, 
el front ample, els ulls, que sap d’un gris verd oceànic, ara quiet però amb un 
fons de tempesta, el barbó pronunciat, l’amplada de les espatlles, la vibració 
de tot el cos acoblat al piano com un sol ésser, els dits, les mans, sobretot les 
mans, que són capaces de desencadenar tota aquesta tempesta d’emocions 
que l’aclapara amb la seva música.

Text 3: Laura canta Heldenröslein

En realitat no sap el que està cantant, ni tan sols no sap si ho pronuncia bé, 
però s’hi aplica amb tot el seu ésser. No saber què estàs cantant et priva de 
posar-hi el sentiment adequat, el color que han de tenir les bones interpre-
tacions, i l’alemany és per a ella un enigma tan gran com el caràcter del seu 
professor. Aquest home la cohibeix, la paralitza.

Són al mig de l’hivernacle. Entre tota aquesta florida artificial i excessiva. 
Sols. No se’l mira per no posar-se a tremolar. I fa un esforç per oblidar-se de 
les pors, per concentrar-se en el lied i en res més. 

La Laura sap que el vailet de la cançó collirà la rosa i es punxarà, rosa 
menuda, rosa vermella, petita rosa del camp. I transmet al seu cant tota 
la dolçor, tot el sentiment de què és capaç, tota la senzillesa d’una cançó 
popular que va fascinar Goethe… sense adonar-se en cap moment que està 
cantant tota sola. 
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Text 4: El professor de música i les llegendes de Lorelei

La bona societat de la ciutat de seguida va poder conèixer el do que tenia 
aquest noi d’aspecte glacial i posat aristocràtic per fer-los allunyar de la mate-
rialitat d’un món imperfecte mentre desgranava els acords d’una sonata, esco-
metia una fuga o acompanyava un lied al piano. Mans de bruixot o de diable 
amb un cor de fada.

De vegades es transfigurava parlant del Rin i de les llegendes de Lorelei. 
Ningú no l’entenia. Tenia el posat innocent d’una criatura, els cabells arranats, 
com rostolls de palla acabada de segar, i els ulls torbadors d’una tempesta bàl-
tica plena de perills, amb onades monstruoses i mortífers blocs de gel amagats 
sota l’aigua. 

Text 5: El bosc

El bosc de nit és un indret tenebrós, encara que en Gabriel té el do de transitar 
per camins que a la majoria de mortals els semblarien invisibles i no es deixa 
impressionar per la xerrameca dels éssers nocturns que habiten les profun-
ditats dels brancatges, els matolls i les escletxes de pedra. El bosc de nit són 
branques que peten a la cara de la Laura, terrers que se li esgrunen sota els 
peus, esbarzers que se li aferren als turmells amb les seves punxes feridores. 
El bosc a la nit és olor de molsa, és humitat que li travessa la pell, són siluetes 
canviants de figures impossibles, teranyines que se li enganxen a la roba. 

Caminen i la Laura té por, encara que no gosa dir-ne res. Ha començat a 
espantar-se quan ha vist que perdia de vista lluna i estels i al seu voltant, so-
bre el cap, es tancava aquella massa fosca, espessa i viva, plena de bullangues 
sorolloses d’éssers invisibles, d’animalons tous que s’esmunyen en silenci a to-
car dels seus peus. Fa estona que només li queda la referència d’una mà que 
l’aguanta quan cau i d’una veu que l’apressa amb un murmuri a penes audible, 
cuita, que no ens podem aturar. 

Text 6: Laura canta Gretchen am Spinnrade

Era en un núvol, et juro que flotava. No he vist ni sentit res mentre ha durat 
l’actuació. O sí… Dic mentida, just començar a cantar Gretchen am Spinnrade 
he notat el moviment d’una cadira que es tombava, la senyora ha estat a punt 
de perdre’s i jo he equivocat un vers…
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Text 7: Laura canta a les oques i els garrins Schubert  
i Hugo Wolf…

Vostè és molt bonica, li ha dit, i canta molt bé, és una llàstima que s’estigui 
perduda enmig d’un bosc on només les salvatgines poden gaudir del miracle 
de la seva veu. Això li ha dit. I ella ha rigut. No sé com ha endevinat que als 
matins canta per a les oques i els dos garrins que queden a la corralina. Cada 
dia. Els canta Schubert i Hugo Wolf. De vegades fins i tot Debussy. 

Text 8: Laura canta Die Forelle (La truita)

L’home estava una mica rovellat de dits i la Laura s’havia començat a acostu-
mar a cantar a cappella, de manera que els primers intents van ser una mica 
penosos. Però quan el capellà va enfilar La truita, de Schubert, que tocava 
amb una lleugeresa i una alegria pròpies d’un jovencell, ella el va seguir com 
si tota la vida haguessin fet música junts. 

—Per què no ve els diumenges a missa major a cantar? —li va preguntar, 
meravellat, mentre degustava lentament el vi ranci que la Ció li havia servit en 
una copa de cristall fina però generosa. 

La Laura es va estremir. 
—Mossèn, els diumenges no puc —li va respondre. La Laura mentia amb 

aplom. No podia fer una altra cosa. 

Text 9: Laura canta l’Erlkönig

Va preparar les cadires i les copes de vi ranci per darrera vegada, el mossèn 
va tocar dues peces de Bach i van interpretar l’Erlkönig (El rei dels verns) de 
Schubert, un lied sobre una balada de Goethe que té un desenllaç terrible. 
Feia temps que no cantava aquella peça i la va impressionar tant que ara que 
camina entre la boirina li sembla que sent el galop del cavall i es troba a si 
mateixa evocant-ne els acords ràpids i insistents del piano, ta-ra-ra-ra-ra-ra, 
ta, ta, ta-ra-ra-ra-ra-ra, ta, ta!, i no se la pot treure del cap.

Travessa el bosc. És feliç. Enfila la pujada. I de sobte li torna a venir al cap 
el motiu de la primera veu de l’Erlkönig. El pare, al galop, porta el petit als 
braços i l’estreny contra el cor per protegir-lo del fred. Somriu, a l’altra banda 
de la cançó, ella, una mare i la seva menuda contra el pit, contra el cor, per 
deslliurar-la de la humitat freda de la boira.

I de sobte la sent, la boira, les filagarses com dits, l’infant que s’estremeix. 
Pare, pare, que no el veus, aquí, al costat?, és el Rei dels Verns amb el mantell 
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i la corona!, diu, esgarrifada, la criatura de la cançó. És la boira, fill meu, con-
tinua dient el pare en el poema.

Enfila una baixada i passa per entre les alzines. La boira n’embolica les 
capçades i les humiteja; són verdes i grises, enxarolades i punxents. Remunta 
una sendera encatifada de fulles seques, ara molles, del color de l’aram viu, 
que rellisquen com el dimoni. 

De sobte s’obre pas entre les branques la tènue carícia de l’aire. I, com un 
xiulet a penes audible, li sembla sentir la invitació falaguera de la criatura dels 
boscos que vol seduir l’infant perquè el segueixi:

—Vine, bonic, no tinguis por de mi! Jugarem amb les flors a la riba de 
l’aigua, ens cobrirem amb vestits meravellosos de teles refulgents.

La criatura s’agita, dubtant:
—Pare, pare, no sents el que em promet el Rei dels Verns?
I el pare li acarona els cabells amb la galta:
—No tinguis por, fill meu, això que sents no és altra cosa que el vent entre 

les fulles! 

Text 10: La fi de Laura

—Qui sou, què voleu? Per la ocasió vàrem seleccionar un lied adient de Schu-
bert : An Laura D-115, sobre un poema de Friedrich Matthisson, de octubre 
de 1814, any al que corresponen els anteriors lieder de Goethe.

Tanca d’un cop la porta i passa la balda. Tremola. Corre cap a la cuina, on 
ha deixat les seves coses, i agafa el ganivet. No sap el que fa, no sap qui són ni 
què li volen, però no consentirà que facin mal a la nena. Però ells no van amb 
raons, la balda balla i la fusta està corcada, d’un parell de puntades de peu la 
fan petar. La Laura s’hi abalança amb el ganivet…
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Apèndix 2

Heinderröslein

Verdadera quintaesencia en sí misma del estrofismo schubertiano, así como 
de la maravillosa depuración efectuada por Goethe, Heidenröslein (Pequeña 
rosa silvestre) D-257 tiene origen en una antigua canción popular alemana, 
cuya antigüedad se remonta al s. xvi. Herder, el padre del renacimiento de 
lo popular, realizó su propia versión poética en 1771, la cual influenció a 
Goethe, muy interesado en los trabajos herderianos en este terreno, que a 
su vez creó su propia versión, que es la que utilizó Schubert, otorgándole su 
título definitivo. Como señala John Reed: «La explicación más plausible es 
que Goethe dirigiera su atención hacia una bella canción infantil: Es sah ein 
Knab’ein Röslein stehn (Un muchacho vió una rosita silvestre)». En la misma 
fecha, ambos poetas decidieron escribir una recreación textual del Volkslied. 
Herder adoptó en su poema un tono moralista. Fue Goethe quién dejó a un 
lado su aspecto tradicional introduciendo una sugestión metafórica de se-
ducción (o sexual si se quiere, como indica Reed) entre la rosa y el muchacho. 
¿Es en realidad una metáfora o símbolo de su amor por Frederica Brion, la 
hija del pastor de Sessenheim en su época residencial en Estrasburgo? Esta 
pequeña «transgresión» de Goethe se convertirá en el Volkslied de referencia 
para los tiempos venideros y se establecerá como «representativa del pueblo 
alemán», siendo publicada en almanaques y cancioneros populares.

Gretchen am spinnrade

Gretchen am Spinnrade (Margarita en la rueca) D-118 sobre el célebre poema 
de Margarita la hilandera, perteneciente al (Ur) Fausto de Goethe del 19 de 
octubre de 1814 —esta es la fecha que algunos analistas expertos en Schubert 
indican como el día del nacimiento del lied romántico—. Schubert logra a los 
17 años la maestría absoluta del lied, y en particular del género durchkom-
poniert (cuyo aspecto formal es siempre «hacia adelante, sin vuelta temática 
hacia atrás»), después de un incansable y duro proceso de autoexigencia —
le habrán bastado a Schubert tres años desde su Hagars Klage—. El lied se 
puede analizar perfectamente como estrófico-variado, algunos analistas así 
lo entienden. Aunque no se pretende en este libro centrarse en el análisis ex-
haustivo de los lieder, en un atento examen de la partitura se puede llegar 
a la conclusión de que existe una variación estrófica que se va desarrollan-
do con maestría formando un esquema: A, A’, A’’, A, A’, A’’, A’’’, A, A’, A’’, y 
Coda. Schubert en realidad, estructura magistralmente el material poético, 
utilizando la primera estrofa del poema a modo de estribillo a partir de una 
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célula musical —la célebre Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer, ich finde sie 
nimmer, und nimmermehr («Mi paz se ha ido, me pesa el corazón, ya nunca la 
encontraré, nunca jamás»)—. Con este material, Schubert forma una segunda 
estrofa imitativa que se convierte en el segundo motivo conductor del lied, 
variado y creciente en intensidad. Al igual que en Erlkönig, desarrolla otro ele-
mento motívico en el piano: un esquema rítmico sin solución de continuidad, 
perpetuo a lo largo del lied: un diseño de dos grupos de seis semicorcheas (en 
compás 6/8) con rítmicas corcheas sincopadas en la mano izquierda que, con 
intervenciones puntuales del bajo, —en escritura a tres voces, para el piano— 
cohesiona perfectamente el lied en durchkomponiert. Todo el esquema es per-
manente a modo de metáfora del impertérrito movimiento de la rueca al hilar 
y de los latidos angustiados del corazón de Margarita en su anhelo amoroso 
por Fausto —metáfora representada con un movimiento incesante en el piano 
que nos describe el angustioso estado de ansiedad—. La presencia de estos 
tres elementos son los que confieren la gran unidad global del conjunto —son 
tanto o más importantes que el juego estrófico—.

Es por todo ello que Gretchen puede ser denominado el primer durchkom-
poniert maestro de la historia del lied. Representa un eslabón extraordinario 
en el lied, un milagro musical, una culminación de la evolución de Schubert 
en el trayecto que va de la siniestra balada nórdica primeriza sobre poemas 
de Schiller hasta la quintaesenciada balada goetheana, más moderna y huma-
na. Es interesante consignar el enfado de Goethe —que siempre mostró sus 
preferencias por su idealizado lied estrófico— ante la realización de Schubert, 
sobretodo por la repetición en su final de los dos primeros versos de la pri-
mera de las diez estrofas del poema, que Goethe percibía como un «efecto 
gratuito», como condenaba asimismo el cultivo —o la mera existencia— del 
lied durchkomponiert.

Es realmente prodigioso como puede Schubert a sus 17 años penetrar has-
ta este punto en los aspectos psicológicos de una mujer enamorada, trastor-
nada por su drama interior, y hacerlo además desde la propia perspectiva de 
una mujer: Gretchen.

Erlkönig

Erlkönig (Rey de los elfos) D-328, de Octubre de 1815, en el que Schubert 
crea dos elementos motívicos característicos sobradamente conocidos que 
proporcionarán unidad global a todo el lied: en primer lugar, las octavas 
del piano rapidísimas en tresillos, crean la tensión dramática que ilustra la 
cabalgada del caballero, acompañado de la angustia creciente del niño ante 
las seductoras voces del rey que pretende raptarle; se repite incansablemente  
—sobre todo en las manos del pianista— a lo largo del lied; el segundo ele-
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mento es un diseño de dos tresillos de corchea + 3 negras en el bajo del piano, 
a modo de rugido evocador y sobresaltos de espanto o terror en el niño. La 
única sección en donde no se repiten estas dos figuras es en las intervenciones 
del rey, —aunque con la misma figura rítmica, esta vez en acordes en tono 
mayor—. Se afirma de este modo la personalidad de éste, no sujeta a leyes ni 
prohibiciones, ya que él ostenta la autoridad y está libre de toda traba.

Un procedimiento arquetípico de Schubert desde sus lieder más tempranos es 
la utilización de factores expresivos o estructurales materiales —o si se quiere 
pintorescos—, que desvelan estados psicológicos de ánimo. En Erlkönig, el 
movimiento continuo en la parte pianística refleja una situación dramática 
con gran carga de angustia e inquietud. En «Margarita en la rueca», este rol 
será desempeñado por una rueca de hilar —como veremos a continuación—. 
Es mucho más que un aspecto meramente descriptivo o pictórico, ya que 
constata y precisa un estado afectivo predominante, un sello o rasgo personal 
subyacente de modo más o menos explícito en el poema. Lo más notorio y 
sorprendente en Schubert es que poseía esta capacidad virtual desde prácti-
camente sus primeros lieder compuestos. 
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MEMÒRIA I DISCURS A L’HERÈNCIA DE CUBA

Maria Moreno i Domènech
Universitat Pompeu Fabra

Alguns apunts sobre història i memòria

La memòria és la matèria de la història, comenta sàviament Jacques Le 
Goff (1988: 10). El discurs històric duu a terme una labor de preservació 
i ordenació, però sobretot de reflexió sobre els fets i els esdeveniments 
passats amb la finalitat de comprendre de la manera més precisa possible 
unes èpoques anteriors. Aquest afany de precisió, el trobem tant en les 
cròniques i els llibres d’història com en els relats de ficció. A partir de di-
ferents aproximacions, el discurs poètic i la prosa assagística o testimonial 
intenten pintar des d’angles diversos l’esperit d’un temps. I, sens dubte, la 
lectura de L’herència de Cuba és una immersió en uns escenaris recurrents 
de la memòria col·lectiva. Ara bé, aquesta reescriptura de les aventures 
d’indianos —que enllaça amb la Cuba de Castro i traça un paral·lel amb la 
història peninsular— ens recorda precisament la volatilitat del record de 
les històries individuals que han estat envoltades dels grans esdeveniments 
històrics. 

Sovint la memòria de la vivència particular es perd en el gran relat 
històric i per aquest motiu la literatura —permeable inevitablement al 
fet històric— permet al lector tenir una percepció inusitada d’un passat 
impossible de trobar en els llibres d’història, atès que la literatura gira in-
evitablement sobre la vivència, mentre que els relats històrics se centren 
en una cronologia de fets i esdeveniments. El text literari ofereix la pos-
sibilitat de copsar com els nostres predecessors observaven i comprenien 
el món que els envoltava i, per tant, genera un miratge versemblant del 
passat, un miratge que permet entreveure el fet històric des del testimoni 
dels seus contemporanis. En el cas de L’herència de Cuba, es palpa l’afany 
de copsar la percepció de la vida que tenen els personatges d’una època 
passada, però alhora força recent en la nostra memòria. Durant la lectura 
de la novel·la d’Aritzeta és ben palpable que el centre de gravetat de la 



138

Maria Moreno i Domènech

narració és l’exploració psicològica d’uns personatges arrossegats inevita-
blement per una marea de contratemps i adversitats. Les indagacions nar-
ratives s’emmarquen en la dialèctica espaciotemporal pròpia de la novel·la 
històrica i utilitzen la contraposició com un bisturí: la contraposició entre 
Cuba i Aragó, entre els espais rurals del Carib i la Barcelona de postguer-
ra, entre les evolucions històriques de Cuba i Espanya, entre expectativa i 
realitat, però, sobretot, la contraposició entre generacions (accentuada per 
alguna petita insinuació autobiogràfica).113

 D’alguna manera, L’herència de Cuba és una novel·la que gravita 
entorn de la vivència d’un passat recent a partir de la història de Basilio 
Peguero i Eugènia Blasco. És un relat d’amor, de guerra, d’espera, de frus-
tració, de viatge i de traïcions que s’inclou dins del vast subgènere de la 
novel·la històrica. Ara bé, fins a quin punt esdevé important l’adscripció 
genèrica per entendre la novel·la? Bé, el que intentarem exposar és que 
en aquesta novel·la Margarita Aritzeta presenta una realitat concreta d’un 
temps a partir d’una particular dialèctica amb els paràmetres de la novel·la 
històrica. Abans de res, caldrà, doncs, examinar aquests paràmetres.

Com és ben sabut, la literatura històrica es fonamenta en el gest de 
representar la vivència precedent, d’oferir un paisatge del passat a través 
dels ulls dels que el van viure. La narració transcendeix la cronologia de 
l’esdeveniment per tal d’obrir una finestra a l’experiència concreta d’uns 
personatges d’una altra època. El text literari permet la immediatesa de-
rivada de la vivència: és per això que es comenta tan sovint que les novel-
les de Dickens ens ofereixen una visió de l’Anglaterra industrial que cap 
manual d’història no pot oferir o que el quadre més precís de la vida a 
Castella durant el segle xvi és el Lazarillo de Tormes. La literatura crea 
aquest espai significatiu en què el temps passat esdevé un entramat poètic 
en el qual s’emmirallen els individus per comprendre el seu món present. 
Malgrat que un text no pertanyi al subgènere de la literatura històrica, és 
portador d’elements que permeten al lector aquest diàleg amb la visió i la 
construcció del món precedent, inherent a l’acte de la lectura. Aleshores, 
què és la novel·la històrica? 

113 En aquest sentit, Àlex Broch, en el seu article «Cuba en la cultura catalana contem-
poránea», comenta «Con un guiño literario ella misma o un descendiente cercano aparece 
mencionado en el capítulo final de la novela cuando en la isla se espera la visita de una 
Margarita que ha de llegar para conocer a Basilio Peguero aunque no ha de conseguir su 
propósito al morir éste antes» (Broch 2004: p. 64).
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Certament, tal com ha indicat molt oportunament Mata Induráin 
(1995: 15), malgrat la diversitat d’aquest subgènere que inclou novel·les 
tan diverses com Guerra i pau o I promesi sposi, qualsevol lector sense cap 
formació literària específica reconeix fàcilment que el text que té entre les 
mans és una novel·la històrica. D’aquest fet, en deduïm que, més enllà de 
la recreació d’un període passat, els esdeveniments o circumstàncies del 
moment determinen l’existència dels personatges. El passat és inevitable-
ment la ficció del present, comenta Certeau (1975: 17); sens dubte, quan el 
fet històric esdevé objecte literari es produeix indefectiblement un diàleg 
entre dos plans temporals: la sensibilitat del moment present es conjuga 
amb el propòsit de reproducció del moment passat. Aquest fet provoca 
que es produeixi una recepció del fet històric que posa de relleu el seu 
caràcter subjectiu. Si d’alguna manera el naixement de la història va signi-
ficar la seva separació de la ficció, és a dir, tal com afirma Hayden White 
(1987: 167) «getting the “story” out of “history”», aquesta separació és el 
primer pas per a la constitució de la història com a disciplina. De fet, es 
pot considerar que, en termes poètics, el naixement de la història s’esdevé 
a l’Odissea, quan Ulisses és a la cort dels feacis i sent com un cantor entona 
el poema de les seves gestes; per tant, escolta la narració de la seva vida: els 
lectors presenciem com reacciona en escoltar aquest relat (Arendt, 2016, 
p. 74). Els versos de l’Odissea destil·len una refinada bellesa en la descrip-
ció dels estremiments dels personatges en les escenes de reconeixement; 
un cas paradigmàtic és el moment en què Euriclea, la dida d’Ulisses, s’ado-
na de la seva identitat.114 Aquesta subtilitat perspicaç també és present en la 
manera com es detalla l’episodi al palau del rei dels feacis: «Mentre cantava 
aquests fets el cantor famosíssim, Ulisses | es consumia, i el plor, des dels 
ulls, li mullava les galtes” [Cant VII, vv. 521-522].

Observem, doncs, que la poetització de l’experiència històrica ens 
mena cap a la recepció que en fa el subjecte. El discurs històric —ja sigui 
acadèmic o de ficció— porta, tot revelant el caràcter temporal de l’existèn-
cia, a un redescobriment del passat que permet una nova comprensió del 
present en tant que recreació més o menys acurada de la vivència passada. 

114 De fet, el cèlebre llibre Mimesis comença amb un capítol titulat «La cicatriu d’Ulisses», un 
motiu que Erich Auerbach fa servir com a fil conductor de l’assaig. A més, a partir de l’anàlisi 
d’aquesta escena, és capaç de posar en relleu alguns trets essencials de l’estil homèric, com els 
primers plans derivats del fet que aquest estil pràcticament només coneix el present. Els poe-
mes homèrics encara no han desenvolupat, doncs, la dimensió històrica (Auerbach 2008: 29). 
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Tot relat històric provoca en el receptor un emmirallament en els seus 
predecessors que li permet discernir les particularitats de la seva manera 
d’estar en el món i també possibilita traçar unes constants que defineixen 
l’ésser humà al llarg del temps. 

Tanmateix, la construcció del discurs històric a partir dels paràmetres 
literaris comporta una focalització en la dimensió social, però, sobretot, en 
la realitat particular que obre l’accés a la dimensió concreta dels esdeveni-
ments i canvis històrics. En el cas de L’herència de Cuba, aquest emmira-
llament es produeix a través d’una veu narradora omniscient —a vegades 
contrapuntada per cartes en primera persona— que condensa un període 
comprès des dels anys vint fins al Jocs Olímpics de 1992. Aritzeta juga 
amb una contraposició entre lirisme i misèria que encaixa molt bé amb 
la desmitificació de la figura de l’indiano, una desmitificació que, tal com 
el seu títol indica, és la columna vertebral de la novel·la. En l’obra hi ha 
un desplegament de l’experiència d’un temps a partir d’una representació 
minuciosa dels espais, un gran detallisme dels trets físics dels personatges 
que aporta un matís emfàtic a la seva caracterització i, sobretot, una acció 
i una descripció, gairebé indestriables, que pinten un quadre d’època que 
ressalta la tensió constant entre determinació i circumstància. Els diversos 
espais on es desenvolupa la novel·la tenen, malgrat la seva diversitat, una 
reverberació comuna: l’obligada adaptació dels personatges a la realitat, 
una adaptació que no sempre permet una comprensió absoluta de la si-
tuació. Una de les claus més importants que ofereix la novel·la a l’hora 
d’il·lustrar aquesta posició gairebé aliena al moment sociohistòric que els 
condiciona és precisament aquesta adaptació forçosa. 

D’alguna manera, a través del relat heterodiegètic es desfigura la no-
ció d’introspecció psíquica de la subjectivitat —inherent al relat de cada 
personatge— i la dimensió psicològica dels personatges s’insereix així en 
una representació d’un univers desaparegut i alhora familiar. La novel·la 
s’insereix en aquest corrent narratiu en el qual la força motriu del relat es 
troba en la profunditat de la representació del món i no en la introspecció 
dels personatges. L’exploració psicològica a què anteriorment s’ha fet refe-
rència no té res a veure amb cap maniobra d’introspecció, sinó que es duu 
a terme des de la visió omniscient de la veu narradora. Per tant, aquesta 
distància narrativa amb els personatges permet accentuar un tret fona-
mental: el caràcter de crònica familiar. Hi ha un distanciament voluntari 
respecte als personatges que, a més de conferir una cert aire pretèrit a la 
narració, permet també oferir un relat objectiu de les escenes. 
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L’agilitat de la narració es combina amb un cert efectisme a l’hora de 
crear escenes que barregen un cert embolcallament poètic i una realitat 
més o menys crua. Certament, la trama de l’obra té uns aires novel·lescos 
que al final de la narració es contrapunten en arribar als nostres dies. El 
lirisme càlid del Carib i l’aridesa del Baix Aragó afegeixen a la narració 
un punt poètic que es combina amb uns fets històrics que els personat-
ges perceben llunyans, malgrat que els determinin l’existència. Així, el 
cronograma d’esdeveniments clau del segle xx és un teló de fons d’uns 
personatges que no en poden copsar el significat: després de la visita de 
Basilio a l’Havana, trobem aquesta remarca «No va saber què havia passat, 
però li van dir alguna cosa de la caiguda de la Borsa de Nova York que no 
va saber entendre. / Corria l’any 29» (Aritzeta 1997a: 72). De la mateixa 
manera, després que en una carta de 1932 la seva germana li comenti que 
«hi va haver unes eleccions l’abril passat i després el rei se’n va anar. Ara 
tenim una república» (Aritzeta 1997a: 94) i li traci un paral·lelisme amb 
Cuba, segueix l’observació: «Ell ni tan sols no sabia qui governava a Cuba, 
si era cubà, espanyol o americà, ni si ho feia bé o malament. Ell treballava 
i prou» (Aritzeta 1997a: 94). Hi ha , doncs, un comentari en forma de nota 
històrica que no només situa cronològicament el lector, sinó que també es-
tableix una dialèctica entre el moment històric i el personatge. Com a lec-
tors tenim, doncs, una perspectiva gairebé absoluta del personatge, cosa 
que permet una sensació de conte, un conte que avança mesuradament 
envers un reflex gradual de la realitat quotidiana dels anys noranta i que 
enllaça amb l’herència cubana.

Tal com ha assenyalat Wayne Booth (1983: 155), en qualsevol acte 
lector es produeix un diàleg entre l’autor, el narrador, els altres personatges 
i el lector. Així, com a lectors establim un diàleg amb una història que juga 
a crear aquest rerefons mític, extret de l’imaginari sensual que acompa-
nya les terres caribenyes, que és desmembrat parcialment per una realitat 
crua, en la qual els personatges són peces d’aquest engranatge històric que 
els deixa una capacitat molt limitada d’autonomia. Un dels trets que ca-
racteritzen la vivència històrica de l’obra és el fet de retratar aquest dia a 
dia que impedeix als personatges entendre el seu propi moment històric. 
Els personatges són figures amb una dimensió psicològica que els allunya 
de la condició titellesca, però, jeràrquicament, continuen sent personatges 
descoberts pel narrador, capaç d’oferir una àmplia perspectiva de la vida 
aliena a ells. Ara bé, hi ha una subtilesa notable en la plasmació de la seva 
dimensió anímica: posa de relleu una certa ambigüitat a l’hora d’entendre 
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els diversos entramats amorosos i les reaccions davant d’algunes situacions 
no sempre són les més esperables, fet que dota la novel·la de certa entitat 
psicològica. Aquest fet ajuda a bastir de lirisme una narració que juga a 
recrear, amb deixos de conte, aquest món desaparegut. 

Així, en l’escena del casament per poders de Basilio i Eugènia «en 
aquella església fosca del Baix Aragó a les sis del matí» (Aritzeta 1997a: 
26), es construeix una atmosfera, tant a partir dels elements físics com dels 
psíquics, que deixa entreveure algunes lluentors d’esperança en aquesta 
imatge indeterminadament tètrica. La línia entre l’estat mental dels perso-
natges i el seu entorn és molt tènue, de manera que es produeix la barreja 
entre món i ment que podem veure a les ratlles següents:

L’Eugènia se sentia a gust amb aquella cerimònia fantasmal amb la seva roba 
senzilla de carrer, res de vestit blanc sinó faldilla negra i abric negre, en la 
penombra de l’església olorosa de cera i d’encens esvaït, en la companyia erta 
d’uns familiars irreals amb posat de circumstàncies, embotits de mala gana 
dins dels seus vestits foscos, que projectaven ombres esperpèntiques sobre els 
bancs de la segona meitat de l’església. Era l’única que semblava còmoda, tot i 
que el nuvi no hi era. (Aritzeta 1997a: 27)

En aquesta escena es produeix un dels diàlegs entre passat i present 
de què parlàvem: els paràmetres presents jutgen i interpreten l’escena 
passada. I, així, aquesta poetització escènica que parteix de la inevitable 
interpretació des del nostre present permet fer una incisió en la vida quo-
tidiana i en un món de sensacions, colors i ombres ja desaparegut. El fet de 
centrar l’acció en la novel·lesca trama d’uns personatges que, venint d’un 
món de terres deprimides i àrides, van a buscar un somni que no els treu 
de la pobresa, permet una construcció alternativa al relat històric. Hi ha 
un fil comú que lliga els espais del Baix Aragó, de Cuba i de la Barcelona 
de postguerra: és el retrat d’uns estrats socials en lluita constant per la 
supervivència diària. Malgrat que el fil conductor sigui la història d’amor 
entre dos personatges, la novel·la és el retrat de diversos grups humans. 
D’alguna manera, de la prosa d’Aritzeta es desprèn que la memòria és un 
fenomen col·lectiu, per això es retraten en tot moment les visions dels 
diversos personatges sobre la seva vida, uns pensaments que conformen 
un tot orgànic de l’entorn. Com ha assenyalat Maurice Halbwachs en el 
seu llibre La mémoire collective, la memòria personal sempre es basteix del 
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record d’altri.115 L’herència de Cuba és una història de record, del record 
de la història d’uns avis que no han fet fortuna, un record que, al seu torn, 
està format per un entramat de records i de vivències d’altres. La memòria 
és, per tant, un espai orgànic on interactuen records i vivències diverses 
que s’articulen a través d’aquest motiu d’herència. Així, en el joc autobio-
gràfic del penúltim capítol del llibre es crea una complicitat amb el lector 
i es desprèn que, més enllà de l’agulla, la veritable herència és la de la 
memòria. 

De sobte, al final del llibre, en una escena quotidiana, un trasllat de 
casa, som catapultats al 1992, que queda ja molt lluny d’aquella església 
freda del Baix Aragó, i ens trobem davant d’una conversa de mare i filla. 
Es produeix un enllaç entre passat i present que ens fa entreveure com els 
deixos lírics que acompanyen l’univers passat han desaparegut per com-
plet. L’escena de mare i filla és d’una objectivitat absoluta: s’entén, doncs, 
que hem estat davant d’una història de records i que la recreació de la 
història implica una certa admiració, és a dir, una certa poetització del 
món perdut. L’emoció d’Ulisses davant de la seva pròpia història es repe-
teix, doncs, en escoltar les històries dels avantpassats. La història recent 
forma part d’una memòria col·lectiva que té un pes emocional i identi-
tari específic. El fet de revertir la història exitosa de l’indiano té un efecte 
humanitzador que permet una revisió de la seva història, no pas perquè 
la novel·la exerceixi una funció històrica o sociològica directa, sinó per-
què, en crear un món que no és una imitació directa, fa una poetització 
versemblant d’una època (Ricoeur 1983: 278). I aquest fet enllaça amb 
un dels trets característics de la novel·la històrica: el seu hibridisme. Per 
naturalesa, la novel·la històrica barreja elements d’invenció i de realitat 
(Mata Induráin 1995: 17) i una de les maniobres que utilitza Aritzeta en 
L’herència de Cuba és la construcció d’espais poètics on es desenvolupen 
les trames de la novel·la. 

115 «Considérons maintenant la mémoire individuelle. Elle n’est pas entièrement isolée et 
ferée. Un homme pour evoquer son prope passé, a souvent besoin de faire appel aux souvenir 
des autres» (Halbwachs 1968: 36)
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La poètica de l’espai

Tot bon escriptor sap que les primers línies de la narració són fonamen-
tals: són les línies que atrapen el lector en la història i que sovint marquen 
la tonalitat del llibre. De fet, en el focus de les primeres línies de L’herència 
de Cuba ja hi podem trobar diversos elements clau del desenvolupament 
posterior de la novel·la. L’espai, com no podia ser altrament, hi juga un 
paper important:

Quan per primera vegada a la vida va veure la mar era de nit. I aquella prome-
sa meravellosa i inexplicable que li havia destorbat el son tants i tants dies de 
la seva infantesa i l’adolescència, que li havia fet imaginar fondàries glaçades 
i l’havia temptat sense mesura, va prendre sobtadament la forma d’una gran 
decepció: al seu davant només hi havia un pany de paret tèrbol, un forat opac, 
indicis d’un panorama fantasmal. (Aritzeta 1997a: 9)

En aquest inici trobem un personatge —de moment desconegut— que 
per primera vegada es troba davant del mar. I es troba també davant de la 
decepció. La decepció serà motor de tota l’obra. Les grans expectatives de 
Basilio en la seva emigració a Cuba, el seus somnis de riquesa i grandesa 
queden frustrats. També la seva dona, Eugènia, casada per poders al Baix 
Aragó i emigrada a l’illa un temps després, ha de fer front a les dificultats 
de la vida d’allà i, després, havent tornat, a la separació involuntària del 
marit, i a la guerra i la fam de la postguerra. En aquest primer paràgraf 
ja trobem el motor de tota la trama: la facilitat amb què Basilio es deixa 
endur per uns somnis i unes expectatives irreals. La fantasia de Basilio el 
porta a imaginar-se la mar com un espai gairebé de somni, que exerceix un 
poder d’atracció desmesurat, però, una vegada la fantasia enfrontada amb 
la realitat, apareix la decepció. Malgrat que, hàbilment, Aritzeta no revela 
la identitat del personatge, sí que ens descobreix el tret fonamental del seu 
caràcter, que és el motor de l’engranatge argumental de la novel·la. 

La prosa d’Aritzeta és una prosa d’enquadraments. L’agilitat de la 
narració —Aritzeta té un gran sentit del ritme narratiu, una qualitat im-
prescindible de qualsevol escriptor de novel·les juvenils— es fonamenta 
en l’enllaç d’escenes que combinen el gust pel quotidià amb el gust pel 
significatiu. El fet que el relat enllaci diversos plans significa també l’enllaç 
de diversos espais escènics. El diàleg entre el personatge i l’espai és cons-
tant, com es veu en aquesta primera escena de l’obra: «la mar se li havia 
convertit en una remor inquietant que no s’assemblava a cap altra fressa 



Memòria i discurs a L’herència de Cuba

145

coneguda. I aquell fresseig monòton el neguitejava» (Aritzeta 1997a: 9). 
Ens trobem, doncs, davant d’un espai eminentment subjectiu. 

L’expectativa es desplega en l’espai: en un primer moment, Cuba és 
l’espai utòpic que desperta la imaginació de Basilio: els relats de Maximino 
el porten a somiar «una torre colonial amb palmeres, criades mulates, un 
cotxe i tot el dia per explicar de quina manera s’havia fet ric, tota l’existèn-
cia per poder recordar com la vida de debò li havia saltat desbocada per 
les venes» (Aritzeta 1997a: 14). La distància espacial és entesa com l’equi-
valent a la prosperitat, com l’única possibilitat d’esquivar la misèria. L’espai 
és, doncs, la bastida a partir de la qual es construeix la trama de la novel·la; 
no és un mer decorat ornamental, és molt més que un marc físic. És un 
espai simbòlic i dialèctic. Els personatges reflexionen sobre ells mateixos a 
partir de pensar l’espai. Fixem-nos en aquestes ratlles sobre Basilio:

Ell no volia de cap manera que l’horitzó se li acabés tan a prop d’on havia 
nascut, amb el serrats de Calanda per tota altitud i el riu Guadalopillo per tota 
empenta, perquè desitjava alguna cosa que es pogués construir ell mateix, per 
a ell i per a qui triés de seguir-lo, sense el llast d’haver de fer el que tocava, 
volia alguna cosa molt i molt gran. (Aritzeta 1997a: 14) 

En primera instància, Cuba és primer un lloc de fascinació —com 
també ho era el mar abans d’entrar-hi en contacte. Aquesta confrontació 
entre la imatge primigènia i il·lusòria de l’espai i la realitat de l’espai en si 
emfatitza com n’arriben a ser de quimèriques les esperances de progressió 
social. El simbolisme de l’espai és, doncs, al servei de la representació de la 
relació dels personatges amb el món. Diu Blanchot (1955: 23) que allò que 
ens fascina està més enllà de la realitat sensible i se situa més enllà del marc 
espaciotemporal; és per aquest motiu que la poètica del paisatge és fona-
mental en la novel·la: l’univers de L’herència de Cuba no només es basteix 
sobre el relat objectiu dels fets, sinó que es fonamenta en una representació 
dels esdeveniments subordinada a la subjectivitat, és a dir, a la vivència psí-
quica dels personatges. En L’herència de Cuba no hi trobem monòlegs inte-
riors —només llegim puntualment algunes notes en primera persona— ni 
unes descripcions extenses de les cavil·lacions dels personatges. Ara bé, a 
través de la creació d’un espai subjectiu, la narració és capaç de representar 
la vivència, una vivència individual de diversos personatges que s’emmarca 
en una dialèctica històrica de caire col·lectiu. L’espai és, doncs, un element 
clau a l’hora de retratar l’esperit d’un temps.
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El relat és clau en l’imaginari de les Antilles previ a l’arribada. Maxi-
mino, l’indiano, amb l’evocació dels seus records dibuixa un paradís utòpic 
i sensual que captiva l’Eugènia. «Cuba li va entrar com un verí a la sang» 
(Aritzeta 1997a: 36). La novel·la juga sempre amb el contrast: les difícils 
condicions de vida que es troben Eugènia i Basilio en arribar116 s’interca-
len amb paisatges de record de les històries de Maximino, fet que accentua 
la distinció entre utopia i realitat. L’espai utòpic que havia esperonat la 
imaginació dels personatges queda en el record i és evocat per Basilio i 
Eugènia en temps difícils:

Les vetllades a la casa paterna dels Peguero quedaven molt lluny en el record 
d’en Basilio, però de vegades ell i l’Eugènia encara parlaven d’aquelles històries 
increïbles que els explicava el vell indiano, que qui sap si eren certes, d’aquells 
arbres i d’aquells animals que ara es trobaven a cada pas, cada dia, de tal ma-
nera que ja no se sabien imaginar com els seria en un món en què no hi fossin. 
(Aritzeta 1997a: 100)

La intercalació és també una manera de sobreposar dos plans histò-
rics: l’abolició de l’esclavitud a Cuba a finals del segle xix i la progressiva 
mecanització de la vida a la Cuba dels anys trenta. Abans d’arribar a l’illa, 
Cuba era un producte de la invenció de Basilio, un espai d’abundància, 
sensualitat, éssers exòtics i fruites saboroses. A partir del relat poètic, 
l’espai caribeny havia adquirit una dimensió emocional (Said 2003: 55) 
que no acaba de desaparèixer amb l’arribada a l’illa. La realitat històrica 
és pintada altra vegada com un teló llunyà dels personatges. L’abolició de 
l’esclavitud és relatada per Maximino com un moment clau per assentar la 
seva fortuna:

Vaig anar llogant homes lliures, comprant algunes màquines, em vaig avançar 
a l’abolició, més que res va ser mèrit d’en Parreño, no es creguin, que hi venia 
cada estiu, ell era liberal i ho veia venir això, no volia diners ensangonats, 
deia, hi havia tot un cercle d’intel·lectuals a l’Havana que hi batallaven, contra 
els qui volien mantenir els esclaus, fins i tot en van aparèixer novel·les, ja em 
diran! I així amb bon ull, ens vam anar fent una fortuna. (Aritzeta 1997a: 
100-101)

116 Un exemple molt clar de la duresa de la vida a l’illa el trobem quan, just després de casats, 
Basilio porta Eugènia a la barraca on viuran; ella no entén que es tracta de casa seva: «I ella va 
entendre que encara estava de viatge, i que en un dia o dos sortirien d’aquell indret cap a casa 
seva. Per això no li va importar d’aturar-se i descarregar la maleta a l’entrada d’una d’aquelles 
barraques amb sostre de guano recobert de fulles seques de palma» (Aritzeta 1997a: 56). 
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Un dels grans encerts de la novel·la és que el tel líric que cobreix els 
espais no impedeix l’emergència d’un discurs objectiu i pragmàtic dels 
personatges. Relat heterodiegètic i intervencions en primera persona mo-
dulen un discurs que genera una visió de considerable amplitud històrica. 
L’escenari històric es configura a través del monòlegs interiors dels perso-
natges inserits en la narració o bé través de comentaris de personatges se-
cundaris. Així, per exemple, l’anterior intervenció de Maximino, que fa re-
ferència a la narrativa antiesclavista, o també la introducció del personatge 
de donya Margarita, una «dama de casa rica» amb aires independents, 
una veu que presenta els personatges des d’un altre punt de vista. D’al-
guna manera és la nota que permet veure amb més amplitud l’entramat 
social de Cuba i ofereix una perspectiva sobre el moviment intel·lectual 
i progressista a Cuba117 i, sobretot, permet entendre aquesta distància dels 
protagonistes, en aquest cas, més concretament, d’Eugènia, de la llunyania 
dels somnis quimèrics de grandesa que havien tingut. La vida a Cuba és 
vista per donya Margarita amb la distància que inevitablement proporci-
ona una posició econòmica avantatjada. Així, després que Eugènia hagi 
rebutjat anar a servir a casa seva, el relat heterodiegètic s’intercala amb el 
monòleg interior del personatge: 

I aleshores la dama va somriure. Sempre era el mateix i no s’hi podia fer res, 
la vida seguia el seu curs, les dones parien fills i cuidaven les famílies, treba-
llaven a la casa, al camp, i la bellesa era un luxe exquisit que surava un instant, 
detinguda, per capbussar-se immediatament en un gorg de fulles pansides. Va 
mirar les aus del paradís, ufanes i tendres, i va saber que just en aquell instant 
de plenitud ja començava a marcir-se. (Aritzeta 1997a: 66) 

Malgrat els somnis quimèrics dels dos protagonistes, la vida a Cuba és 
encara més dura que a Espanya, un fet que és clau en la constitució de la 
trama. Certament, Aritzeta no s’està de descriure el paisatge amb tot el seu 
exotisme i exuberància, però alhora detalla l’extrema duresa de les condi-

117 «durant les seves estades a l’Havana freqüentava un centre femení de caire progressista 
que s’interessava per la vida de les dones a Cuba, qüestions com la maternitat i la mortalitat 
que aquesta ocasionava, com la influència de les dones en l’educació dels fills i tot això. Però 
on també es discutia de literatura i d’art: es llegien les obres de les Brontë, sobretot hi havien 
tingut un gran èxit Jane Eyre i Agnes Grey, però ella, personalment, s’havia emocionat més 
amb Cims borrascosos; i fins havien rebut amb un remarcable entusiasme les ultimíssimes 
novel·les de la Virgina Woolf: Mrs Dalloway i Al far, que ella trobava una lectura difícil, mal-
grat el seu bon domini de la llengua anglesa. També feien obres de caritat, parlaven del dret a 
vot de les dones i organitzaven audicions i conferències.» (Aritzeta 1997a: 64)
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cions de vida de l’illa.118 Això deriva en un quadre particular: l’esgotament 
i les circumstàncies de vida extremes queden diluïdes en un espai poètic 
ufanós i sensual; d’alguna manera, en el marc de l’espai cubà els personat-
ges són una part més d’un microcosmos exòtic i fascinant en què sembla 
que fins i tot la sobreexplotació a què necessàriament es veuen sotmesos 
els personatges sigui un element més d’un quadre atàvic. L’element líric i 
sensual que s’afegeix al paisatge cubà, d’una banda, confereix dinamisme a 
la narració i en subratlla el caràcter insòlit, però, de l’altra, el tenyeix d’un 
tel d’irrealitat que fa que la vivència tingui un aire llunyà que no trobem en 
el relat dels fets que s’esdevenen a la península, on la guerra i la postguerra 
són relatades amb cruesa. 

L’ambivalència és segurament la característica que descriu la relació 
dels personatges amb la realitat de l’espai utòpic que havien imaginat: 
Cuba no perd la seva exuberància paisatgística, malgrat les dures condici-
ons de l’ingenio. Tanmateix, els vincles amb l’espai familiar d’Aragó juguen 
un paper determinant en la nova vida a l’illa. Per començar, Basilio explica 
una història d’èxit en les seves cartes a la família que, quan es mor la seva 
germana, li demana que pagui una escultura d’un àngel per a la tomba, 
uns diners que es veu obligat a pagar malgrat trobar-se en una situació 
de misèria.119 Evidentment, l’emigració a Cuba és la cerca d’una identitat, 
la identitat del triomfador. «L’Aragó era també una terra llunyana que els 
arribava en forma de carta» (Aritzeta 1997a: 108). Les relacions de proxi-
mitat i llunyania inverteixen, doncs, la relació dels personatges amb l’espai: 
així, si Cuba es confonia amb el somni a principis de la novel·la, ara Aragó 
es dilueix en un record. Però, de sobte, hi ha un gir inesperat dels esde-
veniments i Basilio envia Eugènia, embarassada, i la seva filla Margarita a 
l’Aragó. Es tracta d’un canvi brusc i inesperat: a Basilio «li havia agafat la 
dèria que els seus fills tinguessin arrels». (Aritzeta 1997a: 110). I a partir 
d’aquesta sobtada i estranya tornada d’Eugènia i els seus fills comença una 
trama de paral·lelismes a través de la qual es basteix la segona part de la 
novel·la. L’arribada d’Eugènia coincideix amb el cop d’estat de Franco i la 
posterior guerra civil.

118 Per exemple, la mateixa donya Margarita fa la següent deducció de l’arribada d’Eugènia 
a l’illa: «Havia de fer poc temps que era a Alabama, d’altra manera la roentor dels estius 
s’hauria cuidat prou bé d’enfosquir-li la pell, de pansir-se de pressa aquella ufanor tendra de 
la seva carn jove». (Aritzeta 1997a: 65)
119 «És clar que no els podia decebre. Però un àngel de marbre era més d’un any d’estalvis, 
de no menjar, de no gastar, de privar-se de tot, comptant que les collites anessin molt bé i ell 
trobés feina extra al central durant la safra». (Aritzeta 1997a: 95)
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Aquest fet permet endinsar-se en el moment històric de tots dos es-
pais a través de la comparativa: a partir de la comparació entre les vides 
d’ambdós personatges, s’emfatitzen les característiques i les particularitats 
de cada vivència sociohistòrica. A més, Aritzeta juga molt bé amb l’elas-
ticitat temporal del relat: el ritme de la novel·la no només està marcat per 
l’agilitat de la narració, sinó també per una precisió històrica camuflada 
en una nota llunyana que palesa aquesta impossibilitat de comprendre la 
magnitud de l’esdeveniment històric. Així, el primer capítol de la tornada 
d’Eugènia s’inicia d’aquesta manera:

El dia havia començat amb un gran rebombori d’homes pels carrers i la notí-
cia, qui sap si certa, que hi havia hagut un aixecament militar contra el govern. 
A l’Àfrica, deien que havia començat, i a Madrid l’exèrcit ja s’havia començat a 
moure. Però ningú no va saber ben bé què passava fins que no ho van dir per 
la ràdio. Aleshores l’Amancio se’n va anar de casa i les dues dones i les criatu-
res, amb les velles, es van quedar soles. (Aritzeta 1997a: 111)

De sobte, el lector es troba amb el conegut escenari de la guerra civil, 
un lloc comú que, com veurem més endavant, en un inici és vist pels per-
sonatges des de la distància. I seguidament un moviment de prolepsi ens 
situa tres anys més endavant a Cuba en una escena que barreja l’enyorança 
de Basilio amb la seva determinació de tornar-se a aparellar. Es crea un 
buit en la trama que s’omplirà en els capítols següents. 

De Cuba estant, tot esperant l’Eugènia —uns compassos d’impacièn-
cia sintetitzats en un moviment anafòric—,120 torna a aflorar la incapacitat 
de Basilio de sortir de l’espai del mite de l’indiano. Pobre de solemnitat, 
es nega a tornar fracassat del seu viatge envers la terra de l’abundància. 
Aquesta dissociació d’espais que facilita la tornada d’Eugènia permet que 
els records de la infantesa tinguin un altre matís i la vida al poble és vis-
ta per Basilio d’una manera completament diferent: «Al poble es vivia 
d’una altra manera… recordava aquelles llesques de pa amb vi i sucre, 
xopes de vi, que a l’hivern feien aquella escalforeta, ell que no en menjava 
mai, de pa.» (Aritzeta 1997a: 131)

Una altra vegada, doncs, es juga a la contraposició d’espais que, en 
definitiva, acaben sent espais mentals que els personatges projecten des de 
perspectives molt diferents al llarg de la seva vida. L’espai, doncs, és també 

120 «I l’Eugènia, que no arribava. | I les nenes, que no arribaven. | I la carta, que no arribava.» 
(Aritzeta 1997a: 127).
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un element clau que determina la percepció que els personatges tenen de 
la seva vida. Si la novel·la projecta els personatges en una realitat històrica 
incomprensible, la dimensió espacial és la que ofereix el fonament per a 
les seves reflexions. Així, si al principi de la novel·la Basilio se sentia ofegat 
a l’indret on li havia tocat viure i, empès per una idea utòpica i imaginària 
de Cuba, fruit de les històries de don Maximino, emigra, la imatge de la 
vida al poble canvia radicalment a conseqüència de la seva experiència 
cubana. Els espais es desfaran i emergiran en el record dels personatges i, 
així, veurem com un Basilio contrariat per la marxa de la Rosa, espantada 
per la gallega, torna a recordar una altra vegada els «paradisos perduts 
d’Espanya».121 La seva vellesa transcorrerà narrant les històries fabuloses 
dels carrers d’Aragó, tal com Maximino havia fet amb el paisatge caribeny. 
Expectativa i realitat es projecten sobre els espais que conformen la vida i 
la trama dels personatges de la novel·la.

Poètiques realistes: contrast i diàleg entre diversos sistemes discursius

Malgrat que, sens dubte, L’herència de Cuba és una obra que s’allunya del 
pol del mite per apropar-se al terreny de la realitat —la figura exitosa de 
l’indiano és substituïda per la del migrant pobre de solemnitat. Un cert 
lirisme sembla mantenir aquest embruix caribeny. Certament, tal com 
ha comentat Rafael Cala, l’associació de la figura de l’indià amb l’èxit i 
la riquesa originarà una contradicció inevitable entre el mite i la reali-
tat (Cala Carvajal 2001: 18-19). Ara bé, la desmitificació com a columna 
vertebral de la narració converteix automàticament L’herència de Cuba en 
una novel·la realista?

Com molts altres conceptes literaris, el realisme és un terme tan ex-
tens que es pot diluir en la seva amplitud de significat. Així, trobem algu-
nes conceptualitzacions vastes del terme, com ara la de Darío Villanueva, 
que entén el realisme com un conjunt de poètiques que «observen i re-

121 «I així estiu i hivern, hivern i estiu, ell anava imaginant de nits, en converses plàcides 
amb aquella dona fantasmal, els paradisos perduts d’Espanya. I recorria la torre colonial de 
don Maximino, i aquella torre es feia gran i alta, els jardins creixien, i hi havia tota mena  
de plantes de jardí i de flors, de les més fines d’Europa i Àsia: tulipes, violetes, clavellines, 
nards, gessamins, lilàs. I encara lliris de totes les espècies i orquídies i magnòlies …un bé de 
Déu de flors i plantes. […] I recorria les seves terres a cavall: la vinya, les oliveres, les hortes, 
i visitava els ramats d’ovelles i de cabres i vaques i bous i cavalls. I tot es feia gran, i creixia i 
creixia a mesura que ell hi passava, a mesura que ell hi pensava.» (Aritzeta 1997a: 159).
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produeixen artísticament la realitat» (Villanueva 1992: 29). Evidentment, 
la novel·la d’Arizeta encaixa perfectament en aquesta comprensió del re-
alisme com a poiesis i no com a mimesis (Villanueva 1992: 57). Ben lluny 
de les concepcions del xix, del «realisme ambiental de Balzac» (Auerbach 
2008: 445), el realisme de la segona meitat del segle xx correspondria a la 
noció de «realisme figurat», encunyada per Hayden White a partir d’una 
lectura crítica d’Erich Auerbach. El poder vívid de la representació ja no 
rau en la narració mil·limètrica i acurada dels fets, sinó en la seva transfor-
mació subjectiva (White 2004: 119); en comptes d’una fotografia realista 
dels fets, una interpretació poètica de la realitat. Aquesta mal·leabilitat del 
concepte de realisme, fruit de les profundes transformacions estètiques de 
la literatura del segle xx, derivarà, entre d’altres, en una de les etiquetes 
més famoses del segle xx, la del realisme màgic, un oxímoron que defineix 
una narrativa en què fantasia i realitat ocupen un mateix pla jeràrquic 
(Slemon 1988: 11). Dos sistemes discursius conflueixen en una estètica 
del contrast. Malgrat la seva temàtica caribenya, la novel·la d’Aritzeta no 
té elements fantasiosos —la inclusió d’alguna de les escenes de santeros no 
està relatada des d’una perspectiva sobrenatural—; ara bé, com el realisme 
màgic, la novel·la juga amb una superposició de plans. D’una banda, tro-
bem una espècie de realisme líric i volgudament novel·lesc; de l’altra, un 
realisme aspre que irromp amb tota la seva força amb l’esclat de la guerra 
civil. Si bé no és una novel·la de guerra, l’esclat bèl·lic marca un punt d’in-
flexió en la tonalitat discursiva de la narració, que fa un gir que accentua 
el punt d’inflexió que va suposar la guerra. Com en qualsevol novel·la his-
tòrica, s’estableix una jerarquia d’esdeveniments i, en aquest sentit i com 
no podria ser d’una altra manera, la guerra civil hi ocupa un lloc central. 

Certament, hi ha una gran quantitat de novel·les dedicades a la guerra 
civil i a la postguerra i alguns llibres d’Aritzeta, com El pou dels maquis, 
se centren exclusivament en aquesta realitat. La guerra irromp a la meitat 
de la novel·la i marca una trama d’intrigues, traïcions i malentesos que 
configuren la novel·la. El realisme més cru d’Aritzeta, el trobem en aquests 
passatges de guerra i de postguerra. Malgrat els regustos poètics del relat, 
l’obra tracta temes com l’emigració, la violència contra les dones, la po-
bresa i la misèria.122 Ara bé, el punt descarnat del relat emergeix amb tota 

122 En aquest sentit, en la seva tesi Imagining Cuba: Emigration, Tourism, and Imperial-
ist Nostalgia in the Work of Spanish Women Writers and Photographers (1992-2015), Monti 
comenta: «Though this text has received little attention from critics and readers (in fact, 
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la seva força a partir de la vivència en l’espai hispànic: certament, alguns 
episodis com la pallissa que Basilio dona a Eugènia marquen la dissolu-
ció del somni cubà i tenen un cert grau de cruesa. Tanmateix, es tracta 
d’un episodi que té el focus en Basilio i es confon amb les reflexions del 
viatge cubà.123 Tot i que la novel·la està construïda a partir del propòsit de 
l’antiidealisme, l’admiració per l’entorn caribeny suavitza qualsevol tipus 
d’objectivitat àrdua. Així, malgrat no entrar en el terreny fantasiós, s’hi 
representen escenes, com la visita d’Eugènia als santeros, que juguen amb 
l’ambigüitat de la superstició: 

El babalao va escorxar el gall i va fer córrer la sang i aleshores va agafar les 
mans de l’Eugènia i les mans de la Marlén. I va mormolar alguna cosa. I així 
que havia començat a parlar, un dels collarets de la Marlén va saltar fet a mi-
ques, els grans de colors escampats per tota l’habitació. (Aritzeta 1997a: 97)

L’imaginari de la llunyania, però, és truncat per la tornada d’Eugènia. 
L’arribada de la guerra civil posarà l’accent en la l’escassetat i l’abús que 
han de suportar els personatges. El tel de lirisme exòtic que embolcalla 
la narració caribenya —on sembla que una força atàvica i incontrolable 
sigui motriu dels esdeveniments— és interromput abruptament pel relat 
del conflicte. Els dos espais i moments històrics es contraposaran també a 
partir de dos sistemes discursius quasi antagònics, reflex de dues vivències 
diverses. 

El retorn d’Eugènia la porta a un espai de guerra en què es fa palès 
el rebuig de la seva família. La ficció de Basilio de simular una vida d’èxit 

the novel only exists in the original Catalan, and has not yet been translated to another lan-
guage), its importance comes from speaking about delicate, yet burdensome, historical and 
social aspects that pertain to Aragón and to Spain as a whole: emigration, the Civil War, the 
post-War years, violence against women, and poverty.» (Monti 2019: 103).
123 «I és que s’havia sentit una punxada al pit d’haver de recordar l’Havana, de pensar que 
mentre ell anava a buscar la sort lluny de casa, mentre es posava en perill i després renunciava 
dolorosament a un camí fàcil, la seva dona s’entretenia amb encanteris de santeros, i es va 
sentir desgraciat d’haver tornat al bohío, d’haver de viure entre tota aquella sordidesa, amb 
aquella gent, entre tanta necessitat, amb aquella dona tan bonica com ell havia fet venir d’Es-
panya per compartir una fortuna que no arribava, una dona que se li enlletgia per moments, 
torrada pel sol del tròpic, i, encegat de dolor pera seva mala sort, va continuar colpejant-la 
amb les mans, amb els peus, mentre ella gemegava, la va colpejar brutalment per treure’s del 
damunt tot aquell pes desesperat de la seva aventura cubana, i l’hauria continuat apallissant, 
sense adonar-se ben bé del que feia, si no hagués arribat en Satiaguiño i l’hagués aturat.» 
(Aritzeta 1997a: 89).
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recau amb tot el seu pes sobre Eugènia, que ha de guardar-se la resposta als 
retrets que li fa la seva mare, que es pensa que neden en l’abundància.124 La 
contraposició d’ambdós plans espacials fa emergir la condició paradoxal 
de l’emigració a Cuba, accentuada per la necessitat de mantenir les aparen-
ces. La tornada d’Eugènia fa emergir amb contundència la dura realitat ca-
ribenya, indiscutiblement més dura que la del poble. De sobte, la narració 
es focalitza en la veu d’Eugènia que, lluny del caràcter somiador de Basilio, 
acara la realitat tal com és: «Allà no s’havia passat mai tanta necessitat com 
la que passaven ells tres a Cuba. Ella era més pobra que els seus pares, ella 
no tenia ni tan sols aquella casa de pedra, un ruquet, oli, vi, pa negre….» 
(Aritzeta 1997a: 114).

Eugènia també és el centre de la narració de l’esclat de la revolució a la 
zona republicana: el seu desconcert, amanit per un record dolç de la seva 
vida amb Basilio, accentua aquesta sensació de llunyania enmig d’uns fets 
que la superen. De sobte, Aritzeta ens catapulta a un món de dones que, 
absortes en les problemàtiques domèstiques —com la necessitat d’enterrar 
l’àvia Clementina—, no tenen la capacitat de comprendre els esdeveni-
ments que se succeeixen al seu voltant, només tenen la de patir-los. El 
relat dels fets de juliol del trenta-sis en aquest poble del Baix Aragó té 
gairebé un regust de desconcert que ressalta la posició d’alienació del per-
sonatge femení, completament sotmès al constrenyiment social. El periple 
angoixant d’Eugènia a la cerca d’un capellà ens pinta alguns quadres força 
objectius del rampell revolucionari:

Ella no s’hi va voler entretenir més i els va deixar allà rient, semblaven faltats, 
mentre li obrien pas i se la miraven com corria cap a l’església del Milagro. 
Però quan va arribar a la porta es va adonar del que passava: grups d’homes 
estaven removent tot el mobiliari, els altars, les figures dels sants, i havien 
penjat al mig de la nau, d’una banda a l’altra, la gran bandera roja i negra de 
la FAI. (Aritzeta 1997a: 117)

L’esclat revolucionari coincideix també amb el naixement de la seva 
segona filla, Catalina, un capítol que és contraposat amb el del nou apare-

124 «Ens han dit a casa del teu home que esteu bé. Ja fa vergonya haver de saber pels altres 
d’una filla. Nosaltres aquí passem molta necessitat, que ja saps com ens vas deixar, i sempre 
vam pensar que una filla és una filla i que quan començaríeu a fer diners ho notaríem. Però 
per ara, res de res. Diu que ja teniu una propietat. A veure si es nota, doncs, que no tot ha 
d’anar per als Peguero, nosaltres t’hem fet gran, Els teus germans no tenen ni sabates i a 
l’hivern a l’Aragó hi fa molt de fred, encara que a Cuba no hi arribi.» (Aritzeta 1997a: 114).
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llament de Basilio, tres anys després de la tornada d’Eugènia a l’Aragó, un 
episodi ple d’erotisme i sensualitat que ens retorna a un univers dur, però 
càlid, d’una Eugènia embarassada, un univers en el qual la necessitat esde-
vé virtut.125 Malgrat que Rosita, de catorze anys, es resisteix a ser aparellada 
amb Basilio, la seva oposició inicial és pintada gairebé com un ingredient 
picant de l’aparellament. L’escena de la seva primera trobada sexual és d’un 
bucolisme càlid; en contraposició, l’escena de la fugida d’Eugènia en un 
camió que l’allunya del front. Al llarg d’aquest recorregut s’esgrunen els 
records d’Eugènia, en un vaivé d’esdeveniments anteriors que tracen de 
forma sintètica els temps de guerra. En la seqüència narrativa, Julio, el 
germà de Basilio, un personatge esmentat molt de passada, però que ad-
quireix entitat: temptant Eugènia amb una herència —el títol reverbera al 
llarg del llibre—, impedeix la seva tornada a Cuba. I, enmig de la fugida, 
el record de Cuba que, malgrat tot, esdevé el paradís perdut.126 En aquest 
moment, Aritzeta introdueix un element dramàtic a la fugida, en forma 
de nota epifànica: «I va dir adéu a tot: al passat, al present, a la vida, i es va 
deixar anar amb els sotracs del camió mentre pensava que demà era una 
paraula ben absurda» (Aritzeta 1997a: 147)

Els dos plans espacials es consoliden i s’intercalen com dues narracions 
de tonalitats molt diferents: la història de Basilio, malgrat les seves vicis-
situds sentimentals —Rosa l’abandona i és substituïda per Virtudes que, 
al seu torn, també es veurà obligada a marxar— transcorre plàcidament, 
mentre que Eugènia es veu abocada a una existència de resignació i humi-
liació. El relat de postguerra és un retrat de fam i misèria: Eugènia ha de 
patir l’abús de Julio, el seu cunyat falangista, que la viola, i es veu obligada 
a fer estraperlo fins que s’aparella amb un pintor de retaules i la vida se li 
va «aplanant». La combinació d’ambdós eixos narratius permet també la 

125 Així, la narració ens detalla les idees que li passen pel cap a Catalina quan Basilio li 
insinua que es vol aparellar amb la seva neta: «La dona se’l va mirar. L’havia entès prou bé, 
però no va dir res. Ella hauria volgut que la Rosita es casés tal com cal, que tingués fills amb 
algun jove de la colònia, o amb algú del poble, i que ella els pogués veure créixer. Però sabia 
que les coses anaven com anaven i que de vegades els desigs de les àvies no s’acomplien» 
(Aritzeta 1997a: 126).
126 «I els records se li omplien de pedres quan pensava en Cuba, quan pensava en aquell dia 
als turons amb en Basilio, corrent com dues criatures amunt i avall, apamant per primera 
vegada la finca on s’havien de construir la casa de maons i ciment, on havia de començar la 
seva fortuna, quan ella va sentir per primera vegada que la vida li creixia al ventre.» (Aritzeta 
1997a: 147). 
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comparativa de l’evolució històrica d’Espanya i Cuba fins als noranta, mo-
ment en què es fusionen ambdós plans; una vegada morta Eugènia, com no 
podia ser altrament en aquesta poètica de separació de la segona part de la 
novel·la, Basilio mor el dia abans de conèixer la seva neta Margarita. 

I l’obra acaba amb aquesta sublimació de l’espera —l’inici d’una nit de 
vetlla molt llarga— que plana sobre l’entramat narratiu del llibre. El mite 
de l’indiano es dilueix en la narració poètica de la dura vida cubana, con-
trapuntada amb l’àrid discurs de guerra i postguerra. I Cuba esdevé l’espai 
de la memòria i el viatge de tornada a Cuba, el viatge a la memòria. 
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ELS MAQUIS DE MARGARIDA ARITZETA

Ignasi Riera
Escriptor

Em conviden a prendre part en un seguit de converses a l’entorn de l’obra de 
la vallenca Margarida Aritzeta. Els organitzadors em deixen triar «tema». 
Potser recorden que érem els editors del seu primer llibre, Grafèmia. I els 
responc immediatament: «m’agradaria parlar dels seus llibres que giren a 
l’entorn dels maquis. O sigui: El pou dels maquis (2013), El pou dels maquis. 
Els fets. Els documents (2013) i La filla esborrada (2017).»

Abans de posar-m’hi, he de dir que he llegit, i comentat, uns quants 
llibres sobre el tema. Per exemple, l’any 2003 presentàvem, amb Manuel 
Vázquez Montalbán, l’estudi de Josep Sánchez-Cervelló, Maquis: el puño 
que golpeó al franquismo, de l’editorial Flor del Viento de Ramon Serrano. 
A més de l’autor, col·loboraren en el text Carles Llauradó, Antonio Flores, 
Teresa Roigé, Marc March i Joan Carles Lleixà. Era la primera vegada que 
els autors havien pogut consultar els Documents Reservats de la Guàrdia 
Civil.

A més, ens havien cridat l’atenció la novel·la d’Almudena Grandes que 
gira a l’entorn del tema; o Les veus del Pamano, de Jaume Cabré —vaig ser 
amb ell a la Frankfurterbuchmesse quan en presentava la versió alemanya, 
d’èxit fulgurant. Sóc, a més, un lector devot del lleonès Julio Llamazares, 
autor d’un text excepcional i a qui jo, si em deixessin, atorgaria el més 
important dels premis: Luna de lobos, de 1985. Es tracta, en efecte, d’un 
text digne de ser considerat com un encert literari de molt gruix, tant pel 
marc geogràfic —muntanyes lleoneses—, per a mi del tot desconegudes, 
com pel lèxic usat per aquesta primera novel·la de l’autor. El llibre de Lla-
mazares ens suggereix, a més, un comentari: el dels contactes entre grups 
de maquis en actiu a l’Espanya dels anys 40. (I em temo que la connexió 
creixent entre els encarregats per reprmir-los). En una «Nota de lectura» 
de Margarida Aritzeta a La filla esborrada, llegim: 
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quan vaig publicar El pou dels maquis, una amiga lleonesa em va explicar el 
cas d’una noia òrfena de la seva família a qui, abans de morir, la seva àvia 
nonagenària li va confessar que els seus pares no eren els que tota la vida li 
havien dit que eren. Que la seva mare de molt jove s’havia enamorat d’un 
guerriller i se n’havia anat amb ell a la muntanya, als Montes de León. Això 
era cap a la meitat dels anys quaranta… (Aritzeta 2017a: 277).

N’hi ha molts més, de llibres sobre els maquis i la seva acció valenta, 
agosarada, de qui es jugava la vida cada dia i cada nit, sovint amb situacions 
metereològiques «criminals», i en àmbits farcits de delators, de trànsfugues, 
etc. Tinc al davant el llibre, basat en vivències personals i de l’entorn fa-
miliar, Silencio y soledad. La Resistencia Armada contra Franco en Cáceres, 
d’Angel Prieto Prieto, nascut el 1952, mestre de professió, membre del Con-
sell Escolar de Getafe i soci d’AGE (Asociación Archivo, Guerra y Exilio). 
Com veiem a El pou dels maquis, sovintegen tant les traïcions, claudicaci-
ons, denúncies… com amistats sòlides i enamoraments furtius.

Hi ha, però, per a mi, una «conversió» prehistòrica, d’aires valenci-
ans: la descoberta, farà uns tretze anys, d’Alfons Cervera (Xestalgar, 1947), 
autor d’una trilogia sobre els maquis, i que va tenir un analista de luxe: 
el professor de Grenoble Georges Tyras, a Memoria y resistencia. El ma-
quis literario de Alfons Cervera. Comenta així l’Alfons Cervera el sentit de 
la seva novel.lística sobre els maquis, amb expressions que crec que ens 
poden servir de preludi per a la presentació dels tres llibres al·ludits de 
Margarida Aritzeta:

en la trilogía habla gente que no tiene voz, la gente que durante la posguerra 
sobre todo… después de la victoria del ejército franquista, cuando se instaura 
esa dictadura feroz que va a durar tantísimos años, pierde la palabra. En este 
país sólo ha habido una historia oficial que era contada por los vencedores 
[…] Mi intención con la trilogía ha sido la de dar voz a la gente que perdió la 
guerra y no ha podido contar su versión de los hechos. (Tyras 2007)

Ni que sigui una obvietat, he de dir que això dels «maquis» és una vella 
i coneguda olor (gràcies, Josep Maria Benet i Jornet) que ens arriba, entre 
núvols, des la infància. Com a mostra, tres noms —prohibits per uns pares 
com cal, en un primer franquisme—: Quico Sabater (1913-1960), R. Vila 
o «Caracremada» (1918-1981), o Facerias, barceloní (1920-1957), la mort 
del qual, per part de la Guàrdia Civil, va haver de ser objecte de comentari 
«didàctic», i ben poc apologètic, pel jesuïta de torn. Com havia dit Emilio 
Mola, poc abans del començament del cop d’Estat franquista: 
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se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo 
antes posible al enemigo. Desde luego serán encarcelados todos los directivos 
de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, 
aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los mo-
vimientos de rebeldía o huelgas […] Es necesario propagar una atmósfera de 
terror. Cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del Frente Popular 
debe ser fusilado.

Penso, tot amb tot, que la paraula «maquis», o els records fragmenta-
ris de les «històries de maquis», van ajudar a mitificar una lluita de molt 
gruix, carregada de sang i de repressió molt bèstia, sí, però que uns quants 
dels responsables polítics d’una esquerra realment existent —però potser 
massa inflada pels dirigents que s’ho miraven des de lluny— mitificaven 
més amb declaracions que no pas amb suports bèl·lics efectius. I això es 
nota, sobretot, en textos més genèrics sobre el tema i no tant en relats molt 
més lligats a la crònica, entristidora, sovint, i fins i tot macabra, del dia 
a dia com ara la magistral de Julio Llamazares, Luna de lobos, on llegim 
comentaris com ara:

Perdidas ya las esperanzas de una victoria republicana, su sueño es escapar 
a un lugar donde puedan vivir sin ser perseguidos constantemente. […]. No 
podéis estar siempre viviendo como animales. Peor: a los animales no les 
persiguen como a vosotros. […] El instinto de supervivencia muestra a los 
huídos el único camino para seguir vivos en el monte: la animalización (Lla-
mazares 1985: ?).

Hi tornarem, als punts de vista de l’Alfons Cervera o de Julio Llama-
zares, després de la revisió dels tres llibres de la vallenca Aritzeta, que goso 
dir que haurien de formar part de la nostra «història universal de la infà-
mia». El desembre de 1963, al 19 del Raval del Carme, a Valls, la Teresa i el 
Jaume, ja grans, estan llegint K. L. Reich del manresà Joaquim Amat-Pinie-
lla. Entra la nena, que té deu anys, i s’adona que el pare està plorant. Acaba 
de llegir el jurament dels deportats de Mauthausen, el maig de 1945, que 
se sabia de cor: «L’esclafament definitiu del nazisme és la nostra tasca. I el 
nostre ideal és la construcció d’un món nou dintre de la pau i la llibertat.» 
A la pregunta de la nena: «¿Per què plores?», respon el pare: «Perquè heu 
de fer un món nou… perquè tu hi puguis viure en pau i llibertat.»

La tètrica melodia de tot plegat amara, i sovint quan menys te’ls es-
peres, recolzes del text. Temes com la por —que és com el fil que lliga tots 
els relats que conec dels maquis— o la mort, que era «l’aroma d’aquella 
tardor», i escassament embellidora, amb permís de Joan Maragall, et mar-
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quen el ritme d’aquestes lectures. Cito algunes frases de Maquis, d’Alfons 
Cervera, amb la simple indicació de la pàgina on es troben, en la setena 
edició del llibre:

Ha pasado una guerra y luego esta otra por los montes y las dos me han des-
cubierto en el lado más cruel de los vencidos, las dos me han ido dejando una 
mirada que es la mirada del cansancio, y a veces la del abandono, aunque al 
final siempre podían más las ansias de seguir luchando hasta que la cabeza 
estallara y fueran quedando solo en las montañas los últimos arrestos de la 
lealtad… (Cervera 2011: 90)

En la memoria de la gente solo quedan las guerras ganadas por los vence-
dores, las otras se olvidan porque las victorias oscurecen la indignidad de la 
derrota y al final siempre habrá una suplantación de la verdad escrita por los 
cronistas del olvido. No quedaremos nadie en esta historia y donde quiera 
que consigamos llegar, sea a la muerte o a cualquier otro sitio, llevaremos con 
nosotros la amarga constatación de la desdicha. […] Más allá sólo nos queda 
el silencio, la losa desdichada del olvido. Nada. (Cervera 2011: 156)

No estaban locos y lo que hicieron fue enfrentarse con valentía, bastantes 
veces con torpeza, a los designios macabros de una victoria que sólo había 
dejado paisaje de muertos a su paso. O a lo mejor estaban locos y por eso se 
echaron al monte para vivir como las cabras entre las aliagas y los bosques de 
sabinas. (Cervera 2011: 171)

Com he dit suara, són tres els llibres de Margarida Aritzeta sobre els 
«maquis». Dos sobre El pou dels maquis, diferents però complementaris 
—el primer vol ser el relat/crònica dels fets que van tenir com a escenari de 
fons un terreny/casa de la família de l’autora, mentre que el segon aporta 
material i resultats de recerques d’arxius… que a mi em colpeixen tothora 
més encara que la novel·la primera— i La filla esborrada, novel·la autòno-
ma, ben diferent de les dues anteriors, que treu profit de l’aprenentatge en 
l’ofici de la seva autora. 

Començaré dient que es tracta de tres llibres autònoms i que, com a 
lector, he volgut rellegir, en moments diferents… i sense cap mena de pre-
tensió d’anàlisi literària paral·lela. Per què? El segon «del pou dels maquis» 
és un veritable encert editorial: la història, força versemblant, carrega amb 
documentació que en consolida la trama, l’argumentari i fins i tot el sentit 
de les tensions personals, íntimes, dels i de les protagonistes. I és que hi ha 
temàtiques que el lector pot creure «invent legítim de qui ha escrit el text, 
per acolorir-lo o per afegir-hi uns grans més d’intriga». Gràcies, però, al 
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segon volum del «pou», com creix la força de l’argumentari del «primer 
volum»! Quan tot seguit em posaré a dir quatre coses sobre «el pou», tot 
amb tot, esmentaré només les ipsissima verba del primer volum al qual 
voldria reenviar el lector benèvol.

El pou dels maquis

Notable la contracoberta: 

Corria l’estiu de 1946 quan van passar la frontera, carregats amb macutos fei-
xucs i un punt de llum a la mirada. Nou mesos més tard, el pou que havien 
començat a cavar es va quedar a mitges i la runa va colgar la seva història en-
tre silencis i pors. Van ser uns temps de privacions, tortures, presons i morts, 
però també de coratge, amors i rialles i corregudes furtives sota els ametllers 
florits. Per aquells temps, els nens i nenes de la guerra es feien adults molt de 
pressa i aprenien a oblidar els que vivien de dies per poder dormir a les nits.

Com que estic segur que tothom ha llegit, ni que sigui un cop, els tres 
llibres, em limitaré a assenyalar temes, imatges, personatges, suggerències 
que ens permetin insistir en algunes qüestions que considero d’interès per 
a una nova lectura. Amb una nota afegida: la riquesa dels retrats i de les 
anècdotes personals, entre les quals no falten els enamoraments de curta 
o de llarga durada, la convivència dels «protagonistes» amb persones que 
fan vida sigui en un bar, en una oficina municipal o en una botiga de que-
viures, ni figures de totes les edats, amb capteniments ben específics. Ah!, i 
hi ha fins i tot un «madrilenyo» i un grapat de dirigents polítics del PSUC, 
entre els quals destaco Numen Mestres —van anar a viure a Cornellà, al 
començament de la República…, vivien al carrer de casa i no vaig acon-
seguir que li canviessin el nom del vilafranquí, d’aires osonencs, Torras i 
Bages, pel de Numen Mestres. (La família Mestres va posar en marxa un 
fons de roba i queviures per donar suport als que lluitaven, en plena guer-
ra, al front de Madrid). 

Com que els pares em van fer de fustes arbitràries, aniré marcant —
sense passions d’ordre aristotèlic— temes, amb una indicació de la pàgina 
del llibre que tinc al davant:

U. El pou dels maquis és la història d’un silenci. Relata uns fets reals ocorreguts 
a la «masia Cardellà», al camp de Tarragona, però també a Europa i al món: 
a Barcelona, a París, a Mauthausen, al front de Rússia, als Estats Units o a 
Moscou, en un període que va des del final de la Guerra d’Espanya a la Guerra 
Freda. (Aritzeta 2013a: 301)
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Dos. La clandestinitat és la mare de totes les ignoràncies […] La clandestinitat 
és com un pou fosc, on no es veu res al voltant, ni amunt ni avall, i on no pots 
fer altra cosa que moure’t a les palpentes tot sol i confiar en la sort. (Aritzeta 
2013a: 168)

Tres. (En Numen Mestre i en Xavier comenten que han autoritzat les sarda-
nes. Un xicot suggereix que potser allò vol dir que les «autoridades» comencen 
a obrir la porta a les llibertats. Resposta de Numen Mestre»:) Llibertat! Deu 
ser això, segur… Mentre apliquen la llei de fugues impunement, les presons 
són plenes, la gent passa fam i els falangistes escampen el terror entre els tre-
balladors, mentre hi ha denúncies falses, espies, delators… mentre escanyen 
l’economia i fan servir la religió per acollonir la gent… Mira-te’ls, van a Mont-
serrat a cantar el Virolai, ballen sardanes amb els coros y danzas i fan veure 
que tothom està content. (Aritzeta 2013a: 89)

Quatre. (A l’entrada de la presó per visitar l’oncle Jaume. Conversa entre dues 
dones, que no en sabien re de re, s’assabenten que els detinguts amics han estat 
acusats de maquis:) «Ara ja saps qui soc». I tant que ho sap. No es pot imagi-
nar el que va sentir quan li van dir, que ell era un maqui, un facinerós assassí 
d’aquells que assalten masies i posen bombes. Va ser l’amo qui, rient, li va 
portar la nova. Què et pensaves?, li va dir ficant-li la mà a l’escot, no tothom és 
com naltros. (Aritzeta 2013a: 229)

Cinc. (Carta enviada des de França. Sobre la repressió a l’interior. Han de te-
nir tothom enllaçat, fer informes, llistes, ser valents. Continuen les represàli-
es.) Franco va dir que guanyaria la guerra aunque tuviera que fusilar a media 
España. I potser sí que ho acabarà fent… ja en porta un munt d’afusellats, 
comencen els Consells de Guerra per rebelión militar a tots els que han col-
laborat d’alguna manera amb el bàndol republicà o que tenien algun càrrec 
polític en temps de la República. Les morts sense judici, les revenges, els trets 
al clatell en una cuneta. Les denúncies. Les depuracions. Les expropiacions. 
Setmanes i setmanes, mesos, i durarà anys, centenars, milers de persones, així 
ens hem hagut de veure per encetar «la pau». (Aritzeta 2013a: 33)

Sis. (Parlen de Joan Comorera, que és la pedra de toc entre el «Partit» oficial (¿?) i 
la direcció del PSUC, d’aleshores. Fragment de conversa:» —Per cert, ja que n’has 
parlat, ja ho saps que se’l carregaran en Comorera? —Què vols dir que se’l 
carregaran? Vols dir naltres? —Sí. —I tu com ho saps? (Aritzeta 2013a: 279)

Set. —No diré re —afegeix la Margarita amb la veu que se li trenca. / D’aques-
ta manera, sense lliçons prèvies ni cursos accelerats de formació en la clan-
destinitat, la Margarita aprèn a no fer més preguntes per no haver de saber 
unes respostes que més li hauria convingut ignorar… I després d’aquell matí, 
la Teresa comença a ajudar aquells joves que quasi podrien ser els seus fills, 
perquè si ells poden fer que es perdi la mena de feixistes de la faç de la terra, 
no serà pas ella que hi posarà entrebancs. (Aritzeta 2013a: 121)



Els maquis de Margarida Aritzeta

163

La filla esborrada

Una novel·la-novel·la, de l’any 2017, ben diferent de les comentades fins 
ara. Si es tractés d’una proposta fílmica diríem que té lloc en un «plató» i 
en uns temps històrics ja coneguts… però amb una guionista que s’endinsa 
en uns personatges diferents i, per cert, molt ben «dibuixats». Ho explica 
així la contracoberta editorial: «Ella és una joveneta que somia encara his-
tòries de pirates i princeses; ell, un home que ha sobreviscut a cinc anys de 
guerra. Viuran una història d’amor en temps difícils, marcada per secrets 
que duraran dècades» (Aritzeta 2017a).

Vull començar destacant la capacitat de Margarida Aritzeta per dibui-
xar, amb tanta subtilesa, els protagonistes. No solament els dos ja al·ludits 
sinó també la resta d’actrius i d’actors secundaris, des del cínic (i bèstia) 
professor jueu de música fins a la tia exmonja, de cor ressec, les persones 
que acolliran Laura en indrets de bosc inhòspits, els membres del grup 
«maqui», més enllà del Gabriel, la gent rica que es vol aprofitar de la capa-
citat d’interpretació musical de Laura i, sobretot —jo li atorgaria l’òscar al 
millor actor secundari—, en Bru, el germà que ha amagat, al llarg de molts 
anys, les pistoles que duia en Gabriel. 

Abans de continuar, dues referències que no són, en aquest cas, gens 
balderes. Dues endreces: «A l’Elena Gragera i l’Anton Cardó, per un 
Erlkönig envoltats de pins. / A l’Adelaida Martínez-Fraile, que un dia em 
va explicar una història».

Crec que val la pena reproduir fragments de la «Nota de lectura» de 
l’autora:

fa uns quants anys, quan vaig publicar El pou dels maquis, una amiga lleonesa 
em va explicar el cas d’una noia òrfena de la seva família a qui, abans de morir, 
la seva àvia nonagenària li va confessar que els seus pares no eren els qui tota 
la vida li havien dit que eren. Que la seva mare de molt jove s’havia enamorat 
d’un guerriller i se n’havia anat amb ell a la muntanya, als Montes de León. 
Això era cap a la meitat dels anys quaranta, em va dir. Vaig veure que entre 
1944 i 1945 hi havia una forta implantació de la guerrilla antifranquista a la 
zona oriental de Galícia, a les muntanyes de Lleó, al Bierzo i a la Sanabria 
zamorana… (Aritzeta 2017a: 277)

¿No justifica, aquesta nota, la meva referència devota de llibre de Julio 
Llamazares, suara esmentat?
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Franz

En una primera lectura no m’acabava de creure la figura de Laura, «aquella 
nena feliç i despreocupada, amb llaços blaus a les trenes i cancan estar-
rufant el vestit blanc d’organdí» (Aritzeta 2017a:). Un punt excessiu d’in-
genuïtat, i qui sap si de pura criatura de la Providència, serà el senyal de 
marca de Laura. Potser per això és literàriament coherent el procés de qui 
es deixa engrapar per l’ham de la passió:

Reté la respiració. Llavors s’adona que no vol ser més una nena amb trenes 
i llaços i vestits estarrufats, i la seva mirada ressegueix el perfil dels cabells 
del professor de música, el front ample, els ulls, que sap d’un gris verd oceà-
nic, ara quiet però amb un fons de tempesta, el barbó pronunciat, l’amplada 
de les espatlles, la vibració de tot el cos acoblat al piano com un sol ésser, 
els dits, les mans, sobretot les mans que són capaces de desencadenar tota 
aquesta tempesta d’emocions que l’aclapara amb la seva música… (Aritzeta 
2017a: 61)

Margarida Aritzeta sap que ha d’aconseguir que el lector i/o lectora 
trobi versemblant el que vindrà després. Insisteixo, però, qui sap si per 
falta de sensibilitat musical, que ho trobo massa agafat pels pèls (o pels 
dits) de qui haurà de tocar el dos i salpar cap a l’Argentina… i aguantar, 
mentrestant, «les tardes tedioses de costura amb la tieta monja» (Aritzeta 
2017a: 73). En tot cas, la violació del músic, la confirmació de la futura 
maternitat de la Laura, més l’aparició de Gabriel, guerriller des de fa cinc 
anys, fascinat per la Laura, capgira tot l’argument de la telesèrie. I això que 
a estones en Gabriel també té dubtes. 

En Gabriel, en canvi (davant la decisió de Laura de mirar endavant, fer aquell 
viatge i submergir-se en la negror si calia) vacil·lava. Dubtava. No té enlloc 
més on portar-la i quan la dugui al refugi que té pensat ja no es podrà fer 
enrere… Gabriel, Gabriel, què estàs fent? Ha estat un error haver-se deixat 
arrossegar per un caprici dels sentits, per l’emoció del moment davant la noia 
que et festeja i t’atabala, però que no sap res de res de com va el món. (Aritzeta 
2017a: 118).



Els maquis de Margarida Aritzeta

165

Parèntesi

Són moltes les persones que poblen aquestes nits de boscos, d’amagatalls i 
de llodrigueres. Els «maquis», sí, però alguns anarquistes i d’altres comu-
nistes. Els que treballen per caçar maquis a favor de la Guàrdia Civil. La 
gent que viu escampada pels entorns… en cada cas amb una actitud dife-
renciada. La sensació d’una etapa de la lluita dels maquis, entre els quals 
també n’hi ha que fan trampa: practiquen l’estraperlo, no declarar el que 
han requisat ni als seus genera baralles que poden acabar en assassinats 
«entre presumptes col·legues». Hi ha xantatges, tortures, estraperlo, cape-
llans que han pres partit a favor del nou Caudillo. Llegim, després de saber 
que el rector de la parròquia ha dit que ha de veure en Mateu Rovirosa: «I 
en Mateu Rovirosa, que és creient de conveniència i no li agraden gaire les 
exigències d’un rector que mai no en té prou de caritats i favors, va remu-
gar en veu baixa, però no va protestar obertament ni s’hi va negar, perquè 
tampoc no es volia posar a males amb el rector, que els capellans avui dia 
tenen molta, massa influència» (Aritzeta 2017a: 191).

Cloenda

Aquesta novel.la reflecteix, i com!, el molt bon ofici de l’autora. Si sempre 
ha tingut el do de la narració de fets que llisquen, o de dubtes que ens 
obliguen a fer una pausa, en aquest cas, i trobo que, encara amb més traça 
que a La maleta sarda, aconsegueix un relat endreçat, efectiu —i sense 
estirabots o afanys de provocar mals de cor innecessaris—, tot i que el que 
descriu no és pas de bassa d’oli.

Neix la criatura de la Laura. Ció. Dos germans amagats ho han fet tot 
per trobar en Gabriel i la Laura. La Misericòrdia, la tia monja, paga diners 
dels seus per trobar la Laura. Parla a la guàrdia civil dels dos germans, un 
de coix i l’altre que mira contra el govern. La guàrdia civil es queda amb 
els diners, i li deixa aquest missatge: «Le dice a su cuñao que las judías 
estaban de muerte» (Aritzeta 2017a). Paral·lelament, com a lector, t’adones 
que la causa dels guerrillers no tragina gaire bona salut. Apareix la figura 
d’algú que sí que vaig conèixer, Napoleó Figuerola, que substitueix un altre 
dirigent del PSUC. Tres morts i una frase d’enterrament, de germà a ger-
mà: «Maleïda guerra i maleïda causa que m’has fet matar mon germà…» 
(Aritzeta 2017a). (A Caïm i a Abel els faltava ofici en tant que narradors!)
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I és en temps de Jocs Olímpics de Barcelona quan la filla de la Laura, 
hereva de la saviesa musical de la mare (i potser del pare que ara juga, di-
uen, el Mundial a l’Argentina)… retroba els seus familiars i el Bru, l’oncle, 
que encara guardava les pistoles.
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L’ESCRIPTURA COM A TRENCADÍS NARRATIU:  
PERFILS DE NORA, DE MARGARIDA ARITZETA

Pilar Arnau i Segarra
Universitat de les Illes Balears

1. Introducció127

Si fem una primera i ràpida lectura, podríem afirmar que la novel·la Perfils 
de Nora, de Margarida Aritzeta, contorneja l’apropament biogràfic, que no 
pas la biografia (ni real, ni creada literàriament) de la pintora fictícia Ele-
onora Font, nascuda a Barcelona el 1920, en el si d’una família benestant. 
Exiliada a l’Argentina com a conseqüència de la guerra civil espanyola, 
Nora Font es convertirà en Nora Dorrego.128 Gràcies al suport actiu de la 
mateixa Eva Perón, esdevindrà una de les artistes plàstiques més cotitza-
des de l’Argentina dels anys quaranta i cinquanta. 

L’autora ens proposa a Perfils de Nora una estructura narrativa molt 
complexa, allunyada de qualsevol referència cronològica lineal. Les in-
nombrables el·lipsis temporals li permetran oferir fragments seleccionats 
de la vida de la pintora en radicals inversions temporals. Però aquesta se-
lecció no és arbitrària: en realitat, Nora, la pintora ambiciosa, personatge 
de ficció amb perfils molt versemblants, es troba envoltada de desenes de 
personatges històrics del moment (pintors, escriptors, músics, polítics, 
etc.). Nora serà el fil conductor del qual se serveix l’autora per a recórrer un 
segle de transformacions estètiques, especialment en l’àmbit de la pintura i 
la música. Aritzeta ens confessava en una entrevista: «Jo no tenia ganes de 
fer una biografia»,129 i més tard hi afegia de forma concloent «Perfils de Nora 
no és una biografia».130 Sens dubte, aquestes categòriques declaracions de la 

127 Alguns fragments d’aquest treball són una actualització del meu article Arnau 2007.
128 «Quan Perón va guanyar les eleccions el 1946, van inaugurar la sala d’art de la plaça 
Dorrego, d’on Nora va prendre el nom artístic.» (Aritzeta 2003a: 220).
129 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.
130 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.
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creadora de Nora tenen com a objectiu contradir i corregir els comentaris 
d’alguns crítics literaris que, en ressenyar la novel·la, adjudicaren a Perfils 
de Nora, implícitament o explícita, la categoria de biografia, sense cercar 
tot un bagatge intertextual i creatiu que es desenvolupà durant el procés 
d’escriptura narrativa.131

Aritzeta és una escriptora amb una extensa obra narrativa, sobretot 
novel·lística. Moltes de les seues publicacions literàries s’emmarquen en el 
realisme, però ha fet incursions en altres moviments literaris i hi ha tastat 
sovint alguns elements procedents del surrealisme. En aquesta línia, hem 
de tenir molt present que, fins fa ben poc, l’autora combinava professional-
ment la creació literària amb l’ensenyament universitari i la investigació. 
Fins al setembre de 2018, quan es jubilà, fou professora de teoria de la lite-
ratura i de literatura comparada a la Universitat Rovira i Virgili de Tarra-
gona. La seua formació teòrica va influir, sens dubte, en la seua escriptura 
narrativa. Com veurem tot seguit, Perfils de Nora és un mosaic amb inicis 
balzaquians que desenvolupa innombrables jocs textuals, tracta la presèn-
cia del mite de Faust, fa un homenatge intertextual a tota una generació 
d’artistes i intel·lectuals… i ofereix lectures diverses.

En principi, Perfils de Nora, publicada el 2003, formava una unitat lite-
rària amb una altra novel·la seua, El verí, apareguda el 2002. Aquest darrer 
llibre és conegut sobretot com a novel·la de gènere, però en ell s’inclou tam-
bé l’expressió artística, concretament l’experiència de la dansa i els ballets 
russos. Totes dues novel·les, Perfils de Nora i El verí, publicades amb no-
més un any de distància, provenen d’un mateix projecte literari. No obstant 
això, en aquest treball ens centrarem exclusivament en la novel·la que ens 
ocupa: una «novela sabia», com escrigué Julià Guillamon (2003: 9) a La 
Vanguardia; «una empresa d’enorme intensitat creativa […], la més ambi-
ciosa de tota la trajectòria literària de Margarida Aritzeta», afirmava Xulio 
Ricardo Trigo (2007: 45). Trigo coincidia amb Joan Josep Isern quan aquest 
darrer afirmava, en una ressenya al suplement cultural de l’Avui, que Perfils 
de Nora era «el seu llibre més ambiciós», i continuava la seua valoració 
garantint que era «Un llibre de maduresa, extens i intens, d’estructura sum-
mament treballada que sap enganxar el lector des de bon començament i 
mantenir-lo interessat fins a la darrera pàgina» (Isern 2003: 15).

131 Julià Guillamón, en una ressenya a La Vanguardia, exposa implícitament que es tracta 
d’una biografia, però li retreu la ficcionalització: «Me parece mucho más inteligente y hon-
rado escribir un buen reportage biográfico sobre Antoni Tàpies o Jordi Savall que lanzarse a 
este tipo de fantasías desenfocadas» (Guillamon 2003: 9).
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2. D’uns inicis balzaquians

Els primers paràgrafs de Perfils de Nora rememoren sens dubte les novel-
les de Balzac: Artizeta manifesta una gran voluntat autorial per desta-
car-ne la descripció minuciosa, detallada, fins i tot entusiasta, dels canvis 
i innovacions urbanístics i socials de la Barcelona dels anys vint. Una des-
cripció espectacular de les transformacions de la ciutat, centrades en el 
passeig més emblemàtic de la urbs: 

El passeig de Gràcia bullia amb el desordre caòtic d’un taller d’escultor en 
temps de bonança econòmica. Pedres, materials, terra remoguda, bastides i 
gent amb carretons amunt i avall. Pols. Soroll. Cants i crits. Suor. […] Allà 
convivien grans obres de sobrietat clàssica amb imaginatives peces delicades 
de textures policromes. I mentre encara s’obrien a la imaginació vastos pano-
rames erms, on la matèria quedava per desbastar d’acord amb el gust i l’estil 
que un dia els donaria la forma, en altres indrets s’anaven concretant les fileres 
compactes de cases diverses, engalzades amb una exactitud d’orfebre. Com la 
boca d’una criatura, on les dents apareixen sense ordre i concert, capricioses, 
però afilerades seguint una rígida disposició genètica, el desgavell del passeig 
de Gràcia només era aparent. En el conjunt apuntava el senyal d’una mà fèrria 
que havia ordenat tot aquell desori de formes, volums i colors, d’acord amb un 
projecte de carrers i illes de cases meticulosament urbanitzats.

La ciutat creixia.
Una activitat trepidant d’arquitectes, picapedrers, fusters, mestres de ca-

ses, pintors, ebenistes, escultors, passamaners, tapissaires, lampistes, llauners 
i gent de tota casta d’oficis, vinguts de tots els barris de la població i encara 
dels indrets més recòndits del país, teixia laboriosament el cordó que havia 
d’unir en una sola població el nucli de Barcelona i la vila de Gràcia. De tot 
arreu acudien al passeig uns ciutadans àvids de mostrar al món el seu poder 
econòmic. En els materials triats per decorar les façanes i els interiors es nota-
va la força d’una burgesia pròspera que volia demostrar el seu poder, i alhora 
es feia evident el seu gust contradictori quan es tractava d’elegir un estil que 
fos prou sumptuós i alhora prou funcional per ser-los útil. Els uns havien 
triat de viure en grans edificis que s’alçaven en apoteosi de corbes, negant els 
principis constructius que havien regit a la ciutat fins feia només trenta anys 
i que ara al seu torn ja eren considerats bàrbars i passats de moda; casa seva 
lluïa exuberàncies de monstres i formes vegetals a l’indret on hi hauria hagut 
d’haver finestres, portes, reixes o balcons. Al seu costat, en clara disputa, uns 
altres es feien parar els nous grups de cases més sòbries i solemnes, de disseny 
clàssic però igualment riques, que parlaven de la mentalitat d’una gent orde-
nada i tranquil·la que no estava disposada a acceptar aventures arriscades ni 
en art, ni en política, ni en negocis, però que descobria en el viure quotidià 
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de les noves generacions la rauxa descordada dels anys vint. Arreu aflorava 
l’abundor del diner i semblava que aquesta onada no havia de tenir aturador. 
(Aritzeta 2003a: 13-14)

El fragment és llarg, però val la pena: transmet la força d’aquest me-
morable inici balzaquià. Un inici a la vegada molt plàstic, molt visual, re-
corda les escenes de començament d’una pel·lícula sobre les transformaci-
ons urbanes a principis del segle xx. 

Françoise Van Rossum Guyon, en un treball de referència sobre les 
funcions de la descripció en les obres de Balzac, escrivia que «selon une 
technique si habituelle chez Balzac qu’elle est devenue canonique, la des-
cription des lieux sert, en sa place, à caractériser les personnages au fur et 
à mesure de leur introduction dans le récit.» (Rossum: 1980, 129). Efecti-
vament, Aritzeta ens introdueix amb intensitat en la descripció dels espais 
urbans que ens aporta implícitament la informació sobre els personatges 
que coneixerem tot d’una. Així, la descripció dels entorns assumeix el rol 
explicatiu de la relació entre personatges i marc social. Amb aquest pro-
cediment hi demostra la interacció i la simbiosi entre aquests dos compo-
nents narratius. En aquest context, Aritzeta escrivia fa poc que «tal com 
deia Aristòtil, la ficció ens prepara per al món, ens fa experimentar la vida 
sense necessitat d’haver-la de patir en pròpia pell, desenvolupa el nostre 
criteri i no té més que virtuts. La literatura com a imatge del món, realista 
o fantàstica, que ens posa contra el mirall del que som i ens fa pensar» 
(Aritzeta 2019d).

3. Assaig de resum argumental

En un intent d’aproximació cronològica lineal a l’argument de Perfils de 
Nora, es podria esbossar que Nora Dorrego, nascuda Nora Font, és una 
nena de casa bona que amb només tres anys es fascina davant les pintures 
de la Galeria Dalmau, sítia a la planta baixa de l’edifici del Passeig de Gràcia 
on resideix amb la seua família. Òrfena de mare, descobreix des de molt 
joveneta el seu talent per pintar i per dibuixar. Però Nora és una dona, raó 
per la qual no se li permetran certes activitats reservades professionalment 
al sexe masculí. Tancada en un internat religiós, decideix fer-se monja —ja 
que no li fou permès dedicar-se a les arts plàstiques. Tanmateix, un viatge 
a Siena li farà redescobrir la seua gran passió artística, ja que «la pintura 
forma un gran teixit col·lectiu que arrenca de les mans i els imaginaris pri-
mitius i que ens travessa de cap a cap el nostre ésser» (Aritzeta 2003a: 57).
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Malgrat l’oposició paterna —recordem que la mare era morta—, Nora 
desenvoluparà d’amagat els seus coneixements artístics, coneixerà artistes 
com el pintor Joan Miró, treballarà amb el músic Robert Gerhard i, uns 
dies abans de l’entrada de les tropes franquistes a la ciutat, emprendrà el 
viatge cap a l’exili. No marxarà sola, sinó amb el seu amant, el pianista 
mallorquí Ignasi Cortès, el qual havia conegut uns mesos abans en una 
vetllada que commemorava la traducció del Faust de Goethe, duta a terme 
per Josep Lleonart. Durant aquell acte cultural, Manuel de Pedrolo pro-
tagonitza una intensa discussió sobre el rol de l’art en moments històrics 
decisius.

I així l’argument ressegueix l’existència de la pintora pels diversos in-
drets per on viatjarà, on treballarà, on exposarà: Argentina, Nova York, 
Berlín i França. A finals de 1999, torna a Catalunya i s’estableix al castell 
de Milmanda, a la Conca de Barberà. Un capvespre, sota l’excusa de tastar 
un vi d’una anyada molt especial, reuneix a Milmanda un selecte grup 
de convidats: un enòleg republicà, un jutge franquista, la millor amiga de 
joventut de la pintora —convertida ara en una pianista jubilada— i una 
quarta persona, molt enigmàtica —a la qual ens referirem més endavant. 
Durant la vetllada, Nora i els seus companys evoquen la vida de la pintora 
en una polifonia de veus que s’entrecreuen i fan avançar l’acció amb pro-
fundes intermitències.

La instància narrativa que relata els fets en tercera persona es combina 
amb diverses veus mimètiques. Però, sobtadament, la veu narrativa adqui-
reix la qualitat del jo, un jo desconcertant per al lector: «Però vostè es creu 
les novel·les? —li demano (Aritzeta 2003a: 124). 

«Li demano». No sabem qui és aquesta veu intrusa que ens crea cu-
riositat i ens confon. Unes pàgines més endavant llegim: «Intento imagi-
nar-me la seva obra com els cercles concèntrics que determinen la vellesa 
d’un arbre (Aritzeta 2003a: 138).

La mateixa veu ha tornat a aparèixer breument enmig de la narració, 
sense preavís, sense aportar cap element identificador. I llavors s’estableix 
un diàleg sobre l’objecte artístic com a objecte referencial, aquell «que tro-
ba el seu veritable sentit en la seva existència estètica i en la funció de la 
recepció (Aritzeta 2003a: 138). Hi segueixen uns paràgrafs que reflexio-
nen sobre el llenguatge artístic de Nora en relació a la contemplació de 
l’aiguada del golf de Marsella —durant la seua estada a finals de 1939— i 
hi apareix un nou diàleg:
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—Ho fa prou bé —em deia la pintora. Però una biografia sense detalls és com 
una mar sense aigua.
—Vostè me’ls contarà… —suggereixo.
—Jo? Jo no. (Aritzeta 2003a: 139-140)

El diàleg entre la pintora Nora Dorrego i aquella veu enigmàtica, l’ob-
jectiu de la qual sembla ser elaborar la seua biografia, continua un procés 
ascendent en el qual els records de la memòria de la pintora s’entrecreuen 
i es confonen amb les reflexions estètiques, en un emmirallament intermi-
tent entre les dues veus.

La presència de la biògrafa anònima augmenta. Després d’un frag-
ment sobre la fugida d’intel·lectuals catalans just en el moment que les 
tropes franquistes són a punt d’entrar a Barcelona, la biògrafa descobreix 
a les parets del castell de Milmanda unes caricatures de l’escriptor Tísner, 
datades de 3 de febrer de 1939:

Conec bé aquest escriptor. En realitat es diu Avel·lí Artís i Gener. L’any 1983 
vam compartir una diada de Sant Jordi i vam signar llibres junts d’una banda 
a l’altra de Barcelona durant tota la jornada. En aquell ocasió em va oferir el 
privilegi de la seva amistat, que a l’hora de començar a escriure aquesta histò-
ria encara durava. El vaig anar a veure per saber-ne detalls i vam passar una 
bona estona passejant pel record. Abans que la pogués veure acabada, però, 
vaig saber la notícia trista de la seva mort. (Aritzeta 2003a: 144)

No hi ha dubte, doncs: la veu intrusa, la biògrafa anònima, aquella 
quarta convidada a la vetlada per degustar el vi d’una anyada molt espe-
cial és Margarida Artizeta, autora i personatge de Perfils de Nora. A partir 
d’ara, som conscients del joc: en el seu itinerari, la novel·lista recrea un joc 
subtil, minuciós, pertorbador, entre fantasia i realitat, entre ficció i histò-
ria. La trajectòria vital de Nora Dorrego, la seua biografia, no serà més que 
una peça d’un mosaic en procés.

4. La literatura com a joc intertexual i les apropiacions identitàries

Observem que l’autora empra el joc intertextual a través de diversos pro-
cediments. Aquí sens dubte hi apareix la influència de la seua tasca aca-
dèmica, autora de diversos treballs sobre intertextualitat i teoria literària.132 

132 Aritzeta és autora, entre d’altres publicacions, del Diccionari de termes literaris (1996) i El 
joc intertextual. Quatre itineraris per la “sala de les nines” (2002).
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La mateixa Aritzeta declarava en una entrevista digital d’Anna Maria Vi-
lallonga que:

Des de sempre he entès la literatura com un joc entre textos, entre discursos, 
com deia Barthes. I m’agrada que uns textos portin a uns altres, s’hi relacio-
nin, hi dialoguin, que el lector tingui la sensació que la literatura no s’acaba en 
un llibre, que no s’acaba mai. I alhora vull que sigui senzill, natural, que cap 
cita sigui obscura o entrebanqui la lectura per qui no n’ha sentit parlar mai. 
(Villalonga 2016a)

I aquest interès es fa palès en Perfils de Nora. A partir dels conceptes 
d’intertextualitat proposats per Roland Barthes i Michel Foucault, que la 
novel·lista-investigadora ha tractat en diverses publicacions, percebem 
que el text, millor dit, els textos que conformen Perfils de Nora, recorreran 
sovint a ells mateixos, amb al·lusions, autocites, intercitacions, o repeti-
cions breus d’idees o de fragments. En aquest mosaic de colors intensos, 
anirem trobant l’espai buit de les petites pedres que el configuren gràcies a 
l’ajut d’altres peces: sovint aquesta recurrència del text a ell mateix serveix 
per ampliar el coneixement de llacunes discursives. 

D’altra banda, trobem un procediment d’apropiació i d’adaptació mit-
jançant el recorregut per la pròpia biografia dels personatges històrics, i 
també per la utilització de textos aliens. La presència d’una multitud d’ar-
tistes com Frida Kahlo, Pablo Picasso, Joaquim Torres-Garcia, Joan Miró 
(del qual s’hi publica la carta que escriu a Nora per a comunicar-li que 
s’ha d’absentar de Barcelona), Antoni Tàpies o Pau Casals; escriptors ci-
tats com José Luis Borges, Johann Wolfgang Goethe o Thomas Mann, al 
costat d’escriptors als quals s’adjudica una veu com ara Josep Vicenç Foix, 
Manuel de Pedrolo o Avel·lí Artís Gener (Tísner); és utilitzada per l’autora 
per emmarcar el relat i aportar-li un element de versemblança i, paral-
lelament, accentuar la fràgil frontera entre realitat i ficció.

Però Aritzeta va més enllà encara i aconsegueix dur l’apropiació iden-
titària fins a les fronteres de la metaficció. La presència explícita de la figu-
ra del novel·lista Cèsar-August Jordana (Barcelona 1893-Santiago de Xile 
1958) és fruit d’una convenció històrica i literària. La novel·lista situa en un 
conegut cafè de Buenos Aires un extens diàleg, entre Nora i Jordana, sobre 
l’exili republicà català. S’hi focalitza la crua desmitificació dels exiliats, a qui 
el barceloní anomena «una colla de sommiatruites» (Aritzeta 2003a: 174) i 
hi afeix que «no serem nosaltres [els exiliats com Nora o Jordana] qui farem 
fora els traïdors del llit on ha niat la serpent» (Aritzeta 2003a: 171). 
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La incorporació a Perfils de Nora del personatge de Jordana, «un autor 
que jo [Aritzeta] he admirat des dels meus anys d’estudiant, malgrat no 
és un autor gaire reconegut» (Trigo 2007: 12), esdevé el fruit d’un procés 
de reescriptura que no parteix de la biografia real de l’home i escriptor 
exiliat Cèsar-August Jordana, qui, per raons biològiques, Aritzeta no va 
poder conèixer mai —Jordana va morir a l’exili quan Aritzeta només tenia 
cinc anys—, sinó a partir del protagonista de la novel·la memorialística 
El món de Joan Ferrer, escrita el mateix any de la mort de Jordana, i pu-
blicada pòstumament el 1971. Joan Ferrer és la contrafigura de Jordana 
(Campillo 2011: 90-91), i esdevé així una lectura testimonial a partir d’una 
possible vida d’escriptor català des de l’exili. Per tant, el personatge Cèsar-
August Jordana de Perfils de Nora és deutor del personatge Joan Ferrer de 
la novel·la autobiogràfica El món de Joan Ferrer, de l’escriptor i traductor 
Cèsar-August Jordana, i no de l’escriptor biografiat. L’exercici intertextual 
d’Aritzeta adquireix ací la categoria d’homenatge. 

En el joc entre realitat i ficció s’atribueixen personalitats històriques 
identificables a personatges ficcionals: hi ha doncs un nou procés d’apro-
piació identitària. Així, la Nora de la fugida en bibliobús de Barcelona, la 
Nora dels primers mesos de l’exili a França (Aritzeta 2003a: 142 i ss.), és 
sens dubte un manlleu de la identitat de l’escriptora Mercè Rodoreda en 
aquell hivern de 1939, quan les tropes franquistes eren a punt d’entrar a la 
capital catalana i l’escriptora de Sant Gervasi emprengué el camí de l’exili. 
El que sorprèn a Perfils de Nora és el contrast entre la imatge mitificada de 
Rodoreda en l’imaginari col·lectiu català i la que mostra a la novel·la: una 
figura amb elements frívols, bastant despolititzada, excessivament preocu-
pada per la seua vida privada, mancada de solidaritat i consciència social 
i política en uns moments dramàtics per als exiliats catalans. Aquest man-
lleu d’identitats es pot haver efectuat per dos procediments principals: 
mitjançant una recerca bibliogràfica, especialment lectures biogràfiques,133 
i per via oral, ja que a la mateixa casa on es va refugiar Mercè Rodoreda 
els primers mesos de l’exili francès hi havia una quarantena d’intel·lectuals 
catalans, molts dels quals han deixat testimoni escrit o oral d’aquella es-

133 Als anys 90 es publicaren diverses biografies de Mercè Rodoreda. Trobem algunes co-
incidències per exemple, al capítol «Exili i fugida», de Mercè Rodoreda, contra la vida la 
literatura, de Montserrat Casals, p. 91-105. Probablement tant en aquesta biografia de Casals 
com en la novel·la d’Aritzeta s’empraren les mateixes fonts orals: els testimonis encara vius 
d’aquella epopeia que fou el primer exili francès d’escriptors catalans.
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tada. Parlem d’escriptors i acompanyants, com ara Anna Murià, Agustí 
Bartra, Pere Calders, Rosa Artís, els germans Trabal, Xavier Benguerel, 
etc. (Campillo 1998). 

Arribats a aquest punt, cal recordar l’interès acadèmic i històricolite-
rari d’Aritzeta per l’exili intel·lectual català. L’any 1985, la narradora defen-
sà, a la Universitat de Barcelona i sota la direcció del professor Amadeu-
Jesús Soberanas i Lleó, la seua tesi doctoral sobre l’obra de Josep Lleonart.134 
Per a la seua preparació, Aritzeta entrevistà tota una sèrie d’escriptors 
de generacions anteriors, com ara Xavier Benguerel, Tísner, Pere Quart 
i, sobretot, «Pere Calders, amb qui hi vaig passar moltes hores i moltes 
discussions».135 En aquelles llargues converses, la doctoranda els demanà 
el seu testimoni sobre l’experiència de l’exili, les relacions literàries i pri-
vades entre els intel·lectuals catalans, etc. En aquells primers anys 80, feia 
classes a la universitat i algunes assignatures seues focalitzaren la literatura 
de l’exili català, encara poc estudiada per motius obvis. Per aquest motiu, 
dugué a terme una estada d’investigació a la Universidad Nacional de San 
Juan, a San Juan, Argentina, país que trià no solament per la relació amb 
l’exili català (hagués pogut triar també Mèxic o Xile), sinó sobretot perquè 
estava immersa en la lectura dels autors del boom llatinoamericà, i molt 
especialment «perquè a l’Argentina hi havia Borges, hi havia Cortázar, que 
és un dels meus autors predilectes, i hi havia també una colònia catalana 
important que surt en part a la meva obra» (Sardà 2003: 12). Fruit d’aques-
ta recerca literària, publicà diversos treballs sobre la literatura catalana de 
l’exili, com ara, a l’any 1988, «Les novel·les de l’exili americà» (Aritzeta 
1988c) on tracta obres de Riera Llorca, de Pere Calders, de Tísner, de Lluís 
Ferran de Pol i de Jordana; i, uns anys més tard, el 1995, «El mite de la 
Revolució: lectura de “La lluna mor amb aigua” i “La muerte de Artemio 
Cruz”» (Aritzeta 1995d), un estudi comparatiu sobre aquestes dues obres 
d’Agustí Bartra i de Carlos Fuentes. 

En aquest joc de reapropiacions identitàries, crida l’atenció el perfil 
d’Ignasi Cortés, company de Nora durant una desena d’anys, i que, en els 
fragments de la novel·la que narren l’exili francès ens recorda intensament 

134 La tesi de doctorat de M. Artizeta, titulada: «Josep Lleonart: crítica literària» (Universitat 
de Barcelona, 1985), no ha estat publicada, si bé la seua autora ha publicat diversos treballs 
sobre Lleonart, com ara Aritzeta 1983b i Aritzeta 1985e.
135 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.



176

Pilar Arnau i Segarra

l’escriptor Armand Obiols (pseudònim de l’escriptor sabadellenc Joan 
Prat) qui fou precisament el company de Mercè Rodoreda en aquells anys.

Tanmateix, i tornant al suposat concepte biogràfic de Nora Dorrego a 
Perfils de Nora, del qual parlàvem a la introducció d’aquest treball, fou la 
mateixa novel·lista qui, en una entrevista, ens manifestà la seua voluntat 
de divergir-ne: «a partir d’aquesta generació migpartida per les guerres 
i les vicissituds començo a articular el personatge de Nora […] Aquesta 
figura femenina està feta, tal com jo faig els meus personatges, com una 
mena de puzzle a partir de diversos personatges reals.»136

Observem que Perfils de Nora esdevé un mosaic sobre les transforma-
cions del món, de com una generació experimenta els canvis a través de 
l’art i de la música. En posar-se en contacte amb tots aquells escriptors de 
l’exili, la narradora seleccionà trets biogràfics, els ajuntà, els barrejà i així 
articulà el personatge ficcional. Per tant, Nora no és un sol personatge sinó 
la suma de molts diferents elements que provenen de diverses persones 
reals. Aritzeta demostra conèixer les eines d’escriptura i delectar-se amb 
l’apropiació d’identitats i, si es vol, en la seua manipulació ficcional. 

Ara, però, Aritzeta no fa «la crònica real d’una generació, sinó que a 
partir d’un món, imagina una sèrie de possibles».137 Percebem aquí la seua 
fascinació per les teories dels mons de ficció, dels mons possibles, tot ba-
sant-ne en teòrics com Leibniz o Dolezel. El seu gran interès teòric es ma-
terialitzà en diverses conferències i articles acadèmics sobre la teoria dels 
mons possibles i la seua aplicació en el microcosmos literari català. En un 
article de 1998 ho defineix:

Entenem per mons possibles aquell estat de coses alternatiu a un estat de co-
ses donat, o universos pensables que, en el cas de la literatura, adquireixen la 
seva existència a través del llenguatge, és a dir, existeixen en la mesura que 
apareixen com a textos. 

La teoria dels mons possibles estudia, doncs, la literatura en tant que és 
capaç de desenvolupar lingüísticament allò que es mou en l’àmbit del possible, 
és a dir, com a alternativa a altres mons donats. (Aritzeta 1998a: 108)

Margarida Aritzeta aplica la teoria dels mons possibles en la seua obra 
literària, com per exemple a Un febrer a la pell (1983) o a L’home inventat 
(1996), novel·les en les quals parteix de fets reals per a desenvolupar pos-
sibles històries ficcionals.

136 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.
137 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.
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En una entrevista explicava: «No m’interessa tant retratar un món 
sinó, a partir d’un món, imaginar variacions sobre aquest món i posar 
personatges que recorden circumstàncies reals però que en realitat es mo-
uen a la frontera del que és real i del que és imaginari. Per això en aquesta 
novel·la surten fins i tot les meues discussions amb en Joan-Elies Adell i 
l’Àlex Broch.»138

Efectivament, un dels moments sorprenents, especialment per als 
lectors filòlegs, és la gosadia autorial d’incloure dos companys del Depar-
tament de Català de la Universitat Rovira i Virgili de finals dels noranta. 
En un article a la revista digital Núvol, de fa sols uns mesos, Aritzeta par-
lava de: 

La literatura com a joc intertextual, que deia Barthes, com a espai de rees-
criptura, de cita, de pastitx. Us estic parlant d’uns anys joiosos a la universitat, 
d’uns companys extraordinaris i de com em vaig nodrir de la seva saviesa i 
vaig gaudir de la discussió, hores i hores, un dia darrere l’altre, parlant de li-
teratura. Hi va haver, entre altres, l’Àlex Broch, en Jaume Fuster, en Joan Elies 
Adell, els cursos d’escriptura literària i guionatge, els seminaris «Paraula de 
dona», amb la Montse Palau. (Aritzeta 2019d)

5. Transgressions textuals

Un altre aspecte destacable de Perfils de Nora és la clara voluntat de trans-
gredir els límits dels gèneres. S’apel·la també als collages de textos, però són 
collages ficcionals, de textos produïts expressament per a la novel·la. Tro-
bem sobretot epistolaris: cartes i esborranys de cartes, o fins i tot aquelles 
cartes escrites i finalment llançades a la paperera que mai arribaran a les 
mans dels destinataris. En aquesta línia, després d’escriure llargues cartes 
explicatives:

La vella, amb mans tremoloses, recull els fulls escrits amb tinta blava i els relle-
geix. Una llàgrima li llisca cara avall, fins al paper, i arrossega una taca de blau 
esvaït al llarg de la pàgina. Arruga els fulls amb les dues mans, en fa una pilota 
i el tira al foc. El paper s’esponja un moment i esclata en flames.[…] La Nora 
mai no sabrà res de tot això. No es pot arriscar a fer-li compartir el pes d’aques-
tes veritats. Al capdavall, el que s’ignora no existeix.(Aritzeta 2003a: 209-210)

El lector obté així un accés privilegiat a tota una sèrie d’informació 
sobre alguns avantpassats de Nora que ella mateixa no aconseguirà mai. 

138 Entrevista telefònica, 19 de setembre de 2019.
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Aritzeta, com a autora de la novel·la i creadora del personatge principal, 
cerca la complicitat del lector, a qui ofereix tota una sèrie de revelacions 
que el converteixen en testimoni d’un relat aparentment autèntic, un privi-
legi ficcional que no comparteix amb la protagonista del seu relat.

Un altre element destacable del collage és l’entrada «Nora Dorrego» 
en el volum IX de la Història de l’art (Aritzeta 2003a: 228-233), a càrrec 
del crític que signa amb les sigles R. P., i que gairebé 150 pàgines més 
endavant, en un aclariment autorial, coneixerem com a Roland Penrose139 
(Aritzeta 2003a: 362). L’extensa entrada biogràfica de la pintora, en el que 
deuria ser una molt voluminosa Història de l’art,140 serveix a la narradora 
per a desenvolupar el perfil biogràfic de Nora Dorrego, especialment en la 
segona part. Aquí s’oferix una descripció de la seua concepció del llenguat-
ge artístic i la recepció de la seua obra en l’Europa dels anys cinquanta als 
noranta del segle xx.

Tot al llarg de la novel·la, es percep un concepte de l’art com a meca-
nisme redemptor. L’art és per a Nora una eina d’alliberament del seu propi 
jo: «creia en la força interior de cadascú, en el paper salvador de l’art…» 
(Aritzeta 2003a: 131). L’art és remença, redempció personal, té el poder de 
la salvació: «Pintar per salvar-me [afirma Nora]. I per superar-ho havia de 
passar per damunt d’algunes convencions, d’algunes anècdotes… i d’algu-
nes persones» (Aritzeta 2003a: 141).

Perfils de Nora és també una novel·la que plasma, intencionadament, 
el progrés artístic durant el segle xx, especialment en les arts plàstiques, 
des de les avantguardes fins a finals del segle. En aquest sentit, la fase de 
plenitud artística de Nora té moltes reminiscències de la biografia artística 
del pintor expressionista nord-americà Jackson Pollok (1912-1956), autor 
també de happenings, performances i diversos tipus de pintura en acció 
com els que es descriuen al text d’Aritzeta.

139 La figura ficcional Roland Penrose està basada sens dubte en l’homònim artista anglès 
(1900-1985), que fou també historiador, poeta i el que més ens interessa aquí, promotor i 
gran col·leccionista d’art contemporani.
140 Havia de ser una Historia de l’art molt voluminosa perquè l’entrada D, de «Nora Dorre-
go», es troba al volum novè.
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6. Sota l’ombra de Faust

Les innombrables al·lusions al mite del Faust en aquesta novel·la van molt 
més enllà de les reescriptures i manlleus del Faust de Goethe (1808/1832); 
del Doktor Faustus, de Thomas Mann (1947); de les indicacions explícites 
de la traducció catalana de Josep Lleonart; de moltes peces musicals al-
ludides; o de l’òpera de Wagner (1931). Aritzeta identifica en Faust l’ésser 
humà contemporani. És aquell Faust que sempre se sent insatisfet, que no 
es consola amb res del que troba en el seu camí vital, ni tan sols es consola 
amb la mort: 

Fixa’t que el Faust, després d’una vida de desficis, només aconsegueix sen-
tir-se satisfet quan és capaç d’imaginar que s’acompleix el seu gran projecte: 
construir per la força del treball humà, ordenant el caos de les maresmes dels 
països baixos, un món lliure on visqui la gent lliure… quasi l’obra de déu… 
Mira que la plenitud, doncs, li arriba amb el somni, no pas amb l’acompliment 
d’un propòsit. I de passada deixa’m dir-te que Goethe amb això no fa sinó 
propaganda política, però aquesta és una altra qüestió. Tornem al que et deia. 
Durant la vida obtens coses materials i ja ni tan sols t’hi atures, perquè sempre 
vols el que no tens. Cada vegada més enllà. (Aritzeta 2003a: 245-246)

En el context d’exploració mítica, la narradora introdueix un fet real 
en la seua narració: la presentació a Barcelona, l’hivern de 1938, de la tra-
ducció del Faust al català, per Josep Lleonart,141 una presentació que es fa 
en un moment en què la Guerra Civil ja s’ha decantat pels feixistes —que 
són a prop de la capital—, i quan l’esforç de tots aquells intel·lectuals ca-
talans —que aviat partiran a l’exili— és a punt d’esvair-se. Aritzeta ens co-
mentava que «presentar aquella traducció en una cultura que està ferida 
de mort és un acte d’una fortalesa moral i artística extraordinària». 

Efectivament, a Perfils de Nora, la vetlada que commemorava la tra-
ducció del Faust és, sens dubte, un dels moments més àlgids i reeixits de 
tota la novel·la.

Aritzeta planteja el mite de Faust des d’una perspectiva feminista i 
transgressora.142 Ja des dels primers fragments de la novel·la, l’autora de-

141 Recordem que M. Aritzeta és una especialista en l’obra de Josep Lleonart, sobre el qual 
centrà la seua tesi de doctorat.
142 Aritzeta, que participà l’any 1995, juntament amb Montse Palau i altres companyes de la 
Universitat Rovira i Virgili en aquell històric Congrés Internacional de les Dones de Bejing, 
reconeix que l’estímul que li generà influí en la seua obra posterior. Paral·lelament, en aquells 
anys canviava de rumb professional i deixava l’ensenyament de la Literatura Catalana per a 
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cideix exposar-lo personificat per una nena prodigi en el món de les arts 
plàstiques a la qual se li ofereix la possibilitat d’imaginar la plenitud en el 
món de l’art. Eleonora, com un altre Faust, està disposada a pagar un preu 
molt alt per a aconseguir-ho, la capacitat d’estimar: «La Nora era d’aquella 
mena de criatures que ni es deixaven estimar ni estimaven, com si no ho 
necessités. Li bastava de tenir-se ella mateixa.» (Aritzeta 2003a: 23).

Nora, com a ésser autosuficient, escapa al destí de nena de casa bona i 
viurà una vida plena gràcies al pacte, però:

Que podries sacrificar si ja no desitges res? És el desig i no el repòs allò que 
ens dóna la pau, és a través de la passió que s’aconsegueix el clímax, i no hi ha 
clímax sense passió, sense desfici. Desig de plenitud, desig de Déu… Aquest 
és l’instant meravellós de deixar-te caure esgotat, com el vell Faust, en mans 
dels àngels, escamotejant al pobre Mefistòfil el que havia aconseguit amb la 
seva pròpia sang. I només s’hi val això, creu-me. Tot és tan efímer…. (Aritzeta 
2003a: 246-247)

Per tal de compensar la insatisfacció vital dels humans, Aritzeta ens 
proposa una concepció de l’art com a projecte de vida i, per tant, com a 
projecte per a redimir-nos de la barbàrie. Mitjançant el debat estètic, la 
novel·lista adjudica a l’expressió artística tota una sèrie de qualitats trans-
cendentals que aporten al seu text gairebé una dimensió metafísica. 

7. Per acabar…

En aquest joc de complicitats entre text, autora i lector(a), la novel·lista 
no manifesta la voluntat d’elaborar una crònica, ni un testimoni, de l’espai 
temporal que tracta, sinó més aviat d’elaborar una submissió de la literatu-
ra a la vida. En una entrevista de Zeneida Sardà, explicava la seua voluntat 
de mostrar que una novel·la és un territori on tot és possible: «Aleshores, 
agafar la vida quotidiana i fabular-la, ho trobo extraordinari. Però com a 
joc, com a mostra del que podem fer les persones, del que podem imagi-
nar, de les complicitats que podem arribar a crear. Intento presentar, de 
maneres molt diferents, realitats viscudes» (Sardà 2003: 10).

Aquest joc de complicitats, aquest diàleg fronterer entre realitat i fic-
ció, explota com una mena de traca final en l’annex que s’incorpora com 

passar a formar part del grup de docents de Teoria de la Literatura. És l’època de les llargues 
converses, amb els professors i crítics literaris Àlex Broch i Joan-Elies Adell, sobre el paper 
de la literatura, de la crítica i de la ficció literària. 



L’escriptura com a trencadís narratiu: Perfils de Nora, de Margarida Aritzeta

181

un epíleg de la novel·la. Amb una extraordinària ironia, l’autora incorpora 
un capítol sobre les «presències». No es posa en dubte la seua existència: 
«les presències són presències, no depenen del que nosaltres hi creguem, o 
no…» (Aritzeta 2003a: 356) i s’hi parla de diverses experiències viscudes, 
perquè: «havia ingressat en aquell estadi de la fantasia en què el real i el 
meravellós es fonien, en què la casualitat i l’extraordinari podien arribar a 
formar part de l’experiència diària» (Aritzeta 2003a: 361).

Perfils de Nora finalitza amb la inclusió de diversos annexos, el darrer 
dels quals és una carta signada per la mateixa Margarida Aritzeta i dirigi-
da al pare Francesc Tulla, prior del Monestir de Poblet, i amic seu, en què 
l’autora li comunica:

Tinc el plaer d’adjuntar-vos una còpia de la novel·la, us vaig dir que pretenia 
reescriure el mite de Faust en la pell d’una dona apassionada que vol experi-
mentar els límits amb el risc de damnar-se per sempre, delerosa d’instal·lar la 
vida en aquest territori ambigu i lliscós que és la frontera. 

En realitat hi trobareu, més enllà del mite (amb clares ressonàncies vi-
llalonguianes), la meva poètica del fantàstic, una mostra de com l’escriptura 
sorgeix de la vida quotidiana en la mateixa mesura que es teixeix amb les 
escriptures dels altres. (Aritzeta 2003a: 370)

Perquè nosaltres —escriu Aritzeta a la carta— sabem que la pintora ha nascut 
i crescut en el meu imaginari, estimulada per un coixí de referents literaris i 
artístics […] que jo li he atribuït i he anat teixint al seu voltant. Però també 
sabem que, a la manera de Prometeu, l’he modelada en carn i sang, amb els 
materials de la terra, amb aquesta llicorella que avui he trepitjat, i el most i les 
vinyes que hem tastat transformat en vi. I que li he cosit, a parracs, els retalls 
de diverses vides i episodis del tot reals, que algun erudit podrà recórrer pels 
camins de la recerca documental, però que he conjuntat de tal manera que 
només amb un intens esforç d’observació se’n podrà endevinar l’origen múlti-
ple divers. (Aritzeta 2003a: 369-370) 

Tot plegat, Perfils de Nora aporta diversos debats vigents al segle xx: 
un debat estètic, estretament vinculat a la recepció artística; un debat fi-
losòfic, sobre la salvació humana, i un debat literari, en la fontera entre la 
realitat i la ficció. 

Podríem concloure amb unes paraules de la mateixa Aritzeta: 

La meva escriptura agafa els materials de la realitat, però com en els trencadis-
sos de Gaudí, les peces del puzle serveixen per fer imatges originals, en aquest 
cas personatges nous. M’agrada moltíssim partir d’anècdotes que he viscut, 
llegit o escoltat, persones que he vist o conegut, problemes que han tingut. El 
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gat de l’antiquari s’assembla molt a un siamès que vaig tenir, va viure un munt 
d’anys, però ja no és el mateix siamès, perquè ara viu amb l’antiquari. Tot és 
recreat, transformat, nou. (Villalonga 2016a).
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L’OBRA CRÍTICA, D’INVESTIGACIÓ I RECERCA LITERÀRIA  
DE MARGARIDA ARITZETA

Àlex Broch
Crític literari

1. Preàmbul

Com quasi sempre, és més fàcil l’enunciat d’una ponència que el seu des-
envolupament. Més quan no tenim ni trobem antecedents escrits que ens 
ajudin a interpretar o reinterpretar el tema d’anàlisi. És un exemple més 
de la carència d’estudis sobre l’activitat crítica i la recerca històrica i lite-
rària en la nostra cultura. Una carència letal perquè hipoteca el normal 
desenvolupament, orientacions i debat d’idees teòriques i literàries que 
conformen un cosmos literari que ens explica i defineix com a comunitat 
i poble obert a les renovacions i transformacions que modelen el present i 
el treball intel·lectual, tant sigui nacional com internacional. Vull dir, i crec 
que és prou sabut i acceptat, que la crítica, la seva evolució i història, és 
la branca pobra i la més desatesa de la nostra literatura. La crítica ajuda a 
configurar el relat de la història de la creació literària però la carència d’es-
tudis sobre la funció crítica limita el coneixement del debat interior que 
configura l’assumpció, les raons i el perquè de les diverses metodologies, 
actituds i posicionaments que articulen aquest relat constructor d’història. 
La història no és neutra i la manca d’estudis que expliquen els debats teò-
rics que la configuren, la interpreten i la orienten és un dèficit que tenim, 
lamentem i patim.

Margarida Aritzeta és una autora de creació que ha construït i con-
figurat un cosmos narratiu obert a gèneres i registres molt diversos, dels 
quals ja han sorgit anàlisis i interpretacions que faciliten i ajuden al seu 
millor coneixement. Aquest simposi dedicat a la seva obra és un nou pas, 
oportú i necessari, per avançar en aquest projecte i camí. Però la història 
i el treball intel·lectual de Margarida Aritzeta traspassa la seva condició 
d’autora i novel·lista. La seva vinculació professional a l’ensenyament, la 
seva condició de professora de Teoria de la Literatura al Departament de 
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Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili, ha deixat una petja 
important en el camp de l’erudició, la recerca històrica i la pràctica crítica.

La doble condició, com a autora, estudiosa i investigadora, ha de con-
figurar i configura el tot del personatge. Si no fos així, el seu treball i apor-
tació intel·lectual quedaria incomplet, limitat a un sol vessant. Per això, en 
el moment de rebre la invitació a participar en aquest simposi dedicat a la 
seva obra, ens va semblar convenient i oportú escollir la proposta que en-
capçala aquesta ponència. Però un cop acceptada ens trobem, com dèiem 
a l’inici, amb la dificultat d’omplir o atorgar contingut a una interpretació 
d’obra, analitzada fins ara en aquest vessant crític en un traç molt tènue, 
a la qual cal començar a dotar de coherència, continguts i atributs. Assa-
jarem de fer-ho tot sabent que és una primera aproximació que no pot 
abastar la totalitat. Però que obre camí. 

2. Eixos d’interpretació de l’obra

En el risc del nostre intent, la mirada que projectem sobre el treball histò-
ric i crític de Margarida Aritzeta s’articula sobre la síntesi d’unes premisses 
que han sorgit de la lectura d’una bona i gran part —impossible arribar a 
tot en aquesta primera interpretació— del seu material crític i històric. 
Volem dir que allò que podria ser una o la síntesi final i conclusiva l’esta-
blim d’entrada amb la intenció i la voluntat d’anar-la desplegant i raonant 
a mesura que avancem en aquest text. Establim així ja un perfil dominant 
del personatge que ja ens el fa visible des del primer moment. Després ens 
caldrà l’exemplificació per configurar la dimensió i traç d’aquest perfil. Tot 
sotmès, és clar, a les ampliacions, matisacions, transformacions o rectifi-
cacions que el coneixement i aportacions posteriors, nostres o d’altres, ens 
aconselli i obligui a seguir. 

Margarida Aritzeta ha exercitat i exercit un treball històric i crític. En 
tots dos casos, hi ha una metodologia i una temporalitat. També una tema-
tologia. Són, diríem, la base principal dels interessos de l’autora tot i que 
sabem que a vegades, o sovint, també s’interfereixen, en aquests interessos 
més personals, raons professionals que obliguen o aconsellen l’elecció d’un 
treball inicialment no previst ni previsible. Però l’eix central sí que queda 
fitxat.

Establim aquests eixos.
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1. La temporalitat de la investigació i recerca abasta des del segle 
xviii fins a la generació de l’autora, la generació dels setanta. 
Amb una referència als autors dels postsetanta.

2. La metodologia dels treballs i recerques del passat històric se ce-
nyeixen al més estricte positivisme històric, com bé ho mostren 
les edicions dels llibres del baró de Maldà.

3. Quant a llibres, la seva bibliografia literària, a més de totes les 
col·laboracions i aportacions com assaigs, ponències o articles, la 
configuren, principalment, quatre títols: «Josep Lleonart: Crítica 
literària» (Tesi doctoral. Inèdita); Obra crítica de Manuel de Mon-
toliu (1988); Diccionari de termes literaris (1996) i El joc intertex-
tual. Quatre itineraris per la «sala de les nines» (2002). 

4. L’observació del contingut dels llibres i de molts assaigs, ponèn-
cies o articles permet comprovar un moviment en les recerques i 
treballs que no sabríem categoritzar d’altra manera que amb una 
dualitat contraposada que anunciem com Derivació/Associació o 
Descendent/Ascendent. 

5. Derivació/Descendent: llibres publicats s’obren després en una 
continuïtat d’articles futurs sobre el mateix autor o tema. Són de-
rivacions, ampliacions o concrecions del llibre ja publicat. Línies 
que s’obren a partir d’un punt matriu. 

6. Associació/Ascendent: articles sobre un mateix tema es van pro-
duint i avançant en progressió cronològica fins que conflueixen 
en un llibre. Són treballs, línies, que preparen un llibre futur. 
Aquest treball ascendent, aquesta exemplificació de com es gesta 
i evoluciona una idea, aquest procés de construcció de text final, 
d’una dinàmica de llibre fent-se, en moviment i progressió, ens 
podria acostar o clarament ens situaria a l’entorn d’una modali-
tat de la crítica genètica. No tenim manuscrits que evolucionen 
cap a l’original publicat però sí textos i articles contextuals que el 
prefiguren. 

7. A partir de l’entrada en el món acadèmic, a la Universitat Rovira 
i Virgili, a meitat dels anys noranta, el treball de recerca històrica 
viu un afebliment i es produeix una clara obertura cap a la teoria 
literària i la metodologia crítica que s’anuncia com a «Teoria de 
la ficció i els mons possibles». La culminació d’aquest treball és El 
joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de les nines» (2002). 



186

Àlex Broch

8. Metodològicament, doncs, l’obra històrica i crítica de Margarida 
Aritzeta transita des del positivisme històric, la crítica genètica, a 
la teoria de la ficció, joc intertextual o mons possibles.

9. Quant a la tematologia crítica, no d’obra narrativa, que ens situa 
en un altre escenari, hi ha dos temes que mouen diversos articles 
on s’aprecia el gran interès o sensibilitat de l’autora, com és el que 
fa referència a l’exili, a autors i obres de l’exili literari. (Segurament 
raons familiars recorden el camí no sempre plaent de les amèri-
ques com mostra la novel·la L’herència de Cuba). L’altre, és clar, és 
l’estudi de l’obra del vallenc Narcís Oller.

10. També podríem parlar, quant a recurrències temàtiques en ar-
ticles diversos, de l’afirmació del tarragonisme o l’anàlisi i debat 
sobre aspectes generals de la societat literària. 

3. Temporalitat i cronologia de recerca

Exemplificar i donar testimoni d’aquests deu punts o eixos d’interpretació 
és entrar de ple en l’anàlisi de l’obra que avui ens convoca. Però abans de 
fer-ho, volem incidir en la qüestió de la temporalitat perquè és l’eix que 
lliga tots els altres. La proposta metodològica evoluciona però evoluciona 
en l’anàlisi d’uns autors sobre els quals centra l’interès dominant. I ens 
sembla útil explicitar-ho perquè també ens ajudarà a conèixer els autors (o 
els mons de ficció) sobre els quals ha centrat el seu treball històric i crític.

Aquesta temporalitat, que abasta del segle xviii a la generació dels 
setanta, la subdividim en tres apartats cronològics: Temps històric, Post-
guerra i Generació dels 70, amb, alhora, subdivisions interiors que donen 
el següent quadre o esquema on situem els autors motius d’interès, estudi, 
anàlisi i recerca en l’obra històrica i crítica de Margarida Aritzeta. Almenys 
els que hem pogut analitzar fins ara. 

1.Temps històric
1.1. Segles xviii-xix i final de segle: baró de Maldà, Bonaventura 

Carles Aribau, Jacint Verdaguer, Narcís Oller, Víctor Català.
1.2. Primera meitat del segle xx: Manuel de Montoliu, Josep Lleo-

nart, Ventura Gassol, Joan Salvat-Papasseit, J. V. Foix. 
2. Postguerra

2.1. Generació de la República: Mercè Rodoreda, Llorenç Villalon-
ga, Joan Sales, Avel·lí Artís Gener. Agustí Bartra, Pere Calders, 
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Lluís Ferran de Pol, Vicenç Riera Llorca, Cèsar August Jordana, 
Josep M. Poblet, Bonaventura Vallespinosa. 

2.2. Generació dels 50: Maria Aurèlia Capmany, Manuel de Pedrolo, 
Jordi Sarsanedas, Ricard Salvat. 

2.3. Transició: Olga Xirinacs, Antoni Serra.
3. Generació dels 70: Isabel-Clara Simó, Maria Antònia Oliver, Jaume 

    Fuster, Jordi Tiñena.
Postsetanta: Joan Elies Adell. 

I, entre els autors estrangers, Jorge Luís Borges i Carlos Fuentes. 

4. Els llibres

Aquest és el possible diccionari d’autors de Margarida Aritzeta com a his-
toriadora i crítica. Potser no és del tot complet però és prou important per 
fixar treball i temporalitat. En tot cas, hi ha noms de referència menor o 
que no pertanyen al món referencial literari que no hem inclòs. Explicitat 
aquest primer ordre d’interpretació conjunta, iniciem l’anàlisi descriptiva/
interpretativa de la seva obra criticohistòrica amb una breu referència a 
tres dels quatre llibres, els tres d’anàlisi d’autor, no al diccionari, que hem 
esmentat i que ja donen algunes de les claus d’interpretació de tota l’obra. 
No hem considerat, en aquest text, el diccionari perquè obre un altre marc 
de referències i, malauradament, ens ajustem a la disponibilitat d’espai/
temps que ara tenim. 

El primer pertany a la tesi doctoral, «Josep Lleonart. Crítica literària». 
Fou presentada el 28 de març de 1985. Està formada per tres volums i resta 
inèdita. El director, Amadeu J. Soberanas. Obtingué, per unanimitat, un 
excel·lent cum laude. La primera remarca important és que, en el moment 
d’establir el tema de la seva tesi doctoral, escull el Lleonart crític i no el 
Lleonart poeta. És una decisió significativa a favor, i que la revaloritza, 
justament, de la funció crítica. També el seu segon llibre, Obra crítica de 
Manuel de Montoliu (1988), estudia un crític i no un creador. Són, clara-
ment, investigacions històriques, d’autors que pertanyen a la tradició críti-
ca de preguerra i d’immediata postguerra. Mentre que quan, des de l’anà-
lisi crítica, estudia una obra d’autor, en aquest cas autors contemporanis 
—a El joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de les nines» (2002)—, 
aleshores el que entra en joc és l’exposició de la seva pròpia metodologia 
crítica. Exposa, explica i defensa una teoria i una metodologia, la teoria 
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de la ficció i els mons possibles, i l’aplica a quatre autors catalans: Llorenç 
Villalonga, Mercè Rodoreda, Maria Antònia Oliver i Antoni Serra. És la 
dualitat de l’enunciat, la historiadora i la crítica, i amb una temporalitat 
que determina una evolució. Els dos primers llibres estan escrits abans 
dels noranta i són de base històrica. En aquells anys, des del 1979 al 1992, 
Aritzeta fou professora a l’Escola de Magisteri de Tarragona. Amb l’entra-
da, aquell any, a la Facultat de Lletres de la Universitat Rovira i Virgili, a 
impartir la docència de Teoria de la Literatura, Margarida Aritzeta orienta 
el seu treball cap a la crítica contemporània i de present que genera El joc 
intertextual, on hi ha una clara aposta i proposta metodològica. 

Margarida Aritzeta, a la seva Tesi, Josep Lleonart: Crítica literària, es-
tableix quatre etapes en l’obra crítica de l’autor: 

1.De 1899 a 1908.
2.De 1909 a 1923 (juliol).
3.De 1923 a 1939.
4.De 1940 a 1949.
Descriu i analitza l’obra crítica de cada període centrant-se bàsica-

ment en el segon, 1909-1923, on l’actitud i el posicionament de Lleonart 
evoluciona cap a una crítica al Modernisme i una més gran defensa dels 
nous valors del Noucentisme, sobretot en el període 1909-1914. Lleonart 
reivindica el paper de l’intel·lectual dins la societat i participa en la política 
activa tot defensant l’acció de la Lliga fins l’estiu de 1923. És en aquesta 
etapa on trobem les seves col·laboracions crítiques a La Revista i La Veu 
de Catalunya. La seva filiació estètica beu i s’orienta en l’obra de De Sanc-
tis, Benedetto Croce i Karl Vossler. La seva metodologia crítica és oberta, 
no hi ha patró o mètode únic. Cada autor marca el camí pel seu estudi o 
anàlisi. I, quan ha de fer un mapa o descripció dels corrents literaris del 
moment, abans del 1921, estableix quatre categories amb els noms que les 
representen:

Vitalista: Sagarra, Arús, Pujols, Soldevila.
Espiritualista: Folguera, Marià Manent.
Intel·lectualista: López-Picó, Riba, Carner i Escola Mallorquina.
Avantguardista: Salvat-Papasseit, Sánchez-Juan i Expressionisme. 
Manuel de Montoliu (Barcelona 1877-1961) és un crític i historiador 

d’obra ingent, tan ingent que és quasi única en la tradició crítica catalana, 
però l’estudi del qual està condicionat per la seva trajectòria biogràfica en 
relació als posicionaments ideològics a la guerra i postguerra i per una 
moral catòlica que influeix i limita alguna de les seves valoracions literà-
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ries. Aquests condicionants determinen la seva valoració (i el seu desco-
neixement), la seva obra sovint és considerada com a «desigual», la qual 
cosa també ha condicionat una escassa bibliografia crítica i d’estudi sobre 
la seva obra tot i els magnes vuit volums —encàrrec de Francesc Cam-
bó— de «Les grans personalitats de la literatura catalana», apareguts entre 
1957 i 1962, moment d’un gran desert literari i cultural, o els sis volums 
del Breviari crític, que recull una gran part de la seva activitat crítica i que, 
com va dir Domènec Guansé, formen «un panorama ben complet de la 
literatura catalana contemporània». Sense oblidar altres títols de significa-
da rellevància: Manual d’història crítica de la literatura catalana moderna 
(1922) o el treball comparatista Goethe en la literatura catalana (1935). 
També les seves significades traduccions de l’alemany, el francès, l’anglès, 
l’italià, el grec i el llatí. La primera frase del retrat literari que li dedicà 
Domènec Guansé ja és una definició: «Era el Crític, amb majúscula», la 
importància del qual, entre els escriptors del seu moment, fou important. 
I, tot i que en el retrat també remarca el condicionament moral, d’ortodò-
xia catòlica, en la seva valoració crítica assenyala com, potser per la seva 
formació i coneixement, estava cridat a la redacció d’obres històriques de 
gran relleu: «És possible que el seu talent innegable hauria donat fruits 
més assaonats, si seguint el seu veritable temperament s’hagués dedicat 
a construir obres de gran envergadura referents als temes i als moments 
que més podien complaure i satisfer la seva peculiar sensibilitat» (Guansé 
1947: 103-108). Guansé ho publica a Mèxic l’any 1947. La posterior edició 
de Montoliu dels vuits volums de «Les grans personalitats de la literatura 
catalana» (1957-1962) li donà la raó.

Amb Obra crítica de Manuel de Montoliu, publicat el 1988, Margarida 
Aritzeta fa una important aportació a l’estudi de l’obra crítica de Montoliu. 
El text, en algun moment, no es desvia d’aquest biaix negatiu que encer-
cla la interpretació de la seva obra però també ofereix un seguiment dels 
seus posicionaments ètics i estètics que ajuden a entendre millor la funció 
crítica de Montoliu. Fa un seguiment de les col·laboracions a premsa, de 
la seva concepció de la poesia i de la novel·la, de les reflexions entorn de 
l’ús de la llengua literària i deixa oberta una informació important sobre 
arxius inèdits de l’autor. Un llibre obligat per conèixer i reinterpretar l’obra 
crítica de Manuel de Montoliu

El joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de les nines» és el llibre 
que sorgeix després de l’itinerari seguit i exposat per Maragarida Aritzeta 
al llarg de diversos articles publicats a partir de 1996, fruit, sovint, de la 
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seva participació a congressos, seminaris o homenatges. Per tant, com ja 
hem esmentat —posició ascendent—, en el llibre conflueixen les raons que 
en els diversos articles va argumentant. És un treball en progressió que 
mostra l’interès i el seguiment d’una concepció teòrica de la literatura i 
una metodologia concreta d’anàlisi crítica. Quan retrobem aquests arti-
cles, presentarem aquest procés divers que es tanca en aquest llibre publi-
cat el 2002. Amb tot, Aritzeta, a la introducció, explicita amb tota claredat 
la intencionalitat de la seva recerca i del seu treball: «En aquest volum 
exposaré alguns dels mecanismes de funcionament del joc intertextual i 
n’aplicaré la metodologia a la lectura dels textos de quatre autors catalans 
que han construït la seva particular «sala de les nines» a partir d’un uni-
vers literari compartit» (Aritzeta 2002b: 9). El llibre té tres capítols: 1 «El 
joc intertextual», on presenta la teoria que argumenta la intertextualitat en 
literatura; 2 «La “sala de les nines” de Llorenç Villalonga. Tecnologies del 
mite», l’estudi concret sobre el món de Bearn, matriu del mite o referent 
de «la sala de les nines»; i 3 «Les altres sales de les nines (Tecnologies del 
joc intertextual», on, com diu en el capítol primer, «desenmascara» les 
estratègies de Mercè Rodoreda, Maria Antònia Oliver i Antoni Serra per 
llegir i reinterpretar el text de Villalonga, base i fonament de la seva inter-
textualitat literària. 

5. Els processos de confluència

Derivació/Associació

Com hem assenyalat anteriorment, els tres llibres de recerca i investigació 
literària, als quals ens acabem de referir, generen uns articles posteriors 
del tema que recull el llibre o bé, contràriament, una sèrie d’articles publi-
cats al llarg dels anys, de manera progressiva i mateixa temàtica, preparen 
el llibre a venir. Ho hem anomenat, el primer, com un procés de Derivació 
o descendent i, el segon, com un procés d’Associació o ascendent.143 

143 Atès el temps que hem tingut en preparar aquesta ponència, tot i haver registrat una 
bibliografia prou àmplia, només ens podrem referir a aquells articles i textos que hem pogut 
localitzar en el temps que ens ha ocupat la redacció d’aquest text que l’entenem, ja ho hem 
dit, com un primer treball d’aproximació a l’obra que analitzem. Els no referenciats no són 
desconeixement. És una impossibilitat d’accedir-hi en un espai concret de temps. Tampoc no 
hem considerat els articles a premsa.
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Així, sobre Josep Lleonart, a qui dedica la tesi, trobem tres articles 
(Aritzeta 1983b, 1985e i 1998c) i es dona una triple condició. El publicat a 
Serra d’Or el 1983 precedeix la presentació de la tesi. També el segon, tot 
i que es publicà després, mentre el tercer és posterior. Al primer, «Un text 
de Rovira i Artigues. Notes sobre crítica literària a l’entorn de Josep Lleo-
nart», Margarida Aritzeta analitza i comenta un text que Josep M. Rovira i 
Artigues llegí i presentà a les lectures poètiques que es feien a la postguer-
ra a casa de Josep Iglésies, al Passatge Permanyer (No signat, 6 1977: 44-
45). En aquest cas, el 5 de desembre de 1948. Aritzeta introdueix situació, 
text i reflexions sobre les opinions de Rovira i Artigues. Aquest mostra i 
recorda les relacions d’amistat que l’uní amb Lleonart, qui feu un pròleg al 
llibre d’Artigues Poemes d’amor i camí (1927).

El text d’Artigues, inèdit i que s’exhuma en aquest article, ajuda a 
conèixer aspectes de la biografia de Lleonart i actituds que aquest pren 
davant la funció crítica. És en aquest aspecte on el comentari d’Aritzeta 
incideix més. Recordem que és el tema de la seva tesi doctoral. En les seves 
recerques, Margarida Aritzeta degué trobar aquest document i el donà a 
conèixer. Josep M. Rovira i Artigues assenyala Josep Lleonart com a crític 
i mestre. En el seu article, Aritzeta recull, bàsicament, aquesta condició, 
les opinions de Lleonart sobre la crítica i com creu aquest que ha de ser la 
funció crítica. També determina el seu lloc i espai en la literatura catalana. 
Assenyala l’estímul que rebé d’Ors i situa el seu treball al costat de Riba, 
Montoliu, Folguera o Capdevila, en el que cal considerar una clara rei-
vindicació de la seva funció crítica. Recorda l’opinió negativa de Lleonart 
sobre la crítica del moment, la lectura de la qual, a vegades, el desconcerta 
per les opinions i valors en joc, i a la qual demana una major penetració en 
l’anàlisi del text literari. Rovira i Artigues esmenta com la guerra, com en 
tants d’altres autors, estroncà el treball crític de Josep Lleonart. 

«Aportacions de Josep Lleonart a una definició noucentista» fou 
presentat al col·loqui de la NACS celebrat a Washington a finals de maig 
i principi de juny de 1984 i publicat per les Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat l’any següent, el 1985. Per tant, com hem dit, també és anterior 
a la presentació de la tesi. Descriu l’activitat d’opinió i crítica de Lleonart 
en un període força actiu que va de 1909 a 1914 —equival al mateix perí-
ode analitzat en un dels capítols de la tesi— on Lleonart pren una clara ac-
titud a favor dels valors i el que representa el Noucentisme. També en l’as-
soliment de la Mancomunitat el 1914. Es distancia del Modernisme, que 
inicialment havia propugnat, i se centra en la definició i defensa de la tasca 
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que correspon a l’intel·lectual compromès amb la seva societat en aquells 
moments històrics. Tres publicacions, Revista Catalana, La Cataluña i Ca-
talunya recullen aquesta activitat. Es defineix com a deixeble d’Ors. La re-
lació entre un i altre és diversa. I trobem aspectes literaris de Lleonart —la 
figura de Teresa, que després serà desenvolupada i aprofundida per Eugeni 
d’Ors. Des de la revista La Cataluña, Lleonart defensa els plantejaments i 
valors estètics i polítics del Noucentisme. Hi ha un conservadorisme social 
en el seu pensament i veu en Prat de la Riba el polític necessari per donar 
les respostes oportunes i necessàries a les exigències del moment. 

Lleonart col·laborà posteriorment i de manera important a la revista 
Catalunya, ara ja en català i dirigida per Josep Carner, i que es convertí 
en la publicació que cohesionà el Noucentisme. Margarida Aritzeta sin-
tetitza els arguments i les opinions dels noranta-dos articles que Lleonart 
hi publicà: «Els temes més importants que tracten aquests noranta-dos 
articles de Lleonart són els següents: El compromís de l’intel·lectual amb 
el moment polític (defensa i adhesió a la causa de la Mancomunitat); 
importància i defensa de la independència de l’intel·lectual; crítiques al 
Modernisme —força dures—; anàlisi de la dinàmica camp-ciutat; tracta-
ment del terme “clàssic”; la natura —vista a la manera horaciana, fins i tot 
virgiliana— com a vehicle de definició d’una estètica; la recerca d’una tra-
dició cultural mediterrània que els incloïa; posició germanòfila davant la 
Guerra Europea» (Aritzeta 1985e: 254). Actituds i opinions que no sempre 
coincideixen amb l’ortodòxia de Xènius qui, temps després, el 1951, any 
de la mort de Lleonart, minimitzà la funció de Lleonart en la definició i 
caracterització del Noucentisme. A partir de 1914, arribat ja a una majoria 
intel·lectual, Josep Lleonart inicià activament la seva tasca de crític. 

Sobre Montoliu, i en col·laboració amb Carme Oriol, presentà al VI 
Congrés de l’Associació Italiana d’Estudis Catalans, l’octubre de 1995, 
«L’obra crítica de Manuel de Montoliu a El Poble Català (1904-1911)», re-
collit a les actes del congrés i que es correspon i és un tema paral·lel a un 
dels capítols del seu llibre dedicat a Montoliu. 

Si amb Lleonart i Montoliu els llibres a ells dedicats solen ser inici-
alment primers o molt paral·lels i del seu contingut es deriven articles i 
conferències que publica posteriorment en llibres o revistes, pel que fa al 
tercer, El joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de les nines» (2002), 
el procés és contrari i invers. Són diversos els articles publicats amb anteri-
oritat que preparen l’itinerari a seguir. És un procés ascendent d’associació 
d’idees i plantejaments i anàlisis crítiques que evolucionen i arriben i cul-
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minen amb l’edició del llibre. La dada és important perquè construeix un 
itinerari. I perquè son nombrosos els articles publicats fruit de simposis, 
col·laboracions acadèmiques i homenatges. Tant abans de l’edició del llibre 
com després (Aritzeta 1996d, 1997e, 1997f i 1998a). 

 El primer, «La sala de las muñecas, un mundo de ficción en la lite-
ratura catalana contemporánea», presentat en el Congrés de l’Associación 
Española de Semiòtica l’any 1994 però publicat el 1996, obre el camí i, com 
hem assenyalat, tot el procés seguit on explora i defensa una proposta me-
todològica, una manera d’interpretar i analitzar els textos literaris. Actitud 
i posició que coincideix, recordem-ho, amb la seva entrada a la Facultat de 
Lletres de la Universitat Rovira i Virgili com a professora de Teoria de la 
Literatura. Margarida Aritzeta assumeix i afirma una proposta metodolò-
gica que és la teoria dels mons possibles i el joc intertextual.

Justament a la comunicació publicada Paraula de dona. Actes del Col-
loqui Dones, Literatura i Mitjans de Comunicació, celebrat l’abril de 1995 a 
la Universitat Rovira i Virgili, on participa amb la ponència i text «“La sala 
de les nines”: l’espai dels silencis», explicita, a la nota 2, la ponència ante-
rior, presentada el 1994 a Múrcia, com un primer article de referència de 
tots els que hauran de venir després i on queda ben clar que Bearn o la sala 
de les nines, de Llorenç Villalonga, es convertirà en la pedra de toc i que 
serà l’eix de tota la seva anàlisi posterior. Així, Bearn o la sala de les nines de 
Villalonga serà la peça d’anàlisi comparativa amb els textos, contes i novel-
les de Mercè Rodoreda, Maria Antònia Oliver i Antoni Serra per construir, 
a nivell català, una exemplificació i mostra d’aplicació metodològica amb 
els resultats que s’assoleixen i se’n deriven i que es tancarà l’any 2002 amb 
la publicació del llibre El joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de 
les nines». No hi ha, a la literatura i crítica catalana, cap exemplificació 
metodològica com aquesta. 

A la seva novel·la, Llorenç Villalonga fixa un referent amb el qual, pos-
teriorment, entren en diàleg literari Mercè Rodoreda, Maria Antònia Oli-
ver i Antoni Serra amb les seves obres. Cada text obre, pressuposa, oculta 
o suggereix unes possibilitats lectores i interpretatives determinades tant 
per factors interns com externs que tenen a veure amb la capacitat inter-
pretativa de cada lector, en l’«enciclopèdia particular», com recorda Eco, 
que cadascú té. Cap text és tancat, altrament porta i remet a moltes possi-
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bles interpretacions.144 A El joc intertextual, Margarida Aritzeta exposa la 
teoria dels mons possibles i, fonamentant-se en Bearn o la sala de les nines, 
explora i recerca el diàleg i la relació literària que s’estableix entre la novel-
la de Villalonga, el conte «La sala de les nines» de Rodoreda, publicat a 
La meva Cristina i altres contes (1967), la novel·la Crineres de foc (1985) 
d’Oliver i, amb menor intensitat, amb la també novel·la L’avinguda de la 
fosca (1994) d’Antoni Serra.

Els articles publicats amb anterioritat preparen la composició i con-
figuració del llibre final. A «La “sala de les nines”: l’espai del silenci», la 
ponència presentada a la URV el 1995, assenyala els elements clau que fixa 
Villalonga a la seva novel·la. N’assenyala sis. El darrer: «El secret de la sala 
és insondable». Així, doncs, «és un espai dibuixat en silencis». Un espai 
que tanca dos mons simbòlics: un secret de difícil accés i una ideologia 
present en la memòria de l’arxiu familiar que es troba a la sala de nines. 
Margarida Aritzeta analitza i lliga els textos de Mercè Rodoreda, Maria 
Antònia Oliver i Antoni Serra amb aquests secrets. Assenyala com el text 
de Rodoreda és baula amb el d’Oliver i com, sobretot, aquesta reinterpreta 
«la lectura en clau sexual del mite de la sala», o en clau d’activació del 
paper de la dona que, en aquest cas, se centra en el paper i funció de «les 
nines» en la narració. La nina o les nines esdevenen el personatge femení 
i cada autor dona un tractament diferent: «Només que Oliver allibera el 
seu personatge femení; Villalonga l’excloïa; Rodoreda no hi creu» (Aritze-
ta 1997f: 320). Així «Maria Antònia Oliver, però, ha creat en el seu text una 
nina al·lota que mira i té veu pròpia, que no accepta de ser jugueta passiva, 
ni immòbil, ni muda. I aleshores tot es capgira, una ventada s’emporta les 
fitxes on s’havia anotat curosament el passat i comença una nova etapa» 
(Aritzeta 1997f: 322). Una mirada i una actitud diferent per a un temps 
nou que representa una nova generació. És i representa l’evolució i trans-
formació d’un mateix tema o referent literari fruit del joc intertextual que 
es dona o es pot donar. 

El mateix any 1997 es publica Sobre Jordi Sarsanedas, un llibre home-
natge a l’autor que el 1994 havia estat Premi d’Honor de les Lletres Cata-
lanes. En aquest llibre homenatge,145 Margarida Aritzeta publica «Des del 

144 De fet tota operació crítica és la construcció qualificada d’una interpretació possible. 
145 El volum fou coordinat per Vinyet Panyella i Marta Nadal. 



L’obra crítica, d’investigació i recerca literària de Margarida Aritzeta

195

tramvia (Trajecte intertextual)»,146 que és una anàlisi exemplar per veure el 
funcionament de la lectura intertextual d’un text. En aquest cas, el poema 
de Sarsanedas s’entrecreua amb la lectura dels poemes «Une passante» i 
«Le soleil», de Charles Baudelaire, «54045», «Encara el tram» i «Bitllet de 
quinze», de Joan Salvat-Papasseit, «La bella dama del tramvia» i «Sím-
bols», de Josep Carner. La teoria queda fixada: «en el sentit d’acceptar que 
cada text és un intertext, que en cada text són presents uns altres textos en 
estrats variables... Si el text és un indret on conflueixen escriptures múl-
tiples, és també l’indret d’encreuament de lectures múltiples» (Aritzeta 
1997e: 145). 

A partir d’aquí, analitza estructura i camps semàntics de la paraula 
«tramvia» i, sobretot, mons de referència i encreuaments semàntics inter-
textuals: la mirada urbana, la idea de trajecte, el tramvia com a objecte, 
el carrer com a espai social, la figura femenina com a simbolització del 
desig, i com aquests camps semàntics són tractats, lligams i diferències, en 
els altres poemes analitzats. La conclusió d’aquest treball en lligam paral-
lel, el joc intertextual, és, sempre, un treball de literatura comparada. I en 
aquest cas sorgeix la mirada social de Sarsanedas en relació als altres po-
emes. La mirada i comprensió de l’altre és molt més present. En el poema 
«Tramvia» de Sarsanedas «apareix una veu que cedeix el protagonisme a la 
mirada social i al subjecte col·lectiu» (Aritzeta 1997e: 162). 

A «Mons possibles i narrativa breu», publicat el 1998, amb motiu del 
I Simposi Internacional de Narrativa Breu, celebrat a València del 28 al 30 
d’abril del mateix any i principalment dedicat a l’obra de Mercè Rodoreda, 
continua i aprofundeix en la descripció de la teoria dels mons possibles, 
que ja havia tractat en articles anteriors, i presenta i analitza àmpliament la 
relació intertextual entre Bearn o la sala de les nines de Villalonga i el conte 
«La sala de les nines» de Rodoreda. Aquest estudi de relació intertextual 
entre els textos de Villalonga i Rodoreda estableix la base per a la intro-
ducció de la interrelació amb Crineres de foc de Maria Antònia Oliver i la 
referència a la novel·la d’Antoni Serra L’avinguda de la fosca que, anys des-
prés, el 2002, desenvolupa i publica a El joc intertextual. Una relació que, 
com recorda a nota a peu de pàgina (Aritzeta 1998a: 127) i hem comentat, 
ja havia iniciat en la seva intervenció al col·loqui Paraula de dona de la 

146 En el primer paràgraf ja explicita voluntat, mètode, intenció. Una lectura «que em ve 
autoritzada, d’una banda, pel context de recepció del poema i, de l’altra, per una sèrie de 
codis que inclou el mateix text».
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URV. És la constant, com anem mostrant, d’un tema d’interès i recerca que 
es perllonga al llarg dels anys. 

Ara, presentant les propostes teòriques de Lubomir Dolezel i Um-
berto Eco, Aritzeta novament explica i defineix la proposta metodològica 
que segueix: «Per altra banda, una altra orientació que ens permet l’estudi 
dels mons possibles literaris és aquella que posa en relació un món de 
ficció amb altres mons de ficció alternatius i que situa un text literari en 
un context de tradició literària, en un diàleg intertextual a través del qual 
adquireix la seva existència, el seu coneixement i el seu sentit» (Aritzeta 
1998a: 109). Operació en la qual, recordant el que diuen tant Dolezel com 
Eco, l’actitud del lector és fonamental i imprescindible. Les interpretaci-
ons d’aquests mons possibles «exigeixen una gran cooperació per part del 
lector per tal de completar el sentit del text. I que el lector hi aporti la seva 
enciclopèdia personal, feta de les experiències de vida quotidiana, els seus 
codis culturals, els seus coneixements intertextuals, per tal de completar i 
interpretar tot allò que el text no diu» (Aritzeta 1998a: 112-113). 

Feta i presentada la proposta teòrica, segueix l’itinerari que es proposa 
en el text, que «permet jocs intertextuals molt interessants, com el que 
practica Mercè Rodoreda a “La sala de les nines”, on aporta tota una sèrie 
de dades sobre Bearn, sobre les nines i sobre el misteri de la sala, que el 
text de Villalonga, a partir del qual construeix el seu conte, ni afirmava 
ni negava. És a dir, Rodoreda diu coses de la sala de les nines de Bearn 
que no es podien saber a partir del text de Villalonga» (Aritzeta 1998a: 
115). Aquesta obertura de referents és el que permet el joc intertextual i 
el que presenta Aritzeta en el seu text, atès que «Rodoreda fa un exercici 
d’ampliació d’allò insinuat, concretant en el seu text un altre món possible 
dins de Bearn, que espera noves actualitzacions» (Aritzeta 1998a: 119). 
Aquestes noves actualitzacions seran les que estudiarà i desenvoluparà 
Margarida Aritzeta a l’incorporar en aquesta relació intertextual els textos 
de Maria Antònia Oliver i Antoni Serra, que ja havia tractat a les ponènci-
es de la Asociación Española de Semiótica i a la Universitat Rovira i Virgili 
i que pren tota la seva màxima entitat i potencialitat, com sabem, al seu 
llibre de referència El joc intertextual. Quatre itineraris per la «sala de les 
nines». Els textos i articles als quals ens hem referit en aquest apartat son 
la gènesi i el que prefigura la redacció final del llibre. Una mostra d’aquesta 
evolució ascendent, d’una suma de parts a un tot com a llibre.
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6. L’edició i el baró de Maldà.

Ja ha estat dit anteriorment que la primera etapa de Margarida Aritzeta, 
fins al 1992 que entra a la Facultat de Lletres de la URV, registra una acti-
tud més orientada a la investigació i la recerca històrica. En aquest sentit, 
a més de la tesi dedicada a Josep Lleonart i el llibre a Manuel de Montoliu, 
la figura i obra de Rafael d’Amat de Cortada i de Senjust, baró de Maldà 
(Barcelona 1746-1819) és l’eix bàsic del seu treball, que s’orienta en l’edició 
de diverses obres de l’autor: Viatge a Maldà i anada a Montserrat, El col·legi 
de la bona vida, Miscel·lània de viatges i festes majors i Vil·les i ciutats de 
Catalunya. També registrem dos articles ben significatius publicats, amb 
trenta anys de diferència, a Serra d’Or: «Els atractius del Baró de Maldà» i 
«200 anys sense el Baró de Maldà i 250 anys del Calaix de sastre». 

El primer dels llibres publicats, Viatge a Maldà i anada a Montserrat, 
és un clar exemple del treball històric i filològic desenvolupat i de com ha 
calgut enfrontar-se a tota la problemàtica dels manuscrits, originals i còpies 
que existeixen de l’obra del baró de Maldà i que estan dipositats a l’Institut 
Municipal d’Història i a la Biblioteca de Catalunya, així com les decisions 
que ha calgut prendre en la transcripció del text editat. A més, és clar, de 
l’anàlisi interior i d’estil de Viatge a Maldà i anada a Montserrat i de la con-
dició que aquests viatges tenen en el conjunt de l’obra de Rafael Amat. 

Si aquestes explicacions són obligades en un treball com el que com-
porta l’edició crítica dels llibres esmentats amb tot l’ampli aparell de notes 
que necessita l’explicació filològica, contextual o històrica del text, és en 
els dos articles publicats a Serra d’Or on Margarida Aritzeta explica i es 
posiciona davant la valoració crítica i la personalitat del Baró de Maldà. 
Sobretot el primer, una veritable declaració a favor de l’autor, fet a remar-
car, i molt, tenint en compte l’any de publicació de l’article, el 1988, que 
coincideix amb els anys d’edició dels primers volums del Calaix de sastre, 
que s’inicien el 1987. Mentre el segon és el recordatori de la cronologia 
dels fets que assenyala el títol. 

El títol de l’article, «Els atractius del Baró de Maldà», ja sembla res-
pondre a un posicionament d’Aritzeta davant del debat que existeix i sem-
pre ha existit entorn de l’opinió i valoració literària de la seva obra. El fet, 
com dèiem, que fos en els primers anys de l’edició del Calaix de sastre147 

147 La publicació dels tres primers volums, sempre editats per Curial, correspon a: Calaix 
de sastre I (1769-1791), any 1987, Calaix de sastre II (1792-1794), any 1987, i Calaix de 
sastre III (1795-1797), any 1988. 
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explica i defineix una clara actitud i posició de la seva reivindicació de 
l’obra i personalitat del baró de Maldà. Ho confirma amb tota claredat: 
«Jo m’he de considerar d’entrada apassionada a favor del baró de Maldà. 
Cosa que no vol dir que no trobi defectes, problemes i alts i baixos en la 
seva obra. Sinó que vol dir senzillament que hi trobo material suficient 
per a engrescar-s’hi» (Aritzeta 1988d: 124). Analitza i comenta els textos 
narratius i les memòries o crònica. Però l’apartat més important i on fa la 
seva aportació més globalitzadora és en parlar de la personalitat del baró 
perquè explica i defineix el seu perfil i la seva posició: 1 Com a aristòcrata; 
2 Com a home religiós; i 3 Com a persona culta. És un retrat del perso-
natge que descriu i introdueix hipòtesis d’interpretació sobretot pel que fa 
al qüestionat nivell cultural que es desprèn de la lectura de la seva obra. 
Aritzeta, en un paral·lelisme escriptor-receptor, conclou que Rafael Amat 
escriu per a distreure’s i per a tots aquells que han d’escoltar-lo en les vet-
llades amb els amics a qui llegeix el que escriu: «Les característiques dels 
seus textos responen plenament a les característiques dels seus receptors. 
La intenció de l’escriptura en condiciona el contingut. I aquest fet és in-
discutible» (Aritzeta 1988d: 126). També assenyala els quatre grans eixos 
d’interès o de gaudi de la vida de l’autor: l’escriptura, la música, la taula 
(gastronomia) i la bellesa dels joves. 

L’article publicat el 2019 a Serra d’Or, celebrant les efemèrides de 
l’autor, és una presentació de la biografia de Rafael Amat per centrar-se 
en la descripció de les característiques, la llengua i l’estil, del Calaix de 
sastre. Una útil introducció a personatge i obra. Quant a la catalanitat, 
l’explicita en dir: «És una catalanitat funcional, sense més ideologia ni 
transcendència. Els seus receptors li guien la tria de la llengua» (Aritzeta 
2019e: 122). Tot i que no deixa de remarcar la seva significació literària i 
històrica: «A dos-cents cinquanta anys de distància, la seva obra encara és 
un testimoni i un referent imprescindible de la cultura de la segona meitat 
del segle xviii i els primers anys del xix català» (Aritzeta 2019e: 122) que 
bé podríem sintetitzar en una breu referència: «la seva aportació a la cul-
tura catalana va ser titànica» (Aritzeta 2019e: 122).
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7. Dos temes d’estudi

7.1 Sobre les «novel·les de l’exili americà»

Com hem assenyalat a l’inici en fixar la triple temporalitat dels referents i 
interessos de l’obra crítica de Margarida Aritzeta —temps històric, post-
guerra, Generació dels 70—, la segona correspon a la literatura de post-
guerra. I en aquesta postguerra trobem la confluència de dues generaci-
ons, la de la República i la dels anys 50. La de la República, excepte Poblet, 
Vallespinosa i Villalonga, que amb el seu Bearn o la sala de les nines dona 
lloc a tot el treball sobre la teoria dels mons possibles i joc intertextu-
al que ja hem comentat, tots els altres escriptors que relacionem a l’inici 
marxaren i visqueren a l’exili. I si trobem estudis sobre aquests i no al-
tres noms d’autors de la República és perquè el tema de l’exili és un tema 
de seguiment, anàlisi i interès literari, en aquests cas crític, en els treballs 
d’investigació de Margarida Aritzeta. Un tema que li permet no solament 
afrontar les característiques de definició d’una narrativa fruit de tot el món 
que representa l’exili quant a marxa, recepció, descoberta, o integració o 
no al país d’acollida sinó que, també, permet establir paral·lelismes i una 
anàlisi d’estudis comparatius amb autors llatinoamericans que anuncia-
ven o començaven a testimoniar el que seria l’esclat del «boom» i recepció 
d’aquests escriptors que es manifestà i produí clarament a Europa a partir 
de la dècada dels anys seixanta (Aritzeta 1988c, 1995d, 1996c i 2006d).

Si atenem la cronologia dels quatre textos que presentem, que són col-
laboracions a quatre llibres, sembla seguir o tenir una lògica interior que 
quasi pot arribar a construir l’índex d’un possible llibre personal i propi. 
Així, 1988: Introducció general; 1995: Anàlisi comparativa entre les novel-
les d’autor català i mexicà; 1996: Aprofundiment d’autor català; i 2006: Sín-
tesi final de la revolució mexicana com a motiu de la novel·la catalana de 
l’exili. Itinerari que es complementa amb l’edició i estudi d’Érem quatre, de 
Ferran de Pol, l’any 1997. 

A «Les novel·les de l’exili americà», Margarida Aritzeta estableix un 
llistat especial de títols dels autors catalans a partir d’una triple actitud 
i posicionament del narrador en relació al text: 1 El narrador és un per-
sonatge exiliat que descriu bàsicament la vida dels personatges exiliats; 2 
El narrador és autòcton i els personatges i temes també; i 3 El narrador 
contraposa, amb personatges autòctons, una realitat dels països d’acollida 
de difícil comprensió per a l’exiliat que arriba o el lector/personatge occi-
dental que descobreix aquest nou mon. Els tres apartats sumen un ampli 
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ventall de títols que donen mesura de la importància d’aquesta temàtica en 
la literatura catalana de postguerra. Són nous mons que es presenten en 
tota la seva complexitat i diferència històrica, cultural i social que configu-
ren i construeixen un espai narratiu que solament va ser i ha estat possible 
per les causes que motivaren l’exili. 

Presentats aquests quasi vint-i-cinc títols, descriu uns trets comuns 
presents en la majoria obres: el realisme narratiu o testimonial, els ambi-
ents i personatges i l’actitud d’adaptació o no a un nou món d’acollida tan 
diferent al propi. De fet, és el xoc de l’exili i les distintes respostes possibles. 
Aquest xoc de contraposició entre dues cultures, la pròpia i la d’arribada, 
queda explicitat en el darrer apartat en assenyalar aspectes bàsics i essen-
cials d’aquestes diferències: clima, hàbitat, conflictes racials, conceptes 
d’autoritat, treball, relacions humanes, relativització de la mort, alcohol, 
religió. Una introducció general a una temàtica narrativa que sorgeix com 
a causa de la guerra i l’exili i que se situa en un espai narratiu divers però, 
bàsicament, Mèxic és el principal, amb totes les realitats profundes i his-
tòriques d’aquest nou món d’arribada que es fonamenta en una geografia i 
cultura diferent. A aquesta visió d’obertura segueix un estudi comparatiu 
entre dues novel·les: «El mite de la Revolució: lectura de La lluna mor amb 
aigua i La muerte de Artemio Cruz». Una d’autor català i l’altra mexicà 
que permet un més gran aprofundiment del tema tractat i de l’exili com 
experiència viscuda.

Dues novel·les molt properes amb un tractament temàtic molt paral-
lel però inevitablement diferent per com cada autor acara la visió del pas-
sat. En aquest cas, la revolució mexicana, l’actitud i l’ensenyament que es 
desprèn de la seva evolució per a cada un dels dos autors. Carlos Fuentes 
intenta revisar la història de Mèxic mentre Bartra la reinterpreta partint 
de codis culturals i mitologies diferents. Amb tot, la relació de proximitat 
també hi és «Però molts dels mites i dels objectius són comuns a Bartra 
i a Fuentes en aquestes dues novel·les: la revolució traïda, la recerca de la 
identitat, la interrogació existencial, la necessitat de renovar les tècniques 
del llenguatge, les maneres de dir, per subvertir l’ordre d’una realitat que 
ja no els pertany» (Aritzeta 1995d: 228). De fet, els dos personatges, Arte-
mio Cruz de Fuentes, i Braulio de Bartra, en veus contraposades, tots dos 
en el llit de mort, rememoren aquests fets i el seu record de la revolució. 
Per al primer, una revolució traïda per culpa dels qui la protagonitzaren 
i l’havien de defensar al llarg del temps. Per al segon, amb un Bartra que 
arrossega en pròpia pell el desengany de la guerra civil i l’exili forçat, el 
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fracàs de la revolució és la constatació del fracàs del discurs del progrés 
social en la història. Contra la revolta i el vitalisme de Fuentes, el pessi-
misme de Bartra. 

En tots dos hi ha, a més, un discurs colonial, però la diferència és 
important i fonamental perquè explica actituds històriques de present. Per 
a Carlos Fuentes, i diríem que per a tots, o la gran majoria de llatinoame-
ricans, el colonialisme existí, destruí el seu passat mític i, sense renunciar 
a aquesta herència autòctona, ara se sent, se senten, fills d’un mestissatge a 
la recerca d’una entitat nova. Per a Agustí Bartra, com per a la majoria d’es-
criptors de l’exili català, el colonialisme espanyol marca la història d’Amè-
rica. I una dada important: «Per a Bartra, el passat de Mèxic és encara la 
lluita anticolonial, perquè la cultura a la qual pertany, la catalana, no s’ha 
reconegut com una cultura mestissa» (Aritzeta 1995d: 234). L’assumpció 
o no d’aquest mestissatge cultural, que planteja Margarida Aritzeta en la 
seva anàlisi, clarifica molt l’actitud dels pobles americans i de Catalunya 
i els Països Catalans davant la cultura colonitzadora espanyola. Per a Fu-
entes, el mestissatge, fruit de la història i inevitable, s’assumeix però per a 
construir una identitat pròpia. Mentre per a Bartra es refusa i es combat 
per a construir, també, una altra identitat pròpia diferenciada. Adaptació 
o refús. Dues actituds davant d’una mateixa llengua que s’assumeix com 
a herència o com a imposició. Mestissatge, assumit o no, que explica amb 
tota claredat les dues actituds. Analitzant les dues novel·les i el posicio-
nament dels seus autors, conclou: «Ambdues novel·les tenen molts trets 
en comú: de tècnica, tema, referents culturals, tractament de mites i visió 
existencialista de la vida. / Bartra i Fuentes, però, se separen a partir de 
l’assumpció d’una mateixa tradició cultural distinta i de l’enfocament d’un 
mateix tema per tal d’explorar una tesi que porta per camins també dis-
tints. Per això els resultants, tan semblants, són tan diferents» (Aritzeta 
1995d: 237). Margarida Aritzeta, en una breu explicació, defineix un debat 
que, sovint, s’explica des d’una gran complexitat.

Justament el tercer article esmentat, «Opoton el vell, o l’intent de com-
prendre», d’Avel·lí Artís Gener, és l’aprofundiment en el tema de la colo-
nització espanyola d’Amèrica. Com és sabut, Avel·lí Artís escriu Paraules 
d’Opoton el Vell (1968), la història del descobriment a la inversa. Un jove 
tolteca travessa, l’any 1489, l’Atlàntic a la recerca del seu déu Quetsalcóalt 
i arriba a les costes de la península ibèrica, a Galícia, amb el que es pot 
considerar i és la seva descoberta d’Europa. De vell i gran, el personatge 
explica la seva història. És, cal considerar, una paròdia o metàfora que 
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amaga una clara intencionalitat simbòlica i ideològica. També mostra i és 
un exemple més, aquest un dels més determinants, de la influència que 
l’exili té en l’obra dels narradors catalans que l’hagueren de viure i l’actitud 
que prenen. En aquest cas «Perquè Paraules d’Opoton el Vell és com és, 
m’atreviria a dir-ho, bàsicament per dues causes: per l’interès de l’autor 
a comprendre l’aventura colonial i el procés de mestissatge del país que 
l’acull (tema que es plantegen en aquell moment també els autors llatino-
americans respecte de si mateixos) i perquè d’alguna manera, en escriure 
sobre el fet colonial mexicà, escriu sobre l’aventura històrica catalana. El 
resultat és una novel·la mexicana escrita en català. O una novel·la catalana 
escrita en mexicà. La transculturació és total» (Aritzeta 1996c: 66). En la 
novel·la d’Avel·lí Artís, a través del paral·lelisme que presenta amb el passat 
i la història, el joc de la intertextualitat és força present. 

Abans d’arribar a l’anàlisi del text, i a manera de presentació del tema 
i debat, Margarida Aritzeta recorda, descriu i interpreta el context cultural 
de l’exili tot coincidint amb el despertar de la nova novel·la llatinoameri-
cana. I estableix un mapa de situació de noms, obres i confluències estèti-
ques amb referent autòcton o bé europeu. I en aquest context situa el sentit 
de l’obra d’Avel·lí Artís: «Només vull remarcar que Paraules d’Opoton el 
Vell pren partit i és compromet amb una opció ideològica clara: l’anticolo-
nial, contra la pràctica de l’annexió, de la conquesta destructora» (Aritzeta 
1996c: 75). I, en tornar a reflexionar sobre la presència d’Amèrica en la 
narrativa dels autors catalans, reprèn una descripció i anàlisi anterior en 
referir-se a la veu del narrador en el text. Ara aquella triple actitud abans 
explicada queda descrita, potser d’una manera més sintètica, com: 1 Visió 
des de l’exterior; 2 Acceptació de la circumstància de l’exili; i 3 Descripció 
d’un món americà autòcton (Aritzeta 1996c: 82).

Feta tota aquesta interpretació de situació, la segona part de l’article és 
l’anàlisi del text partint d’un quadre, esquema de l’estructura de la novel·la. 
Primer el narrador editor, que és l’encarregat de traduir al català un text 
escrit en nàhuatl, presenta i introdueix el tema i, posteriorment, Opoton, 
ja vell, explica el viatge que feu l’any 1489, amb sis naus asteques, a la re-
cerca del seu déu Quetsalcóalt i que els porta fins a les costes del Vell Ast-
lan (Galícia), serveix per mostrar la sorpresa davant una nova cultura que 
troben tan diferent a la seva. Paraules d’Opoton, el Vell és un gran exercici 
de llenguatge i, sobretot, una relectura dels processos de colonització que 
varen viure els pobles llatinoamericans per part de la corona de Castella i 
un exercici de contraposició entre les raons i veritats de les dues cultures 
en conflicte: la colonitzadora i la colonitzada. 
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7.2 Sobre Narcís Oller

No ha de sorprendre, en una vallenca com Margarida Aritzeta, tot i mani-
festar «que exerceix poc sovint el patriotisme local» (Aritzeta 1985h: 46), 
que un dels seus eixos d’interès i estudi sigui l’obra de Narcís Oller. Diver-
ses son les aportacions i estudis que dedica a la seva obra (Aritzeta 1985h, 
1996d, 2017c, s.d. [Lletra]). També, a més i com un clar acompanyament a 
favor de la difusió i coneixement de la seva obra, cal considerar el pròleg i 
l’edició d’una novel·la com Vilaniu. 

Tres remarques inicials sobre el seu treball de recerca i investigació. 
Des d’un punt de vista metodològic, és novedós l’ús, lectura i interpretació 
de la toponímia del cicle de Vilaniu per a descodificar i identificar les ciu-
tats i les poblacions que s’amaguen sota les denominacions literàries que 
Oller els atorgà dins la seva obra. És una operació, quasi detectivesca, amb 
resultats rellevants. També és perceptible l’aplicació de la teoria dels mons 
possibles, i jocs intertextuals, que comença a introduir en els seus estudis 
crítics a partir de la segona meitat de la dècada dels noranta. La cronologia 
de publicació de l’article de Serra d’Or sobre el cicle de Vilaniu, de l’any 
1996, correspon a aquests anys. I també, és clar, en analitzar, descriure i si-
tuar el personatge Pilar Prim, cal recordar l’afirmació del paper de la dona 
dins la literatura catalana que seguirà i prendrà més entitat en estudiar 
autores coetànies d’Oller com Víctor Català, o, a la postguerra, Mercè Ro-
doreda i Maria Aurèlia Capmany i, ja en la generació dels setanta, Isabel-
Clara Simó o Maria Antònia Oliver. Sense oblidar Olga Xirinacs. 

Amb motiu dels cent anys de la publicació de Vilaniu, Serra d’Or pu-
blicà dos articles commemoratius, de Maria Nunes i de Margarida Aritze-
ta, breu aquest i amb el títol d’«Els topònims de Vilaniu». Aritzeta explica 
una anècdota en relació a un comentari que, temps abans, li havia fet Jo-
aquim Molas sobre els topònims de la novel·la. La qüestió plantejada per 
Molas obre un interès nou i inèdit en el seu treball: «Encara que només 
fos per constatar si els noms imaginaris que Oller utilitza a la seva novel·la 
tenen una traducció a la realitat o no» (Aritzeta 1985h: 638). Partint del fet 
conegut que «Vilaniu és Valls, sense cap mena de dubte» (Aritzeta 1985h: 
638), Aritzeta fa un seguiment molt atent de la identificació dels llocs i 
noms de Valls, places, carrers, casinos, monestirs, casalicis, castells, boscos 
i indrets geogràfics que han tingut una transformació de nom en l’obra 
d’Oller. Actitud que mostra, justament, un profund coneixement d’aques-
ta història i de l’urbanisme local difícil d’imaginar si no hi ha una ferma 
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voluntat de recerca i coneixement implícit de trepitjar terreny i de mirar, 
reconstruir i identificar un espai literari.

Però si en aquest article esmentat l’actitud és de seguiment, descripció 
i identificació d’una equivalència ja sabuda, Vilaniu és Valls, molt més no-
table i sorprenent és l’actitud i resposta que dona en un nou article, de pu-
blicació ben recent, en relació al que fa a la toponímia de L’Escanyapobres 
(Aritzeta 2017c). En un treball, com dèiem, quasi detectivesc —de recerca 
i deducció toponímica, agrària i geogràfica—, no descriu una identificació 
sabuda, com en el cas anterior, sinó que el que es planteja és tot el contra-
ri: desaconsellar unes identificacions possibles i generalment acceptades 
i descobrir i establir una clara identificació i nova localització de la vila 
central de L’Escanyapobres, que passa del fictici i literal Pratbell al real de 
l’Espluga de Francolí, àmpliament argumentat a partir de moltes hipòtesis 
demostrables i demostrades. Un treball que torna a exemplificar el conei-
xement de la història local i geogràfica de Valls i l’Alt Camp. La localització 
queda, sembla que de manera irrefutable, fixada: «Els topònims de L’Esca-
nyapobres configuren un mon de ficció complet i independent de l’univers 
de Vilaniu. Els seus referents són a la Conca de Barberà, a l’Espluga i al 
bosc de Poblet, durant el període 1865-1874, i reflecteixen algunes de les 
conseqüències de la desamortització. La ubicació de referents externs de 
la novel·la en un indret diferent del que ha servit per fer-ne lectures inter-
pretatives, obligarà a revisar algunes de les afirmacions que s’han fet fins 
ara» (Aritzeta 2017c: 387). Aquesta localització dels topònims de L’Esca-
nyapobres permet a Margarida Aritzeta trobar unes constants en les raons 
i motius de construcció i elecció de noms que Narcís Oller segueix en la 
seva obra tant pel que fa a Pratbell com a Vilaniu i que es fonamenta en 
«criteris semàntics, metonímics i sovint irònics» (Aritzeta 2017c: 388) que 
mostra i explica en el seu article.

També Serra d’Or, per celebrar el centenari de Narcís Oller, publicà, 
el 1996, un dossier dedicat a l’autor amb articles d’Alan Yates, Enric Cas-
sany i Margarida Aritzeta (1996e). En aquest article, Aritzeta posa en joc 
qüestions i aspectes de les teories de la ficció i el joc intertextual en relació 
a les novel·les que formen el cicle de Vilaniu i el seu autor, Narcís Oller, 
que, alhora, es converteix en personatge de les seves pròpies memòries, 
Memòries literàries,148 on ell, com autor i personatge, parla, opina, explica 

148 Memòries literàries. Història dels meus llibres, és publicà l’any 1962 però fou escrit 
entre 1913 i 1918. Hi ha nova edició de Cossetània del 2014.
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i situa qüestions referides al cicle. Així, amb la publicació de les Memòries 
literàries, en ser l’autor i alhora personatge de les memòries però també 
autor del cicle sobre el qual opina, intervé i modifica o pot modificar inter-
pretacions amb les seves opinions, transforma la relació literària i planteja 
uns «conflictes de la poètica realista» sobre realitat exterior, percepció i 
autoria. Aritzeta obre i planteja el tema i, justament, acaba l’article dient 
que queda molt per dir: «Malgrat tot, el seu joc intertextual és molt mo-
dern i extremadament atractiu: convindria entretenir-se més» (Aritzeta 
1996d: 933). De fet, és una reflexió teòrica que planteja però no tanca.

Inicialment situa la cronologia històrica de vint anys, que abasta les 
quatre obres del cicle: el relat «Isabel de Galceran» (1880), Vilaniu (1885), 
La febre d’or (1890-92) i La bogeria (1899) i marca la influència que la 
publicació de les Memòries literàries tindrà en la seva interpretació: «Però 
aquest univers, lluny de tancar-se en aquests relats, es complementa en-
cara amb les Memòries literàries, que el completen i en modifiquen la lec-
tura» (Aritzeta 1996d: 931). Fins al punt que, atès el que diu Oller sobre 
Vilaniu, la identificació Vilaniu/Valls, comunament acceptada, pot canvi-
ar: «D’alguna manera s’ha volgut llegir que Vilaniu és igual a Valls, però 
Vilaniu no és Valls, malgrat que puguem resseguir els carrers i els afores 
de la novel·la gairebé casa per casa i camí per camí al món real extern. 
Vilaniu és un cronòtrop que marca els seus propis espais i temps de fic-
ció» (Aritzeta 1996d: 932). En aquesta consideració de la teoria dels mons 
possibles en relació a Vilaniu, hi ha com a tres dimensions: 1 El mite creat 
de Vilaniu; 2 La realitat externa documentada, Valls i la seva temporalitat 
històrica; i 3 La presència de l’autor a les Memòries literàries que determina 
i condiciona la lectura. Margarida Aritzeta ho sintetitza en referir-se als 
«tres camins que poden arribar a ser divergents: la veritat documental, 
l’autonomia de la ficció i la ingerència autorial que sosté el testimoniat-
ge des de les cartes i les Memòries» (Aritzeta 1996d: 933). Plantejaments 
teòrics que sovint s’escapen al lector però no a qui es planteja en la seva 
interpretació i en la seva anàlisi crítica les qüestions sobre realitat i límits 
de la veritat de la vida quotidiana i la veritat literària. 

A l’apartat «Obres a LletrA. La literatura catalana a Internet» dedicat a 
Narcís Oller hi ha publicat el text d’una conferència centrada en l’anàlisi de 
Pilar Prim dins del cicle «1906 Lletres». Aritzeta remarca la importància 
de l’obra «des del punt de vista estètic, és la més aconseguida», descriu i 
analitza argument i unitats de la novel·la marcades per l’abans i el des-
prés del capítol VIII. Les llarguíssimes descripcions d’ambient i lloc que 
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ens situen a Puigcerdà es transformen, ja a Barcelona, en la introspecció 
dels dos personatges, Marcial Deberga i, sobretot Pilar Prim, i assistim al 
creixement i afirmació del personatge femení contra i per sobre de tots els 
condicionament socials i la «disposició testamentària d’un marit posses-
siu» que limitava la seva acció i decisió. Un destí contra el qual cal revol-
tar-se. Pilar Prim és el procés d’una presa de consciència i un alliberament. 
Una afirmació de la dona que, pel temps en què es produí i publicà, és tot 
un precedent i obre, amb Solitud de Víctor Català, un escenari nou dins la 
novel·la catalana del segle xx. 

VIII. Cloenda

Aturem aquest itinerari sobre l’obra crítica i de recerca històrica i literària 
de Margarida Aritzeta en aquest punt. Segons la temporalitat que hem 
establert en començar el text, ens situaríem a la generació de la Repúbli-
ca amb la seva vivència de l’exili i alguns referents a autors posteriors de 
la generació dels cinquanta, Jordi Sarsanedas, o dels setanta, com Maria 
Antònia Oliver i Antoni Serra en relació a l’obra de Villalonga i Rodoreda. 
Queda molt per dir tant de la seva lectura d’autors del passat (Aritzeta 
1983c, 1985g, 2005b i 2006b) com del present. Entre aquests, la seva lec-
tura i reivindicació de Maria Aurèlia Capmany (Aritzeta 1991b i 2002c) o 
Manuel de Pedrolo (Aritzeta 2015e, 2018d i 2018e). I entre els setanta, el 
retrat d’Isabel Clara Simó (Aritzeta 2014d), el reconeixement del mestrat-
ge de Jaume Fuster en el gènere negre (Aritzeta 2014e) o el recordatori a 
la seva mort (Aritzeta 1998b). També la lectura de Maria Antònia Oliver 
en rebre el Premi d’Honor l’any 2016 (Aritzeta 2016c). Sense oblidar el seu 
interès per Borges com a referent obligat en parlar de la teoria dels mons 
possibles i la intertextualitat (Aritzeta 2000b). Són alguns exemples que 
mostren un escenari ple i encara obert. No ens hem pogut referir a tot. 
Difícil en una primera mirada. Però ens agradaria pensar que bona part 
del traç de l’itinerari a què ens hem referit a l’inici i la trama que centren 
els interessos històrics, teòrics i crítics de Margarida Aritzeta hi és tractat. 
Almenys per ajudar a configurar millor la totalitat de la seva personalitat 
literària. 
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Aquest quadern extraordinari de la Càtedra Josep 
Anton Baixeras de Patrimoni Literari Català recull 
les intervencions en la jornada sobre Margarida 
Aritzeta que es va celebrar a la Facultat de Lletres 
de la Universitat Rovira i Virgili. Les aportacions 
d’Anna Maria Villalonga, Pere Martí i Bertran, 
Montserrat Palau Vergés, Alfons Gregori, Anton 
Cardó, Maria Moreno i Domènech, Ignasi Riera, 
Pilar Arnau i Segarra i Àlex Broch proporcionen 
una visió rigorosa, atractiva i rica de l’activitat 
literària, pedagògica, erudita i assagística de 

l’escriptora.

UNIVERSITAT ROVIRA i VIRGILI
Càtedra Josep Anton Baixeras
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