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«Res de tot això estava previst i tot ho ha estat»: 
alguna cosa més que el retrat d’una trajectòria 

compromesa i coherent
Yolanda Bodoque Puerta

Montserrat Soronellas Masdeu

Joan Prat Carós

Universitat Rovira i Virgili

Soc antropòloga, la meva vida s’inicia a la segona meitat del segle xx, soc catalana, 
tinc dos fills, procedeixo d’una família humil i assumeixo els valors d’esquerres.  

No sé què té més importància en la definició de la meva identitat  
perquè tots aquests elements són indissociables.1

Aquesta obra col·lectiva és un petit homenatge a una de les professionals més influents 
en l’antropologia catalana i espanyola dels darrers cinquanta anys. Amb aquest pròleg2 
volem mostrar les diferents dimensions per les quals ha circulat la carrera professional 
de Dolors Comas d’Argemir, unes dimensions que necessàriament s’intersequen, tal 
com ella mateixa ens recorda, amb la seva condició de dona, catalana, de classe obrera 
però també amb el context històric, econòmic, polític, acadèmic i social pel qual ha 
transitat personalment i professionalment. Tot això, sens dubte, ha contribuït a condi-
cionar les seves eleccions i les seves accions, la seva manera d’estar i les seves relacions 
amb les nombroses persones i col·lectius que l’han acompanyat al llarg de la vida.

1 Comas d’Argemir, D. (1995). Trabajo, género y cultura. La construcción de las desigualdades entre hombres y mujeres. 
Barcelona: Icaria, pàgina 11.

2 Expressió utilitzada en el discurs pronunciat per Dolors Comas d’Argemir amb motiu de la concessió del premi 
Maria Antònia Ferrer (URV, 2014).
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L’estudiant treballadora

La seva trajectòria acadèmica s’inicia el 1967 com a estudiant de la Facultat de Filosofia 
i Lletres a la Universitat de Barcelona. No obstant això, la preparació anterior com a 
mecanògrafa (una formació tècnica força comuna entre les dones de l’època per ocupar 
una veta de mercat laboral molt feminitzada), li va permetre poder compaginar els 
estudis amb una feina com a personal d’administració i serveis a la mateixa universitat, 
per alleujar la càrrega econòmica que això podia suposar a una família de classe treba-
lladora que mai no va pensar a poder donar a les seves filles estudis universitaris. En 
aquest sentit, sempre s’ha sentit orgullosa d’aquests orígens humils i d’haver tirat enda-
vant en una societat que es començava a moure malgrat el pes condicionant i esgotador 
de la dictadura franquista. Estudiar a la universitat va constituir una oportunitat per 
entreveure un horitzó i sortir d’aquell destí tan marcat i, per a ella, tan poc interessant 
com el que es preveia per a una noia en aquells anys. Com a estudiant va assistir a les 
classes del professor Claudi Esteva-Fabregat, en què va quedar seduïda per l’antropolo-
gia. El seguiment del que anava aprenent va quedar reflectit als seus quaderns d’apunts 
on ja s’adverteixen unes qualitats que l’han acompanyat al llarg dels anys: organització, 
sistematització i rigor en l’aprenentatge. Com a estudiant, li van proporcionar segure-
tat per poder defensar les seves conviccions sense fissures i, com a professora, la van 
preparar per transmetre amb solidesa aquests coneixements. Amb Esteva-Fabregat va 
aprendre i es va fascinar per societats i formes de vida absolutament desconegudes, 
diferents i exòtiques, però també pel treball de camp. A les sortides que el professor Es-
teva-Fabregat feia al Pirineu aragonès, en concret a Bielsa, acompanyat dels seus alum-
nes, la Dolors també va trobar el seu camp de recerca. Les lectures antropològiques 
ensenyaven que els antropòlegs (i alguna antropòloga) investigaven en llocs llunyans, 
però les possibilitats reals de fer-ho des de la Catalunya de llavors eren molt poques, de 
manera que molts van fer de la necessitat virtut i van practicar el que es va anomenar 
«antropologia a casa» (anthropology at home). Ella mateixa comenta: «Jo era una noia 
del barri de Gràcia, i el contacte amb una societat agroramadera tan diferent resultava 
prou exòtic. No em calia anar més lluny.»3

3 Clop, I. (2004). «Dolors Comas d’Argemir i Cendra, antropòloga i diputada per IC- Verds», Dones, 16. Monogràfic 
sobre antropòlogues. Entendre i atendre la multiculturalitat.
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La investigadora

I així és com, el 1973, la Dolors inicia a Hecho, un poble del Pirineu central espanyol, 
l’etnografia amb què posteriorment va defensar la tesi doctoral,4 emmarcada en allò 
que llavors es coneixia com a Peasant Studies, estudis sobre el camperolat. Una de les 
principals aportacions a aquest camp d’estudi (que desenvoluparia fins al 1986) va ser 
precisament la mirada crítica cap a la teoria de la modernització, en què es basaven 
els seus teòrics, la qual va considerar simplista per analitzar el canvi social des d’una 
perspectiva unilineal i etnocèntrica.5 Des del seu punt de vista, era fonamental tenir en 
compte les condicions materials d’existència i les desigualtats socials en relació amb els 
sistemes de propietat, les condicions ecològiques, el rol del mercat o les estratègies fa-
miliars per sobreviure. En definitiva, analitzar l’articulació de les societats pageses amb 
processos de caràcter més ampli: no només el que sinó el perquè de les coses.6

Poc temps després, Maurice Godelier li va confiar la coordinació del grup de re-
cerca espanyol que va participar en el projecte internacional per a l’estudi de la transició 
social (1986-1990) en què es buscava identificar els elements que propicien un canvi 
en la societat i analitzar la coexistència de tota una sèrie de relacions de signe contra-
dictori que confereixen gran diversitat i especificitat al procés de transició al sistema 
capitalista en diferents zones. Des de diferents àmbits es van estudiar les característi-
ques de les antigues relacions socials i dels seus mecanismes de reproducció per poder 
distingir els elements que contribueixen al manteniment o a la transformació.7

Les publicacions derivades de la seva tesi doctoral i la singularitat del seu treball 
de camp al Pirineu aragonès8 van contribuir que se la considerés pirineista (especialista 
en els Pirineus) i que, entre d’altres, el Govern d’Andorra primer la incorporés com a 
assessora de projectes i publicacions i posteriorment la convidés a conduir una inves-
tigació sobre les transformacions econòmiques i polítiques experimentades per aquest 
microestat, que va passar de ser una de les valls més pobres del Pirineu a com el conei-
xem avui, un estat modern, ric, internacionalitzat i convertit en un centre comercial, 

4 Comas d’Argemir, D. (1978). Familia y herencia en el Pirineo aragonés .
5 Comas d’Argemir, D. y Contreras, J. (1990). «El proceso de cambio social», Agricultura y Sociedad , 55 (Suplement), 
pàgina 1-71.

6 Comas d’Argemir , D. (2021) «Observar y ser observada. Apuntes metodológicos desde las experiencias del trabajo 
de campo». Tomé; P.; Valdés, M.; Álvarez, C. (eds.) Símbolos en la ciudad. Símbolos de la ciudad. Homenaje a María 
Cátedra. València: Tirant Humanitats.

7 Comas d’Argemir, D.; Assier-Andrieu, L. (1988). Número monogràfic sobre «Grupo doméstico y transición social», 
Arxiu d’Etnografia de Catalunya, 6.

8 Comas d’Argemir, D.; Pujadas, J.J. (1985). Aladradas y güellas. Trabajo, Sociedad y Cultura en el Pirineo Aragonés. 
Barcelona: Anthropos (Col. Cuadernos de Antropología, 83); Comas d’Argemir, D.; Soulet, J.F. (eds.) (1993). La 
família als Pirineus. Aspectes jurídics, socials i culturals de la vida familiar: continuïtats i canvis. Comunitat de Treball dels 
Pirineus i Govern d’Andorra; Pujadas, J.J.; Comas d’Argemir, D. (1994). Estudios de antropología social en el Pirineo 
aragonés. Saragossa: Diputación General de Aragón; (1996) Familia, herencia y derecho consuetudinario. Saragossa. VII 
Congreso de Antropología Social .
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financer i turístic. El projecte va ser elaborat conjuntament amb Joan Josep Pujadas i 
es va dur a terme entre el 1993 i el 2000. El seu repte:9 no fer una etnografia de ma-
nera que reconstruís un passat tradicional ideal, la vida dels pastors, els motlles per 
als formatges o la cultura material sinó anar més enllà implicant en aquest estudi del 
procés de canvi més ampli totes les persones residents al Principat fos quin fos el seu 
origen. Un dels eixos centrals d’aquest treball es va nodrir precisament de les anàlisis 
fetes des de la perspectiva de la transició social.10 Producte del treball i les reflexions al 
Grup Internacional per a la Transició Social, i amb les dades de les seves investigacions, 
la Dolors va decidir sintetitzar els coneixements en un llibre crucial que ha tingut una 
àmplia difusió tant a Espanya com a Amèrica Llatina. A Antropología económica (Ariel, 
1998), a més de proporcionar un marc excepcional amb què mostra el desenvolupa-
ment d’aquest camp específic de l’antropologia, va obrir una línia llavors molt nova dins 
de l’antropologia ecològica, l’ecologia política.

La Dolors també explorava altres camps des de feia alguns anys i duia a terme 
investigacions en temàtiques afins al parentiu i l’economia (com el treball de les dones o 
els canvis a la família) conjuntament amb equips formats per estudiants que van entrar 
al camp de la investigació antropològica de la seva mà (i amb algunes de les quals con-
tinua col·laborant ). El 1988 comença a treballar amb un petit grup d’alumnes sobre 
diversos materials empírics dipositats a l’Arxiu d’Etnografia de Catalunya, en concret, 
reculls d’històries de vida de dones. Aquests relats, recopilats en el marc dels semina-
ris sobre Família i Parentiu que ella mateixa dirigia, es van publicar al llibre Vides de 
dona. Treball, família i sociabilitat entre dones de classes populars (1900-1960) (Altafulla, 
1990), on s’analitzaven les experiències i percepcions que les dones tenien de les seves 
pràctiques quotidianes i els factors socials i ideològics que les condicionaven. Entre el 
1990 i el 1995 va liderar dos grups que van analitzar en dos informes la situació soci-
olaboral de les dones a Tarragona i a Reus, tots dos amb finançament municipal. Tot 
això alhora que dirigia un projecte finançat per l’Instituto de la Mujer (1993-1996) 
titulat “Funcions assistencials a la família: dones, treball i cura”.11 Fruit de totes aques-

9 Comas d’Argemir, D. (2021). Op. cit.
10 Comas d’Argemir, D.; Pujadas, J.J. (1997). Andorra, un país de frontera. Estudi etnogràfic dels canvis econòmics, socials 
i culturals. Andorra/Barcelona: Ministeri de Cultura i Afers Socials del Govern d’Andorra/Altafulla; Comas d’Argemir, 
D. (2002). Andorra, una economia de frontera. Lleida, Pagès; Comas d’Argemir, D.; Lluelles, M.J.; Pujadas, J.J.; Sáez, 
X. (2004). El segle xxi. La modernització d’Andorra. Lleida/Andorra: Pagès Editors/Cambra de Comerç, Indústria i 
Navegació d’Andorra.

11 Comas d’Argemir, D.; Roca, J. (1996). «El cuidado y la asistencia como ámbitos de expresión de la tensión 
entre biologia y cultura». A: Contreras, J. (coord.). Reciprocidad, cooperación y organización comunal. VII Congrés 
d’Antropologia Social. Saragossa; Comas d’Argemir, D. (1994). “Gender Relations and Social Change in Europe: On 
Support and Care”. A: Goddard, V.A.; Llobera, J.R.; Shore, C. (eds.), The Anthropology of Europe. Oxford: Berg, pàg. 
209-225.
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tes investigacions va publicar, entre d’altres,12 un dels seus llibres més destacats i citats, 
Trabajo, género y cultura. La construcción de las desigualdades entre hombres y mujeres 
(Icaria, 1995), on fa una excel·lent reflexió sobre la construcció social de la desigualtat, 
la invisibilitat del treball que duen a terme les dones i, en general, sobre les relacions 
entre la naturalesa del treball i els sistemes de gènere i les seves dimensions culturals 
i socials. En aquestes publicacions ja començava a plantejar la importància de la cura 
com a sosteniment de la vida en un moment que gairebé no es tractava a l’Estat espa-
nyol i que ella mateixa reprendria anys més tard.

Després del parèntesi de la política, la Dolors va tornar el 2012 a l’activitat aca-
dèmica amb renovats i pertinents interessos de recerca que es van centrar novament en 
el tema de la cura, però ara incorporant-hi els coneixements adquirits sobre l’atenció a 
la dependència i les polítiques públiques, fonamentals per entendre el seu abast. Així, 
des de 2015 lidera un ampli grup de d’investigació amb el qual ha treballat en tres pro-
jectes de recerca competitius centrats en el dret a cuidar i tenir cura sota la perspectiva 
de la justícia de gènere i la justícia social, l’envelliment, el compromís dels homes amb 
les cures de llarga durada i, l’últim, sobre l’impacte de la covid-19 en les cuidadores de 
gent gran i dependents.13 El 2022 el Consell Social de la Universitat Rovira i Virgili va 
concedir a aquesta darrera investigació el Premi a l’impacte social de la recerca.

La professora

Dins de l’acadèmia, va formar part de les primeres generacions d’antropòlegs i antropò-
logues que es van iniciar en la tasca d’ensenyar antropologia alhora que anaven aprenent 
de la seva pràctica investigadora i docent a causa, fonamentalment, que l’antropologia 
a l’Estat no s’havia desenvolupat com en d’altres indrets d’Europa i Amèrica. D’alguna 
manera tot estava per fer. Durant els anys setanta i vuitanta aquestes joves antropòlo-
gues i antropòlegs a les universitats, on la disciplina s’estava desenvolupant, van generar 
trobades fructíferes en què debatien sobre temes comuns, treballaven conjuntament, 
recomanaven lectures, compartien les fitxes de lectures interessants i fonamentals, etc. 
A Barcelona, la Dolors i altres companys (entre d’altres, Ignasi Terradas, Joan Frigolé, 
Jesús Contreras, Joan Josep Pujadas o Joan Prat) van fundar l’Institut Català d’Antro-
pologia (1978), que va resultar un marc ideal per fer confluir totes aquestes inquietuds 

12 Chomsky, N.; García Albea, J.E.; Gómez, J.L.; Domènech, A.; Comas d’Argemir, D. (2002). Els límits de la global-
ització. Barcelona: Ariel.

13 (2015-18) «Hombres cuidadores. Retos y oportunidades para reduir las desigualdades de género y afrontar las 
nuevas necesidades de cuidado» (Recercaixa i ACUP); (2018-20) «El compromiso de los hombres con los cuidados 
de larga duración. Género, generaciones y culturas del cuidado» (Ministeri d’Economia, Indústria i Competitivitat); 
(2020-21) «El cuidado importa. Impacto de género en las cuidadoras/es de mayores y dependientes en tiempos de la 
covid-19» (Fondo Supera Covid-19 Santander-CSIC-CRUE), aquest darrer amb la participació de 45 investigadors i 
investigadores d’onze universitats espanyoles.



12

Yolanda Bodoque Puerta, Montserrat Soronellas Masdeu i Joan Prat Carós (eds.)

que també compartien amb investigadors d’altres universitats tant nacionals com inter-
nacionals amb qui generaren llaços de cooperació molt útils.14

L’any 1981 la Dolors s’incorpora a l’Àrea d’Antropologia de la que posteriorment 
seria la Universitat Rovira i Virgili que va inaugurar Joan Prat al curs 1975-76. En arri-
bar, el grup ja comptava amb tres membres: a més de Joan Prat, Joan Josep Pujadas i Josep 
Maria Comelles. Ella en seria la quarta. Amb la incorporació d’Oriol Romaní el 1986, 
completarien el que s’ha anomenat l’Escola de Tarragona,15 és a dir, van ser la mare i els 
pares del que actualment és el Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social 
de la Universitat Rovira i Virgili. La Dolors ha estat la docent encarregada d’impartir les 
matèries relacionades amb família i parentiu, economia, gènere i polítiques públiques.16 
Tal com ho descriu Prat (2022), van ser les afinitats personals i temàtiques entre tots els 
membres del Departament i les successives generacions les que es van posar de relleu en 
la gestió de l’Àrea d’Antropologia, i també en col·laboracions diverses com publicacions 
conjuntes, organització de simposis, congressos, direccions de tesi o, encara molt més 
rellevant, en el desenvolupament dels dos grans àmbits d’interès dels seus membres  
—l’antropologia urbana i l’antropologia mèdica—, que han donat lloc a programes de 
doctorat i màster i han propiciat projectes de recerca estatals i internacionals.

En definitiva, la Dolors ha estat una de les persones que va contribuir a la insti-
tucionalització de l’antropologia social a Catalunya i a la introducció i el desenvolupa-
ment dels estudis d’antropologia tant a la Universitat de Barcelona com a la Universitat 
Rovira i Virgili.

La política

Implicada des de molt jove en la lluita antifranquista,17 la motivació per treballar per 
la justícia social i per la igualtat la va portar a entrar a la política activa entre 1999 i 
2012. En aquest temps, va ser regidora a l’Ajuntament de Tarragona, després diputada 
al Parlament de Catalunya i, finalment, membre del Consell de l’Audiovisual de Cata-
lunya. Durant els anys de diputada va presidir la Comissió del Síndic de Greuges, va 

14 Uns llaços que s’acabaven d’estrènyer en estades de recerca com les que va fer la Dolors, ja com a professora a Tar-
ragona, a l’Escola d’Estudis Superiors de les Ciències Socials (París, 1984) i anys més tard, al Goldsmiths College 
(Londres, 1991).

15 En paraules de Josep Maria Comelles: «[...] una de les zones de producció antropològica que, situada a la perifèria 
dels nuclis inicials de l’antropologia espanyola, va apostar per una construcció i desenvolupament de la disciplina des 
dels marges acadèmics, molt sovint transitant a través de fronteres acadèmiques i intel·lectuals preestablertes.» 

16 També ha estat professora convidada a nombroses universitats de l’àmbit internacional: Universitat de Buenos Ai-
res, Goldsmiths College, Birbeck College, Centre d’Estudis i Investigació en Polítiques Socials Urbanes (Buenos Aires, 
Argentina), El Colegio de la Frontera Norte (Tijuana, Mèxic), Universitat Nacional Autònoma de Mèxic i Pontifícia 
Universitat Catòlica de Xile .

17 Militant del PSUC ja des la seva clandestinitat sota el franquisme. Visqué l›època de la transició democràtica, la 
legalització d’aquest partit i la caiguda electoral, així com la implantació social posterior.
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ser portaveu de la Comissió de Política Social, així com de la Comissió de Control de 
la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió i membre de la ponència redactora de les 
lleis audiovisuals. També va formar part de la Comissió d’Immigració i va ser membre 
de la ponència redactora del nou Estatut d’autonomia de Catalunya. Ho va fer amb 44 
anys, una filla i un fill pràcticament emancipats i amb una posició professional a l’aca-
dèmia molt consolidada. Tretze anys fora de la universitat però mai allunyada de l’an-
tropologia. Impossible separar la Dolors antropòloga de la Dolors política. I no és tant 
per tenir estudis superiors com pel tipus de coneixements que es posa a disposició de 
la cosa pública i també l’actitud que s’adopta davant de determinats reptes. En aquest 
sentit, la visió del món que aporta la disciplina li van oferir el marc de coneixements 
i la metodologia adequats per exercir a la política. Com a diputada es va convertir en 
una de les màximes divulgadores de l’antropologia, les habilitats de la qual per traduir i 
interrelacionar perspectives culturals la van ajudar a funcionar en el món de la política: 
«Quan ens mirem el melic, quan no prenem distància, és difícil tenir elements d’inter-
pretació i, en canvi, veure com altres grups humans resolen els mateixos problemes ens 
obre un ventall de possibilitats per mantenir una actitud humil respecte als propis va-
lors.»18 I és que l’antropologia pot resultar molt útil per exercir bé la política: el mètode 
etnogràfic ens ensinistra a immiscir-nos en la societat, participar, observar, parlar amb 
la gent per conèixer els seus problemes en profunditat. En aquest sentit, la Dolors no 
ha estat mai una política de despatx: ha contactat amb la gent, l’ha escoltada i ha ca-
nalitzat les seves demandes. Participar en la política li va permetre establir ponts entre 
la reflexió acadèmica i la intervenció social, tenir experiències en la creació i la gestió 
de polítiques públiques, especialment les sensibles a les dones, i conèixer de prop els 
mitjans de comunicació. Són experiències amb un doble vessant d’acadèmica i política, 
que també es van anar transformant en publicacions.19 No ha d’estranyar que en la seva 
etapa parlamentària fos una de les persones més ben preparades del seu entorn per 
discutir i debatre amb propietat sobre els temes socials.

18 Clop, I. (2004). Op. cit.
19 (2000) «Mujeres, familia y estado del bienestar», a: T. del Valle (ed.). Perspectivas feministas desde la antropología. 
Barcelona: Ariel, pàgina 187-204; (2006) Dones, les altres polítiques. Barcelona: Fundació Nous Horitzons; (2011) «La 
violencia sobre las mujeres en la agenda política, en la sociedad y en los medios de comunicación», Ankulegi, 15, pàgina 
175-190. Donostia; (2012) «Políticas públicas y vida cotidiana. Redescubrimiento y auge de las políticas familiares 
en España», Scripta Nova. Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. XVI, núm. 395 (20); (2015), «News 
of partner femicides: shift from private issue to public problem», European Journal of Communication, 30(2), pàgina 
121-136.
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La dona referent

Ser dona ofereix unes possibilitats, però en tanca moltes altres i per a les antropòlogues 
acadèmiques (i per a les polítiques) no és diferent. Ella mateixa reconeix que des del 
principi, ja des de la etapa d’estudiant de doctorat, ha estat molt radical en les crítiques 
pel que fa al treball dels altres. Tot i això, encara que aquesta actitud la fes semblar 
molt segura de si mateixa, era una postura fruit de les seves inseguretats. Inseguretats 
que procedien de la seva condició de dona, de classe treballadora, que va arribar a la 
universitat sense que estigués a l’horitzó i que, a més, comptava amb una formació que 
ella mateixa qualifica d’incompleta i fragmentada. Aquesta mateixa condició la feia 
arribar a pensar que estava ocupant un lloc que no li corresponia (encara que no es 
pogués formular així), una condició que la inhibia de participar en els debats o que la 
feia envejar a qui havia pogut estudiar a universitats estrangeres, entre d’altres20 (Co-
mas d’Argemir, 2021). Com a dona investigadora tampoc no era vista amb millors 
ulls. Durant el treball de camp a Hecho, ja casada i amb dos fills, els habitants de la 
vall la van classificar com una persona rara, una forastera, una mare molt estranya que 
tenia fills petits i no estava amb ells com s’esperava d’una mare, i que en comptes d’això 
passava molt de temps treballant amb llibres de l’ajuntament. Un dels informants li 
va arribar a dir, a l’inici de la seva estada, «vostè deu saber molt de llibres, però no de 
la vida». Tot i així, com a bona observadora i millor etnògrafa, va aprendre a jugar al 
guinyot i aquesta competència cultural la va ajudar a poder entrar al bar, un lloc exclu-
siu de trobada d’homes als quals va poder accedir perquè li relatessin les històries de 
casa seva. Va construir llavors una imatge com a persona experta, que transcendia de 
la seva condició de dona, que li va permetre parlar tant amb homes com amb dones de 
tota mena de temes.21 Sempre que pot, recorda que en la seva etapa de política (com a 
cap de cartell d’un partit), va haver de suportar debats en què als homes presents se’ls 
tractava de «senyor tal» o «senyor qual» mentre que a ella s’hi referien anomenant-la 
simplement «Dolors», una forma de familiaritat que no li desagradava però que, com 
que no estava equiparada a la resta d’oponents, d’alguna manera la inferioritzava o li 
treia autoritat. Amb el temps les seves inseguretats, encara que no han desaparegut del 
tot, sí que s’han apaivagat, s’ha anat obrint pas allà on anava i ha anat deixant sentir la 
seva veu en diferents fòrums i amb diferents formats. Com a política, tot i que confessa 
que ser dona no va ser un factor determinant per ocupar determinades posicions, sí 
que va constituir un valor afegit juntament amb altres quotes que complia com el fet de 
ser independent, universitària i intel·lectual.

20 Comas d’Argemir, D. (2021). Op. cit.
21 Comas d’Argemir, D. (2021). Op. cit.
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L’activista

El seu activisme, més enllà dels càrrecs polítics exercits, es concreta com a presidenta de 
la Fundació Nous Horitzons (FNH) des del 2013 fins al 2020.22 Aquesta plataforma 
permet potenciar la reflexió, la formació i la difusió del pensament d’esquerres a partir 
de la innovació política i de la col·laboració amb els moviments socials, però també 
amb el compromís amb l’aprofundiment en la memòria democràtica i les lluites per la 
justícia social, la igualtat i els drets de la ciutadania. La seva tasca per visibilitzar les 
dones tant des de l’àmbit acadèmic com des del polític va ser premiada el 2014 amb 
la Distinció Maria Antònia Ferrer i Bosch, que atorga anualment l’Observatori de la 
Igualtat de la Universitat Rovira i Virgili. Fruit dels seus esforços dels darrers anys per 
posar la cura i la seva invisibilitat al centre del debat acadèmic, però sobretot polític, 
podem trobar el seu nom associat a nombroses mostres d’activisme: a la premsa,23 rela-
cionada amb l’organització de determinats esdeveniments24 o amb la creació del Fòrum 
Social de la Cura (2022). En els darrers mesos, com a resultat de la investigació sobre 
l’impacte de la covid-19 en la cura de persones grans i dependents, ha traspassat les 
fronteres de l’acadèmia i ha transferit els resultats de la recerca per promoure un canvi 
real en l’organització social de la cura.25 Una de les crítiques cap a la universitat és que 
el desenvolupament de la dimensió acadèmica de la disciplina és incompatible amb la 
dimensió aplicada i que la solució implica potenciar l’aplicabilitat de la disciplina. La 
Dolors hi ha fet una molt bona aportació i la segueix fent malgrat que encara hi ha un 
llarg camí per recórrer. 

Sobre aquest llibre d’homenatge

Aquest llibre26 intenta reflectir els diferents camins acadèmics per on ha transitat Do-
lors Comas d’Argemir, als quals ens acabem de referir. A manera de pòrtic, Joan Prat 
ens presenta el context i el significat acadèmic de l’anomenada Escola de Tarragona. 

22 Actualment forma part del Patronat d’aquesta Fundació.

23 Ha escrit articles d’opinió a la premsa estatal (Eldiario.es, La Vanguardia o El País). 

24 Ha organitzat dos cicles d’activitats amb el seu equip de recerca al Palau Macaya de Barcelona. La primera, sobre 
«Homes cuidadors. Barreres de gènere i models emergents» (2017) i la segona, sobre «Envelliment i necessitats de 
cura: una qüestió social i política» (2021).

25 Forma part de la Taula de Diàleg Social per a la Dependència (Ministeri de Drets Socials i Agenda 2030) i de la 
Taula Assessora per a les Cures del Ministeri d’Igualtat. Ha estat ponent com a experta a la Comissió Europea sobre 
«A European Care Strategy: How do improve the lives of carers and their dependents», convocada per la Comissió 
d’Ocupació i Afers Socials ila Comissió de Drets de la Dona I Igualtat de Gènere (2022) <https://multimedia.euro-
parl.europa.eu/en/webstreaming/femm_20220324-1345-COMMITTEE-EMPL-FEMM>

26 L’expressió «La antropología importa» l’hem manllevat del títol d’un article de Dolors Comas d’Argemir titulat «La 
antropología importa. Diversidad cultural y desigualdades sociales en los retos de la sociedad» publicat al llibre coor-
dinat per Pablo Palenzuela Antropología y compromiso. Homenaje al profesor Isidoro Moreno (2017, Icaria, Universidad 
de Sevilla).
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És fàcil preveure que aquest article, que dona nom a la cosa, sigui un referent de futur 
en la consolidació i reconeixement d’una certa identitat col·lectiva al grup fundacional 
de l’actual Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social de la URV. El Joan 
se centra en l’ús del mètode biogràfic per part dels cinc membres fundadors de l’actual 
DAFITS i ens mostra que les entrevistes de perfil biogràfic són «marca de la casa» en 
la producció etnogràfica del Departament. En el seu text, Joan Prat, tot un referent 
en la revisió de la producció antropològica d’aquest país, fa un repàs acurat, detallat 
i comentat de la bibliografia que sobre mètode biogràfic han produït Oriol Romaní, 
Dolors Comas, Joan Josep Pujadas, Josep M. Comellas i ell mateix. Sorprèn la quan-
titat de referències que connecten amb l’ús etnogràfic de les històries personals de les 
persones participants en les recerques del DAFITS. Un text molt recomanable per 
revisitar —o descobrir en el cas de les persones més joves— la bibliografia comentada 
que s’hi esmenta. 

Des d’aquest pòrtic s’enceta la primera part del llibre, que és dedicada a l’àmbit 
del parentiu i la família, el primer camp d’expertesa de la Dolors que no ha abandonat 
mai del tot. Xavier Roigé, influït per Dolors Comas d’Argemir des de la seva època 
d’estudiant, també ha tingut en la família i el parentiu un dels seus àmbits de recerca. 
Roigé, en el seu article, reconeix la recerca pirineista de la Dolors i revisa la trajectòria 
dels estudis sobre la casa pirinenca tot assenyalant-ne la importància i la necessitat 
d’actualitzar-los. D’una manera més ex-cèntrica, Josepa Cucó, de la Universitat de Va-
lència i bona amiga de la Dolors, reflexiona en el seu article sobre això, precisament, 
l’amistat. Les relacions d’amistat difereixen de les familiars, estudiades per Dolors Co-
mas d’Argemir, tot i que, com ens recorda Cucó en el seu text, han estat treballades amb 
alguns biaixos relacionats amb la masculinitat, les emocions i l’àmbit privat en el qual 
se suposa que es despleguen. Cucó dona visibilitat a l’amistat entre dones i la transcen-
dència de la seva projecció a l’espai públic.

Joan Frigolé, estudiós de les masculinitats, ofereix en el seu article la contrapart 
d’algunes recerques de Dolors Comas d’Argemir dedicades a escatir el rol de gènere de 
les dones. Frigolé desplega alguns exemples de paternitat per dilucidar-ne els compo-
nents, morals i pràctics. A partir de relats etnogràfics breus, ens situa en els elements 
que articulen el rol patern i ens revela unes paternitats ancorades en la procreació i 
socialment funcionals per atorgar la pertinença als fills. D’aquestes constatacions et-
nogràfiques anem cap a universos literaris que plantegen futurs distòpics que compro-
meten o condicionen la reproducció demogràfica de la societat. Des de la realitat de 
les possibilitats científiques, reals o imaginades, que va plantejar la clonació de l’ovella 
Dolly, fins a la ficció literària que planteja un món apocalíptic sense naixements, Liz 
Russell ens planteja, potser, un món en el qual les relacions i els rols de parentiu deixen 
de ser necessaris. 
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La segona part del llibre s’atansa a les situacions de cura i a les persones cuida-
dores, l’objecte d’estudi que ha ocupat un espai central en la recerca de Dolors Comas 
d’Argemir, especialment en la darrera etapa. Sílvia Bofill reivindica la dimensió política 
de la cura social, el dret a cuidar i a ser cuidat. Etnografiant la mobilització política de 
les famílies de persones ingressades en residències durant la pandèmia i els confina-
ments, Bofill reclama la necessària visibilització de la cura com a activitat essencial i 
central de les nostres vides. El relat autobiogràfic de Llorenç Prats evidencia la impor-
tància de la demanda de politicitat de la cura que planteja Bofill. El seu relat autobio-
gràfic ens situa en la realitat més descarnada de les situacions de dependència, de les 
relacions entre cuidador i persona cuidada i de la difícil gestió de les responsabilitats de 
les situacions de cura en el context de migradesa dels recursos públics que es destinen 
a la dependència. Jesús Contreras també reprèn aquest tema i analitza el paper central 
de les famílies en l’organització social de la cura. En el seu article parteix de l’anàlisi 
transcultural de la cura de les persones grans per dibuixar els factors que ajuden a 
entendre l’anomenada crisi de la cura des de la transformació sociodemogràfica i del 
sistema d’atenció a l’envelliment que ha tingut lloc a l’Estat espanyol. De la seva banda, 
Mari Luz Esteban, en un text delicat, rastreja alguns conceptes que ajuden a entendre 
el significat de la performativitat de la cura i les connexions indissociables que hi ha 
entre cuidar i ser cuidat, sempre des de la sensibilitat feminista. 

A la tercera part del llibre, dedicada al gènere i els feminismes, Virginia Ma-
quieira es situa en la doble dimensió que defineix les aportacions de Dolors Comas 
d’Argemir: l’acadèmica i la política. Des d’aquesta posició, en el seu article revisa els 
assoliments polítics internacionals del feminisme en matèria d’igualtat de gènere per 
concloure, en paraules de la mateixa Dolors, que es necessita una ciència combativa 
davant de les desigualtats socials. També sobre feminisme, el text de Victoria Goddard 
repassa les aportacions de Dolors Comas d’Argemir a l’antropologia feminista reivin-
dicant el paper de la Dolors com a iniciadora de l’anàlisi de les relacions de gènere des 
del punt de vista de la cura. 

Des d’un enfocament de gènere, escriu la filòloga Carme Oriol, que havia com-
partit treball de camp pirinenc amb Dolors Comas d’Argemir. Precisament a l’article 
revisa dues llegendes recollides durant el treball de camp fet a Andorra. Totes dues 
llegendes, explicades per dones, informen sobre els supòsits morals que condueixen les 
conductes de les dones amb relació a la maternitat i a la criança dels fills. Sobre gènere 
també tracta l’article de Joan Frigolé, que analitza dos models de patriarcalisme, liberal 
i conservador, de la història moderna d’Europa. 

Tanca aquesta publicació un apartat que hem titulat «Economia, política i iden-
titat», que aplega un darrer grup de tres articles miscel·lanis. El primer, d’Encarnación 
Aguilar, tracta sobre l’oli d’oliva i l’impacte de la construcció dels indicadors de qualitat 
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sobre els models productius de dos territoris oliverers, l’Estepa, a Andalusia, i les Gar-
rigues, a Catalunya. Segueix un text de María Cátedra sobre la mitologia que envolta la 
muralla d’Àvila, un bé patrimonial de gran significació simbòlica que defineix la ciutat 
i els seus habitants. Tanca el llibre l’article d’Oriol Romaní, que tracta sobre la política 
pública, un objecte d’estudi que torna a connectar amb la recerca de Dolors Comas 
d’Argemir. Romaní se situa en les polítiques de drogodependències, l’àmbit en el qual 
té llarga experiència i àmplia expertesa.

Agraïm a les persones que han col·laborat en aquest recull de textos la seva de-
dicació i esperem que els lectors i lectores en gaudiu tant com nosaltres preparant-lo. 
Dedicat a tu, Dolors. 
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PÒRTIC
L’«escola de Tarragona» i el mètode biogràfic

Joan Prat Carós

Universitat Rovira i Virgili

Per a la Dolors, l’amiga i col·lega tan estimada com respectada

1. Introducció

Quan vaig començar a interessar-me per l’obra dels cinc primers professors del De-
partament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social de la Universitat Rovira i Virgili,1 
avui jubilats amb 70 anys o més, vaig adonar-me que tots hem treballat amb el mètode 
biogràfic i cadascú l’ha aplicat en els seus àmbits d’estudi preferents.2

El primer a incorporar-lo va ser l’Oriol Romaní, el darrer arribat a Tarragona 
però el primer que amb A tumba abierta. Autobiografía de un grifota (1983) obria el foc. 
Va continuar practicant-lo en el món de la drogoaddicció —Dejar la heroína (1985)— 
amb Jaume Funes i amb altres publicacions posteriors sobre el mateix tema. També, 
i amb diferent intensitat, es va interessar pels joves i per les vides de marginats com 
presos, gitanos, immigrants i afectats per la sida.

Dolors Comas, per la seva banda, en el llibre col·lectiu Vides de dona: treball, famí-
lia i sociabilitat entre les dones de classes populars (1990), escrit conjuntament amb Yolanda 
Bodoque, Sílvia Ferreres i Jordi Roca, encetava un àmbit ben diferent, com s’infereix pel 
mateix títol. Posteriorment, amb Juanjo Pujadas, van fer un ampli ús del mètode biogrà-

1 Òscar Guasch va ser qui primer va qualificar el DAFiTS d’Escola d’Etnografia de Tarragona.

2 Agraeixo molt especialment a Vero Anzil les seves contínues i encertades observacions que han millorat notablement 
el text mentre l’introduïa a l’ordinador. També agraeixo els comentaris de Yolanda Bodoque, Josep M. Comelles i Mont-
se Soronellas. Les seves lectures han anat a fons i els estic francament regraciat.
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fic en la seva etnografia sobre Andorra i, en una darrera fase iniciada el 2012, ha treballat, 
sola o acompanyada, sobre les vides d’homes que tenen cura d’un familiar.

Joan Josep Pujadas va publicar l’any 1992 El método biográfico: el uso de las his-
torias de vida en ciencias sociales, un text teòric d’absoluta referència en el panorama 
antropològic hispànic. Aquesta orientació teòrica l’ha anat desenvolupant en un seguit 
d’articles d’àmbit teoricometodològic i menys en el terreny etnogràfic.

Jo mateix, quan treballava sobre sectes, vaig elaborar un primer escrit, inspirat 
en un text de Lluís Mallart —La dansa als esperits. Itinerari iniciàtic d’un medecinaire 
africà (1983), i comentat per Juanjo Pujadas— i que vaig titular «Fundadors religio-
sos: reflexions sobre un patró hagiogràfic i mític» (1992-1993). Anys després, amb 
un equip del DAFiTS, vam publicar «I això és la meva vida». Relats biogràfics i societat 
(2004), i encara, aquesta vegada individualment, Los sentidos de la vida. La construcción 
del sujeto, modelos del yo e identidad (2007).

Finalment, Josep M. Comelles —Commie— ha abordat el tema d’una manera 
força original i diferent de la de tots els altres: ho ha fet a través de l’autoetnografia i del 
vídeo en una sèrie titulada El sofà blau, iniciada amb Eduardo L. Menéndez (2010), i 
amb una darrera entrega sobre la malaguanyada col·lega Susan di Giacomo (novembre 
de 2021).

Fins aquí algunes de les obres que em semblen més significatives en aquesta pe-
tita història col·lectiva. Però el mètode biogràfic ha estat força més present en l’itinerari 
de cadascú de nosaltres, com seguidament intentaré mostrar.

2. De grifotes, heroïnòmans i altres marginacions

L’any 1982 Oriol Romaní defensava la seva tesi doctoral, Droga i subcultura: una histò-
ria cultural del «haix» a Barcelona (1960-1980), a la Universitat de Barcelona. La tesi 
incorporava en annex la història de Miguel Pérez, àlies el Botas, que va donar lloc a un 
dels seus llibres més coneguts, venut i celebrat: A tumba abierta. Autobiografía de un gri-
fota, amb una primera edició de 1983, una reedició de 1986 a Anagrama i una tercera 
edició amb un nou pròleg i epíleg a Libros de Itaca, l’any 2015.3

Recordo haver assistit a la defensa de la tesi de l’Oriol i com el sociòleg Jesús de 
Miguel en va fer una defensa encesa: va argumentar que la tesi era bona, però que l’an-
nex sobre la història del Botas, el grifota, era extraordinari, i per ell mateix ja mereixia la 
màxima qualificació i la publicació immediata, coses que es van acomplir ràpidament.

El llibre està estructurat en cinc grans capítols: «Infancia y juventud», «África 
y la legión», «Barcelona, años setenta», «Suecia y Holanda» i «Retorno a Barcelona», 
en els quals s’explica fil per randa la història d’aquest desarrelat des del seu naixement.

3 Jo mateix li vaig fer la presentació el 9 de març de 2015 a la Facultat de Lletres de Tarragona.
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En un bon epíleg a la nova edició, l’Oriol explica el final tràgic del Botas: mentre 
dormia en un parc públic, uns fatxes neonazis ataquen els sense sostre que hi havia 
reunits i assassinen un transsexual i a ell el deixen cec. Al cap d’un temps mor de càncer 
als 61 anys.

Penso, i ja per acabar amb el comentari d’A tumba abierta, que poques vegades 
un lector corrent pot gaudir tant d’un llibre d’antropologia com aquest. Penso també 
que l’Oriol, amb gran encert, va deixar la paraula exclusivament al seu protagonista, 
sense caure en la temptació tan freqüent de ficar-hi cullerada, cosa que sovint entorpeix 
amb floritures inútils el discurs de l’informant. Amb una transcripció molt acurada de 
l’argot del Botas (força més atractiu que l’argot d’alguns professionals), finalitza l’auto-
biografia d’aquest supervivent.

L’any 1985, ara amb Jaume Funes, psicòleg social, publicaven Dejar la heroína. 
Vivencias, contenidos y circunstancias de los procesos de recuperación, llibre en què el mè-
tode biogràfic juga un paper fonamental, com se’ns diu de bon començament:

A través del análisis de las historias de vida de un grupo pluriforme de ex-heroinóma-
nos, se pretende sistematizar el conjunto de circunstancias que ha rodeado su aban-
dono persistente de la heroína y su retorno, o su encuentro de una cierta normalidad 
social. (1985: 13)

La manera d’apropar-s’hi s’explica en la mateixa introducció, amb un significatiu 
«Aviso para «científicos»» (equivalent al més conegut: «Aviso para navegantes») en el 
qual els autors ens diuen:

Cuando un antropólogo y un psicólogo a medio caballo entre la sociología y la clínica 
nos dedicábamos a diseñar la investigación sobre las vivencias, contenidos y circuns-
tancias de la inserción social de ex-heroinómanos no establecimos ninguna hipótesis 
previa. No buscábamos comprobar nada, lo mismo que tampoco aceptábamos ningu-
na verdad absoluta sobre la heroinomanía, los heroinómanos y su proceso de recupe-
ración. El objetivo era justamente permanecer absolutamente abiertos con el máximo 
de curiosidad científica, para ver qué encontrábamos en las vidas de los que habían 
dejado la heroína. (1985: 23)

La investigació que van portar a terme aprofundeix en l’anàlisi qualitativa de 
les vint-i-tres entrevistes a homes i dones entre 18 i 35 anys de classes o medis socials 
diferents (geogràfics, econòmics, de formació cultural, exposats en un quadre molt il-
lustratiu de les planes 24 i 25) amb l’objectiu explícit d’analitzar la peculiar història de 
cadascun amb el «cavall». Per facilitar una certa comparança de les dades recollides, 
elaboren un petit guió d’entrevistes a partir d’alguns grans eixos: les dades personals 
de cadascú, la seva història toxicòmana, els aspectes psicològics previs a l’addicció i la 
seva situació actual.
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El llibre, editat per la Creu Roja Espanyola i per la Dirección General de Ac-
ción Social, juntament amb A tumba abierta. Autobiografía de un grifota, que ja s’estava 
exhaurint o s’havia exhaurit del tot, convertia Oriol Romaní en un «expert» del món 
de la drogoaddicció (i de la joventut), sol·licitat per un seguit d’organismes públics o 
privats del tipus IRES (Institut de Reinserció Social), Institut Municipal de la Salut 
de Barcelona, ICESB (Institut Catòlic d’Estudis Socials de Barcelona), Grup IGIA 
(del qual l’Oriol va ser president durant anys), Fundació Bofill, Generalitat, Govern 
d’Aragó, Unió Europea, Redam (Red de Antropología Médica) i el MARC (Medical 
Anthropology Research Center).

Alguns dels títols —no necessàriament amb una implicació directa amb el mè-
tode biogràfic, però sí que hi és present de manera indirecta— són: Estudio sobre el 
tratamiento de las toxicomanías en el sistema penitenciario español (1985), encàrrec de 
l’IRES, no publicat, però que va generar la tesi de Julio Zino,4 i Presa de contacte amb els 
drogodependents d’alt risc, investigació realitzada amb Núria Espinal i Joan M. Rovira, 
i promoguda pel Pla municipal de drogodependències de Barcelona. Els investigadors 
van entrevistar els diguem-ne ionquis de tota la vida en uns estats ja molt depaupe-
rats. Repensar las drogas (1989), amb un subtítol gairebé vuitcentista: «Hipótesis de la 
influencia liberalizadora respecto a la droga, sobre los costes sociales, las pautas de 
consumo y los sistemas de recuperación», és un informe elaborat i publicat pel Grup 
IGIA, agrupació de professionals de diferents àmbits (metges, psiquiatres, farmacèu-
tics, biòlegs, sociòlegs i antropòlegs), estudiosos tots de l’àmbit de la salut. L’IRES, ja 
esmentat, encomanava a Oriol Romaní i Cristina Rimbau (psicòloga i treballadora so-
cial) una nova investigació publicada amb el títol Drogodependientes: circuitos informales 
y procesos de integración social (1992), en el qual els autors estableixen els diferents 
nivells d’addicció dels drogodependents d’heroïna.

Amb G. Baulenas, T. Borràs, L. Fernández i E. Sánchez, tots membres de 
l’IGIA, editen un llibre de síntesi que titulen Los estudios sobre drogas en España en la 
década de los ochenta: un modelo de interpretación (1995), en què consideren i analitzen 
l’existència dels grans discursos corporatius sobre el món de les drogues: el periodístic 
(específic dels mitjans de comunicació), el jurídic policial (defensat per jutges i policies, 
i fortament repressiu), el politicoadministratiu (seguits pels polítics i cristal·litzat en 
el Plan nacional sobre drogas), el mèdic (propugnat pels metges i el sector no mèdic 
dedicat a la cura de la drogoaddicció) i, finalment, el psicosocial o sociocultural adoptat 
majoritàriament per professionals de l’antropologia, la sociologia, la psicologia social i 
altres humanitats.

El darrer text que esmentaré és una espècie d’obra magna sobre les drogues i es 
titula Contextos, sujetos y drogas. Un manual sobre drogodependencias (2000), coordinat 

4 Zino, J. (1996) El discurrir de las penas: institución y trayectorias sociales. El caso de la prisión.
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per Miguel Díaz i Oriol Romaní, amb la participació de professionals tan coneguts 
com Tre Borràs, Domingo Comas, Aurelio Díaz, Miguel Ángel Díaz Fuente, Jaume 
Funes, Carlos González, Víctor Korman, Oriol Martí i Eduardo L. Menéndez.5

La filosofia o la tesi de l’Oriol, i també de tots els seus col·legues i aliats d’inves-
tigació, és clara i contundent: es declaren decebuts i contraris a les polítiques prohibi-
cionistes criminalitzadores hegemòniques i consideren que les imatges tremendistes 
que aquestes polítiques propugnen no fan més que agreujar el problema en una mena 
d’«és pitjor el remei que la malaltia». Per contra, defensen una política de reducció de 
riscs, fundada en una educació de base eficaç.6

3. De vides de dona, andorrans i homes cuidadors

Amb Vides de dona. Treball, família i sociabilitat entre les dones de classes populars 
1900-1960 (1990), de Dolors Comas d’Argemir, amb coautoria de Yolanda Bodoque, 
Sílvia Ferreres i Jordi Roca, entrem en un univers força diferent del descrit per Oriol 
Romaní.

Els orígens del llibre es remunten al seminari Família i Parentiu destinat als es-
tudiants que dirigia la Dolors en el marc de l’Arxiu d’Etnografia de Catalunya. Aquest 
seminari estava fonamentat en el mètode biogràfic en què dones de classes populars 
explicaven la seva vida reconstruint la seva quotidianitat:

Hem volgut donar compte —ens diuen— de les seves experiències i percepcions 
respecte al treball, la vida domèstica i la sociabilitat, tot contribuint a fer visibles les 
aportacions a la societat en la qual han viscut. Es tracta de la generació de les nostres 
mares-tietes-àvies… (1990: 6)

La investigació se centra en dos grans àmbits: el de l’experiència, o sigui, les per-
cepcions que les actrius socials tenen o posseeixen del conjunt de pràctiques de la seva 
vida quotidiana, i, en segon lloc, les imatges culturals que han cristal·litzat en els models 
de referència que subministren el conjunt de significats i símbols que donen sentit a la 
seva existència. I aquesta doble aproximació es focalitza en tres grans eixos d’anàlisi: el 
treball, la vida domèstica i la sociabilitat.

5 Al bloc II, «Lo humano, la construcción del sujeto», hi ha dos textos paradigmàtics: «La dimensión antropológica» 
(Eduardo L. Menéndez) i «La dimensión psíquica» (Victor Korman), que jo tenia com a lectura obligatòria en una 
assignatura sobre el mètode biogràfic i que comentaré en el seu moment. Tots dos són magnífics.

6 A més a més del món de la droga, en l’itinerari professional de l’autor hi trobem un seguit d’interessos, sovint de-
cantats cap a diferents formes de marginació i treballades amb diferents equips. A títol d’exemple, podem esmentar-ne 
algunes sobre les quals, directament o indirectament, plana el mètode biogràfic: Economía informal. Migraciones e iden-
tidades. Senegaleses y paquistaníes en Catalunya, amb A Goldberg i L. Mascarella, (2000); Bases teoricometodològiques per 
al desenvolupament de programes d’educació per a la salut entre la població gitana, amb L. Mascarella i S. Ramírez (2001); 
informe final per a la Fundació Bofill i presentació d’un numero monogràfic «SIDA» de la Revista de Trabajo Social 
y Salud (2004); coordinador de Jóvenes y riesgos. ¿Unas relaciones ineludibles? (2010); Romaní i Casadó (eds.) Jóvenes, 
desigualdades y salud. Vulnerabilidad y politicas públicas (2014).
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Com era d’esperar, moltes entrevistes exalten el valor de la maternitat, la figura 
normativa de l’esposa-mare i, en definitiva, tots aquells estereotips femenins tradici-
onals que vinculen la dona amb la llar. Aquestes imatges culturals són, evidentment, 
construccions que assignen uns rols ideals i diferents a un sexe i a l’altre.

Així mateix, a Vides de dona es posa en relleu quelcom que després els que hem 
treballat en històries de vida hem pogut constatar: que mentre els homes expliquen la 
seva vida a partir de les seves trajectòries laborals, moltes dones opten pels esdeveni-
ments familiars propis —o de pares, marits, o fills i filles— que han marcat les fites o 
etapes importants de la seva existència. Es confirma allò típic i tòpic de l’home bolcat 
cap al món exterior i la dona mirant el món interior i privat, el vinculat a la llar.

L’equip responsable del treball va manejar 205 històries de dones de famílies pa-
geses, menestrals, de botiguers, d’obrers industrials, moltes de les quals s’autodefinien 
com a mestresses de casa. Dones, doncs, «normals i corrents» que se sorprenien de 
l’interès de les investigadores i l’investigador per reconstruir la seva vida, tan ordinària 
i poc rellevant davant dels propis ulls.7

Cinc anys després de Vides de dona, la Dolors publicava, ara ella sola, un nou 
llibre titulat Trabajo, género, cultura. La construcción de desigualdades entre hombres y 
mujeres (1995). El treball recolza en una base empírica proporcionada per dos estudis 
sobre inserció laboral femenina encomanats pels ajuntaments de Tarragona i Reus, en 
associació amb l’Instituto Nacional de Empleo.

El nou llibre arrenca amb la constatació que el treball que les dones han anat 
desenvolupant tradicionalment manca de visibilitat social, ja que només el treball re-
munerat es valora com a tal. A partir d’aquest fet, l’autora reflexiona sobre la cons-
trucció social de la desigualtat, sobre les relacions entre la naturalesa del treball i 
els sistemes de gènere, i també sobre les dimensions culturals i socials que envolten 
l’aparell ideològic i simbòlic que fa que la realitat sigui aquesta i no una altra de més 
equilibrada.

Sovint la reflexió s’acompanya amb històries i relats de vida focalitzats en itine-
raris vitals i laborals de persones entrevistades ad hoc. Un dels darrers epígrafs del llibre 
es titula «Y lo más invisible: cuidar» (p. 128 i ss.), que preludia el que la investigadora 
treballarà gairebé vint anys després, com ben aviat veurem.8

Abans, però, cal un comentari sobre el paper important concedit al mètode 
biogràfic a l’etnografia sobre Andorra9 que es concreta en els tres llibres següents: 
Andorra, un país de frontera (1997), amb Joan Josep Pujadas; Andorra, una economia 

7 Les històries de vida van ser recollides pels alumnes del seminari.

8 Aquest epígraf resumeix un text anterior titulat «Sobre el apoyo y el cuidado. División del Trabajo, género y paren-
tesco» (1993), de caràcter programàtic. Agraeixo a Montserrat Soronellas que me n’hagués parlat.

9 Abans, tant la Dolors com el Juanjo Pujadas havien fet treball de camp i escrit abundantment sobre l’Alt Aragó. No 
he sabut rastrejar cap text d’aquesta època fonamentat en l’ús del mètode biogràfic.
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de frontera (2002), d’autoria única, i El segle xx. La modernització d’Andorra (2004), 
de Dolors Comas d’Argemir, María Jesús Lluelles (editora), Joan Josep Pujadas i 
Xavier Sáez. Vegem-ho amb una mica més de deteniment i seguint aquest mateix 
ordre cronològic.

En el capítol «Estratègia metodològica» d’Andorra, un país de frontera (1997), 
els autors escriuen:

Les entrevistes en profunditat han estat, junt amb l’observació participant, importan-
tíssimes en la investigació de camp, ja que han subministrat la major part de les dades 
que avui constitueixen l’Arxiu d’Etnografia d’Andorra […] Vam optar per fer entrevis-
tes d’orientació biogràfica, que sovint s’anomenen també històries de vida. (Op. cit.: 29, 
subratllats a l’original.)

Seguint el consell de Franco Ferrarotti, que creu possible «llegir la societat a 
través de les biografies» (1987: 29), treballen un mostreig de 150 persones, tenint en 
compte tres grans eixos: la trajectòria laboral dels entrevistats (activitats professionals 
i ocupacionals), la trajectòria sociofamiliar (família, veïnatge, nació) i el que anomenen 
trajectòries identitàries (que inclouen valors, creences, i les idees sobre el procés de 
canvi social que han viscut o estan vivint els entrevistats).

En un dels annexos dedicats a la metodologia, hi figura un apartat titulat «Dis-
tribució de la mostra d’entrevistes d’orientació biogràfica», en què s’especifiquen les 
dades concretes de la totalitat dels integrants. Més preocupats per la significativitat que 
no pas pels aspectes purament numèrics, els autors van establir cinc variables bàsiques 
a l’hora de confeccionar la mostra. Aquestes foren: la nacionalitat (ser andorrà o es-
tranger resident), les cohorts o grups generacionals, els sectors ocupacionals (amb cinc 
modalitats: sector primari, treballadors d’indústries o de la construcció, treballadors 
del sector serveis, funcionaris i professions liberals), el sexe/gènere i la parròquia de 
pertinença (o sigui, les set parròquies, que són les unitats territorials i administratives 
més significatives del Principat).

En el llibre Andorra, una economia de frontera (2002), Dolors Comas inclou en 
el capítol VIII dos epígrafs, «Camins que porten a Andorra» i «Retornats, forasters, 
estrangers», en els quals exemplifica a través del testimoni de tretze persones la seva 
arribada a Andorra, provinents d’Espanya i de França, però també de la Gran Bre-
tanya, Portugal, Holanda, l’Argentina, el Marroc, l’Índia, les Filipines, o sigui, de tot 
el món.

Si aquí els entrevistats per la Dolors eren estrangers a la recerca de la «terra 
promesa», a El segle xx. La modernització d’Andorra i específicament en el capítol titulat 
«Els canvis econòmics i socials d’Andorra: les opinions dels protagonistes», la Dolors i 
el Juanjo entrevisten quinze andorrans de soca-rel: polítics, empresaris, mestres, page-
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sos, juristes i mestresses de casa, tots persones conegudes de tota la vida i sovint amb 
papers públics rellevants.

Després d’uns anys dedicats a la política (1999-2012), primer municipal i després 
com a diputada al Parlament de Catalunya, Dolors Comas retornava a la vida universi-
tària l’any 2012. Aviat va decantar-se per una temàtica que ja tenia in mente força anys 
abans. A l’epígraf esmentat «Y lo más invisible: cuidar» (1995), ja hi llegíem:

Uno de los aspectos que intervienen de forma más relevante en la definición de las ac-
tividades y funciones sociales de las mujeres es su dedicación a los demás. En la distri-
bución de responsabilidades en el hogar las mujeres cuidan de personas dependientes 
(niños, ancianos, enfermos) y frecuentemente se ocupan también de las personas que 
pueden valerse por sí mismas. […] El análisis del apoyo y del cuidado ha ocupado un 
lugar marginal en las investigaciones sociales. Esto se debe posiblemente a su invisi-
bilidad, a su ambigüedad conceptual y al hecho de diluirse en relaciones de diversa 
naturaleza. (1995: 129)

Doncs bé, aquesta mena de programa d’intencions serà reprès gairebé vint anys 
després en un article programàtic: «El don y la reciprocidad tienen género: las bases mo-
rales de los cuidados» (2017) i en diferents publicacions col·lectives del seu equip.

L’article analitza els tres grans tipus de cura: la cura com un do, la cura com a 
reciprocitat i la cura com a mercaderia, i assenyala com el deute es troba a la base que 
articula les responsabilitats i, encara, com aquestes responsabilitats estan desigualment 
repartides entre homes i dones. La densa reflexió sobre el gènere, les edats, el parentiu, 
el curs vital, les etapes de la vida i les dimensions i repercussions polítiques, econòmi-
ques, socials i simbòliques de tot plegat són els elements que posaran el fonament de 
les publicacions col·lectives posteriors.

Juntament amb Xavier Roigé, de la Universitat de Barcelona, la Dolors va ser 
l’editora convidada per preparar el volum monogràfic de la prestigiosa Ethnologie Fran-
çaise (2018/3) titulat Vieillir en Europe.

Amb una introducció conjunta dels dos editors, «Les nouveaux visages du viei-
llissement en Europe, entre famille et État», segueixen els diferents articles del dossier, 
un dels quals es titula «Des maris qui soignent leurs épouses âgées. Genre, générations 
et politiques publiques à Catalogne», signat per Dolors Comas, Natalia Alonso i Blan-
ca Deusdad. El text es basa en divuit entrevistes o estudis de cas d’homes amb edats 
que oscil·len entre els 59 i els 87 anys i presenten les variades experiències i percepcions 
d’aquests cuidadors masculins «atípics» que tenen cura de les seves dones afectades de 
malalties mentals, neurològiques i degeneratives.10

10 A la pàgina 465 hi figura una taula, «Maris âgés (retraités) soignant leurs épouses, Enquête 2015-2016, Catalogne», 
ben il·lustrativa del treball realitzat.
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Força semblant és l’escrit titulat «Hombres que deciden cuidar a personas adul-
tas dependientes en el contexto familiar. Género y parentesco en transformación», 
signat per Montserrat Soronellas, Dolors Comas d’Argemir i Natalia Alonso, que es 
publica al monogràfic d’Arxiu d’Etnografia de Catalunya (2021, vol. 22) titulat Enve-
lliment, dependència i cura, coordinat per Montserrat Soronellas i la mateixa directora 
de l’estudi.

Dolors Comas, amb el seu equip,11 s’ha convertit en una veu autoritzada i res-
pectada dins i fora dels àmbits acadèmics, amb una proposta clara i contundent: igua-
lar les responsabilitats en la cura de les persones grans entre homes i dones, i això per 
la senzilla raó que és una qüestió de justícia social. Ben aviat apareixeran noves publi-
cacions d’un equip interuniversitari que ella mateixa està dirigint i que està en plena 
activitat investigadora.

4. De precisions, reflexions i teories sobre el mètode biogràfic

L’any 1992, Joan Josep Pujadas publicava El método biográfico: el uso de las historias de 
vida en ciencias sociales, a la col·lecció Cuadernos Metodológicos del CIS (Centro de 
Investigaciones Sociológicas) i que va tenir, i continua tenint, una acceptació i difusió 
excepcionals si el comparem amb la mitjana dels textos antropològics. El llibre està 
dedicat a Carmen Muñoz, la seva mare, «máxima responsable de mi afición temprana 
por las biografías».

A les primeres pàgines l’autor assenyala l’interès de diverses disciplines —la so-
ciologia, l’antropologia, la psicologia social i la història oral— pel mètode biogràfic i 
estableix de manera clara i precisa la terminologia que caldria seguir. En citació textual:

la life story (en francés, récit de vie) corresponde a la historia de una vida tal como la 
persona que la ha vivido la cuenta, mientras que el término life history (en francés, 
histoire de vie) se refiere al estudio de caso referido a una persona dada, compren-
diendo no solo su life story, sino cualquier otro tipo de información o documentación 
adicional que permita la reconstrucción de dicha biografía de la forma más exhaustiva 
y objetiva posible.

I continua:

Ya que en español los términos no han sido fijados todavía, propongo relato de vida 
(sinónimo de otros términos de resonancias literarias como «relato biográfico» o «na-
rración biográfica» para referirme al primer concepto, frente al ya habitual término de 
historia de vida, que corresponde al segundo. (1992: 13-14)

11 Cf. Comas d’Argemir, Bofill-Poch (eds.) (2021).
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Les històries de vida poden ser de relat únic o múltiple, si adopten la modalitat 
de relats creuats o paral·lels. El primer capítol finalitza amb una tipologia sobre els «Do-
cuments personals», subclassificats i explicats posteriorment amb exemples. També els 
registres biogràfics obtinguts mitjançant l’enquesta (que al seu torn inclouen les històries de 
vida, els relats de vida i els biogrames amb les diverses variants de cada cas).

Després d’una aproximació històrica («El método biográfico en perspectiva 
histórica»), l’exposició del mètode en antropologia social i sociologia («Los usos del 
método biográfico»), com fer-ho («Elaboración de una historia de vida»), dedica el 
capítol cinquè, Las perspectivas del método biográfico en España, a l’anàlisi a fons de l’obra 
de dos col·legues del departament: A tumba abierta, de l’Oriol Romaní, que exemplifica 
el relat únic, i Vides de dona, de Dolors Comas d’Argemir et alii, un bon exemple de 
vides paral·leles.

Com ja assenyalava, El método biográfico: el uso de las historias de vida en ciencias 
sociales va ser amplament ressenyat de bon començament i massivament citat per tots 
els que ens hem interessat pel mètode biogràfic. Una segona edició deu anys després 
(2002) ho prova.

L’obra posterior de Juanjo Pujadas sobre el tema és fonamentalment teòrica.12 
Vegem-ho a través d’aquells articles concrets en què s’interessa per aspectes específics, 
però sense allunyar-se excessivament de l’obra de base. Sí que demostra estar al dia i a 
l’aguait de les novetats bibliogràfiques que sobre el tema anaven apareixent.

A «Memoria colectiva y discontinuidad: la construcción social de las identi-
dades culturales» (1994), publicat a Antropología sin fronteras. Ensayos en honor de 
Carmelo Lisón, editat per Ricardo Sanmartín, l’èmfasi és posat en l’articulació de la 
memòria personal amb la memòria col·lectiva. Aquest vincle estret l’il·lustra mitjan-
çant dos exemples: la biografia de Mba Owona, el curandero evuzok protagonista de 
La dansa als esperits: itinerari iniciàtic d’un medecinaire africà (1983), de Lluís Mallart, i 
les narratives biogràfiques recollides per Dolors Comas d’Argemir et alii (1990) de les 
mestresses de casa.

Mi idea básica es que en todo texto se construye una interpretación autónoma de unos 
hechos, de un estilo de vida o de cualquier otro aspecto de la realidad, pero que todo 
«autor» tiene entre su subjetividad creadora y la realidad referencial (que es, a su vez, 
una construcción social) una serie de filtros que se inscriben en su texto, en forma de 
una red más o menos laberíntica de referencias «literarias» […] o bien al uso […] 

12 Si exceptuem les entrevistes biogràfiques a Andorra realitzades conjuntament amb Dolors Comas d’Argemir (2004). 
En el llibre Los barrios de Tarragona (1987), amb Federico Bardají, hi esmenta que una de les fonts d’informació foren 
les relats de vida dels immigrants però que aquesta vegada no seran tingudes en compte per privilegiar aspectes més col-
lectius i comunitaris. Semblantment, a Cada casa és un món (2007), l’etnografia sobre la Cerdanya amb M. Soronellas i 
G. Casal, hi figuren unes «històries de vida» però les protagonistes són les cases, no les persones.
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de determinadas categorías o conceptos que pueden adoptar la forma de estereotipos. 
(1994: 620)

Pujadas, seguint Mallart, demostra com el discurs iniciàtic de Mba Owona està 
íntimament vinculat amb la mitologia dels evuzok, mitologia que li proporciona l’es-
tructura narrativa. Semblantment, les mestresses de casa de classes populars relaten les 
seves vides a partir de les imatges culturals, els models referencials i els estereotips ideals 
de dona que sustenta la societat catalana de l’època en què els ha tocat viure.

La conclusió més palpable és mostrar la capacitat dels dos textos analitzats:

para leer el contexto social e histórico e insertarse en él. Desde esta perspectiva, toda 
narración biográfica es, a la vez, una voz singular e idiosincrática y un diálogo polifó-
nico donde se insertan los elementos definidores de una realidad social más amplia. 
(1994: 633)13

A «Trajectòries socials i històries de vida», publicat a un manual de la UOC 
(Universitat Oberta de Catalunya) titulat senzillament Etnografia (2004), i coordi-
nat per ell mateix, ens presenta una àmplia i sintètica panoràmica amb els epígrafs 
següents: terminologia i modalitats de biografies etnogràfiques; el mètode biogràfic; 
les autobiografies dels darrers pellroges; els etnògrafs de Chicago i els documents per-
sonals; històries de marginació i «desorganització» social; Oscar Lewis i la represa del 
mètode biogràfic; el mètode biogràfic en l’actualitat; etnografia i autobiografia; histò-
ries de vida i subalternitat; els estudis feministes, i treballs recents: militants, obrers, 
pagesos, marginats i malalts.

La combinació d’aspectes teòrics i metodològics amb la revisió dels grans mo-
ments històrics amb els seus exemples concrets —pellroges als USA, marginats de 
Chicago i Mèxic, els subalterns europeus— ofereix a l’alumne, com ja apuntava, una 
visió panoràmica molt completa i atractiva.

L’any 2000, a un monogràfic titulat La práctica de la investigación etnográfica de 
la Revista de Antropología Social del Departament d’Antropologia Social de la Com-
plutense de Madrid,14 Juanjo Pujadas hi publicava «El método biográfico y los géneros 
de la memoria». Aquest text, possiblement el més complet i treballat des d’El método 
biográfico, comença dient quelcom ja apuntat en algun article anterior:

Es indudable que existe en las ciencias sociales una especie de ley del péndulo que se ma-
nifiesta en forma de escuelas y tendencias que en diferentes momentos suponen el pre-
dominio de sensibilidades y enfoques de carácter positivista o humanista. (2000: 127)

13 No conec de primera mà «Memoria individual y memoria colectiva: la construcción de la identidad», publicat en el 
III Coloquio Paul Kirchoff a Mèxic l’any 1994, però pel títol i la cronologia infereixo que deu ser semblant a l’article que 
acabo de comentar.

14 Coordinat per María Isabel Jociles i Ana Rivas.
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I si dels anys quaranta als setanta havia predominat el primer enfocament —el 
positivista—, als vuitanta es revitalitzen els enfocaments humanistes. Al canvi d’èmfasi 
hi va ajudar el desenvolupament de la història oral, sovint orientada com l’antropologia 
a donar veu als sense veu, normalment persones subalternes per qüestió de raça, reli-
gió, gènere o classe social.

Un dels grans temes que es planteja Pujadas és com la subjectivitat de l’investi-
gador pot influir en el resultat de la recerca. I així es pregunta: «¿Pueden separarse los 
«datos» y los «descubrimientos» obtenidos sobre el terreno de las condiciones en las 
que se produjeron esos datos?» O encara: «¿Qué parte de esa experiencia etnográfica 
se refleja en las notas de campo y, más allá, qué parte de esas notas de campo se refleja en 
las etnografías, como textos elaborados por y para antropólogos?» (2000: 132).

Després d’algunes precisions històriques, terminològiques i metodològiques, 
l’autor dona una sèrie d’instruccions per editar un relat de vida o història de vida.

Seguidament, i a través d’exemples de relat únic o múltiple ( ja siguin creuats o 
paral·lels), Pujadas revisa alguns exemples entre els quals l’excel·lent Un hombre: géne-
ro, clase y cultura en el relato de un trabajador (1997), de Joan Frigolé; A tumba abierta, 
d’Oriol Romaní, i La historia de Julián. Memorias de heroína y delincuencia (1990), 
de Juan F. Gamella, els tres exemples de relat únic. Els de relat múltiple, en els quals 
s’analitzen els temes d’identitat, intertextualitat i memòria són força més nombrosos 
i inclouen les monografies clàssiques de Clifford Shaw o Oscar Lewis, altres de més 
recents com els Bertaux i Bertaux-Wiame amb la seva investigació sobre els forners, 
o Portelli, amb la dels treballadors del metall a Torí, o encara els exemples hispànics, 
alguns dels quals ja esmentats com Dolors Comas d’Argemir et alii, Funes i Romaní, o 
bé Jaume Botey i els seus relats d’immigració (1981).

Joan Josep Pujadas no reprèn el tema autobiogràfic fins 12 anys després, quan 
el Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social va tenir la gentilesa de dedi-
car-me un llibre d’homenatge que van titular Pels camins de l’etnografia. Un homenatge 
a Joan Prat (2012), essent el Juanjo un dels editors, junt amb Jesús Contreras i Jordi 
Roca. La coordinació de la tercera i darrera part del llibre, «Autobiografies, memòria 
i sistemes de representacions», va anar a carrer del Juanjo, que va escriure’n el pòrtic, 
titulat «Biografía, sentido y narración».

Quan comenta una de les idees de Los sentidos de la vida (2007) en la qual jo 
assenyalava que el món autobiogràfic és un món culturalment construït (obvietat que 
em temo que no passarà a la història!), Pujadas recull un suggeriment de Kristeva, que 
afirma que:

cada narración es, a la vez, texto e intertexto; esto es, un relato único y especifico, aun-
que, al mismo tiempo, un relato descifrable e inteligible en un marco de referencias 
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directas o implícitas a otras obras pretéritas, que marcaban su influencia y aportaban 
unos moldes lingüísticos concretos. (2012: 250)

Des d’aquesta perspectiva intertextualista, Pujadas revisa de nou el relat auto-
biogràfic de Mba Owona recollit per Mallart, i el situa dins el paradigma o concepció 
que jo defineixo com a providencial.15 Les tesis de Weintraub i Bourdieu serien un clar 
exemple del que jo qualifico com a concepció individualista o romàntica, mentre que en 
el darrer epígraf, «Recuperación de la oralidad: la historia oral como misión de rescate 
de otras voces autobiográficas» (p. 255 i ss.), s’entra en la concepció denominada socio-
contextual. En aquesta, a diferència de les altres dues en què és el jo individual el que 
pren l’impuls narratiu (directament en la concepció individualista i més indirectament 
en la providencial), ara en la concepció sociocultural és sempre l’investigador el que 
pren la iniciativa, normalment, com ja dèiem, amb la intenció de donar veu als sense 
veu. L’exemple clàssic de W. Thomas i F. Znaniecki amb The Polish Peasant in Europe 
and America o els casos més propers dels centenars de biografies o autobiografies em-
magatzemades a l’Arxiu d’Etnografia de Catalunya o a l’Arxiu d’Etnografia d’Andorra 
ho proven. També els casos de Funes i Romaní (1985), Comas d’Argemir et alii (1990), 
Prat et alii (2004) o Martínez i Roca (2004) li serveixen d’exemple per situar el paper 
de les narratives biogràfiques en el context de les ciències socials.

Ja per anar acabant, el darrer que li conec és el titulat «Narratives biogràfiques 
i motllos de gènere», publicat a Utopies i rebel·lió. Liz Russell, una vida acadèmica, un 
llibre d’homenatge a cura de Joana Zaragoza i Elisabet Huntingford (2020). El text 
gira entorn del testimoni autobiogràfic16 de Domitila Barrios, una líder del moviment 
miner bolivià de la regió de Potosí. Pujadas enfoca l’anàlisi del relat de Domitila com un 
exemple que trenca el silenci femení, resultat de la subordinació de gènere, ètnia i classe. 
Domitila esdevé: «una dona singular, intel·ligent i lluitadora, però submergida en una 
asfixiant realitat social i material, en un afany diari per la subsistència que no eludeix a 
més una implicació total en la lluita sindical» (220: 27). En definitiva, una veu feminista 
específica del context llatinoamericà que, segons les paraules del Juanjo, podria o hauria 
d’obligar a revisar «l’agenda feminista europea i occidental» (op. cit.: 27).

Un darrer aspecte que no em resisteixo a comentar. El Dr. Pujadas, Juanjo Puja-
das o el Juanjo és, dels cinc membres de la primera generació del DAFiTS, el més cone-
gut i citat pel que fa al mètode biogràfic. Però, paradoxalment, el seu interès per aquest 
mètode sembla haver-se orientat exclusivament cap a les qüestions teòriques més que 
no pas a les pràctiques. Una petita anècdota potser pot explicar aquest fet. Els quatre 

15 «Un és allò que estava predestinat a ser» per la divina providència, i en aquest cas, pels esperits. Em referiré a les tres 
grans concepcions —providencial, individualista i sociocontextual— més endavant.

16 Cf. Viezzer (1976) «Si me permiten hablar». Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, que jo havia 
llegit en la seva versió francesa «Si on me donne la parole». La vie d’une femme de la mine bolivienne, témoignage recueilli 
par Moema Viezzer. París: Maspero (1978).
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membres restants de la primera generació del DAFiTS —Dolors Comas d’Argemir, 
Oriol Romaní, jo mateix i, molt especialment, Josep M. Comelles, el Commie— en 
diferents moments hem escrit sobre les nostres vivències o experiències en el treball 
de camp o, més en general, sobre aspectes referents als propis itineraris intel·lectuals 
(vegeu nota 23). Quan li vaig preguntar al Juanjo si alguna vegada havia escrit quelcom 
sobre ell mateix, em va contestar amb un no rotund, com si això fos una vel·leïtat nar-
cisista que no anava amb ell.17

No sé si aquesta actitud pot explicar les paradoxes que apuntava: el mètode 
biogràfic sovint implica uns nivells de confessió personal i intimitat per part de l’infor-
mant que pot generar la incomoditat de l’investigador a l’hora de deixar per escrit allò 
que pot entendre o interpretar com una confidència que no ha de ser revelada a uns 
tercers. No ho sé, i, per tant, ho deixaré aquí.

5. De sectaris, gent comuna i els sentits de la vida

A finals dels anys vuitanta, amb un equip del DAFiTS, jo treballava sobre grups re-
ligiosos diversos pel que fa als seus nivells de legitimitat social. La intenció bàsica era 
comparar el funcionament d’institucions ortodoxes i els que anomenàvem heretges i 
sectaris.18 La mostra que finalment vam investigar estava constituïda per vuit grups 
força diferents sobre els quals vam escriure unes petites etnografies. Jo em vaig interes-
sar per les vides (i miracles) dels fundadors de les institucions seleccionades, que van 
resultar ser: Benet de Núrsia (nascut a Itàlia, s. v), fundador de l’orde benedictí; Bernat 
de Claravall (nascut a França, 1090-1153), reformador del Cister; Husayn Ali (Pèrsia, 
1817-1892), conegut com Bahà’u’llàh —literalment, «la Glòria de Déu»— i fundador 
de la Fe Bahà’í; Charles Taze Russell (EUA, 1852-1916), creador dels Estudiants de 
la Bíblia, anomenats després Testimonis de Jehovà; Dada Lekhraj (Índia, 1876-1969), 
designat afectuosament com Brahma Baba, fundador dels Brahma Kumaris; Abhay 
Charan De (Índia, 1896-1977), més conegut com Prabhupada —«el gran sant entre 
els sants»—, fundador de l’Associació Internacional per a la Consciència de Krisna 
(ISKON); José María Escrivá de Balaguer Albás (Espanya, 1902-1975), conegut com 
monsenyor Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador de l’Opus Dei, i Víctor Manuel 
Gómez Rodríguez (Colòmbia, 1917-1977), autodenominat venerable Mestre Samael 
Aun Weor, fundador de la Gnosi. Vaig titular l’article «Fundadors religiosos: reflexions 
sobre un patró hagiogràfic i mític» (1992-1993).

17 Recordo haver fet la mateixa pregunta a Honorio M. Velasco, que em va contestar: «No… ¡no soy un narciso!».

18 La publicació titulada Antropologia de la religió: ortodoxos, heretges i sectaris va ocupar els volums 8 i 9 de la Revista 
d’Etnografia de Catalunya (1990-91/1992-93). L’equip de treball estava integrat per Juan M. García Jorba, Magda Jun-
cosa, Isabel de la Parte, Joan Prat, Roser Sentís i Jaume Vallverdú.
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Com es pot observar en un senzill cop d’ull, les diferències cronològiques, geo-
gràfiques, històriques i culturals dels personatges són notables, però malgrat això, i 
després d’amarar-me de les biografies dels diferents fundadors, no em va costar ado-
nar-me de l’existència d’un patró narratiu comú.19 I això em va portar a postular que:

ens trobem davant un procés d’«invenció del líder» o de «producció social» d’aquest 
que es fonamenta en un tipus de plantejament circular i tautològic de l’estil següent: 
«Només poden ser líders i fundadors religiosos aquells personatges la vida dels quals 
acompleix i s’amotlla a un seguit de requisits, i, complementàriament, només aquells 
individus que acompleixen aquests requisits seran percebuts com a fundadors d’insti-
tucions o de sectes religioses». (1992-1993: 96)

La tesi, doncs, és senzilla: existeix un model canònic o patró ideal de tipus ini-
ciàtic segons el qual determinats individus —fundadors de religions, sectes, instituci-
ons o ordes monàstics— són cridats per Déu, els déus o els poders superiors, segons 
les diferents cultures, per dur a terme aquella missió volguda directament per Ells a 
través del seu elegit. I, en tots els casos, l’estructura narrativa és la mateixa, amb molt 
poques variants. És el que més endavant anomenaré concepció providencial.

Després de la investigació col·lectiva vaig continuar, ara en solitari, treballant 
sobre el món dels nous moviments religiosos (habitualment anomenats sectes) i vaig 
escriure el llibre El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre sectas religiosas 
(1997, amb dues edicions més de 2001 i 2007).

Un dels capítols es titula «Siguiendo los pasos de los Hare Krisna», en el qual 
analitzo els itineraris de conversió de vuit devots del moviment. Com en el cas dels 
també vuit fundadors religiosos que acabo de presentar, també aquí s’intuïa un patró 
de conversió molt similar.

El capítol VIII, «Iniciación, liminalidad y experiencia sectaria», amb dos epí-
grafs titulats «Los relatos de conversión como construcciones ideológicas» i «Los re-
latos de conversión como relatos iniciáticos», acaben d’arrodonir tot el que acabo de 
comentar.

A finals dels anys noranta, plenament abduït pel mètode biogràfic amb els seus 
relats i històries de vida, vaig preparar l’extensa memòria Històries de vida i patrons 
narratius, que vaig presentar a una convocatòria de la Generalitat per a una estada 
de treball a l’estranger. Vaig escollir París i les seves magnífiques biblioteques. Els dos 
mesos que hi vaig ser van resultar productius i en tornar vaig començar a impartir una 
assignatura optativa nova, La Memòria Biogràfica: Historia, Literatura i Etnologia, el 
curs 2001-02, que es va perllongar durant cinc o sis anys. Semblantment, vaig pensar 

19 Aspecte ja assenyalat per Mallart (1983) i comentat per Pujadas (1994).
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a formar un equip que vam batejar com el Grup de Recerca Biogràfica (GRB), integrat 
per set persones.20

Amb un projecte comú titulat Banc de Memòria Biogràfica, vam presentar-nos 
a una convocatòria IPEC (Inventari del Patrimoni Etnològic de Catalunya) de la Ge-
neralitat de Catalunya. De la investigació duta a terme en van sortir dues publicacions 
col·lectives: un volum monogràfic de la Revista d’Etnologia de Catalunya (núm. 23, no-
vembre de 2003) i el llibre «I… això és la meva vida». Relats biogràfics i societat (2004), 
publicat dins una col·lecció —Temes d’Etnologia de Catalunya— del Departament de 
Cultura de la Generalitat que dirigia jo mateix.

A París, a més de llegir antropòlegs i sociòlegs sobre el mètode biogràfic, vaig in-
teressar-me per altres discursos teòrics de disciplines relativament afins com la filoso-
fia, la història, la història oral, l’anomenada literatura del jo i el cinema, disciplines totes 
que han abordat el tema que ens ocupa. Així, al text introductori del monogràfic de la 
Revista d’Etnologia de Catalunya titulat «Vida, la Memòria i Oblit», em preguntava si 
és pertinent que un professional de l’antropologia conegui les variants aportades per les 
esmentades aproximacions. La resposta clara és que sí, i aquest convenciment és el que 
em va dur a escriure «La producció del discurs autobiogràfic: contextos, enfocaments i 
disciplines» (2003b) dins el mateix monogràfic.

Després de més de dos anys llargs d’investigació, debat i reflexió dels membres 
del seminari del Grup de Recerca Biogràfica, publicàvem «I… això és la meva vida». 
Relats biogràfics i societat (2004). La base etnogràfica estava constituïda per 203 relats 
o històries de vida realitzades pels set membres de l’equip i també per la revisió dels 
treballs dels alumnes emmagatzemats a l’Arxiu d’Etnografia de Catalunya.

Les nostres entrevistes s’iniciaven amb un lacònic «Per que no m’expliques la teva 
vida?», i deixàvem una absoluta llibertat als informants perquè ho fessin de la manera 
que els vingués més de gust. Uns ho feien en vint minuts i altres en quatre hores.

Després d’un treball intens de compilació i lectura conjunta de les autobiografies, 
vam decidir organitzar el llibre en tres grans parts: el Pre-text, el Context, i el Text.

La primera —el Pre-text— era evidentment introductòria i s’hi abordava l’ob-
jecte d’estudi —l’interès genèric per estudiar la vida dels altres—, els primers con-
tactes amb els informants, els escenaris possibles on es produeix el relat i el com 
l’entrevistador pot influir inconscientment o conscientment en el que el subjecte en 
qüestió explica.

La segona part —el Context— s’encapçala amb una introducció titulada «Bio-
grafia i societat» i, a continuació, tres blocs monogràfics: vides de dona, vides consagra-
des i vides de migrants transnacionals. A «vides de dona» (recordeu que aquest és el 

20 Yolanda Bodoque Puerta, Juan Manuel García Jorba, Lídia Martínez Flores, Miquel Àngel Martínez Igual, Isabel de 
la Parte Cano, Jordi Roca i Girona i jo mateix.
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títol del llibre primerenc de Dolors Comas d’Argemir et alii, 1990), vàrem seleccionar 
deu casos, però precisament de dones que rebutgen de manera clara i contundent el rol 
tradicional de «mestressa de casa» i lluiten amb l’exemple per un canvi de model. «Vi-
des consagrades» recull aquells relats de persones que han viscut la crida de Déu —la 
vocació—, i han decidit consagrar-li l’existència. En tercer lloc, s’analitzen els relats de 
sis dones i deu homes de l’Argentina, el Canadà, Cuba, l’Equador, Hondures, l’Índia, 
el Marroc, el Perú, Xile, el Senegal i Veneçuela, que expliquen el seu llarg i, en general, 
difícil periple migratori que els ha portat a viure entre nosaltres.

La tercera part —el Text— és una àmplia i original reflexió21 sobre les estructu-
res i els esquemes narratius, així com el paper que juga el «jo com a ideòleg», i els sentits 
i sentiments que envolten o poden envoltar qui explica la seva vida a altri.22

La història iniciada a París l’any 2000 la vaig finalitzar set anys després, amb un 
nou llibre: Los sentidos de la vida. La construcción del sujeto, modelos del yo e identidad 
(2007). El llibre està dividit en tres grans parts que es reflecteixen en el subtítol. Aquí 
comentaré la segona —«Els models del jo»—, que és la que em sembla més pertinent 
en aquest escrit.

La tesi central que manejo postula l’existència de tres concepcions històriques 
del jo: la concepció providencial, la concepció individualista o romàntica i la concepció 
sociocontextual. La primera —la providencial— podria sintetitzar-se dient: «Un hom 
és allò que estava predestinat a ser per la divina providència, l’atzar, el destí o, en altres 
cultures, pels esperits o avantpassats». Les vides de sants, místics, conversos, profetes, 
iniciats, visionaris i xamans il·lustren aquest model que és vigent a Europa fins a la 
fallida de l’Antic Regim. Amb la Il·lustració, el romanticisme, la industrialització i 
l’evolucionisme social emergeix una nova consciència que cristal·litza en la concepció 
individualista segons la qual «un és allò que desitja ser (i que pot ser)». Homes i 
dones es perceben amos i mestresses del seu propi destí, cosa que desembocarà en el 
conegut lema del self-made man, o de la self-made woman. La clara consciència d’un 
mateix és la que predomina de manera absoluta en la literatura confessional o memo-
rialista dels que han escrit la seva pròpia vida, els «narcisos de tinta», en paraules d’A. 
Caballé (1995).

21 Signada per Lídia Martínez i Jordi Roca.

22 Directament vinculat a aquesta monografia central, «I… això és la meva vida», ben aviat els ajuntaments de Reus, 
Tarragona, Valls, el Vendrell i Calafell van fer-nos peticions que van cristal·litzar en els següents llibres, basats en el 
mètode biogràfic: Memòria de la sedera. Les obreres tèxtils a Reus (Bodoque i Palomar, 2002); «Aquí es ve a triar!» Els 
magatzems de fruita seca a Reus i el treball de les dones (Soronellas, Martorell i Martí, 2003); Recomençar la vida. Una 
memòria del procés migratori de les dones a Reus (1950-1970) (Martínez i Roca, 2004); «Aquí comptem per festes de la 
Candela». Records de vida a Valls (Bodoque i Martínez, 2005); Soc jove. Un estudi qualitatiu sobre la joventut a Tarragona 
(Casadó i Soler, 2006); El Calafell de les dones. Memòria oral de la Guerra Civil i la postguerra (Paricio i Subirà, 2007), 
i La memòria del Vendrell. Històries de vides dels seus vilatans (Rovira, 2008). Vegeu la bibliografia per a les referències 
completes.
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El model sociocontextual neix al seu torn amb les ciències socials, la sociologia i 
l’antropologia, i es pot sintetitzar dient: « Un (hom) és allò que li ha tocat ser en funció 
del context en què ha nascut i viscut.» És el model que fonamenta el mètode biogràfic 
practicat per antropòlegs i sociòlegs, en el qual compta més l’estructura i el context que 
la individualitat de l’entrevistat.

Epígons del meu interès pel mètode biogràfic en sentit ampli serien dos articles: 
«Autobiografia de la memòria en la obra de Teresa del Valle» (2008) i «La memò-
ria biogràfica y oral y sus archivos» (2009). També una darrera monografia en equip: 
Els nous imaginaris culturals. Espiritualitats orientals, teràpies naturals i sabers esotèrics 
(2012), basada en dues tècniques típiques i tòpiques: les entrevistes en profunditat 
i l’observació/experiència participant. En total, amb aquest nou i darrer equip23 vam 
enregistrar i treballar setanta noves entrevistes biogràfiques de professionals i usuaris 
d’aquests nous imaginaris culturals.

6. Del cas del Dr. Talgo i Mr. Commie

Diferent dels quatre autors vists fins aquí, i que han o hem abordat el mètode biogràfic 
d’una manera diguem-ne convencional, Josep M. Comelles també ho ha fet, però de 
forma força diferent: a través de l’autoetnografia i del vídeo etnogràfic en una sèrie 
titulada El sofà blau.

Ens fixarem primer en l’opció autoetnogràfica o autobiogràfica24 a la qual Com-
mie ha dedicat un bon nombre de textos25 alguns més significatius que altres. Segons el 
meu parer, és a l’Obertura i el Final de la gran monografia Stultifera navis. La locura, el 
poder y la ciudad (2006) on desenvolupa més àmpliament la reflexió sobre ell mateix i 
el seu treball. A l’Obertura titulada «Ve no sé dónde, trae no sé qué. Donde un aprendiz 
de psiquiatra cree que puede ser antropólogo y trata de explicar las razones de tan ex-
traña decisión», Commie rememora una adolescència amarga en la qual llegia novel·les 
de tota mena amb una autèntica passió. I comenta: «Gog preguntó a Freud por qué 
se hizo psicoanalista. Le contestó resignado que no supo escribir novelas. En el Liceo 
Francés de Pere Ribera soñé con ser novelista y quizás por ello quise ser psiquiatra» 
(2006: 20).

23 Joan Prat (coord.), Montse Anguera, Felip R. Caudet, Dominika Dittwald, José Reche, Inés Tomàs i Iolanda Vi-
vancos.

24 En aquesta mateixa direcció vegeu també Romaní (1999), Comas d’Argemir (2021) i Prat (2017).

25 Entre els més significatius: «Ve no sé dónde, trae no sé qué. Sobre el trabajo de campo en Antropología de la Sa-
lud» (1989); «El extraño caso del doctor Talgo y Mr. Commie. ¿Es posible una autoetnografía a cuatro voces? (2019). 
També «Lejos de los árboles. A modo de respuesta» (1992); «Qualsevol nit pot sortir el sol. Planys pels quinze anys 
de l’Institut Català d’Antropologia» (1994) i «Desde la mirada próxima. Sobre antropología de la medicina e historia 
de la medicina» (2000).
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Lector i cinèfil empedreït, i amb una clara preferència per les lletres, entra, no 
obstant això i molt jove, a la Facultat de Medicina de Barcelona, en la qual pateix, 
amb comptades excepcions, un ensenyament deplorable i avorrit. Als dinou anys, i 
ja avançada la carrera de Medicina, s’assabenta de la posada en marxa d’un nou pla a 
Lletres —el famós Pla Maluquer— i decideix apuntar-s’hi. En una tutoria realitzada 
al pati de Lletres, el tutor, que no era altre que Claudi Esteva-Fabregat, el Dr. Esteva, 
li recomana l’Antropologia Cultural que ell mateix impartia a les vuit del matí. Ho 
complementa amb una Antropologia Filosòfica que Pedro Cerezo ensenyava dimarts, 
dijous i dissabte, a un horari tan intempestiu com és donar una classe de nou a deu 
del vespre. Recorda les primeres classes del Dr. Esteva: «Hablaba y hablaba. El salón 
ochocentista se desvanecía. Estaba en la pradera y la banda comanche cabalgaba ante 
mí, olor a calumet. Manadas de bisontes. El cántico del chamán. La ensoñación duraba 
unos cuartos de hora» (2006: 21).

Després de cursar Psicologia a Lletres decideix fer-se psiquiatra, «no sé muy 
bien por qué» (op. cit.: 21), i comença a treballar a l’Hospital de la Santa Creu, pro-
pietat de l’Hospital de Sant Pau. Al manicomi hi havia dues faccions enfrontades: la 
secció més biologista que mirava de reüll els més sociologistes i antipsiquiatres. Ell, a 
qui havien tret el sobrenom de Doctor Talgo per la velocitat amb què transitava pels 
passadissos del manicomi, pertanyia al biologisme més radical, però no s’hi acabava de 
trobar a gust. Serà per fugir de l’impasse que decideix doctorar-se a Paris. Quan plante-
ja a Claudi Esteva que vol fer una tesi, aquest li respon: «Treballa en un manicomi, oi? 
No cal que vagi més lluny. Miri i prengui nota de tot el que vegi». Així doncs, l’objecte 
d’anàlisi serà el mateix psiquiàtric on ja treballava.

A París es matricula en un programa interdisciplinari: «Llegué a Francia a fines 
de 1976 […]. Mi situación era confusa. Estaba en un programa de doctorado inter-
disciplinario, lleno de lacanianos que acentuaban mi paranoia, y mi divorcio con la 
psiquiatría que cultivara se acentuaba» (op. cit.: 25).

Si bé en un primer moment es planteja una etnografia global del manicomi, 
aviat s’adona de la impossibilitat de dur-ho a terme i decideix centrar-se en la interacció 
entre malalts i professionals dins del seu departament.

Així mateix, inicia una àmplia reflexió sobre la duplicitat que li representen les 
seves dues professions: la de psiquiatra, ja relativament consolidada, i la més incipient 
d’un antropòleg que es disposa, però, a escriure una tesi sobre la seva feina com a psi-
quiatra. Aquest és el tema clau desenvolupat a l’epígraf titulat «El extraño caso del Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde».26

26 En diferents textos assenyalats a la nota 23 se serveix de la metàfora de Stevenson, principalment a «El extraño caso 
del Dr. Talgo y Mr. Commie» (2019).
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En certa manera, aquesta duplicitat la veu reflectida en les dues cares (o perso-
nalitats) del gran Malinowski: mentre que a «Introducción: objeto, método y finalidad 
de esta investigación» als Argonautes del Pacífic Occidental (1922) l’autor es mostra com 
un professional equilibrat, detallista, minuciós, centrat en ell mateix i en la feina que 
du entre mans a les Trobriand, en el Diary in the strict term of sense (1967), el seu diari 
secret publicat pòstumament per la seva vídua, la imatge dominant que se’n desprèn 
és la d’un ésser neuròtic, hipocondríac, depressiu, desequilibrat, irascible, racista, mas-
clista i narcisista que poc té a veure amb la semblança que ofereix d’ell mateix en tota 
la seva gran obra posterior.

Si la duplicitat de Malinowski és força evident, el clàssic en l’àmbit literari d’una 
doble personalitat és la novel·la de Stevenson de la qual Commie ens dirà:

The strange story of Dr. Jekyll and Mr. Hyde me fascina por su genial construcción de 
una metáfora de nosotros mismos, enlaza maravillosamente bien con las ambivalen-
cias de Proust, de Malinowski, de Lévi-Strauss, y con las mías. […] Por eso, en este li-
bro mi yo clínico y mi yo antropológico, mis dos identidades profesionales, vamos a ser 
tú y yo. Vamos a hablar de Jekyll a Hyde, de Hyde a Jekyll. Durante años pensé que tú, 
como psiquiatra, fuiste mi faceta Hyde que permitía a mi yo Jekyll no quedar atrapado 
por lo odioso de uno mismo, triunfando allá donde Jekyll fracasara y redimiéndome 
de mi pecado de orgullo (2006: 28).

En altres moments Jekyll i Hyde seran substituïts per «Jules et Jim», i jo hi 
afegiria que pel Dr. Frankenstein i la seva criatura monstruosa, que no té nom però el 
comparteix amb el seu creador.

El diàleg sovint conflictiu entre els dos «jos» —el del psiquiatra i el de l’antropò-
leg— li permeten, no obstant això, escriure dues tesis: Groupes informels, mobilisations 
et factions dans un hôpital psychiatrique (1979), presentada a l’École de Hautes Études 
en Sciences Sociales de París i, dos anys després, El proceso de institucionalización en las 
sociedades complejas. El caso de la asistencia psiquiátrica en Catalunya (1981), defensada 
a la Facultat de Medicina de la Universitat de Barcelona. Posteriorment, els materials 
de base d’aquestes dues tesis constituiran el rerefons —etnogràfic, històric, literari, mè-
dic i psiquiàtric— de la seva memòria de càtedra, transformada finalment en Stultifera 
navis. La locura, el poder y la ciudad (2006), a la qual m’estic referint.

Al pròleg del llibre que jo mateix li vaig escriure parlava d’un Commie essential, 
ja que, i tradueixo:

Aquí hi és tot: el viatge interior de l’autor cap als seus orígens personals, sentimentals i 
professionals; una capacitat extraordinària per recordar (de recordari, etimològicament 
tornar a passar pel cor). Una mostra d’erudició i saber absolutament aclaparadors i una 
arquitectura i coreografia molt cuidades. (Pròleg, 2006: 11)
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A la darrera part del llibre ens dirà que Stultifera navis li permet «saldar cuentas 
conmigo mismo, con mis identidades y mis profesiones», però aclareix que «no es un 
testamento; es un punto de partida, no de llegada» (2006: 365).

I realment, aquest punt d’arrencada és el que l’impulsarà cap a la segona part 
que m’interessa posar en relleu: el mètode biogràfic fonamentat en el vídeo etnogràfic. 
Ell mateix dona pistes d’aquest nou afany i, sense moure’ns del text que ens ha ocupat, 
llegim en un dels apartats finals de Stultifera navis titulat «A todos»: «Luis Buñuel, 
Luchino Visconti, Max Ophüls, François Truffaut, Bernardo Bertolucci, Georges 
Franju, Alain Resnais y decenas de sesiones matinales en los cines del círculo A y en 
el viejo Publi, modelaron el paisaje visual y sentimental de mi memoria» (2006: 371).

O encara més explícitament, unes pàgines més endavant:

Yo soy un muy viejo cinéfilo y en mi memoria del manicomio sentía que la escritura era 
una suerte de corsé que debía servir para desencadenar sensaciones auditivas, cancio-
nes o música, o visuales, fotografías o películas, que estaban modelando el modo como 
las narraba y cuyos referentes visuales era la extraordinariamente barroca y vanguar-
dista mise-en-scène que Max Ophüls construyó en Lola Montes […] o con las estampas 
que el gran Visconti aplicó para el éxito y la caída de Ludwig (2006: 380).

De totes maneres, la reflexió més acurada on exposa el canvi de mitjà —de l’es-
criptura a les imatges visuals— es troba a «Rocieros i bojos. De l’etnografia a la cine-
matografia» (2012) i que se centra específicament en l’altra gran etnografia sentimental 
de l’autor: el Rocío.

El resultat més clar d’aquest canvi és la sèrie «El sofà amb…» vuit personat-
ges entrevistats. Cinc són antropòlegs: Eduardo L. Menéndez (2010), Lluís Mallart 
(2011), Joan Prat (2012), Tullio Seppilli (2014) i Susan DiGiacomo (2021); dos 
metges: els doctors Josep Danon (2016) i Domingo Ruano (2020), i una artista, 
Ethel Martí (2021). En els primers casos es tracta, fonamentalment, d’un monòleg 
autobiogràfic de l’entrevistat de torn, mentre que en els darrers el panorama presentat 
és més coral.

Inicia la sèrie Eduardo L. Menéndez (n. 1934), professor argentí però que ha 
desenvolupat bona part de la seva carrera al CIESAS de Mèxic. Cada any, el mes de 
maig, el Dr. Menéndez feia una estada d’uns deu dies al DAFiTS per impartir un 
curs de doctorat o de màster als alumnes de postgrau. A l’entrevista, assegut al sofà 
blau del Departament, explica que va arribar a l’Antropologia en el seu Buenos Aires 
natal a través de la història de les mentalitats. Jove docent a l’UBA (Universitat de 
Buenos Aires), participa activament en un seminari de psicoanalistes (de fet, el seu 
vincle amb la psicoanàlisi devia anar més lluny dels aspectes professionals, ja que la 
seva esposa, Renée di Pardo, és psicoanalista) i també en un equip interdisciplinari 
sobre salut mental.
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Amb el cop d’estat del general Videla, s’exilià a Mèxic, on l’acull Guillermo Bon-
fil i inicia una brillant carrera professional: crea i popularitza el concepte de «modelo 
médico hegemónico» d’àmplia acceptació i publica el llibre Morir de alcohol. Saber y 
hegemonía médica (1990) i que, segons ell mateix, va tenir una difusió excepcional tant 
dins com fora de la professió.

Autor de nombrosos llibres i articles, a l’entrevista esmenta Poder, estratifica-
ción y salud. Análisis de las condiciones sociales y económicas de la enfermedad en Yu-
catán (orig., 1981, i reeditat per la col·lecció d’Antropologia Mèdica de Publicacions 
URV l’any 2018) i també La parte negada de la cultura: relativismo, diferencias y racismo 
(2002), amb pròleg de Charo Otegui i Josep M. Comelles.

Eduardo Menéndez valora molt positivament les seves estades anuals a Tarra-
gona, ja que, a més d’agradar-li ensenyar, el ritual tarragoní li permet el que anomena 
«redondeos coloquiales», o sigui, ajustaments sobre problemes teòrics que té entre 
mans i que aprofitarà posteriorment per arrodonir aspectes de les seves publicacions. 
Menéndez fou proposat com a doctor honoris causa per la URV, cerimònia que va 
tenir lloc l’any 2009, de la qual fou padrí Josep M. Comelles. Al final de l’entrevista, 
l’Eduardo li pregunta al Commie: «Fins quan em convidareu?», i aquest li respon: 
«Fins que tu vulguis!»

El segon sofà amb Lluís Mallart (2011) fou gravat amb motiu dels vuitanta anys 
d’aquest en el seu pis d’Olot. En Lluís comença explicant la seva arribada com a missi-
oner al Camerun i més concretament entre els evuzok, una ètnia bantú del sud d’aquest 
país. D’entrada, i sense ell saber-ho, feia etnografia, que defineix com una «manera de 
perdre el temps», interessant-se per tot el que veia, observava, escoltava o intuïa quan 
vagarejava per les clarianes de la selva on habiten els evuzok. I després, disciplinada-
ment, ho apuntava tot. En altres paraules: aprèn el treball de camp practicant-lo. Quan 
sent la necessitat de llegir quelcom més teòric, escriu a un amic, Xavier Albó, missioner 
i antropòleg a Bolívia, que li recomana la lectura d’El pensament salvatge (1962), d’un 
tal Lévi-Strauss. Posteriorment, l’any 1968, assisteix a un curs a Grenoble dedicat a 
missioners en el terreny i entra en contacte amb Nanterre, on hi ha un dels departa-
ments d’antropologia africanista més potents del món i en el qual el van contractar.

A bona part d’aquest sofà amb Lluís Mallart, ell mostra els seus diaris de camp, 
plens de dibuixos, esquemes i mapes, uns fitxers a mà completíssims i realitzats amb 
una minuciositat extraordinària. També presenta la posterior digitalització del mate-
rial que avui es conserva a l’arxiu africanista Éric de Dampierre de la Universitat de 
Nanterre. També presenta i comenta alguns dels seus llibres més etnogràfics: Etnologia 
i pastoral (1971), escrit quan encara era sacerdot, i els següents, ja seglar, titulats Méde-
cine et pharmacopée Evuzok (1977), Ni dos ni ventre: religion, magie et sorcellerie Evuzok 
(1981), sobre l’evu, publicats tots dos per la Société d’Ethnographie et du Laboratoire 
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d’Ethnologie et de Sociologie Comparative de l’Université de Nanterre, i, finalment, 
la compilació que fou la seva tesi d’estat, La forêt de nos ancêtres (2003). Una traduc-
ció d’aquests materials va ser publicada en català amb el títol d’El sistema mèdic d’una 
societat africana. Els evuzok del Camerun (2008), en dos volums gruixuts publicats per 
l’Institut d’Estudis Catalans i la Càtedra UNESCO de Llengües i Educació. En aques-
tes publicacions l’autor analitza a consciencia el món de la màgia, la religió, la bruixeria, 
les iniciacions i també els jocs, els cants èpics, etc.27

L’epíleg del vídeo, titulat «La dansa als esperits», reprèn un dels temes estrella 
analitzats per Mallart: el del medicinaire Mba Owona, un especialista en la cura de 
les malalties locals que introdueix aspectes del món modern en la terapèutica tradicio-
nal. Aquest cedeix a en Lluís les llibretes dels seus pacients, que contenen les seves 
històries clíniques i que ell traduirà de l’ewondo. Unes imatges d’una bona pel·lícula 
etnogràfica de Ricardo Íscar, Danza de los Espíritus, filmada in situ, clou El sofà… amb 
Lluís Mallart.

Josep M. Comelles va col·laborar en un llibre d’homenatge a Mallart28 amb un 
article titulat «El bosc i la pluja», on glossa la figura de l’homenatjat i la seva obra. El 
text és d’una bellesa literària poc freqüent, cosa que l’acosta a l’alt nivell d’escriptura 
que caracteritza tota l’obra d’en Lluis escrita en català, a vegades pensada en francès o 
traduïda de l’ewondo, la llengua dels evuzok.

El quart documental és el titulat El sofà… amb Tullio Seppilli. Il fondatore 
dell’Antropologia medica italiana, enregistrat a Perusa l’any 2014, amb la col·laboració 
d’Isabella Riccò.

Amb la companyia d’una gata llustrosa que dormisqueja sobre el seu escriptori, 
Tullio comença dient que no està especialment feliç de la seva vida però sí de la feina 
feta en l’àmbit de l’antropologia mèdica. És fill d’un professor universitari que amb el 
triomf del feixisme a Itàlia perd el seu lloc de treball i es veu obligat a exiliar-se a Brasil. 
El seu fill Tullio, antiracista i multiculturalista, segueix els cursos de Roger Bastide so-
bre religions africanes al Brasil, es familiaritza amb la sociologia de G. Gurvitch i s’afilia 
al partit comunista. A finals de 1947 torna a Itàlia i rep la influencia d’Ernesto de Mar-
tino. Amb Pasolini, s’interessa per la música popular, pel tarantisme i el món màgic que 
apareix a Sud e magia i a La terra del rimorso, entre altres obres de De Martino.

Seppilli, un dels fundadors de l’antropologia mèdica a Itàlia, dona a les seves 
investigacions una orientació pràctica, ja que, des de la seva perspectiva aplicada, el 
que cal per damunt de tot és millorar la sanitat i la higiene de la gent i per això és fo-
namental instaurar una bona educació sanitària de base. A diferència d’altres autors, 

27 Vegeu: Ser hombre, ser alguien. Ritos e iniciaciones en el sur de Camerún (1993); Cara o creu. Imatges i paraules d’un 
joc d’atzar africà (2010); Un cant èpic africà. Una critica al poder absolut (2014); Donasses i homenots. Homenatge als 
«informadors» dels antropòlegs (2015).

28 Houseman, Sarró (eds.) (2014).
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veu amb bons ulls el paper dels curanderos i remeieres del món rural o urbà, amb les 
seves oracions, conjurs i ritus. Allò que hom ha anomenat «folklore mèdic», lluny de 
considerar-ho, com és habitual, una superstició, ell ho valora positivament i s’hi acosta 
amb respecte i una gran empatia.

Tullio Seppilli, que morí l’any 2017, fou el pal de paller del Departament d’An-
tropologia de la Universitat de Perusa, clarament orientat pel discurs gramscià. En els 
darrers temps treballava a favor de la salut dels immigrants defensant, com sempre ha-
via fet, un tipus de mirada aplicada i implicada que exigia un sistema sanitari igualitari 
que considerés la salut com un dret bàsic per a tothom.

Sintetitzant: amb els sofàs a Menéndez, Mallart i Seppilli, Josep M. Comelles 
abordava les biografies de tres dels mestres més influents que, juntament amb ell ma-
teix, han posat les bases de l’antropologia de la medicina o de la salut als països de la 
Mediterrània i, molt especialment, a Tarragona.

La resta de «sofàs» són els titulats: El sofà… amb Joan Prat (2012); Eurydice. 
The two worlds of Susan DiGiacomo (2021), i amb dos dels seus antics professors a 
Medicina: el Dr. Josep Danón, que subtitula La passió pels llibres (2016) i el dedicat a 
Domingo Ruano (Ensenyar a dues mans, 2013). La llum del silenci, el sofà amb… Ethel 
Martí (2021) és un dels darrers dedicat a aquesta artista tarragonina.

7. Coda final

Inicialment havia pensat continuar aquesta història amb la generació més jove del 
DAFiTS, en general alumnes i deixebles dels cinc professors vistos fins aquí. M’inte-
ressava constatar si aquesta nova generació s’ha interessat o no pel mètode biogràfic. A 
més a més del que ja he assenyalat a la nota 21, havia començat una revisió sistemàtica 
de les 239 tesis que, des de 1990 (la primera) fins al novembre de 2021 (la darrera), 
s’han generat en el nostre Departament,29 adscrites als diferents programes de doctorat 
que s’han anat succeint: Població i poblament; Antropologia urbana; Ciències socials i sa-
lut; Antropologia mèdica; Estudis urbans i moviments socials; Programa oficial de Postgrau 
en Antropologia i Programa de doctorat en Antropologia i Comunicació. M’interessaven 
aquelles —força nombroses en un primer sondeig— que sí que havien emprat l’esmen-
tat mètode. També els llibres publicats per aquesta generació jove que alguns han qua-
lificat d’«escuderia tarragonina». La prospecció estava relativament encarrilada quan 
em vaig adonar —ai las, ja que no és la primera vegada que això em passa— de l’excés 
de planes d’aquest article, amb la qual cosa vaig aturar-me pensant, però, que possible-
ment hi tornaré en alguna altra ocasió.

29 El llistat complet me l’ha proporcionat Pedro F. Marta, el meu estimat Pedrito, a qui agraeixo de tot cor la feina 
feta. També vull agrair a la Dolors, el Josep M., el Juanjo i l’Oriol l’ajut constant que m’han proporcionat —tramesa de 
materials, fotocopies, telefonades diverses— mentre redactava aquestes pàgines.
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Els impactes de l’amistat en la vida col·lectiva
Josepa Cucó i Giner

Universitat de València

Les amigues i els amics són molt importants en les nostres vides, la seua presència ens 
provoca alegria i benestar, igual que la seua absència ens causa buit i tristesa. Juguen, a 
més, un significatiu paper al llarg de tot el cicle vital: proporcionen companyia i suport 
emocional i ajuden a resoldre tota classe de qüestions i problemes. Per aquestes i altres 
raons que tractaré ací, l’amistat és una relació enormement valorada, tant que, com 
afirma amb rotunditat la dita, «qui té un amic» —i jo afegiré «o una amiga»— «té un 
tresor». No obstant això, encara que en les últimes tres dècades se li ha prestat bastant 
més atenció, l’amistat contínua infraestudiada.

Com a objecte d’investigació i reflexió, l’amistat em fascina. Em vaig topar amb 
ella quan explorava el fenomen associatiu valencià cap a finals dels anys huitanta, i 
ha continuat ocupant-me i preocupant-me des de llavors. Per això he pensat que era 
un bon tema per a tractar en aquest homenatge a Dolors Comas d’Argemir, amb la 
qual em lliga una amistat trumfada d’admiració i complicitats, personal i acadèmica. 
El que contaré a partir d’ara és una síntesi selectiva d’alguns dels coneixements acu-
mulats durant més de tres dècades, on es focalitzen els impactes i la interacció entre 
amistat i vida col·lectiva. Per a tractar aquest tema, presente primer una definició i 
caracterització de l’amistat, per posar després l’accent en un aspecte que considere 
central, el de l’amistat i gènere; en la segona part, explore els efectes de les relacions 
amicals —i molt especialment de l’amistat entre dones— en dos espais de participa-
ció ciutadana estretament connectats, el de les associacions voluntàries i els movi-
ments socials.
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1. Definició i caracterització de l’amistat

Entenc l’amistat com una forma de relació interpersonal, dinàmica i socialment mo-
delada, governada per normes que actuen com a guions culturals que especifiquen els 
continguts, funcions i oportunitats de fer amics o amigues. Aquests guions canvien 
significativament al llarg del temps, de l’espai i de la situació socioestructural de les 
persones. Això significa que el desenvolupament de l’amistat segueix unes certes regles 
que poden variar entre els diferents períodes històrics i les societats, i que es troba 
constret a més per una sèrie de factors estructurals (gènere, edat, classe social, etnici-
tat) sobre els quals la persona té poc control. D’aquesta manera, dins de cada societat, 
els continguts i les oportunitats per a establir relacions d’amistat poden ser molt di-
ferents segons es tracte d’un home o una dona, si és jove, major o de mitjana edat, de 
classe alta o baixa, i segons també el grup ètnic o nacional al qual pertany (Cucó, 1995; 
Guichart, 2014a).

Quan s’observa des d’una perspectiva intercultural, l’amistat es distingeix d’altres 
relacions pel seu caràcter voluntari i igualitari. Tots dos trets són sempre una qüestió 
de grau, que cal situar necessàriament en el context sociocultural i històric de cada so-
cietat concreta. Es diu que una amistat és voluntària quan els copartícips de la relació 
són triats lliurement, sense lligams i coaccions externes, dins d’un ventall relativament 
ampli de possibilitats. Aquesta idea de voluntarietat, central en la moderna cultura 
occidental, sembla trobar-se als antípodes del que passa en altres societats, en les quals 
floreixen altres tipus d’amistat, com l’amistat heretada o l’amistat ritual (Cucó, 1995). 
Tanmateix, és difícil que una cultura es trobe totalment mancada d’una noció de volun-
tarietat, la qual cal entendre en els seus termes i dintre del seu context particular. Des 
d’aquesta perspectiva, i comparades amb altres vincles, com és sovint el cas del parentiu, 
les relacions amicals també es distingeixen ací pel seu caràcter voluntari.

Pel que fa a la noció d’igualtat, la literatura etnogràfica destaca amb freqüència 
que les xarxes d’amistat estan generalment integrades per persones socialment similars, 
això és, que comparteixen el mateix estatus socioeconòmic o la mateixa condició en el 
contínuum sexe-gènere. Aquest fet ens recorda que l’amistat forma part de sistemes 
socials més amplis que necessàriament incideixen en la seua configuració. Així, en les 
societats estratificades segons l’edat, l’amistat tendeix a ser especialment homogènia en 
termes d’edat; en les societats dividides en classes, existeix una forta pressió per a dis-
suadir les relacions d’amistat entre persones de diferent condició social; en les societats 
amb grans jerarquies de gènere o amb forta segregació social entre els sexes, l’amistat 
entre homes i dones sol provocar suspicàcies i, fins i tot, reaccions d’oposició (Cucó, 
1995; Guichard, 2014a).

Per a acabar de perfilar els seus contorns, revisaré críticament els biaixos que el 
discurs occidental ha exercit sobre la investigació i el pensament acadèmic referent a 
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l’amistat, un repàs que prepara, a més, el camí per a explorar els seus impactes en la vida 
col·lectiva. Una primera qüestió s’articula al voltant del binomi emoció/interès. En la 
tradició de pensament occidental, el discurs hegemònic ha posat un accent especial en 
la naturalesa essencialment emocional o expressiva de l’amistat, la qual cosa expulsa la 
vessant instrumental cap a uns marges impurs i sospitosos, que la desvirtuen —en el 
sentit de restar-li virtut— fins a reduir-la a la pura conveniència. A més d’emfatitzar 
que l’amistat, com qualsevol altre fenomen social, conté aspectes tant expressius com 
instrumentals que necessàriament han de ser contemplats per la investigació, cal desta-
car també que es tracta d’una relació que, com diu Gilmore (1975), «serveix per a tot» 
(all-purpose). Aquest caràcter plurifuncional significa, entre altres coses, que la relació 
amical té la capacitat d’intensificar el poder, la força o els recursos —en persones, ins-
truments o coneixement— dels actors socials: entre els més pobres pot ser un mitjà per 
a supervivència i entre els més rics i influents obri la porta a recursos que els permeten 
continuar en el poder i adquirir més riqueses (Cucó, 1995; Guichard, 2014a).

La segona qüestió concerneix els espais públic/privat en els quals es desplega o 
es pot desplegar l’amistat. De nou ací ens trobem amb un fort biaix discursiu: en gene-
ral, en el món occidental, quan es parla de l’amistat es tendeix a confinar la seua actua-
ció a l’àmbit de l’íntim i privat. Però ocorre que aquestes estretes fronteres no sols tenen 
un caràcter fictici, sinó que tendeixen a ocultar o encobrir una part del que passa en la 
vida real. Perquè el que destaca quan se l’observa amb deteniment és que l’amistat, igual 
que una taca d’oli, té la virtut o capacitat d’estendre’s més enllà dels estrets límits del 
privat per a marcar o impregnar amb la seua particular alquímia els diversos territoris 
socials per on es mou, ja siga el de la sociabilitat, l’economia, la política o la participació 
ciutadana. En contrast amb el que proclama el discurs hegemònic, l’amistat estén el seu 
radi d’acció tant en l’àmbit individual-privat com en el col·lectiu-públic, i desdibuixa 
alhora les fronteres entre tots dos. Cal afegir, a més, que molt del que ocorre en l’esfera 
pública resulta sovint incomprensible si no tenim en compte la petjada de les relacions 
d’amistat.

La darrera qüestió entronca amb el gènere i connecta homes i dones amb els 
discursos dominants sobre l’amistat. De nou ací ens trobem amb un discurs cultural 
profundament esbiaixat que proclama que l’amistat és tant una especial proclivitat dels 
homes com una esfera particular de l’acció masculina. L’estereotip dominant en les so-
cietats euroamericanes idealitza la capacitat dels homes per a la lleialtat, la dedicació i 
l’autosacrifici amical, una facultat de la qual es troben mancades les dones. Els homes, 
com apareix per exemple en els westerns clàssics, són més homes quan lluiten braç a 
braç en un món sense dones. En contrast, hi ha un estereotip pejoratiu sobre l’amistat 
entre dones: se les considera incapaces d’entaular amistats lleials; quan són joves i sol-
teres rivalitzen entre si per a atraure l’atenció dels homes; casades, la seua obligació pri-
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mordial es dedicar-se en exclusivitat a la família i a la domesticitat (Cucó, 1995). Sasha 
Roseneil recull unes frases del Segon sexe de Simone de Beauvoir que ens mostren el 
profund calat d’aquestes creences:

Les xiques joves es cansen ràpidament les unes de les altres. No s’uneixen […] per al 
seu benefici mutu; i aquesta és una de les raons per les quals la companyia dels xics els 
és necessària (1968: 335).

El sentiment de companyonia de les dones poques vegades es converteix en una amis-
tat genuïna. Les dones senten la seua solidaritat més espontàniament que els homes; 
però dins d’aquesta solidaritat la transcendència de cadascuna no s’orienta cap a les 
altres […] [sinó] contra les altres (1968: 544).

De fet, el tema de la dona traïda per la seua millor amiga no és un simple tema literari 
convencional; com més amigables són dues dones, més perillosa es converteix la seua 
dualitat (1968: 545) (cites de Roseneil, 2006: 331).

2. Desvelant l’amistat entre dones

Més enllà de si les observacions de Beauvoir són o no empíricament correctes, és evi-
dent que articulen un punt de vista que estava molt estès cap a la meitat del segle 
xx i que encara sobreviu en unes certes idees populars que assenyalen que les dones 
juntes tendeixen a enredar-se en baralles i xafardejos maliciosos. També resulta palès 
que aquesta mena de discurs ha contribuït amb eficàcia a ocultar cognitivament el 
ric univers de relacions i pràctiques socials de les dones. Afortunadament, però, des 
de fa dècades, tant la investigació com el mateix esdevenir social estan desmuntant 
aquesta mena de proclames, i mostren unes tendències de futur radicalment oposades. 
En aquest ordre de coses, els desenvolupaments dels estudis feministes han resultat 
decisius: han fet aflorar l’invisible i infravalorat univers de l’amistat entre dones, i han 
corregit en part les visions androcèntriques.

A partir dels anys setanta del segle passat, van començar a realitzar-se estu-
dis centrats en el món de la sociabilitat femenina, que demostren fins a quin punt la 
literatura antropològica i sociològica sobre el Mediterrani i el Pròxim Orient havia 
menystingut els grups i xarxes de dones i, amb ells, el paper de les relacions amicals en 
les seues vides (Cucó, 1995). L’espessa boira que metafòricament cobria l’amistat entre 
dones comença llavors a esvair-se per a mostrar els contorns d’un ric espai social que 
romania inèdit.

Per la mateixa època, en el context de la segona onada del feminisme, sorgeix un 
altre corpus d’investigació que busca documentar la història de les amistats, xarxes i 
comunitats de dones. Basant-se en bona manera en cartes i diaris personals, les inves-
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tigadores es van enfrontar al desafiament d’escriure la història de les relacions íntimes, 
la qual, per la seua mateixa naturalesa, manca de documentació pública. Segons Sasha 
Roseneil (2006), gran part dels treballs es van centrar en els segles xviii i xix, quan la 
industrialització i la dissociació entre treball i llar que l’acompanyava havien instaurat 
entre les classes acomodades d’occident una estructura i una ideologia d’esferes separa-
des per a homes i dones. En conjunt, el que suggereixen aquests treballs1 és que durant 
els referits segles les amistats íntimes entre dones no sols eren un fenomen generalitzat, 
sinó positivament sancionat per la societat. Aquestes amistats, almenys les de les clas-
ses altes i benestants, es caracteritzaven per un elevat grau de confidència i intimitat i 
oferien a les dones tant suport emocional i companyonia com una àmplia participació 
en activitats compartides en associacions de tota mena —caritatives, religioses, morals 
i educatives. Els estudis recullen a més molts exemples de com les amistats entre dones 
van secundar i facilitar el seu trànsit cap a l’esfera pública, tant si es tractava de l’activis-
me feminista com de l’activisme polític.

L’estudi de Lilian Faderman (1985) ofereix una interessant explicació de per què 
el valor cultural atribuït a les relacions entre dones que acabem d’esmentar va canviar 
substancialment a principis del s. xx, quan va deixar de ser un fenomen generalitzat i, 
sobretot, positivament sancionat. Sosté que aquestes amistats van ser patologitzades 
per la psicoanàlisi i la sexologia, que van etiquetar la conducta com a eròtica i com a 
senyal d’una identitat sexual desviada, una consideració que abans no tenia. Segons Fa-
derman, aquest procés de «morbidificació» de les amistats femenines està vinculat amb 
la creixent possibilitat que les dones s’independitzaren econòmicament dels homes, un 
procés que identifica com un impuls patriarcal per a controlar les dones mitjançant els 
llaços heterosexuals. D’aquesta manera, a mesura que les dones accedeixen a l’educa-
ció i al treball remunerat i que entra en declivi la categòrica separació entre les esferes 
masculina i femenina, els vincles heterosexuals de caràcter amistós emergeixen en el 
discurs hegemònic com un espai desitjat d’intimitat («amistat heterorelacional»). Cap 
a la meitat del segle, a les societats occidentals, ja s’havia afermat una nova cultura que 
emfatitzava la confiança mútua entre l’espòs i l’esposa, i que valorava la importància per 
al matrimoni de socialitzar-se com a parella i participar en activitats conjuntes d’oci. 
Com a contrapartida, i en contrast amb el que ocorria un segle abans, les amistats ínti-
mes entre dones passen a tindre un reconeixement i una validació cultural força inferior.

La primacia del referit discurs durarà, tanmateix, relativament poc. En la seua 
davallada va tindre molt a veure-hi el feminisme radical de la segona onada, que va 
jugar un notable paper en el procés de revaloració de l’amistat entre dones. Les seues 
aportacions i crítiques se sumen als accelerats processos de canvi que es produeixen 
poc després i que, plegats, acreixen la importància i el significat social de l’amistat. En 

1 Entre els quals es troben els de Caroll Smith Rosenberg (1975), Nancy Cott (1977) i Lillian Faderman (1985).
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eixe canviant context es produeixen dos fenòmens que tenen l’amistat com a eix. Com 
assenyala Roseneil (2006: 336-337), per un costat, comença a mostrar la seua fragilitat 
el discurs de l’«amistat heterorelacional», que exalta la companyonia íntima de la pare-
lla heterosexual i la importància de les activitats d’oci conjuntes; per l’altre, es desenvo-
lupa un nou èmfasi cultural en l’«amistat postheterorelacional» i se’n produeix alhora 
una celebració popular. No és casualitat que Friends haja estat una de les comèdies 
televisives més populars del món occidental. El xou parla de l’experiència, els desitjos i 
les esperances d’una generació que està construint la seua vida fora de les nocions ínti-
mes d’heterosexualitat, i que busca comoditat, estabilitat i companyonia en les xarxes 
d’amics en lloc d’en una relació diàdica. Moltes altres series televisives comparteixen ara 
el mateix enfocament: vides que es construeixen al voltant dels amics i les amigues, en 
les quals les relacions sexuals van i venen, però els amics romanen.

Paral·lelament, l’amistat entre dones es transforma i amplia, una modificació 
que relacione amb la conquesta de l’espai públic, tal com mostra l’esplèndida etnografia 
de Marianne Gullestad (1984) sobre una xarxa de dones de classe obrera a la Noruega 
dels anys huitanta, on s’observa amb nitidesa com l’amistat reforça el seu rol mediador 
entre l’espai íntim de la família i el matrimoni i el món exterior. Però la conquesta de 
l’espai públic per part de les dones no es realitza en solitari: les dones fan coses noves, 
però amb les amigues; amb elles ocupen els espais públics per a divertir-se, xarrar o fer 
un munt d’activitats que abans els estaven vedades. La participació en associacions i 
moviments socials també discorre per aquesta via.

3. Associacions voluntàries i amistat

Per estudis realitzats en el context espanyol, sabem que les relacions d’amistat tenen 
un paper destacat en el món de les associacions voluntàries: generen teixit associatiu i 
l’enforteixen amb les seves particulars dinàmiques. En tots dos processos, les quadrilles 
d’amics i amigues gaudeixen d’un protagonisme indiscutible. D’una banda, a Euskadi i 
el País Valencià, resulta bastant comú que les quadrilles apareguen com a promotores 
d’organitzacions voluntàries més o menys formalitzades, com ocorre per exemple en les 
societats gastronòmiques basques i les societats de colombaires valencianes.2 De l’altra, 
estudis realitzats al País Valencià evidencien que aquests grups amicals constitueixen 
un element dinamitzador del teixit associatiu; dues constatacions avalen l’esmentada 
afirmació: primera, el fet d’estar integrat en una quadrilla és un factor estable i actiu 
d’afiliació en tota mena d’associacions; segona, les quadrilles es revelen com una fruc-

2 Si més no, aquestes societats estan fortament masculinitzades, un fet que, en el cas de les societats gastronòmiques, 
ha suscitat la revisió i la crítica feminista (Cucó, 1991; Del Valle, 1997; Defensoría para la Igualdad de Mujeres y 
Hombres, 2010).
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tífer planter de la qual sorgeixen part dels líders que tiren endavant les associacions 
(Cucó, 1990a i 1990b; 1992).

El treball d’Andrea García (2018), una jove antropòloga que ha treballat en te-
mes de pau i reconciliació en espais de conflicte com el País Basc i Irlanda del Nord, 
ens presenta una altra interessant faceta dels impactes de l’amistat en la vida col·lectiva. 
En 2006, un grup de dones del nord de Belfast, integrat per catòliques-nacionalistes i 
protestants-unionistes, va decidir crear la Women on the Peace Line (WPL), un pseu-
dònim que usa la investigadora per a mantindre en l’anonimat les seues integrants. Do-
nada l’acusada divisió social i territorial d’Irlanda del Nord, les participants de la WPL 
no havien tingut pràcticament cap contacte amb persones pertanyents a l’«altre» costat 
del conflicte. Vivien en barris de classe obrera de Belfast, en les àrees més afectades pel 
conflicte. La divisió afectava la seua vida quotidiana: anaven a escoles segregades i el seu 
temps d’oci també es desenvolupava dins de les respectives comunitats religioses.

La WPL va arrancar en el particular escenari de promoció d’iniciatives de pau i 
de reconciliació. Des de llavors (2006), aquestes dones s’han estat reunint regularment, 
han participat juntes en diferents activitats i han creat un espai d’experiències com-
partides. Aquestes activitats han afavorit que el WLP es conformara com un «espai 
d’amistat», que té com a epicentre l’acte quotidià de parlar, de compartir temps, proble-
mes, esperances i pensaments, que és —com destacava una— «el que fan les amigues 
normals». L’interessant del cas és que aquest espai de conversa i d’amistat s’ha convertit 
en un espai de transformació que desafia igual les relacions imperants de gènere i les 
rígides identificacions comunitàries de catòlics i protestants. D’una banda, les seues 
relacions i trobades qüestionen algunes imposicions de gènere, i contribueixen a trencar 
lentament amb la violència sostinguda pel patriarcat. En aquest sentit, encara que els 
rols i comportaments de gènere no desapareixen del tot, les dones de la WPL abando-
nen les restriccions de l’esfera domèstica i també derroten algunes regles de gènere. De 
l’altra, la WLP desafia les polaritats dualistes que són considerades com a impulsores de 
la violència; així, el desenvolupament d’elements com la confiança, la cura i la coopera-
ció, que formen part de l’espai de l’amistat, són components importants en processos de 
reconciliació. Andrea García conclou el seu treball amb un paràgraf suggeridor:

El lema feminista de la dècada de 1960 de «les coses personals són polítiques» sembla 
apropiat per a referir-se a l’eliminació de les línies de demarcació definitives entre amb-
dues dimensions. Dos pols d’una dicotomia relacionada amb les categories de privat 
i públic, que s’empren com a armes ideològiques, com a part de la construcció social i 
cultural del patriarcat. L’espai social de l’amistat requereix i promou que els/les par-
ticipants estiguen en relació. A través d’aquesta relació —basada en la confiança, el 
gaudi i el suport—, les participants es transformen i també transformen el seu entorn 
quotidià (2018:122).
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4. Relacions amicals i moviments socials 

En general, els coneixements de què disposem sobre la correlació entre amistat i mo-
viments socials són bastant recents. Malgrat això, les evidències que aporten apunten 
al fet que també en aquest camp els impactes de l’amistat són notables. Els excel·lents 
treballs d’algunes estudioses ens permeten aprofundir en aquesta qüestió. En aquest 
ordre de coses, resulten molt interessants les anàlisis de Francesca Polletta (2002) so-
bre el moviment feminista radical en els EUA de finals dels seixanta i primera meitat 
dels setanta. Com ens recorda Ana de Miguel (2011), va ser participant en l’activisme 
polític de la New Left al costat dels homes, com les dones van prendre consciència de 
la peculiaritat de la seua opressió. Fartes de l’actitud prepotent dels seus companys 
mascles, es van proposar erradicar les postures competitives i l’autopromoció masclis-
ta. Van prendre llavors una primera decisió política: separar-se dels homes i organit-
zar-se en forma autònoma, decisió que va donar lloc al Moviment d’Alliberament de 
la Dona.

Van interpretar l’eslògan «les coses personals són polítiques» com un mandat 
que, a més de reconèixer la seua opressió quotidiana, les portava a centrar-se en les se-
ues relacions amb altres dones. De fet, una de les aportacions més significatives del mo-
viment feminista radical va ser l’organització en «grups d’autoconsciència», en els quals 
cada dona explicava setmana rere setmana les formes en què experimentava i sentia la 
seua opressió, uns grups que propiciaven la revaloració de la paraula, la reinterpretació 
política de la pròpia vida, i establien les bases per a la seua transformació (Valcarcel, 
1991: 45; De Miguel, 2011: 28).

L’amistat entre dones es va convertir en una nova font de coneixement i una base 
de solidaritat política. Van parlar de sisterhood (sororitat) per a referir-se a la fortalesa 
dels seus llaços i a la capacitat d’aquests per a superar les diferències de classe i raça. 
Com a ideal normatiu, «l’amistat va proporcionar tant un model de relacions políti-
ques per a una nova política reconstituïda com un mitjà per a aconseguir-la, ja que les 
amigues se secunden entre si per a lluitar contra l’statu quo» (Polletta, 2002: 153). En 
l’àmbit intern, l’amistat es va convertir en la principal pauta d’interacció, que emfatitza-
va la mútua dependència, la igualtat, intimitat i confiança de les activistes.

L’altra cara de la moneda d’aquest model amical són les fortes tensions i conflic-
tes que genera. Dos dels problemes que Francesca Polletta recull sobre aquest tema em 
semblen especialment destacables. Assenyala en primer lloc que, «quan la vella guàrdia 
d’un moviment es construeix sobre la base de l’amistat, el seu esforç per a incorporar 
altres persones pot veure’s compromès, donades les subtils maneres que tenen els seus 
membres de relacionar-se entre si, que exclouen les nouvingudes de manera no inten-
cionada» (2002: 154). En segon lloc, tindre l’amistat com a model d’acció deliberativa 
pot conduir a un rebuig de la formalització de la presa de decisions; la raó d’aquest 
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repudi no és tant perquè aquests procediments —els formals— es consideren con-
traris als principis democràtics, sinó perquè es veuen com «menys naturals» o «menys 
autèntics». Precisament, la qualitat informal de l’organització i el caràcter assembleari 
de la presa de decisions és un altre dels trets més cridaners d’aquests grups de feminis-
tes radicals, un aspecte que va ser fortament criticat i que va donar peu a l’arxiconegut 
article de Jo Freeman «La dictadura de la falta d’estructures» (1970).3

En la investigació sobre el Campament de Pau de Dones de Greenham Com-
mon i el moviment més ampli de dones per la pau a la Gran Bretanya dels anys huitan-
ta, Sasha Roseneil (1995) suggereix que va ser a través de la participació activista en 
aquest moviment que les dones van arribar a revalorar l’amistat entre dones. En aquest 
context particular, les activistes van entaular relacions intenses i pròximes amb altres 
dones que tenien un caràcter molt diferent de les amistats que havien experimentat 
abans. Van prendre, a més, consciència que, fins llavors, les seues orientacions socials 
s’havien construït únicament sobre una base heterorelacional, tal com evidencien els 
següents fragments d’entrevista:

Vaig descobrir el que era estar molt prop de les dones i ser realment amigues, i que bé 
que estan les dones juntes. Tot això era nou per a mi (Bàrbara Rawson).

En realitat, mai no havia tingut amistats amb dones soles. Quan estàs casada, tens 
amistats amb una altra parella… Quan vam formar el grup inicial a Derby, em van 
obrir els ulls. Mai no havia vist res semblant. Va ser sorprenent… Era la manera 
com les dones podien estar juntes i ser amigues i parlar de coses i fer coses juntes. 
Era una cosa amb la qual no m’havia trobat. M’havien fet pensar que tot el que feies 
amb les dones era realment secundari, el teu matrimoni era la cosa més important, 
i el teu marit, i les coses que feies amb el teu marit. Si anaves a prendre un cafè amb 
una altra dona, això era només una mica de frivolitat. No era la teua vida real (Leah 
Thalmann).

Els llaços electius d’amistat entre dones van demostrar ser vitals per al soste-
niment de comunitats, col·lectius, llars, projectes i grups polítics. Com a comunitat i 
com a moviment social, Greenham es va cohesionar tant a través dels lligams emocio-
nals —d’amistat, amor i intimitat sexual— de les dones que en formaven part com 
de polítiques i filosofies compartides. De fet, la valoració de totes les formes d’afecte, 
amor i cura van ser fonamentals per a la política i la filosofia del moviment. Aquesta 
revaloració afectiva va ser considerada com una part del projecte polític feminista de 
transformar les relacions socials dominants de gènere i de sexualitat, i com un plaer 
quotidià que sosté la vida.

3 En aquest ordre de coses, destaca també l’etnografia de Joan Cassell (1977).
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La tercera aportació ens l’ofereix la sociòloga María Martínez (2015, 2019), 
que s’ha ocupat de les mobilitzacions feministes a Espanya durant el període 1975-
2009 (moviment feminista autònom). En el capítol dedicat a explorar les trajectòries 
feministes, assenyala reiteradament l’estreta imbricació entre l’activisme feminista i les 
relacions d’amistat. La superposició d’amistat i activisme promou la creació de vincles 
forts i que els col·lectius d’activistes es conformen com a grups d’afinitat. Com defineix 
Eva Mompó (2019), aquests grups, que «es formen des de l’amistat i donen lloc a col-
lectius que combinen el terreny emocional, el polític i el lúdic», són fonamentals en els 
processos d’incorporació a l’activisme, de manteniment de l’activisme individual i de 
desenvolupament de les mobilitzacions feministes en general. Passa, a més, que ja no es 
tracta solament que algunes xarxes d’amistat siguen fonamentals per a la conformació 
de grups i col·lectius feministes, sinó que la pròpia participació i mobilització reforça 
aquests lligams i en genera altres de nous. Les experiències en l’activisme són de tal 
fortalesa que deixen marques emocionals en les dones que hi participen.

María Martínez subratlla altres dos aspectes interessants sobre la relació entre 
activisme feminista i amistat. Per un costat, a poc a poc, a mesura que avancen en els 
seus aprenentatges i desenvolupaments activistes, les dones van deixant de banda al-
tres relacions d’amistat femenines a favor de les que estableixen a dintre de l’activisme, 
i seleccionen, per tant, aquelles amb les quals mantenen una certa «afinitat política». 
Per l’altre, una vegada han desallotjat de la seua consciència els estereotips (pejoratius) 
dominants sobre l’amistat entre dones, les dones canvien també la forma de la relació 
amical, que es converteix «en part d’una pràctica política feminista» (2015: 257).

5. Reflexions finals

En general, els discursos social i acadèmic que fins fa poc han prevalgut sobre l’amistat 
pateixen d’un triple biaix que es genera en el pensament occidental i la circumscriu 
al domini del privat, les emocions i la masculinitat. Aquests biaixos han ocultat que 
l’amistat conté forçosament aspectes expressius i instrumentals, desplega la seua acti-
vitat en les esferes pública i privada i, com a relació interpersonal que és, en participen 
igual dones i homes. Afortunadament, des de fa algunes dècades, tant la investiga-
ció com la pròpia dinàmica social estan desmuntant les bases d’aquelles proclames, 
i assenyalen fins i tot tendències contràries. Així, els desenvolupaments dels estudis 
feministes han sigut determinants: han fet aflorar, d’una banda, l’invisible i infravalorat 
món de l’amistat entre dones, corregint en part les visions androcèntriques dominants. 
De l’altra, han mostrat el caràcter canviant del valor cultural atribuït a l’amistat entre 
dones: d’estar positivament sancionada durant els segles xviii i xix entre les classes 
anglosaxones acomodades, va passar a ser patologitzada a principis del s. xx; un procés 
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que es va veure acompanyat d’una creixent idealització de l’amistat i la companyonia 
que havien de presidir les relacions de les parelles heterosexuals.

El moviment feminista, i concretament el feminisme radical dels anys seixanta 
i setanta, també ha jugat un important paper en el procés de revaloració de l’amistat 
entre dones, i ha redoblat amb això la capacitat transformadora de la relació. El seu 
impacte s’articula amb el que exerceixen els processos accelerats de canvi de les últimes 
dècades, que han acrescut la importància i el significat social de l’amistat i han promo-
gut un nou èmfasi cultural en l’amistat postheterorelacional i una celebració popular 
d’aquesta amistat. En aquests contextos canviants, les relacions amicals entre dones 
funcionen com una espècie de bastió on es produeixen noves socialitzacions i on es fa-
cilita el salt a l’esfera pública: les dones fan coses noves, però amb les amigues; amb elles 
ocupen els espais públics per a divertir-se, xarrar o participar en el cúmul d’activitats, 
grups, xarxes i moviments que s’hi despleguen.

En aquest ordre de coses, hem pogut constatar que les relacions d’amistat ju-
guen un paper destacat en el món de les associacions voluntàries, generen teixit associ-
atiu i l’enforteixen amb les seues particulars dinàmiques. El procés també pot seguir un 
ordre contrari, tal com evidència el cas de les Women on the Peace Line: ací, la dinàmi-
ca associativa és la que genera un espai d’amistat en què les participants es transformen 
tot transformant al mateix temps el seu entorn quotidià.

Quan l’amistat esdevé en el marc dels moviments socials, la relació pot adquirir 
un caràcter i una potència inusitades, i arriba a convertir-se en model d’interacció i base 
de solidaritat política. El cas de les feministes radicals de la segona onada, resulta para-
digmàtic. Interpretar com un mandat l’eslògan de «les coses personals són polítiques» 
les va portar per uns camins nous i insospitats: a centrar-se en les seues relacions amb 
altres dones; a crear els «grups d’autoconsciència», una nova manera d’organitzar-se i 
socialitzar-se; a encunyar el terme de sororitat per a anomenar la fortalesa dels llaços en-
tre dones, i a revalorar l’amistat fins al punt de convertir-la en ideal normatiu i principal 
pauta d’interacció, un model que també va comportar conflictes i problemes.

En el cas de Greenham Common i de l’ampli moviment de dones per la pau de 
la dècada dels huitanta a la Gran Bretanya, tornem a observar processos molt similars 
als descrits fins ara: desmuntatge dels estereotips negatius sobre l’amistat entre dones i 
revaloració paral·lela de la relació, uns lligams que es van revelar vitals per a la filosofia 
i la praxi política del moviment.

Finalment, els desenvolupaments del moviment feminista espanyol ens assenya-
len de nou, inequívocament, la imbricació entre relacions d’amistat i activisme. D’una 
banda, l’amistat genera forts vincles entre les activistes que promou la conversió dels 
col·lectius en grups d’afinitat. Aquests grups, que característicament combinen les ves-
sants emocional, política i lúdica, es revelen fonamentals en els processos d’incorpo-
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ració i manteniment de l’activisme. De l’altra, en aquest moviment també es barregen 
profundament vida privada i activisme, amistat i compromís públic, un tret que també 
ha sigut detectat en altres moviments socials com són els moviments altermundistes 
(Pleyers, 2018) i els moviments urbans autònoms (Mompó, 2019).
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Etnografías de un concepto de paternidad
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La obra de Dolors Comas d’Argemir y colaboradores Vides de dona (1990), que ofrece 
una imagen de la maternidad de mujeres de clases populares de Cataluña entre 1900 y 
1960, ha determinado mi elección de la paternidad como tema de este texto de home-
naje. Mi propósito es presentar en paralelo algunos ejemplos etnográficos para mostrar 
un modelo de paternidad, su relación con una concepción de la procreación que cons-
tituye su fundamento ontológico-moral y algunas de sus implicaciones sociales.

En el primer ejemplo (Behar, 1993), la voz de Esperanza, una mujer mexicana 
humilde nacida en 1930 en una localidad rural, relata que su hermana y ella, siendo 
niñas, huyeron de la casa de su padre, con quien vivían, y se marcharon a la localidad en 
la que residía la madre, que había abandonado al marido por causa del maltrato e infi-
delidades. La madre les pregunta: «¿Qué ha pasado? ¿Se ha cansado ya vuestro padre 
de vosotras? Esto es porque yo le abandoné sin llevarme los hijos conmigo».

El juez las cita, porque el padre ha interpuesto una denuncia por robo y por 
haberle dejado sin que hubiera motivo alguno. La madre replica: «¿Qué es lo que le 
han quitado? Las niñas no le han robado, lo que ha sido robado fue mi trabajo que 
permaneció allí. […] Tú te quedaste con todo el ganado, ¿no es así? ¿Quién cuidó de él? 
¿No fui yo de provecho para ti?». El juez quiere conocer los hechos. La hermana de 
Esperanza le explica: «Las cabras se comieron los nopales. Y después él regresó de San 
Luís y nosotras estábamos jugando y él empezó a maltratarnos. Yo me escapé, pero mi 
hermana no. Él la pegó. Mire, tiene cardenales por todas partes. […] Lo único que hace 
es amenazarnos y maltratarnos, llamándonos zorras». La madre dice al juez: 
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Ellas no tienen por qué sufrir por mi causa. Después de todo, ellas son sus hijas y él es 
su padre. ¿Por qué tiene que tratarlas mal? La explicación es que él no es un hombre. 
Él no es un hombre porque él no asume la responsabilidad de su familia. Él nunca 
trata bien a su familia. ¡Él las trata peor que los animales! […] Yo no estoy intentando 
llevarme a sus hijos. Sus hijas han venido a buscarme y ellas están aquí. Yo les explico 
que han de permanecer junto a su padre, pero ellas no quieren. Ellas han venido en mi 
busca porque saben quién cuidará de ellas y quién las maltratará. Este no es el amor de 
un padre hacia sus hijos (Behar, 1993: 95-96).

La madre de Esperanza afirma repetidamente: «Ellas son sus hijas»; «Él es su 
padre»; «Él no es un hombre porque no se hace responsable de su familia»; «Él no 
tiene consideración hacia su familia»; «Yo no estoy intentando llevarme a sus hijos». 
La madre no dice en ningún momento «mis» o «nuestros» hijos, sino que enfatiza 
que son los hijos de su exmarido. El término familia, usado tanto por ella como por el 
juez, designa exclusivamente a los hijos y estos son los hijos del hombre, es decir, es la 
familia de él. La madre no reivindica sus derechos sobre las niñas, sino que defiende a 
las hijas con críticas al exmarido por su falla como padre. El juez decide que las niñas 
permanezcan con la madre, porque él no cumple como padre.

La prioridad en la pertenencia corresponde al padre y solo si este no cumple 
con la responsabilidad que implica dicha pertenencia, la madre asume un papel subs-
titutorio. El fracaso como padre pone en entredicho la condición de hombre, ya que 
ambos conceptos están estrechamente asociados. En estos fragmentos no se opone 
maternidad a paternidad ni se las considera de igual rango. Si la madre y luego Espe-
ranza, casada y con hijos, no sienten ni expresan la maternidad de la misma forma que 
las feministas norteamericanas, como indica Behar, no es porque sean insensibles, sino 
debido a que sus concepciones de maternidad se basan en concepciones de procreación 
distintas. Las palabras que la madre dijo al marido al separarse de él: «No traje ningún 
hijo conmigo y no me llevo ningún hijo conmigo», que Behar considera muy duras 
para los hijos, pueden interpretarse en el sentido de que cuando ella se casó no tenía 
un estatus de mujer «fracasada» —la que ha tenido hijos fuera del matrimonio—, 
que la pertenencia y la responsabilidad básica de los hijos habidos en su matrimonio 
corresponde a su marido y que la mujer que se separa del marido no tiene derecho a 
llevarse los hijos.

El segundo ejemplo (Frigolé, 1998) muestra la voz de Juan de Paco, un traba-
jador rural nacido en Calasparra, Murcia, en 1901, de la misma generación o de una 
próxima a la de los padres de Esperanza.

Juan, vencido de la guerra civil (1936-1939), fue represaliado. Se lo condenó a 
treinta años y recorrió cuatro prisiones. En su casa quedaron su mujer y cuatro hijos 
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pequeños: «El tesoro de mis hijos eran mis brazos y hacía cuenta que los tenía corta-
dos». En este contexto dramático hace explícito su concepto de padre.

Estando preso en un campo de trabajo forzado, conoció y trabó amistad con 
una viuda de guerra y su madre, conocidas en los desplazamientos para la construc-
ción de un túnel. «Aquella mujer me puso el plato, pero no quise comer». Reconoce 
que «hubiera sido mi vida», porque la perspectiva de bienestar personal con aquella 
mujer hubiera sido mayor al que le aguardaba en su casa, pero el recuerdo de los hijos 
pesó más: «que siempre digan que tienen padre y que su padre se portó con ellos»; 
«lo que mis hijos sufrieran quería sufrirlo yo con ellos a mi lado». En cuanto recobró 
una libertad limitada —la libertad denominada condicional—, pudo trasladarse a su 
pueblo: «Ya a mis hijos el pan no les faltaba. Ya ninguna noche mis hijos se acostaron 
sin cenar». Esta afirmación se corresponde con su ideal de padre y de hombre: «Y si 
sus hijos se le mueren de hambre es porque el hombre, ese padre no vale, ese padre no 
es. Porque yo cuando no tenía hijos yo no sabía, pero después que yo ya tuve hijos, dije: 
«Si mis hijos se acuestan sin cenar, sería yo un mal padre, sería yo un cabrón, sería yo 
muy blando, sería yo qué sé»» (Frigolé, 1998: 360).

Ambos textos muestran una coincidencia básica: el fallo del varón como padre 
lo descalifica, lo devalúa como hombre. La madre de Esperanza: «Él no es un hombre 
porque no asume la responsabilidad de su familia»; Juan, refiriéndose a un hipotético 
padre: «Y si sus hijos se le mueren de hambre es porque el hombre, ese padre, no vale». 
La descalificación de Juan del «mal padre» es aún más severa y explícita: «sería yo un 
cabrón, sería yo muy blando, sería yo qué sé». Dejo de lado el adjetivo «blando» y la 
imposibilidad de hallar otro adjetivo que definiese a un «mal padre» para centrarme en 
la metáfora «cabrón», y para ello cito otras palabras de Juan: 

El marido si es un zángano, como estos de las colmenas, que quiere comer sin trabajar, 
eso no, porque tiene la mujer que volverse mala… Porque un hombre cuando se casa 
es para decir: «Esta mujer tengo yo que mantenerla y llevar mi casa pa adelante». Se 
han dado muchos casos que él, que es un gandul, no ha querido trabajar y la mujer ha 
dicho: «Vaya, pues ahora yo te voy a ti a arreglar». Y no le da cuidado siquiera que ella 
gane con su coño el dinero. Y él a comer y tan tranquilo (Frigolé, 1998: 185).

La metáfora del zángano identifica al varón casado que no provee su casa y 
que, en vez de ser un proveedor, quiere ser un «mantenido». El fracaso del varón como 
hombre puede propiciar el fracaso moral de la mujer, pero Juan no enfatiza la maldad de 
la mujer, sino que cree que la responsabilidad no asumida por el varón puede provocar 
el fallo moral de la mujer. La metáfora del cabrón, por la vinculación que Juan establece 
con el papel de padre y con la metáfora del zángano —denuncia del incumplimiento de 
su papel en la división sexual del trabajo—, se refiere prioritariamente al fracaso no en el 
control de la mujer, sino en la protección de los hijos. Desde el punto de vista de un indi-
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viduo casado, como es el caso de Juan, ser hombre o no serlo se refiere fundamentalmente 
al ámbito de la procreación y al papel de padre.

Estos ejemplos muestran una convergencia de concepción desde los dos géne-
ros: un padre que no cumple es deslegitimado como hombre.

El conflicto familiar narrado por Esperanza con diversos actores implicados que 
formulan juicios en un contexto público pone de relieve que la paternidad no solo es 
muy importante, sino que es más importante que la maternidad, y que únicamente 
la falla del varón como padre le priva de su derecho prioritario sobre sus hijos. La 
prioridad atribuida al padre apunta a una concepción de la procreación, es decir, de la 
transmisión de la vida.

La etnografía de Delaney sobre la concepción de la procreación de campesinos 
de Anatolia es consistente con las formulaciones anteriores sobre la paternidad y la 
maternidad:

Se dice que el hombre planta la semilla y que la mujer es como un campo. […] Semilla 
y campo son los términos con que imaginan y tratan de la procreación. […] El niño 
procede de la semilla; el niño procede del padre. […] Los hombres proporcionan la 
semilla que contiene potencialmente al niño. El cuerpo de una mujer, como la tierra, 
proporciona el contexto nutritivo para el feto. Esto lo afirmaba de forma gráfica otro 
habitante del lugar: «Si siembras trigo, cosecharás trigo. Si siembras cebada, obten-
drás cebada. Es la simiente lo que determina el tipo de planta que crecerá, mientras 
que el campo nutre la planta pero no determina su especie. El hombre proporciona la 
semilla y la mujer es como un campo». El nutrimento que la mujer proporciona —la 
sangre en el útero y la leche en los pechos— puede ser suministrado por cualquier 
mujer. Este nutrimento hace crecer el ser de la semilla-criatura y aunque influye sobre 
su crecimiento, no altera su identidad esencial, que procede del padre. La capacidad 
reproductora de la mujer es valorada, pero hay que notar que la sustancia que ellas 
suministran deriva en última instancia de los hombres, ya que se cree que son estos 
quienes engendran a seres de ambos sexos. La sustancia con la que las mujeres con-
tribuyen pertenece únicamente a este mundo y por ello es temporal y perecedera y no 
contiene la identidad eterna de una persona. El niño tiene el origen en su padre, en su 
semilla. Esta es la base de lo que yo llamo una teoría «monogenética» de la procreación 
(Delaney, 1986: 496-497).

La concepción de la procreación de una población del sur de Italia se expresa con 
idénticas metáforas: «El miembro activo de la pareja es el varón: él es quien ara y quien 
siembra la semilla, la mujer es la tierra fértil pero pasiva hasta que la semilla ha sido 
sembrada y luego también de forma pasiva da a luz el fruto» (Maraspini, 1968).

Me centro a continuación en las consecuencias colaterales de este concepto 
de padre.
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Empezaré con un resumen de lo ocurrido en cierta familia campesina de una 
localidad rural del centro de Italia a mediados del siglo pasado (Pitkin, 1985). En el 
contexto de la Segunda Guerra Mundial, un hombre desplazado a esta localidad se 
casa con una mujer. Ante la dificultad de que le remitan la documentación para el casa-
miento, el hombre formula una declaración jurada de soltería. Al término de la guerra, 
sin embargo, se descubre que estaba ya casado. El hombre huye, dejando a su segunda 
esposa y a un hijo, que permanecen en casa de los padres de ella. Pasados unos años, 
la mujer se casa con un forastero que había ido al pueblo a trabajar. Había concebido 
esperanzas de mantener al hijo con ella, pero el marido no solo rechaza que el niño lo 
llame padre, sino que exige que se quede a vivir con los padres de la mujer, quienes des-
de entonces lo crian como si fuera hijo suyo. El marido impone a la esposa una doble 
separación: un hogar propio distinto del de sus padres y posteriormente el traslado a su 
propio pueblo. La distancia anularía cualquier ambigüedad. La razón del marido para 
adoptar tal comportamiento es que quiere tener sus propios hijos. Opone «sus» hijos, 
los hijos que él piensa tener con su mujer, al hijo que otro tuvo con ella: el hijo de otro. 
Es la vinculación y la pertenencia del niño a otro hombre que no había cumplido con 
su responsabilidad lo que enfatiza el marido de la mujer. La vinculación del niño con su 
mujer se pasa totalmente por alto. La lógica dominante es la de la futura paternidad del 
marido y no la de la maternidad ya existente. La voluntad de este hombre de no querer 
ejercer como «padre» de la progenie del hombre que estuvo unido previamente con su 
mujer debe entenderse como una imposibilidad y una incompatibilidad que derivan 
no tanto de la concepción de hombre, y menos del hombre concebido en términos de 
sexualidad u honor sexual, sino de un modelo de paternidad marcado por una deter-
minada concepción de procreación.

Presento de forma sucinta tres casos extraídos de los media de la década de 
1990, cuyos protagonistas, españoles, son personas de las clases populares. Los tres 
casos muestran el punto de vista de otros actores. Los dos primeros casos se refieren a 
jóvenes madres solteras: el padre de la primera toma a escondidas a su nieta y la entrega 
a la inclusa; la madre de la otra, en concierto con la partera, le hace creer a su hija que su 
bebé ha nacido muerto y lo entrega también a la inclusa. Ambas madres solteras se ca-
san posteriormente; la primera no tendrá hijos y ella y su marido intentarán recuperar 
a la hija de la mujer, sin conseguirlo por haber sido ya dada en adopción. La segunda 
tendrá hijos con su nueva pareja. En el tercer caso, una mujer huye de un marido mal-
tratador y deja un hijo pequeño al cuidado de una tía. La mujer rehace su vida con un 
hombre soltero, lo que determinará que no recupere al hijo e incluso que demore largo 
tiempo la comunicación con la tía.

La ocultación del fruto de un hombre que no cumple ni como marido ni como 
padre, con consecuencias sociales trascendentales para determinados niños, guarda 
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una conexión directa o indirecta con una concepción de la paternidad anclada a su vez 
en una concepción de la procreación en la que el principio masculino es dominante. 
Esta concepción de la procreación no aparece de forma directa, pero puede deducirse 
de todas estas situaciones y conductas. El gran protagonismo asignado al padre deriva 
en consecuencias totalmente distintas, que marcan de forma muy positiva o muy nega-
tiva, de manera simbólica y en la práctica, el desarrollo futuro de los hijos, de sus hijos. 
La cuestión central en estos tres casos no es tanto la salvaguarda de la reputación de la 
mujer como que la permanencia del hijo junto a la mujer se considera una interferencia 
con la paternidad futura de otros hombres y, por tanto, con la noción de familia. La 
familia de un hombre son sus hijos, no los de su esposa con otro. La obligación de pro-
veer para sus hijos es excluyente. La separación de la madre y su hijo o hija se impone 
ante la perspectiva del matrimonio de la mujer y a causa del fracaso de una primera 
relación. El impedimento, si es que se espera o desea un casamiento con otro hombre 
soltero, como sucede en todos estos casos, no es que la mujer haya estado unida a un 
hombre o que haya tenido un hijo suyo, sino el mantener consigo a este hijo. Lo que se 
persigue también es que los hijos sepan quién es su padre o su genitor.

Finalmente, con el objetivo de añadir una distinción analítica a las anteriores 
retomo el caso inicial. ¿Cuáles son los referentes con que la mujer justifica la crítica 
al comportamiento de su exmarido con sus hijas? La división del trabajo según sexo-
género y la concepción de la procreación que prioriza el vínculo procreativo entre padre 
e hijas no son el referente prioritario de la crítica, sino la esfera moral con una idea de 
bien común, cuyos principios fundamentales son la protección y la confianza (Boltans-
ki y Thévenot, 1991). La mujer descalifica al exmarido como padre y hombre por el 
incumplimiento grave de estos principios y las obligaciones que conllevan. Las hijas lo 
ratifican ante el juez: «Él no es mi padre. Y no lo quiero ahora ni nunca».

En el análisis de las conductas de género, la división del trabajo según sexo-gé-
nero, la concepción de la procreación y la idea de bien común, es decir, las dimensiones 
práctica, cognitiva y moral, están interrelacionadas y es necesario distinguirlas.
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Què en queda, de la casa pirinenca?  
Cinquanta anys d’estudis des de l’antropologia

Xavier Roigé Ventura

Universitat de Barcelona

1. Octubre de 1977

Aquests articles d’homenatge a una professora que es jubila acostumen a ser una bar-
reja d’elements personals, com a expressió d’amistat i admiració i reconeixement de 
la seva contribució científica, i al mateix temps són l’ocasió per a una reflexió sobre 
l’evolució d’una temàtica en particular; en aquest cas, l’estudi de la casa i la família als 
Pirineus.

Començo per les qüestions personals. Era el 17 d’octubre de 1977 quan vaig 
conèixer per primera vegada la Dolors Comas d’Argemir en un aula universitària de la 
Facultat de Geografia i Història, a la Universitat de Barcelona. Jo començava la llicen-
ciatura d’Història (per això recordo la data) i ella era la professora d’una assignatura 
desconeguda per a mi: Antropologia Cultural. L’assignatura va resultar, sens dubte, 
la millor d’aquell primer, pels continguts però també per la forma d’ensenyar, per la 
proximitat amb els alumnes i pels temes, molt més suggeridors que els de les altres 
assignatures. Ella ens va dur, a un grup d’alumnes, a fer unes pràctiques de camp a 
Llorenç del Penedès, on vàrem fer les primeres entrevistes, i també recordo una sortida 
al final de curs a la Patum de Berga, a banda d’un bon nombre de reunions en grups 
petits. Durant aquell mateix curs, al gener, ella va presentar la seva tesi doctoral sobre 
els sistemes d’herència al Pirineu aragonès. Acabat aquell primer any, jo vaig decidir 
que estudiaria antropologia i vaig començar a interessar-me per les estructures famili-
ars, i vaig iniciar el curs següent un treball sobre l’herència i l’organització familiar (en 
aquest cas, al Priorat) que acabaria sent la meva tesi doctoral. La seva influència, doncs, 
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va ser doble: ella fou la «responsable» que jo esdevingués antropòleg i que acabés fent 
una tesi sobre l’herència i la família.

Gairebé amb aquesta afirmació podria acabar l’elaboració d’aquest article, amb 
un agraïment a aquella jove professora que va marcar la meva trajectòria professional i 
els meus interessos de recerca. La vida universitària resulta apassionant, però el millor 
és sens dubte la influència que gairebé sense adonar-nos exercim sobre les persones de 
les generacions següents. Generalment els universitaris som reconeguts per la vessant 
investigadora i per la seva producció científica, però la vida universitària és, per damunt 
de tot, docència i capacitat de transmissió de coneixements.

Després ella va marxar a Tarragona per sumar-se a un projecte que va resultar 
innovador en l’antropologia catalana, i jo vaig continuar els meus estudis a la UB, i uns 
anys després també jo vaig acabar ensenyant a la Universitat de Lleida i, més tard, a 
la mateixa UB, però al llarg dels anys la relació ha continuat sent intensa. Ella va ser 
membre del tribunal de la meva tesi doctoral i hem coincidit en nombrosos interessos 
temàtics: en els estudis sobre la casa i la família als Pirineus (gairebé els mateixos anys 
en què ella feia la seva recerca a Andorra, amb Oriol Beltran i Ferran Estrada estu-
diàvem la casa a la Vall d’Aran); en el grup sobre antropologia de la transició que ella 
coordinava junt amb Assier-Andrieu i en el qual em va convidar a participar, i, en anys 
més recents, en recerques sobre les transformacions familiars, l’envelliment i la cura 
(coordinant plegats un monogràfic d’Ethnologie Française).

Podria continuar aquest text recordant nombroses anècdotes, i potser resulta-
rien més interessants que el que vull escriure, però els lectors em permetran que em 
quedi en la fredor d’un article més acadèmic. Tanmateix, he volgut començar aquestes 
pàgines amb l’emotivitat que em produeix recordar tots aquests anys de mestratge i 
d’influència que ha exercit la Dolors. Tot el conjunt de la seva obra és decisiva per a 
l’antropologia catalana, i aquest llibre és sense dubte un merescut reconeixement de la 
seva influència i de l’encreuament amb nombroses persones.

Tot i que Dolors Comas1 diu en un article que no es considera a ella mateixa 
una pirenista (2021), el cert és que els seus estudis en aquesta zona han estat molt 
importants, des que va començar a investigar al Pirineu aragonès el 1973 (Comas d’Ar-
gemir, 1980: 51). Els seus treballs tenen tres moments molt marcats: la seva primera 
fase aragonesa (1975, 1980, 1983, 1984, 1985, 1987, 1991), els estudis sobre Andorra 
(1997, 2002, 2010) i els estudis sobre la Cerdanya (Pujadas et alii, 1999). Rellegint 
aquells treballs, s’observa una evolució que no només respon només a les diferències 
socials i econòmiques remarcables entre les tres societats estudiades, sinó sobretot a 
canvis teòrics i diversos èmfasis interpretatius, als moments històrics en què es van es-

1 Hem respectat la familiaritat d’alguns autors i autores al referir-se a Dolors Comas d’Argemir com a Dolors Comas, 
Comas o Dolors.
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tudiar i al caràcter més o menys aplicat de la recerca. L’evolució dels treballs de Dolors 
Comas d’Argemir sobre els Pirineus són, en certa manera, el reflex de com l’antropo-
logia ha abordat el tema de la casa i la família als Pirineus. Per això, gairebé cinquanta 
anys després que comencés la seva recerca al Pirineu aragonès, em sembla pertinent 
analitzar com ha evolucionat la recerca sobre la casa pirinenca, la seva importància 
per a la recerca antropològica i per a la mateixa societat pirinenca. Ja el 1973 ella ens 
parlava de les transformacions de la casa, pel que em sembla adient preguntar-me: què 
en queda, de la casa pirinenca? És adequat el retrat que n’ha fet l’antropologia i explica 
convenientment les seves transformacions? Com caldria revisar i ressituar totes aques-
tes recerques? Per què ara és un tema que s’estudia tan poc?

2. Els estudis sobre la casa i la família als Pirineus

L’anàlisi de la institució familiar ha estat, probablement, un dels camps temàtics més 
abordats per l’antropologia als Pirineus, a banda i banda de les fronteres. Sobretot a 
les tres darreres dècades del segle xx, aquests estudis van ser omnipresents a tot el 
Pirineu, i podem afirmar que la influència d’aquests estudis va ser molt important en 
la configuració d’una determinada visió sobre els Pirineus, traduïda en la narrativa i 
imaginaris adoptats pels mateixos pirinencs, en la creació de museus etnològics i, fins 
i tot, en una certa influència política i econòmica. Tres són els objectius d’aquest breu 
text: una mirada al passat recapitulant els estudis sobre la família i la casa, una mirada 
al present sobre «l’herència» d’aquests treballs i una mirada al futur per proposar pistes 
de continuïtat d’aquests treballs.

Antecedents. L’antropologia va arribar als Pirineus per estudiar la casa i la família als 
seixanta i setanta, però les grans idees de com era la casa pirinenca ja s’havien construït 
molt abans. L’estudi de la «casa» com a objecte científic va sorgir amb la definició de la 
«família troncal» del sociòleg francès Le Play (1855), per a qui es tractava de la millor 
organització familiar possible, i teoritzava sobre un model que havia construït a partir 
de les seves observacions als Pirineus a mitjans del segle xix (Le Play, 1855). Va des-
criure la importància del manteniment d’un patrimoni intacte, centrat en una casa en 
la qual vivia una extensa família, que no tenia la rigidesa de l’antiga família patriarcal 
ni la inestabilitat de la família contemporània. Malgrat la importància i qualitat de la 
seva anàlisi, Le Play va construir més que un model sociològic un model polític d’or-
ganització familiar, que ha marcat de forma decisiva la manera d’entendre la família 
pirinenca. Gairebé els mateixos anys, diversos juristes —i en especial Joaquín Costa 
(1883)— treballaven també al Pirineu i sobre la base del dret plantejaren també el 
paper de la casa en relació amb la comunitat local, formada per una pluralitat de cases. 
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Menys valorats, estudis de folkloristes com Violant i Simorra (1949) realitzaren bones 
descripcions dels aspectes arquitectònics de les cases i de la seva organització econò-
mica i social. Aquests estudis aportaren no només informacions molt rellevants sobre 
la casa i la família als Pirineus, sinó que tingueren la capacitat de plantejar problemes 
d’abast i d’interès més generals, que situaven la família pirinenca al centre mateix dels 
debats sobre la història de la família (Comas d’Argemir i Soulet, 1993: 12).

Primera fase. A la banda francesa, l’arribada de l’antropologia als Pirineus es produiria 
al darrer terç del segle xx, per la influència teòrica de Lévi-Strauss (1979) i sobretot de 
Bourdieu en el seu treball sobre els pagesos del Bearn als seixanta (1962). L’antropolo-
gia rural francesa reafirmà en certa manera les idees de Le Play en utilitzar la noció de 
«casa» per entendre el paper de l’herència i la transmissió en l’estructuració de famílies 
camperoles del passat, si bé ho matisava amb consideracions sobre la importància de 
les aliances familiars (influència de l’estructuralisme), de les estratègies domèstiques 
(influència de Bourdieu) i de l’anàlisi dels grups residencials des de la demografia his-
tòrica del Grup de Cambridge (de Peter Laslett, 1972). Tota una sèrie de treballs, 
als setanta i vuitanta, analitzà aquests aspectes en diferents comunitats dels Pirineus 
francesos: Fine al País de Saut (1977), Fauve-Chamoux a Bigorra (1984), Chiva i Goy 
a les Baronies (1981), Assier-Andrieu al Capcir (1982), i molts altres.

Mentre que els treballs sobre els Pirineus francesos havien rebut aquestes influ-
ències teòriques, a l’altra banda dels Pirineus els treballs tenien unes característiques 
molt diferents. D’una banda, tenim els treballs que sota la influència de Carmelo Lisón 
—que havia estudiat la casa a Galícia— es fonamentaren en una consideració de la 
casa com a referent simbòlic polivalent, i s’analitzaven aspectes com la seva semàntica, 
el seu passat històric i un present en declivi. Aspectes com l’arquitectura tradicional, 
l’organització dels espais domèstics, la influència del dret en els mecanismes heredi-
taris, els mecanismes de poder familiar o les divisions de funcions per gènere eren els 
temes recurrents d’aquestes recerques. Treballs com els de Lisón Arcal a Osca (1986), 
Barrera a la Catalunya Vella (1982) o Piniella a Lleida (1986) aplicaren metodologies 
similars per estudiar les normes ideals i les pràctiques actuals, que recollien mitjançant 
anàlisis genealògiques. En un altre sentit, tenim els treballs d’antropòlegs catalans que 
arribaren al Pirineu aragonès per recomanació de Claudi Esteva, com Roma, Contre-
ras, Frigolé, Pujades i Comas d’Argemir. Aquesta darrera va acabar fent la seva recerca 
sobre la casa i la família (1975, 1980, 1983), amb unes premisses teòriques molt dife-
rents, amb una decisiva influència del redescobriment del marxisme en ciències socials 
i un posicionament contrari a la teoria de la modernització, i mostrava els processos de 
canvis en les cases estudiades. La seva tesi, malgrat els anys passats, continua sent fresca 
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i intenta evitar les dicotomies tradicional/modern que caracteritzaven les recerques de 
la casa d’aquells anys.

Malgrat totes les diferències, aquella primera onada d’estudis tenien dos ele-
ments en comú: una utilització bàsica del treball de camp com a instrument d’anàlisi 
i una mirada centrada en unes estructures familiars vistes amb una certa idea d’unes 
estructures que havien persistit al llarg de molts segles i que en el moment en què es-
taven estudiant-les havien entrat en crisi. L’antropologia cercava, sens dubte, superar la 
mirada idealitzada que venia del model sociològic de Le Play, però crec que mancaven 
elements analítics suficients per poder analitzar els processos de canvi que la societat 
dels Pirineus estava experimentant i mancava, sobretot, una perspectiva històrica per 
situar els processos de canvi que la casa sempre havia experimentat al llarg dels segles. 
Un bon exemple d’aquesta mirada fou la publicació del Coloquio Hispano-francés 
de la Casa de Velázquez (1986), en el qual diversos autors d’Espanya i França refle-
xionaven sobre la casa als Pirineus: els enfocaments no eren exactament els mateixos, 
però tenien en comú un cert desconcert per explicar els canvis que estaven vivint els 
Pirineus. Certament els Pirineus eren molt diferents dels actuals, amb moltes zones 
amb molt poc turisme i una despoblació molt important, però l’antropologia ens des-
crivia més les institucions d’un passat estable que la realitat present de les cases que 
estaven observant, vistes com un procés d’incertesa respecte al món que s’estava per-
dent. Més que de canvis familiars, ens parlen de la casa pirenaica com a sotmesa a una 
descomposició.

Segona fase. A finals dels vuitanta i sobretot als noranta, la perspectiva dels estudis so-
bre la casa i la família canvià molt: les recerques sobre aquest tema proliferaren moltís-
sim, els temes s’ampliaren i la mirada teòrica i metodològica avançà en noves direccions. 
Al meu entendre, hi ha quatre aspectes que varen marcar aquesta evolució:

En primer lloc, l’evolució econòmica de les societats pirinenques: el turisme ha-
via crescut amb força a moltes valls pirinenques i les cases i famílies s’adaptaren ràpida-
ment a aquella nova situació, molt més que els mateixos antropòlegs podíem veure en 
els nostres estudis. El trànsit cap a una economia centrada en el turisme es va viure, en 
gran manera, a l’interior de les cases, que reorientaren les seves economies als serveis.

En segon lloc, els estudis sobre la casa i la família es tornaren molt més in-
terdisciplinaris: durant aquells anys és molt difícil distingir els treballs fets des de 
l’antropologia, la demografia o la història. Uns i altres barrejaren els seus mètodes i 
els antropòlegs ens dedicàrem molt més a buidar els arxius històrics, mentre que els 
historiadors retrobaven la història oral. L’adopció d’una perspectiva històrica va ser 
important, perquè va permetre veure que el passat no era unívoc. Al mateix temps, la 
influència decisiva de corrents teòrics com el Grup de Cambridge (Laslett, 1972) o les 
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teories de Bourdieu sobre les estratègies familiars (2002) marcaren una edat d’or dels 
estudis sobre la família, que ens convertiren en decisius dins la renovació de l’antro-
pologia. La influència de la demografia històrica va fer que els estudis fossin molt més 
precisos i elaborats metodològicament.

En tercer lloc, s’observa que l’interès per la casa s’amplia a la comunitat i s’in-
terrelaciona més fortament amb els processos productius i la perspectiva econòmica. 
La casa deixa d’explicar-se per si mateixa, per la seva lògica familiar, i s’analitza més 
aviat en relació amb el control dels recursos econòmics, del medi natural i dels efectius 
demogràfics (amb una forta influència de l’ecologia política i de l’antropologia econò-
mica: Estrada, Roigé i Beltran, 1993). Aquest eixamplament permetia explicar molt 
millor els canvis de la societat pirinenca. En aquest sentit, els estudis de l’equip de la 
URV a Andorra varen obrir nous eixos, com la rellevància de la casa en una economia 
fortament urbanitzada, el paper de la identitat nacional, la influència de la frontera, les 
formes econòmiques en transformació i el paper del turisme.

I, en quart lloc, hi ha un fet que em sembla també molt important, tot i que ha 
estat poc posat en relleu: els investigadors començàrem a treballar a partir d’encàrrecs 
de recerca, en molts casos relacionats amb el patrimoni cultural i amb el paper relle-
vant que adquiriren els museus pirinencs, amb una lògica molt més aplicada. Crec que 
aquest factor és clau per entendre treballs que es feren en aquella època sobre la casa i 
la família, com els desenvolupats a la Vall d’Aran (Beltran, Roigé i Estrada, 1993, per 
encàrrec del Musèu dera Val d’Aran), a les Valls d’Àneu (Llorenç Prats i Jordi Abella, 
per encàrrec del Consell Cultural de les Valls d’Àneu; Abella i Abella, 1993), o del Go-
vern d’Andorra (Comas d’Argemir i Pujadas, 1997). En la perspectiva dels anys, alguns 
d’aquells treballs antropològics varen tenir una influència remarcable en la patrimoni-
alització de la casa als Pirineus, que va traduir-se en diferents museus, a la Vall d’Aran 
(Museu dera Val d’Aran, Ecomusèu Joanchiquet), Valls d’Àneu (Ecomuseu de les Valls 
d’Àneu), Andorra (Casa Rull) o al País Basc (Museo Caserío Vasco). De fet, aquests 
museus adoptaren bona part del discurs antropològic sobre la casa i la família i són, en 
certa manera, la traducció dels nostres treballs.

A banda d’aquests factors, els treballs dels vuitanta i noranta mostren una con-
vergència internacional. La mateixa Dolors Comas tingué un paper rellevant en l’orga-
nització del I Congrés d’Història de la Família dels Pirineus, celebrat a Andorra, que 
aplegà treballs interdisciplinaris de les diverses regions pirinenques (I Congrés, 1992; 
Comas d’Argemir i Soulet, 1994). Amb més de setanta autors, aquell Congrés va ser, 
precisament, un punt d’inflexió sobre els estudis pirinencs, que mostrava unes recer-
ques sobre la casa i la família que ja es movien en altres paràmetres. Els temes clàssics 
(la casa, l’herència, l’organització domèstica) continuaven sent predominants, però al 
costat d’aquelles qüestions hi trobem recerques que assenyalaven la utilització política 
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i identitària de la casa, el paper de la immigració, el rol del gènere, l’anàlisi de les formes 
residencials o la funcionalitat de la casa en el control ecològic del medi.

Totes aquestes recerques dels anys vuitanta i noranta mostren una evolució te-
òrica molt més sòlida, un major afinament en els procediments de recerca i, sobretot, 
una major capacitat per explicar els canvis socials dels Pirineus, en adoptar en molts 
casos un enfocament clarament històric. Així i tot, encara conservaven una certa idea-
lització de la casa i la família del passat, i una major dificultat per encaixar els sistemes 
històrics de la família amb les transformacions contemporànies.

Tercera fase. A partir dels 2000, els estudis sobre la casa i la família al Pirineu per part 
de l’antropologia han anat perdent intensitat i ja no constitueixen el corpus central 
dels estudis antropològics pirinencs. No deixa de resultar una paradoxa que aquell 
tema, potser el que havia donat lloc a un major nombre de treballs, deixà de tenir un 
interès primordial per l’antropologia. Continua havent-hi treballs d’historiadors, de 
juristes i d’arquitectes, però molt pocs des de la perspectiva antropològica (Sanllehy et 
alii, 2011). Aquest menor interès per la casa i la família s’emmarca, sens dubte, en una 
pèrdua de l’interès de l’antropologia per l’estudi de la família rural: de fet, la majoria 
dels antropòlegs de parentiu ens interessàrem més a estudiar aspectes com les transfor-
macions familiars, els nous models familiars, la recomposició familiar, la reproducció 
assistida o la cura familiar. Es tracta de temes molt més centrats en el medi urbà i 
amb altres referents teòrics i metodològics. Les aproximacions sobre els Pirineus s’han 
centrat més en aspectes com la patrimonialització (Del Mármol, 2017; Del Mármol 
i Frigolé, 2009), la gestió dels recursos naturals (Vaccaro i Beltran, 2016), la transhu-
mància (Estrada, Nadal i Iglesias, 2016), la frontera, les identitats sociopolítiques, el 
turisme o el patrimoni immaterial. Sobta, en tot cas, el reduït interès pels processos de 
transformació de les cases i el seu paper en una economia cada cop més terciaritzada. A 
la banda francesa, els estudis sobre la casa han continuat potser més, i han evolucionat 
amb propostes crítiques sobre el concepte levistraussià de casa (Haddad, 2014) o la 
comparació internacional (Fauve-Chamoux, 2007; Todd, 2011).

3. Què en queda, de la casa pirinenca? Revisar el passat, construir  
el futur

Després de cinc dècades d’estudis antropològics sobre la casa i la família als Pirineus, 
ens cal preguntar-nos què en queda, de la casa pirinenca. Potser la resposta ha de ser 
ambivalent: en queda més del que pronosticaven els estudis dels setanta i vuitanta, però 
menys del que sembla. Caldrien ara noves anàlisis per veure com s’ha transformat la 
casa i la família, qüestió de la qual sabem ben poc: si els estudis dels setanta als noranta 
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—com hem vist— no acabaven de trobar un model explicatiu per als canvis en la casa, 
en l’actualitat encara en sabem menys. En general, l’antropologia d’avui s’ha centrat en 
altres tipus de recerques, i l’interès de les noves generacions d’investigadors per aquests 
temes és molt feble. I sorgeixen moltes preguntes que convindria investigar. Han can-
viat completament les formes de transmissió? Com són avui les formes de residència? 
Quin és el paper de la casa en una economia predominantment dedicada al turisme? 
Quin és el paper de la immigració que han experimentat les zones més desenvolupa-
des econòmicament en el camp matrimonial, en els comportaments demogràfics, en la 
transmissió hereditària? Com s’ha utilitzat la casa en la construcció d’imaginaris col-
lectius sobre els Pirineus i en la imatge que és comercialitzada com a tipicitat? Quina 
influència han tingut els estudis antropològics en la formulació d’aquests imaginaris 
turístics? Com organitzen les cases les noves generacions de pirinencs que continuen 
vivint al territori? Hi ha encara una especificitat pirinenca en els models familiars? 
Podem encara parlar de casa pirinenca? Malauradament, hi ha molt pocs estudis sobre 
aquestes qüestions, i les recerques antropològiques sobre els Pirineus no tenen, ni de 
bon tros, la casa i la família com a punt central. 

La necessitat d’analitzar el present potser ens ha de portar també a revisar el 
passat. L’estabilitat del sistema de cases del passat tantes vegades descrita històrica-
ment —i que els estudis antropològics, amb molts matisos, han contribuït a fixar— 
potser només existia en les representacions: a la pràctica, les alteracions eren constants 
(Haddad, 2014). El sistema de casa va afirmar la seva superior legitimitat ideològica, 
però potser va ser una construcció en gran part il·lusòria que hauria d’estudiar-se en 
un conjunt de pràctiques i representacions en relació amb les dades sociopolítiques i 
econòmiques de l’època. Com ha assenyalat Albera (2011: 62), molt probablement 
els antropòlegs hem essencialitzat el sistema de casa i caldria revisar-ne l’anàlisi par-
tint d’altres sistemes de relacions i d’articulació de la comunitat. Revisar el discurs del 
passat es podria fer introduint noves perspectives d’anàlisi utilitzades en l’estudi de la 
família contemporània. Per exemple, una visió de la troncalitat essencialment mas-
culina a través de l’hereu es veuria d’una manera molt diferent si hi introduíssim la 
perspectiva de gènere, al mateix temps que l’estabilitat del sistema d’herència indivisa 
quedaria qüestionada fortament si podem analitzar els possibles conflictes inherents a 
un sistema de desigualtat. I encara més qüestions: l’anàlisi de la residència troncal que-
da qüestionada si entenem la diversitat de solucions adoptades i mirem amb cura unes 
dades que ens parlen d’una societat profundament inestable amb contínues migracions 
i una elevada mortalitat, mentre que les relacions familiars gairebé només centrades en 
l’herència es podrien mirar d’una altra manera si hi introduïm anàlisis de com s’orga-
nitzava la cura en el passat.
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En l’article en què Dolors Comas revisa la seva experiència de treball de camp 
als Pirineus (2021), es pregunta com abordaria avui de nou els estudis al Pirineu ara-
gonès i conclou que potser ho faria igual, però introduint nous paràmetres teòrics. No 
m’he fet la mateixa pregunta ni tinc una resposta: he tornat als Pirineus després dels 
treballs sobre la casa i la família a la Vall d’Aran fets a principis dels noranta, però abor-
dant temes diferents. En tot cas, aquesta breu i incompleta revisió de l’evolució dels 
estudis sobre la casa al Pirineu ens mostra dues coses: la importància d’aquests estudis, 
que constitueixen un corpus decisiu en les recerques sobre l’antropologia del patrimo-
ni, i la necessitat de revisar-los a la llum dels canvis actuals i de l’evolució teòrica de la 
nostra disciplina. No sé si la Dolors s’animarà ara a fer-ho, però segur que si ho fa la 
seva contribució continuarà sent tan decisiva com ho han estat els seus treballs sobre 
la casa i la família als Pirineus.
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Fins al final del món?
Elizabeth Russell Brown

Universitat Rovira i Virgili

Gràcies, Dolors, amiga meva, per la teva amistat durant tants anys. 

Fa uns 10 anys, a Edimburg, vaig comprar una còpia de la revista Big Issue, escrita i 
editada per persones sense llar. Em va sorprendre un anunci de pàgina sencera on es 
veia la foto d’un home fort, blanc, visible només de cintura cap als peus, i vestit amb el 
kilt escocès. Darrere seu es veia un paisatge típicament escocès. L’anunci deia: «Dona el 
teu esperma. El teu país et necessita»: 

Fem una crida a tots els homes sans d’Escòcia a contribuir a la salut i la felicitat futures 
de la nostra nació. Un augment en el nombre de donants d’esperma podria canviar la 
vida de moltes persones que necessiten aquest «donant» per ajudar-les a completar les 
seves famílies. Faràs alguna cosa pel teu país. El nombre de naixements ha baixat el 
2009. Hauràs fet la teva part si col·labores fent una donació. Independentment del teu 
origen, ètnia o raça, pots ajudar.
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Aquesta crida al patriotisme —«Faràs alguna cosa pel teu país» perquè el teu 
país ha fet «alguna cosa» en el passat per a tu— és bastant curiosa. Gran part de la his-
tòria d’Escòcia està marcada per situacions tràgiques de despoblament per culpa d’una 
emigració forçada: les Terres Altes van ser «netejades» dels seus habitants en els segles 
xviii i xix i els terratinents van repoblar les terres amb ovelles. Les ovelles no es rebel-
len, no són revolucionàries. La ironia de les ovelles és que Escòcia va ser el país que va 
produir la Dolly, el primer mamífer clonat a partir d’una cèl·lula adulta. L’ovella Dolly 
va ser la famosa ovella clonada. Els investigadors de l’Institut Roslin d’Edimburg, que 
van portar Dolly al món, finalment la van «eutanasiar» a l’edat de sis anys i mig quan 
va desenvolupar artritis i tumors pulmonars. El missatge que va rebre el públic va ser 
que la investigació sobre clonació es va dur a terme per estudiar malalties genètiques 
per a les quals no hi havia cures. No obstant això, la notícia de l’èxit de la clonació va 
plantejar moltes altres qüestions ètiques, especialment perquè la investigació semblava 
aplanar el camí cap a la clonació d’éssers humans. Una vegada més, s’havien traspassat 
els límits entre el món real i el de la ciència-ficció.

Les pàgines d’Internet a favor de la clonació ofereixen una llista de raons per les 
quals la clonació seria beneficiosa. Els arguments van des de la correcció de malalties 
físiques fins a la possibilitat d’obtenir l’eterna joventut. No obstant això, la clonació 
d’éssers humans ha estat declarada delicte a molts països. El 27 de desembre de 2002, 
l’empresa científica Clonaid va informar del naixement del primer bebè clonat, al qual 
es va posar el nom d’Eva i van revelar que ja havien nascut altres clons humans.1 La 
informació va ser rebuda amb escepticisme, no només pel que fa al món científic (no 
s’aportaven proves que realment s’haguessin clonat més humans), sinó perquè l’em-
presa estava vinculada a un moviment anomenat Raëlisme, una religió basada en ovnis 
i alienígenes, fundada per un francès, Claude Vorilhon, el 1974. És clarament un tema 
que aviat tornarà a ser notícia i qualsevol experiment que s’hagi dut a terme per clonar 
humans s’ha disfressat sota un vel d’ajudar els humans a superar la malaltia o a recu-
perar els éssers estimats que hagin mort. Aquests arguments aixequen la veu d’alarma 
i s’imaginen el pitjor tipus d’ésser humà clonat repetidament per habitar un nou món 
feliç com es descriu a la novel·la d’Aldous Huxley Brave new world (Un món feliç, 1932), 
entre molts altres.

Per què es va triar una ovella per a l’experiment de clonació? És evident que la 
decisió de clonar una ovella o un marrà ha d’haver estat difícil, ja que les implicaci-
ons van més enllà dels drets dels animals i entren en l’àmbit de l’ètica i la política de 
gènere. Un clon femení o masculí? I per què no un clon gai? El debat es recollia a una 
revista Heterodoxy (que ja no es publica) en un article titulat «Clons gais».2 L’autor, 

1 <http://wikipedia.org/wiki/Clonaid> [data de consulta: 07.03.2022].

2 «La reproducció heterosexual és obsoleta», datat el 27.05.1997. <http://www.clonerights.com/hetrodoxy.htm> 
[data de consulta: 08.09.2012]. Aquest domini d’Internet actualment està en venda.

http://www.clonerights.com/hetrodoxy.htm> [data de consulta: 08.09.2012
http://www.clonerights.com/hetrodoxy.htm> [data de consulta: 08.09.2012
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Christopher Rapp, descriu una manifestació que va tenir lloc després que el president 
Clinton prohibís el finançament públic per continuar la recerca sobre la clonació. El Clo-
ne Rights United Front (CRUF) portava pancartes que exigien el dret a ser clonat. 
Un dels lemes era «Mantingues les mans fora del meu ADN»; un altre afirmava «Els 
mascles ja no són necessaris», però l’eslògan més provocador vinculava l’ovella Dolly a 
un moviment espiritual: «La Dolly-Lama, la nostra nova líder espiritual». I un activista 
masculí gai va donar suport a la clonació humana perquè així donaria la possibilitat de 
tenir fills sense les complicacions associades a la gestació subrogada. Una periodista gai 
va assenyalar que la reproducció eventualment quedaria totalment sota control humà 
(potser control estatal) i, si es porta a l’extrem, podria fer que els homes siguin inne-
cessaris: de fet, podrien ser eliminats del tot. En conseqüència, ella va ser anomenada 
The Clone Ranger (el Rànger Clonaire / el Clonero Solitario) pels seus comentaris 
antimasculinistes. Una altra opinió expressada en el mateix article és que la Dolly ha 
aconseguit devaluar la qüestió de la virginitat i això és certament positiu per als drets 
dels gais, ja que va néixer veritablement d’un naixement verge.3 

Anècdotes a part, el científic i genetista anglès J. B. S. Haldane va encunyar la 
paraula ectogènesi el 1924 per definir la possibilitat que un òvul podria desenvolupar-se 
en una matriu artificial. Va preveure que el 2074 només un 30% dels naixements serien 
«naturals», és a dir, serien del cos d’una mare. La seva dona, Charlotte Haldane, era pe-
riodista i feminista, i va publicar la seva primera novel·la el 1926, titulada Man’s world 
(El món de l’home, 1926), una distopia que predeia que els científics de sexe masculí i 
els governs del món controlarien el procés del naixement fins al punt que ja no caldrien 
dones, sinó «una matriu artificial» que produiria mascles que, gràcies a la eugenèsia, 
serien forts, blancs i intel·ligents.

En un article de la Christine Rosen, on qüestiona la possibilitat de produir ma-
trius artificials, publicat el 2003,4 l’autora explica que a la Xina ja s’havia experimentat 
la implantació de matrius artificials en homes. Almenys, així ho publicava la Far Eas-
tern Review en un article sobre els experiments xinesos duts a terme per l’Acadèmica 
Científica de Ciències Mèdiques.

Ara, quin és el moll de la qüestió? Per què canviar el procés de la natura si ha 
funcionat així durant tota la història? És una qüestió de gènere, d’ètica, de polítiques 
de poder o de salut? O, en canvi, té a veure més aviat amb la supervivència de la hu-
manitat?

Una consulta sobre els paràmetres de la relació sexual de la població mundial 
dona un percentatge de 105 nois per 100 noies. S’ha de constar que aquesta diferència 
no es dedueix en termes de gènere LGBTQI+. A més a més, alguns països tenen una 

3 <http://www.clonerights.com/hetrodoxy.htm> [data de consulta: 09.08.2012].

4 Rosen (2003).

http://www.clonerights.com/hetrodoxy.htm
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preferència social pels nois, com és el cas de l’Índia, on s’ha palesat una política de 
selecció del sexe dels nadons a través de l’avortament, o la Xina, després que optés per 
promulgar una llei que només permetia un/a fill/a per família. Curiosament, en el cas 
de la Xina, la llei s’ha modificat modernament, però moltes dones veuen que perden 
autonomia i independència si tenen més d’un fill. També hi ha el terrible problema de 
les dones desaparegudes. El 1990, Amartya Kumar Sen,5 l’economista indi, va cons-
tatar que a la població mundial faltaven 100 milions de dones per raons d’infanticidi, 
negligència o maltractament. El 2015, a aquest nombre s’hi havien afegit 3,3 milions 
de nenes i dones desaparegudes.6

Hi ha moltes novel·les i pel·lícules sobre el tema d’un món sense dones, com 
també distopies literàries on ja no neixen nens ni nenes. Són mons estèrils. Des de The 
last man, de Mary Shelley (1826), en què una pandèmia mundial acaba amb tota la 
humanitat i l’últim home viu de la terra escriu les seves memòries el 2100, amb l’espe-
rança que algú, en algun lloc, les llegeixi en el futur. Més recentment hi ha la novel·la de 
Phyllis D. James, The children of men (1992), i la versió cinematogràfica (més popular 
que la novel·la original), escrita i dirigida per Alfonso Cuarón el 2006.7 Encara que 
sigui una visió apocalíptica de l’Anglaterra de 2027, Cuarón declara que «el futur no es 
troba en un lloc més enllà; vivim en el futur en aquest mateix moment».8 L’Anglaterra 
de 2027 és una dictadura, un país d’extrema pobresa, racista, en el qual es combat 
una guerra contínua entre grups terroristes, amb l’entrada de milers d’homes i dones 
refugiats que han hagut d’abandonar les seves terres a la recerca d’un futur. Però cap 
nen ni nena. De fet, no hi ha naixements des de fa 18 anys i aquest fet s’atribueix a la 
infertilitat dels homes.

El 1974 es va publicar el Mecanoscrit del segon origen, de Manuel de Pedrolo, 
sobre un noi i noia que són les úniques persones que han pogut sobreviure una catàs-
trofe i es troben en un món totalment destruït. Encara que menys coneguda, però molt 
important, raó per la qual cal esmentar-la aquí, és l’excel·lent novel·la distòpica catalana 
que també preveu un món en el qual ja no neix cap nen Memòries d’un futur bàrbar 
(1975), de l’autora Montserrat Julió.9

Vaig tenir el plaer i privilegi de conèixer Montserrat Julió, quan ella vivia a 
Barcelona amb la seva mare. Era al començament dels anys vuitanta i vam parlar sobre 
la seva novel·la. Em va dir que no coneixia l’obra apocalíptica de la Mary Shelley però 

5 L’Amartya Sen va ser nomenat doctor honoris causa per la Universitat Rovira i Virgili el 2004.

6 <https://ourworldindata.org/gender-ratio#how-many-women-are-missing> [data de consulta: 07.03.2022].

7 Slavoj Žižek comenta l’obra i pel·lícula a YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=pbgrwNP_gYE> [data 
de consulta: 2022].

8 <https://www.sbs.com.au/movies/article/2017/11/27/why-children-men-remains-relevant-each-passing-year> 
[data de consulta: 24.03.2022].

9 Julió (1975). 

https://ourworldindata.org/gender-ratio#how-many-women-are-missing
https://www.sbs.com.au/movies/article/2017/11/27/why-children-men-remains-relevant-each-passing-year
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l’atreia la idea d’escriure una novel·la futurista on ella mateixa podria decidir el qui, el què 
i el quan. A la contraportada de l’edició de 1975, hi apareix una cita seva que fa:

A mesura que anava entrant dins la ficció, obtenia el dret d’anar capgirant tots els 
ordres reinants [sic!], tant els naturals com els creats artificialment pels homes […]. 
Si una tradició arrelada a Barcelona em semblava supèrflua, ningú no m’impedia de 
ridiculitzar-la; si un govern no m’agradava, podia enderrocar-lo; si el paisatge destruït 
per una arquitectura monstruosa m’irritava, podia refer-lo al meu gust i deixar que la 
naturalesa recuperés el seu lloc.

Aquesta novel·la ens situa a l’any del futur 2023 i la ciutat de Barcelona i tot el 
planeta està en ruïnes. El narrador, Joan Garriga, és ginecòleg i escriu les seves memò-
ries amb una màquina d’escriure de la marca Olympia, a l’Hotel Ritz de la Gran Via. 
Si la cita bíblica diu «Al principi existia el qui és la Paraula. La Paraula estava amb 
Déu i la Paraula era Déu», la novel·la posa fi a aquesta Paraula de Déu: Simplement no 
existeix: ni escrita, ni llegida, ni parlada, ni escoltada.

Ja fa anys que no neixen ni nenes ni nens, i el ginecòleg és, de fet, un sobrevivent 
en un planeta estèril que escriu sobre les conseqüències d’aquest fet. Tot s’ha tancat: les 
indústries, els bancs, les escoles i el transport. La ginecologia era una de les primeres 
professions que va caure i, com que el futur s’ha reduït a una «pàgina en blanc», sense 
perspectives, sense il·lusions, sense res, totes les lleis caduquen i els governs del món 
cauen. Durant uns anys, els governs són substituïts per un gran ordinador que produ-
eix les lleis d’una nova democràcia. Aquesta, emperò, també cau en desús. Arriba l’any 
2023, i Joan Garriga es posa davant la seva màquina d’escriure i escriu, però a l’últim 
capítol de la novel·la les lletres de la màquina no funcionen i produeixen espais en blanc 
i silencis a les pàgines, que només amb molta dificultat es poden llegir:

Le- lle-re- de l- m-quin-, fin-lmen-, -’h-n -renc-. Ve l’hivern i plou -en-e p-r-r. No -inc 
lleny- i m’he d’-p-ny-r crem-n- el- poc- moble- que queden – 

[…]
El- -vi- deuen h-ver-e mor- -o-… -mbé –‘h-n mor- -o-- -mbé –‘h-n mor- els -----

in- i é- mol- problema—ic que en vingui c-p – cl-v-r-me un puny-l -l cor.

D’aquesta manera, Montserrat Julió silencia i deconstrueix la llengua, per do-
nar-li un espai que la transformi en una llengua no prohibida, ni censurada (com era en 
el temps de la dictadura) i deixar-la renéixer —en un possible futur.

L’ultima pàgina de la seva novel·la acaba amb una data, «Madrid, 3 de març del 
1974». El silenci horrorós causat per aquesta data coincidia amb l’execució de Puig 
Antich per ordre del dictador. Però Franco encara va trigar a morir. La seva mort fou 
el 20 de novembre de 1975. Com explica Geraldine Nichols,10 la data al final de la 

10 Nichols (1999).
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novel·la de Julió va constituir un acte de protesta contra les accions abominables que 
va patir la població durant la dictadura i que van contribuir a les memòries bàrbares 
del passat. 

The World Population Clock11 indica els naixements i morts amb cada tic-tac 
del rellotge. Indica les malalties més comunes. Indica el nombre d’éssers humans que 
constitueixen la població mundial.

Fa pànic… Mentre avancen els minuts, la relació home-dona està canviant.
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La pandemia de la covid nos ha obligado a mirar los cuidados desde un nuevo punto 
de vista: ha abierto nuevos interrogantes y producido nuevas situaciones que debemos 
analizar, pero también nos ha planteado nuevos retos que debemos afrontar, tanto en 
lo académico como en lo político. En este texto quiero reflexionar no tanto sobre el 
impacto de la pandemia en el sistema de cuidados —de lo que nos hemos ocupado 
extensamente en el proyecto CUMADE, dirigido por Dolors Comas d’Argemir—,1 
sino más específicamente sobre la emergencia de la ciudadanía como agente de politi-
zación del cuidado, una cuestión que ha surgido durante la investigación y que requiere 
un análisis más profundo. En particular, pongo el foco en los familiares de personas 
mayores que viven en centros residenciales, quienes han alzado su voz para formular 
una demanda de justicia motivada por el sufrimiento e indignación generados por la 
gestión de la crisis en las residencias y los efectos dramáticos que ha tenido sobre resi-
dentes y familiares. Los materiales etnográficos de los que me valgo provienen de los 
proyectos CUMADE y CAREMODEL2 y de las 17 entrevistas a familiares organiza-
dos en Cataluña, Madrid y País Vasco que hemos realizado junto con Raúl Márquez, 
además de la consulta de informes y documentos y de las reflexiones compartidas que 

1 Comas y Bofill-Poch (Eds.), 2021.

2 «El cuidado importa. Impacto de género en las cuidadoras/es de mayores y dependientes en tiempos de la Co-
vid-19» (CUMADE). Fondo Supera COVID-19 Santander-CRUE-Universidades Españolas. 1/07/2020 a 
30/06/2021. IP: Dolors Comas d’Argemir (URV). «El modelo de cuidados de larga duración en transición: el impacto 
de la Covid-19 en la organización familiar de los cuidados» Proyecto coordinado I+D+I financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación. Ref: PID2020-114887RB-C31. IP’s: Montserrat Soronellas-Masdeu y Yolanda Bodoque-
Puerta (2020-2024).
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hemos construido con las investigadoras e investigadores del proyecto.3 Retomo en 
este texto algo aprendido junto a Dolors: la relación intrínseca entre investigación aca-
démica e incidencia social y política, lo cual, en el caso que nos ocupa, pasa por dotar 
de politicidad al cuidado.

1. Conceptualizar es politizar

Como movimiento social y como teoría crítica, el feminismo, nos dice Celia Amorós, 
tiene una gran experiencia en acuñar conceptos que visibilizan determinados fenóme-
nos sociales que desde otras orientaciones resultan invisibles; y, a su vez, esta visibili-
zación nutre y posibilita nuevos conceptos críticos. En su artículo «Conceptualizar es 
politizar» (2008), de donde tomo prestada la expresión, Amorós pone el ejemplo de 
los asesinatos de mujeres en manos de sus parejas o exparejas, y su conceptualización 
emergente, por parte del movimiento y pensamiento feministas, como ejemplificacio-
nes de un tipo específico de violencia que tiene un carácter estructural: violencia de 
género, feminicidio, crimen sexista. Pasar del crimen pasional al crimen sexista requie-
re de un dispositivo conceptual alternativo. Solo cuando este concepto estuvo dispo-
nible —nos dice— se incorporó al vocabulario público, se volvió tema de debate y se 
asumió la necesidad de tomar medidas políticas para erradicar esa forma específica de 
violencia. Conceptualizar —y por tanto politizar— significa pasar de la anécdota a la 
categoría, permite generalizar a partir de una rúbrica unificadora que vuelve percepti-
ble un sistema de dominación. Frente al impulso politizador, surgen resistencias. Así  
—continúa—, hay conceptos que politizan y otros, como por ejemplo el de violencia 
doméstica, que despolitizan, por cuanto arrojan tinta de calamar sobre los fenómenos 
que buscan interpretar. Toda clarificación conceptual tiene, pues, implicaciones polí-
ticas. En este mismo artículo Amorós identifica a los movimientos sociales, y en par-
ticular al movimiento feminista, como agentes de politización, en tanto laboratorios de 
teoría crítica. Agentes que producen un sentido común alternativo, que irracionalizan 
las bases sociales y también epistemológicas sobre las que se sustentan determinados 
sistemas de dominación. Este sentido común alternativo transforma las presuntas evi-
dencias y construye otras nuevas —que nunca vienen dadas como algo obvio, sino que 
es necesario producir—, dando lugar a cambios históricos y sociales.

Sin duda, la teoría y el movimiento feministas han contribuido también a po-
litizar la noción de cuidado, convirtiéndola en una categoría crítica con capacidad de 
subvertir los marcos de significación e interpretación cultural hegemónicos que, desde 
la Modernidad, nos dicen que cuidar es cosa de mujeres, que atañe a la esfera privada, 

3 Véase el capítulo 4 del mismo informe: «Residencias, las grandes olvidadas» (Comas, Legarreta, y García [Coords.], 
2021).
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que se realiza por amor, que carece de valor económico y que no es trabajo. La literatura 
académica reciente ha producido otros muchos conceptos con idéntico valor crítico en 
los campos de la teoría política, la economía feminista, la sociología y la propia antro-
pología. Así, por ejemplo, antropólogas como Tatjana Thelen (2015) hablan del cuida-
do como organización social, politólogas como Joan Tronto (2013), de «democracias 
cuidadoras», y sociólogas como Evelyn N. Glenn (2000), de «sociedad cuidadora». En 
un contexto más cercano, Sandra Ezquerra y Elba Mansilla (2018) acuñan el concepto 
de democratización del cuidado. Mari Luz Esteban (2017) nos recuerda que el con-
cepto de cuidado no existió siempre, que es histórico y es cultural —también Dolors 
Comas d’Argemir se propone desmontar los mitos del cuidado (2014)— y María Án-
geles Durán (2018) introduce el concepto de «cuidatoriado» para referirse a una clase 
social emergente formada por «las que cuidan», normalmente mujeres que atienden a 
mayores dependientes sin remuneración ni derechos ni visibilidad. La autora plantea el 
reto que supone generar una conciencia política en términos de clase entre las propias 
cuidadoras: «¿Cómo convertir este conglomerado poco activo en un verdadero agente 
social, consciente de su papel en la estructura productiva?» (Amorós, 2018: 109). El 
concepto —todavía en construcción— quiere ser una llamada de atención conceptual 
y política sobre la necesidad del cuidado y la necesidad de políticas públicas para ga-
rantizarlo. En un artículo reciente, la jurista Ana Marrades (2016) defiende el derecho 
al cuidado como fundamento del pacto constitucional, un derecho esencial para una 
vida digna. «Hay que constitucionalizar el derecho al cuidado», expresaba en el Foro 
Social del Cuidado, una jornada ciudadana y reivindicativa celebrada en Barcelona en 
mazo de 2022.

Se trata de conceptos que se orientan, por un lado, a subrayar las desigualda-
des e inequidades —de género, clase y extranjería— subyacentes a nuestros modelos 
de organización social del cuidado, y, por otro, a resaltar la necesidad de reubicar los 
cuidados —el cuidado de la vida y de las personas— en el centro de nuestros modelos 
de organización socioeconómica y a subrayar el potencial transformador y democra-
tizador que dicha centralidad puede revestir. Todos ellos han contribuido de manera 
esencial a su politización, es decir, a problematizar la dicotomía público-privado según 
la cual el cuidado, ubicado ideológicamente en la esfera de la privacidad y en el marco 
de un tácito contrato sexual (Pateman, 1988), estaría falto de politicidad. Con ello, han 
contribuido también a su consolidación como objeto legítimo de las políticas públicas 
(Williams, 2010).

Parte esencial de dicho proceso y labor de politización la debemos también a 
la sociedad civil organizada, cuyas demandas de reconocimiento y dignificación del 
trabajo de cuidado han contribuido a situar el derecho a cuidar y a ser cuidado en el 
centro del debate social y político. Son paradigmáticas las luchas de las personas con 
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diversidad funcional y, en particular, el Foro de Vida Independiente, en su lucha por 
superar categorías estigmatizantes e incidir en la producción de definiciones de las 
políticas públicas (Pié y Planella, 2012). Lo son también las luchas de las trabajadoras 
de hogar y cuidados por la dignificación de las condiciones laborales y por el reconoci-
miento como interlocutoras políticas válidas con la administración (Monteros, 2019; 
Bofill-Poch, 2021). Ambas luchas entroncan con importantes trayectorias de vindica-
ción y conciencia política; ambas se expresan en el lenguaje de derechos.

2. Familias movilizadas frente a la crisis de las residencias

Si bien la pandemia ha tenido en muchos sentidos un efecto desmovilizador —algunas 
iniciativas comunitarias, por ejemplo, han quedado desactivadas por falta de apoyos 
institucionales—, también ha reforzado, y en algunos casos motivado, la emergencia 
de nuevas plataformas, organizaciones e iniciativas ciudadanas. En el campo del cui-
dado, un ejemplo paradigmático han sido las plataformas de familiares movilizadas 
frente a la denominada crisis de las residencias.

Algunas plataformas, como la Coordinadora de Residencias 5+1 en Cataluña, 
la Plataforma por la Dignidad de las Personas Mayores en Residencias (Pladigmare), 
la Marea de Residencias en Madrid o Babestu en País Vasco, ya existían antes de la 
pandemia, si bien se han fortalecido a raíz de la crisis sociosanitaria. Otras, como 
la Plataforma de Afectados por el Coronavirus, el Moviment Residències Catalunya 
o agrupaciones de familiares más pequeñas constituidas entorno a una misma resi-
dencia, emergen en el contexto de la pandemia. Estas asociaciones han denunciado lo 
acontecido en las residencias y en algunos casos han llegado a interponer demandas 
judiciales contra la administración y las direcciones de las residencias. En mayo de 
2021, 19 asociaciones de 11 comunidades autónomas fundaron la Plataforma Estatal 
de Familiares de Usuarias de Residencias (La Plataforma) con el objetivo de «unir 
esfuerzos en todo el Estado español, participar en las mesas de diálogo sobre un nuevo 
modelo residencial y actuar como una sola voz frente a los organismos competentes». 
En la primera gran protesta en las calles de las principales ciudades del país, recla-
maron un nuevo modelo de residencias, «por los miles que murieron en condiciones 
indignas». Denuncian la mercantilización del modelo residencial, que comporta pre-
cariedad y una pérdida de derechos para las personas de edad avanzada y con discapa-
cidad. Exigen un sistema público de atención sociosanitaria en residencias, la urgente 
puesta en marcha de un plan de choque y la apuesta por la implantación de una Ley 
de Residencias.

En noviembre de 2021, diversas plataformas y entidades, agrupadas bajo el 
lema #DignitatxlaGentGran, emiten una carta abierta al Parlamento de Cataluña en 
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la que instan a los grupos parlamentarios a apoyar la constitución de una comisión de 
investigación sobre la gestión de las residencias 4 El objetivo es garantizar la rendición 
de cuentas de la gestión durante la pandemia, asegurar el derecho a la verdad y a la re-
paración de las víctimas y sus familiares y sacar lecciones para establecer un nuevo mo-
delo residencial. «Somos conscientes —dicen— que ningún sistema asistencial estaba 
preparado para hacer frente a una pandemia de estas magnitudes, pero las medidas 
tomadas para abordar la covid-19 en las residencias fueron insuficientes, inadecuadas 
y vulneraron los derechos de las personas mayores». Añaden que no es posible desvin-
cular el drama de las residencias de las deficiencias existentes en los centros antes de la 
pandemia y de la falta de capacidad de un sistema de salud pública que ha sufrido más 
de una década de desinversión.

Una de las cuestiones que produce mayor indignación es la «no derivación de 
residentes a los hospitales por el hecho de vivir en una residencia, sin tener derecho a 
una evaluación médica individualizada».5 Estas personas «murieron solas en sus habi-
taciones, sin recibir la atención o acompañamiento necesario y sin poder despedirse de 
sus familias». La pésima gestión de las muertes produce dolor, pero también indigna-
ción. No es el hecho que murieran, es el cómo murieron. La comisión de investigación 
—dicen los familiares— debe constituirse y dar voz a las personas afectadas, dando 
continuidad a la comisión que se abrió en la legislatura pasada pero que las elecciones 
de febrero (2021) interrumpió. Finalmente, la votación (en noviembre de 2021) de los 
tres grupos mayoritarios ( Junts per Catalunya, Esquerra Republicana de Catalunya y 
Partit dels Socialistes de Catalunya) impedirá la creación de dicha comisión, desoyen-
do la petición de la sociedad civil. En su lugar, se crea un grupo de trabajo formado por 
personas expertas vinculado a la Comisión de Derechos Sociales.

Por su parte, Amnistía Internacional documentaba en enero 2022 la deficiente 
actuación del Ministerio Fiscal y denunciaba que el cierre de las comisiones de in-
vestigación en las comunidades autónomas estaba provocando una impunidad casi 
absoluta sobre lo sucedido en las residencias: el 89 % de las causas abiertas han sido 

4 #DignitatxlaGentGran. Carta oberta de les entitats als membres del Parlament de Catalunya per la protecció dels drets de 
la gent gran. La firmaban Moviment Residències Catalunya, Coordinadora de Residencias 5+1, Els Estels Silenciats, 
Amnistía Internacional, Marea Blanca Catalunya y Marea Pensionistas Catalunya, entre otras asociaciones.

5 Tal y como se explica en el informe CUMADE. Cito literalmente: «La Consejería de Sanidad de la Comunidad de 
Madrid dictó varios protocolos que modificaban los procedimientos habituales para la admisión de personas prove-
nientes de centros residenciales. Uno de ellos, «Criterios de exclusión de derivación hospitalaria ante otra patología» 
excluía en la práctica a las personas de grado 3 de dependencia y discriminaba directamente a las personas con disca-
pacidad. […] En Cataluña, ante la situación extrema que se vivió en los centros sanitarios, el Sistema d’Emergències 
Mèdiques (SEM) emitió un documento en marzo 2020 para establecer los criterios de cribaje de pacientes. […] Éste 
marcaba criterios distintos según la edad y establecía que las personas mayores de 80 años no eran tributarias del 
esfuerzo terapéutico. Ante el escándalo que esto motivó, el documento se retiró y la consejera de Salut desmintió que 
hubiera discriminación por edad. En la práctica, los criterios de admisión quedaron en manos de la dirección de los 
hospitales y en Cataluña hubo finalmente una situación muy parecida a la de Madrid» (Comas, Legarreta y García 
[Coords.], 2021: 277-279).
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archivadas sin llevar el caso a los tribunales. Por consiguiente, no se está investigando 
sobre «la vulneración del derecho a la vida en las residencias», tal y como exige el de-
recho internacional de los derechos humanos, ni se está garantizando el acceso de las 
víctimas a un recurso judicial que sea efectivo, que asegure una adecuada reparación 
del daño causado. 

No podemos dar por hecho que las cifras de muertes en residencias son inevitables 
y se deben a la pandemia, ni tampoco atribuir toda la responsabilidad a quienes cui-
daban de nuestros mayores, porque, aunque existan múltiples factores que explican 
las muertes, las medidas que se tomaron ante una masiva vulneración de derechos 
humanos no fueron las adecuadas y sus familiares tienen derecho a conocer la verdad 
(Amnistía Internacional, 2022). 

Las pocas comisiones de investigación abiertas en algunos parlamentos autonó-
micos (Cataluña, Madrid y Castilla y León) se han ido cerrando por convocatoria de 
elecciones tras desarrollar, en el mejor de los casos, investigaciones parciales. A nivel 
estatal, el Congreso de los Diputados tampoco ha iniciado hasta el momento una co-
misión de investigación.

Respecto a las denuncias, la mayoría de investigaciones llevadas a cabo por el 
Ministerio Fiscal —sostiene Amnistía Internacional— no cumplen con los estándares 
de derechos humanos sobre exhaustividad y eficacia que permitan el esclarecimiento 
de las circunstancias de los miles de muertes en residencias. De los 127 casos examina-
dos por Amnistía Internacional, en ningún caso se entrevistó a los familiares de las víc-
timas. Tampoco ha sido común visitar a las residencias para hacer una inspección ocu-
lar in situ. La organización concluye que la Fiscalía está incumpliendo sus obligaciones 
y no está actuando de acuerdo a los estándares internacionales. Así, son los familiares 
quienes están presentando denuncias o querellas en los tribunales y asumiendo la car-
ga de los procesos. En el caso de Cataluña, la denuncia de casi doscientos familiares 
en relación con treinta residencias fue archivada por la Fiscalía sin tomar declaración 
a las víctimas o a los profesionales de las residencias. Tampoco se han investigado los 
protocolos de no derivación a los hospitales, una de las cuestiones más sensibles y que 
más indignación ha generado entre los familiares. Las plataformas de familiares piden 
a la administración y a la Fiscalía mayor diligencia a la hora de investigar las denuncias 
presentadas e inspeccionar de forma habitual y efectiva las residencias.

En febrero de 2022, la Coordinadora 5+1 en Cataluña publica una carta diri-
gida a los partidos políticos instándolos a cumplir con el compromiso adquirido con 
la ciudadanía y exigiendo la implementación de las medidas aprobadas en el pleno del 
Parlament en julio de 2020 sobre la gestión de las residencias durante la pandemia.6 

6 Carta oberta al Parlament de Catalunya: aplicació de les resolucions de 2020, ja! A la carta se adhieren 45 entidades de 
la sociedad civil.
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En aquel pleno, argumentan, se aprobaron 58 resoluciones, algunas de ellas funda-
mentales para cambiar la situación y ofrecer una atención digna a las personas mayores 
y con discapacidad, por ejemplo, la modificación de la Cartera de Servicios de 2010, 
con el establecimiento de una ratio mínima de un gericultor o gericultora a por cada 
cuatro residentes; revertir la privatización de la atención sanitaria de los residentes; 
suprimir los EAR (equipos de atención residencial) a cargo de empresas privadas e 
implantar la atención sanitaria a cargo de la sanidad pública; incrementar el número 
de inspecciones y que estas se realicen sin aviso previo al centro; desplegar, con todos 
los medios necesarios, una unidad de control de calidad de los servicios con capacidad 
de inspección para garantizar unos niveles adecuados de limpieza, material, calidad 
alimentaria, atención médica y substitución del personal en caso de vacaciones, ausen-
cias, etc.; plan para la construcción urgente de residencias públicas; modificación de 
los consejos de participación en los centros, y medidas para dignificar las condiciones 
laborales del personal. La Coordinadora lamenta que, meses después, nada substancial 
haya cambiado. Consideran que la inacción de los agentes políticos pone de manifiesto 
el olvido de las necesidades y del derecho a una vida digna de las personas mayores y 
dependientes.

3. Politizar las muertes, politizar el cuidado

Desde antes de la crisis sanitaria y como consecuencia de la crisis financiera de 2008, 
las plataformas más importantes, como Coordinadora 5+1 en Cataluña o Marea Resi-
dencias en Madrid, venían ya denunciando los efectos de los recortes y políticas de aus-
teridad sobre el modelo residencial, así como la privatización de la gestión en manos 
de grandes grupos de inversión. La pandemia magnifica su reivindicación. A través de 
la protesta y la denuncia de los familiares, las muertes son politizadas.7 Los familiares, 
indignados, exhiben la muerte en la arena pública —fotos de las personas fallecidas 
en las calles, pancartas, dramas personales en los medios de comunicación— para que 
pueda ser asumida como conflicto social y político. La muerte, así politizada, deviene 
visible, expresión del trato discriminatorio (o edadismo) del que han sido objeto los 
mayores durante la pandemia. Deviene también expresión del fracaso de unas políticas 
sanitarias dictadas a expensas de las residencias y de un modelo residencial que adolece 
de múltiples carencias y que requiere un replanteamiento profundo y urgente.

También la judicialización del conflicto —no siempre entendido por unas di-
rectoras de residencias que se vieron desbordadas y totalmente superadas por la crisis 
(véase Comas d’Argemir, Legarreta y García, 2021)— es parte de este mismo proceso 

7 Tomo prestado el concepto de la antropóloga María V. Pita (2010) quien lo acuña en su estudio sobre las movilizacio-
nes y protestas de familiares de personas víctimas de las muertes de «gatillo fácil» y la violencia policial en Argentina.
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de politización. El conflicto se traduce al lenguaje jurídico para denunciar la vulnera-
ción de derechos fundamentaes, subrayar la necesaria atribución de responsabilidad y 
exigir reparación moral. Así politizada, la muerte entraña consecuencias jurídicas. La 
dignidad —el derecho a un cuidado y una muerte digna y todo lo que ello comporta: 
acceso a la salud, asistencia sanitaria, acceso a cuidados paliativos, tratamiento del do-
lor, acompañamiento en el final de vida— emerge como valor jurídico y ético, pilar del 
reclamo de un nuevo «marco de injusticia» (De Miguel, 2003) que conjuga una doble 
desvalorización: la falta de valor del cuidado social y la falta de valor de la vejez (Comas 
y Bofill-Poch, 2022).

Las acciones y reclamos de los familiares buscan restaurar la dignidad de las 
personas fallecidas, restaurar su condición humana y el igual valor de sus vidas. La 
filósofa Adela Cortina (2020) afirma que discriminar por razón de edad introduce 
«esa terrible convicción de que hay vidas sin «valor social»». Remitiéndose al informe 
que el propio Ministerio de Sanidad elaboró sobre los aspectos éticos en situaciones 
de pandemia,8 subraya cómo en caso de tener que recurrir a un triaje —lo cual siem-
pre debe ser la última opción— «se prescribe no discriminar por razón de edad o de 
discapacidad, sino considerar caso por caso, teniendo en cuenta la situación clínica y 
las expectativas objetivas de cada paciente». Y concluye: «El igual valor de todas las 
personas así lo exige» (Cortina, 2020). También en el campo de la filosofía, Manuel 
Aparicio y Mario Toboso (2021) analizan la exclusión social de las personas ancia-
nas y personas con discapacidad en la respuesta dada a la pandemia considerando un 
doble marco teórico: el enfoque ético-político de los derechos humanos y el ámbito 
de la reflexión bioética. Sostienen que la idea de dignidad proporciona una potente 
base para la crítica normativa, la cual cuestiona, por injusto, el trato discriminatorio 
hacia las personas con diversidad funcional y las personas ancianas ocurrido durante 
la pandemia. En relación con la discriminación sanitaria, el menoscabo de la dignidad 
se expresa en la denegación del derecho a la salud y en las condiciones desiguales de 
acceso a la salud. En su crítica, señalan cómo el reconocimiento de la igual dignidad 
de todas las personas es el fundamento moral del reconocimiento de iguales derechos 
humanos. También desde la perspectiva de la bioética, el derecho humano a la salud 
de las personas ancianas y de las personas con diversidad funcional queda fundado 
en su igual dignidad y constituye una obligación de justicia que debe ser realizada. La 
discriminación de estas personas en el acceso a la asistencia sanitaria supone un trato 
irrespetuoso al excluirlas como pacientes con igual dignidad, acentuándose la discri-
minación social que ya padecían estos grupos sociales. Así, se exacerban los prejuicios 
capacitista y edadista ya existentes, lo que contribuye a la división social (Aparicio y 
Toboso, 2021).

8 Véase Romero, 2020.
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4. Para concluir

Al margen de la complejidad que ha supuesto la gestión de la crisis sanitaria y de las 
múltiples voces que deben ser escuchadas para obtener una imagen completa de la 
misma, mi reflexión sobre la demanda de justicia de los familiares pone en valor los 
procesos de subjetivación política que la fundamentan, los nuevos marcos de injusticia 
que introduce en la arena pública y el modo en que ilumina los límites y contradic-
ciones del actual sistema residencial, apuntando hacia su necesaria y urgente trans-
formación. 

La experiencia de injusticia de los familiares muestra la distancia entre las ba-
ses normativas igualitaristas proclamadas por la sociedad y la realidad efectivamente 
vivida (Aparicio y Toboso, 2021). Muestra también los límites y paradojas de unas 
medidas, dictadas al amparo del Real Decreto 462/2020 —por el que se declaró el 
estado de alarma— cuya finalidad última habría sido «proteger la salud y seguridad de 
los ciudadanos», aun viéndose algunos derechos fundamentales afectados o limitados. 
Estas limitaciones tenían como objetivo la protección de tres derechos fundamentales 
reconocidos en la Constitución: los derechos a la vida y a la integridad física y el dere-
cho a la protección de la salud (Carmona, 2021). La pregunta que nos hacemos, junto 
a los familiares de residentes fallecidos, es: ¿la salud y la seguridad de quién buscaba 
protegerse?

Su lucha supone un paso adelante en la necesidad de dotar de politicidad el cui-
dado, en el sentido que le atribuye Rita L. Segato (2016) aludiendo a los mecanismos 
que la invisibilizan como actividad esencial para la reproducción de la vida y la sitúan 
en la parte oculta de nuestros sistemas socioeconómicos. Reclamar politicidad significa 
reconocer la dimensión política del cuidado, exigir su socialización y forzar su entrada 
en las agendas públicas, reivindicaciones que la teoría y el movimiento feministas hace 
décadas que sostiene. En este contexto, los familiares emergen no solo como agentes 
de politización de las muertes, sino también y fundamentalmente como agentes de 
politización del cuidado.
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A manta dos vellos. De los orígenes del cuidado  
de los ancianos y su generización a la «crisis»

Jesús Contreras Hernández

Universitat de Barcelona

Con motivo de este artículo en homenaje a Dolors Comas1 he releído algunos de sus 
trabajos2 en torno a las temáticas de género, de los cuidados y su crisis, parentesco, 
dependencia, reciprocidad y reproducción social. A la vez, he recordado algunas de mis 
reflexiones de otras épocas, más o menos tangenciales, en torno a esas mismas temáti-
cas y que podrían haber sido mucho más sustanciosas si hubiera tenido en cuenta las 
aportaciones de Comas.

De acuerdo con sus postulados, la llamada crisis de los cuidados constituye 
un indicador de una crisis de reproducción social que afecta al conjunto del sistema 
capitalista. Esta crisis ha alcanzado dimensiones globales y ha acentuado las formas 
de reproducción estratificada, asentadas en desigualdades de género, de clase y étni-
cas. En estos momentos de hegemonía neoliberal, con el adelgazamiento del Estado y 
de las políticas públicas, es especialmente importante debatir la reorganización total 
del trabajo desde una perspectiva holística, crítica y transformadora que incorpore la 

1 Hemos respetado la familiaridad de algunos autores y autoras al referirse a Dolors Comas d’Argemir como Dolors 
Comas, Comas o Dolors.

2 «Los cuidados de larga duración y el cuarto pilar del sistema de bienestar», «Restructuring Long-Term Care in Spain: 
The Impact of The Economic Crisis on Social Policies and Social Work Practice», «Cuidados, género y ciudad en la 
gestión de la vida cotidiana», «Men as Carers in Long-Term Caring: Doing Gender and Doing Kinship», «Cuidados, 
derechos y justicia», «La construcción social del cuidado comunitario en La Muralleta, una cooperativa autogestionada 
para gente mayor», «El don y la reciprocidad tienen género: las bases morales de los cuidados», «La crisis de los cui-
dados como crisis de la reproducción social. Las políticas públicas y más allá», «Cuidados no pagados. Experiencias y 
percepciones de los hombres cuidadores en contextos familiares» y «El cuidado en situaciones de dependencia siempre 
ha sido crítico».
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organización social de los cuidados. La noción de dependencia, tan vinculada a los 
cuidados, tiene un alcance más amplio que el que le otorgan las políticas públicas. La 
dependencia es intrínseca a los seres humanos y, si es universal e inevitable, constituye 
un asunto de naturaleza colectiva y de ciudadanía.

En efecto, las situaciones de dependencia son intrínsecas a los seres humanos, 
de todas las épocas y en todo tipo de sociedades, desde las sociedades de bandas de 
cazadores-recolectores hasta las actuales sociedades estatales. Y siempre han sido crí-
ticas, más o menos, por unas razones o por otras. Y siempre han exigido compromisos 
(en términos de valores, por ejemplo) y actuaciones (diferentes formas cuidado, por 
ejemplo) por parte de los miembros de la comunidad, trátese de una familia o del 
conjunto de la sociedad, sea esta del tipo que sea. Veámoslo con una cierta perspecti-
va, desde una hipotética Antigüedad hasta un presente muy real; desde un hipotético 
«modo de producción doméstico» (Sahlins, 1983) hasta el modo de producción capi-
talista; desde una más o menos hipotética falta de cuidados hasta la llamada «crisis de 
los cuidados» del presente.

1. El senicidio o la ausencia de cuidados: A manta dos vellos

Existen abundantes referencias al senicidio en el folklore de diferentes países, atesti-
guado etnográficamente en algunos casos. Los hérulos ataban a los enfermos y viejos 
a una estaca alta y los dejaban morir antes de quemar los cuerpos. En el estado indio 
de Tamil Nadu, la práctica tradicional de senicidio por miembros de la familia se co-
noce como thalaikoothal. Una creencia común es que los inuit dejaban a los mayores 
sobre el hielo para morir por hipotermia. En Serbia, la práctica del senicidio se conoce 
con el nombre de lapot. Ubasute, abandonar a una mujer mayor, era una costumbre en 
Japón consistente en llevar a un pariente enfermo o anciano a una montaña y abando-
nado allí para morir (cf. la novela o la película La balada de Narayama). En el folclore 
nórdico, el ättestupa es un risco desde el cual se dejaba caer a las personas mayores para 
morir.

De acuerdo con Rafael Quintía (2020), también en la península ibérica, sobre 
todo en Galicia y Portugal, abundan las leyendas relativas a la práctica del senicidio o 
abandono de ancianos en un lugar montaraz y apartado de los núcleos poblacionales 
para que esperaran allí su muerte por frío e inanición. Las leyendas son numerosas y 
presentan variantes, pero su núcleo central es siempre el abandono de los progenitores 
ancianos cuando ya no se los considera útiles. Por esta razón, y para la finalidad de este 
artículo, nos bastará una de ellas a modo de ejemplo: A manta dos vellos. En castellano 
(traducción de Rafael Quintía), dice así:

https://es.wikipedia.org/wiki/Hipotermia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ubasute
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Los viejos, los viejecitos, cuando ya no servían para nada los llevaban al monte a morir. 
Entonces, había un viejo que estaba ya a punto de morir y el hijo del viejo le dijo a su 
propio hijo, que era el nieto del viejo, que lo llevara al monte. Le explicó el sitio donde 
tenía que dejarlo y le dio una manta, y le dijo:

—Mira, llevas a tu abuelo allí. Lo dejas allí y le dejas esta mantita para que no 
muera de frío ¿Vale?

—Vale, pues cojo y lo llevo.
—Pero mira que te acuerdes de llevarle la manta.
—Sí, sí, la manta se la dejo para que no muera de frío.
Entonces se marcharon el nieto y el abuelo. Iban andando por el monte arriba y el 

abuelito le iba diciendo:
—Pero tú ¿cómo me vas a dejar allí? Yo que te cuidé, que os cuidé a todos…
Le iba diciendo así. Y entonces el nieto le dijo:
—Tú no te preocupes, yo te voy a dejar aquí como me ha dicho mi padre pero tú no 

te preocupes que tú aquí no quedas. Yo voy a conseguir que vuelvas para casa.
Lo dejó en el sitio que le había mandado su padre, pero partió la manta por la 

mitad. Le dio la mitad y se vino para casa con la otra mitad. Y llegó a casa y le dice su 
padre:

—Pero mira que te dije que le dejases la manta ¿Qué carajo vienes con ella otra 
vez de vuelta?

Y le dice el niño:
—Sí, hombre, así ahorramos. Cuando te tenga que llevar a ti ya tengo también el 

trozo de manta.
Y cogió el padre y fue a buscar al abuelo.

El estudio realizado por Rafael Quintía me parece excelente. Es extenso, ex-
haustivo, contextualizador, comparativo, interpretativo y explicativo. Pero, ahora, me 
bastará, recoger parcialmente algunas de sus conclusiones. Concluye Quintía que le-
yendas como la de A manta dos vellos están vivas en la memoria de la gente y se cuentan 
como algo cierto que aconteció en un pasado no muy lejano y que tienen un claro 
componente moralizante sobre el cuidado filial de los padres. La leyenda hace hincapié 
en la conflictiva relación de dependencia mutua entre el cabeza de familia y su hijo 
heredero y su familia nuclear, de tal modo que la leyenda serviría de válvula simbólica 
de escape para estas tensiones en las dos direcciones opuestas de la relación padre-hijo 
heredero, así como de marco normativo. Para el hijo sería el recordatorio de que como 
trate al padre le han de tratar a él. Para el padre, sería el aviso de que, si se excede en su 
posición de poder y subyugación de su hijo y su familia, podría acabar siendo abando-
nado a su suerte en el monte. En definitiva, obligación moral basada en la reciprocidad 
intergeneracional.
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Reciprocidad intergeneracional, sí, entre padre e hijo. En las diferentes versio-
nes de la leyenda recogidas por Quintía no aparecen las hijas, tampoco las madres. Cla-
ro que eso no quiere decir que el cuidado dos vellos estuviera a cargo del hijo (siempre 
en singular). Sin embargo, tratándose de sociedades basadas en la agricultura, cuando 
el «viejo» ya no era laboralmente útil se quedaría en la casa y la casa, cabe suponer, era 
espacio de la mujer: «La mujer en casa y el hombre en la plaza» rezaba un refrán. Así, 
cabría suponer que la decisión de soportar la carga de una persona improductiva era 
del hijo, pero la carga de los cuidados estaba a cargo de la mujer. Y, en términos gene-
rales, así ha sido hasta el presente.

2. Cuidado, familia/parentesco, género y obligación moral

Las relaciones de parentesco (Firth, Hubert y Forgue, 1970: 113) se distinguen de 
cualquier otro tipo de relaciones sociales por el hecho de que se trata de relaciones 
que la persona recibe por genealogía. El parentesco, en sí mismo, es irrevocable y sitúa 
al individuo, desde su nacimiento, dentro de un grupo de parientes y dentro de una 
familia, independientemente de las diversas formas que esta pueda adoptar. Por otra 
parte, el parentesco proporciona el lenguaje de la genealogía para ubicar a las personas 
en funciones y obligaciones diferenciadas. Es la relación social por la que se regula la 
reproducción humana, distribuyendo a las personas en una red genealógica en base a 
la cual se otorgan atributos, derechos y roles, se organiza la división del trabajo en la 
familia, así como las formas de dar y recibir cuidados.

Y, en la medida en que toda relación implica un cierto grado de obligación, el pa-
rentesco, en tanto que conexión que vincula unas personas con otras, genera relaciones 
que, por su naturaleza, conllevan un sentido intrínseco de obligación moral que está 
basada en la solidaridad continuada: la conducta anterior es un elemento importante 
que da sentido a la conducta presente. El parentesco une, crea derechos y obligaciones 
morales de las cuales el individuo, normativamente, no puede inhibirse.

Por ello, la familia no es simplemente un espacio privado, sino que puede con-
vertirse en espacio privilegiado de reproducción social donde se mezclan elementos 
de lo público y de lo privado. Y, entre otras, las obligaciones de los parientes son en-
tendidas como un cuidado para las necesidades materiales, psíquicas y sociales de sus 
dependientes. De modo que la vida familiar es un «medio para la vida». De ahí que la 
familia pueda aparecer como una «ayuda» para sus miembros, como una red de ayu-
das mutuas, aunque el soporte en las relaciones de parentesco muchas veces tiene una 
sola dirección. Eso quiere decir que existe un sustrato material para el universo moral 
del parentesco y, asimismo, existen consecuencias materiales derivadas del cumplimiento 
o no con dicha moralidad y los flujos de transacciones que implica. Scott (1976) acuñó 
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el término «economía moral» para referirse a una articulación más o menos insepara-
ble entre unas relaciones sociales previamente existentes, más o menos formalizadas y 
de duración indefinida y las relaciones más estrictamente económicas, más de acuerdo 
con los intereses estrictamente individuales y coyunturales y orientados por la búsqueda 
del beneficio material como atestiguarían los refranes «pariente que no me luce un rayo 
lo desmenuce» y «pariente que no presta y cuchillo que no corta, aunque se pierda, no 
importa». El mantenimiento de esta articulación entre universos, en principio distintos, 
e incluso con lógicas aparentemente contrapuestas, obliga a matizar las consideraciones 
exclusivamente morales sobre la reciprocidad entre parientes.

Dolors Comas ha abundado en este enfoque al considerar que si las obligaciones 
derivadas del parentesco, y particularmente las del cuidado, se formulan en términos 
morales, ello significa que relaciones que pueden ser consideradas como económicas se 
presentan como «personalizadas». Esta personalización de las relaciones económicas 
se apoya en un discurso que enfatiza la «comunidad de pertenencia» a categorías so-
ciales moralmente o «naturalmente solidarias». Y añade que este tipo de discurso se 
caracteriza, también, por un énfasis acusado en la familia, por una parte, y en la ambi-
valencia de esta como familia y explotación, empresa o unidad económica a la hora de 
valorar las actividades, las obligaciones y las prioridades individuales de sus distintos 
componentes. Así, este lenguaje contribuye a reforzar y a recrear las construcciones 
culturales acerca del reparto de cuidados. Dar, recibir y devolver cuidados se inscribe 
en la lógica de la solidaridad familiar y de las obligaciones de género y de parentesco. 
En el lenguaje de la reciprocidad familiar intergeneracional, el cuidado por parte de 
las mujeres se entiende como un deber (de las generaciones más jóvenes) y como un 
derecho (de las generaciones mayores). Pero, un deber, sobre todo, de las mujeres y 
no tanto de los hombres (Bofill, 2010). «Cuidar», en definitiva, dice Dolors Comas, 
aparece como el resultado de una doble dimensión: del hecho de ser «mujer» y de su 
calidad de madres, esposas, hijas o parientes. Por eso, afirma que el deber del cuidado, 
la deuda y la reciprocidad tienen género. Pero, el deber de las mujeres se «naturaliza» 
y, en esa medida, sus dones no tienen que ser devueltos, negando, así, el principio de la 
reciprocidad. La moral de la reciprocidad se basa en el reconocimiento del don y cuan-
do el cuidado se naturaliza no se le puede reconocer mérito alguno.

3. El cuidado en la España de economía de subsistencia y el géne-
ro: «más vale una hija puta que cien hijos canónigos»

Comas d’Argemir y Roca (1996), después de analizar algunas de las lógicas subya-
centes en la representación y en las prácticas relativas al cuidado, consideraron que se 
trataba de una construcción cultural mediante la cual se explicaba la subordinación 
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femenina y, más concretamente, que, en la división del trabajo dentro de la familia, las 
mujeres sean las que proporcionan cuidado y asistencia a los demás. En definitiva y en 
cualquier caso, el cuidado ha constituido en España una «obligación moral» sustenta-
da, fundamentalmente, en el parentesco. Por estas mismas razones, la familia ha sido 
considerada como el marco «natural» en el que se ha ejercido y ejerce el cuidado. Y, por 
estas mismas razones, la presión sobre las mujeres es muy grande, tanto por parte de 
sus mayores como por parte de «la» sociedad. El ser mujer prevalece cuando se trataba 
de cuidar, por encima del vínculo de parentesco. Y esta presión se ejerce en términos de 
una reciprocidad basada más en criterios morales que económicos.

En la España de hace unas décadas, hasta finales de los años de 1950, la mayo-
ría de los ancianos acababan sus vidas en la «casa familiar». Hasta entonces, la gran 
mayoría de las mujeres eran «amas de casa» en la que desempeñaban «sus labores»3 y 
el cuidado de sus mayores les estaba encomendado. Desde el principio, el franquismo 
pretendía la defensa y protección de la familia, de pleno acuerdo con la Iglesia católica, 
con medidas legislativas como la del Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares y la 
del Fuero del Trabajo. Las motivaciones de estas medidas y los objetivos declarados re-
sultan muy ilustrativos al respecto. En el preámbulo de la primera se declaraba que «es 
consigna rigurosa de nuestra Revolución elevar y fortalecer la familia en su tradición 
cristiana, sociedad natural perfecta y cimiento de la Nación» y que «en cumplimiento 
de la anterior misión ha de otorgarse al trabajador —sin perjuicio del salario justo y 
remunerador de su esfuerzo— la cantidad de bienes indispensables para que aunque 
su prole sea numerosa —y así lo exige la patria— no se rompa el equilibrio económico 
de su hogar y llegue a la miseria, obligando a la madre a buscar en la fábrica o taller 
un salario con que cubrir la insuficiencia del conseguido por el padre, apartándola de 
su función suprema e insustituible que es la de preparar sus hijos, arma y base de la 
Nación, en su doble aspecto espiritual y material». El Fuero del Trabajo era igualmente 
explícito y encomendaba al Estado «liberar a la mujer casada del taller y de la fábrica» 
(Mosquera, 2012: 26-27). En definitiva, se trataba de propiciar la familia, como dice 
Dolors Comas, como la principal institución asistencial. Se cuidaba de hijos e hijas, de 
los mayores o de los cónyuges por afecto o por obligación moral.

En esa España, envejecer en el hogar era la aspiración culturalmente mayorita-
ria, independientemente de la diversidad de formas familiares existentes y, asociadas 
con estas, de la diversidad de formas de herencia, de tipos de actividad socioeconómica 
y, obviamente, concreciones particulares por lo que refiere a número de hijos e hijas, 
etc. Las consideraciones de carácter moral aparecían con especial insistencia cuando 
se referían a la esfera del «cuidado» de las personas ancianas y de las definitivamente 

3 «Sus labores» o, abreviado, «S. L.»: así constaba en el Documento Nacional de Identidad para el apartado «profe-
sión».



111

A manta dos vellos. De los orígenes del cuidado de los ancianos y su generización a la «crisis»

dependientes. En efecto, hasta principios de los de 1960,4 las personas mayores podían 
vivir en su casa con poca ayuda (los servicios casi no existían y las familias estaban 
muy presentes). En esa España previa a las migraciones masivas de la década de 1960, 
más rural que urbana y más campesina que industrial y asalariada, las soluciones a la 
necesidad de cuidados de ancianos y ancianas fueron muy diversas, en función, ob-
viamente, de las posibilidades o alternativas de que disponían las familias —debido 
a la cantidad y tipo de recursos que podían movilizar al respecto, tanto materiales 
como personales—. Que las soluciones no eran siempre sencillas es algo que ponen 
de manifiesto prácticas como el llamado «recorrido» en Andalucía o la de los llamados 
«abuelos golondrina». Muchos ancianos, un poco menos las ancianas, rotaban entre las 
casas de sus hijos e hijas para estar atendidos por la familia. Estos abuelos golondrina 
cambiaban de casa de mes en mes, de hijo en hijo, porque ninguno podía cuidarlos a 
tiempo completo o porque se consideraba que la «carga» que ello significaba debía 
compartirse. Hoy, la figura del abuelo golondrina está aún presente.5 Cuanto mayores 
son los ancianos y más delicada se vuelve su salud, más agotador resulta cuidarles sin 
moverse de casa. Por eso, tenerles más de un mes puede influir incluso en los delicados 
equilibrios familiares. Digo que las ancianas podían rotar menos o no rotar porque, 
como las mujeres no se jubilan nunca, siempre podían «ayudar» a una hija en las «ta-
reas de la casa». Otra vez, ciertos refranes resultan muy ilustrativos al respecto. He 
aquí uno en castellano: «más vale una hija puta que cien hijos canónigos»; y otro en 
catalán: «cases un fill i perds un fill, cases una filla i guanyes un fill». Otro más: «la hija 
y la heredad, para la ancianidad».

4. De la España rural a la España urbana y asalariada y la crisis de 
los cuidados

En 1960, el 43,43 % de la población española era considerada rural; en 2021, solo 
el 18,9 %.

En 1960, la tasa de fertilidad en España era de 2,86 hijos por mujer; en 2021, 
solo de 1,19. Ello significa que, hoy, muchas parejas tienen un solo hijo o una sola hija.

El tamaño medio del hogar pasó de 3,82 personas en 1970 a 2,5 en 2020. Ello 
significa un incremento constante del número de hogares unipersonales, de personas 
que viven solas, bien por viudedad, bien por decisión personal, bien porque no han 
tenido descendencia o esta no se ocupa de ellos. Las proyecciones estadísticas revelan 

4 La elaboración de la Ley de Bases de la Seguridad Social se materializó el 28 de diciembre de 1963.

5 De hecho, en España, la mayoría de las personas mayores dependientes siguen recibiendo las atenciones que necesitan 
de manera no institucional, proporcionada por miembros de sus propias familias, generalmente mujeres. En 2001, el 
83 % de los ancianos en situación de dependencia dependían de sus familias y no recibían ningún tipo de ayuda pública 
(Casado y López, 2001).
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que el número de hogares con una sola persona, que actualmente representan el 26,1 % 
de todos los hogares (INE, 2020), seguirá creciendo: se estima el número de personas 
que viven solas pasará de representar el 9,7 % de la población total en 2014 al 12,7 % 
en 2029.

En 1960, el porcentaje de población española mayor de 65 años era del 8,2 %; 
en 2020, del 22,9 %.

En 1960, las mujeres suponían el 19,1 % de la población activa; en el año 2008, 
el 41,6 %.

En definitiva, el 81,1 % de la población española es urbana, ha disminuido la 
natalidad y ha aumentado el número de personas mayores de 65 años. Y, también, ha 
disminuido el número de personas parientes «posibles cuidadoras» y ha aumentado 
el número de personas que necesitan de «cuidado».6 Y, habida cuenta de que la obli-
gación moral del cuidado se ha construido, principalmente, sobre las mujeres, resulta 
que estas tienen que simultanear un trabajo asalariado fuera del hogar con las tareas 
del cuidado o buscar otras alternativas. Así, en efecto, el cuidado ha desbordado el 
marco familiar en el que había estado recluido y, como ha subrayado reiteradamente 
Dolors Comas, ha entrado en la agenda política. El cuidado, además de familiar, ha 
pasado a ser una cuestión social y política. Esta situación y sus implicaciones en térmi-
nos de proceso y reproducción social han sido muy bien estudiadas y analizadas por 
Dolors Comas en varias investigaciones y numerosas publicaciones. Ha sido una línea 
de trabajo, reflexión y, también, de propuesta política y social a la que ha dedicado una 
buena parte de su vida académica y de activista social. Muchas de esas propuestas están 
actualmente sobre el tablero y enriquecen el debate sobre el «derecho a ser cuidado» 
que, hoy, forma parte de debates sociales y políticos en distintos países y en organismos 
internacionales.

6 Estudios realizados en el País Vasco (cito de memoria; siento no disponer de las referencias) 
indican que, tras la Guerra Civil, cada pareja de ancianos había generado 11 personas capaces 
de darles cuidados. Las parejas que ahora entran en la jubilación tienen alrededor de 6 descen-
dientes directos e indirectos, pero ya solo 2 son posibles cuidadores.
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Anotaciones en torno a los cuidados
Mari Luz Esteban Galarza

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea

Anotar es escribir unas notas o añadir comentarios. Nada más. Estas notas se refieren 
a un tema, el de los cuidados, sobre el que ya tenemos bastante literatura, también en 
antropología.

Cuidados. Una palabra fértil lanzada por el feminismo a la plaza pública, a la 
teoría, de la que mana un flujo incesante de lemas, poemas, ensayos y reivindicaciones. 
Una categoría transformadora, con aportaciones múltiples, incluso contrapuestas, que 
ha estimulado el pensamiento y la acción y ha ayudado a revisar la práctica política. 
Una noción aquejada a veces de cierta hipertrofia (Esteban, 2017) y que corre el riesgo 
de abarcar demasiado (Otxoa, 2021), pero que es ya, de alguna manera, ineludible. La 
puedes tener en cuenta o ignorar, la puedes dilatar o estrechar, la puedes usar, mano-
sear o reciclar, pero es seguro que alguien a tu lado te la hará escuchar. La responsabi-
lidad de qué hacer con ella es ya compartida. La antropología tiene también su parte 
de responsabilidad. Tener una responsabilidad es no mirar para otro lado, sino hacerse 
cargo, implicarse, asumir la cuota, tu cuota, de investigación, de género, de clase, de 
edad, de colonialidad.

El Diccionario de la Real Academia Española nos ofrece diferentes acepciones 
del término «cuidados»: ‘solicitud y atención para hacer bien algo’; ‘acción de cuidar’; 
‘recelo, preocupación, temor’… (<https://dle.rae.es/cuidado>). Pero las definiciones 
más completas y complejas las aporta el feminismo.

En 1993, Dolors Comas d’Argemir publicó uno de sus primeros artículos en 
este campo, uno de los primeros también en la antropología del Estado español. En él 
habló del apoyo y el cuidado como «un conjunto de actividades dirigidas a procurar 
bienestar físico, psíquico y emocional a las personas» (1993: 67), una responsabilidad 

https://dle.rae.es/cuidado
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social generizada y naturalizada que se produce a partir de la articulación del sistema de 
género, parentesco y edad, que afecta especialmente a las mujeres adultas y que se apoya 
en una división sexual del trabajo y en una separación cultural entre lo racional, que 
queda ligado a los hombres, y lo emocional, asociado a las mujeres (Comas d’Argemir, 
1993 y 2000).

Pero los cuidados y el trabajo de cuidados son palabras con historia. «Al igual 
que la infancia, el amor romántico, las amas de casa y los virus, los cuidados no han 
existido siempre» (Marugán, 2015: 216). Son palabras nuevas o reformadas que nos 
permiten ver más allá, que sustituyen o intentan superar a otras: trabajo reproductivo, 
trabajo doméstico… Begoña Marugán sitúa así el origen de estos términos:

En las sociedades preindustriales, en los hogares se realizaban tanto las labores pro-
ductivas como reproductivas y, aunque los patrones eran muy diversos y las ocupa-
ciones tenían marcas de género y edad, estas estaban menos marcadas de lo que lo 
estuvieron tras la Ilustración (Marugán, 2015: 216).

Y damos con ella un salto en el tiempo: en los años setenta del siglo pasado, el 
feminismo socialista pone el «trabajo doméstico» en el centro del análisis de la opre-
sión de las mujeres. Poco a poco, se comienza a diferenciar entre los aspectos mecáni-
cos de dicho trabajo, por un lado, y los aspectos relacionales/emocionales, por otro, y 
ya en los años ochenta se comienza a hablar de los cuidados (Marugán, 2015), aunque 
es un término que se expande sobre todo en el siglo xxi.

1. La acción de inclinarse

Quien se dispone a cuidar no tiene más remedio que inclinarse. Se inclina ante una 
criatura que empieza a dar sus primeros pasos o le tiende los brazos para que la coja, 
ante una persona encamada a la que hay que asear, dar de comer o arropar, ante una 
silla de ruedas que tiene que empujar… Se inclina y toca su propia vulnerabilidad. Y la 
persona cuidada comparte su fragilidad. Pensar o escribir sobre el cuidado es, o debería 
ser, crear siendo consciente de la propia fragilidad. Adriana Cavarero (2019), junto 
con otras, ha reivindicado la condición inherentemente vulnerable del ser humano. 
Recupera para ello el gesto de la madre hacia la criatura recién nacida como modelo de 
relación humana. El gesto de la inclinación. Lo opuesto sería la verticalidad del sujeto 
moderno, autónomo, autosuficiente, guerrero, violento:

Se dice a menudo que, para las mujeres, lo materno es una inclinación. Tal vez es 
verdad, pero no en el sentido, tan estereotípico, según el cual la naturaleza femenina 
estaría inclinada hacia la maternidad, sino en el sentido, más fiel a la etimología del 
término, sobre la cual «toda inclinación tiende hacia el exterior, se asoma fuera del yo» 
(Arendt, 2003: 100; citado en Cavarero, 2019: 10).
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La geometría inclinada, inclinante, el salir fuera de sí, asomarse al exterior, es 
también condición metodológica para investigar el cuidado. La antropología, la etno-
grafía como inclinación hacia el otro, hacia el mundo, un exponerse. María Zapata 
(2019) ha aplicado estas ideas a su estudio de la recuperación en las depresiones, inda-
gando en la vida en común como fortaleza, en «un diálogo con las propuestas de Judith 
Butler y Adriana Cavarero que ayudan a entender la recuperación como una forma 
colectiva de afrontar el malestar social encarnado» (2019: 24).

Afrontar individual o comunitariamente la vulnerabilidad supone esfuerzo fí-
sico y emocional. También dinero, mucho dinero. El feminismo reivindica un sistema 
público-comunitario de cuidados frente a la privatización y mercantilización de las 
políticas neoliberales. Se alía para ello con otros agentes sociales: pensionistas, sindi-
calistas, familiares y usuarios de residencias de personas mayores… Antonella Picchio, 
economista italiana de 80 años con ideas muy claras sobre la responsabilidad de los 
Estados, habló del «dinero del cuidado» en la inauguración del VII Congreso de Eco-
nomía Feminista en julio de 2021 en Bilbao. Se definió a sí misma como «feminista 
vieja» y proclamó:

El colectivo de mujeres mayores siempre somos las últimas en el gasto público porque 
somos un sujeto político vulnerable y no les interesamos. Sin embargo, todas las per-
sonas tenemos la necesidad de ser cuidadas y, por tanto, somos vulnerables. Hay que 
analizar el carácter político de esa vulnerabilidad, de esa debilidad.

«Menos mal que somos débiles», canta Anari en su disco Irla izan (Bidehuts, 
2009):

Menos mal que somos débiles, 
que nos dejamos desnudar y comer, 
si no, estaríamos cada uno/a en su desierto, 
esperando dentro de nuestra roca, 
a que el tiempo me acaricie, a que se haga la arena… 
etc. etc.

«Eli Clare analiza la fragilidad como una consecuencia de un mundo que es 
agotador, un mundo que no acoge un cuerpo; de un mundo que no proporciona un 
hogar a un cuerpo» (Ahmed, 2018: 198). La fragilidad puede ser productiva, sentencia 
Sara Ahmed (ibidem).



118

Mari Luz Esteban Galarza

2. El «entre», el contacto y la abundancia

Vida y cuidado no son sinónimos. Hacerlos sinónimos empobrece la vida. La vida es 
mucho más que cuidar, subraya Isabel Otxoa (2021), que muestra también su preo-
cupación frente a un lema, «el cuidado en el centro», primordial hoy día en el femi-
nismo:

El centro está muy concurrido y si la reivindicación del cuidado quiere ser una pro-
clama transformadora, tendrá que hacer hueco para que lo vayan ocupando la justicia, 
la igualdad, la democracia, la solidaridad, el reparto y habrá más. Tendrá también que 
reconocer como valores la capacidad de enfrentamiento y de presión, el no someternos 
a lo que se espera de nosotras, incluso si se trata de una buena acción: es la vía por la 
que las mujeres hemos ido saliendo del lugar asignado (Otxoa, 2021: 84).

Cuidado y vida se producen siempre en el «entre»: entre seres, entre espacios, 
entre objetos. Entreser es el título que ha dado Jorge Riechmann (2021) a una antología 
de sus poemas (1993-2016). En la solapa del libro se lee: «Entreser: verbo más que 
sustantivo».

La luz y el agua.
El jazmín y el dolor.
El tractor y el húmero.
Esto y aquello:
mas lo que importa son
los pasadizos (Riechmann, 2021: 224).

El cuidado se lleva a cabo siempre entre pasadizos, en simbiosis. La bióloga Lynn 
Margulis definió la endosimbiosis como un «inter-vivir-celular», una entrevida:

Simbiosis, un término de cuya abundancia somos poco conscientes […] No son solo 
nuestras pestañas e intestinos los que están abarrotados de simbiontes animales y bac-
terianos; si uno mira en su jardín o en el parque del vecindario los simbiontes quizá 
no sean obvios pero están omnipresentes […] Somos simbiontes sobre un planeta 
simbiótico y, si nos fijamos, podemos encontrar simbiosis por todas partes. El contacto 
físico es un requisito imprescindible para muchos tipos de vida diferentes (Marguils, 
2002: 15-16).

También para los humanos el contacto físico es fundamental. El poeta Claes 
Andersson lo expresa así:

Nos hacemos personas cuando alguien nos toca
El cabello de una persona se hace cabello cuando alguien lo acaricia con una mano  
y no antes
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La sonrisa no es visible hasta que alguien la oye
Sin nuestra piel no tenemos alma
Cuando nos toca alguien quedamos afectados
Solo cuando alguien nos ha tocado nos hacemos reales
El rostro de una persona cobra vida solo cuando alguien lo ha tocado con sus manos
El indiferente no concierne a nadie
Nadie ha tocado nunca a aquel que se ha vuelto indiferente
Uno se hace persona solo cuando alguien lo ha acariciado con sus manos —no antes 
(citado en Riechmann, 2021: 554).

Investigar la entrevida, articular, profundizar y desarrollar las epistemologías del 
«entre» (Esteban, 2017, 2019) es también apostar por la abundancia, en los términos 
propuestos por las autoras del libro-libreta Abundancia. Contrato cultura-vida, fruto de 
un proyecto llevado a cabo por Eva Fernández y la Asamblea de Abundancia (2020) en 
el Centro del Carmen de Cultura Contemporánea de Valencia (CCCC):

… parto del convencimiento de que mucho de lo que somos no lo contamos. No cuen-
ta. La cultura y el arte convenimos que son escasos. Hasta el punto de que casi nadie 
cree tener la responsabilidad de producir obra cultural o artística. Por edad, salud, 
recursos materiales, género, clase, orígenes diversos, asumimos la exclusión de dema-
siadas personas de la cultura. Hemos aprendido a obviar saberes, a frustrar talentos. 
¿Podríamos cultivar ahora otra atención?1

Karen Barad (2007), en su propuesta del concepto de realismo agencial, defien-
de la inseparabilidad ontológica de las cosas, de los objetos, que surgen siempre en la 
interacción. La realidad está enredada. Los cortes, las separaciones que hacemos son 
necesarias, pero también arbitrarias, limitadas. Investigar es hacer unas cosas visibles y 
ocultar otras. Cuestión distinta es que no seamos capaces de percibir las interrelacio-
nes, las múltiples agencias, que no lleguemos a constatar esa abundancia. ¿Qué sepa-
raciones estamos haciendo en el campo de los cuidados? ¿Qué estamos visibilizando y 
qué ocultando? ¿Qué estamos promoviendo o empobreciendo?

Para abonar la abundancia hay que dejar de agarrarse a las convenciones recon-
fortantes, a la corriente principal.

Llamemos a las restricciones culturales «incapacidades aprendidas», «pensamientos 
colectivos» o «construcciones sociales de la realidad», llamemos como llamemos a las 
inhibiciones dominantes que determinan nuestro punto de vista, nos afectan a todos, 
incluyendo a los científicos (Margulis, 2002: 11).

Es preciso ir más allá. Alimentar la sorpresa, el asombro.

1 Véase también <https://evalazcanocaballer.wordpress.com/2019/03/12/abundanciallamamiento1/> 

https://evalazcanocaballer.wordpress.com/2019/03/12/abundanciallamamiento1/
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3. Ir más allá. Descentrar, extrañar, desorientar

Ir más allá es explorar, por ejemplo, el valor de las redes de amistad, de las comunidades 
de apoyo mutuo (Esteban, 2018), sea cual sea la situación afectiva o de convivencia de 
quien habla o escribe. Sin idealizarlas, pero teniéndolas en cuenta, examinándolas con 
detenimiento, poniéndolas al mismo nivel que otras relaciones sexo-afectivas, parejas, 
maternidades/paternidades…

Reconocer las redes no visibles que superan la familia consanguínea o afín, 
aquellas protagonizadas por sujetos y agentes muy diversos, puede ser muy productivo. 
Redes que no están reconocidas, legitimadas, a veces ni por las propias personas, pero 
que sostienen la vida cotidiana.

Ir más allá es reconocer el valor de las conexiones entre espacios, instituciones, 
niveles que a veces quedan excesivamente individualizados, también en las ciencias so-
ciales. Estado. Mercado. Hogar. Comunidad… Como si fueran columnas que no se 
tocan entre sí. Las economistas feministas han descentrado del análisis el mercado y 
puesto en valor la aportación de las mujeres en la sostenibilidad de la vida. El feminis-
mo habla cada vez más de la importancia de la comunidad. Pero las interrelaciones no 
siempre se estudian o se dejan traslucir.

El cuidado hace género y hace parentesco (Soronellas y Comas d’Argemir, 
2017).

Etnografiar el género es una aportación específica de nuestra disciplina, mostrar 
los matices, recrearse en los detalles, disentir de binarismos autoimpuestos. Etnografiar 
el cuidado nos permite ensanchar la noción del parentesco, hacer caso a la definición 
de Marshall Sahlins de parentesco como «red relacional entre personas y entre grupos 
de personas que se reconocen solidarios respecto a su ser en el mundo» (Sahlins, 2010; 
citado en Porqueres, 2012: 11).

Ir más allá es también beneficiarse de las oportunidades que nos ofrece la evo-
lución de la antropología de las emociones (Lutz y White, 1986) y el denominado giro 
afectivo (Enciso y Lara, 2014), donde las aportaciones feministas son obligadas.

Vergüenza, pudor, miedo, culpa, asco, cansancio, hastío, empatía, alegría, hu-
mor, ironía… son emociones que se juegan en el acto de cuidar.

Pero, hay que preguntarse también, y no dejarse llevar, por la sentimentaliza-
ción de la vida y la política en el marco de las sociedades capitalistas contemporáneas, 
donde las emociones se llegan a convertir en el guion principal para valorar hechos 
sociales o la propia experiencia individual o colectiva. Como si los sentimientos no ne-
cesitaran explicación ni interpretación, o no estuvieran condicionados por encrucijadas 
y contextos.

Poner en su justa medida las emociones requiere impulsar modelos de análi-
sis horizontales, relacionales y críticos con la ideología romántica y heteronormativa 
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(Esteban, 2018). Para ello, he propuesto un ejercicio de desplazamiento del amor, de 
extrañamiento de la ideología amorosa hegemónica (Esteban, 2019).

Desplazar: mover, trasladar, dislocar, desalojar. Extrañar: producir extrañeza, no-
tar la novedad de algo por no estar acostumbrado, convertir algo en raro, insólito, ajeno, 
extranjero, forastero, exótico, sorprendente… Desconocerlo, desautomatizarlo.

Pau San Martín (2006: 41), a partir de su estudio del formalismo ruso, defiende 
la función desautomatizadora de la poesía.2 La poesía como fuente de extrañamiento 
respecto a las formas convencionales del lenguaje, dando lugar a otras formas de co-
municación que cuestionarían lo entendido como natural, abriendo las puertas a otras 
realidades posibles.

La alianza, el encuentro entre teoría, etnografía, arte y literatura amplifica la 
mirada. La experimentación con modos narrativos distintos, defendida ya en su día 
por Marilyn Strathern (1988), enriquece nuestra tarea.

Extrañar te permite también desorientar(te), desorientar la etnografía, des-
orientar la disciplina. La desorientación, como el extrañamiento, para hacer un plan-
teamiento otro de los cuidados. Desorientación, en el sentido dado a este término por 
Ahmed en su estudio de la fenomenología queer (2006, 2018).

Los momentos de desorientación son, ciertamente, vitales. Son experiencias corpora-
les que sacuden el mundo, empujando al cuerpo fuera de las líneas rectas. La desorien-
tación como un sentimiento corporal puede ser destructiva, y puede hacer añicos la 
sensación de confianza en el suelo, la creencia de que el suelo sobre el que nos apoya-
mos puede soportar las acciones que hacen que una vida sea vivible. Semejante sen-
sación de romper algo en mil pedazos o bien de ser rotx, puede persistir y convertirse 
en una crisis. O bien la sensación misma puede pasarse, al volver el suelo, o al volver 
nosotrxs al suelo. El cuerpo puede reorientarse si la mano que se estira encuentra algo 
en lo que apoyarse. O la mano puede estirarse y no encontrar nada, y puede, en lugar 
de ello, tocar la indeterminación del aire. El cuerpo, al perder los puntos de apoyo, 
puede estar perdido, destruido, arrojado (Ahmed 2018: 200).

La desorientación no siempre es positiva.

La cuestión es qué hacemos con esos momentos de desorientación, así como qué pue-
den hacer esos momentos, si nos pueden ofrecer la esperanza de abrir nuevas direccio-
nes, y si estas nuevas direcciones son una razón suficiente para tener esperanza […] La 
pregunta acerca de la desorientación como una pregunta sobre la fragilidad (Ahmed 
2018: 202).

2 Esta referencia la tomo del trabajo dedebo a Garazi Basterretxea Barea, que está llevando a cabo una tesis doctoral en 
torno al uso de la poesía susurrada en programas dirigidos a colectivos de jóvenes en Argentina.
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Una antropología que se pregunta sobre qué hacer con la fragilidad se podría 
preguntar también por la orientación o desorientación de su perspectiva. Una antro-
pología que se pregunta por la desorientación tiene que fijarse en los cuerpos, en los 
espacios, en los objetos.

4. Escenas, sentidos, cuerpos, objetos

Lorena Ruiz Marcos (2015) nos regala una escena bellísima en su investigación sobre 
la experiencia de personas con alzhéimer en entornos residenciales; un estudio donde, 
entre otros muchos objetivos, resalta la importancia de los cuidados otorgados por las 
auxiliares de clínica:

Es domingo por la mañana. No hay mucho movimiento en la planta del hospital. 
Todavía no han llegado los primeros familiares de visita y los que se han quedado a 
dormir por la noche están desayunando en la cafetería o dando un paseo. El ritmo del 
aseo es hoy más lento. Hay varias camas sin ocupar y por tanto más tiempo disponible 
con cada paciente. Cuando la auxiliar termina de asear a Aurora, una mujer de 81 
años, le dice que hoy le va a lavar el pelo. La respuesta de Aurora me sorprende: una 
sonrisa que realza la fragilidad de su cuerpo, en un rostro menudo, consumido y hasta 
entonces hierático. Una respuesta que parece desproporcionada al ofrecimiento. «Es 
solo lavarle el pelo», pienso. Aurora sonríe continuamente mientras la auxiliar le moja 
y le enjabona el pelo, situándose detrás de la cama, apoyada sobre la pared, utilizando 
una palangana con agua. Hay mucho mimo en sus gestos. Habla con ella y entonces 
afloran recuerdos de su juventud, de su boda, de sus hijos, transmitidos mediante pa-
labras sueltas, sonidos, movimientos de las manos. En algún momento pienso que a 
Aurora le «sobra» la conversación, que está simplemente disfrutando de ese momento. 
La auxiliar le seca el pelo, se lo recoge en un moño: «hala, que hoy tocaba arreglarse» 
(Notas del diario de campo; 29 de septiembre de 2013) (Ruiz, 2015: 148).

A partir de escenas como esta, Ruiz reflexiona sobre las relaciones y distancias 
entre distintos cuerpos puestos en contacto en la acción de cuidar. Recalca también la 
capacidad que tienen los objetos de evocar recuerdos, de activar la memoria, de cons-
truir y reconstruir mundos. Objetos que son entendidos como agentes sociales, sin «re-
lación de anterioridad o causalidad entre objetos y humanos» (Ruiz, 2015: 195).

Carlos Alonso Chirinos Medina (2021), en su tesis doctoral sobre el cuidado 
de hombres mayores cuidadores de sus esposas, estudia también la importancia de los 
espacios y de los objetos del cuidado. Objetos (muebles, cuadros, fotos, bordados…) 
que tienen un papel central en las dinámicas familiares, que activan la memoria, la 
pertenencia, la identidad. Objetos (escaleras, camas, sillas…) que adquieren otros sig-
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nificados a medida que las necesidades van cambiando. Nuevos objetos (grúas, sillas de 
ruedas, prótesis…) que modifican el paisaje del hogar, el paisaje urbano, que facilitan 
las tareas, que transforman a los sujetos y sus relaciones.

5. Seguir. Mancharse. Acompañar

Cuidados. La antropología recoge esta palabra, la desmenuza, la alimenta, la com-
plementa.

Investigar los cuidados es recapacitar sobre los términos, añadir nociones. Reci-
procidad. Don. Autoatención. Apoyo mutuo… Revisarlas. Resignificarlas. Relacionar-
las. Aportar informaciones de otros contextos, otras sociedades. Arrojar nuevas pistas 
a la arena social.

Investigar los cuidados es escuchar, leer, pensar, escribir y reescribir, hablar, deba-
tir. Es llamar a la puerta, entrar en las casas, hacer preguntas, preguntas fáciles o difíciles, 
incómodas, feas. Es oler, tocar, sentir la decrepitud, escuchar el dolor, limpiar el vómito, 
secar las lágrimas, mancharse las manos. Es llorar la muerte y celebrar la vida.

Es también denunciar, decidir qué hacer cuando constatas una desigualdad o 
percibes un maltrato.

Es acompañar.

La palabra acompañar es una de las más hermosas de la lengua castellana […]
Acompañar, quizá la forma básica de la atención, que es la virtud primera del ser 

humano, ligera con entrambas alas (el ser atento y el estar atento).
Un anciano que se encamina hacia las últimas preguntas agradece ser acompa-

ñado. También la niña que ingresa en el zumbante matorral de enigmas necesita ser 
acompañada. Pero, de forma quizá menos obvia, desde la diáfana soledad de cada uno, 
todos y todas precisamos ser acompañados (Riechmann, 2021: 341).

Investigar los cuidados es mostrar que las cosas pueden ser diferentes.
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La perplexitat del cuidador  
en el laberint assistencial

Llorenç Prats Canals

Universitat de Barcelona

Fa set anys que vaig deixar la universitat i la professió d’antropòleg i, des de llavors, 
m’he dedicat íntegrament a fer de cuidador de la meva dona afectada per una malaltia 
d’Alzheimer de caràcter presenil, ara ja en una fase molt avançada. Per tant, en aques-
ta contribució a l’homenatge a la meva amiga i col·lega Dolors Comas d’Argemir, no 
intentaré fer cap aportació acadèmica. Seria molt agosarat de part meva. Intentaré fer 
només una reflexió sobre els dubtes, la perplexitat que produeixen les opcions assisten-
cials, l’atzucac a què t’aboquen, en una situació com la nostra i en una fase tan avançada 
de la malaltia.

Per a qui no conegui el cas, en faig un breu resum. La meva dona és antropòlo-
ga, doctora des de l’any 2000 i ha exercit un munt d’anys com a professora de diverses 
assignatures de l’actual grau de Turisme a diverses escoles universitàries. L’any 2014, 
amb cinquanta-quatre anys, va ser diagnosticada d’Alzheimer a l’Hospital Clínic de 
Barcelona. Concretament el diagnòstic era de «deteriorament cognitiu compatible 
amb malaltia d’Alzheimer amb uns dos anys de recorregut anterior». De fet, pen-
sant temps després en situacions viscudes amb anterioritat, jo diria que havia tingut 
manifestacions de l’afecció, esporàdiques però clares, com a mínim des de l’any 2000. 
L’Alzheimer, o el que coneixem com a Alzheimer, sigui el que sigui, és una malaltia 
degenerativa i incurable que acaba amb la mort. Des del primer moment vam fer tot 
el que es podia fer per alentir l’avenç de la malaltia: medicació, tres anys d’assistència a 
un hospital de dia per sotmetre’s a estimulació cognitiva i una vida rica en tota mena 
d’inputs culturals, lúdics i amb una intensa sociabilitat. També va participar en un as-
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saig clínic, amb la sempre secreta esperança que es produís el miracle, però que va ser 
suspès al cap d’un temps per la farmacèutica que el patrocinava per orientar-lo envers 
un altre target de pacients.

No diria que tot plegat vagi ser en va perquè va viure els primers anys, sobretot, 
de la malaltia amb una gran intensitat. Però no en vam aconseguir frenar l’evolució, no 
en la mesura que hauríem desitjat. Des de fa un parell o tres d’anys ja es troba en una 
fase 6, de 7, de l’escala GDS (escala de deteriorament global), la més comuna per avaluar 
la gravetat de les demències.

Durant tot aquest temps jo he estat el seu cuidador principal, primer amb l’ajut 
de l’hospital de dia i després d’una cuidadora professional. L’entorn familiar ha estat 
completament absent, com si no existís. En un principi em van dir que l’esperança 
de vida estadística en els malalts d’Alzheimer era de vuit anys, però que, en el cas de 
l’Alzheimer presenil (o d’inici precoç, o prematur, com també l’he sentit anomenar) els 
processos eren més ràpids i, per tant, l’esperança de vida més curta. Això és important 
tenir-ho present perquè, en la projecció mental que m’havia fet jo, pensava que, amb 
tota probabilitat, ella estaria totalment demenciada entorn de l’any 2020 i que, a partir 
d’aquí, sobreviuria un o dos anys més. Tanmateix, la neuròloga que la porta actualment 
em va pronosticar que, si li manteníem la rutina i l’entorn càlid i tranquil en el que viu 
ara i, a més a més, manteníem a ratlla les principals amenaces en forma d’infec cions 
oportunistes (infecció d’orina, pneumònia per disfàgia, etcètera), podia sobreviure 
molts anys i que difícilment arribaria a perdre del tot la consciència de la realitat, si 
bé el seu residu d’aptituds mentals, que mesura el test MMSE, dona actualment dos 
punts sobre trenta.

Aquesta és la seva situació actual. La meva, després de tots aquests anys, és d’un 
gran esgotament físic i mental, emocional sobretot, però també amb una gran sensació 
de pèrdua i devastació pel que fa a molts aspectes de la meva vida.

Actualment s’està a casa, cuidada per mi i per una noia contractada privadament 
de nou a una i de dilluns a dissabte i una segona cuidadora auxiliar, l’única ajuda que 
ens concedeix el SAD (Servei d’Atención Domiciliària) de l’Ajuntament de Barcelona, 
de tres quarts de quatre a un quart de set de la tarda els dies laborables. Els migdies, els 
vespres, les nits i els caps de setmana des del dissabte al migdia fins al dilluns al matí, 
me’n faig càrrec jo sol. I també ajudo les altres cuidadores sempre que cal.

Els anys que fa que dura, amb variacions, aquesta situació, la càrrega física i afec-
tiva, i el meu propi procés d’envelliment, potenciat també pel fet d’haver deixat molt 
descuidada la meva salut, m’han portat a una situació de clara insuficiència. Aquests 
darrers temps m’he hagut d’enfrontar a la meva incapacitat física i emocional per supe-
rar els reptes que la malaltia em posava al davant, en un joc de contrapesos endimoniat 
segons el qual, com més anaven minvant les meves forces, més minvava també la col·la-
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boració que es podia esperar de la meva dona per a accions tan elementals com posar-la 
al llit o fer-la alçar del vàter. Des que va començar a estar en una situació moderada-
ment greu, per a mi ha estat una obsessió assegurar la seva capacitat de deambulació 
per poder-la mantenir a casa i no convertir-la en dependent d’una cadira de rodes i una 
grua. De la mateixa manera, en les primeres fases, va ser per a mi una veritable obsessió 
estimular i reforçar la seva barrera cultural, que, segons determinats estudis, podia 
tenir una gran capacitat de frenar l’evolució (fins i tot la manifestació) de l’Alzheimer. 
Ara això darrer ja no té cap sentit.

Arribats a aquesta situació, jo em trobo impotent per encarar tot sol determi-
nades situacions. Per mi i per ella. Necessito més ajuda, i, en aquest sentit, em plantejo 
tres escenaris, tres opcions, a les quals dedicaré el gruix d’aquesta contribució.

Les tres opcions són: a) continuar amb la situació actual introduint els mínims 
retocs necessaris; b) recórrer a l’ús intensiu de cuidadores professionals a casa (24×7 
o, com a mínim, de 9 del matí a 10 del vespre cada dia de la setmana), i c) ingressar-la 
ja en una residència.

Quins són els avantatges i inconvenients de cadascuna d’aquestes opcions?
Pel que fa a la primera opció (figura 1), potenciar amb retocs el sistema actual, ja 

l’he començada a aplicar contractant una cuidadora específicament per als diumenges 
al matí de nou a una, a un preu especial, tenint en compte que es tracta de dies festius. 
Això m’ha permès alliberar-me del cansament físic que acumulava els caps de setmana, 
des del dissabte al migdia fins al dilluns al matí. La cuidadora dels diumenges es fa 
càrrec de llevar-la, dur-la al bany, fer-li la higiene, vestir-la, donar-li l’esmorzar, treure-la 
a passejar, tornar-la a canviar, fer el llit i donar-li el dinar. D’aquesta manera, tant dis-
sabte com diumenge, a mi em queden només les tasques de donar-li el berenar, dur-la 
al bany tant com calgui, donar-li el sopar, fer-li la higiene de la nit i posar-la a dormir. 
A les tardes, doncs, he d’estar pendent d’ella però evito les tasques que comporten 
més desgast físic. Amb això he aconseguit controlar poc o molt el mal d’esquena i les 
contractures i lumbàlgies fruit dels esforços massa seguits per controlar-la. Tanmateix, 
no he aconseguit eliminar la sensació de cansament profund que m’envaeix gran part 
del dia i de la nit i tendeixo a pensar que aquest cansament, encara que es tradueixi en 
un esgotament real, té un origen més emocional que no pas físic. És la continuïtat de 
la convivència amb l’estat deplorable de la meva dona, la impotència d’anar assistint a 
la seva degradació imparable, dia a dia, especialment aguda en aquests darrers anys, el 
que penso que està produint en mi conseqüències devastadores, l’abast de les quals no 
sabria precisar.

Aquesta primera opció té molts aspectes positius. Mantenim la rutina i la tran-
quil·litat de la meva dona (les activitats que es repeteixen dia rere dia en un temps i un 
espai que li són coneguts i confortables), incloent la meva presència i la d’una cuidadora 
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de llarga durada a la qual està acostumada. Ella gaudeix d’una vigilància contínua, fa 
un mínim exercici (caminar) matí i tarda, manté una dieta adequada i personalitzada 
i dorm acompanyada per mi, la qual cosa és rellevant quan té malsons, fet sovintejat, 
que jo puc aturar fàcilment amb paraules i carícies. Tot plegat per un preu relativament 
mòdic. Quant a mi, em representa l’avantatge de tenir-la amb mi, de poder-li fer com-
panyia i gaudir malgrat tot de la seva, per pobra i inexpressiva que sigui.

Els inconvenients per a ella són mínims. Vist en abstracte, podríem dir que té 
una escassa sociabilitat, però, en realitat, la seva capacitat actual de relacionar-se amb 
altres persones és nul·la. Qui es veu més afectat soc jo. Gaudeixo de la tranquil·litat de 
tenir-la a casa però la sobrecàrrega física (tardes-nits) i emocional que em comporta és 
molt gran. No diguem ja el que afecta la meva vida autònoma, que, en no disposar mai 
dels horaris compresos entre el migdia i la nit, incloent la impossibilitat de dormir fora 
de casa, de fer cap sortida, em deixa reduït a una vida eremita on de l’únic que disposo 
són d’algunes hores als matins, amb sort sense interrupcions, durant les quals puc tre-
ballar al meu despatx o quedar per fer un cafè, amb la limitació afegida d’haver-me de 
fer càrrec de la intendència (compres) i els tràmits de la casa.

Probablement, aquesta opció contribueix a alentir la progressió de la malaltia 
i, per tant, allargar el seu estat de semiconsciència; en contrapartida, és la situació en 
la qual segurament jo pateixo un desgast objectiu més rotund. A tot això cal afegir-hi 
encara la inestabilitat de la figura de la cuidadora auxiliar, que, atesa la precarietat de la 
feina, pot desaparèixer per promocionar-se legítimament en qualsevol instant.

La segona opció (figura 2), duplicar els torns de les cuidadores, de manera que 
tot el dia quedi cobert, té molt pocs avantatges respecte a la situació actual. Les condi-
cions respecte a la meva dona són pràcticament les mateixes. Els avantatges anteriors es 
mantenen. Jo guanyo hores respecte a la situació actual i em descarrego algunes tasques 
de la tarda-vespre. Res més. Per contra, hi podria haver la possibilitat que la meva dona 
no s’hi adaptés bé i em trobes a faltar, però és molt remota perquè normalment es dona 
per satisfeta amb el fet que aparegui de tant en tant. El principal inconvenient és que ni 
ella ni jo hi guanyem gaire res perquè les hores de migdia i inici de la tarda i vespre, tret 
de l’hora d’anar a dormir, ella dona molt poca feina i jo les podria aprofitar molt poc, a 
menys que no incloguessin les nits. Una altra cosa seria cobrir tot l’horari, 24×7, amb 
cuidadores a casa, amb la meva presència ocasional però gaudint de llibertat per entrar 
i sortir a qualsevol hora, fer escapades, etcètera. Però això, ja sense necessitat d’entrar 
en altres hipotètiques disfuncions, no és econòmicament sostenible.

La tercera opció és la residència (figura 3). En la pràctica, de fet, hi ha només 
dues opcions: la situació actual o la residència. Cal dir que l’opció de la residència sem-
pre l’he contemplada com a opció preferent en cas de pèrdua de mobilitat o de demèn-
cia absoluta. Ara es planteja arran de la meva dificultat per continuar exercint el paper 
de cuidador principal.
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La residència implica un canvi molt important per a la meva dona, especial-
ment en el seu estat actual. Mentre no necessiti una ajuda molt més activa i auxiliada 
amb màquines per moure’s, és difícil que ella hi trobi cap millora. Tots els aspectes 
assistencials que li són necessaris els té perfectament coberts a casa, d’una manera més 
personal i amb més proximitat efectiva, que no dic que no es doni a la residència, però, 
lògicament, en un grau menor. Que en contacte amb els cuidadors i interns de la resi-
dència pugui reiniciar un altra vida ho veig molt difícil, per no dir impossible, atès el 
seu estat actual i les seves dificultats de comunicació. Altrament, en qualsevol estadi de 
la malaltia, les residències, a casa nostra, presenten un handicap molt greu: són residèn-
cies d’avis, per a la gent gran. Encara que algunes puguin prestar una especial atenció a 
les demències en les seves respectives fases, mai no es contempla la cesura que existeix 
entre les demències presenils i les demències senils. Potser en la fase final de la malaltia 
té poca importància, però, en fases anteriors, la manca quasi absoluta de centres que 
diferenciïn i agrupin els pacients afectats per Alzheimer i altres demències en edat 
presenil dels afectats per demències senils, siguin quines siguin, és especialment greu 
i fa que els familiars, en el millor dels casos, haguem de suplir els continguts específics 
associats a l’estimulació cognitiva i la sociabilitat. A tall d’exemple, en un centre de dia 
que vaig mirar en el seu moment per donar continuïtat al tractament ambulatori de 
la meva dona, un centre que en general estava molt bé, em van explicar que la mitjana 
d’edat dels assistents era de vuitanta anys. El dia que jo hi vaig anar estaven fent mu-
sicoteràpia amb cançons del Juanito Valderrama i similars, que els interns coneixien 
prou bé, però la meva dona s’ha format amb Pink Floyd, Queen, Dire Straits, Lluís 
Llach o Mecano. Què té a veure una cosa amb l’altra? Com es pot pretendre que els 
mateixos referents culturals siguin útils per a persones de vuitanta i seixanta anys, res-
pectivament?

Però, com deia, en les fases finals de la malaltia, això pot ser secundari. El que 
segur que, en canvi, agafa preeminència, atesa la fragilitat dels malalts en aquestes situ-
acions és el canvi de paisatge, de rutina i de cuidadors. La rutina, com ja he dit, entesa 
en un sentit ampli, és molt important, és el factor principal del seu benestar i perdre la 
rutina, o canviar-la, tant se val, pot provocar una davallada irrecuperable de les escasses 
capacitats mentals. Estic segur que, en les residències adequades, el tracte als interns és 
l’adequat i exquisit; tanmateix, respecte al tracte de casa perd personalització, no hi ha 
una persona pendent de cada intern tot el dia, l’exercici és més incert, la dieta menys 
personalitzada, l’atenció nocturna també… Es fa difícil de veure avantatges per al ma-
lalt mentre mantingui la capacitat de deambulació. Una altra cosa és quan no camini i 
necessiti ajuda per llevar-se, per allitar-se, per passar del llit a la butaca o per portar-lo 
al bany o a la dutxa. En aquestes situacions sí que penso que la capacitat, preparació 
i professionalitat de la residència és infinitament superior a la que se li pugui prestar 
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a casa. Ja he dit que, en aquest cas, el trasllat a la residència em semblava indiscutible. 
Encara hi ha un altre motiu per, en un moment determinat, fer aquesta transició. És 
la possibilitat que el cuidador traspassi abans que el malalt. En aquest cas, tenir-lo ja 
ubicat a la residència, la seva llar, amb l’equip i els altres residents, la seva nova família, 
adaptat a una nova rutina, és una tranquil·litat projectiva per al cuidador i per a qui 
hagi d’assumir, donat el cas, la responsabilitat del malalt.

Tornem a la situació actual. Ja hem vist que el trasllat a la residència pot signi-
ficar un greu trasbals per a la meva dona, però aquest trasbals encara pot ser més gran 
per a mi.

Els avantatges per al cuidador semblen molt clars. Per fi pot disposar lliurement 
del seu temps, dia i nit, i teòricament iniciar una nova vida sense la responsabilitat 
d’haver-se de fer càrrec del seu malalt. Majoritàriament, en el meu cas, per exemple, les 
visites quotidianes s’imposen i comporten, per tant, un cert grau d’obligació, però, en 
un moment donat, sempre es poden ajornar durant un dia o uns dies, per dur a terme 
no llargs períodes de vacances, però sí petites escapades més enllà de la quotidianitat. 
Fins aquí els guanys, prou substantius, però teòrics, perquè el cuidador ha de viure 
amb ell mateix i les seves decisions. I, a partir d’aquí, comencen les pèrdues. El prin-
cipal component de la pèrdua és la culpabilitat. No perquè es pensi que el malalt no 
estarà ben atès, sinó per la certesa de totes les mancances que he esmentat més amunt 
i que deriven directament de la decisió d’ingressar el malalt a la residència. No em puc 
imaginar, però l’intueixo, el malestar que em podria causar pensar que la meva dona 
es troba desorientada i incòmoda respecte a la seva situació anterior a casa, incapaç de 
raonar-ho i de formular-ho, però amb la sensació ben definida de desassossec. I això, en 
totes i cadascuna de les dimensions de la seva rutina, l’habitació, el llit, la companyia, 
l’espai i les activitats pautades, empresonada dintre de la seva ment i veient-me a mi una 
estoneta cada dia per recordar-li, a la seva manera, que procedeix d’una altra realitat 
que li era més gratificant. Penso que la tortura que es pot produir en aquesta situació 
pot anul·lar qualsevol hipotètic guany, qualsevol il·lusòria reconquesta de la llibertat 
per part meva, del cuidador. Pot convertir-se, de fet, en una presó més estreta, lligada 
a l’entorn de tot el cos com una soga. I tot això (una qüestió crucial sobre la qual ella ja 
mai no arribarà a pensar) en un horitzó d’irreversibilitat. Sabent que per a ella l’única 
sortida d’aquesta nova casa és la mort.

Davant d’aquestes reflexions, altres consideracions empal·lideixen. Tot i així cal 
tenir-les presents malgrat la seva ambivalència. La primera és el cost de la residència. 
En el meu cas, la residència en què m’he fixat i que per les seves característiques em 
sembla força adequada per a la meva dona té un cost mitjà. És una residència privada. 
Les residències públiques estan subjectes a un règim funcionarial que fa que, inicial-
ment, puguis triar-ne fins a tres que t’interessin, però les places apareixen quan aparei-
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xen i si hi renuncies ja no tens dret a continuar-hi optant. D’altra banda és un negoci 
tan gran i tan penetrat per les multinacionals o, en tot cas, grans grups del sector, que 
costa de trobar residències públiques que no s’apropin perillosament a la idea que en 
tenim de magatzems d’avis. De les que jo he vist, a Barcelona, i n’he vist una bona colla, 
les que tenen un caràcter més humanista, per dir-ho així, més centrat en la persona, 
tenen una mida petita o mitjana i són privades. I no em refereixo precisament a les 
residències de luxe, que també són privades, on pagues per criteris estètics i de pretès 
confort que no em semblen determinants. Jo ja tinc triada la residència on vull que en 
el seu moment vagi la meva dona; podria dubtar amb alguna altra de semblant, però el 
model el tinc clar. Prou dur que és haver de fer el pas, per deixar-la en una residència 
on tu mateix no et quedaries. Això significa, malgrat no tractar-se d’una residència de 
luxe, un cost important, que no es pot assumir tan tranquil·lament amb els nostres 
ingressos de jubilats. Necessitarem ajut, però confio que aquí, d’una manera o altra, 
ni que sigui per mala consciència, poc o molt hi podrem implicar la família. Potser és 
confiar massa.

Encara que tot vagi bé, el pas, quan s’hagi de fer, serà molt difícil. Confio que la 
decisió es produeixi en un context on calgui triar el mal menor: entre haver-la d’atendre 
a casa, quan perdi la mobilitat, o el senderi, o totes dues coses, de mala manera, o bé 
portar-la a la residència, per a la seva pròpia comoditat i per la impossibilitat material 
de manipular-la. Espero que la segona opció s’imposi en consciència i m’alliberi en part 
de la culpabilitat.

Què passarà després no ho sé. De fet, no sé ni què passarà demà, a part de l’evo-
lució més o menys predictible de la malaltia. El procés assistencial, amb tots els seus 
diversos actors i requisits, és com unes muntanyes russes. I un campi qui pugui també, 
no és (amb excepcions individuals) un sector dominat per l’altruisme, com sembla que 
hauria de ser. Què pot ser de mi, en un futur immediat o més llunyà segons com vagin 
les coses, tampoc no ho sé, però no espero res de bo. El cuidador principal que, sense 
reserves ni protecció de cap mena, es presta a lluitar al costat del seu malalt contra 
l’Alzheimer s’exposa a les forces més devastadores imaginables, com si s’endinsés sense 
protecció a la zona prohibida d’una central nuclear. És un compromís molt dur, sobre-
tot quan es tracta de la parella, quan el malalt és més jove o té una edat semblant. En 
conec molts casos i sempre acaben igual de malament. Si el cuidador principal sobreviu 
el malalt sempre és a costa d’un dany permanent i molt sever de la seva salut física i 
mental. Són coses que només es poden fer per amor incondicional, perquè comporten 
un pacte suïcida i el cuidador o la cuidadora que el signa tard o d’hora el pagarà amb el 
seu propi benestar mental o amb la mort.

Són paraules dures que no s’apliquen, com ja he dit, a totes les situacions. Cui-
dar d’un pare, una mare, uns avis o compartir les cures amb altres familiars no ha de ser 
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per força el mateix. Però cal tenir en compte que l’Alzheimer (com qualsevol demència 
que es perllongui en el temps, suposo) no es contagia però irradia els seus efectes a 
les persones que hi estan més exposades. I em temo que els efectes d’aquesta radiació 
també són irreversibles.

Figura 1 : DAFO situació actual amb ajudes puntuals

Fortaleses

	Manteniment de la rutina i la tranquil-
litat temporal i espacial de la malalta.

	Consciència recíproca de la presència 
de tots dos: malalta i cuidador prin-
cipal.

	Vigilància contínua de la malalta.

	Exercici matí i tarda de la malalta.

	Dieta personalitzada de la malalta.

	Dormir acompanyada la malalta (amb 
el cuidador principal).

	Cost moderat.

Debilitats

	Sobrecàrrega física i emocional del 
cuidador principal.

	Absència de sociabilitat de la malalta 
(?)

Oportunitats

	Alentir la progressió de la malaltia.

Amenaces

	Col·lapse del cuidador principal.

	Inestabilitat laboral de la cuidadora 
auxiliar.
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Figura 2 : DAFO intensificació important de cuidadors professionals

Fortaleses

Es manté:

	Manteniment de la rutina i la tranquil-
litat temporal i espacial de la malalta.

	Consciència recíproca de la presència 
de tots dos: malalta i cuidador princi-
pal.

	Vigilància contínua de la malalta.

	Exercici matí i tarda de la malalta.

	Dieta personalitzada de la malalta.

	Dormir acompanyada la malalta (amb 
el cuidador principal).

	Guany notable d’hores lliures per al 
cuidador principal.

Debilitats

	Gran increment del cost del servei. 
Segons l’opció que es prengui, inassu-
mible.

	Es manté la sobrecàrrega emocional 
del cuidador principal

	Es manté l’absència de sociabilitat de 
la malalta (?)

Oportunitats

	Alentir la progressió de la malaltia.

	La malalta es pot avesar millor a la 
diversitat de cuidadors (perspectiva 
residència).

Amenaces

	Remota: que la malalta no s’adapti a la 
diversitat de cuidadors.

	Que la malalta trobi a faltar una major 
presència del cuidador principal.
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Figura 3 : DAFO ingrés en residència

Fortaleses

	Descàrrega quasi total de dedicació 
del cuidador principal.

	Visites del cuidador principal (ambi-
valent)

Debilitats

Pèrdua, o substitució molt arriscada de:

	La rutina i la tranquil·litat temporal i 
espacial de la malalta (substitució).

	La presència del cuidador principal per 
a la malalta (pèrdua quasi total).

	La vigilància contínua de la malalta 
(més dispersa).

	L’exercici matí i tarda de la malalta (més 
incert).

	La dieta personalitzada de la malalta 
(menys).

	Dormir acompanyada la malalta amb el 
cuidador principal (pèrdua).

	Increment del cost del servei (més o 
menys assumible amb possibles ajudes).

Oportunitats

	Possibilitat dubtosa que el cuidador 
principal pugui emprendre una nova 
vida.

Amenaces

	Culpabilització aguda del cuidador 
principal.

	Segurament es manté la sobrecàrrega 
emocional del cuidador principal.

	Irreversibilitat de la mesura. Conscièn-
cia d’irreversibilitat del cuidador prin-
cipal.
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En los años ochenta del siglo xx, en Londres, un grupo de antropólogos y antropólogas 
con experiencia de trabajo de campo en el sur de Europa formaron grupos de traba-
jo para explorar perspectivas antropológicas que reconocieran las complejidades de las 
dinámicas sociales, económicas y políticas de la región.1 Este enfoque respondía a las 
limitaciones que tenía afrontar la investigación antropológica acerca del sur de Europa. 
En parte, tales limitaciones respondían a la relativa marginalización de la antropología 
de Europa meridional —y Europa en general— en los centros más reconocidos de la 
antropología británica. Estos miraban con cierta suspicacia, o como mínimo con falta de 
entusiasmo, a aquellos académicos y estudiantes que expresaban interés por desarrollar 
líneas de investigación enfocadas en Europa en lugar de mantener tradiciones etnográfi-
cas reconocidas como las que surgieron entorno a zonas de África, Asia y aun América 
Latina (aunque con cierto recelo). Esta reticencia con respecto a líneas de investigación 
enfocadas en Europa se daba a pesar de que, en su momento, varios de estos centros 
habían contado con la presencia de docentes e investigadoras/es eminentes especiali-
zados/as en la antropología del Mediterráneo.2 Más aún, dichos centros contaban con 

1 El título de este capítulo toma como referencia el título del libro de Amaia Pérez-Orozco La Subversión Feminista de 
la Economía (2014).

2 Específicamente la London School of Economics. Allí habían trabajado como docentes Julian Pitt-Rivers, cuyo traba-
jo de campo en Andalucía fue publicado como The People of the Sierra (1954) y el portugués José Cutileiro. Este último 
se alejó de la antropología académica luego de la transición democrática en su país; llegó a representarlo como emba-
jador en Mozambique y Sudáfrica, además de ocupar cargos en el Consejo de Europa y la Comisión por los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas para Bosnia-Herzegovina y Serbia. Entre los años 1969 y 2002, la London School 
of Economics también incluyó al antropólogo anglochipriota Peter Loizos.
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ejemplos y antecedentes brillantes, como es el caso de Teresa San Román, quien, como 
recordaba con afecto y orgullo su supervisora, la profesora Phyllis Kaberry, había inici-
ado su carrera como antropóloga en el University College London con un proyecto de 
investigación etnográfica sobre poblaciones gitanas de Barcelona y Madrid.

El antropólogo catalán Josep Ramón Llobera fue el principal impulsor de las 
actividades entorno a los grupos de estudio que, con entusiasmo y curiosidad, y quizás 
también con la intención de contrarrestar la cuasi exclusividad del enfoque antropoló-
gico en algunas regiones de Asia y África, proponían actualizar modelos de análisis y 
explorar alternativas a las perspectivas funcionalistas y culturalistas que habían domi-
nado la antropología del «Mediterráneo» entre los principales estudiosos de Estados 
Unidos y el Renio Unido. Finalmente, estos objetivos se concretizaron a través de una 
conferencia que tuvo lugar en Londres en Goldsmiths, al sur del Támesis, en junio 
de 1992. La conferencia proponía «debatir cuestiones de interés para la disciplina y, 
en particular, el estudio de aquellos procesos sociales, políticos y económicos» que se 
identificaban como factores significativos a la hora de analizar los procesos sociales y 
culturales del área. Una beca de la British Academy hizo posible la participación de un 
número de conferenciantes provenientes de diferentes países europeos, incluyendo Es-
paña. Los oradores, alentados por un público de antropólogos y antropólogas, muchos 
de ellos especialistas en otras regiones etnográficas, propusieron diversos enfoques para 
cubrir un número de cuestiones urgentes, fuera el desarrollo teórico y metodológico de 
la disciplina o temas apremiantes para el presente y el futuro de la región. Para abordar 
estas cuestiones, plantearon modelos que incorporaban elementos de economía políti-
ca y perspectivas feministas o bien exploraron, entre otros temas, las implicaciones del 
«proyecto europeo», las fronteras internas y externas de dicho proyecto, la violencia 
política, las identidades etnonacionales, las estructuras de parentesco en relación a las 
políticas de Estado o el rol de la lengua como factor de identidad y memoria.

Las ponencias y los debates abrieron espacios de investigación y teorización e 
ilustraron la variedad de temas y perspectivas que preocupaban a los estudiosos de la 
región. El éxito de la conferencia desembocó en la publicación de un volumen editado 
por Josep Llobera, Cris Shore y Victoria Goddard en 1994. El libro recogía varias 
de las contribuciones de los conferenciantes y proponía una lectura alternativa de la 
antropología de la región. Entre los capítulos que más directamente responden a los 
objetivos de la conferencia destaca el de Dolors Comas d’Argemir. Comas propone 
un análisis de las relaciones de género en España enfocado en el apoyo y los cuidados, 
lo cual implica tomar en cuenta el contexto histórico, político y económico en el mo-
mento de investigar dichas relaciones. La importancia del contexto histórico resulta 
fundamental porque va al grano de una idée force de la antropología del Mediterráneo 
que sintetiza sus limitaciones: el binomio honor-vergüenza.
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Como consecuencia de la centralidad de propuestas en torno a valores supues-
tamente dominantes y determinantes —como el honor y la vergüenza—, la investiga-
ción etnográfica de muchos antropólogos de la época generó descripciones «densas» 
(Geertz, 1973) y debates acerca de las relaciones de género, conceptos de masculinidad 
y de feminidad e ideologías y estructuras familiares. Sin embargo, esta riqueza de datos 
se vio limitada en el momento de analizarla mediante el paradigma dominante, pues 
proponía un enfoque acotado que, con algunas excepciones, no tomaba en cuenta los 
factores históricos y estructurales ni reconocía los efectos de las dinámicas de cambio 
social y transformación. Además, y a pesar de la centralidad del trabajo etnográfico, 
faltaban detalles importantes como, por ejemplo, las estrategias de hombres y mujeres, 
jóvenes y ancianos, frente a las oportunidades y los obstáculos que se les pudiera pre-
sentar a lo largo de la vida.3 En este contexto, y en perfecta armonía con las inquietudes 
y prioridades del grupo editorial, la contribución de Dolors Comas4 propuso un marco 
conceptual que incorporaba sean los factores estructurales, sea la capacidad de acción 
de los diferentes sujetos sociales.

1. Las relaciones de género y la subversión de la antropología (me-
diterránea)

La importancia del capítulo de Comas en el volumen de 1994 deriva principalmente 
de su marco teórico, que propone un análisis comparativo de los fenómenos socia-
les —en este caso, en el contexto europeo, aunque es potencialmente útil en análisis 
más amplios e inclusivos— en situaciones complejas y dinámicas. Mientras que los 
conceptos de honor y vergüenza implicaban un enfoque más o menos estrictamente 
limitado a los valores y las relaciones de género y parentesco, el marco desarrollado por 
Comas nos invita a considerar factores estructurales, como las políticas de estado y las 
condiciones socio-económicas, y a tomar en cuenta los cambios y las transformaciones 
que pudiesen surgir en relación a dichos factores. La importancia de este nuevo énfasis 
se amplifica en vista de que una de las limitaciones más significativas del paradigma 
de honor y vergüenza es la tendencia del modelo a definir y reproducir —de manera 
jerarquizada— diferencias culturales entre grupos y regiones de Europa, que, a su vez, 
tendían a reproducir estereotipos desfavorables respecto de las poblaciones rurales y 
las regiones del sur.

3 Cabe recordar que muchos trabajos criticaron el uso del modelo culturalista enfocado en el binomio honor-vergüenza 
al mismo tiempo que varios estudios etnográficos generaron valiosas descripciones en torno a estos temas. Véanse en 
particular los trabajos realizados en el contexto del Mediterráneo oriental enfocados en relaciones de género, por ejem-
plo, los de Ernestine Friedl, Jill Dubisch, Juliet Du Boulay, Renee Hirschon, Peter Loizos, Efthymios Papataxiarchis o 
Paul Sant Cassia.

4 Hemos respetado la familiaridad de algunos autores y autoras al referirse a Dolors Comas d’Argemir como Dolors 
Comas, Comas o Dolors.
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Para contrarrestar las limitaciones de los modelos antropológicos, Comas pro-
pone un análisis comparativo enfocado en los cuidados. Obviando las limitaciones de 
los argumentos entorno al honor y la vergüenza, plantea un paradigma alternativo que 
privilegia las relaciones, los valores y las acciones que generalmente permanecen invi-
sibles o, para mayor precisión, que son invisibilizados como efecto de potentes ideo-
logías y procesos socioculturales. En contraste, su modelo requiere captar y trazar las 
diferentes redes sociales y las acciones (individuales y colectivas) que se conectan y a 
veces se superponen, revelando las limitaciones de dicotomías muy arraigadas en las 
ideologías del sentido común y también en el pensamiento teórico-analítico. Especí-
ficamente, el marco centrado en los cuidados expone las limitaciones de asumir como 
concretas y «reales» las dicotomías entre lo público y lo privado, la familia y el trabajo, 
y la producción y la reproducción. Al considerarlas como oposiciones que articulan las 
ideologías dominantes respecto al género, la familia, la sexualidad y la política, quedan 
también expuestas las limitaciones e implicaciones analíticas y empíricas de centrar la 
investigación o concebir las políticas sociales en base a estas dicotomías.

Al mismo tiempo, asumir como foco los factores relacionales y estructurales no 
implica que las ideologías y los valores que animan y dan contenido a dichas relaciones 
y estructuras deban quedar afuera del análisis (Williams, 1977; Narotzky y Smith, 
2006). Simplemente, cabe considerar tales valores e ideologías dentro de marcos y con-
textos complejos, tomando en cuenta factores históricos, sociales, económicos y políti-
cos. Sobre todo, como punto de partida de la etnografía de los cuidados y de las relacio-
nes sociales en general se toma en consideración que los sujetos sociales representan e 
incorporan diferentes configuraciones de dichos factores y presentan particularidades 
que tienen implicancias específicas y efectos concretos. Es decir, el reconocimiento de 
las particularidades que afectan a los sujetos sociales, y a los procesos sociales en ge-
neral, supone abordar el análisis desde una perspectiva interseccional (Lorde, 1984; 
Crenshaw, 1991) en la que las identidades de género, sexualidad, capacidad, edad, cla-
se, etnia o nación generan diferentes posicionamientos en relación a las estructuras, los 
procesos y las mismas relaciones sociales (Comas d’Argemir, 1994).

El cuestionamiento de marcos teóricos y etnográficos basados en el honor y 
la vergüenza no implica dejar de lado a aquellos elementos ideológicos, incluyendo el 
honor y la vergüenza, que tengan eco y relevancia en los contextos sociales estudiados. 
Se trataría de reconocerlos como tales, incorporándolos como contenido etnográfico 
sujeto a un análisis riguroso y en relación con otras ideas, comportamientos e insti-
tuciones. De esa manera se evitaría caer en un reduccionismo y en esencialismos que 
permitieron caracterizar a vastas y diversas regiones a través de comportamientos y 
valores específicos. Tal es el caso del binomio honor y vergüenza y de otras síntesis cul-
turales propuestas por las ciencias sociales como el «familismo amoral» en Italia del 
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sur, que a su vez fue ampliamente debatido entre los y las antropólogas de la región, es-
pecialmente entre especialistas «nativos» (Banfield, 1967, pero véase Pizzorno 1967; 
Gribaudi, 1993; Chiesi, 2007). En un estudio influenciado por la psicología y la teoría 
de modernización llevado a cabo en una aldea de Lucania, en el sur de Italia, Banfield 
(1967) identificó comportamientos que conducían a la ausencia de instituciones de 
la sociedad civil y de cooperación a nivel de comunidad. Banfield atribuye estos com-
portamientos y actitudes al familismo, un enfoque en el bienestar de la familia en de-
trimento de las relaciones comunitarias o de solidaridad más allá del núcleo familiar. 
Según Banfield, esta predisposición cultural reforzaba y reproducía las condiciones de 
pobreza y marginalidad que caracterizaban la región. A pesar de que su interpretación 
fue sometida a críticas contundentes (Gribaudi, 1993), en las décadas posteriores a 
la publicación de su obra surgieron varias reformulaciones del concepto para explicar 
las causas de las desigualdades regionales y los problemas de desarrollo desigual (en el 
caso de Italia, el «problema meridional» o incluso el «problema italiano») como efecto 
de valores culturales.5 En vista de la tenacidad de algunos modelos culturalistas como 
marco de interpretación de desequilibrios y desigualdades históricas y estructurales, 
las propuestas analíticas del trabajo de Comas cobran aún mayor importancia. No 
solo ofrece un marco comparativo que nos permite reconocer pautas y valores com-
partidos más allá de las fronteras imaginadas, sean las del Mediterráneo, del Medio 
Oriente o de América Latina, y no solo nos hace notar las complejidades que subya-
cen a los procesos sociales, económicos y políticos, sino que, al rechazar el estatus de 
conceptos y valores como fieles reflejos del statu quo, permite plantear la cuestión de 
cómo y por qué algunas ideas surgen obstinadamente, sea como caracterizaciones en 
el marco del sentido común, sea como conceptos descriptivos o incluso analíticos en 
contextos académicos —y ello pese al trabajo crítico realizado para relativizarlas o 
de-construirlas.

Las propuestas alternativas al paradigma culturalista que dominó gran parte de 
la antropología del Mediterráneo —como la que delinea Comas en su capítulo— im-
plican nuevas lecturas y perspectivas sensibles a los procesos estructurales además de 
las formas de acción, de resistencia o subversión de las instituciones y de las ideologías 

5 En la antropología de Estados Unidos, en particular, se formularon varios conceptos clave que tenían como objetivo 
esclarecer las dinámicas sociales, pero cuyo efecto fue, a menudo, consolidar estereotipos negativos de los lugares y gru-
pos sociales en cuestión. Varios ejemplos están íntimamente relaciones con la teoría de la modernización y proliferan 
a partir de los años cincuenta, cuando este modelo de desarrollo estaba en auge. Por ejemplo, según el antropólogo 
Foster, la «imagen del bien limitado» expresaba valores y comportamientos de las comunidades mayas del Yucatán que 
obstaculizaban la modernización; el «síndrome del encogido» supuestamente describía el comportamiento de hom-
bres, campesinos e indígenas, en el contexto de la dominación mestiza en América Latina (ambos concepetos fueron 
criticados en su momento; ver, por ejemplo, Huizer, 1970) o la más conocida «cultura de la pobreza» propuesta por 
Oscar Lewis que describió en diferentes contextos: México, Cuba y Estados Unidos. En relación al familismo, Michelle 
Barrett (2015) lo interpreta no como una desviación o incluso patología de algunas culturas locales (y anómalas o 
arcaicas), sino como un elemento ideológico funcional a la reproducción del capital.
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dominantes. Aquí, el aporte antropológico coincide con la teorización feminista acerca 
de la reproducción social e ideológica del capitalismo, recogiendo la centralidad de las 
relaciones de género y de las características sociales y de parentesco (Pateman, 1988; 
Federici, 2004; Barrett y MacIntosh, 2015; Edholm et alii, 1977; Bear et alii, 2015). 
Al mismo tiempo, partiendo desde las relaciones del cuidado se incluyen las formas y 
fórmulas de la gubernamentalidad y, en particular, de las diferentes configuraciones del 
Estado y su relación con la sociedad a través de las políticas sociales. Por lo tanto, la 
contribución de Comas en el volumen de 1994, más allá del avance teórico que propo-
ne pero en íntima relación con él, permite discernir o articular posibles vías de acción 
en cuanto a la política, sea esta una política contestataria o el desarrollo de intervencio-
nes sociales y gubernamentales justas.

2. El enfoque en los cuidados y la subversión de la economía

La economista Amaia Pérez Orozco (2014) encara las desigualdades del sistema ca-
pitalista y las limitaciones de los modelos hegemónicos desde lo que llama la «subver-
sión feminista de la economía», apuntando a la contribución (subversiva) del trabajo 
llevado a cabo por las economistas feministas. Efectivamente, la economía feminista 
se posiciona como una perspectiva crítica de la trayectoria de profesionalización de 
las ciencias económicas y cuestiona los elementos conceptuales en las que se basa la 
disciplina. Un importante espacio de debate y trabajo alternativo a los modelos hege-
mónicos en las Ciencias Económicas se consolidó con la fundación de la Asociación 
Internacional de Economistas Feministas en 1990 y, luego, con la creación de la revista 
Feminist Economics en 1995, fechas que coinciden con el auge de las ideologías y las 
reformas neoliberales. Los espacios de disenso fomentados por la economía feminista 
son particularmente importantes dado el peso de los economistas como expertos y su 
rol en la formulación de políticas nacionales y globales. Los modelos «expertos», arrai-
gados en suposiciones etnocéntricas y patriarcales, se traducen en intervenciones con 
impacto global, como las políticas de ajuste estructural del Banco Mundial y del Fondo 
Monetario Internacional.

En efecto, el feminismo constituye una plataforma especialmente útil para enca-
rar las limitaciones de los modelos económicos hegemónicos, una tarea urgente en vis-
ta de las profundas desigualdades generadas por el capitalismo y de que dichos mode-
los, lejos de encarar las desigualdades, tienden a reproducirlas o incluso agravarlas. Un 
concepto fundamental para el marco teórico de las ciencias económicas dominantes en 
el que enfocan su atención las críticas feministas es el concepto de homo œconomicus 
(Ferber y Nelson, 1993; 2003). Se trata de un individuo implícitamente masculino 
cuyas acciones y decisiones buscan maximizar los beneficios que puedan aportar sus 
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interacciones con otros individuos, similarmente predispuestos a asegurar su propio 
beneficio. En el momento de criticar este concepto de actor universal, la economía fe-
minista coincide con la antropología económica, en la cual el encuentro etnográfico 
con diferentes formas organizativas y otras relaciones económicas dio lugar a una in-
terpretación de la economía radicada en la sociabilidad. Desde Malinowski y Sahlins 
en adelante, la antropología ha cuestionado el estatus del homo œconomicus como actor 
universal a través de la etnografía y de las teorías derivadas de ella, destacándose la 
antropología económica sustantivista y las teorías del historiador y antropólogo Karl 
Polanyi.6

Comas (2014) sugiere que el marco que propone sobre la base de los cuidados 
tiene importantes implicaciones para la antropología económica y otras disciplinas, 
permitiendo el desarrollo de marcos de análisis de los procesos económicos que no 
recurren a reduccionismos y economicismos. Efectivamente, como demuestran las di-
ferentes publicaciones de Comas, el enfoque en los cuidados aporta nuevas interpreta-
ciones y nuevas dimensiones e instrumentos analíticos en el campo de la antropología 
económica, desde una revisión de las dinámicas de la reciprocidad hasta la formulación 
de definiciones del trabajo más inclusivas y respetuosas de las complejidades de las rela-
ciones socioeconómicas del capitalismo contemporáneo, y aborda los bordes borrosos 
entre la familia, el Estado y la economía. Entre todas estas contribuciones, y pensando 
en las limitaciones e implicancias del concepto de homo œconomicus, me concentraría 
en tres puntos que surgen de la investigación etnográfica llevada a cabo por Comas y 
su equipo de trabajo (Comas d’Argemir, 2015, 2017; Comas d’Argemir y Soronellas, 
2018). 

En primer lugar, estos trabajos recalcan la complejidad de los sujetos con rela-
ción a identidades de género, sexuales y de clase, etnia y nación, es decir, que toman en 
cuenta a las diferencias e identidades interseccionales que asumen importancia en las 
relaciones de cuidado pero que además son determinantes en otras esferas sociales y 
económicas. Esta observación, fuertemente apoyada en la etnografía, tiene gran rele-
vancia empírica y teórica y se contrapone a la conceptualización de la economía como 
producto de una racionalidad única y universal, puesta en marcha por seres humanos 
cuyas características y motivaciones se reducen a las del «hombre económico», calcu-
lador y autosuficiente.

En segundo lugar, en el momento de analizar los cuidados y las ayudas es im-
portante reconocer que estos se llevan a cabo en contextos diferentes y a través de 

6 La definición del cuidado como «un conjunto de necesidades que hay que satisfacer» (Comas d’Argemir, 2014: 1) co-
incide con la definición de la economía aportada por Karl Polanyi y adoptada por los sustantivistas, a saber, la provisión 
de aquellos elementos y servicios necesarios para la subsistencia, relacionada con «la dependencia del hombre (sic), para 
su subsistencia, de la naturaleza y de sus semejantes. Se refiere al intercambio con el medio ambiente natural y social, en 
la medida en que este intercambio tiene como resultado proporcionarle medios para su necesaria satisfacción material» 
(Polanyi, 1976: 155; citado en Huerta, 2016).
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diferentes relaciones sociales (Comas d’Argemir, 2014). De aquí se desprende que las 
formas que asumen las prácticas y las ideas acerca de los cuidados serán diferentes y 
reflejerán las relaciones y los espacios en los que se desenvuelven. 

En tercer lugar, el énfasis en las características sociales de los cuidados realza 
las limitaciones del concepto del individuo competitivo que actúa en aislamiento y, de 
hecho, en competencia con otros individuos. Cuando se trata de los cuidados, hemos 
de tener presente que la necesidad de dar o recibir cuidados a través del ciclo de vida 
son compartidas por toda la humanidad (Comas d’Argemir, 2014). Aquí cobra impor-
tancia el concepto de dependencia, cuya trayectoria, como sugieren Fraser y Gordon 
(1994), está íntimamente vinculada a las diferentes etapas del capitalismo y que, en 
particular en la fase posindustrial del capitalismo, nutre la hostilidad del modelo neoli-
beral respecto al apoyo y el cuidado suministrados a través del Estado de bienestar. Al 
reconocer que la dependencia es una característica humana y una condición universal 
(si bien, como subraya Comas, sus formas y contenidos reflejan diferentes pautas socia-
les y culturales), se ponen en evidencia los efectos sociales de las transformaciones que 
ha sufrido el concepto de dependencia a través de su trayectoria genealógica (Fraser y 
Gordon, 1994). A su vez, esto permite socavar las bases de la estigmatización de la vul-
nerabilidad y de aquellas personas y de aquellos espacios y grupos sociales vulnerables 
que dependen de múltiples otros, incluyendo las instituciones del Estado.

La estigmatización de los sujetos definidos como vulnerables y dependientes 
no solo justifica su marginación y perpetúa su exclusión, sino que además sustenta los 
modelos hegemónicos por los cuales el ideal del hombre (y a veces la mujer) autosu-
ficiente y económicamente exitoso legitima la persistencia de profundas diferencias 
sociales. Debido a que además de generar vulnerabilidades y perpetuar exclusiones la 
carga simbólica impuesta a la dependencia y a los que dependen sirve para legitimar 
las estructuras de desigualdad económica y las diferencias de poder, es importante que 
la deconstrucción de la dependencia vaya de la mano con la desmitificación del «hom-
bre económico». El concepto de reproducción social propuesto por Comas pone en 
evidencia las conexiones entre estos elementos y entre las diferentes escalas en que se 
manifiestan. La urgencia del proyecto conceptual y político que surge a raíz de esta 
perspectiva resulta evidente ante la profundización de la desigualdad global y las cri-
sis que la misma detona —desde la crisis de refugiados enfrentando la hostilidad de 
fronteras internas y externas hasta la crisis ambiental que pone en jaque a la capacidad 
de subsistencia de vastas poblaciones— en el presente y en un futuro cada vez más 
cercano y amenazador.
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3. Naturaleza, cultura y reproducción social

Como demuestran Pérez Orozco y otras economistas feministas, los modelos que do-
minan las ciencias económicas contemporáneas tienden a ocultar mecanismos de ex-
plotación y sometimiento cuando naturalizan ciertos comportamientos y roles sociales 
(Pérez Orozco, 2014). A su vez, las invisibilidades generadas por la naturalización 
afectan a la valoración de diferentes sujetos económicos, de su fuerza de trabajo e inclu-
so del producto de su trabajo. Elson y Pearson (1981) muestran cómo, en un momento 
de fuerte expansión de la globalización de la producción, se produjo la feminización de 
la producción de sectores como el textil o la industria electrónica en el sudeste asiático. 
Dicha feminización se apoyó en la presencia de una población de mujeres jóvenes con 
ciertas aptitudes y capacidades, pero escasa o nula experiencia de trabajo urbano o in-
dustrial. Al mismo tiempo, la oferta de mano de obra barata y de trabajadoras hábiles 
y dóciles se fortalecía a través de ideologías de raza y género que naturalizaban las apti-
tudes y habilidades aprendidas en el contexto patriarcal de sus hogares rurales y que en 
el contexto industrial se traducían en una gran capacidad y disciplina de trabajo. Estas 
capacidades, tan útiles para la acumulación del capital, lograron atraer inversores con 
la promesa de ganancias logradas a través de a la oferta de mano de obra diestra pero 
«no calificada», y por tanto barata, y de trabajadoras «naturalmente» predispuestas a 
la disciplina y la obediencia.

Como demuestran las aproximaciones estadísticas y los trabajos etnográficos 
sobre el trabajo en el sector de los cuidados —informal y formal, pagado y no paga-
do— existen claros paralelos con el ejemplo citado por Elson y Pearson. Aquí tam-
bién se trata de un sector feminizado y naturalizado en el que predominan las muje-
res y el trabajo no asalariado o con sueldos bajos y condiciones de trabajo inciertas y 
desfavorables. Aquí también las habilidades y disposiciones que hacen a una «buena 
trabajadora»/«cuidadora» son las que se identifican con el aprendizaje cotidiano, con 
las cualidades que definen a una «buena mujer», y que se le atribuyen y fomentan desde 
la niñez. Y, como tal, es un sector pobremente profesionalizado, basado en cualidades 
y habilidades poco o mal remuneradas por el hecho de ser «naturales» y «de mujeres». 
Más aún, una proporción importante de las actividades y trabajos relacionados con 
el cuidado se llevan a cabo en la familia, quizás la institución más profundamente y 
exhaustivamente naturalizada (Harris, 1981). Estas asociaciones simbólicas entre los 
cuidados y las mujeres, entre cualidades consideradas femeninas y la familia, definen a 
la totalidad del sector. Por ende, los hombres cuidadores que, por actividad familiar o 
trabajo ocupan un espacio considerado «de mujeres», también sufren formas de discri-
minación, ya sea en el nivel de sus salarios en relación con su estatus social respecto a 
otros sectores (Comas d’Argemir y Soronellas, 2018).
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Estos ejemplos demuestran cómo las ideologías determinan espacios, procesos 
y personas. Pero además urge subrayar cómo las ideologías, lejos de poder ser entendi-
das como abstracciones, se arraigan en la cotidianidad y en la materialidad de cuerpos 
formados, clasificados, definidos y valorados diferentemente. «El cuerpo» es un ele-
mento fundamental e inevitable en el momento de considerar a los trabajos denomina-
dos «íntimos» (Boris y Parreñas, 2010). Se trata de cuerpos definidos y diferenciados 
que cargan con diferentes experiencias, afectos y potencialidades, no solamente a lo 
largo del ciclo de vida como experiencia personal o familiar sino como eje fundamental 
de las relaciones de cuidado, de las interdependencias y de la vulnerabilidad comparti-
da o rescatada. De aquí se deriva la importancia de continuar y fortalecer la trayectoria 
de la antropología en la tarea de desenmascarar las ficciones esencialistas sobre las 
que se basan las jerarquías y las desigualdades sociales, empezando, como proponen 
Edholm, Harris y Young, por el concepto de mujer.7 Rescatando la centralidad de los 
cuerpos y de la corporeidad, y retomando el análisis de Elson y Pearson sobre el rol de 
la esfera doméstica en la producción y reproducción de los cuerpos dóciles y hábiles de 
las jóvenes trabajadoras en el sector de la electrónica, corresponde también examinar 
cómo y por qué lo aprendido en la esfera doméstica y en la familia permanece oculto 
y desvalorado.

La familia ocupa una posición privilegiada en las exploraciones etnográficas 
y teóricas de la antropología y el feminismo (Spiro, 1954; Segalen, 1986; Barrett y 
MacIntosh, 2015). La tradición crítica en torno al concepto de familia es importan-
te: al igual que de homo œconomicus, ha sido utilizado como recurso ideológico al na-
turalizar relaciones sociales históricamente específicas, frecuentemente en relación a 
propuestas clasistas y coloniales y reclamos heteronormativos. Específicamente, en el 
contexto de los cuidados, la familia juega un rol fundamental. Como apuntan varios 
estudios, la idealización de la familia como espacio natural de los afectos y los cuidados 
debilita la visibilidad y el reconocimiento del esfuerzo de cuidadores y cuidadoras fa-
miliares. Al mismo tiempo, perjudica a las personas que trabajan en el sector a sueldo 

7 En diferentes ocasiones a lo largo de este artículo se ha enfatizado la importancia de la interseccionalidad al conside-
rar a los sujetos sociales, retomando la observación de Comas en su trabajo de 1994. En relación con la centralidad de 
los cuerpos en los trabajos íntimos como los del cuidado, es imprescindible recalcar las implicaciones de las diferentes 
experiencias y capacidades de diferentes sujetos en su corporeidad. En este sentido es muy importante el trabajo realiza-
do a partir de las perspectivas de capacidad y discapacidad. Por ejemplo, Garland-Thomson propone: «Una perspectiva 
feminista sobre la discapacidad (disability) fomenta el entendimiento complejo de la historia cultural del cuerpo; al 
considerar el sistema de capacidad/discapacidad, la teoría feminista de discapacidad supera los temas explícitamente 
relacionados a la discapacidad, como la enfermedad, la salud, la belleza, la genética, la eugenesia, el envejecimiento, las 
tecnologías reproductivas, las prótesis y las cuestiones relativas al acceso (diferenciado). La teoría feminista de discapa-
cidad se ocupa de temas amplios dentro del feminismo como por ejemplo la unidad de la categoría «mujer», el estatus 
del cuerpo vivido, la política de las apariencias, la medicalización del cuerpo, el privilegio de la normalidad, el multicul-
turalismo, la sexualidad, la construcción social de la identidad y el proyecto de integración» (Garland-Thomson, 2003: 
4) (la traducción es de la autora).
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o pagamento, ya que sus servicios pueden ser vistos como anomalías: inferiores por 
no ser naturales y por tanto carentes de afectividad. Además, la desmitificación de la 
familia es importante porque permite cuestionar la calidad y el «costo» del cuidado, 
sobre la base de las obligaciones que derivan de la reciprocidad, desde el punto de vista 
de las personas que lo reciben (Thelen, 2015).

Si bien la antropología y el feminismo cuestionan la normalización de la familia, 
surge un desafío acerca de cómo deconstruir instituciones sociales como la familia, o 
las nociones de la esfera pública y la privada o los conceptos de hombre y mujer, al mis-
mo tiempo que se proyectan políticas emancipatorias que, inevitablemente, las involu-
cran o, de hecho, se centran en ellas. ¿Cómo, por ejemplo, rescatar de la invisibilidad los 
cuidados —pagados y no pagados— que se llevan a cabo en la familia al mismo tiempo 
que se pone en cuestión la familia como sitio privilegiado, natural y esencialmente 
afectivo? Una respuesta a estas preguntas podría derivar de la propuesta de Comas 
de que la crisis de los cuidados debe entenderse como un aspecto de la crisis de la 
reproducción social (2014). Esta perspectiva integra una serie de cuestiones y niveles 
de análisis. Lo más importante, quizás, es que evita las limitaciones de explicar a los 
fenómenos sociales y culturales como entidades circunscritas. Al contrario, el análisis 
implica trazar las relaciones, las conexiones y las contradicciones de dichos fenómenos 
en el contexto de la reproducción del sistema capitalista. Por ejemplo, mientras urge 
reconocer el trabajo invisible de diferentes generaciones de familiares8 se descubren 
también las conexiones entre la familia y el sistema global capitalista, ya que se intenta 
resolver la crisis de los cuidados en un sector social o regional a través del movimiento 
de trabajadoras (en su mayoría son mujeres). A su vez, el traslado de estas mujeres 
como trabajadoras en el sector de los cuidados impacta las dinámicas de reproducción 
de sus familias y de sus países o regiones de origen.

La reproducción social como marco para analizar los cuidados permite entre-
ver cómo y hasta qué punto encajan las diferentes escalas y las encuadra en las for-
maciones ideológicas por las cuales se constituyen y se sostienen a través de espacios, 
sujetos, formas de trabajo y de vida valoradas de acuerdo a jerarquías implícitas y 
explícitas. Por lo tanto, e inevitablemente, en el centro de la teorización de los cuida-
dos y de la reproducción social se encuentran las relaciones de coexistencia, sea en el 
contexto de familia en sentido amplio (Weston, 1997), sea en formas organizativas 
diferentes, y las relaciones e identidades de género en sus múltiples intersecciones con 
otros posicionamientos sobre la base de, por ejemplo, capacidad, clase, edad, sexuali-
dad, raza y región.

8 En el Reino Unido se calcula que unos 800 000 niños, niñas y adolescentes de entre 5 y 17 años asumen responsabi-
lidades de cuidado de miembros de su familia (Goddard y Pine, 2022: 183).
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En resumen, en el marco de la reproducción social confluyen las aportaciones 
del feminismo, de la teoría crítica del género, de la deconstrucción de concepciones 
hegemónicas de la naturaleza y la cultura, la familia y el parentesco, con la antropolo-
gía económica que desde el sustantivismo en adelante se pregunta por los mecanismos 
de explotación y subyugación inherentes al capitalismo. Estas trayectorias aportan las 
bases por las cuales entrevemos mundos diferentes, igualitarios e, incluso, que se repro-
ducen en armonía con el entorno. Pero es el impulso del proyecto (subversivo) feminis-
ta de transformación social, y de imaginar y crear —«con la pluma y la palabra»— una 
sociedad igualitaria, inclusiva y sustentable (Bear et alii, 2015).

4. La subversión necesaria

El trabajo de Comas ilustra el potencial analítico que también promueve Thelen 
(2015) cuando dice que los cuidados representan un concepto clave y un punto de 
partida para desarrollar una teoría antropológica renovada y capaz de encarar las com-
plejidades de la sociedad contemporánea. Ambas autoras enfatizan la importancia 
de utilizar un campo analítico y etnográfico amplio, que abarque las relaciones y las 
prácticas del cuidado en todas las esferas en las que se manifiestan. De esta manera, 
la familia deja de ser el foco singular y privilegiado de los cuidados y, al contrario, sus 
relaciones y procesos se analizan en relación dinámica con otras estructuras económi-
cas y políticas.

Esta visión ambiciosa de una antropología basada en los cuidados se hace eco 
de las propuestas de Edholm, Harris y Young, quienes, en la década de 1970, deta-
llaron un marco basado en la reproducción social (Edholm et alii, 1977). Al integrar 
las implicaciones de las relaciones de género y sexualidad, las formas de parentesco y 
las estructuras económicas y políticas, la perspectiva de la reproducción social provee 
las herramientas necesarias para cuestionar y des-estabilizar conceptos fundamentales 
que sostienen los modelos hegemónicos y las políticas que se desprenden de ellos. Estas 
incluyen políticas que han determinado las condiciones de vida de vastos sectores so-
ciales, como ha sucedido con las políticas de ajuste y austeridad, la estigmatización de 
las intervenciones del Estado de bienestar y la exclusión de sujetos cuya reproducción 
(social y biológica) depende de dichas políticas. La perspectiva de los cuidados y su 
corolario, la deconstrucción de la dependencia como fuente de estigmatización y exclu-
sión, alimentan un proyecto antijerárquico y democratizador. Al enfrentar y cuestionar 
las suposiciones e ideologías que legitiman la desigualdad y la discriminación —en 
términos de clase, región, género, sexualidad, raza y capacidad física— esta perspectiva 
socava los fundamentos de las ideologías que nos atrapan y someten.
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El trabajo etnográfico y conceptual sobre estos temas es urgente, en vista de 
que atravesamos momentos en que la capacidad de convocatoria de sectores de la 
derecha aumenta a nivel global. En particular, la urgencia interpela a feministas y a 
antropólogas y antropólogos, ya que las corrientes ideológicas conservadoras propo-
nen un modelo de reproducción social radicalmente opuesto al que ha desarrollado 
el feminismo y alianzas políticas y teóricas que promueven proyectos anticoloniales, 
antijerárquicos y antiextractivistas (Herrero, 2017; Segato, 2018). De hecho, las pro-
puestas de la derecha se articulan entorno a la subyugación de cuerpos que resisten las 
normas establecidas y, por ende, promueven la negación de los derechos de género, de 
mujeres, de miembros del colectivo LGBTI, de refugiados y migrantes y de múltiples 
expresiones de vulnerabilidad que producen las estructuras sociales, económicas y po-
líticas —desde la expropiación hasta el calentamiento global y las guerras y agresiones 
de turno.

En el contexto de la «guerra contra el género» (pace Segato; cf. Comas d’Argemir, 
2019) y del despliegue de discursos esencialistas que intentan reducir a las personas y a 
las relaciones sociales a fenómenos demarcados por sus características supuestamente 
«naturales», cabe recalcar la importancia que tiene la investigación minuciosa como 
la que llevan a cabo Comas y sus colegas para cuestionar, e incluso contrarrestar, los 
discursos ideológicos. Es urgente además sumarse al trabajo colectivo para desarrollar 
un proyecto antropológico basado en marcos conceptuales rigurosos que hagan frente 
a las lógicas propuestas por las fuerzas conservadoras y de ultraderecha. Los cuidados, 
en el marco teórico más amplio de la reproducción social, ofrecen un paradigma poten-
te para contrarrestar el «sentido común» tal y como lo proponen las fuerzas que plan-
tan su bandera de batalla en el campo del género y la sexualidad y, al mismo tiempo, 
intentan rescatar a la figura cuasi mítica del individuo autosuficiente.9

La tarea de desmitificación es prioritaria porque los reclamos se basan en un 
«orden natural». De hecho, la naturalización representa un eslabón fundamental en 
las ideologías y políticas que reclaman la «libertad» (del sujeto individual: el homo 
politicus como contrapartida de homo œconomicus10) a la vez que limitan o suprimen la 
libertad de decisión sobre el propio cuerpo, sobre el propio deseo, y sobre el lugar en el 
mundo que ocupan múltiples «otros» y «otras» estigmatizados y reducidos económi-
ca, política e ideológicamente. Justamente, como comenta Comas (2019), los sectores 
conservadores y ultraconservadores articulan una reacción de rechazo ante los espacios 

9 Es notable que líderes populistas de derecha que reclaman su capacidad individual como hombres de éxito, como 
Donald Trump en Estados Unidos o Jair Bolsonaro en Brasil, se encuentren entre los principales opositores a lo que 
denominan «teoría del género».

10 En este sentido, el homo politicus propuesto en relación al homo œconomicus difiere radicalmente del homo politicus 
inspirado en Aristóteles, basado en intenciones colectivas y comunitarias. A la luz de los análisis ofrecidos por Comas y 
otras colegas, dicha interpretación colectiva y solidaria debería articularse en situación de diálogo con las críticas femi-
nistas del homo œeconomicus, empezando por la masculinidad e incluso la heteronormatividad implícita en el concepto.
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políticos ganados por el feminismo interseccional, mayoritariamente liderada por las 
generaciones más jóvenes. La reacción de rechazo por parte de las fuerzas de derecha se 
debe en parte a las características de los interlocutores, pero, en particular, al hecho de 
que el movimiento afecta a la estabilidad de ideologías basadas en conceptos acotados 
y esencializados de hombre, mujer, familia y sexualidad, de la heteronormatividad y 
de la familia conyugal. Si bien el objetivo más urgente es contrarrestar las tendencias 
conservadoras lideradas por fuerzas de derecha, el trabajo de desnaturalización y des-
mitificación abarca también la normalización de conceptos simplificados de familia, 
de los cuidados, la economía y los sujetos sociales que circulan dentro de sistemas de 
sentido común e inclusive entre sectores supuestamente más progresistas.11

De aquí se desprende la importancia de que el proyecto desmitificador incluya 
a la familia, e incluso a los conceptos de hombre y mujer, como ejes de las ideologías 
del «orden natural» (Edholm et alii, 1977; Pateman, 1988; Federici, 2004; Segato, 
2018), y al concepto de cuerpo y cuerpo hábil (Lorde, 1980; Garland-Thomson, 2020; 
Thelen, 2015). Al mismo tiempo, este ejercicio deconstructivo conduce a una reflexión 
acerca del concepto de hegemonía, específicamente, de la capacidad de discursos he-
gemónicos de persuadir e interpelar a amplios sectores de la sociedad, articulando re-
des de significado (Geertz, 1973) que dan sentido al sentido común. Como respuesta 
provisional, podríamos retomar la tarea de cuestionar la capacidad simbólica de «lo 
natural» para construir universos simbólicos persuasivos y realzar valores y méritos 
como el sacrificio (por amor, por la familia, por la patria), el deber y la obligación moral 
y —¿por qué no?— también los valores del honor y la vergüenza.

5. Conclusión

Comas enfatiza que el análisis de los cuidados permite superar dicotomías que ocultan 
y reproducen desigualdades y ofrece los instrumentos necesarios para analizar las es-
tructuras de la desigualdad. Otros autores también proponen que el cuidado represen-
ta un punto de partida para un proyecto analítico (Thelen, 2015) y político alternativo 
que concibe un futuro igualitario y sostenible (Chatzidakis et alii, 2020). De hecho, un 
enfoque crítico en las relaciones sociales de producción y reproducción entorno a los 
cuidados y el re-dimensionar las ideas colectivas acerca del deber, el trabajo, la depen-

11 El periodista británico John Harris apunta a la vulnerabilidad de sectores de la población del Reino Unido que 
se perpetúa no solamente a través de las políticas del gobierno conservador, sino también en la retórica del partido 
laborista cuando enfoca sus críticas y propuestas en las condiciones de vida de las «familias trabajadoras» (hard working 
families). Este enfoque tiende a confirmar el privilegio simbólico del trabajo pagado, excluyendo a los trabajos invisi-
bilizados y estigmatizando a aquellas personas que por una variedad de razones no se reproducen a través del trabajo 
pagado (Fraser y Gordon, 1994). Además, aunque en el discurso no se especifica a la familia nuclear, la referencia a las 
familias trabajadoras tiende a dejar afuera del horizonte político a las personas cuya vida no está conformada en un 
contexto familiar (Harris, 2022).
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dencia, y también los cuidados, genera posibilidades teóricas y políticas. Por ejemplo, 
permite entrever, partiendo de la materialidad social además del mundo de las ideas, 
formas de organización social que se acercan cada vez más a las pautas y los valores 
de la mutualidad y la reciprocidad generalizada (Comas 2014, 2017). De aquí que el 
análisis de los cuidados como factor íntegro de la reproducción social serviría como 
punto de referencia para repensar el contrato social, y reformular las pertenencias y las 
ciudadanías como proyectos realmente democráticos. En particular, en lo que concier-
ne a los momentos cruciales del ciclo vital, momentos en los que las vulnerabilidades 
y las dependencias se ponen de manifiesto de manera explícita e impostergable, el 
principio ético y político de la antropología feminista de los cuidados de reconocer la 
experiencia común - si bien desigual - de estos momentos de necesidad, constituye un 
primer paso para re-pensar un proyecto de futuro ambiciosamente inclusivo, solidario 
y sostenible. El modelo propuesto por Comas en los años 90 mantiene su relevancia, e 
incluso adquiere mayor urgencia en la década de los 20, en momentos en que se pone 
en evidencia la crisis de reproducción del capitalismo —y la consiguiente profundi-
zación de desigualdades económicas y políticas, además de la aceleración de la crisis 
ambiental.

El enfoque en los cuidados rigurosamente desarrollado por Comas nos demues-
tra que las sociedades contemporáneas se reproducen a través de una amplia gama de 
relaciones de trabajo, cuidado, dependencia e interdependencia entre diversas perso-
nas, y a través de diversas formas y relaciones sociales. Desmitifica la ficción de la auto-
nomía individual y, al reconocer la vulnerabilidad como cualidad universal de los seres 
humanos, también nos coloca en un punto de acción y reflexión radicalmente opuesto 
al que ha predominado en la lógica histórica de la acumulación capitalista, sugiriendo 
nuevos valores y sensibilidades con respecto a otros sujetos, humanos y no-humanos, y 
diferentes subjetividades. Al desnaturalizar las instituciones logramos reducir su fun-
cionalidad para con aquellas ideologías que nutren la lógica de acumulación basada en 
las ganancias acumuladas por el individuo autónomo. Al mismo tiempo, se desprenden 
nuevas posibilidades y nuevos horizontes, basadas en el cuidado y la interdependencia 
como punto de partida para forjar relaciones entre sujetos sociales y entre las socieda-
des humanas y la naturaleza como entidad diversa y dinámica en la que se apoya la vida 
y la posibilidad misma de un futuro (Herrero, 2017; Federici, 2004).
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La agenda global de la igualdad de género: 
contribuciones de Dolors Comas d’Argemir

Virginia Maquieira D’Angelo

Universidad Autónoma de Madrid

1. Introducción

Siempre he admirado de Dolors Comas d’Argemir su capacidad excepcional para 
tender puentes entre el mundo académico y el de la representación y gestión políti-
ca. Llegó como antropóloga y experta investigadora a sus responsabilidades políticas 
como concejal del Ayuntamiento de Tarragona, posteriormente como diputada del 
Parlament y por último como consejera del Consejo del Audiovisual en el período 
1999-2012. En esas instancias supo generar reflexión académica e intervención social 
y política. La creación y gestión de políticas públicas fueron en ella fuente de conoci-
miento e inspiración para desarrollar nuevas líneas de investigación que pusieron de 
manifiesto la importancia de la antropología social, en general, y en particular de la 
antropología feminista como disciplinas ineludibles para la transformación social. Por 
este motivo, me siento muy honrada y agradecida de participar en este homenaje tan 
merecido.

Al hablar de la «agenda global de la igualdad de género» me refiero a la agenda 
que se diseñó en el marco de la ONU como consecuencia del acuerdo que 196 países 
alcanzaron con la firma, en septiembre de 2015, del documento Transformando nues-
tro mundo: la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible. La Agenda 2030 contiene 17 
objetivos (los Objetivos de Desarrollo Sostenible, en adelante ODS) y 169 metas que 
establecen un conjunto de prioridades y aspiraciones para abordar los retos y desafíos 
mundiales más acuciantes, como la erradicación de la pobreza y el hambre, la protec-
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ción del planeta de la degradación ambiental y el cambio climático, la garantía para 
todas las personas de una vida digna y saludable y el fomento de sociedades pacíficas, 
igualitarias y justas. En ese marco se estableció el objetivo n.º 5, referido a la igualdad 
de género y al empoderamiento de las mujeres y las niñas, que además atraviesa el 
conjunto de la Agenda. Este objetivo fue el resultado de la acumulación de la investi-
gación feminista que desde los ámbitos locales y transnacionales documentó y analizó 
dicho desafío global. A ese caudal de conocimiento contribuyó Dolors Comas1 con 
sus aportaciones, que siempre partieron del convencimiento de que «los objetivos de 
la investigación científica son tanto teóricos como políticos porque las desigualdades 
sociales se han incrementado y porque la supremacía masculina continúa existiendo 
aunque hayan cambiado sus formas» (Comas d’Argemir, 2011: 188).

2. Logros del feminismo en los acuerdos internacionales

Dolors Comas analizó con rigor la importancia del movimiento feminista como agente 
activo y fuerza impulsora de las políticas encaminadas a erradicar la violencia que se 
ejerce contra las mujeres en el Estado español. Lo estudió en su triple vertiente: como 
movimiento social, institucional y académico, ya que «la producción académica sumi-
nistró el marco teórico que ha articulado las políticas públicas» (Comas d’Argemir, 
2011: 175). Pero estos procesos fueron posibles por el impulso de dicho movimiento 
a escala planetaria y los logros en los acuerdos internacionales que influyeron de ma-
nera decisiva en los compromisos de los gobiernos en la implementación de políticas a 
escala estatal, autonómica y municipal. Acuerdos internacionales que se nutrieron, a su 
vez, de una producción académica generada desde ámbitos locales y transnacionales.

Como ha señalado la filósofa Celia Amorós, la pretensión de la teoría feminista 
desde sus orígenes ilustrados es poner de relieve las tensiones y contradicciones que las 
vindicaciones feministas suscitan en los enfoques teóricos supuestamente universalis-
tas y que, al mismo tiempo, son capaces de distorsionar la percepción de lo que atañe 
a la mitad de la especie humana (Amorós, 1997). Es esa radicalización de la universa-
lidad excluyente lo que estuvo en la base del denominado movimiento en favor de los 
«derechos humanos de las mujeres» que se generó a partir de finales de los años setenta 
del siglo xx y cuya denominación, aunque parece una tautología, pretendía mostrar los 
puntos ciegos de la universalidad de los derechos humanos que provocaban la exclu-
sión de las mujeres como titulares de derechos.

Uno de los logros de este movimiento fue la identificación de los derechos de 
las mujeres como derechos humanos, la cual se produjo de manera explícita en los 

1 Hemos respetado la familiaridad de algunos autores y autoras al referirse a Dolors Comas d’Argemir como Dolors 
Comas, Comas o Dolors.
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acuerdos internacionales al inicio de los años noventa del siglo xx, en la Conferencia 
Mundial sobre Derechos Humanos que se celebró en Viena en 1993. La inclusión de 
la mitad de la humanidad en la categoría de lo humano y el reconocimiento de sus de-
rechos como prueba del ideal civilizatorio de los derechos humanos fue un paso crucial 
en la larga historia del feminismo y supuso importantes redefiniciones en el conjunto 
de la teoría y práctica de los derechos humanos. Fue decisivo el reconocimiento de que 
los derechos de las mujeres y las niñas son parte inalienable, integrante e indivisible 
de los derechos humanos universales (Maquieira, 2006). Este avance tuvo lugar como 
consecuencia de un movimiento amplio de mujeres que actuó de forma articulada a 
través de fronteras territoriales y culturales y que fue muy eficaz en la presión y nego-
ciación con los organismos internacionales y los estados. Uno de sus grandes logros 
fue hacer visible las múltiples formas de violencia contra las mujeres y ubicarlas en la 
agenda internacional.

En este proceso resultó fundamental la aprobación de la Convención sobre la 
Eliminación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW en sus si-
glas en inglés), adoptada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 1979 y que 
entró en vigor como tratado internacional en 1981. A partir de 1993 pasó a ser consi-
derado uno de los ocho tratados principales dentro del sistema de derechos humanos 
de la ONU y supone un programa de acción para que los estados garanticen esos 
derechos en las legislaciones y políticas. Las Conferencias Mundiales sobre la Mujer 
de ONU realizadas entre 1975 y 1995, también producto del trabajo y presión de las 
organizaciones de mujeres desde contextos muy diversos del planeta, fueron la opor-
tunidad para el movimiento de mujeres de impulsar investigaciones, y de hacer visible 
las condiciones de vida de las mujeres en todas las regiones del mundo. A su vez, activó 
la articulación del trabajo en red que multiplicó los esfuerzos y las alternativas e hizo 
circular ideas, propuestas, demandas y recursos materiales e institucionales de manera 
transfronteriza.

Destacó, por la temática que estamos tratando, la Conferencia de Población y De-
sarrollo celebrada en 1994 en El Cairo, donde se puso el foco en las cuestiones relativas a 
los derechos de las mujeres como imprescindibles para el desarrollo sostenible, pero que 
también mostró las luces y sombras de los acuerdos internacionales. En esta conferencia 
las feministas lograron, a pesar de las dificultades, poner en el centro la salud y los dere-
chos reproductivos de las mujeres. Como se ha señalado, «no fue fácil encontrar un len-
guaje de consenso y así salud y «necesidades reproductivas» se consideró un lenguaje más 
respetable pero resultó más conflictivo plantear la sexualidad en términos de derechos» 
(Zabala y Martínez, 2017: 108). A partir de los años noventa del siglo xx, la violencia 
ejercida contra las mujeres dejó de ser tenida por un asunto privado para ser considerada 
una cuestión pública y una vulneración de los derechos humanos.
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Este nuevo paradigma influyó de manera decisiva en los acuerdos adoptados 
internacionalmente y en las políticas regionales y de los distintos Estados. También 
fue decisiva la IV Conferencia de Beijing y la Plataforma de Acción aprobada en 1995. 
Para entonces, la investigación feminista y los estudios de género habían avanzado con-
siderablemente y generado un enorme caudal creativo. Así quedó plasmado en los do-
cumentos preparatorios y en la Plataforma de Acción, donde se declara que la igualdad 
entre mujeres y hombres es una cuestión de derechos humanos y una condición para 
conseguir la justicia social, además de un requisito fundamental para lograr la igual-
dad, el desarrollo y la paz.

Se establecieron doce áreas clave de actuación: 1) mujer y pobreza, 2) educación 
y capacitación, 3) salud, 4) violencia contra las mujeres, 5) conflictos armados y situa-
ción de las mujeres, 6) mujeres y economía, 7) ejercicio del poder y toma de decisiones, 
8) mecanismos institucionales para el adelanto de las mujeres, 9) derechos humanos 
de las mujeres, 10) medios de comunicación, 11) mujer y medioambiente y 12) dere-
chos de las niñas. A pesar de la fuerte presión de las fuerzas ultraconservadoras contra 
la adopción de la categoría «género», se logró, por parte de las expertas y activistas 
feministas, que se diagnosticara la violencia contra las mujeres desde una perspectiva 
estructural y la necesidad de abordar en las políticas, de manera transversal, todas las 
formas de discriminación, desigualdad y violencia como un aspecto indivisible de los 
derechos humanos universales. No obstante, es muy pertinente el análisis que hace 
Dolors Comas acerca de la reacción de los sectores políticos y jurídicos como manifes-
tación de nuevas formas de sexismo ante las leyes y políticas que marcaron el avance 
de los derechos de las mujeres en España (Comas d’Argemir,, 2011), porque ilumina el 
camino para realizar ese mismo análisis en otros contextos y países.

De todos modos, conviene destacar también que el legado de Beijing nutrió el 
planteamiento de la Agenda 2030 y especialmente la formulación del ODS n.º 5, que 
adopta una perspectiva dual: aplicar un enfoque transversal de perspectiva de género 
en todas las políticas y programas dirigidos a los distintos aspectos de la organización 
social (mainstreaming) y, a la vez, combinarlo con la prioridad y la especificidad del 
empoderamiento de las mujeres y las niñas. De la profundización de esa estrategia dual 
depende el logro de la igualdad de género en el marco de la Agenda 2030.
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3. La agenda global de la igualdad de género en el marco de la 
Agenda 2030

Durante tres años, se generó desde Naciones Unidas una dinámica deliberativa con 
una gran participación de gobiernos, organizaciones no gubernamentales, asociaciones 
para el desarrollo, asociaciones por los derechos de las mujeres y equipos de expertas/
os, con el fin de desarrollar un marco global de desarrollo con el que trabajar a partir 
de 2015. El resultado fue la aprobación por parte de la Asamblea General, el 25 de 
septiembre de 2015, de la resolución 70/1, «Transformar nuestro mundo: la Agenda 
2030 para el Desarrollo Sostenible» aprobada por 196 países, entre ellos España. En 
esta nueva agenda, el ODS n.º 5 está dedicado a lograr la igualdad de género y el empo-
deramiento de todas las mujeres y las niñas, un objetivo que tiene nueve metas:

1. Poner fin a todas las formas de violencia contra todas las mujeres y las niñas en 
todo el mundo.

2. Eliminar todas las formas de violencia contra las mujeres y las niñas en los ám-
bitos público y privados, incluidas la trata y la explotación sexual y otros tipos 
de explotación.

3. Eliminar todas las prácticas nocivas, como el matrimonio infantil, precoz y for-
zado y la mutilación genital femenina.

4. Reconocer y valorar los cuidados y el trabajo doméstico no remunerado me-
diante servicios públicos, infraestructuras y políticas de protección social y pro-
moviendo la responsabilidad compartida en el hogar y la familia, según proceda 
en cada país.

5. Asegurar la participación plena y efectiva de las mujeres y la igualdad de oportu-
nidades de liderazgo a todos los niveles decisorios en la vida política, económica 
y pública.

6. Asegurar el acceso universal a la salud sexual y reproductiva y los derechos re-
productivos según lo acordado de conformidad con el Programa de Acción de 
la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, la Plataforma de Ac-
ción de Beijing y los documentos finales de sus conferencias de evaluación.

7. Emprender reformas que otorguen a las mujeres igualdad de derechos a los re-
cursos económicos, así como acceso a la propiedad y al control de la tierra y 
otros tipos de bienes, los servicios financieros, la herencia y los recursos natura-
les, de conformidad con las leyes nacionales.

8. Mejorar el uso de la tecnología instrumental, en particular la tecnología de la 
información y las comunicaciones, para promover el empoderamiento de las 
mujeres.
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9. Aprobar y fortalecer políticas acertadas y leyes aplicables para promover la 
igualdad de género y el empoderamiento de todas las mujeres y las niñas.

La agenda pone en el centro la sostenibilidad en sus múltiples dimensiones y 
apuesta por «no dejar a nadie atrás» como respuesta al balance de los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio y sus desiguales resultados. Los Estados integrantes de las Na-
ciones Unidas no solo se comprometieron a hacer de la sostenibilidad, la igualdad, la 
paz y el progreso humano una realidad para todas las naciones y personas; también 
reconocieron que la igualdad de género es crucial para esta visión transformadora como 
objetivo en sí mismo y como catalizador de los avances en toda la Agenda 2030. Tam-
bién en este caso, las académicas feministas expertas, consultoras e integrantes de las 
diversas organizaciones de mujeres lucharon arduamente no solo para que se incluyese 
este objetivo específico, sino también para incorporar la igualdad de género en otros 
objetivos y metas, llamando la atención sobre las dimensiones de género de la pobre-
za, del hambre, la salud, el empleo, el cambio climático, la degradación ambiental, la 
urbanización, los conflictos bélicos y la paz, además del financiamiento al desarrollo. 
Fueron muy eficaces a la hora de superar tensiones irreconciliables y generar dinámicas 
creativas, creando alianzas y coaliciones entre diversos grupos de interés para situar la 
igualdad de género en el centro de la agenda.

Se ha señalado acertadamente la relevancia que el objetivo n.º 5 incluya la cuarta 
meta, referida al reconocimiento y valoración social del trabajo doméstico y de cuida-
dos, al ser una actividad que contribuye al bienestar individual y social. Ello plantea el 
reto de construir modelos de organización de los cuidados proporcionando protección 
social a las personas dedicadas a cuidar a otras, fomentando la corresponsabilidad en 
los hogares y la implicación de los poderes públicos en la implementación de políticas 
públicas y en la provisión de servicios (García Sainz, 2019: 62). Estas cuestiones han 
sido abordadas por Dolors Comas en muchos de sus trabajos. Destacaré solo algunas 
de sus aportaciones de su extensa producción: la construcción del cuidado como tra-
bajo invisible y estatuto obligatorio para las mujeres (Comas d’Argemir, 1995 y 2000); 
la relación entre reproducción y producción, que hace visible la importancia económica 
y social de las actividades no remuneradas de las mujeres (1998); la persistencia de 
la división sexual del trabajo en el cuidado pese a la incorporación de las mujeres al 
empleo y al predominio de familias de doble salario (Comas d’Argemir, 2016); el cui-
dado en tanto articulador de relaciones sociales y de reproducción social y económica, 
que plantea la necesidad de avanzar hacia una sociedad cuidadora (Comas d’Argemir, 
2020). En este sentido, las contribuciones de Comas d’Argemir y el objetivo n.º 5 de 
los ODS recogen una nueva visión que fortalece la dimensión pública y política del 
trabajo de cuidados y plantea una transformación de la sociedad y del imaginario co-
lectivo que asigna a las mujeres la obligación de cuidar.
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El informe de ONU Mujeres que da seguimiento a la agenda, titulado Hacer 
las promesas realidad: la igualdad de Género en la Agenda 2030 (2018), nos propor-
ciona datos mundiales que muestran la situación de las mujeres para cada uno de los 
objetivos, metas e indicadores, y pone de manifiesto que la discriminación de género, 
profundamente arraigada y presente en todos los países, amenaza con socavar el po-
tencial transformador de la agenda. Es preocupante también que 6 de los 17 ODS ca-
rezcan por completo de indicadores específicos de género. Esta es una gran dificultad, 
porque se corre el riesgo de que en los ámbitos en los que no se tengan en cuenta estos 
indicadores se desatienda la perspectiva de género. Esta asimetría en el marco de los 
indicadores mundiales se debe, al menos, a dos motivos. En primer lugar, a la ausencia 
de datos centrados en las condiciones de vida de las mujeres y las niñas y las formas de 
reproducción de la desigualdad y, en segundo lugar, a la continua incapacidad de situar 
la cuestión de género en el centro de procesos fundamentales, como las estrategias de 
crecimiento, las políticas de empleo y los aspectos medioambientales y de sostenibili-
dad (ONU Mujeres, 2018: 68).

Por otro lado, los derechos humanos de las mujeres y las niñas, que ya fue-
ron motivo de controversia con ocasión de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, 
volvieron a ser objeto de rechazo en la discusión de los ODS, rechazo que lideraron 
países con prácticas y antecedentes institucionales proclives a la discriminación de las 
mujeres. En general, hay una gran resistencia por parte de los Estados miembros a re-
conocer que los derechos de las mujeres son parte integral de los derechos económicos, 
sociales y culturales, interrelacionados e inseparables de los derechos civiles y políticos, 
y esto también supone un gran desafío para avanzar hacia el cumplimiento del ODS 
n.º 5. Se considera que la razón por la que los derechos humanos de las mujeres son 
motivo de disputa es que son, a diferencia de las políticas y los programas, más justi-
ciables en el marco del sistema de derechos humanos y pueden ser exigibles según los 
actos y omisiones de los Estados (San Miguel, 2018). Por consiguiente, se hace hinca-
pié en la necesidad de profundizar en un enfoque de derechos en los ODS de manera 
indivisible, así como un énfasis claro en los medios de financiación, especialmente para 
el objetivo dedicado a lograr la igualdad de género (Sen, 2015). Asimismo, se ha se-
ñalado que los ODS y sus metas están dirigidos a afrontar un conjunto mucho más 
elaborado de problemáticas estructurales, lo que se hace evidente en el amplio alcance 
de las metas del objetivo n.º 5, pero se exhorta a la creación de mecanismos eficaces de 
rendición de cuentas para que los procesos de implementación de los objetivos y metas 
no sean selectivos (Razavi, 2016).

Del mismo modo, se abre una necesaria línea de investigación y análisis con 
respecto a los contextos globales y al modo que afectan de manera específica a la vida 
de las mujeres. Es indudable que el cambio climático y la degradación ambiental están 
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socavando los medios de vida de millones de hombres, mujeres, niñas y niños. La rece-
sión y la desaceleración económica producidas con las medidas de austeridad adopta-
das en la última década han agravado las desigualdades, que afectan especialmente a las 
mujeres como se desprende de los informes de diversos organismos internacionales. En 
este contexto, millones de personas se han visto y se ven forzadas a desplazarse debido 
a las circunstancias económicas y ecológicas, pero también por las catástrofes humani-
tarias y los inacabables conflictos bélicos. Es posible afirmar que ha habido también un 
cambio hacia políticas excluyentes y basadas en el miedo. En el marco de la gobernanza 
global se ha construido el miedo como discurso, como sentimiento con finalidades 
políticas y como orientador de prácticas de exclusión y legitimación de la desigual-
dad (Boucheron y Robin, 2016). Estas circunstancias están ahondando las divisiones 
sociales, fomentan los conflictos y reacuñan en diversas claves los fundamentalismos 
religiosos, políticos y económicos que exacerban el aumento de la violencia hacia las 
mujeres (Maquieira, 2018). Brechas sociales, económicas y de género que se han visto 
recrudecidas como consecuencia de la crisis sanitaria por coronavirus. Son muchas las 
voces que consideran que el momento actual presenta amenazas claras para el avance 
de la agenda de la igualdad de género como consecuencia de las crisis acumuladas sani-
tarias, económicas, sociales, de cuidados— derivadas de la pandemia.

Estas circunstancias requieren activar la incidencia de los movimientos sociales 
y una ciudadanía activa mundial capaz de movilizarse por los objetivos planteados en 
la Agenda 2030. Es asimismo imprescindible el avance de conocimientos comprome-
tidos con la erradicación de las diversas formas de desigualdad y privación de acuerdo 
con el mandato de la agenda. Al mismo tiempo, es fundamental producir nuevos datos 
y afinar las metodologías de estudio y de los indicadores de género de carácter inter-
disciplinar que hagan posible afrontar las lagunas y desafíos que hemos señalado. Ante 
esta situación, es admirable la iniciativa de la investigación dirigida por Dolors Comas 
d’Argemir, quien con un amplio equipo interdisciplinar de antropología, sociología y 
trabajo social, procedente de diez universidades españolas, realizó durante el tiempo 
dramático de la pandemia una investigación titulada El cuidado importa. Impacto de 
género en las cuidadoras/es de mayores y dependientes en tiempos de la Covid-19 (Comas 
d’Argemir y Bofill-Poch [Eds.], 2021).

Esta investigación analiza desde la perspectiva de género el impacto de la covid 
en la organización del cuidado social en España, conformado por cuidadoras/es fami-
liares, trabajadoras/es de servicios de cuidados y empleadas en los hogares para cuidar. 
En todos los casos se da un fuerte predominio de las mujeres, quienes han vivido los 
efectos de la pandemia con una gran vulnerabilidad y precariedad. Es destacable el 
carácter vivencial de la investigación, ya que reconstruye las experiencias y percepcio-
nes de quienes han estado cuidando durante la pandemia. En este sentido, también se 



165

La agenda global de la igualdad de género: contribuciones de Dolors Comas d’Argemir

recogen las experiencias de empoderamiento e iniciativas desplegadas para afrontar la 
crisis, la solidaridad entre trabajadoras, el compromiso para con las personas cuidadas 
y también las iniciativas comunitarias para hacer frente a las necesidades. Como re-
sultado de esta rigurosa investigación se formulan líneas de actuación y alternativas al 
modelo actual de cuidados.

Esta investigación, y otras desarrolladas por Dolors Comas, nos permiten «dar 
cuenta del drama, exigir responsabilidades y reorientar el itinerario», como planteaba 
el antropólogo García Canclini en relación con los daños globales (García Canclini, 
2008: 63). Y muestra que la mejor senda para reorientar el itinerario es renovar «el 
compromiso con una ciencia crítica y combativa frente a las desigualdades sociales» 
(Comas d’Argemir, 2011: 187), que nos permita diseñar un futuro de derechos y liber-
tades para las mujeres y actuar colectivamente para conseguirlo.
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La perspectiva de gènere en la literatura 
popular. Estudi de dues llegendes andorranes 

protagonitzades per dones
Carme Oriol Carazo

Universitat Rovira i Virgili

Als professors, avui emèrits,
Dolors Comas d’Argemir i Joan Josep Pujadas,

en agraïment pel seu suport i mestratge.

1. Introducció

La jubilació dels professors del Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball So-
cial de la Universitat Rovira i Virgili Dolors Comas d’Argemir i Joan Josep Pujadas, 
el 2022, ha coincidit en el temps amb l’últim any de vigència del projecte de recerca 
«Literatura popular catalana: gèneres, conceptes i definicions»,1 que juntament amb 
un grup d’investigadors de diverses universitats i centres de recerca estic duent a terme 
des de fa quatre anys.

El projecte ha tingut per objectiu establir un corpus de termes i definicions cor-
responents a l’àmbit d’estudi de la literatura popular (o etnopoètica). En aquesta línia 
d’investigació, un dels resultats més visibles que s’han aconseguit ha estat el diccionari 

1 El projecte d’R+D+I «Literatura popular catalana: géneros, conceptos y definiciones», del Plan nacional del Mi-
nisteri de Ciència, Innovació i Universitats, PGC2018-093993-B-I00 (MCIU/AEI/FEDER, UE), ha estat finançat 
pel MCIN/ AEI/10.13039/501100011033/ i pel FEDER Una manera de fer Europa. En el projecte, realitzat entre 
els anys 2018 i 2022 i que he liderat com a investigadora principal, hi ha participat un grup de investigadors de les 
universitats Rovira i Virgili, d’Alacant, de les Illes Balears i de Perpinyà, i de l’Arxiu Nacional d’Andorra. Aquest treball 
és un dels resultats de l’esmentat projecte i s’emmarca en les activitats del Grup de Recerca Identitats en la Literatura 
Catalana (GRILC) (2017 SGR 599), consolidat per la Generalitat de Catalunya.
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especialitzat en línia TermFolk <https://termfolk.arxiudefolklore.cat/>. A més d’aquest 
primer objectiu, el projecte també s’ha proposat estudiar d’una manera específica i ex-
tensa la llegenda, un dels gèneres etnopoètics que més complexitat presenta pel que fa a 
la delimitació. Finalment, el treball desenvolupat ha incorporat la perspectiva de gènere 
com un element transversal de la recerca.

En aquest context, en el present treball em plantejo, en primer lloc, analitzar al-
guns aspectes del marc teòric que configura el gènere de la llegenda i, a més, reflexionar 
sobre una de les seves principals funcions, l’exemplar. En segon lloc, em proposo es-
tudiar dues llegendes andorranes, de les anomenades llegendes de màgica, explicades 
per dones i protagonitzades per dones. Aquestes llegendes les vaig poder recollir de la 
tradició oral andorrana durant l’estiu de 1994 en el marc del projecte «Estudi etnogrà-
fic d’Andorra: canvi social, patrimoni cultural i identitat». Va tenir com a investigadors 
principals els professors de la Universitat Rovira i Virgili Dolors Comas d’Argemir i 
Joan Josep Pujadas, i es va dur a terme per encàrrec del Govern d’Andorra entre 1993 
i 1995. Aquest projecte va ser molt important, ja que es van posar les bases per a la 
constitució de l’Arxiu d’Etnografia d’Andorra (Comas d’Argemir i Pujadas, 1997: 10).2

El treball que ara es publica vol posar en relació aquest projecte primerenc amb 
l’actual. L’andorrà va ser el primer gran projecte de recerca en què vaig participar com 
a professora universitària gràcies a la confiança que van dipositar en mi els profes-
sors Comas d’Argemir i Pujadas. Hi vaig obtenir un important corpus de materials de 
la literatura popular andorrana aplicant un mètode de recerca, basat en la realització 
d’entrevistes amb profunditat, que vaig aprendre a utilitzar gràcies al mestratge dels 
esmentats investigadors. 

2. La llegenda

Des del punt de vista del folklore, l’espai de la llegenda el conformen una sèrie de re-
lats de característiques diverses, però que acostumen a compartir uns trets essencials. 
Aquests trets, fonamentalment, són: (1) el caràcter extraordinari dels fets que es nar-
ren; (2) l’aparença de realitat, que fa creïble allò que s’explica, i (3) la funció exemplar. 
D’acord amb aquests paràmetres, es pot dir que la llegenda narra fets extraordinaris 
que se situen en un espai i en un temps concret i, a més, té com a funció reglamentar la 
conducta humana (Oriol, 2019: 7). La llegenda pertany al folklore narratiu dels adults 
i apareix en el si d’una conversa.

2 La meva tasca en el projecte va consistir a investigar l’estat del folklore andorrà, amb una atenció especial a la literatura 
popular en el context dels profunds canvis econòmics, socials i culturals que s’havien produït en la societat andorrana 
durant el segle xx. En total, vaig fer una trentena d’entrevistes durant els mesos de juliol i agost de 1994 a persones 
d’edats compreses entre els 18 i els 97 anys que residien en diversos pobles de les set parròquies andorranes (Oriol, 
1997: 7). 

https://termfolk.arxiudefolklore.cat/
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Alguns dels folkloristes que s’han dedicat a l’estudi de la llegenda aporten in-
formació rellevant sobre les característiques que s’han esmentat com a definitòries 
d’aquest gènere del folklore: el caràcter extraordinari, l’aparença de realitat i la funció 
exemplar.

Linda Dégh (2001) fa notar que els elements extraordinaris que apareixen en 
la llegenda s’emmarquen en el món real, és a dir, en el de les persones que expliquen 
i escolten el relat. I és, precisament, l’aparició d’aquests elements extraordinaris en la 
vida de les persones el que fa que hi hagi la necessitat d’explicar-los i de justificar-los. 
En aquest sentit, el món de la llegenda és molt diferent del de la rondalla meravellosa 
(un tipus de narració en què apareixen també elements extraordinaris). En la rondalla 
els elements extraordinaris se situen en un món en què hi encaixen perfectament; així, 
l’ésser humà actua dins del món del meravellós on, per exemple, és versemblant que els 
humans s’enfrontin a ogres o que hi hagi princeses que visquin en palaus sota terra. Per 
això, en la rondalla meravellosa, el narrador no té la necessitat de justificar la presència 
dels elements extraordinaris que hi apareixen, mentre que en la llegenda, que se situa 
en un món real, sí que ho ha de fer.

Sobre l’aparença de realitat de la llegenda, Michèle Simonsen (2019) parla del 
que ella anomena «retòrica de la veritat». Aquesta noció està relacionada amb el que 
també va fer notar Josep M. Pujol (1991-92; Oriol i Samper, 2013: 284) i és que «la 
llegenda descansa obligatòriament en allò que Roland Barthes denomina «l’effet de 
réel»»; és a dir, «que almenys hi hagi il·lusió de realitat».3

Amb relació a la funció exemplar de la llegenda, Josep M. Pujol hi va reflexionar 
àmpliament i en va oferir una formulació concisa. Per a ell, la llegenda és un relat que 
«configura una moral de l’acció»; la llegenda ens diu: «el que cal fer és això» (Pujol, 
1991-92, Oriol i Samper, 2013: 284).

A més de les tres característiques esmentades, Linda Dégh (2001) aporta una 
altra idea que és fonamental en la caracterització d’aquest gènere del folklore narratiu. 
Segons el seu punt de vista, la llegenda ha de portar implícit el debat sobre la creen-
ça. En paraules de la folklorista: el sondeig d’opinions contràries és allò que fa que la 
llegenda sigui una llegenda (Dégh, 2001: 97). Jaume Guiscafrè també ha reflexionat 
sobre aquesta idea consubstancial a la llegenda i s’ha expressat en els termes següents: 
«La llegenda seria una manifestació verbal configurada artísticament en forma de relat 
capaç de suscitar dubtes i de generar debat a l’entorn de qualque superstició o costum 
vigents en el moment de l’elocució» (Guiscafrè, 2019: 46).

En aquest treball estudiaré dues llegendes de les anomenades «de màgica», que 
pertanyen a un tipus de llegenda que Linda Dégh (2001) denomina «belief legend», és 
a dir, «llegenda de creença».

3 Sobre aquest concepte, vegeu Barthes (1968: 84-89).



170

Carme Oriol Carazo

Les llegendes de màgica es fonamenten en la creença en la bruixeria, que a An-
dorra es coneix amb el nom de màgica. Tal com han assenyalat Comas d’Argemir i 
Pujadas (1997: 110), aquesta creença atribueix a determinades persones poders ma-
lèfics que causen mals individuals i socials. Les llegendes d’aquest tipus corresponen a 
les «llegendes màgiques» en la categorització proposada per la folklorista Heda Jason 
(1977). D’acord amb la seva definició, són aquelles en què «es produeix una confron-
tació entre dos o més éssers humans, un dels quals té poders sobrenaturals» (Oriol, 
2002: 73). Aquestes llegendes es basen en la creença que determinades persones poden 
exercir un poder sobrenatural innat sobre els altres per tal de fer-los veure o sentir efec-
tes estranys o de fer-los actuar de manera contrària a la seva voluntat.

3. Dues llegendes de màgica: «La bufanda» i «La feia saltar del 
balcó»

Les dues llegendes de màgica que analitzaré a continuació es basen en la creença que 
la màgica existeix i tenen una clara funció exemplar. Totes dues són protagonitzades 
per dones i van ser explicades per la mateixa informant, amb intervencions puntuals de 
la seva filla, en una sessió de conversa en què totes les participants eren dones. Aquest 
context de conversa femení, en petit grup, va facilitar que la informant parlés, en un 
ambient de confiança i de complicitat, sobre un tema considerat tabú i, per tant, sobre 
el qual costava molt d’obtenir informació. Com es veurà, una característica d’aquestes 
llegendes és, precisament, la hibridació que es produeix entre creences vinculades a una 
visió del món deslligada del catolicisme, com és la «màgica», i unes normes ètiques, 
pròpies de la religió catòlica, que són les que els donen el caràcter exemplar.

Les llegendes van ser enregistrades amb un aparell de so i, posteriorment, van 
ser transcrites i publicades de forma completa en el llibre Estudi del folklore andorrà 
en el seu context (Oriol, 1997: 74-82). La transcripció incloïa també els corresponents 
torns de conversa en què van intervenir les participants per comentar aspectes relle-
vants i significatius de les llegendes i per donar l’opinió sobre el seu contingut.

Les llegendes van ser explicades per una dona andorrana, de 70 anys, pagesa, 
que vivia en un poble de la parròquia de la Massana. Va ser la informant 1 (I1). En l’en-
trevista ens va acompanyar la seva filla, la informant 2 (I2). Hi vam participar dues col-
lectores: jo mateixa (C1) i una altra investigadora que m’acompanyava en la realització 
del treball de camp (C2).4 Les llegendes van ser enregistrades en el si d’una conversa en 

4 La investigadora era Isabel de la Parte, en aquell moment acabada de llicenciar en Antropologia Social i becària del 
projecte. La seva bona formació i l’admirable destresa per fer entrevistes em van ser de gran ajuda per obtenir molt 
bons materials en el treball de camp. Després del projecte, Isabel de la Parte va ser contractada pel Govern d’Andorra 
per treballar com a tècnica en l’àrea de patrimoni i des del 9 de setembre de 2021 és directora del Departament de 
Patrimoni Cultural d’Andorra. 
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què es preguntava a la informant si sabia alguna cosa sobre «la màgica», un tema que, 
com s’ha dit, era considerat tabú. 

Les llegendes triades aporten nombroses mostres de les característiques de la 
llegenda. Poden observar-se gràcies al fet que s’ha treballat amb transcripcions d’enre-
gistraments orals. Però això no sempre és possible, ja que sovint l’investigador es troba 
amb una dificultat important (que, de fet, és extensible a l’estudi de tot el folklore en 
general), que és la de no disposar de textos de primera mà. Molts reculls publicats pre-
senten textos que són reelaboracions de materials orals o escrits. A aquestes dificultats, 
cal afegir-ne una altra i és que les llegendes, generalment, es publiquen desproveïdes de 
context. Aquestes condicions de publicació limiten, indubtablement, l’anàlisi dels tex-
tos. Per això, per a l’estudi de la llegenda és molt important, sempre que sigui possible, 
partir de transcripcions d’entrevistes que incloguin els torns de conversa dels partici-
pants. Aquesta forma de presentar els textos permet, a més, observar com la història 
explicada s’acompanya de comentaris intercalats en el relat, de manera que la llegenda 
queda fusionada en la conversa que es du a terme. Per això, alguns folkloristes afirmen 
que les llegendes pertanyen als anomenats gèneres de conversa, dels quals també formen 
part, per exemple, les parèmies.

Les llegendes de màgica que es comenten a continuació es presenten amb els 
torns de conversa que les precedeixen i les tanquen. Per tal de facilitar-ne la compren-
sió, però, en aquest article he prescindit d’alguna informació no essencial; per tant, he 
reproduït les llegendes publicades en el llibre esmentat anteriorment (Oriol, 1997) de 
forma lleugerament abreujada. Les supressions han estat indicades amb tres punts en-
tre claudàtors ([…]). Les indicacions meves figuren entre claudàtors i en cursiva. Tam-
bé he utilitzat la cursiva per marcar les frases més significatives de la llegenda i exempli-
ficar, així, els elements característics assenyalats anteriorment. Aquestes elements són: 
l’evidència de veracitat, el debat sobre la creença i l’opinió sobre l’exemplaritat del càstig.

3.1 Llegenda 1: «La bufanda»

La llegenda «La bufanda» (Oriol, 1997: 75-78) se sustenta en la creença de la «màgi-
ca» i té una funció exemplar. A través de la llegenda s’indica quin ha de ser el compor-
tament que cal seguir d’acord amb els valors morals establerts, com és no apropiar-se 
d’un objecte que algú ha perdut, encara que hagi estat trobat de forma casual i que no 
se’n conegui el propietari.

El resum de la llegenda és el següent: una dona torna de fer la matança del porc, 
de nit, amb el seu fill i, prop de casa, al carrer, es troba una bufanda. L’agafa i la hi posa 
al fill perquè no tingui fred. Quan mare i fill arriben a casa comencen a sentir sorolls i 
noten que tota la casa tremola. La dona, espantada, pensa que deu ser per la bufanda 
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que ha agafat. La llença al carrer des la finestra i, immediatament, cessen els sorolls i 
les tremolors.

Com es veurà a continuació, la informant 1 explica la llegenda de forma una 
mica desordenada i amb repeticions. Insisteix en la veracitat de la història i afirma 
reiteradament que els fets que narra van succeir realment. També mostra, en diverses 
ocasions, la solidaritat i la comprensió cap a la protagonista de la història, en un acte de 
sororitat. Finalment, el seu convenciment en l’existència de la màgica és corroborat per 
la filla, de forma que el debat sobre la creença es manifesta, en aquest cas, en la direcció 
d’afirmar la creença.

[Comença el torn de conversa la informant 2, filla de la informant 1, que coneix la llegenda 
i, amb la seva intervenció, facilita que la seva mare l’expliqui.]

I2 –La meva mare sap una història. Allò de la bufanda…
C1 –A veure com és?
I1 –Això ho va explicar la mateixa dona que li va passar [evidència de veracitat].
C2 –Sí.
[La informant 1 comença a explicar la llegenda.]
I1 –Eren dues germanes. I, allavòrens, aquesta tenive aquest fill (pués ja és vell, 

deu tenir poder més de vuitanta anys). I, allavòrens, aquella dona (aquell dia ere un dia 
d’hivern que mataven lo tocino a casa la seua germana) […]. I quan van fer lo tocino, 
que ja l’havien matat al matí (això va passar al vespre), i, allavòrens, tot lo dia es va estar 
allà en aquella casa a fer de mandongaire, a ajudar la seua germana a fer lo porc, que 
mataven lo tocino.

Quan va ser per allà a les deu o les onze de la nit, se’n va entornar a quedar-se 
a casa seva, la mare i lo nen. I, quan van obrir la porta de casa, diu que van sentir un 
temperi, que semblave que hi havie gent a casa…, un soroll terrible. I aquella dona, 
quan va pujar les escales, diu que allò tot tremolave, i ella amunt!, perquè se’n volien 
anar a dormir. I llavors li va venir la idea, a aquella dona, que havie arremassat aque-
lla bufanda, abans d’anar allà en aquella casa, al carrer. I ella que sí, va agafar aquella 
bufanda, l’agafe i la va tornar a tirar de la finestra a baix al carrer. I allavòrens se’n van 
anar a dormir, però només van sentir aquest tremblament en aquella casa, i venive de 
la bufanda. Va agafar la bufanda, la cargole, la torne a tirar per la finestra, al carrer, i es 
va haver acabat l’encanteri.

I aquella dona ho explicave que li va passar a ella. Això és una realitat, de veritat, 
això [evidència de veracitat]. I allavòrens ho va dir, a l’endemà, a la seua germana, que li 
havie passat això, i la bufanda ere d’un veí. Ere d’un veí que es veu que l’havie perduda. 
Però aquella pobreta dona la va trobar al carrer [la informant es posa en el lloc de la dona 
i en justifica l’acció], la va arramassar i la va posar al coll del seu fill, i se’n van anar allà. 
Però la màgica ere dins de casa, i, essent a dins de casa, com que ella va pensar: «A lo 
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millor aquest soroll poder és una cosa que he trobat i potser ve d’aquesta bufanda», la 
va tirar fora, al carrer, i van dormir tranquils.

Però això és veritat [evidència de veracitat]. Això és lo veí, lo veí que li va fer màgi-
ca. Això és màgica de veritat [evidència de veracitat]. Però lo veí que ere no ho sé. D’això 
ella no ens ho va cap voler dir. Però això aquella dona mos ho va… Ja fa lo menos deu 
anys que és morta, aquella pobra dona, però va agafar un susto de…

C1 –Vol dir que li volia fer mal amb aquesta…?
I1 –Caro!
[La filla de la informant 1 intervé per reforçar la idea que la màgica la feia el veí i, 

en els diversos torns de conversa, no qüestiona la creença, sinó que reforça l’explicació de la 
seva mare amb afirmacions sobre els efectes de la màgica.]

I2 –La devie perdre l’amo i devie de pensar que potser algú els hi havie robat i alla-
vòrens van fer mal a lo qui tenie la bufanda [afirmació de la creença].

I1 –Perquè aquella dona, quan va pujar amb lo seu fill…
I2 –A la teulada es veu que tot bellugava, les teules…
I1 –Tot, tot.
I2 –Un soroll, algo fora de sèrie.
I1 –Quan pujaven les escales diu que ere tot a punt de caure, eh? I ere la màgi-

ca. Però, quan ella va tirar la bufanda al carrer, diu que va veure com una llumeta. I la 
llumeta, aquella llumeta, devie ser lo senyor que li feve màgica. I poder van pensar que 
algú els havie robat aquella bufanda, però ella li va venir…, a aquella dona (perquè no 
ere pas ruca, ere intel·ligenta, aquella dona) li va venir, quan va veure aquell temperi: 
«Potser algú…» (en aquella època se’n parlava, de la màgica), i ella va agafar aquella 
bufanda del nen, que feve fred (ere al mes de gener o per allà), i l’agafe i va dir:

–Potser ve, aquest soroll a dins de casa, d’aquesta bufanda.
I ella li va vindre la intuïció. Agafe la bufanda, la cargole, obre la finestra, la fot a 

fora i ja va estar lo soroll de… a fora.
C1 –Perquè aquesta dona no ho havia fet amb cap mala intenció, d’agafar la 

bufanda.
I2 –Claro!
I1 –No, no, i tant que no. La va trobar al carrer, la va trobar al carrer.
I2 –Però l’amo a lo millor es va pensar que els hi havia robat.
I1 –Que algú li havie robat. Però diu que ere un veí, però no va dir…, no va voler 

dir qui ere. Ella prou ho sabive qui, més o menys, qui ere lo veí.
C2 –Però no volia dir el nom perquè, clar…
I1 –Claro! No va voler dir el nom, eh?, aquella dona. I això és cert, eh? [evidència 

de veracitat]. Que dic…, jo tenie vuit o nou anys i mos va explicar, quan a meua casa 
matàvem lo tocino, que els hi havie passat feve pocs dies, eh? I el seu fill devie tenir uns 
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deu o dotze anys, eh? Però ella mos va explicar això que li havie passat a aquella dona i 
això és cert, eh? [evidència de veracitat].

La informant 1 havia sentit explicar la llegenda quan era petita, en una situació de 
conversa entre adults mentre feien la matança del porc. La llegenda, com correspon 
al gènere, presenta uns fets extraordinaris: mentre tenen la bufanda se sent molt de 
soroll i tot es belluga i, quan la dona llença la bufanda al carrer, veu una llumeta que 
d’acord amb la seva interpretació «era el senyor que els feia màgica» i s’atura el soroll i 
els tremolors de la casa.

A més, s’hi observen moltes proves del que la folklorista Michele Simonsen 
(2019) anomena «retòrica de la veritat», ja que la informant 1 afirma de forma reiterada 
que els fets que explica són certs. Pel que fa al debat sobre la creença, en la llegenda hi 
ha l’adhesió de la filla sobre la creença en la màgica. Per tant, el debat, en aquest cas, és 
per afirmar l’existència de creença. Finalment, l’exemplaritat del càstig es fa palesa en 
els efectes que té agafar una cosa, encara que l’hagis trobada. El missatge és que aquell 
objecte és d’algú altre i, per tant, no és lícit apropiar-se’n. Quan la dona torna l’objecte 
al lloc d’on l’ha agafat, cessen els efectes físics extraordinaris que s’han produït mentre 
el tenia. Tanmateix, cal destacar la posició de la informant 1, que es posa en el lloc de 
la dona i comprèn que hagi agafat la bufanda per posar-la al coll del seu fill, perquè feia 
fred, en una clara actitud de complicitat i de comprensió, és a dir, de sororitat. Fins i 
tot, la col·lectora 1 se suma a la complicitat establerta entre aquest petit grup de dones 
i mostra també la seva comprensió en comentar que la dona havia agafat la bufanda 
sense cap mala intenció.

3.2 Llegenda 2: «La feia saltar del balcó»

La llegenda «La feia saltar del balcó» (Oriol, 1997: 78-82) se sustenta en una visió del 
món que accepta l’existència de la «màgica» i té una funció exemplar. Com s’ha comentat 
abans, en les llegendes de màgica, l’ésser humà està sotmès a un poder extraordinari que 
un altre ésser humà exerceix sobre ell. En aquest cas, qui exerceix el poder és un capellà i 
les víctimes són una dona i la seva filla petita. La creença segons la qual els capellans tenen 
el poder de fer màgica estava molt arrelada en la societat andorrana i pirinenca de l’època. 
De fet, algunes de les persones entrevistades durant la fase de treball de camp afirmaven 
que els capellans tenien llibres de màgica. Pel que fa al caràcter exemplar, la llegenda 
funciona com un mecanisme per censurar i castigar el comportament d’una dona que ha 
tingut relacions sexuals amb el seu promès abans del matrimoni.

El resum de la llegenda és el següent: una dona s’ha quedat embarassada del seu 
promès i la fan casar amb ell. Té una nena. El germà del marit, que és capellà, no ho 
accepta i fa màgica a la dona: la fa pujar al balcó de casa amb la filla al braç, la fa enfilar 
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a la barana i la fa saltar. La dona, sorprenentment, no es fa mal, i la filla tampoc. El 
capellà li fa repetir aquesta acció unes quantes vegades. La dona es trastoca.

Tot i que, com veiem, l’argument és molt senzill, la narració s’allarga a causa de 
les diverses reiteracions que fa la informant 1, sobretot, per insistir en la veracitat dels 
fets que narra. Aquesta insistència reafirma l’evidència de proporcionar la il·lusió de 
realitat de què parlava Simonsen (2019). A més, la llegenda també aporta mostres del 
«debat sobre la creença», una característica important del gènere, tal com indica Linda 
Dégh (2001). En aquest cas, d’una banda, es pot observar que hi ha una afirmació de la 
creença per part de la filla de la informant, tal com havia succeït en la llegenda anterior, 
i d’una altra, es manifesta l’opinió contrària (és a dir, de negació de l’existència de la 
màgica) per part del marit de la persona que va viure la situació narrada. Finalment, 
la intervenció de la informant 1 reflecteix la complicitat i la comprensió cap a la víctima, 
en una clara mostra de sororitat.

[Comença un torn de conversa en què la informant 2, filla de la informant 1, diu:]
I2 –Jo d’aquestes coses, n’havie sentit a parlar. Abans, això de la màgica existie 

[evidència de veracitat]. Es veu que els feien màgica, els feien mal [afirmació de la creença]. 
Hi havie uns llibres, no sé…

[La informant 1 comença a explicar la llegenda.]
I1 –També una dona…, també es veu que ere un capellà. Teniven un capellà, 

un cunyat capellà, i es veu que no la voliven, aquella dona, per jove. Es veu que aquell 
capellà no li agradave, aquella dona, per jove. Es veu que a aquell capellà no li agradave, 
aquella dona. I es veu que aquella dona va tenir lo fill abans del temps, si ere de sis o set 
mesos, i ere la jove de la casa. I allavonses aquell capellà li va fer màgica, i això també és 
cert [evidència de veracitat]. 

[…]
I1 –Ere un capellà. I va fer màgica i diu que l’agafave, la criatura. Una dona 

que ja és morta que m’ho havie explicat [evidència de veracitat] a jo quan anave a dalt 
al Serrat, a meua casa […]. I en una borda, nosaltres aquí i ells allí. I aquella dona 
m’explicave aquestes coses [evidència de veracitat], una dona que tenive setanta anys i 
pico. […] Llavors, parlant de fills…, i ella m’explicave que la màgica existive. En aquella 
època existive la màgica [evidència de veracitat]. I a aquella dona, com que en aquella casa 
no la voliven perquè a lo capellà no li agradave i es va tinguer de casar per força, diguem, 
li van agafar una mania…, i aquella pobra dona diu que li agafave… (una nena, ere, 
me sembla molt que van dir que ere una nena). Diu que es posave aquella nena aquí al 
costat (devie tenir poder quatre o cinc mesos… petita). I diu que ell li feve màgica per 
fer-la matar. La feve saltar del balcó a baix a terra. I diu que saltave el balcó, la barana, 
i quedave dreta a terra allí a la plaça que hi havie, i diu que no es feve ni mal de res. La 
tornave a fer pujar per l’escala, i tornave a pujar al balcó, i la tornave a fer saltar per la 
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barana a baix, tres o quatre o cinc vegades diu que ho va fer. I diu que aquella dona, la 
qui m’ho va explicar, diu que ella ho va veure [evidència de veracitat], que hi havie la font 
a davant de la casa d’aquell capellà, que estaven tothom a buscar l’aigua (que a les cases 
no n’hi havie, d’aigua). I aquella dona, mentre que estave pouant aquella aigua, aquella 
dona diu que va…, tres vegades va saltar el balcó i no es feve res. Llavòrens diu que va 
arribar a casa, a seua casa, ho va explicar al seu marit i diu que li va dir:

[Comença el debat sobre la creença.]
—Mira jo he vist això.
El seu marit diu que li va dir:
—Estàs ben sonada —diu—. Això és mentida [negació de la creença].
Diu:
—Què cony!, si els meus ulls han vist [evidència de veracitat] que tal persona 

agafava el seu crio, i saltave el balcó a baix, i no es trencave cap os ni es feve mal ni es 
feve res. Això —diu— és una cosa que és màgica [afirmació de la creença] —li va dir.

Diu:
—Estàs carregada de punyetes [negació de la creença].
—Que sí —diu—. Vés-hi tu i llavors ho veuràs [afirmació de la creença].
I llavors hi va anar-hi aquell home, aviam, a veure si veuria això, i llavores ja no 

ho van fer-ho.
Però aquell capellà que li feve màgica a aquella dona la va fer mig destarotar, eh? 

La feve saltar. […] Tres vegades diu que ho va fer, i no es va fer mal ni res, però después, 
al cap d’un temps, aquella dona es va mig trastocar. I el capellà… Van sapiguer que ere 
aquell capellà [evidència de veracitat]. Diu:

—Vet aquí —diu—. Perquè jo pensave que una mica la volive atontar, però —
diu— poder ho he fet massa fort [evidència de veracitat: el capellà ho va admetre]. 

[Acaba la llegenda i comencen els comentaris de les informants 1 i 2.]
[…]
I2 —Per això també ja es va descobrir…
I1 —Claro que es va descobrir…
I2 —Què li van fer, a aquell capellà?
I1 —Què li van fer? I què vols que li fessen? En aquell temps… no li van fer res. 

Què vols que li fessen, a aquell capellà?
I2 —Eren los més espavilats, en aquell temps…
I1 —Lo que no en va fer mai més a ningú, eh? Em penso que los llibres aquells 

los van enretirar, eh? Perquè havie passat casos, perquè havie passat això, en d’altres 
cases va passar també, i els degueren liquidar, perquè los quins eren més intel·ligents 
en aquella època eren los capellans, perquè teniven estudi. […] [Comença el debat sobre 
l’adequació del càstig. La informant 1 que diu que el càstig li sembla desproporcionat.] Però 
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això no es fa, de fer mal a una persona així, perquè això és un mal, és un mal, de fer una 
màgica a una persona que portave una casa… i fer això és molt… Jo no tindria pas valor de 
fer mal a ningú; al contrari, si poguessa fer bé a una persona, una necessitat, ho faria.

[La informant 2 posa de manifest la funció exemplar de la llegenda. Hi ha un pecat 
i, per tant, d’acord amb la mentalitat de l’època i la moral catòlica, es justifica que hi hagi 
un càstig.]

I2 —Però és que en aquell temps també una senyora que es casés i que al cap de 
set o vuit mesos ja tingués lo crio, això ja era algo fora de sèrie, era un pecat mortal, això.

[La informant 1 introdueix la justificació del càstig, però, alhora, se solidaritza amb 
la víctima.]

I1 —I és per això que l’havie de castigar, però la va castigar, pobreta…, que li va 
fer…, lo cap la va fer girar. I va fer aquells fills… i no sé com se’n va sortir de tení’ls, 
de crià’ls, perquè… I se’ls criava ella, eh?, fins a set o vuit mesos criave aquells fills. 
Aquella dona de l’aigua m’ho havie explicat, això [evidència de veracitat]. Però això no es 
pot fer… Jo, un mal a una persona, no el voldria pas mai a ningú, i en aquella època… [La 
informant 1 tanca el torn de conversa insistint en l’opinió que el càstig és desproporcionat i 
mostrant complicitat i solidaritat amb la víctima.]

La informant 1 havia sentit explicar la llegenda a una dona que vivia en una borda 
mentre conversaven sobre els fills. La llegenda explica uns fets extraordinaris: la mare 
amb la criatura al braç salta del balcó de forma involuntària i inexplicablement no es 
fan mal ni ella ni la filla.

Com en la llegenda anterior, s’observen moltes evidències de la «retòrica de la 
veritat» (Simonsen, 2019), ja que les dues informants diuen repetidament que els fets 
són certs. La llegenda, a més, planteja el debat sobre la creença i ho fa de forma molt 
clara tant quan la informant 2 mostra adhesió a la creença com quan el marit de la dona 
que havia explicat la llegenda a la informant 1 nega la creença. Finalment, l’exemplaritat 
del càstig apareix formulada de forma evident quan el capellà castiga la dona perquè ha 
tingut relacions sexuals i s’ha quedat embarassada abans del matrimoni. Recordem que 
la història s’explica entre dones, quan parlen dels fills. Per tant, té com a funció alertar 
les dones sobre una actuació que la moral de la església catòlica reprova. Tanmateix, la 
informant 1 es posa en el lloc de la dona, amb una actitud comprensiva, i formula opinions 
sobre la desproporció del càstig en una clara actitud de complicitat amb la víctima.
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4. Conclusions

Les dues llegendes de màgica recollides a Andorra, en una situació de conversa en un 
petit grup de dones, compleixen les característiques pròpies de gènere. Com que es 
tracta de transcripcions del discurs oral, s’hi fan patents les intervencions, els comenta-
ris i els posicionaments de les dones que participen en la conversa i, així, s’hi reflectei-
xen de forma clara aspectes com l’evidència de veracitat, el debat sobre la creença (per 
reforçar-la o per negar-la) i la funció exemplar que tenen aquestes llegendes d’acord 
amb les normes de conducta imposades per la religió catòlica de l’època en què tenien 
vigència. Finalment, les llegendes aporten el punt de vista de les participants en la con-
versa sobre les conductes de les dones amb relació a la maternitat i a la criança dels fills, 
i mostren, així mateix, la comprensió i la complicitat amb el seu comportament, alhora 
que qüestionen la desproporció del càstig exemplar a què són sotmeses. 
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Patriarcalismes
Ignasi Terradas Saborit

Universitat de Barcelona

Amb la Dolors Comas he compartit la mateixa dificultat o «incomoditat epistemolò-
gica» amb el concepte de patriarcat: confusió, vaguetat i simplificació. Però no n’hem 
trobat un de millor i l’hem de continuar emprant. Ara li vull oferir un petit incís en un 
diàleg que va per llarg.

Parlo de patriarcalismes perquè considero que primer cal tractar el patriarcat 
com un programa, que diria Foucault, com un projecte interessat,1 que té components 
diferents segons llocs i èpoques, i que també incideix de manera diversa sobre la socie-
tat. Té ingredients de curta i llarga durada i llocs des d’on irradia amb més o menys 
influència.

Quan anem a les institucions, podem percebre clarament la plasmació d’un pro-
jecte patriarcal pràctic-ideològic (interessat), més en unes èpoques que en altres, i amb 
les peculiaritats pròpies de cada època. Així, no és el mateix el tractament de la dona 
adúltera segons la Bíblia hebrea, segons els codis penals del segle xix a Espanya o a 
França, o en les demandes de divorci en l’actualitat.

1. 1949 i molt abans

Em proposo considerar dos programes o projectes interessats, que constitueixen els 
dos patriarcalismes més significatius de la història moderna d’Europa i del seu coloni-
alisme. El més conservador, que vincula estretament monarquia, religió i ordre social 
i el que fonamenta bona part del que serà el liberalisme i que es caracteritza per una 

1 És a dir, com una ideologia que sempre té una plasmació pràctica evident i que serveix a determinats interessos de 
voluntats de poder.
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dissociació entre el ciutadà republicà o demòcrata i el cap de família que es pot mante-
nir com a dèspota en el seu territori «privat». El primer el representa l’obra de Filmer 
(1949) i el segon, la del seu gran crític, John Locke (1967).

Crec que és important assenyalar la coincidència temporal entre la publicació 
d’El segon sexe, de Simone de Beauvoir (1949), i la republicació (1949) que fa Pe-
ter Laslett del Patriarcha: A defence of the natural power of Kings against the unnatural 
liberty of the people (1680), de Robert Filmer: per recordar l’empremta que encara 
té llavors el patriarcalisme conservador de l’època moderna enfront del «liberal» de 
Locke. Lévi-Strauss havia publicat el 1947 Les estructures elementals del parentiu, amb 
un puntual però constant marcatge patriarcal, en presentar les dones com a objectes 
d’un intercanvi social fet per homes. La resposta estrictament formalista donada per 
Lévi-Strauss a la crítica que se li va fer sobre això va confirmar que la seva aposta pa-
triarcalista era encara més arrelada del que semblava. Laslett escriu que la teoria de 
Filmer és la més generalitzadora i continuista del patriarcat, també la més absolutista. 
Quan republica el llibre de Filmer l’any 1949, Laslett (1949: 23) diu que per aquesta 
època, en la societat europea, hi ha una clara supervivència de les institucions patri-
arcals, sobretot en l’àmbit econòmic. Arriba a dir que «l’Europa d’avui en dia és quasi 
exactament la mateixa que l’Europa de la generació de Filmer»: amb l’excepció dels 
països comunistes, a la resta hi preval l’afavoriment dels primogènits en les famílies, 
la subordinació dels interessos de les dones als dels homes pel que fa a la possessió 
de propietats. Es dona per descomptat que sempre hi ha un home, un sol home per 
davant de tots els altres per heretar les possessions d’un pare. «Aquestes són assump-
cions del patriarcalisme», diu Laslett.2 I segueix: «al patriarcalisme es deu la identificació 
d’un home amb la seva descendència, i agombola una riquesa que considera que serà 
per als seus hereus». Sobretot en les famílies benestants es dona una èmfasi especial 
en la troncalitat dels heretaments i en les prelacions masculines per succeir, heretar i 
gestionar. Això, diu Laslett, és «una característica essencial de la tradició europea». I 
afegeix que «el patriarcalisme ha sigut sempre un pressupòsit essencial, potser el més 
essencial, del capitalisme. Ara bé, «si reculem tres segles, abans del desenvolupament 
de la visió liberal sobre la societat i de l’acceptació de l’individu com a independent i 
absolutament autònom, el patriarcalisme europeu era naturalment molt més fort»: ve-
iem, doncs, una diferència històrica deguda a l’emergència d’una societat més individu-
alista. Laslett considera que l’autèntic paternalisme és el que era més aviat corporatiu. 
I així el refereix en relació amb els estudis d’Antropologia Social: es tracta d’una forma 
específica de família i de les actituds socials que l’acompanyen: «La família patriarcal», 
diu, «ve marcada per la supremacia del pare, la inferioritat de les dones, les regles de 
primogenitura i coses consemblants». En el patriarcalisme més desenvolupat s’hi dona 

2 Faig notar que Laslett parla de patriarcalisme precisament per referir-lo com a ideologia política.
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la família extensa on el pare més vell governa també sobre els seus germans, sobre les 
seves germanes, nets, nebots, netes i sobre criats i criades, i dependents diversos de la 
casa. «L’antropòleg reconeix les societats patriarcals que consisteixen en associacions 
d’aquestes famílies: distingir-les d’altres institucions és de fonamental importància per 
l’antropologia social.» Així es coneix l’estructura política de les societats, el seu règim 
polític, cosa que també interessa a la ciència política i a la història econòmica, continua 
dient Laslett. I afegeix que també interessa a la psicologia, ja que el patriarcalisme afec-
ta molt la socialització de les persones.

Per això, insisteix Laslett, és tan important l’obra de Filmer: és el teòric del 
patriarcalisme vinculat al règim de la monarquia absoluta i al seu forcejament amb 
l’adveniment del règim republicà. Laslett insisteix que la cultura europea de diferents 
períodes ha estat molt o quasi molt patriarcal: en les formes familiars, en les actituds 
emocionals, en la política, en l’economia i en la religió: Deu és un pare, hi ha el Papa, i 
s’espera de l’estat un comportament paternalista, entre una burocràcia assistencial i un 
despotisme més o menys punitiu.

2. El patriarcalisme de Filmer

D’acord amb la lectura de Laslett, del patriarcalisme de Filmer en destaco el següent:

• Que no hi ha cap altra forma natural de govern que no sigui la monarquia. 
Tota doctrina política és a la Bíblia i només a la Bíblia, on hi ha la revela-
ció de la creació i voluntat divines i la veritat sobre la naturalesa del món. 
L’origen de la societat política es troba en la monarquia instituïda per Déu, 
no en els acords entre els homes per formar família o estat. I que tota mo-
narquia procedeix del poder patern, patriarcal, que Déu concedí a Adam 
(Filmer articula la teoria de la monarquia establerta per Déu de Jean Bo-
din amb el patriarcat). La creació d’Adam i el mandat que Déu li dona és 
l’origen de la societat humana: amo de tota la terra i de les seves criatures. 
I tindrà la dona com a companya, però també subordinada: en el primer 
relat de la creació no és així («Els va crear home i dona», diu), no es parla de 
subordinació de la dona, però en el segon sí: Déu castiga la dona per haver 
menjat la fruita prohibida amb una maledicció que inclou que la dona de-
sitjarà l’home i que aquest la dominarà (Gn 3,16). 

• La subordinació de dones i fills a l’autoritat patriarcal és la rèplica que fa 
cada generació de la creació divina, per això pro-creen, refan la procreació 
segons el mandat diví. La primogenitura fa d’un patriarca un rei o el primer 
patriarca d’uns quants homes que podrien ser patriarques. D’aquesta ma-
nera, Filmer explica la desigualtat entre els mateixos homes. La propietat 
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ha estat sempre privada, del pare-patriarca, del rei, i aquest la pot distribuir, 
però hi té sempre un domini eminent. Adam era el propietari privat de tot 
el món. Res de béns en comunitat.

• El poder patriarcal de la monarquia és absolut i arbitrari. La societat huma-
na és, per tant, desigual des del començament. Ara: el poder del monarca 
és sempre bo perquè ve de Déu. La idea d’un acord social, d’una voluntat 
mancomunada per construir el poder polític, és la d’una anarquia: no pot 
haver-hi un acord humà que satisfaci totes les voluntats sobre la forma de 
poder. Per tant, ni la democràcia ni l’aristocràcia són formes naturals de 
govern i no han sigut creades per Déu ni per les lleis que Déu ha donat 
als homes. No són els orígens del poder, que són divins: tots aquests altres 
poders no perduren, són usurpadors. La monarquia és la millor forma de 
govern, la que està concebuda i creada per durar més; la democràcia és la 
més artificiosa i efímera.

• La tirania tampoc deriva de la monarquia, no hi té res a veure. El tirà o és 
un autèntic monarca amb una missió divina que el poble no entén o és un 
usurpador que aviat rebrà el càstig diví: el mateix passa pel poder de tot pa-
triarca. El poble no neix lliure per naturalesa, sinó dependent i subordinat 
al poder de pares i monarques, tal com Déu ho va establir d’ençà de la crea-
ció de l’home. De la mateixa manera que obeir els pares i honrar-los és una 
obligació moral i no el fruit d’un acord consensuat o d’una opció escollida, 
votada, també ho és respectar i honrar el monarca (com deia Groci, també 
en la relació entre muller i marit i entre aprenent i mestre).

Tot això serà atacat per Locke, que assentarà les bases del liberalisme polític 
modern: un contracte social entre caps de família (propietaris-patriarques) fet racio-
nalment i per defensar la llibertat de la seva societat. La forma de la societat i els seus 
costums dependran d’aquesta llibertat i no d’una necessitat creada per la institució 
divina del poder entre els humans. Ara, com veurem, Locke es queda curt en la seva 
crítica a Filmer i, mentre ataca el patriarcalisme polític, restableix «per defecte» un 
patriarcalisme en l’àmbit «privat».

3. Locke i el patriarcalisme modern

Destaco, de la naturalització i individualització del patriarcalisme que fa Locke, els 
trets que caracteritzen el patriarcalisme de l’època moderna i contemporània. Abans 
caldria contextualitzar el patriarcalisme de Locke en relació amb el capitalisme, el re-
publicanisme i l’absolutisme de la seva època. Ara, com bé diu Laslett, les idees de 
Locke han tingut un èxit bastant fora de lloc en l’època contemporània perquè s’han 
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pogut interpretar en termes de capitalisme, socialisme, liberalisme, democràcia i dret 
a la revolució. Però la combinació que fa Locke entre igualtat, llibertat i govern demo-
cràtic prefigura més aviat la discriminadora democràcia censatària, la de propietaris 
que són caps de família i que tenen patrimonis rellevants. Democratitza cap a baix els 
privilegis de la noblesa, fins als petits propietaris, però de cap manera no fa pujar cap 
amunt els drets dels treballadors. Macpherson (1962) exposa la teorització de Locke 
com a molt apropiada per al mercat capitalista. Laslett ho rebaixa a «criptocapitalis-
me». Em sembla que el que fa Locke és harmonitzar els interessos rendistes dels petits 
propietaris de l’Antic Règim amb el mercat obert a grans acumulacions de capital per 
part del nou capitalisme comercial, cosa que Marx analitzarà per la mateixa època. 
Aquesta harmonització es pot entendre com un plantejament liberal en el sentit d’una 
democràcia basada en la desigualtat social i en la igualtat legal. Des d’aquest punt de 
vista, Macpherson (1962) té tota la raó: Locke encaixa perfectament amb el capitalis-
me de domini de rendes agràries i beneficis comercials. Però l’obra de Locke brilla més 
per la seva oposició a l’absolutisme monàrquic i a l’Antic Règim en general, pel que fa a 
la discriminació fiscal i la desigualtat legal, que no pas per explicar i advocar pel capita-
lisme i els seus liberalismes, econòmic i polític.

Laslett destaca la teorització eminent de Locke: la separació del patriarcat fami-
liar de la monarquia política i la confrontació entre una societat civil de propietaris ben 
representats al govern de la Commonwealth, i una monarquia i noblesa privilegiades 
que governen entre l’oligarquia i la tirania. Locke encarna les revolucions angleses dels 
propietaris rurals i de la burgesia comercial enfront de l’aristocràcia absolutista, no 
pas la lluita contra la desigualtat social dels anivelladors i comunitaristes anglesos del 
segle xvii, tot i que per un interès mobilitzador durant alguns períodes revolucionaris 
—com ha passat arreu— es fonguessin els dos grups.

Malgrat les seves crítiques radicals a Filmer, Locke acaba replantejant el patri-
arcat, si cal amb més naturalització (Filmer es basava en la Bíblia, no en la natura) i 
d’acord amb els principis filosòfics del sentit comú. Aquest patriarcalisme entra també 
en la monarquia i sobretot en la família i obté predicament —Locke tracta de destriar 
el que la naturalitat del sentit comú li diu— durant l’època moderna i contemporània. 
És el que Maine acollirà com a naturalment instaurat en la societat i que llavors es 
podrà entendre com un patriarcalisme victorià.

En el Primer tractat, Locke havia demostrat (cap. V) que el domini que Déu 
dona a Adam sobre Eva era pel càstig que Déu infligeix a la dona per haver-lo desobeït: 
no era una concessió original de govern feta directament a Adam. El destí de la dona 
venia marcat per un decret diví, no pel domini de l’home sobre ella. Al contrari, que 
l’home devia ajudar la dona a suportar el seu càstig per mor de la prole que interessava 
a l’home, ja que l’home també era castigat per Déu pel mateix pecat: a morir, treballar i 
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patir. El suposat domini patriarcal en la família seria un càstig de Déu amb maledicció 
per a tots dos, no com Filmer interpretava, una concessió divina de poder a l’home per 
dominar la dona. Ara bé, Locke reté d’aquest càstig el que considera la universalització 
del domini de l’home sobre la dona en l’àmbit domèstic, no en el polític. De dos éssers 
castigats pel mateix Amo i destinats a viure i a patir solidàriament, el patriarcalisme 
n’extreu el tret de desigualtat i asimetria de poder entre ells copsat en la maledicció 
divina: «desitjaràs a qui et dominarà»3. Evidentment —destaca Locke—, això no es 
pot aplicar a les relacions entre reis i vassalls com pretenia la teorització de Filmer, sinó 
a la relació entre marits i mullers. És així com Locke va col·locant el patriarcat bíblic 
en l’àmbit domèstic, i desfà la continuïtat entre aquest i el polític com pretenia Filmer. 
Adam és instituït per Déu en un poder patriarcal principalment sobre la dona, però 
no en un poder de monarca absolut. Aquest és el tema principal del Primer tractat de 
Locke, que critica el patriarcalisme universal de Filmer i el redueix a l’àmbit domèstic, 
maniobra que és un important punt de partença per les crítiques de Drake i Astell rela-
tives al perquè de les lleis de subjecció de la dona, la seva exclusió de la política pública 
i la hipocresia de la misogínia «de saló».4

Ara bé, Locke tempera aquest poder unilateral del patriarcat (cap. VI): hi ha 
un poder i autoritat a la família, que mereix honra, respecte i obediència —també per 
lleis divines—, que és el format pel pare i la mare, no només pel pare. Però aquesta 
provisió obté només un pronunciament puntual a l’obra de Locke. Quan reformularà 
en el Segon tractat un patriarcalisme natural i de sentit comú ja no tindrà en compte 
aquest fet. 

Locke (cap. VII, Primer tractat) sosté la llibertat natural dels homes (sempre 
portadors de propietat: «life, liberty and estate») enfront de l’absolutisme natural pre-
dicat per Filmer. També destaca el convencionalisme arbitrari de la primogenitura i de 
la genealogia patrilineal. És a dir que en el Primer tractat, dedicat gairebé tot a refutar 
l’obra de Filmer, Locke anul·la o relativitza el patriarcat, i el desautoritza com a font 
de poder polític i sostenidor principal de l’ordre social. El relega a l’àmbit domèstic i 
encara en rebaixa el poder, ja que el considera compartit per la muller de la casa, com a 
mínim respecte als fills i servents (sempre tenint com a subjecte de dret els pares d’una 
família benestant de propietaris).

Ara bé, en el Segon tractat apareixerà una reformulació del patriarcat que repren-
drà alguns trets del mateix Filmer, això sí, descartant per complet la fusió i continuïtat 
entre absolutisme monàrquic i poder patriarcal familiar. En primer lloc, cal destacar 
la importància donada a la possessió d’una propietat (estate), encara que quan Locke 
parla de propietat inclou gairebé sempre la possessió d’un patrimoni, de la vida i d’unes 

3 Segueixo la versió de l’Escola Bíblica de Jerusalem (1961).

4 Aquí no tinc espai per explicar millor les idees de Drake i Astell i les seves especials circumstàncies. Per explorar-ho 
una mica: Perry (1986, 1990), Smith (2001).
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llibertats o drets. Però la importància dels béns patrimonials (inseparables de la vida 
i llibertats o drets per viure en societat) queda evidenciada en la seva teoria del dret 
natural, on respecta l’exercici de l’autotutela per castigar els ofensors de la propietat 
cercant reparació, repressió i instituint alguna acció per danys i perjudicis (cap. II). 
Segons Locke, aquest dret de l’estat de natura no pot ser eliminat per la societat civil 
o política, més aviat encarrilat per satisfer les ofenses segons lleis. D’aquesta mane-
ra, Locke —d’acord amb principis jurídics del propietarisme modern— estableix una 
continuïtat entre el dret vindicatori i el civil-penal. 

A diferència de Filmer, Locke desfà el patriarcat respecte a la dependència dels 
fills envers els pares. Només són dependents per la seva incapacitat durant la minoria 
d’edat. És per la natura de la creixença humana que han de ser protegits pels seus pares 
fins que obtenen la raó i la facultat de judici per emancipar-se. Això és un altre factor 
de discontinuïtat en el suposat absolutisme patriarcal. També ho és la consideració 
que la família es basa en «una societat conjugal» (VII, Segon tractat) feta per «un pacte 
voluntari entre home i dona». Aquesta família és la primera societat, pactada entre 
iguals, i no marcada en els seus pactes per cap altre poder. D’aquest pacte entre home i 
dona que els converteix en marit i muller, en vindrà la societat de pares i fills i d’amos i 
servents (sempre amb el referent d’un patrimoni rellevant per sostenir la família, com 
farà Fustel de Coulanges per a la família romana entesa com a subjecte de religió i dret).

Locke destaca (cap. VII, Segon tractat) que la durada del compromís conjugal 
s’ha d’allargar en l’espècie humana degut a la extensió temporal que reclama la cura dels 
fills, però no pas per una subjecció indefinida que s’imposa a la dona per part del marit. 
El divorci és un dret que a l’Anglaterra de llavors es considerava quasi tradicional. Al 
mateix temps, Locke constata que la relació entre amo i servent és la de la venda d’un 
servei a canvi d’una remuneració, i que tot poder de l’amo sobre el seu servent està 
contingut i limitat en el contracte que hagin establert. Un domini absolut o poder arbi-
trari seria només per a captius de guerra o en l’estat d’esclavatge. Per a Locke només el 
patriarcat romà coincidiria plenament amb un patriarcat de família, tal com Fustel de 
Coulanges, McLennan i Starcke establiran en el segle xix. Però a Locke no li interessa 
la historicitat d’aquest model, només l’evoca com aquell en el qual efectivament el pater 
familias exerceix de monarca absolut, encara que qüestiona la utilitat d’aquest poder 
absolut per a la mateixa família.

Ara bé, Locke redefineix i replanteja el patriarcalisme segons determinades ca-
racterístiques, que en part rehabiliten les de Filmer (darrera part del cap. IX):

• Que hi hagi governs derivats d’un dret patern obeeix històricament al fet 
que l’autoritat del pare sobre la família, per dret natural, podia haver gene-
rat la figura del monarca que governa paternalment sobre tothom. Però en 
cap cas aquest monarca o cabdill no podia gaudir d’un poder absolut sobre 
els altres, ni ostentar-lo per concessió divina.
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• És propi sobretot del poder executiu governar amb prerrogatives: això és, 
quan pel bé del poble —amb arbitri equitatiu i actitud paternal— es limita 
per prudència o s’estén per magnanimitat l’efecte d’una llei, d’una política 
o d’una execució governativa. Les prerrogatives dels que manen permeten 
fer coses segons el seu lliure arbitri, especialment «on les lleis callen, i a ve-
gades, a més, directament contra la lletra de les lleis, sempre pel bé públic», 
diu Locke (cap a la fi del cap. XIV). L’ús de la prerrogativa és un costum 
típicament patriarcal: «Quan les commonwealths diferien poc de les famílies 
pel nombre de gent, també diferien poc pel nombre de lleis: els governants, 
essent com els pares d’ells, preocupant-se pel seu benestar, governaven gai-
rebé del tot per prerrogativa. Unes poques lleis servien de base i el criteri 
i la cura del governant servien per a tota la resta. La prerrogativa era el 
poder per fer el bé públic sense el recurs a la norma» (XIV, 166, 20). Ara 
bé, això es vicià quan els governants es corromperen per l’adulació, l’ambi-
ció i el lucre. Llavors s’hagueren de limitar les prerrogatives, i per això ara 
hi ha tantes lleis que les limiten. Passem, doncs, de governar amb sentit 
comú patern a governar amb restriccions democràtiques. Encara que Locke 
sosté aquesta segona necessitat, no amaga la nostàlgia pel govern paterna-
lista d’una edat d’or, igual que els conservadors de l’absolutisme ideal. Ara, 
Locke també diu que quan han funcionat bé els governs amb prerrogatives, 
els seus successors, ja corruptes, s’han escudat en la tradició benvolent per 
exercir la seva tirania. En una monarquia constitucional, la prerrogativa del 
rei només ha de ser la de convocar parlaments.

• Locke es planteja que quan el poder de prerrogativa es vicia no hi ha res que 
el pugui aturar i doblegar. Cap jutge a la terra pot fer-hi front. «El poble no 
té cap altre recurs, quan això passa, com en tots els altres casos en què no 
tenen un jutge en aquesta terra, que clamar al Cel» (XIV, 167, 10). Déu, 
Pare etern, queda doncs com a suprema instància de la justícia, per sobre 
del monarca. Un poder patriarcal metafísic que va més enllà del poder físic 
dels monarques absolutistes. Locke també dona Déu i la paciència com a 
única apel·lació de justícia quan s’és vençut i captiu en una guerra injusta 
(XVI, 176).

• En el cap. XV, Locke reprèn, però, el tema que el poder patern és el que els 
pares tenen sobre els seus fills, per tal de governar-los pel seu bé, fins que 
arribin a l’ús de la raó o estat de coneixement. El poder patern queda esta-
blert mentre el fill no és capaç de gestionar la propietat.

• Locke afegeix que l’afecte i la tendresa que Déu posà en els cors dels pares 
envers els seus fills fa evident que no era per dur a terme un govern arbitrari, 
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sinó per ajudar, instruir i preservar la vida dels fills (XV, 170, 10). No era 
per poder esclavitzar-los o ajusticiar-los. El poder patern no té la jurisdicció 
del poder polític (XV, 170, 20), no arriba a tenir la propietat del fill.

• Però Locke no abandona totalment el fort arrelament «natural» del poder 
patern dins del poder polític: «Si un governant vol realment el benestar del 
seu poble, preservar les seves vides i les seves lleis», i tot això està en perill 
degut al seu govern, llavors no pot evitar que la gent ho noti igual que els 
fills noten quan el pare de família no els estima ni els cuida. És a dir que 
el paradigma del bon patriarca —el bon pare de família del dret— dona la 
imatge arquetípica del bon governant de la societat política.

Llavors, amb tot això, les dones, especialment com a mullers, queden «per de-
fecte» excloses de l’ordre polític, tant en una monarquia constitucional com en una re-
pública censatària. Queden totalment relegades com a subjectes de l’ordre civil i polític 
i recloses en l’àmbit domèstic on preval el patriarcat «privat». Això és el que veien les 
feministes de l’època, Drake i Astell.

Locke estableix un règim democràtic en què la igualtat i la llibertat només tenen 
sentit pels propietaris enfront dels monarques absoluts, però Locke introdueix poc 
la seva crítica contra el despotisme polític de les monarquies a l’interior de les cases. 
El despotisme privat queda massa descartat de la seva crítica. És així com un bon de-
mòcrata en l’àmbit públic pot ser també un bon dèspota en l’àmbit privat. D’això se’n 
queixen Drake i Astell.
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A Dolors Comas,  
de quien tanto aprendí y a quien tanto admiro.  

Ambas compartimos nuestra identidad  
con tierras olivareras de Cataluña y Andalucía.

1. Introducción

La estandarización y el productivismo definen la dinámica dominante del sistema 
agroalimentario en la actualidad, un proceso que ha fomentado la desconexión en-
tre la agricultura y la alimentación (Hervieu, 1997), convirtiendo a la agricultura en 
un mero suministrador de materias primas para el sector agroalimentario (Aguilar, 
Amaya y Lozano, 2022).1 Desde finales de siglo xx, los costes sociales y ambientales 
de este modelo han incentivado el inicio de otro modelo que promueve la multifuncio-
nalidad de la agricultura y su sostenibilidad. Para esta realidad, conocida como «nueva 
ruralidad», el territorio, más allá de su valor productivo, se convierte en recurso, en un 
motor de desarrollo de estos nuevos territorios rurales (Esparcia y Escribano, 2012; 
Marsden, 2013).

El aceite de oliva es un claro ejemplo de estas dinámicas contrapuestas. Cons-
tituye un producto asociado tanto a una lógica productivista, orientada a la obtención 
de grandes cantidades de aceite indiferenciado (commodity), como a una lógica pospro-

1 Este texto es resultado del proyecto de investigación «Las marcas de calidad en el mundo rural: nuevos retos para 
productores y consumidores (CSO2013-42468-P)». Una primera versión de este texto dio lugar a la publicación Farré, 
Lozano y Aguilar, (2019).
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ductivista, que fomenta su calidad e incorpora cualidades diferenciales asociadas a un 
territorio (Vilar Hernández et alii, 2011).

Este texto indaga en los procesos de construcción de la calidad. Trata de ex-
plicar cómo, junto a la aparición de unos estándares de calidad alimentaria regulados 
por las instituciones y los mercados, surgen dinámicas de producción de calidad que 
responden a atributos culturales de cada territorio (Quiñones et alii, 2016; Fernández-
Zarza, Amaya y Aguilar, 2018). Distingue, por tanto, entre un modelo que pone en 
valor los aspectos objetivos de la calidad y otro que destaca los aspectos subjetivos 
(Champredonde y Muchnik, 2012). 

El modelo «objetivable» considera que la calidad se construye a partir de unos 
criterios estandarizados y medibles. La calidad del aceite de oliva, desde esta lógica, se 
determina mediante la realización de análisis físico-químicos y sensoriales, sobre cuya 
base se establecen tres categorías: aceite de oliva virgen extra (AOVE), aceite de oliva 
vírgen y aceite de oliva. Estos estándares objetivables están establecidos por normati-
vas de la Unión Europea (Reglamento 2568/91) y del Consejo Oleícola Internacional 
(COI) (Cabrera, 2015). Se fundamentan en procedimientos técnicos fijados especí-
ficamente en los procesos de producción, procesado, almacenamiento y distribución. 
Así, un aceite de máxima calidad se obtendrá a partir de una aceituna sana, recogida en 
su punto óptimo de madurez, procedente del árbol, cuya molturación se realice en el 
menor tiempo posible desde su recogida.

Este modelo de calidad objetivable se sustenta en un entramado de institucio-
nes y centros de investigación. En el caso español, y especialmente en Andalucía, ha 
sido fundamental el papel del Instituto de la Grasa (CSIC) en colaboración con el 
COI. La labor de los técnicos del Instituto de Investigación y Formación Agraria y Pes-
quera (IFAPA) ha sido crucial para promover la modernización agraria y las nuevas 
prácticas tecnológicas.

El modelo «subjetivable» considera que la calidad de los alimentos está asociada 
a dinámicas territoriales y a procesos de localización y singularización. La calidad se 
desplaza del producto al territorio y toman relevancia los aspectos ambientales, so-
ciales y culturales del aceite (Belletti et alii, 2015). Este tipo de calidad se articula en 
torno al conocimiento tradicional, táctico y práctico, en el que toma protagonismo la 
dimensión identitaria.

En todo caso, las dimensiones de esta calidad «subjetivable» también han sido 
sometidas a procesos de objetivación y de estandarización para protegerse de la compe-
tencia desleal. España posee una amplia trayectoria en la creación de marcas de calidad 
y para el caso del aceite de oliva posee 29 denominaciones de origen protegidas (DOP). 
Conseguir estas certificaciones supone que los diferentes territorios han tenido que 
identificar, seleccionar y estandarizar aquellos atributos que singularizan su aceite. En 
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este proceso surge el entramado de actores socioinstitucionales que, en la mayoría de los 
casos, tienen representación en los Consejos Reguladores de las DOP.2

Lo interesante es que estos dos tipos de calidad no se presentan de forma sepa-
rada en los territorios, sino que interactúan de manera dinámica. El objetivo de este 
texto es analizar qué itinerario han seguido dos territorios con DOP de aceite de oliva 
de España a la hora de construir su modelo de calidad y las variables de la calidad sobre 
las que se han apoyado.

2. Conocimiento científico versus conocimiento tradicional

El conocimiento científico-técnico o saber experto constituye uno de los pilares que 
fundamenta el paradigma de la modernidad. Giddens (1999) señala que los sistemas 
expertos organizan grandes áreas del entorno material y social. Las sociedades actuales 
se constituyen como sociedades del conocimiento por la creciente relevancia social que 
ha adquirido la ciencia (Stehr, 1994), por el marcado predominio de la retórica científi-
ca sobre otras, fundamentalmente de la tradición, y por el protagonismo que adquiere la 
figura del experto. La cultura experta se institucionaliza, constituyéndose en un entra-
mado que incluye a actores, prácticas, protocolos y tecnologías (Muriel, 2017).

Con todo, la acelerada expansión de los valores de la modernidad que irrumpen 
con la globalización de los ochenta también lleva aparejadas lógicas de localización que 
implican la reivindicación de las particularidades y las especificidades locales. Es así 
como en el seno de la modernidad se mantiene o se recupera un conocimiento tradicio-
nal, práctico, tácito o implícito, vinculado a valores como la tradición y la experiencia 
(Escobar, 2003; Reynoso, 2011).

Los resultados que presentamos en este texto forman parte de una investigación 
más amplia que se realizó en cuatro territorios españoles con DOP de aceite de oliva. 
Tres se ubican en Andalucía (DOP Estepa, DOP Priego de Córdoba y DOP Monto-
ro-Adamuz) y uno en la de Cataluña (DOP Les Garrigues) (Farré, Lozano y Aguilar, 
2020). Para este artículo hemos seleccionado el territorio de la DOP Estepa y el de 
la DOP Les Garrigues.3 El territorio de la DOP Estepa representa la integración del 
modelo de calidad «objetivable» y el territorio de la DOP Les Garrigues ha asumido 
los valores del modelo de calidad «subjetivable».

2 En 1992 se estableció en la UE un marco regulatorio para la protección de las de los productos agroalimentarios 
[Reglamento (CEE) nº 2081/92].

3 El estudio responde a una metodología cualitativa, basado en el trabajo de campo intensivo realizado entre los años 
2015-2018, con un total de 148 entrevistas a actores claves de ambos territorios.
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3. Hacia un modelo de calidad estandarizada. El territorio de la 
DOP Estepa

El territorio que engloba la DOP Estepa ejemplifica las estrategias y la percepción de 
la calidad de las zonas que apuestan por el modelo calidad objetivable. Constituye uno 
de los referentes mundiales en la producción de aceites virgen extra de máxima calidad. 
Se trata de un proyecto liderado por el sector productivo y apoyado por un entramado 
científico-normativo-institucional.

Esta zona se ubica en la provincia de Sevilla, donde predominaba el cultivo tra-
dicional de olivar, de secano, combinado con otros cultivos. En su mayor parte, el aceite 
se vendía a granel a las industrias refinadoras. Con la entrada de España en la Unión 
Europea, la estrategia del territorio se orientó hacía los estándares requeridos para ser 
clasificado en la categoría de mayor calidad.

Un hito fundamental fue la creación en 1987 de la cooperativa de segundo gra-
do Oleoestepa. Con esta iniciativa, las cooperativas de la zona apostaban por unir sus 
recursos económicos para crear una estructura conjunta. Pronto se percataron de que 
para ello no bastaba con generar infraestructuras, sino que tenían que llevar el cono-
cimiento «científico-técnico» al territorio. Su estrategia no se limitó, como sucedió en 
otras zonas, a formar y profesionalizar a los productores y elaboradores, sino que se 
orientó a generar su propio conocimiento en torno a la calidad. En 1994, solo cuatro 
años después de entrar en vigor la normativa sensorial europea, Oleoestepa ya contaba 
con un laboratorio para realizar los análisis físico-químicos del aceite y un panel de 
cata para los análisis organolépticos, ambos financiados por los programas de la Unión 
Europea. En 2005 se aprobó la DOP del aceite de oliva Estepa y Puente Genil, proyec-
to liderado desde Oleoestepa.

Tipificar el aceite es fundamental. Es saber qué estamos vendiendo. La mayoría de 
las cooperativas de España cuando venden su aceite no sabe qué tipo de aceite es. Al 
maestro de almazara le parece fabuloso. Tienen un intermediario, se lleva la botella, 
la analiza en su casa o donde quiere, se lleva el aceite y se acabó. No hay control ni 
analíticas. En el caso de Oleoestepa nosotros tipificamos nuestro aceite (representante 
institucional, territorio DOP Estepa).

Los actores que impulsaron la creación de Oleoestepa, al ser naturales de la 
zona, han tenido capacidad de movilizar redes comarcales internas y generar consenso 
territorial. Pero también han sabido establecer vínculos con instituciones externas a la 
comarca (de ámbito provincial, autonómico, estatal y europeo). Ello les ha permitido 
acceder al conocimiento codificado e integrarse en el entramado científico-normativo-
institucional que promueve el modelo objetivable de calidad del aceite de oliva en Es-
paña. Han mantenido, por ejemplo, una estrecha relación con el CSIC, los SEA, los 
sindicatos agrarios o con diversos laboratorios.
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4. La construcción del conocimiento en torno al producto

El aceite de oliva es el único producto agroalimentario cuya calidad se determina por 
la presencia de unos atributos sensoriales que han sido establecidos por una normativa 
europea de aplicación obligatoria. Los ensayos organolépticos se realizan bajo con-
diciones controladas por los paneles de cata, grupos de especialistas que realizan un 
análisis descriptivo-cuantitativo de acuerdo con técnicas sensoriales preestablecidas. 
Los datos de las respuestas individuales se tratan estadísticamente para objetivar los 
resultados. El COI detalla minuciosamente el modelo oficial de la ficha de cata, el 
vocabulario que se utiliza, la técnica a seguir y las instalaciones necesarias. Así mismo, 
un «índice global de calidad» (IGC) establece la fórmula que recoge los parámetros de 
calidad más usuales para los aceites vírgenes y da como resultado una puntuación que 
sintetiza el nivel de calidad de un determinado aceite.

Oleoestepa ha creado su propio panel de cata formando y seleccionado a sus 
integrantes. Este panel se erige como símbolo del conocimiento experto en el territorio. 
Además, ha establecido un IGC específicamente ponderado para darle un mayor peso 
a la variable organoléptica. La especificidad de su producto se define por una pun-
tuación organoléptica de 7, con lo que se sitúa por encima del 6,5 estipulado para los 
AOVE. Oleoestepa elaboró su propio manual corporativo de calidad, en el que se con-
cretan los cambios necesarios para todas las cooperativas. Se fomenta la expertización 
del sector (maestros de almazaras, gerentes de cooperativas, técnicos y agricultores) a 
través de cursos de formación impartidos por los técnicos del panel de cata.

5. La «cultura del aceite» en Estepa: la tradición de innovar

En este territorio existe una conceptualización consensuada de la calidad que asocia 
la retórica de la salud y la calidad nutricional a la capacidad de tecnificación y moder-
nización de la producción. Se describe el aceite virgen extra como un zumo natural 
que no ha perdido sus atributos de calidad al ser sometido a un proceso industrial de 
refinado. La calidad del aceite no depende, por tanto, de las características intrínsecas 
del producto ni de las particularidades agronómicas del territorio que definen el par-
ticular perfil organoléptico de cada aceite. Lo que caracteriza a esta calidad objetivable 
es la presencia de unos rasgos estandarizados que se pueden adquirir con cambios en 
los procesos de producción: mejora en la recepción de la aceituna, lavado del producto, 
sistema continuo de centrifugado, almacenamiento en acero inoxidable, etc.

El discurso sobre la «cultura del aceite» en Estepa destaca el cambio revolu-
cionario hacia los valores y prácticas científico-técnicos de la calidad que se ha dado 
en el territorio en los últimos veinte años. La percepción de producir y consumir un 
producto totalmente nuevo define el sentir generalizado. En este discurso, el pasado 
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y la tradición juegan un papel ambivalente. Por un lado, se considera que la tradición 
organizativa local es la base del éxito de la instauración del proyecto de calidad. Por 
otro lado, la tradición se valora negativamente porque simboliza un pasado en el que 
las cosas se hacían «mal» y en el que «no había cultura del aceite». El conocimiento 
tradicional es deslegitimado, puesto que su pervivencia ha sido un «lastre» a la hora 
de poner en valor los gustos y sabores del aceite de máxima calidad científico-técnica y 
de cambiar las pautas de autoconsumo de un producto tan identitario, asociado a los 
olores y sabores de la infancia.

El aceite que se consume ahora no se ha consumido jamás de los jamases… Aquello 
era una locura… La primera aceituna que entraba en el molino era la que más hondo 
caía… y la última que salía. Salía aceite atrojado, fermentado, un aceite de pésima ca-
lidad que es el que se ha consumido siempre… La aceituna de hoy se molía dentro de 
dos meses. Mi padre iba a la cooperativa a por el aceite, lo echaba en bidón de hierro, se 
oxidaba, el bidón destapado… un desastre (olivarero, territorio DOP Estepa).

Los términos que utilizan los técnicos de esta comarca y que ejemplifican el 
proceso de transformación territorial vivido para la integración de esa nueva cultura 
del aceite son: educar, enseñar, convencer, adiestrar, absorber, aprender, confiar, asimilar, 
transmitir, concienciar, transformar, cambiar.

Yo siempre digo… cuando vienen aquí los consumidores, las visitas, lo que buscan es 
romanticismo… esa leyenda romántica de cómo se hace en la tierra, la piedra… si es 
posible el burro… ¡Qué bonita esa esencia!!!… Ligada con lo de mi cooperativa de 
toda la vida… de mi pueblo… el aceite de toda la vida… falso, no hay nada más malo 
que el aceite de toda la vida (técnico de cooperativa, territorio DOP Estepa).

6. Hacía un modelo de calidad patrimonial. El territorio DOP 
Les Garrigues

El caso de la DOP Les Garrigues ejemplifica las estrategias y la percepción de la calidad 
de las zonas que apuestan por la calidad subjetivable y por el conocimiento tradicional. 
Este territorio se ubica en el sur de Cataluña, en la provincia de Lérida y paisajística-
mente se caracteriza por una orografía escarpada con pequeñas explotaciones de olivar 
tradicional de secano combinadas con cultivo de almendro.

Actualmente, el territorio está inmerso en un proceso de despoblamiento que 
ha generado profundos debates sobre el modelo de desarrollo territorial a seguir: un 
modelo industrial de producción, liderado por una DOP que aglutine a gran parte 
del sector cooperativo, y un modelo de puesta en valor del territorio y del paisaje que 
pretende vincular el sector productivo al oleoturismo. Este último está liderado por un 
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entramado de instituciones locales, asociaciones culturales y patrimoniales, así como 
el sector restaurador y turístico y algunos molinos y pequeñas empresas privadas del 
sector terciario. Es así como se configura una calidad patrimonial «en disputa» que es 
un reflejo de los debates en torno al modelo de desarrollo que se debe implementar 
en el territorio y sobre las implicaciones socio-ambientales de los diferentes modelos 
de producción de aceite: agricultura de regadío o de secano; producción tradicional, 
intensiva o superintensiva; conocimiento tradicional o científico-técnico; sector pro-
ductivo del aceite o sector terciario.

Esta DOP, la más antigua de España, surgió en 1975. Se creó por la iniciativa 
de una serie de cooperativas para poner en valor las singularidades del territorio y de 
la variedad de aceituna mayoritaria, la arbequina. Aunque esta iniciativa originalmente 
pretendía potenciar un aceite de calidad, las estrategias dominantes se han orientado 
a una mirada productivista del territorio. Se considera que la calidad del producto 
es intrínseca a las características orográficas y a la variedad de la zona. De ahí que, a 
diferencia de lo que ha ocurrido en muchos territorios con DOP, el proyecto de cons-
trucción de calidad se haya realizado al margen de esta.

A partir de los años noventa surgen una serie de asociaciones que enfatizan el 
valor del aceite y el oleoturismo como herramienta de dinamización territorial y de 
generación de cohesión interna de la comarca. Se crean una serie de entidades terri-
toriales, como el Ateneu Garriguenc o el Centre d’Estudis de les Garrigues, centrales 
en la producción de conocimiento en torno a este valor patrimonial. A esta dinámica 
liderada por la sociedad civil se suman las administraciones locales (Ayuntamiento de 
Borges Blanques) y territoriales (Consell Comarcal de les Garrigues) promoviendo 
rutas de aceite o jornadas de visibilización y difusión del patrimonio oleícola.

A partir del 2000, esta dinámica se consolida y, al margen de la DOP, surgen 
diversas iniciativas, tanto de pequeñas marcas como de negocios de restauración y hos-
telería, que lideran el proyecto de oleoturismo a través de la Asociación para el Fomento 
del Turismo, en la que confluyen actores tanto privados como institucionales del ámbi-
to municipal, regional y autonómico que apuestan por la calidad patrimonial.

7. La construcción del conocimiento en torno al territorio

En Les Garrigues, el conocimiento se desplaza del producto al territorio y toman rele-
vancia los saberes vinculados a los aspectos culturales, ambientales y sociales del aceite. 
Se pone en valor un paisaje estructurado por bancales con muros de piedra seca (espo-
nes). El arte de la piedra seca, la revalorización de las construcciones arquitectónicas: 
las cabañas (cavanes de volta), aljibes, norias, etc. La singularidad arquitectónica del 
patrimonio industrial (antiguas prensas de biga, tinajas, capachos), así como el cono-
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cimiento vernáculo y el patrimonio etnológico implicado en los procesos productivos. 
Se otorga importancia a la dimensión gastronómica y hedónica del aceite por sus posi-
bilidades para promover el turismo, pero también prácticas sociales y ambientalmente 
sostenibles.

Los garantes de este conocimiento son vecinos que han generado tanto un co-
nocimiento informal sobre el aceite y el territorio como nuevos expertos que implantan 
y difunden el conocimiento técnico-científico del aceite a través de instituciones, pero 
también de iniciativas oleoturísticas y gastronómicas. Algunos de estos expertos son 
chefs y catadores, pero también hay técnicos de asesorías y consultorías privadas, así 
como técnicos de patrimonio, de desarrollo local y de turismo.

A diferencia de lo sucedido en el caso anterior, en este territorio se ha impuesto 
un modelo territorial, horizontal y público-privado de gobernanza. No hay una única 
entidad que coordine o centralice el proceso de construcción de la calidad y su difusión. 
Pero es el sector terciario, y no el sector productivo tradicional, el que se erige como el 
interlocutor del territorio, el que ha construido un relato comarcal en torno a la reva-
loración y patrimonialización del aceite. Cursos de formación y profesionalización en 
oleoturismo, mesas redondas, fórums de debate, visitas organizadas de miembros del 
sector productivo o de la población en general a los equipamientos turísticos y cultura-
les, son algunas de las acciones que forman parte de la red de difusión del conocimiento 
de la calidad patrimonial.

8. La cultura del aceite en Les Garrigues: un patrimonio transversal

El discurso mayoritario sobre la cultura del aceite se articula en torno al valor de sus 
especificidades territoriales y a la dimensión sensitiva, emotiva y sensorial vinculada a 
estas características. La retórica patrimonial, y no tanto la científico-técnica, es la que 
domina en este discurso.

Cultura del aceite es algo transversal… es explorar el hecho patrimonial desde una 
perspectiva abierta… Cultivo igual remite solo a la producción, pero hay mucho más, 
todo lo que está alrededor, como son las historias que hay en el museo, no reflejadas en 
ningún sitio… Es algo abierto porque lo estamos creando constantemente… (técnica 
de equipamiento museístico, territorio DOP Les Garrigues).

El sector terciario se refiere a las dificultades encontradas en difundir la dimen-
sión patrimonial de la «cultura del aceite» pues sienten que «nadan contra corriente» 
en su propio territorio. Hacer pedagogía, difundir, formar, mostrar, enseñar, culturizar 
son las palabras que definen las dificultades del cambio de hacia la mirada patrimonial 
del territorio. Y ello, porque la definición de cultura del aceite constituye un espacio de 
confrontación entre el sector terciario y el ámbito tradicional de producción y elabo-
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ración del aceite (conformado por cooperativas). Como explica un innovador de Les 
Garrigues, es muy difícil promover este cambio cuando el agricultor «únicamente ve 
aceite, no ve paisaje». Por parte de los agricultores, la apuesta por el oleoturismo se ve 
con desconfianza; insisten, desde una mirada productiva del territorio, en que ellos son 
campesinos (pagesos) y no jardineros de un parque temático; señalan que ya existe un 
flujo de visitantes que acude al territorio para comprar aceite y que es desde esa pers-
pectiva desde la que se tiene que potenciar el turismo, no desde un enfoque paisajístico 
o patrimonial.

Porque se escribe mucho de estas cosas de conservación del patrimonio para gente 
que vive de otra cosa, porque piensa que aquí hay familias que tienen que vivir, que 
se tienen que ganar la vida. Tú lo que no puedes hacer es hacerlos trabajar como se 
trabajaba hace cincuenta años, porque no seríamos competitivos; ya cuesta ahora ser 
competitivos, imagina hacerlos trabajar con todo de espones. Lo que quieren es hacer 
una reserva india (olivarero, territorio DOP Les Garrigues).

El modelo de calidad patrimonial se considera la estrategia de resistencia más 
efectiva para revertir el estancamiento socioeconómico del territorio y frenar la despo-
blación y masculinización de la comarca. La capacidad de producir un relato territorial 
propio y de articular un modelo endógeno de desarrollo entorno a la cultura del aceite 
es el eje que aglutina al territorio en torno al nuevo proyecto de calidad. De ahí la 
necesidad de consensuar un conocimiento y un lenguaje común entorno a los valores 
patrimoniales compartidos, así como llegar a acuerdos sobre las dimensiones en dispu-
ta de la calidad patrimonial.

En este sentido, se considera primordial que la construcción de una alternativa 
oleoturística vaya asociada a procesos territorializados de producción del conocimien-
to. Muestra de ello es que tanto el Centro de la Cultura del Aceite de Cataluña, ubica-
do en la comarca, y el Club de Cata que auspicia esta entidad se conciben como el final 
exitoso de un proceso de reivindicación de ese conocimiento territorial que empezó 
hace veinte años. Actualmente, ambos espacios, junto al Museo del Aceite de Cataluña, 
se erigen como símbolos de la difusión de la cultura del aceite.

La difusión de esa «cultura del aceite» se concibe como una herramienta de 
empoderamiento y fomento de la autoestima territorial para revertir la posición subor-
dinada del territorio ante una lógica productivista en la que no son competitivos. Se 
vislumbra como la mejor alternativa ante la dificultad de competir tanto en cantidad 
como en el modelo de calidad estandarizada y por tratarse de una ruralidad que no se 
adecúa a los modelos de turismo hegemónico.
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9. Conclusiones

En este artículo hemos analizado el papel decisivo del conocimiento en el proceso de 
construcción de la calidad en los territorios olivareros. Los datos recabados nos han 
permitido confirmar que en el ámbito de la producción de aceite de oliva conviven los 
dos modelos de calidad alimentaria: el objetivable y el subjetivable.

El análisis destaca cómo los modelos desarrollados en cada territorio se susten-
tan en representaciones específicas sobre la calidad. En Estepa, la cultura del aceite se 
asocia al conocimiento científico-técnico del producto. En Les Garrigues, se vincula 
con los valores patrimoniales del territorio.

Este estudio nos permite reflexionar sobre la importancia de la territorializa-
ción de los procesos de producción, reproducción y difusión del conocimiento como 
eje básico para la sostenibilidad de estos espacios. Pensamos que la clave no está en la 
elección entre uno u otro modelo de calidad, sino en la capacidad de generar redes de 
aprendizaje y de cohesión territorial para promover dinámicas de desarrollo endógeno.
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Mitología de una idea: la muralla de Ávila
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Dedicado, con mucho 
afecto, a mi querida amiga  

y colega Dolors

1. Introducción

Las murallas son el monumento que identifica más claramente a Ávila.1 El nombre de 
la ciudad evoca inmediatamente las murallas y estas son el logotipo de su identidad. 
Constituyen un objeto que expresa como pocos la conjunción del tiempo y el espacio. 
La muralla es clave en la configuración espacial de la ciudad a la vez que refleja los hitos 
fundamentales de su historia. La sociotopografía urbana viene determinada por la exis-
tencia de las distintas partes de la ciudad en relación a la muralla —dentro, fuera— y los 
diferentes valores que se les atribuyen. La propia materialidad de los muros concentra 
abundante información epigráfica sobre el pasado urbano. En este sentido, las murallas 
son literalmente un museo y una biblioteca sobre la historia de la ciudad.

A pesar de su importancia, de la muralla se sabe muy poco. No hay certeza sobre 
la fecha de su construcción o el momento en que finalizaron las obras, sus constructores, 
la coincidencia o no con las antiguas murallas romanas, la interrelación de la muralla y la 
catedral y la situación concreta de la ciudad en el momento de la construcción y la repo-
blación. La mitología que sobre la muralla se forja a partir del siglo xiii y fundamental-

1 Estas líneas fueron elaboradas hace años para una conferencia (no publicada). Posteriormente 
utilicé algunos datos en Cátedra y Tapia, 2007.
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mente en el xvi es posteriormente despreciada y abandonada por los historiadores del 
xix tras someterla a revisión y fuerte crítica, pero estos ofrecen poco a cambio.2

Cualquier muralla es mucho más que un simple aparato bélico. Dentro de la 
variedad de enfoques posibles, voy a tratar de reflejar los significados políticos, de es-
tratificación social, desde la perspectiva mitológica. Los mitos son aquí considerados, 
obviamente, en su acepción antropológica y no en el sentido popular de «mentira» o 
«falsedad». Desde esta perspectiva, los mitos ofrecen sistemas semánticos estructu-
rados de cada cultura que capacitan a los miembros de un área cultural a entenderse 
entre sí, entender el mundo que les rodea y enfrentarse con lo desconocido. Parto de 
la idea de que nuestros modos de percibir e interpretar el mundo, desde el cuento a la 
ciencia social, la religión, o la filosofía, son parte de un corpus general de comentario 
sobre la condición humana, el cual se llama mito cuando no lo creemos o cuando per-
tenece a la cultura de otra gente. Todos los mitos pueden ser objeto de la misma clase 
de observación y análisis. Ofrecen fundamentalmente información sobre los valores de 
una época, sobre la sociedad que los mantiene.He escogido ciertos escenarios míticos 
que corresponden a otros tantos problemas básicos en torno al tema de las murallas: su 
construcción, su función bélica y su relación con la guerra contra el otro y la guerra con 
uno mismo, la estratificación y el poder. El material proviene de varias fuentes, histo-
rias de la ciudad que aparecen entre mediados del siglo xiii y comienzos del xvii. Sin 
embargo, hay dos documentos que he privilegiado: la Crónica de la Población de Ávila3 
y el libro de Luys Ariz Historia de las Grandezas de la Ciudad de Avila. El primero es la 
historia más antigua de la ciudad, una breve obra escrita hacia 1256 de autor anónimo. 
El segundo es el extenso texto de un monje benedictino, gran fabulador, quien en 1607 
recrea y resume la historia mítica de la ciudad. Ambos textos muestran la evolución de 
un lugar que ha dejado de ser frontera, el desarrollo y desenlace del conflicto étnico, el 
cambio de valores de una sociedad que se dirige a la modernidad. Otro autor impor-
tante es Gonzalo de Ayora. Este escribe en 1519 una de las primeras corografías de la 
ciudad, la cual continuará hacia final de siglo, en 1595, Antonio de Cianca. 

Por supuesto, soy consciente de que muchas de esas visiones sobre la construc-
ción de la muralla y los primeros pobladores de la ciudad son valores del siglo xvi, 
interpretaciones interesadas de lo que sucedió. La fundación de la ciudad constituye 
una referencia cronológica, es la clave de la historia de la ciudad, el punto de partida 
mitológico. Y esa historia es algo que se crea continuamente; un mito es, por definición, 
atemporal. Por ello también aparecerán aquí y allá algunas referencias y continuidades 
del presente.

2 Una excepción es la obra de Ballesteros (1896) quien, si bien desde una posición crítica, las considera importantes.

3 Para distinguirla de otras crónicas, en adelante me referiré con mayúsculas y cursiva a esta Crónica.
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2. En el comienzo del mundo

[…] he aludido a lo difícil que es separar en las ciudades castellanas la historia de las 
leyendas […]. El fenómeno se repite en Ávila con mayor exageración que en otro lu-
gar alguno […]. Contemplando el formidable cinturón de las murallas, casi se inclina 
uno a creer en la patraña mitológica del remoto abate [Ariz], pues no cuarenta, sino 
cuarenta mil Hércules debieron de ser necesarios para levantar estas ingentes fortifi-
caciones (Francisco Grandmontagne).4

Las primeras murallas se erigen en la originaria población y prístina fundación de la 
ciudad.5 Estas, según la mitología, son las de Alcideo, hijo de Hércules y de Ávila y 
nieto del mismo Júpiter. Ávila es señora de Gibraltar, vive en el norte de África y conoce 
a Hércules en unas «festividades que se facían en honor del Sol» a quien «oteó por uno 
de los Dioses». Con el tiempo, al fallecer su madre, Alcideo heredó todas sus perte-
nencias. El hermano de Ávila, Magonio, descontento de esta decisión, luchó contra su 
sobrino por arrebatarle sus posesiones. Tras varios avatares, Alcideo huye y se aleja de 
África, internándose en la Península a través de Cádiz. En el collado donde se fundará 
la ciudad de Ávila «otearon una gran junta de Palomas». Decidieron quedarse a poblar 
en este collado donde «fiço asiento con sus compañas, teniendo por buen aguero el 
bolejar de las Palomas»; besó la tierra en señal de posesión y «fiço sacrificios al Sol, 
matandole un Toro e una Baca blanca». La población de este momento era mixta («de 
esta arribada los Africanos maridados con los Hispanos»). Alcideo pone a la ciudad el 
nombre de su madre y, a los siete años de haber llegado, decide «cercar de muros fuer-
tes» la población; inicia la obra al año siguiente y tarda 13 años en llevarla a cabo. La 
historia, según Ariz, fue contada por el obispo de Oviedo don Pelayo.

La fundación de la ciudad por algún Hércules (o uno de sus hijos o nietos) es un 
tema bastante común en la época, pero los autores precedentes solo lo plantean como 
una mera conjetura que, muy significativamente, proviene de la interpretación de las 
piedras de la muralla y de la importancia de la misma. Ayora en 1519 indica: «Porque 
en muchas partes de su cerca están las cunas y las clauas de Hércules por donde parece 
haber sido edificio suyo». Al final del siglo, según Cianca, «se colige y conjetura» haber 
sido fundación de Hispán («nieto de Hércules Orón Libio»), al igual que Segovia, por 
«ser la labor de su muralla y edificio tan bueno y de tan buena labor».6

4 En Ávila de los Caballeros, 1927; citado en Hernández Alegre, 1984: 235-237.

5 Esta fundación está recogida en Ariz, 1607: Parte 1, 14-17v.

6 Ayora, 1519: 44 y Cianca, 1595: 64v-65. Ambos autores son más serios y comedidos que Ariz. Ayora indica: «Me 
parece hauer leydo que Ávila fuesse colonia de romanos, pero no lo afirmo». Cianca escribe: «En la fundación de Ávila 
ningún autor he visto que afirme quién la fundó ni en qué tiempo fue fundada». Cianca señala que esas «cunas y clavas» 
no denotan necesariamente la presencia de Hércules.
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La Crónica de la Población de Ávila, escrita hacia 1256, no indica nada sobre la  
construcción de la muralla, pero sí se refiere a la ocupación del espacio de la ciudad por 
parte de los repobladores, esta vez en la época de la Reconquista. Al igual que en la pri-
mera fundación, la elección del lugar se produce por medio de un ritual de adivinación 
mediante los agoradores y sus aves. La Crónica explica, mediante este rito, la diferente 
posición y jerarquía que en el futuro existirá entre los distintos grupos sociales y los 
diferentes valores de las dos mitades de la ciudad. Los agoradores de los primeros po-
bladores erraron al elegir la parte baja de la ciudad, junto al río, mientras que los que 
llegan después, con más sabios agoradores, eligen la parte alta de la villa, donde habi-
tarán los más «poderossos» y «honrrados». Estos errores de elección, tan comunes en 
los mitos de muchos pueblos para explicar las diferencias sociales, tienen una decidida 
trascendencia en el futuro. La Crónica dice así:

Quando el conde don Remondo […] ouo de poblar a Auila, en la primera puebla 
vinieron gran compaña de buenos omes […] e los de Coualeda e de Lara veníen de-
lante e ouieron sus aues a entrante de la villa, e aquellos que sabían catar de agüeros 
entendieron que eran buenos para poblar allí e fueron poblar en la villa lo más cerca 
del agua; e los de Çinco Villas, que venían en pos dellos, ouieron essas aues mesmas, 
e Muño Echaminzuide, que venie con ellos, era más acabado agorador e dijo, por los 
que primero llegaron, que ouieron buenas aues, más que herraron en posar en lo baxo, 
çerca del agua, e que serían bien andantes siempre en fecho de armas, más en la villa 
que no serien tan poderossos ni tan honrrados como los que poblasen de la media villa 
arriba […] que fue verdadero este agorador lo que dixo […].7

Como en toda civilización clásica se trata de la práctica de un ritual de fun-
dación mediante la adivinación. A finales del siglo xi, es precisamente el narrador de 
las «antigüedades» abulenses, don Pelayo de Oviedo, el personaje que supuestamente 
bendice el contorno de la proyectada cerca, antes incluso de la edificación de la muralla. 
El capítulo de Ariz dedicado a la población de Ávila «según la contó el Obispo don 
Pelayo de Oviedo en lenguaje antiguo»8 comienza con una referencia al otro Pelayo 
(«Pendolase que Pelayo Rey fue el primero que conquirio las Españas…») e informa 
de la donación de «cien homes de acauallo» que el rey Alfonso y su yerno, el conde 
Raimundo de Borgoña, hacen al asturiano Ximén Blázquez, al que encargan la puebla 

7 Documento controvertido, despreciado primero y rehabilitado más. tarde. Fue publicado por primera vez en 1943. 
La Crónica pudo ser escrita a mediados del siglo xiii, aunque solo se conservan tres copias del xvi. Exalta los méritos 
de la clase dirigente y sufrió añadidos de personajes específicos para consolidar privilegios. La selección es mía sobre el 
documento publicado en 1943 por Gómez Moreno (pp. 21-22).

8 Estos mitos de origen son narrados por Luys Ariz, quien pone en boca del obispo Pelayo la narración de la historia 
en la época de la Reconquista. Toma datos de la Historia Antigua o Segunda Leyenda de Ávila (cuyo autor es proba-
blemente Luis Pacheco Espinosa y fue escrita a finales del siglo xvi), aunque adorna convenientemente el relato. En 
autores anteriores corno Cianca o Ayora no aparece este obispo. Todas las referencias del texto corresponden a Ariz, 
1607: Parte 2, cap. 3-8, p. 543; en la edición facsímil, 127 y ss.
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y gobierno de Ávila. Los primeros pobladores se pusieron en marcha con «veynte y 
dos maestres de piedra tallar y doze de jometría», «tallantadores de maderas»… «e 
seiscientos carros». Otro asturiano, Fernán López Millo, recibió el encargo de «que 
carregasen los ganados, fierro, azero e la moneda que el Obispo Pelayo de León les 
diera». Esta suma tiene su interés, ya que se destinaba «para la fábrica de la Ciudad». 
También viajaron doscientos moros encadenados «para fabricar en la obra de la pobla-
ción». Tras ellos, el propio obispo acudió a la ciudad junto al conde don Ramón. El 
obispo armó caualleros a sus dos sobrinos criados en el palacio del rey, casó a uno de los 
pobladores con la hija de otro y se le pidió «que vendixesse todo el contorno donde se 
fabricassen los muros de la Ciudad». Se indica que hay gran abundancia de piedra de 
los antiguos muros que «ficiera Alçideo e de la que los Romanos, Godos y Moros ca-
rrejaron en lueñes tiempos» ya que «si la piedra ouira de ser tallada e carrejada a duro 
fuera bastante ningún rey, a fabricar tales muros». Este ritual se realizó así:

El señor Obispo atendió a bendezir el termino e cercas de la Ciudad. E adornado con 
vestiduras Obispales., viajando en procesión muchos Prestes: e el señor Conde con 
los nobles, acercándose al sitio, onde las puertas de la Ciudad auian de fincar, fazian 
ende más detenencia, e bendicían e orauran mas que en los otros lugares, diziendo 
exorcismos, contra los enemigos del linaje humanal, a tal que en ningún tiempo ouisse 
poderío sobre la Ciudad. E fenecidas las bendiciones, el señor Conde, e Obispo fizie-
ron retorno al Templo de señor San Salvador. E esse dia jantó con el señor Conde, e 
Infanta e otros nobles.

El conde «hizo merced al Obispo de muchas reliquias, e fincando los mojos en 
tierra, ante las santas reliquias las hizo adoración». El obispo las llevará a la catedral de 
Oviedo. Otro obispo de Ávila, Pedro Sánchez Zurraquín, inició la reparación de la ca-
tedral. Es interesante la forma de recaudar fondos para ambas obras y la trascendencia 
que se le supone fuera de las fronteras castellanas:

E viajando el Obispo en Auila, oteando el templo de san Salvador, malparado de lue-
ñes tiempos, e de las muchas aguas, fabló al señor rey don Alfonso, e le pidió de mer-
ced ca librasse algunos maravedís, para ampararle, e assí al señor Rey le dio codicia 
de reforçarle, e engrandecerle, faziendole de noble e rica fábrica: e de engrandecer de 
mayor juridición el Obispado con buenas possesiones e rentas. E embió letra al santo 
Padre, demandandole perdonanças para los que fiziessen limosnas, para la fábrica: e 
amen de auerllo concedido, para todos los Reynos de Castilla, León, e Vizcaya, Astu-
rias e Galicia: embió letras a todos los Obispos, fuessen ayudadores con sus monedas. 
E otro tal fizo por Italia, e Francia, embiandoles sus perdonanças. E vos digo, ca en 
poco tiempo se amontonó gran pró de monedas, las cuales se arribaron en Aragón […] 
e siendo para obra tan santa […] el rey de Aragón […] le emponderó de cincuenta 
Moros, para que carrejasen en la obra del santo Templo.
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Esta obra comenzó más tarde que la fábrica de las murallas («que la de la Ciu-
dad ouo principio antes que la del santo Templo») y amplía o cambia el perímetro de 
las murallas precedentes: «más no sobre los cimientos de las primeras, sino en más alto 
lugar». Las obras fueron dirigidas por el romano Casandro, maestre de geometría, y el 
francés Florín de Pituerga, y se llevaron a cabo con gran laboriosidad: «Ca vos digo de 
verdad, que ouo en los primeros dias, más de ochocientos homes de labor; en la fábrica 
cada día … e se dio el principio el año de nuestro Señor de mil y nouenta, e fue fenecido 
el año de mil y nouenta y nueue». La obra de la catedral aún concentra mayor contin-
gente de operarios (1900) y tiene lugar entre los años 1090-1107. En el momento en 
que escribe, Ariz indica: 

En estas cercas y muros, está encorporado el alcazar Real, con la santa Iglesia mayor 
y zimborrio fuerte: y son también acauadas y con tan hermosos y fuertes cubos, que 
cerradas las puertas ninguno puede entrar en la Ciudad […]. Este Alcaçar; e Iglesia 
[…] con el otro Real que cae sobre la plaça del mercado grande, y torre de la esquina 
se comunican el vno por el otro, por lo alto de las murallas.

Autores posteriores recogen con orgullo este tema que resalta la importancia de 
la ciudad. Pocos años después, Gil González Dávila escribía:

[…] vna dellas fue Ávila por ser lugar importante, dando el cuydado dello al Conde 
Don Ramon. Dio principio de su población, con gente belicosa, y noble de las mon-
tañas de Obiedo, y del Reyno de León, y sus murallas también […]. A vn mismo 
tiempo se edificava la Iglesia Cathedral, favoreciendo su obra el mismo Rey […] y 
concediendo el Pontífice Romano-. grandes perdones a los que diessen limosnas para 
que se edificasse este nuevo templo a Dios […] y dize la historia antigua: Que en poco 
espacio de tiempo se amontonó gran moneda de los Reynos de Francia y de todos los 
de España […] (González Dávila, 1618: 236-237; en la edición facsímil 60-61).

3. La construcción mental de la ciudad

El texto de la Crónica, la historia local más antigua, se inicia con un ritual de adivinación, 
etapa inicial de la estructura del rito de fundación.9 En muchos pueblos actuales y en la 
Antigüedad clásica las razones concretas y racionales de ocupación del espacio (como 
la defensa, la economía o la higiene) se expresan en lenguaje mítico. Especialmente la 
adivinación a través de las aves es un terna antiguo y recurrente. Se dice que Rómulo, 
iniciado en la ciencia de los augurios, pidió a los dioses que le revelaran su voluntad a 
través del vuelo de las aves. Él y Remo se fueron a la cima de una colina para observar 

9 En su versión etrusca (que pasa a los romanos y se mantiene en el ceremonial de la Edad Media) las fases del rito 
son: adivinación, delimitación, deposición de reliquias, orientación y cuartelación. Sobre tos rituales de fundación véase 
Rykwert, 1985, al que sigo en estas páginas.
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las aves de buen augurio. Hubo una competición entre ambos hermanos que terminó a 
favor de Rómulo, quien vio mayor número de buitres en el cielo. El rito se mantendrá 
vivo y marcará el ceremonial de la Edad Media tardía y del Renacimiento.

El rito de la fundación de la ciudad es uno de los grandes tópicos de la experien-
cia religiosa. La construcción de una morada humana o de un edificio era anamnesis, 
el recuerdo de la instauración divina de un centro del universo. Por ello el emplaza-
miento no era elegido arbitrariamente sino «descubierto» mediante la revelación de 
una instancia divina. El adivino trataba de conocer la voluntad de los dioses, pues de su 
voluntad dependía el éxito de la ciudad y su prosperidad. En diferentes periodos de la 
historia se puede observar que las ventajas de mi emplazamiento concreto han sido re-
veladas a los colonizadores como un don directo y arbitrario de Dios o los santos y no 
como un logro calculado.10 Esto no supone que se dejaran de lado los criterios raciona-
les de ocupación del espacio. Había cierto margen de maniobra en el caso de presagios 
negativos, que se manipulaban a base de repetir la prueba, hacer sacrificios e incluso 
alguna trampa. El augur determinaba si la persona y el momento de la fundación eran 
aceptables a los dioses: el procedimiento consistía, como ha indicado Rykwert, en con-
vertir en centro del universo la colina en que se desarrollaba el rito.

En el caso de Ávila la elección del solar destaca la importancia del factor defensi-
vo (en lo alto de la ciudad) sobre otras consideraciones de tipo más práctico (la cercanía 
del agua). En ambos casos se trata de una población guerrera («que serían bien andan-
tes siempre en fecho de armas») pero desde sus inicios estratificada por su ocupación 
del espacio («no serían tan poderossos ni tan honrrados»). Muy significativamente, la 
zona cercana al río, la llamada barriada del Puente, ha sido donde se ha concentrado 
tradicionalmente la población artesana y obrera de Ávila, frente a la parte alta, la zona 
aristocrática, donde ha vivido la población noble y la élite eclesiástica.

Tras la relación de la fundación de Ávila y la edificación de las primeras murallas 
por Alcideo, Ariz termina su narración con estas palabras: «La ciudad de Auila bien 
con razón será pendolada entre las más Antiguas de las Españas, ca fue antiguamente 
fundada por vn noble Caudillo, fijo de Hércules, que arribó desde Africa». Estas líneas 
sugieren una de las funciones más importantes de los mitos de origen: proporcionar una 
antigüedad a la ciudad a través del héroe fundador de la misma. Precisamente, la fun-
dación de ciudades es una de las tareas típicas de todo tipo de héroes. Las ciudades que 
no contaban como fundador con un héroe «histórico» se inventaron uno, cuya imagen 
se componía de diferentes retazos de mitos. La ciudad tenía que haber sido fundada por 
un héroe y solo un héroe podía fundar una ciudad. Como indicó Fustel de Coulanges en 
La ciudad antigua, la historia en realidad era historia sagrada y local y comenzaba por 

10 Las apariciones de imágenes en montañas o lugares de difícil acceso han funcionado también como origen de pobla-
ciones por designios divinos, no siempre comprensibles. En ocasiones la imagen tozudamente «vuelve» al lugar en que 
se aparece cuando es trasladada de sitio.
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la fundación de la ciudad. Cada ciudad poseía su propio calendario, religión, historia y 
murallas. La narración corresponde a una vieja tradición que ya aparece en la cultura 
griega y posteriormente vuelve a surgir a lo largo de la Edad Media de forma anónima 
y tradicional. La naturaleza semidivina del héroe fundador suele provenir del hecho de 
ser engendrado por un progenitor divino y otro humano, generalmente una virgen. Así 
se convierte en un mediador entre el cielo y la tierra, la ciudad en la que uno nace y la 
que crea, o la naturaleza y la cultura como en el caso de los gemelos romanos Rómulo 
y Remo, alimentados por una loba.11 En el caso de Ávila parece que la mediación se 
produce entre dos continentes, África y Europa, y está simbolizada por una madre de 
Gibraltar, justo en el límite, un padre africano y una fundación en la Península.

Concretamente, la figura de Hércules es una de las más comunes en el origen 
supuesto de varias ciudades españolas. Este héroe (que proviene de una imagen popu-
lar) está asociado la fuerza y la valentía, valores importantes en la convulsa sociedad 
de frontera que representa el pasado de Ávila. De esta popularidad y del intento de las 
ciudades de tener un digno fundador da cuenta el hecho que Antonio de Cianca (1595, 
65) señala que «ha habido en el mundo más de quarenta Hércules» —cuarenta y tres 
concretamente, según el cómputo de Alonso de Madrigal el Tostado—. Obviamente, 
hay intereses dominantes en la búsqueda de orígenes remotos y étnicos. La magnifi-
cación de los orígenes 12 de las ciudades reproducirá la preocupación por la pureza de 
sangre de linajes y familias.

El descendiente de uno de estos héroes le corresponde a Ávila, que entra así en 
la historia y hace exclamar con tanto orgullo a Ariz su antigüedad y nobleza en una 
época en que la ciudad empieza a vivir exclusivamente de sus pasadas glorias. Pero no 
hay un único héroe, teniendo en cuenta las distintas poblaciones y repoblaciones que 
sufre el lugar: Raimundo de Borgoña toma en la época medieval el rol de héroe que 
para la Antigüedad detentaba Alcideo; y un lugar muy especial ocupa el obispo don 
Pelayo de Oviedo, el mítico personaje que bendice la proyectada cerca de Ávila. El 
primero entronca directamente con la realeza; el segundo, con la jerarquía eclesiástica 
de más prestigio.

La bendición de la cerca es el equivalente, en época medieval, del ritual de de-
limitación que se practicaba en Roma. Como un autor ha indicado, «el esfuerzo por 
establecer netamente los límites es siempre un rasgo característico del pensamiento 

11 Los rituales de fundación también pueden expresar otras mediaciones: el campo y la ciudad, y los sexos. Un autor 
bizantino, Juan Lido, escribió «habiendo uncido un toro y una becerra, [Rómulo] caminó en torno a los muros, llevan-
do el macho hacia fuera, en dirección a los campos, y la hembra hacia la ciudad, para que los varones fueran temibles a 
los extraños y fecundas las mujeres en el hogar». Esta interpretación pone de manifiesto los valores del rito, la fortaleza 
y la fecundidad que, asociada a los sexos, se intenta trasmitir a la ciudad. Citado en Rykwert, 1985: 155.

12 Véase Caro Baroja, 1987. Otra tesis es la fundación de algunas ciudades por el nieto de Noé, Tubal, que se supone 
es el primer poblador de España. En muchos lugares esta ascendencia se logra a través de la falsificación de un escritor 
del siglo xvi-xvii, el padre Jerónimo Román de la Higuera.
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religioso romano» (Kurt Latte, citado en Rykwert, 1985: 60). Al fundar una ciudad en 
época romana «rodean y marcan primero con un arado todo el espacio y el recinto en 
el que piensan edificar». Este es un acto de posesión que se realiza con la intervención 
de animales. La parte más importante del rito de fundación fue la apertura del sulcus 
primigenius, el surco inicial de la futura muralla, trazado por el fundador con una reja 
y un arado de bronce al que se uncía una novilla y un toro blancos: el toro se situaba 
por la parte de fuera y la novilla por el lado de dentro del surco. El fundador llevaba el 
arado oblicuamente de manera que la tierra cayera dentro del surco y al llegar a lo que 
serían las puertas del recinto levantaba en vilo el arado. Por ello los muros que seguían 
esta línea eran sagrados, mientras que las puertas estaban sujetas a la jurisdicción civil. 
Este ritual, en su origen etrusco, sobrevivirá durante siglos. En Europa los ritos etrus-
co-romanos se integraron y fueron adoptados tanto por la Iglesia como por la sociedad 
civil. La consagración de altares e iglesias repetía esta representación dramática de la 
creación del mundo que es la esencia del ritual.

En época medieval, el modelo de ciudad proviene de Roma, una de las ciudades 
que, junto con Jerusalén, Babilonia y Bizancio, forman el complejo mítico de la ciudad 
en la Edad Media, con sus diferentes percepciones y valores asociados.13 Por poner un 
ejemplo, los animales que aparecen en los relatos míticos (aves, toro y vaca o becerra) 
son los mismos que aparecen en la Crónica, en la relación de Ariz y en la leyenda de 
Rómulo y Remo. El propio Rómulo unce un toro y una becerra y traza un surco con 
una reja. La asociación no es gratuita; Ayora (1519: 24) considera que la ciudad habría 
sido un trasunto de la ciudad del Lacio («Avila, una Roma pequeña») de haber tenido 
buenos escritores que narraran sus hazañas bélicas.

¿Por qué se necesita este ritual? La noción de límite —y discontinuidad— es 
un elemento esencial en la constitución y representación simbólica de los sistemas 
espaciales de los grupos humanos. Cerrar o limitar supone la idea de trascendencia, 
esencial para la construcción de relaciones lógicas o estéticas; limitar un mundo es 
trascenderlo. Quizá una de las primeras y primarias limitaciones del espacio es la que 
se produce al distinguir entre espacio humanizado y espacio salvaje, el espacio natural 
y el espacio cultural. El primero es un espacio caótico y peligroso frente al segundo, del 
propio hábitat, seguro y ordenado. La construcción es, por definición, un acto contra 
la naturaleza; al seleccionar un solar se le separa de la naturaleza. Es también una 
forma de posesión —siempre se posee el sitio sobre el que se edifica—. La separación 
se experimenta como una pérdida, una división, el mal, la caída y la necesidad. Quizá 

13 Según Zumthor (1994), estos modelos medievales se alimentan de una corriente arquetípica que determina la imag-
inación y la palabra: cierre (aislamiento), solidez (seguridad) y verticalidad (grandeza y poder). La ciudad se asienta 
sola, sólida y segura, en una Creación cuyas tradiciones denuncian la debilidad y la fugacidad. Su centralidad desmiente 
el salvajismo (la ruralidad), es espacio de franquicia y centro de poder (muros, torres, atalayas). Alta como el cielo y 
poderosa y temible como una voluntad sobrenatural.
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por ello la creación de una ciudad está señalada por un asesinato, tal como aparece en 
la Biblia, donde el primer fundador de una ciudad es un fratricida —Caín—, al que 
siguen otros —como Rómulo— o un parricida —Teseo— o infanticida. Quizá más 
tenuemente planteado, en el caso de Alcideo también se puede observar este elemento 
de división y separación familiar a través de la lucha con su tío Magonio. Como ha 
indicado Rykwert, la fundación de una ciudad parece llevar emparejado el peso de la 
culpa. Sin embargo, la delimitación a través del arado o del muro define la ciudad como 
una nueva creación, una unidad legal y un territorial inviolable. En el caso de Roma, 
parece ser que Remo se mofaba de su hermano mientras este cavaba una zanja donde 
se habría de disponer los cimientos de la muralla de la ciudad. Rómulo mató a Remo al 
saltar irrespetuosamente por encima de la zanja. Es significativo que se señale le mata 
por sacrílego, «por haber osado saltar sobre un lugar sagrado e inviolable»: un pequeño 
muro sobre el que se puede saltar. Plutarco indica que los muros son sagrados porque 
«hemos de estar dispuestos a morir generosamente en su defensa». La seguridad y el 
carácter intocable de los muros estaban garantizados por la unión del cielo y la tierra. 
El que atravesaba aquel punto en que se unían el cielo y la tierra era enemigo de la vida 
que aquella unión garantizaba (Rykwert, 1985: 10 y 154-156).

En este contexto la bendición de la cerca no es un mero gesto ritual. Las Parti-
das de Alfonso X el Sabio no solo definen la ciudad por sus murallas, sino que se las 
califica como «sagradas» al igual que sus límites: «Santas cosas son llamadas los muros 
et las puertas de las cibdades e de las villas». La ciudad amurallada es «más noble, et 
más honrada et más apuesta» y es un honor para la ciudad ser cercada de murallas 
(Valdeón Baruque, 1991). Las puertas son, a diferencia de la consideración profana 
anterior, la zona más ritualizada, objeto de mayor atención («onde las puertas de la 
Ciudad auian de ficar, fazian ende más detenencia, e bendicían e orauan más que en los 
otros lugares, diziendo exorcismos contra los enemigos del linaje humanal, a tal que en 
ningún tiempo ouisse poderío sobre la Ciudad»). Esta atención a los límites se debe a 
la ambivalencia de la puerta y su vulnerabilidad. La puerta en ciertos contextos es un 
sinónimo de franqueza, alianza y salvación.14 El acto de entrar por la puerta es una 
manera de establecer alianza con quienes viven dentro de los muros. Pero es también el 
lugar más del mayor peligro puesto que es la frontera con el mundo exterior. La ciudad 
no es solo un espacio físico sino un territorio moral. La puerta es su frontera y de ahí el 
peligro y ritualización del umbral. Todos los márgenes son peligrosos, al igual que toda 
estructura de ideas es vulnerable en sus márgenes.15

14 Como indica esta metáfora desde la esfera religiosa: «El que no entra por la puerta del redil, sino que salta la tapia, 
es ladrón y salteador. Pero el que entra por la puerta, ese es el pastor de las ovejas […] Yo soy la puerta; si uno entra por 
mí, se salvará, y entrará y saldrá, y encontrará pastos». Sobre la puerta he escrito unas líneas: Cátedra, 1990.

15 Según Zumthor (1994), más que la muralla, el emblema de lo que es en esencia la ciudad es la puerta o las puertas. 
Bifronte, entrada y salida de hombres, punto débil de la fortificación, pero especialmente defendida. Plutarco sugiere 
esta ambivalencia de las puertas al indicar que a través de ellas «pasan mercaderías y los cuerpos de los muertos».



215

Mitología de una idea: la muralla de Ávila

La referencia al obispo Pelayo de Oviedo bendiciendo la cerca de la ciudad co-
bra, pues, un significado clave. Pero fijémonos en el personaje y el contexto que se le 
supone, la repoblación de la ciudad. Ante la dudosa presencia del obispo en la ciu-
dad, algunos historiadores locales han intentado explicar su actividad argumentando 
que era natural de la misma. Sin embargo, no hay rastro de su existencia en fuentes o 
autores anteriores a Ariz, como la Crónica o Cianca. Aunque se considera un anacro-
nismo histórico,16 es significativa la aparición de este obispo que duplica, en la etapa 
repobladora, similar episodio en la cristianización de la ciudad, que se supone lleva a 
cabo san Segundo, el primer obispo de Ávila. Obviamente, el nombre del obispo Pe-
layo y la variedad de Pelayos (el de León, el rey Pelayo…) evoca resonancias de mitos 
de la Reconquista en la que estuvieron embarcados los caballeros abulenses. Asturias 
representa aquí la esencia de España, el origen de la gesta, y por ello la evocación al 
otro Pelayo que la inicia («Pendolase que Pelayo fue el primero que conquirió las Espa-
ñas»). Este intento de entroncarse con lo más granado de la historia se aprecia también 
en el protagonismo de diversos asturianos en la población y gobierno de la ciudad 
(Ximén Blázquez y Álvaro Álvarez, los primeros gobernadores; Fernán López Trillo, 
encomendado de la custodia de la ciudad; Sancho de Estrada, jefe de los guerreros).17 

El ritual de la bendición de la cerca congrega al obispo Pelayo, al conde don Ramón, 
los prestes y los nobles. Por supuesto, no hay constancia de que asistan los oficiales 
artesanos y los doscientos moros encadenados que trabajarán en la fábrica de la ciudad. 
Al acabar la bendición, un nuevo ritual de comensalidad les vuelve a unir («E fenecidas 
las bendiciones, el señor Conde e Obispo […] esse día jantó con el Conde, e Infanta e 
otros nobles»). Finalmente, el conde ofrece a su visitante reliquias, valiosa moneda de 
la época.18

16 José Belmonte Díaz (1986) indica que Pelayo, obispo de Oviedo, vive entre los siglos xi y xii, aunque hay distintas 
estimaciones según los autores. Para García de Valdeavellano, el obispo ocupa la sede de Oviedo de 1101-1129. Pero 
el obispo es consagrado el 29-12-1098 y muere el 28-1-1153. Ariz afirma estar siguiendo una copia del manuscrito de 
Hernán de Illanes de 1315, probablemente muy adornada por él, especialmente en los increíbles diálogos del obispo.

17 Muy significativamente apenas han quedado restos en la toponimia abulense de estos pobladores asturianos, pese al 
desproporcionado rol en la población que se les atribuye (Barrios 1983: nota 4). De la misma manera, Ariz apenas dice 
nada sobre los pobladores franceses que vinieron con Raimundo de Borgoña (aunque se mencionan algunos nombres 
como invitados de una boda), un dato que señala extrañado Ballesteros (1896: 97). Probablemente, a finales del xvi se 
trataba de mostrar una gesta netamente «hispánica».

18 Reliquias que, por cierto, no abundaban en Ávila. Véase Cátedra, 1997: capítulo II.
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La bendición de la proyectada cerca es en realidad un ritual de passage, pero no 
es el único. El obispo Pelayo también arma caballeros y organiza enlaces matrimoniales 
entre distintos pobladores. Nótese que estas ceremonias representan dos pilares en 
la sociedad de la época: el honor de los caballeros y de la ciudad y su perpetuidad a 
través del matrimonio. Esta estrecha unión de las esferas civiles y religiosas se aprecia 
del mismo modo en el hecho de que catedral y murallas forman una unidad, y no solo 
física, unida a su vez al alcázar («Este Alcaçar, e Iglesia…con el otro Real que cae sobre 
la plaça del mercado grande, y torre de la esquina se comunican el vno por el otro, por 
lo alto de las murallas»).

Otro tema que se desprende del relato, especialmente evidente en la recogida de 
fondos para las obras de muralla y catedral, es la imagen de poder, fuerza y trascenden-
cia de la repoblación abulense que se intenta trasmitir. La financiación de las obras se 
convierte en un asunto de importancia nacional e internacional, donde intervienen los 
distintos reinos de  España, los obispos y el papa, las gentes de Francia e Italia. Preci-
samente los supuestos directores de las obras son de estas dos últimas nacionalidades 
—el maestre francés Florín de Pituerga y el romano Casandro—. Así se convierte 
la repoblación en una gesta internacional, la construcción de imponentes murallas y la 
catedral, en una forma de religiosidad que une a Europa frente a la guerra contra los 
moros. La asignación de dinero y fuerza de trabajo («doscientos moros encadenados 
para fabricar en la obra de la población»; «cincuenta Moros para que carrejasen en la 
obra del santo Templo»), las ingentes peonadas personales («más de ochocientos ho-
mes de labor en la fábrica cada día»; «más de 1900 hombres») que aparecen en el relato 
son fruto de limosnas y sacrificios a cambio de las perdonanças del papa, una especie 
de cruzada. Muy en consonancia con la fecha de terminación de las obras (1099), otro 
passage temporal, el cierre del siglo. 19

Por último, la bendición de la cerca coloca a la ciudad bajo un protector o pro-
tectora divino y ello forma parte de un elaborado aparato defensivo metafísico. Hay 
unas defensas materiales como los muros, terraplenes y los fosos y otras defensas mági-
cas como fórmulas y ritos. En el caso de Ávila es posible que haya otro anillo simbólico 
alrededor de las murallas. Se ha indicado repetidamente que tras cada puerta de la 
muralla hay, o ha habido, indefectiblemente, una iglesia.

19 José M.ª Quadrado (1884: 304) ya enumera varios de estos mitos en relación a la construcción de la muralla: el 
perímetro trazado por el conde y bendecido por el obispo; los nueve años de construcción situados justo en el cambio 
de siglo (1090-1099); los mil novecientos operarios, moros incluidos; la inauguración de las obras de la catedral en 
1091 por Pedro Sánchez Rurraquín con los caudales recogidos en Francia, Italia y España y su terminación en 1107. 
Parece ser que estas historias aparecen fundamentalmente a finales del siglo xvi; aparecen recogidas especialmente en 
la Historia Antigua o Segunda Leyenda de Ávila de Luis Pacheco de Espinosa y luego fueron popularizadas por Ariz 
en 1607.
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4. La guerra contra uno mismo

Como vimos al comienzo de este ensayo, la elección del solar llevó aparejado una dis-
tinción social entre los pobladores: los de abajo y los de arriba.20 Esta diferencia de lu-
gar explica la diferencia de posición entre los buenos omes de Covaleda y Lara —los de 
abajo— y los de Cinco Villas —los de arriba—. La estratificación social aparece junto 
al mismo comienzo de la ciudad y la aparición de los primeros pobladores. Los «más 
elevados» a nivel espacial serán los de mayor rango social.

Inmediatamente después, la Crónica señala una segunda diferenciación sobre la 
base del modo de vida. Mientras los de Cinco Villas, en adelante llamados serranos, se 
especializarán en «pleyto de armas e en defender a todos los ottros», otros pobladores 
se dedican a actividades menos nobles («metieronse a comprar e a vender e fazer otras 
baratas»). Un hecho que aumenta su división, según la Crónica:

E assi acaesçió que una vez […] vinieron gran poder de moros a la villa e corrieronla 
fasta las puertas e levaron homes e bestias e ganados e quanto fuera fallaron; e los 
que eran llamados serranos que eran ydos en caualgada, legaron esse dia por ventura 
[…] e dixeron a la otra gente que fuessen con ellos […] e llegaron fasta un lugar […] 
e desde allí tornosse toda la otra gente […] saluo ende aquellos que llaman serranos 
[…] un agorador que estaua con ellos […] entendió en las aues que serían vencidos los 
moros […] e fueyen ferir los moros e vençiéronlos e mataron dellos muchos e ganaron 
gran auer e tomaron quanto les auian leuado; e quando llegaron a la villa la otra gente 
que se tornó non los quisieron coxer dentro en la villa. E ottro día enviaron los de la 
villa a dezirles que les diesen su parte de la ganançia e los serranos dijeron que lo non 
farian que se corrucaron e non fueron con ellos […] E entretanto sópolo el conde don 
Remondo […] e mandó que les non diessen nada de quanto ganaron a los que se tor-
naron, e sacolos fuera de la villa al arraual, e apoderolos en la villa aquellos que llaman 
serranos […] e ordenolo anssi: que alcaldes e todos los otros portillos que los ouìssen 
estos e non ottros ningunos. E tan grande fue la ganançia que en aquella fazienda ga-
naron que dieron al conde Don Remondo en quinto quinientos cauallos.

Así pues, la valentía de unos frente a la batalla garantizará en lo sucesivo el poder 
municipal para los serranos y también su adscripción dentro de las murallas, frente a los 
cobardes comerciantes ruanos que desertan y a los que se les obliga a vivir en los arraba-
les. Este es el origen y justificación de las desigualdades en la topografía urbana.

Al morir el rey Alfonso VI parece que los del arrabal no se conformaron con 
este estado de cosas e intentaron un cambio de la situación con el nuevo rey: 

20 Según la Crónica, los de abajo «herraron en possar en lo baxo, cerca del agua e que serien bien andantes siempre en 
fecho de armas, más en la villa no serien tan poderosos ni tan honrrados como los que poblasen de la media villa arriba»
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E esta gente que es dicha que fue echada de la villa pussiérense con nuestro señor el 
rrey don Sancho e pidiéronle que les diessen parte las alcaldías e en los otros offiçios, 
e él dixo que non lo farie, ca tan noble el como el emperador su padre non daríe a los 
que se llamauan serranos tan gran mejoría si no entendiese que la deuíen de auer por 
derecho.

Ante esta situación, «los mejores desta gente se fueron a poblar Ciudad Ro-
drigo» y solo quedaron los «tenderos e los más rrefeces omes». Evidentemente, los 
mercaderes tenían muy mala fama en la Crónica. En cierta ocasión estos robaron los 
ganados a los serranos y fueron perseguidos y masacrados por los guerreros, «e de aquí 
tovieron muy grand mal querençia vnos con otros e por este lugar mouieron muchas 
vegadas rrebueltas e boliçios que ouieron mal acaesçcer». Irónicamente se indica que 
«aquellos que eran bueltos [de la batalla] con los fijos e con los nietos de los […] mer-
caderes […] se llaman agora castellanos en Auila», pero los serranos son los auténticos 
castellanos:

[…] tienen que ellos son castellanos derechos e de tales nunca sopieron menestrales 
ningunos, fueras todos caualleros e escuderos […] e nunca se mezclaron en casamien-
tos con menestrales nin con rruanos, nin otros omes ningunos, fueras con caualleros 
fijos dalgo, nin lo farien por cossa del mundo. 

Estas no fueron las únicas discordias ya que hubo serios y tempranos enfren-
tamientos entre los pobladores por su distinta procedencia: castellanos y leoneses por 
una parte y de otra gallegos, asturianos y vizcaínos.

Las murallas fueron también fortaleza y refugio para el Rey Niño Don Alonso 
Ramón,21 «criado en Ávila siendo Niño cuyos vezinos le defendieron contra el Rey de 
Aragón, su padrastro». Este, casado en segundas nupcias con la reina Urraca, «auiendo 
codicia de auer en su poderío los Reynos de Castilla e León, puso Alcaydes e Gouerna-
dores de su Reyno de Aragón para tenellos de su valía» y trató de que le obedeciesen las 
ciudades castellanas. Los nobles de Castilla «auían querella…ca non eran estimados»; 
por ello hicieron «junta de Nobles» y juraron al pequeño rey, hijo del conde don Ra-
món. El de Aragón, al enterarse «ouo gran mancilla» y entró en las ciudades castellanas 
con regalos, sobornos y «muchas compañas» para arrebatar el trono al pequeño rey. En 
Ávila la propia Ximena Blázquez que «gouernaba en vno» la ciudad, junto con su so-
brino Blasco Ximeno … a la sazón al mando de varias ciudades, y otros nobles, deciden 
no permitir la entrada en la ciudad al monarca aragonés si trae más compañía que vein-
te caballeros. Le indican al rey que serán «leales e buenos vassallos […] y ayudadores 
[…] a tal que sean las guerras buenas e derechas e contra Moros», pero no si perjudica 
al pequeño Alfonso, al que la ciudad acoge solícitamente entre sus muros. Puesto que 

21 Véase capítulo 31, especialmente p. 49v-52 del original de 1601 y 216-221 del facsímil. La historia viene básicamen-
te recogida en la Crónica de la Población, con menos detalles que en Ariz, quien la adorna adecuadamente.
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había peste en la ciudad, hay rumores de que el niño puede estar enfermo. Enterado de 
ello el rey aragonés y pensando en su probable muerte, se dirige a la ciudad: 

E quando oteara la gran fortaleza de Auila, e las muchas gentes que en somo de sus 
muros eran: e embió un mandado a Blasco Ximeno, plegandole le acogiesse dentro, 
pues ya el Rey de Castilla era finado, que les faría grandes mercedes: e al concejo libre 
de todos tributos, para siempre. 

Los abulenses le comunican que el rey niño goza de buena salud «e que ellos le 
defenderíen fasta morir e que lebantase su Real e ficiesse retorno en Aragón, ca non le 
atañía conbatirla, ca dentro en ella jazían muchos e saz de buenos defendedores». El 
aragonés pide entonces que le muestren al niño y solicita rehenes «para la asegurança 
de la su persona»; jura que los devolverá sanos y salvos. Un nutrido elenco de cien escu-
deros ilustres es elegido, con Blasco Ximeno a la cabeza. El rey se acerca a la puerta de 
la muralla que da a la catedral con seis caballeros sin armas para ver el niño, pero «los 
de Auila, temiendo no ouisse alguna trayción por los de fuera, se lo mostraron de en 
somo del zimborio que es junto a la puerta de la Ciudad». Ambos reyes se saludaron e 
inclinaron la cabeza. Sin embargo, al volver junto a su tropa el rey de Aragón ordenó 
que a los rehenes «los ficiessen piezas […] e facían juegos con las cabejas. E mandó 
feruir en aceite algunas», lo que motivó que el sitio de tales asesinatos fuera conocido 
para la posteridad como las Ferbencias —hoy Hervencias—. Ante tal crueldad, Blas-
co Ximeno persigue al aragonés y le reta con estas palabras: «E por tal vos Recto, en 
nombre del concejo de Avila […] [por] ser alevoso, traydor y perjuro», palabras que le 
cuestan la vida, no sin antes matar a un hermano del monarca aragonés. Este suceso 
y la defensa del niño rey castellano provocó «que de allí le quedó el usar por armas, la 
Ciudad de Ávila, una Torre o cimborrio, y en ella asomado un Niño Rey, y tuuo origen 
aquel Real prouerbio que dicen, Auila del Rey y Auila la Real».

5. Los de dentro, los de fuera

Las narraciones sobre el origen de la estratificación social guardan una estrecha re-
lación con las murallas, con los valores de los caballeros que las mandaron erigir y 
que las mantienen. Las murallas sirven como frontera entre los grupos opuestos que 
poblaron la ciudad, marcando y reforzando tas fronteras sociales; duplican físicamente 
la segregación social. A la primitiva diferencia horizontal entre la media villa arriba y 
los que poblaron en lo bajo se une la distinción vertical entre la villa y el arrabal. La 
ciudad propiamente dicha, el recinto amurallado, es un territorio de exclusión para los 
que probablemente la construyeron con sus manos y quienes crearon, con su trabajo, el 
excedente necesario para su edificación.
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Según los historiadores,22 el proceso de población de Ávila se perfila en muy po-
cos años, entre 1085-1090. Hacia 1105 tiene lugar el episodio de la supuesta cobardía 
de los ruanos y su obligación de vivir fuera de la cerca. El suceso de las Hervencias, en 
el año 1109, establece el inicio de la estratificación. En 1135 se ha concluido la conso-
lidación de los privilegios de los serranos y aparece la sociedad dividida en dos bloques 
antagónicos. Así pues, los guerreros logran alzarse con el poder en un tiempo increí-
blemente breve, unos cincuenta años, entre 1085 y 1135 concretamente. A finales siglo 
la línea de frontera con los musulmanes se detiene en el sur al recuperar estos Talavera 
en 1195. Con ello, la necesidad de organizar la defensa cobra nuevos bríos y el proceso 
de diferenciación entre serranos y ruanos se acelerará.

Este proceso de estratificación social se apoya en mitos de origen de las des-
igualdades, en los que se pueden rastrear alianzas entre los guerreros y el poder real. El 
suceso de 1105 evoca la justificación de los privilegios sociales y políticos que conver-
tirán a un determinado grupo social en dominante y clase política dirigente. Sugiere la 
importancia de los valores y símbolos bélicos frente a los económicos, de la guerra en 
la sociedad de frontera frente al comercio o el trabajo artesano. También el respaldo 
de la corona por los servicios de los guerreros en campaña (y la quinta parte del botín 
que estos obtienen…). Otra situación en la que se aprecia la interferencia del poder 
real en la consolidación de privilegios y gravas lo constituye el epílogo del suceso de las 
Hervencias: al rey niño se le asignaron «para su despenssa» tres celemines de trigo de 
todo aquel que labrase con bueyes en el término.

Las crónicas mismas son elementos importantes de esta justificación. La histo-
ria de las Hervencias aparece ya básicamente en la Crónica, si bien con algunos cambios 
respecto a la narración de Ariz. Una interesante diferencia es que en este texto pione-
ro se alude a la alianza de los que habían sido arrojados de la villa —comerciantes y 
artesanos fundamentalmente— con el rey de Aragón. Son precisamente estos indivi-
duos sin privilegios los que eligen a los miembros más señalados de los serranos como 
rehenes. Esta traición justifica una vez más su situación social, su diferente posición 
dentro de la comunidad. Otra diferencia sugerente es el tamaño del grupo de rehenes. 
Mientras en la Crónica los abulenses masacrados son sesenta, en Ariz el número ha 
aumentado a cien. Cuando el rey de Aragón insiste en que lleven al niño a su tienda y 
los abulenses se niegan, el soberano, enojado, manda hervir en calderas a algunos rehe-
nes y a otros los ata como escudo para entrar en la ciudad, pensando que los de dentro 
no matarían a sus parientes, «e fue fallado en verdad que los fijos mataron a los padres 
e los padres a los fijos e assi defendieron la villa para su señor e fizieron gran daño at 
aquellos que vinieron combatir la villa». Esta frase explica por si sola el inmenso sa-

22 Barrios, al que sigo en esta cronología (1983: I, 188 y ss). En 1085 la taifa de Toledo cae en manos cristianas, lo que 
supone una nueva etapa histórica en que se produce la repoblación de la franja entre el Duero y el Tajo.
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crificio del que son capaces los abulenses y que se intenta, con diferentes estrategias, 
poner de relieve en la Crónica.

Ayora participa también de la construcción este patriotismo abulense. En pri-
mer lugar, mostrando al rey de Aragón como un ser diabólico que debe ser combatido 
(«robó lo sacro y profano de toda Castilla y León tomando las cruces y cálices de las 
yglesias y monesterios; que fue muy mal hombre y assi fizo muy mal fin, y murió muy 
malamente»). Según este autor, el niño rey era criado en Ávila por los de esta ciudad 
porque el conde don Raimundo, conociendo la fidelidad de la ciudad, se lo había en-
tregado para que «lo criassen y tuviessen hasta que fuesse de hedad para reynar». Los 
rehenes son sesenta caballeros «de la flor de la ciudad». Ayora trata por todos los me-
dios de mostrar la lealtad de los abulenses: «E como los de Auila antepusiessen el bien 
de su señor y su propia honrra a toda merced y peligro y trabajo», respondieron al rey 
de Aragón que se lo mostrarían «o dentro de Auila o tan cerca que no les pudiesse ser 
hecha fuerza o engaño. E Como el rey vio que ninguna manera bastaría para hacerlos 
preuaricar, ni blandear, executó con saña en los rehenes». Ayora repite la frase sobre la 
masacre de hijos a padres y padres a hijos de la Crónica, aunque añade un ilustrativo 
comentario: 

Tanto anteponían el bien público al particular y la fidelidad y memoria perpetua, al 
amor carnal y breue. Ni este passo de los méritos de Auila podrá ser complidamente 
loado, e mucho menos galardonado en esta vida […].

El rey de Aragón, «conoscida y espirimentada la virtud de Auila en tan grandi-
simos trances desconfió de poderla tomar y levantó el cerco y partió para poder apode-
rarse de otras tierras». Tras la huida, la ciudad misma acuerda que el niño sea acogido 
entre sus muros: «Acordó entonces Auila que aquel niño príncipe don Alonso fuese 
criado dentro della y en el cimborrio de la iglesia mayor, porque era lo más fuerte de la 
ciudad». Y seguidamente plantea sutilmente, entre loas y proclamaciones de fidelidad, 
la confirmación de antiguos privilegios y nuevas donaciones:

El rey Don Alonso […] confirmó el privilegio que su padre el conde D. Ramondo, 
hauia dado a los caualleros de Auila de las alcaldías y otros officios. Anssí mismo les 
dio grandes términos y muy buenos, y ordenó que por excelencia de fidelidad fuese 
llamada Auila del Rey […] y dioles que la ciudad trajese por armas su figura de Empe-
rador coronado puesto a una ventana del cimborrio […] Y tener un tal Rey por armas, 
ofrecido y dado de su voluntad y merecido por tan justas causas y tan altos méritos y 
servicios, no se saue en el mundo exemplo semejante.

Esta historia de las Hervencias fue objeto de una fuerte polémica entre Vicen-
te de la Fuente y Carramolino en 1866. Los escritores locales han estado muy preo-
cupados por defender la veracidad o falsedad del relato, pero estos criterios no son 
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adecuados para explicar el mito.23 Según Ballesteros, el hecho de aparecer la efigie del 
emperador sobre las almenas de la catedral en el escudo de armas de la ciudad prueba 
la veracidad del hecho. Pero Barrios ha indicado que en el escudo original de la ciudad 
no aparecía tal escena. Hay también serias dudas respecto a la identidad del niño del 
suceso de las Hervencias. Y es que Alfonso VII fue criado en Galicia en la pequeña 
villa de Caldas, aunque los cronistas avileses pretenden que fue confiado por su padre a 
los nobles de Ávila para ser defendido tras sus imponentes murallas. Ayora indica ante 
esta información: «también pudo ser que después en la ynfancia fuese lleuado a acauar 
de criarse en Galicia como a tierra más rremota de las ynsidias de su padrastro». En 
general se piensa que no es a Alfonso VII sino a Alfonso VIII a quien se representa en 
el cimborrio ya que este sí fue criado y pasó largas temporadas en Ávila y murió en un 
pueblo de la provincia.

Así pues, Alfonso VIII fue trasladado a Ávila estimándose sus murallas el más 
seguro asilo donde pudiera permanecer al abrigo de todo peligro. Aquí se crio hasta la 
edad de 11 años. Pero la ciudad también cuidó de Alfonso XI cuando contaba un año 
de edad. Tal solicitud con los pequeños príncipes, hizo exclamar a Ballesteros: 

Ávila hizo con él sus tradicionales oficios de defensora y guarda de reyes menores, 
constituyéndose depositaria de su persona […]. D. Sancho Blázquez, ilustre hijo de la 
ciudad, le acogió con grande escolta dentro de la catedral, considerada entonces como 
fortaleza inexpugnable (Ballesteros, 1896: 147-8). 

Ávila aparece en estas imágenes como una madre que vela por sus pequeños hi-
jos y les protege del exterior rodeándolos con sus imponentes murallas como si fueran 
sus brazos. Pero eso sí: es madre de reyes.24

Lo interesante de toda esta historia es el acendrado patriotismo que se despren-
de de todo el episodio que lleva a la cruel muerte de lo más selecto de los pobladores 
abulenses por defender la villa y a su pequeño rey. Es interesante destacar, como lo hace 
la Crónica, el hecho de que la elección de los rehenes, «la flor de la ciudad», es perver-
samente efectuada por el enemigo, que en este caso no es moro y ni siquiera extranjero: 
el enemigo está en casa. O, más bien, cerca de casa, ocupando arrabales, porque ya ha 
sido expulsado de la villa. La historia sugiere la lucha soterrada pero permanente que 

23 Barrios indica algo parecido cuando afirma que «lo de menos es si Alfonso I estuvo con su ejército ante las murallas 
y si Alfonso Raimúndez se crio en la ciudad ya que lo importante es la guerra civil en que se encuadra el suceso, la 
magnífica oportunidad para destruir el orden y las barreras establecidas» (1983, I: 192-193).

24 Hoy día el suceso de las Hervencias sigue asociado a la muralla e identificado con sus puertas. Un informante con-
taba así la historia: «Pues una vez había un rey y estaba mal con Ávila, no sé si era un rey o era un moro, y según, no sé 
cuántos caballeros, catorce o quince caballeros o algo más, ese arco de Mala Ventura está por la parte de mediodía… 
el que está pegando a la muralla Pues ahí fueron unos caballeros a dialogar con el rey no sé quién, o moro…y salieron 
a dialogar unos caballeros, aquí a las Hervencias, entonces los cogieron prisioneros y los hirvieron a todos en aceite, y 
entonces les llaman las Hervencias, y por eso se llama el arco de la Mala Ventura porque aquellos caballeros tuvieron 
mala ventura».
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mantienen los dos grandes grupos de la ciudad: el grupo dominante de los serranos 
y el grupo dominado de los ruanos. Pero también hay que destacar que esta historia 
está contada desde el punto de vista de los vencedores, quienes tratan de justificar, por 
todos medios retóricos posibles, sus privilegios, exenciones y dádivas. Por poner un 
ejemplo, tras consignar el sacrificio de Blasco Ximén, Ariz señaló igualmente los privi-
legios que el concejo de Ávila les otorgó: («el heredamiento que auedes en Naualmor-
cuende, para que le podades poblar, y gozar de la jurisdición, con su vassallaje […]»). 

Curiosamente, el documento tiene fecha de 1276, unos ciento cincuenta años después 
de la fecha en que se supone tuvo lugar el episodio.

No en vano Ayora ha sido considerado el primer corógrafo (Kagan, 1995), gé-
nero que une el elemento descriptivo y el histórico, escrito en castellano y con una 
interpretación de la Edad Media: mostrar el catálogo de servicios prestados por los 
abulenses a la corona y las mercedes que los reyes les conceden. En el caso de Ayora, a 
diferencia de otras corografías,25 se plantea una interpretación de la historia de Cas-
tilla como una reciprocidad entre Corona y Ciudad (y no solo recopilación de hechos 
reales). Ayora escribe en 1519 y se basa, entre otros, en un texto de 1517, un año clave 
para la elaboración de la mitología de la ciudad. Se dice que, en esta fecha, el corregidor 
Bernal de Mata

tubo especial cuidado de ynquirir y buscar el fundamento de la dicha ciudad donde auía 
auido origen como se auian ganado las armas rreales que tienen en sus priuilegios sobre 
lo qual alló en un libro antiguo […] en que se notan grandes exemplos de cauallería y 
lealtad e fidelidad… que dice caualleros davila y auila del rrey e por que por descuido de 
los gobernadores pasados ya benían en notable olvido las bondades e notables virtudes 
de los antiguos pobladores desta ciudad e su tierra, el dicho bernal de mata corregi-
dor… fiço trasladar este libro en pergamino […] e façer el sello que oy la ciudad tiene 
con las letras e memoria que contienen (en Ballesteros 1896: XVI, nota).

El libro aludido es el llamado Libro Viejo o Leyenda que se supone había escri-
to Hernán de Illanes (hijo del poblador Millán de Illanes) y del que en 1315 se saca 
una copia (o se escribe) por encargo de Fernán Blázquez, alcalde de la ciudad. Pero la 
propia Crónica de la Población plantea ya un precedente muy temprano de lo que será 
el género corográfico. La Crónica se debió de escribir poco después de 1255, ya que el 
último episodio consignado es de esa fecha. Al año siguiente, Alfonso X el Sabio expi-
dió en favor de la ciudad una especie de fuero que constituyó la base de sus franquicias 
y exenciones. Por ello es probable que, previsoramente, se consignasen por escrito los 
méritos del concejo dignos de recompensa. Después de esa fecha hubiera tenido poco 
sentido, y antes, poca utilidad. Su autor fue un caballero que mantenía las tradiciones 

25 Más complacientes con el poder real; no en vano Ayora fue un miembro señalado de la rebelión de las Comunidades 
de Castilla.
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de su clase y que probablemente participó en alguno de los hechos que relata. Obvia-
mente su objetivo era exaltar los méritos de la clase dirigente, los caballeros serranos 
avileses frente a los menestrales ruanos, para consolidar así sus privilegios y acrecentar-
los por merced del rey.26 Posteriormente, este papel de portavoz, agente de propaganda, 
adquiere su máxima expresión con Ariz. No solo es sospechosa la profusión de detalles 
de los primeros momentos de la repoblación y fortificación de Ávila (como ha indicado 
Ballesteros), sino que además Nalvillos, el hijo de Ximén Blázquez, primer gobernador 
de la ciudad, Ximena Blázquez y su sobrino Blasco Ximeno (que muere retando al 
rey aragonés) constituían la ascendencia de los marqueses de Velada, precisamente los 
nobles que patrocinan el libro de Ariz.

En estas páginas he tratado de analizar las murallas de Ávila, un objeto denso, 
cargado de una gran significación simbólica. A través de las murallas se puede apreciar 
cómo se va elaborando la imagen de la ciudad a lo largo del tiempo, pero también la 
clasificación de los ciudadanos. El propio espacio de la muralla también define la ciu-
dad y su significado; acota un espacio, lo organiza y plantea unos límites físicos y unos 
límites simbólicos. A través de la mitología se pueden apreciar las relaciones, conflictos 
y oposiciones de los diferentes grupos, sus estrategias para conseguir el poder y para 
contestarlo. La muralla es escenario donde se representan diferentes dramas, espacio 
donde se contextualiza una difícil sociedad de frontera, de ideales guerreros que mar-
carán durante siglos la cultura española, donde la creación de riqueza, el trabajar «con 
las manos», tendrá la consideración de algo muy poco noble. Muy significativamente, 
aparte de la guerra «contra el moro» que ha permeado una buena parte de la mitología 
sobre la Reconquista, hay también una guerra interna, contra uno mismo, en un lugar 
donde, a pesar de tan monumentales murallas, no es fácil perfilar el límite entre uno y 
el otro.

26 Según indica en su introducción a la Crónica Manuel Gómez Moreno (1943: 15-16).
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Sobre la recerca en polítiques públiques: 
antropologia i drogues

Oriol Romaní Alfonso

Universitat Rovira i Virgili

Dedico aquest text a la companya i amiga Dolors Comas, 
amb qui compartim diferents interessos, no només acadè-
mics. Penso que la seva carrera acadèmica i política és un 
bon exemple de fins on es pot arribar des de la Universitat. 
Per això m’ha semblat adient escriure per a aquest volum 
unes notes metodològiques entorn d’un dels seus interes-
sos, teòric i pràctic, que és el de les polítiques públiques.

1. Polítiques públiques i antropologia: de l’antropologia aplicada 
a l’antropologia implicada

Per parlar de la recerca en polítiques públiques, el primer que cal és intentar una pri-
mera concreció, ja que «polítiques públiques» pot ser un camp molt divers segons des 
d’on s’abordi. Aquí, més concretament, es tracta de veure quines relacions hi ha, o hi 
pot haver, entre antropologia i polítiques públiques, què podem aportar nosaltres a 
aquest camp que faci que la nostra perspectiva sigui rellevant.

Sintetitzem els cinc punts bàsics del que Shore (2010: 31-34) planteja com el 
que podria ser un programa de recerca de les ciències socials en aquest camp : a) les 
polítiques públiques reflecteixen unes certes «governamentalitats» que incideixen en 
la construcció de noves subjectivitats; b) funcionen de manera similar al mite en soci-
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etats no lletrades, ja que ofereixen un pla d’acció a la societat; c) de manera inherent, 
són instrumentals, cosa que implica l’anàlisi de les relacions entre poder i discurs dins 
el context on es donen els processos polítics, ja que, des de l’antropologia, el que és 
instrumental té sempre també una càrrega simbòlica; d) les polítiques públiques són 
com lents que ens serveixen per estudiar els mons profunds tant de les persones que en 
reben els efectes com dels seus formuladors: aquí l’etnografia és indispensable; e) la na-
turalesa política dels fenòmens polítics s’amaga moltes vegades darrere d’un llenguatge 
objectiu, racional i legal.

És evident que aquesta manera de plantejar el rol de les ciències socials en l’es-
tudi de la política està lluny de l’antropologia aplicada clàssica (Bastide, 1977), que 
estava enfocada a ajudar a resoldre problemes pràctics concrets des d’un punt de vista 
funcional, sense cap replantejament epistemològic respecte a com estaven plantejats. 
La nostra generació, en els anys de formació dels seixanta als setanta del segle passat 
(i també després), vam ser molt crítics amb aquest tipus d’antropologia, per les seves 
repercussions ètiques sobre les poblacions afectades, i sobre la mateixa antropologia. I 
no només va ser aleshores, amb casos tan coneguts com l’anomenat Projecte Camelot, 
quan l’exèrcit dels EUA va encarregar a un grup de científics socials, a la primera meitat 
dels anys seixanta, una recerca per conèixer i combatre les revoltes socials, sinó també 
posteriorment, en què sembla que aquesta línia de treball s’ha renovat entorn de les 
guerres de l’Iraq i l’Afganistan (Solovey, 2014).

Aquí ens trobem molt més a prop de la public anthropology (Borofsky, 2006), o 
fins i tot d’una «antropologia dels problemes socials», que hauria de permetre aportar 
de manera més coherent elements pràctics per a la «solució» d’un problema o altre, 
sempre a condició que es faci des d’una perspectiva crítica que contribueixi a la trans-
formació social necessària per abordar amb eficàcia aquesta mena de problemes. Per 
tant, es tracta de respondre a aquelles situacions que es defineixen com a problemes 
socials, sí, per a la qual cosa, però, el primer que haurem de fer és redefinir l’encàrrec 
provinent de l’agenda pública, sigui a través d’agències públiques, ONG, empreses, a 
partir dels nostres propis plantejaments teoricometodològics, per tal de no entomar 
acríticament allò que ens ve definit com a problema social; això últim, per cert, perquè 
allò és definit com un problema social, sempre ha de ser un element cabdal, segurament 
inicial, de la nostra anàlisi.

Si ho fem així, aquesta «antropologia dels problemes socials» no només ens 
permetrà respondre a la demanda, sinó que pot acabar aportant elements clau a les 
grans preguntes que es plantegen les ciències socials i humanes contemporànies. D’una 
banda, l’aprofundiment de temes com les cures, els processos d’envelliment, els proces-
sos de salut i malaltia, la naturalesa i gestió de la salut mental, les drogues, les bandes 
juvenils o la salut ambiental, per posar-ne només uns quants, no tan sols ens permetrà 
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disposar d’informacions bàsiques (i, al cap i a la fi, pràctiques per a l’acció social) sobre 
ells, sinó que, a més, disposarem de la lent que ens permetrà conèixer elements clau 
del context sociocultural en què aquests temes emergeixen. I, d’aquesta manera, ens 
permetrà avançar en el coneixement teòric de temes clàssics de les ciències socials com 
poden ser les relacions hegemonia- subalternitat, els rols de gènere, les relacions inter-
generacionals, les relacions local-global, el rol de les simbolitzacions en la interacció 
social, la construcció de la identitat o les relacions agència- estructura.

Ens trobem, doncs, davant d’un tipus d’antropologia que no és cap activitat 
menor de la disciplina, sinó que en forma part essencial. Com que els nostres conei-
xements sempre poden ser aplicats per altres (sobretot si ho fem mínimament bé per 
despertar l’interès per la nostra feina), potser el més pertinent des d’un punt de vista 
científic és intentar contribuir decisivament a la orientació dels processos en què estem 
implicats a través de la recerca, des dels nostres plantejaments específics, com dèiem 
abans, però en estreta interrelació amb els grups socials que també formin part del 
tema estudiat. Suposo que es veu clar que no es tracta de negar la possibilitat i la legi-
timitat d’una recerca social bàsica, estrictament acadèmica en el millor sentit del terme, 
sinó que, precisament des de les exigències de rigor, l’avantatge d’una antropologia im-
plicada amb les persones amb què es treballa és la que ha d’afinar al màxim les teories 
que va produint en contrastar-les amb la realitat empírica, de la qual aquestes persones, 
amb veu i sentiments, formen part, per tal de corroborar-les de la manera més precisa 
possible. Es tracta, doncs —en col·laboració o no amb altres instàncies públiques—, 
de produir el coneixement crític que pot contribuir a la transformació social (Romaní, 
2006: 280).

2. Polítiques públiques a l’era de la globalització: escales i nivells

Entrem ara a parlar de metodologia, amb el benentès que des de l’antropologia, per 
arribar al que acabem d’exposar, ho hem de fer a través del desenvolupament de pràc-
tiques etnogràfiques, conjuntament amb altres de tipus qualitatiu i, si cal, quantita-
tiu. «Los antropólogos sociales podrían ser descritos como profesionales que intentan 
comprender las maneras en que otras personas crean sentido (incluidos los mundos 
sociales y simbólicos que esos formuladores de políticas habitan, y las consecuencias 
sociales y las implicaciones de sus tomas de decisiones)» (Shore, 2010: 35). D’acord 
amb aquesta afirmació, les nostres indagacions s’haurien de dirigir no només als for-
muladors de les polítiques públiques (sens dubte, una instància que és important que 
sigui etnografiada, per apropar-nos a com funcionen en la realitat quotidiana), sinó 
també a totes les persones i grups afectats per les conseqüències socials de les seves de-
cisions. I per fer-ho s’han de prendre unes quantes opcions metodològiques: saber amb 
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quins grups socials treballarem ens vindrà donat, moltes vegades, pel tipus de recerca 
específic, encara que, segurament, al llarg de la recerca n’anirem descobrint altres que 
no havíem previst inicialment. Però, qui són els formuladors de polítiques públiques? 
Aquí caldrà decidir-se entre el garbuix d’instàncies administratives existents i també 
veient quines altres instàncies externes a l’administració hi han jugat el seu paper. I no 
ens referim només als possibles think tanks amb capacitat real d’influència (un tema 
que la recerca hauria d’esbrinar), sinó també als moviments socials que hagin pogut 
influir en les polítiques analitzades.

Si acabem d’esmentar la necessitat d’altres pràctiques qualitatives, a més de l’et-
nografia, és perquè no a tots els nivells que ens interessen hi podrem arribar directa-
ment, essent allà i observant. Si volem analitzar polítiques de drogues, per exemple, 
haurem de tenir en compte les estratègies a escala internacional, condicionades d’entra-
da pels grans convenis i acords afavorits per Nacions Unides, les iniciatives de la Junta 
Internacional de Fiscalització d’Estupefaents ( JIFE), l’Oficina de les Nacions Unides 
contra la Droga i el Delicte (UNODC) i l’Organització Mundial de la Salut (OMS), ja 
amb les seves contradiccions; les orientacions dels plans europeus, emanats del Consell 
d’Europa, i, si ens posem a Barcelona, per exemple, les del Plan nacional sobre drogas, 
en l’àmbit de l’Estat espanyol, les del Pla de drogues i addiccions comportamentals de 
la Generalitat de Catalunya i el Pla d’acció sobre drogues de Barcelona. Aquí, l’anàlisi 
del discurs serà indispensable, ja que en l’àmbit local ens permetrà veure, entre altres 
coses, allò que, diguem que de manera ritual, evoquen les grans orientacions interna-
cionals, i allò que en realitat s’acaba prioritzant d’acord amb el context local. Després 
vindran les concrecions que es facin de tot això en els programes de drogues i, sobre-
tot, en el seu desplegament a cada barri, sector ( joventut, laboral, etc.), a cada entitat, 
els centrats en la prevenció, el tractament, la reinserció… Si l’etnografia a diferents 
d’aquests nivells locals és bàsica, també ho és que coneguem tota aquesta documen-
tació. Anàlisi documental, per cert, que també cal aplicar als mitjans de comunicació 
social, un actor que té el seu rol en totes les polítiques, però que en cas de les drogues ha 
tingut una importància cabdal, de cara a la legitimació de les polítiques hegemòniques 
que han suposat l’estigmatització d’algunes substàncies i, sobretot, d’alguns dels seus 
consumidors (Martínez Oró et alii, 2020). S’ha de recordar que a tots els nivells, sigui 
internacional, nacional o local, la formulació d’aquestes estratègies està contextualitzada en 
elements, alguns més específics del camp de les drogues, com les diferents tradicions professio-
nals que s’hi dediquen (jurídiques, dels serveis socials, policials, sanitàries, pedagògiques…) 
o les pràctiques dels usuaris, i altres de tipus sociocultural, econòmic i polític més amplis que 
influiran sobre aquestes polítiques, que, al seu torn, contribuiran a configurar.

Les polítiques de governança predominants avui en dia han de considerar tota 
aquesta diversitat d’actors, però en un context que cal no oblidar: el del desenvolupa-
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ment de la mundialització neoliberal, amb la crisi i intent desmantellament dels estats 
del benestar com a element clau, que va suposar l’externalització de competències a 
diferents nivells, tant companyies privades com altres nivells de l’administració, siguin 
regions supraestatals (com la Unió Europea), entitats intraestatals o regions de dife-
rents tipus i municipis dins de cada estat. Aquests «règims reguladors» o «sistemes de 
govern de múltiples nivells», amb les seves funcions privatitzades, descentralitzades, 
internacionalitzades o subcontractades (Rhodes, 1997), dificulten la identificació d’on 
es prenen les decisions, ja sigui per als investigadors o per a les persones i moviments 
socials interessats en la qüestió. Però, al mateix temps, el fet que l’Estat s’hagi reservat 
sobretot les «grans polítiques» econòmica i militar, mentre ha traspassat les compe-
tències en salut, educació o serveis socials a nivells més locals, ha possibilitat que aquí 
hi hagi hagut una millor capacitat d’adaptació a noves situacions, d’influència dels 
votants sobre els seus electes, de noves iniciatives més fàcilment avaluables que a gran 
escala, etc.

Alguns exemples dels clarobscurs que això evoca podrien ser el de les progres-
sives implantacions de les polítiques de reducció de danys en drogues (PRDD) a Eu-
ropa, més en concret al nostre país, o a l’Argentina. En el cas d’Europa, les primeres 
pràctiques que després formaran el gruix de les PRDD van anar sorgint, aquí i allà, a 
la primera meitat dels anys vuitanta del segle passat, al mateix temps de la difusió del 
VIH-sida, en entorns d’usuaris i professionals les iniciatives dels quals van ser ben aco-
llides per les autoritats locals.1 Poc després, unes quantes ciutats que van començar a 
aplicar aquestes orientacions van crear una xarxa, també algunes regions s’hi van sumar 
i, de fet, el 1989, el Consell de Ministres de Salut de la Unió Europea ho va «oficia-
litzar» amb una declaració formal on la prioritat ja no era aquella distopia d’«un món 
sense droga» del prohibicionisme imperant, sinó objectius més concrets com la dismi-
nució de la mortalitat, les morbiditats associades o la marginació social.2 A Espanya, 
les PRDD no es van adoptar explícitament a escala estatal fins més tard, a finals dels 
anys noranta, malgrat que abans a diferents autonomies i ciutats s’hi va anar prenent 
iniciatives en aquella direcció; moltes vegades des de la societat civil, amb l’aixopluc de 
les institucions públiques, sí, però sense que ho acabessin d’assumir del tot, cosa que 
en molts casos acabava produint intervencions marginals, amb professionals precaris, 
per a sectors socials marginals.3 Malgrat la consolidació actual de les PRDD, la seva 
coexistència amb sectors en què costa d’admetre que perquè es puguin desenvolupar 

1 Com el junkibond (associació d’usuaris) d’Amsterdam, o els tractaments de drogues a la regió del Merseyside, al 
Regne Unit.

2 Resolució del Consell de Ministres de la Salut de la Unió Europea del 16 de maig de 1989. Espero que aquesta breu 
referència hagi servit, per a qui no en tingui coneixement, per veure les diferències entre les orientacions del prohibici-
onisme i de les PRDD, ja que aquí no puc aprofundir la qüestió.

3 Sobre la introducció de les PRDD a Espanya i la denúncia d’aquests últims aspectes, es pot veure Romaní (2013) i 
Romaní i llundain (2010), respectivament.
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plenament cal un discurs que reconegui el problema que representa el prohibicionisme 
per a la intervenció en aquest camp i unes pràctiques reguladores coherents per al con-
junt de totes les substàncies psicotròpiques fa que ara com ara les PRDD vegin encara 
limitada la seva eficàcia i sostenibilitat.

En el cas argentí, es dona una característica comuna a molts països situats al 
Sud global, i és la que una de les portes d’entrada d’innovacions de gestió social, com 
és el cas de les PRDD, és a través del finançament d’organismes internacionals (Banc 
Mundial, Organització Panamericana de la Salut, etc.), que possibiliten que un con-
junt d’ONG portin a la pràctica, sota coordinació pública, programes amb aquesta 
orientació. La seva aplicació es va convertir en absolutament necessària a la dècada 
dels noranta si es volia contenir d’alguna manera l’expansió del VIH-sida, i va coin-
cidir en aquest cas amb altres factors decisius: l’arribada al poder de governs més o 
menys progressistes, l’impuls cada vegada més fort de l’activisme social antiprohibi-
cionista per part de la societat civil (Corbelle, 2018), i el dels usuaris i professionals 
de la salut mental, que va culminar amb uns canvis molt significatius en la llei que 
regeix aquest camp (2010), així com en la jurisprudència de drogues, sobretot a partir 
del «fallo Arriola» (2009), que va declarar inconstitucional la sanció penal al consum 
personal de drogues. Però l’organisme encarregat de la coordinació de les polítiques 
de drogues al país (Sedronar, Secretaría de Políticas Integrales sobre Drogas de la 
Nación Argentina) va tardar el seu temps a adoptar aquesta perspectiva i, fins i tot 
quan ho va fer, va haver de bregar amb altres sectors de l’Estat encara prohibicionis-
tes, com el Ministerio de Seguridad; cosa que, juntament amb la manca d’inversions 
significatives i de canvis organitzacionals, dificulten en gran manera tirar endavant 
aquestes polítiques, també en mans d’ONG, treballadors precaris, etc., en l’àmbit del 
carrer (Abonizio, 2008; Gil, 2022).

En aquests dos exemples hem pogut veure com, en estats del benestar més 
o menys dèbils, la possibilitat d’introduir innovacions pel que fa a les polítiques de 
drogues està limitada entre l’interès a favor i en contra d’organitzacions internacio-
nals, les emergències de la societat civil pel patiment que li suposen els efectes de les 
polítiques hegemòniques fins ara (malgrat que en diferents sectors persisteixin les 
barreres culturals per assumir possibles alternatives), el convenciment relatiu d’alguns 
dels formuladors de polítiques a escala nacional, a més de les limitacions més objecti-
ves enmig de les quals desenvolupen la seva feina i, cosa que aflora amb més o menys 
intensitat en els treballs que acabem de referenciar, per la poca capacitat d’acompa-
nyar-les d’avantatges evidents per a diferents sectors de la població. Tot això seria una 
part fonamental per explicar les contradiccions entre els discursos de les polítiques 
oficials i les pràctiques locals, les que es constaten en el dia a dia. Més enllà de l’expli-
cació fàcil que el discurs institucional és merament justificador de les polítiques reals, 
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que poden ser molt distants d’aquest discurs (segurament, una part de la realitat; en 
tot cas, seria interessant saber com funciona aquesta distància), una anàlisi més com-
plexa, que també inclogui això últim, ens obliga a aprofundir un xic més, a contrastar 
anàlisis d’escala i a veure les relacions entre tots aquests diferents nivells implicats en 
les polítiques, per entendre com s’acaba produint, en el millor dels casos i més enllà 
de les voluntats individuals de les persones implicades, aquella sensació que sempre 
queden les coses «a mig fer».

Per tant, si l’etnografia és una de les formes privilegiades d’abordar l’estudi de la 
política des del punt de vista antropològic, haurem de fer l’anàlisi integrativa dels dife-
rents nivells de la realitat que ens interessin, cosa que requereix una teoria del conjunt 
de la realitat i de la naturalesa de les seves relacions, per decidir on farem l’etnografia, 
un cop aplicat el «zoom», que ens pot fer variar el camp de visió i moure’ns a través 
d’aquests diferents nivells analítics (Hammersley i Atkinson, 1994). La perspectiva 
relacional, que pensa la societat a través de nivells articulats, requereix que l’eix de la 
descripció de processos socials sigui «colocado en el proceso relacional que se observa 
en el nivel seleccionado, para ulteriormente articularlo con las relaciones que se desar-
rollan en los otros niveles» (Menéndez, 2002: 313). Així, aquesta perspectiva relacio-
nal, un cop superades aparents contradiccions, requereix que delimitem un context 
per poder treballar i practicar una etnografia multisituada (Marcus, 2018) que ens 
permeti captar els processos globals a través les diferents quotidianitats socials, per 
tal de poder

dar cuenta de prácticas, sujetos, procesos permeados por huellas de distintos tiempos 
y «espacios»/situaciones que se van entrecruzando. Por lo tanto, su estudio se aleja de 
ciertas concepciones difundidas acerca de lo cotidiano entendido como espacio «mi-
cro» de los fenómenos del presente o del pasado. Más bien, se la considera como una 
zona de nexos concretos entre diferentes escalas y dimensiones que, sin entenderlas 
como causales directas, intenta mostrar las condiciones y límites al interior de las cu-
ales se configuran cotidianos particulares» (Achilli, 2015: 105).

3. Consideracions finals

És evident que aquests problemes teoricometodològics que se’ns presenten a l’hora 
d’abordar l’anàlisi de la política, i en els treballs sobre polítiques de drogues, es plan-
tegen també en l’estudi d’altres camps antropològics, però m’ha semblat interessant 
subratllar-ho en aquest en concret; perquè és el de la meva experiència, és clar, però 
també perquè espero que, a través dels pocs exemples que he pogut posar, se n’ende-
vinen les especificitats.
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De tota manera, si agafem temes tan aparentment allunyats com el de les cures 
(Comas d’Argemir et alii, 2018) i el dels usos de les substàncies psicotròpiques objecte 
d’aquest text, totes dues activitats estructurals (encara que a nivells diferents) de les 
societats humanes, i els analitzem ara i aquí, resulta que els dos ens remeten als efectes 
de la ja esmentada debilitat de l’estat del benestar espanyol: sobretot, a les ambigües 
relacions d’aquest estat amb la societat civil i amb el mercat, que de vegades substitu-
eixen l’Estat en la provisió de certs drets (amb diferents conseqüències, evidentment, 
si ho fa l’un o l’altre), però altres vegades juguen un rol indispensable en activitats que 
són més eficients si no les fan directament agències governamentals, per més que les 
institucions públiques corresponents mai no haurien de ser absents del seu finança-
ment i control; però també altres efectes com les dificultats que aquestes situacions 
de carència de l’Estat suposen per a l’autonomia de les persones, que al seu torn es 
relacionen també amb el seu gènere, la seva situació econòmica i la seva edat, entre 
altres factors.

Això crec que ens mostra que cal insistir en la transversalitat de la política, per-
què és allà on es dirimeixen amb més intensitat les relacions de poder, que són presents, 
però, en tota relació social. Si bé es pot afirmar que això ara és més evident, per la gran 
expansió de la burocràcia; pel conjunt de processos que han configurat una societat del 
risc, amb la multiplicació de tècniques per a la seva gestió, relacionada amb la governa-
mentalitat, o per la involució del capitalisme lligada a l’emergència de l’economia global 
del coneixement, des de l’antropologia sabem prou bé que totes les societats han tingut 
i tenen els seus mecanismes4 per regular el conflicte inherent a les relacions de poder 
(Shore, 2010: 38).

Així, per entendre què representen figures estigmatitzades com la del drogoad-
dicte (i no diguem si és «la»…) o el ionqui produïts pel prohibicionisme, però també la 
de l’usuari de drogues com a interlocutor vàlid en certs programes d’intervenció lligats 
a les PRDD, ens és indispensable aquesta anàlisi política, que ens remet a contextos i 
polítiques diferents en un cas o l’altre. Perquè, sigui com sigui, no podem oblidar que 
les polítiques remeten a una «voluntat de poder», a través dels seus exercicis de persu-
asió i legitimació, però que «también objetivan a quienes se dirigen y los someten a la 
anónima mirada de los expertos. Una de las mayores consecuencias de esta visibilidad 
es que las políticas crean nuevas categorías de personas y nuevas formas de subjetivi-
dad» (Shore, 2010: 45- 46).

Espero que hagi sabut mostrar com un enfocament antropològic crític, basat en 
l’etnografia emmarcada en una perspectiva relacional, permet posar de relleu elements 
que, a més de contribuir a l’avenç del coneixement teòric, tenen també una utilitat clara 

4 Sota diverses aparences, amb característiques més o menys específiques, més o menys institucionalitzades, amb diver-
ses formes d’hibridació cultural, temes tots que són precisament l’objecte d’estudi de l’antropologia política. Vegeu, per 
exemple, Lewellen (1985) o Gledhill (2000).
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per a l’acció social. Veure com es relacionen categoria i experiència, analitzar de manera 
detallada, i a partir dels diferents nivells i les seves articulacions, les tensions entre les 
orientacions dels diferents experts sorgits de contextos institucionals, i les múltiples i 
variades experiències de la població, tant en el cas de les drogues com en molts altres, 
implica revelar com es van reelaborant de forma dinàmica, a partir de les limitacions 
i les possibilitats de les estructures socials, i en diferents direccions, els discursos he-
gemònics, les relacions socials, els comportaments individuals, i es produeix la repro-
ducció, impugnació, renovació o qualsevol de les variades possibilitats que en puguin 
resultar respecte al model social imperant. Processos en els quals juguen no només 
diferents racionalitats, sinó també profundes emocions, que l’etnògraf estarà en millors 
condicions de captar si hi està implicat d’alguna manera. Això permet apropar-nos a 
la manera com realment funcionen les coses, i pot ser molt útil, com dèiem, des de 
diversos punts de vista.

Per acabar, em permeto reproduir les reflexions finals d’un text, que penso que 
aquí hi encaixen molt bé:

Treballar en el camp de la reducció de riscos i danys en drogues des de les perspectives 
teòrica-metodològiques que ens ofereix una antropologia mèdica crítica, és una ma-
nera de treballar amb un model que també s’està bastint en altres camps. Model que 
té com a eix central i comú l’anàlisi de les relacions de poder en molt diferents sectors 
socials; que parteix de qüestions molt concretes i microsocials, però emmarcades en 
els processos sociopolítics macrosocials; que el tiren endavant investigadors/es de di-
ferents disciplines, moltes vegades lligats a moviments socials; i que, segurament per 
això, no es volen acontentar només amb elaborar alternatives de govern en què es pu-
gui practicar una minimització de la dominació (O’Malley 2007), sinó que tenen una 
certa voluntat de contribuir a experimentar-les, a partir dels intersticis de les societats 
neoliberals en què cada un estigui treballant. Es tractaria, doncs, d’un model que pot 
ser especialment interessant per als grups socials i culturals actualment en situació 
subalterna (Romaní, 2013: 62).
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