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Proleg

Aplegar en un llibre una seleccié de textos extrets de les més de dues-centes publi-
cacions, entre articles i llibres, d'un autor és ben bé una temeritat. Si, a més, aquesta
seleccié la fa el mateix autor, pot resultar ser una auténtica quimera no exempta de
conflictes personals de consideracié. Perd, tanmateix, si conec algti que pot atrevir-se a
afrontar un repte com aquest i reeixir en l'intent, no és altre que Joan Prat. De fet, en
certa manera, ja hi estd avesat. Les seves recerques, en efecte, sempre s’han caracteritzat
perqué disposen d'un completissim i rigords pla de lectures sobre les tematiques cor-
responents que ho inclouen absolutament tot, i donen com a resultat un coneixement
impecable i sense fissures de lestat de la qiiesti6 dels temes abordats. No només aixo.
Aquesta voluntat de coneixement exhaustiu s’ha espargit també al terreny de l'elabo-
racié de genealogies monumentals i desmesurades. Si hi ha algg, a tall dexemple, en el
panorama de l'antropologia hispana que coneix i ha recopilat —i n'ha fet sintesis pano-
ramiques imprescindibles— la literatura antropologica a Espanya des de la meitat del
segle xx en endavant és Joan Prat. Tot plegat implica, a més d'una capacitat de treball
extraordinaria, una manera de fer ordenada i pulcra, gairebé quirtirgica.

A la temeritat denfrontar-se a la magnitud del volum de produccié publicada
s'hi afegeix, com assenyalava, la quimera de dur-ne a terme una seleccié. En el marc
d'un dels eixos tematics que ha treballat, el de la memoria biografica, el doctor Prat
va poder constatar que tota selecci6 dels esdeveniments biografics que hom inclou en
un relat de vida és arbitraria i respon, entre d’altres, a una certa necessitat de dotar de
coheréncia la trajectoria viscuda quan I'abordem des del present. També podem traslla-
dar aquest mecanisme al procés de seleccié d'un grapat de lectures dentre la munié de
textos possibles. M'imagino Joan Prat llegint i rellegint articles i capitols de llibre i fent
mil i una versions d'indexs provisionals i transitoris, amb les corresponents incorpora-
cions i eliminacions i reincorporacions i noves supressions de textos. Tot plegat, enmig
d'un pensar i rumiar constants i permanents sobre la idoneitat dels uns i dels altres.
Tasca, certament, encomiable i delicada. Al capdavall, pero, i amb el risc de poder re-
sultar agosarat i potser un xic poca-solta, bé podria dir-se que tal vegada les eleccions
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finalment fetes no resulten ser lelement més transcendent d’aquest volum. Perqué alld
realment important és el substrat que batega, amb una intensitat o una altra, amb
matisos o d'una forma més decidida, perd sempre present d'una manera o altra, en tota
lobra de Joan Prat. Em refereixo a aquell émfasi habitual i transversal en molts dels
seus escrits, sobre el conflicte, la rebel-lia i el desacord amb les visions hegemoniques,
sovint edulcorades, hipdcrites i falsejades de la realitat. I em refereixo, també, a la seva
manera de fer, dafrontar la recerca i d'abordar la realitat des d'una posicié sovint pro-
vocadora, generalment incomoda, gairebé sempre licida i reveladora.

Com, si no, podia escriure, a les beceroles de la seva carrera investigadora, a la
seva tesi doctoral, una reflexié com aquesta?:

Me sorprendié lo paradéjico del caso en el que el padre —San José— se presenta
como un viejo impotente; Marfa, la madre, es una virgen pura que no ha conocido
varén; y para redondear el paisaje, los dos animales tipicos del belén o pesebre son un
buey (animal castrado) y una mula (bestia estéril). A primera vista, pues, el panorama
procreador no es como para echar las campanas al vuelo, pero a pesar de ello la om-
nipotencia divina salva todos estos escollos y engendra a su hijo unigénito y no sélo
eso, sino que convierte algo tan atipico y extrafio como la sagrada familia en modelo
arquetipico para la humanidad. (Prat, 2017:162)

I no només aixo, siné també atrevir-se a respondre, davant l'astorament que
va provocar-li que des de certs sectors es titllessin algunes de les seves publicacions
d’irreverents, amb una «ingenuitat irdnica» el segiient: «Sembla politicament correcte
que l'antropologia estudii els mites primitius pero, en canvi, segons algunes veus, ho és
menys que siguin les seves propies histories sagrades les que es converteixin en objecte
dlestudi i interpretacié» (Prat, 2017: 162).

Es cert que hom pot pensar que aquest taranna fos propi de la «indoléncia» de
la joventut. No és el cas. Forca més endavant, a finals dels noranta, publicava el que
és, sens dubte, el seu llibre més conegut, amb una reedicié inclosa: El estigma del ex-
trano. Un ensayo antropoldgico sobre sectas religiosas. Poc o gens escarmentat, el doctor
Prat buidava el pap tot just comengar amb quinze preguntes, tot advertint: «En este
apartado modificaré el tono que he mantenido hasta el momento y como si pensara en
voz alta, formularé una serie de interrogantes, deliberadamente provocativos, que nos
ayuden a reflexionar sobre el tema» (Prat, 1997: 27). A partir daqui quinze preguntes,
que ocupen cinc pagines senceres, on es posen sobre la taula, entre d’altres qiiestions,
el perqueé de la irritacié que ens produeix el luxe en qué viuen diferents liders sectaris
ino pas el dels liders d’algunes esglésies establertes, o que alguns sectaris ens demanin
almoina pel carrer o a les cases, tot oblidant la realitat dels ordes mendicants, o que ve-
iem el dogmatisme «inacceptable» de les sectes i no fem el mateix amb el dogmatisme i
la intolerancia del cristianisme. Em sap greu no poder reproduir aqui totes les pregun-
tes perqueé, a parer meu, aquestes cinc pagines farcides de qilestions punyents i directes
és un dels exercicis més brillants i pedagogics dexemplificacié de com es construeix i
funciona la mirada antropoldgica a mans d'un extraordinari representant i practicant



d’aquest ofici com és el professor Prat. El taranna de les preguntes, tanmateix, bé pot
il-lustrar-lo un breu paragraf que, a manera de declaracié inicial de principis, trobem
tot just a la segona pagina de la introducci6 del llibre:

[...] la vida de un monje benedictino de Silos y la vida de un monje de Hare Krisna
de Brihuega son objetiva y estructuralmente similares, por no decir idénticas; lo que
cambia de forma radical es la mirada cultural con la que enjuiciamos a uno y otro. El
primero estd legitimado, mientras que el segundo carece de esta legitimidad social. Y
es la existencia o no de esta cobertura social lo que determinard unas actitudes diferen-
tes hacia uno y otro (Prat, 1997: 8).!

Ras i curt, una sacsejada directa al pensament, una licida invitacié al qiiestio-
nament de la realitat donada per descomptat. Aquesta és, al capdavall, una de les fites
a qué aspira l'antropologia i una de les raons, entre moltes altres, que nexplica la capa-
citat de seduccié. Una antropologia que el professor Prat ha conreat amb tenacitat
i passié. I una seduccié que ha generat constantment i intensament entre alumnes,
col-legues i lectores i lectors, tot volent i sabent transmetre i compartir amb gaudii en-
tusiasme la seva recerca i el coneixement que n’ha derivat: en les seves classes, seminaris
i conferéncies; en I'ambit col-loquial, entre col-legues i amics, i, obviament també, en els
seus escrits. Una antropologia, també, que sempre ha sustentat, de forma innegociable,
sobre la base d'un treball de camp etnografic en majtscules: rigords, compromés, ex-
tens, implicat, divers i, novament, apassionat.

De ben segur que en llegir els textos que componen aquest llibre, (re)descobri-
rem aquestes caracteristiques idiosincratiques de la manera de plantejar, de fer i dex-
plicar la recerca de Joan Prat, el qual, enmig de la voragine d'una ciéncia cada vegada
més tecnocratica (i sovint també més previsible, estandarditzada i adhuc avorrida),
ha practicat l'ofici d'una manera que podriem qualificar d’artesanal. El seu perfil, avui
gairebé en extincid, avui dificilment possible en la logica universitaria hegemonica, no
només ha representat una de les figures més respectades, admirades i estimades de
l'antropologia catalana i espanyola siné que segueix constituint un exemple per emmi-
rallar-s'hi i del qual continuar aprenent.

Jorp1 Roca Girona

1. Prat 1 CARGs, ]. (1997). El estigma del extraiio. Un ensayo antropoldgico sobre sectas religiosas. Barcelona: Ariel.
PraT 1 CAROs, . (2017). La nostalgia de los origenes: chamanes, gnésticos, monjes y misticos. Barcelona: Kairés.
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Portic

El dia 24 de mar¢ de 2022, després d'una sessi6 académica de celebracié dels cinquanta
anys de la fundaci6 de la Universitat Rovira i Virgili, i en el marc d'un pica-pica, parlava
amb Jaume Llambrich, 'home fort de Publicacions URV i bon amic des de fa molts
anys. A la conversa s'hi va afegir Emili Samper, professor al Departament de Filologia
Catalana i responsable, juntament amb Carme Oriol, de Arxiu de Folklore de la URV.
En un determinat moment, 'Emili em va suggerir d'agrupar i recuperar els textos sobre
folklore i cultura popular que jo havia escrit en els anys setanta i vuitanta (del segle
passat) mentre en Jaume s ho escoltava amb el seu somriure caracteristic. Jo, agrait per
l'interes, li vaig dir a 'Emili que, si ho feia, li encomanaria el proleg.

Pocs dies després, al llarg d'una tarda tranquil-la, vaig mirar el que tenia sobre el
tema ise'm va fer palés que el que tenia no donava de si, ni de bon tros, per confeccionar
un llibre amb cara i ulls.!

Sumit en aquestes cabories, vaig pensar en una alternativa que, si fos possible,
em faria molta il-lusié: aplegar en un sol llibre alguns dels textos sobre tematiques
diverses que he treballat i publicat al llarg dels cinquanta anys que he dedicat a 'antro-
pologia social i cultural.? En comentar amb el Jaume i la Magali aquesta possibilitat van
respondre: «Ah, si! Com Aixo era i no era, del Josep M. Pujol» (2013, a cura de Carme
Oriol i Emili Samper). Lobra, que aplega 26 entrades sobre comunicaci6 artistica inte-
ractiva, la historia dels estudis sobre el folklore i la literatura popular, els indexs tipolo-
gics, i narratives folkloriques i etnopoétiques, ofereix una panoramica global excel-lent
que dona una visié molt ajustada de la feina feta per aquest entranyable amic que fou

Josep M. Pujol.

1 Mentre mirava i remirava els textos vaig recordar que forca anys abans —devia ser a principis dels anys noran-
ta— Josep (Pep) Bargalld, llavors director de la col-leccié LAgulla de Ieditorial El Médol, amb qui havia coincidit a la
Universitat Catalana d’Estiu de Prada de Conflent, m'havia fet una proposta semblant que vaig haver de desestimar
per la mateixa rad.

2 El meu primer article, publicat a Ethnica i titulat «El ex-voto: un modelo de religiosidad popular en una comarca de
Catalufia», és precisament de 1972.
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Experiéncies similars i que fluctuen entre la seleccié antologica de textos, el lle-
gat académic i el testament intel-lectual s’han dut a terme, també, a la col-leccié Recer-
ques en Antropologia Social de la Universitat de Barcelona. Els titols que conec s6n:
Tecnopaisajes, identidades y disefios culturales (2016), que aplega l'obra de Maria Jests
Buxd, amb proleg de Ricardo Sanmartin; Artificis culturals: tradicié, patrimoni, turisme
(2019), que acull vint-i-dos articles de Lloreg Prats, seleccionats per ell mateix, amb
proleg de Saida Palou, Fabiola Mancinelli i Xavier Roigé, o encara Cien hijos candnigos.
Ensayos de antropologia econémica® (2021), amb textos de Jestis Contreras, escrits entre
19791 1997 i presentats per cinc dels seus deixebles.* Finalment, Individuo, persona y
parentesco en Europa (2021), d’Enric Porqueres, traduit i prologat per Joan Bestard,®
antic professor i col-lega de I'Enric que mori prematurament als 56 anys.

Aquests exemples foren els que em van animar a suggerir a Jaume Llambrich
i Magali Urcaray una cosa semblant. També perqué ja part de la feina la tenia feta.
Mexplico:

Les coordinadores del XIV Congrés d’Antropologia de la FAAEE (Federacién
de Asociaciones de Antropologia del Estado Espafiol), que va tenir lloc a Valéncia al
setembre de 2017, van organitzar una sessié plenaria amb el titol «;Cémo hacerse
antropSlog@ y no morir en el intento?» en la qual quatre professionals —Maria Céte-
draiel valencia Ricardo Sanmartin, ambdds professors de la Universitat Complutense
de Madrid; Teresa del Valle, de la Universitat del Pais Basc (EHU/UPV), i jo mateix,
de la URV— haviem d'explicar les nostres respectives trajectories académiques i pro-
fessionals.

En el meu cas, vaig escriure un text que vaig titular «La seduccién de la antropo-
logia: memorias otofiales» (2017), en el qual, després d'una primera part autobiografi-
ca, abordava els grans ambits tedrics i tematics que m'han ocupat intentant explicar els
perqués daquests i el context en qué foren pensats.

Lescrit present deu molt al que ja alld havia tractat, des del titol fins a la classifi-
caci6 de les diferents parts i la tipologia subsegiient. Semblantment, n'’he emprat llargs
fragments que senzillament he traduit al catala. Pero ara, i abans dentrar en aspectes
concrets, permeteu-me unes divagacions de caricter més general.

Quan penso en aquests cinquanta anys de feina se mapareix una dindmica que
els psicoanalistes anomenen «compulsié a la repeticié». Aqui lentendré com aquella
aplicaci6, davant de certes situacions, d'uns mateixos esquemes conscients o incons-
cients, que sén manegats de manera gairebé mecanica.

Aixi, per exemple, quan comengava a donar voltes a un possible i futur objecte
dlestudi, sempre he necessitat un temps llarg de quietud, aillament i reflexié que només
aconseguia lluny del meu context habitual i si era possible gaudint d'uns mesos sabatics

3 El titol s'inspira en el refany «Mds vale hija puta que cien hijos canénigos», emprat sovint per Jestis Contreras per
il-lustrar qiiestions deconomia, afecte i cura.

4 Oriol Beltran, Victor Bretén, Jordi Gascén, Cristina Larrea i Susana Narotzky.

5 Traduit de loriginal francés: Individu, personne et parenté en Europe (Paris, Editions de la Maison des Sciences de

I'Homme, 2015).



a lestranger. Els meus destins preferits han estat Paris i Berkeley, ambdés amb unes
biblioteques espléndides.

A Paris hi vaig anar per primera vegada un gélid hivern del 1982 a treballar el
tema de la religion populaire. Posteriorment hi vaig tornar el 2000-2001 per submer-
gir-me en el métode biografic i les histories de vida. La darrera estada va ser el 2006,
quan vaig descobrir la «nebulosa misticoesotérica», és a dir, lespiritualitat New Age,
que em va ocupar durant for¢a temps.

Lany 1990 preparava els exercicis per presentar-me a la primera catedra d’An-
tropologia Social convocada a la Universitat Rovira i Virgili amb el perfil detnologia
d’Espanya o de la peninsula Ibérica, no ho recordo exactament. Per fer-ho vaig gau-
dir d'un semestre sabatic, el primer mes del qual el vaig passar a Lisboa i el darrer a
Berkeley llegint i redactant sobre el tema del concurs. Posteriorment, el 1994 vaig re-
tornar a Berkeley com a visiting scholar per endinsar-me en lestudi del mén de les sec-
tes, cosa que vaig fer a la fabulosa biblioteca Graduate Theological Union del campus.

Acabo de referir-me a religi6 popular, etnologia espanyola, grups religiosos mi-
noritaris (sectes), métode biografic i espiritualitats New Age. Fos el que fos, un cop
arribat al desti, comengava un programa intensiu de lectures, que acompanyava sempre
de la redaccié de centenars o milers de fitxes de lectura que majudaven a perfilar un
primer esbds del projecte i a definir algunes hipotesis relativament solides per iniciar la
recerca. La primera fase era sempre era col-lectiva, o sigui a través d'un equip de treball
creat ad hoc. En efecte, retornat al meu ninxol habitual, parlava amb exdeixebles i pos-
sibles col-laboradors o col:laboradores ben disposats a treballar en equip.

Amb lexcepcié d'un primer grup engegat per estudiar santuaris marians que no
va funcionar perqué jo no tenia les idees clares ni cap hipotesi especifica, la resta, un
total de quatre equips diferents, van anar prou bé si es tenen en compte els resultats i
les publicacions que se'n van derivar.®

Després daquestes edicions collectives, redactades majoritariament en catala,
jo continuava, ara en solitari, intentant arrodonir els temes, amb alguns nous llibres,
publicats en aquesta ocasi6 en castelld.” Aquestes publicacions, tant les col-lectives com
les individuals, es tornaran a esmentar més endavant.

La dedicacié a les diferents tematiques esta vinculada a uns periodes temporals
especifics. Calculo que l'interés per un tema em dura uns set anys i la dinamica és
sempre la mateixa: visualitzo un tema, un possible objecte destudi, me nenamoro, m'hi
acosto amb impetu, ganes i passi6 fins que, arribat un cert moment, la sensacié de déja
vu (o de déja su) comenca a cansar-me, fins i tot a fatigar-me, i el dono per acabat, amb

6 Vegeu les obres collectives segiients: Trenta anys de literatura antropologica sobre Espanya (1986), Antropologia
de la religié: ortodoxos, heretges i sectaris (1990-1993 amb dos volums), Sabers i practiques religioses a la Catalunya
contemporania (1995), Investigadores e investigados: literatura antropoldgica en Espaia desde 1954 (1999), Vida, memoria
i oblit (2003), «I... aixo és la meva vida». Relats biografics i societat (2004) i Els nous imaginaris culturals. Espiritualitats
orientals, terapies naturals i sabers esotérics (2012).

7 Vegeu la seqiiéncia Antropologia y etnologia. Las ciencias sociales en Espaiia (1992), El estigma del extraso. Un ensayo
antropolégico sobre sectas religiosas (1997), Los sentidos de la vida. La construccion del sujeto, modelos del yo e identidad
(2007) i, finalment, La nostalgia de los origenes: chamanes, gnésticos, herejes y misticos (2017).
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ganes denamorar-me de nou. Aquests bioritmes intel-lectuals que jo havia xifrat en set
anys, Jordi Roca els ha calculat en tempos de deu... Si divideixo 50 anys destudi pels
sis grans ambits treballats, dona la mitjana de 8,333... periodica pura. En fi, el que sé
del cert és que necessito viure intel-lectualment enamorat (i també afectivament) i si no
és aixi em manca lenergia intel-lectual i vital imprescindible.

En una altra direccid, i ja per anar acabant aquest portic, uns mots sobre la se-
leccié dels textos. La tasca de triar i seleccionar no ha resultat senzilla i he tingut molts
dubtes a I'hora de decidir. Aixi, escrits que de bell antuvi em semblaven clars, un cop
rellegits deixaven de ser-ho i els substituia per uns altres. Diria que el que finalment
m'ha guiat ha estat la intuicié acompanyada d'una certa confianga que el que anava
seleccionant era digne de ser inclos. Amb tot, aqui, i de manera especial, la darrera
paraula sobre lencert o no de la tria la tindra el lector o lectora quan s’ho miri.

Les set parts en qué ha estat estructurat el llibre sén introduides per una sintesi
explicativa que té l'objectiu basic de contextualitzar i situar els diferents textos en I¢po-
cailes circumstancies en qué foren escrits, i desbrinar algunes de les raons per les quals
he fet el que he fet i no una altra cosa.



Agra'iments

El primer agraiment és per a Magali Urcaray i Jaume Llambrich, que en tot moment
m’han fet un acompanyament professional, amical, generds i pacient per dur a terme la
confecci6 d'aquest llibre. Porto a les espatlles cinquanta anys dofici i he publicat forca,
per la qual cosa he conegut un bon nombre deditors i editores. Perd mai havia col-la-
borat amb una parella tan excepcional com en Jaume i la Magali, que sempre m’ho han
posat tot tan planer que treballar amb Publicacions URV ha estat un auténtic plaer.

El Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social ha estat la meva casa
d’acollida académica, intel-lectual i afectiva durant quaranta-vuit anys. En tot aquest
temps he gaudit de l'amistat i del saber de professores i professors, col-legues d'abans
i d'ara, jubilats i actius. També el personal administratiu, entre els quals Nuria Mar-
torell, Pedro F. Marta i Vero Anzil, m'han ajudat en les meves maltiples malapteses
técniques i informatiques.

Si miro enrere, penso que he tingut un bon encaix en el DAFITS i una bona
prova en son el proleg i lepileg de La seduccié de lantropologia. El proleg, del meu esti-
mat Jordi Roca, i lepileg, signat per les no menys estimades Yolanda Bodoque, Mont-
serrat Soronellas i Ramona Torrens, sén d'una generositat immerescuda i la seva lectu-
ra, que em recorda els molts anys de docéncia i investigacid, mentendreix i memociona.

I ja per acabar amb els agraiments, si no fos —penso que per ledat sem pot
perdonar un «si no fos»— pels tres anys que em va tocar ser cap de Departament (i
que vaig viure aclaparat pel carrec), el decurs de la meva existéncia académica, docent,
intel-lectual i afectiva al «meu» departament i, per extensid, a la «meva» universitat,
pot qualificar-se d'idil-lica i paradisiaca: en fi, un auténtic regal de la vida i dels deus.
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I. DELS INICIS:
EL FAMILISME PAIRAL






N COP FINALITZADA LA LLICENCIATURA, tocava pensar en la realitzacié
q de la tesi doctoral. Com és ben sabut, qualsevol estudiant d'antropologia

cultural o social als Estats Units, al Regne Unit o a Fran¢a, quan finalitzava
els seus estudis teorics, obtenia una beca, i a vegades més d'una, gestionada o finan¢ada
pel mateix departament per realitzar un treball de camp en terres llunyanes i exotiques:
Africa, Asia, Oceania o Australia eren alguns dels destins considerats més idonis per
complir el ritu de pas iniciatic necessari per ser reconegut com a antropoleg.

D'en¢a de la Segona Guerra Mundial, i, sobretot, dels anys seixanta, alguns jo-
ves antropolegs anglesos i nord-americans van comencgar a establir-se a I'Europa pobra
—Irlanda, Iugoslavia, Grécia, Turquia i el sud d'Italia o Espanya, principalment— per
complir amb aquest ritu académic imprescindible.

En el cas hispanic, la dindmica no era aquesta, ni de bon tros: no hi havia pre-
vista cap mena de beca ni els incipients departaments comptaven amb recursos per a
aquesta finalitat. Aixi, amb molt poques excepcions —la del bon amic i col-lega Jestis
Contreras, que va escriure la seva tesi sobre Chinchero, un poble del Perti—, la resta
vam haver de buscar-nos la vida com bonament vam poder.

En el meu cas vaig pensar en Celra, el meu poble d'origen, que llavors continuava
essent una comunitat agricola que encaixava bé amb l'interes que tots i totes nosaltres
compartiem per les societats pageses —els peasants—, lobjecte destudi privilegiat de
l'antropologia d'aquells moments a escala global. A més a més, el poble tenia l'avantatge
de comptar amb la fonda Prat-Cards, la llar paterna, que no em costava un duro i els
meus pares estaven contents de tenir-m’hi, jaqueja feia anys que jo vivia a Barcelona.

Vaig comentar la decisié amb els col-legues del Seminari del Camperolat (un se-
minari destudi que agrupava la practica totalitat dels aprenents d'antropolegs) i també
amb el meu director de tesi, Claudi Esteva Fabregat, i a tothom li va semblar bé la idea.
I aixi fou com es va anar concretant el tema de la tesi: la familia pairal.

El familisme pairal és o, més ben dit, va ser una forma d’organitzacié familiar,
econdmica, social i juridica centrada en la casa com una entitat que estd per damunt
dels individus que la integren.

El proposit principal que hom perseguia era la continuitat del llinatge familiar
iles normes dordre juridic que ho feien possible. La forma ideal que adoptava la resi-
deéncia era la del grup trigeneracional —avis, pares i nets—, i també les estratégies de
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filiacid, descendeéncia, heréncia i alianga anaven dirigides a assolir el mateix objectiu.
Lestructura interna de la casa reforcava lestatus adscrit dels seus membres segons el
génere (els mascles eren preferits a les femelles), lordre de naixement (el dret de primo-
genitura atorgava a I'hereu una situaci6 privilegiada respecte dels seus germans fadris-
terns o cabalers) i una orientacié gerontocratica i autoritaria pel que feia a les decisions
econdmiques i patrimonials, que requeien en el pater familias més ancia, el qual podia
controlar tot lentramat fins al dia de la seva mort.

També els pactes matrimonials —els capitols o capitulacions que regulaven el
sistema d'aliances— estaven en mans dels caps de casa o de familia, i, com tota la resta
de principis juridics, tenien l'objectiu primordial de conservar compacte el patrimoni
i el nom del llinatge de la familia transferint el gruix dels béns a un hereu tnic, consi-
derat el tronc legitim de la familia. En sintesi, aquest era el model ideal de familia a la
Catalunya Vella, on vaig fer el meu primer treball de camp. He subratllat allo d’«ideal»
perqué les excepcions al model a la practica eren nombroses.

La tesi portava per titol Organizacion social y mitologia en el Gironés. Una apro-
ximacién antropolégica al «pairalisme» cataldn (1976). En el moment en el qual em vaig
interessar pel model, ja estava en franca decadeéncia, perd el meu pare, fill segon d'una
familia pairal diguem-ne tipica, I'havia viscut amb tota la intensitat i jo mateix, de for-
ma vicaria, n’havia vivenciat la configuracié simbolica.

Montserrat Clua i les seves alumnes van fer-me una entrevista per a Periféria.
Revista dAntropologia Social que van titular «Jo estudio els meus fantasmes. Entrevista
a Joan Prat». Es possible que aquest encapgalament fos ben triat, ja que inconscient-
ment o conscient, en leleccié del tema hi tenia un bon paper l'interés pels origens, en la
linia d’alld que cantava Raimon: «Qui perd els origens perd identitat.»

Ara bé, el mén idillic, idealitzat i sense fissures defensat per un seguit dex-
perts —juristes i notaris, folkloristes, historiadors romantics i alguns lletrats— que
denominavem Gran Tradicié trontollava com un gegant amb peus de fang quan hom
sendinsava, a través del treball de camp, en les vivéncies daquells i aquelles a qui els
havia tocat viure la tradici6 pairal, sobretot en els esglaons més baixos del sistema: filles
i fills de families sense terra 0 amb poca i insuficient; masovers i parcers que se les veien
i desitjaven per subsistir. La meva insisténcia en el conflicte —«Estructura y conflicto
en la familia pairal» (1973), com vaig titular el primer article sobre el tema— expres-
sava el meu desacord profund i la rebellia enfront del model edulcorat i clarament
mistificador que els representants de la Gran Tradicié havien imposat. Segons la meva
mirada, forjada en el treball de camp, el sistema pairal constituia una estructura fo-
namentalment estratificada, autoritaria, androcéntrica, conservadora i defensora dels
drets i privilegis daquells que estaven més ben situats en I'engranatge global. Tot aixo,
a més, era legitimat a través d'un conjunt de mites i llegendes com els de la Sagrada
Familia, el comte Arnau i sant Jordi.



Introduccié

De la mitja dotzena de textos que vaig publicar sobre el tema n'he seleccionat
dos: «El pairalisme com a model ideoldgic» (1989)" i «Sexe i dominacié: una aproxi-
macié al mite del comte Arnau» (1984),> que m’han semblat representatius d'aquesta
epoca.

El primer va veure la llum en un dossier de LAven¢ coordinat per Jestis Contre-
ras amb el titol de «La invencié de la familia catalana». En lescrit presento els «dog-
mes» sobre el pairalisme, entenent per dogmes aquelles veritats o preteses veritats que
hom dona per certes sense necessitat de comprovar-les. En I'ambit religids, els dogmes
s6n aquelles veritats de fe que hom esta obligat a creure pel seu origen divi. En el cas
que ens ocupa, Déu o els seus representants sén substituits per aquella tradici6 hege-
monica, social, cultural i historica que no admet ni dubtes ni discrepancies.

A la tesi, com ja he apuntat, vaig analitzar tres grans mites (o llegendes) centrats
en figures paternes d’autoritat: la del comte Arnau, que en la meva hipotesi exemplifica
la figura de I'hisendat o propietari rural; la de sant Jordi, que, sobretot en les variants
antigues, presenta la figura paradigmatica del rei déspota, i, finalment, Déu, Iésser tot-
poderds que tot ho controla i que esdevé el protagonista a lombra del mite de la Sa-
grada Familia.

1 PraT 1 CaRGs, J. (1990). «El pairalisme com a model ideoldgic». Dins J. CONTRERAS (comp.), «La invencié de la
familia catalana», LAveng, nim. 132.

2 Prar 1 CarSs, J. (1984). «Sexe i dominacié: una aproximacié al mite del comte Arnau». Dins N. EscANDELL
i I. TerrADAS (comp.), Historia i antropologia a la memoria dAngel Palerm. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de
Montserrat.
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El pairalisme com a model ideologic

«La nostra familia és, no tan sols el fogar de l'espiritualitat catalana, siné la garantia de les nos-
tres llibertats i el dia que, enfront de I'Estat, cada dia més absorbent, no hi hagués sin6 individus
aillats, Catalunya perillaria de morir a mans del doctrinarisme uniformista. La defensa dels
pobles contra les utopies i les tiranies absolutistes sén els nuclis socials, i mai n’hi ha hagut cap,
ni n'hi haura cap, de més potent que la familia. El nostre poble serd fort mentre sipiga mantenir
ferma la vida de la familia catalana».

(F. Maspons i Anglasell, La llei de la familia catalana, 1935, p. 92.)

Parafrasejant un text de Dolors Comas d’Argemir (1980), podriem comengar dient: «La casa és
una institucié basica de la societat catalana tradicional, i el fonament damunt el qual recolzen
molts dels aspectes rellevants de la vida economica, social i ideologica de les comunitats campe-
roles, i que representa un equivalent en institucions del mateix tipus, existents a la zona pirenai-
cocantdbrica. La casa, en conseqiiéncia, és quelcom més que un edifici i els seus habitants. Es,
en primer lloc, tot alld que pertany al grup doméstic i que forma lexplotacié (habitacle, quadres,
pallers, eines, ramats, terres, conreus, etc.). La casa és una unitat de produccié i de consum, que
sorganitza sobre la base del treball dels membres components del grup doméstic; és, també, el
marc en el qual s'inscriuen les relacions familiars i el lloc on tenen sentit les regles successories
que permeten la seva reproduccié. Es, a més, la casa, un lloc on es produeix una gran part de
la integracid ideologica dels seus individus» (1980:30).' I sén precisament aquesta pluralitat i
aquesta riquesa de funcions que ha acomplert la casa tradicional les que han permés les diverses
aproximacions dels novel-listes, juristes i folkloristes, i a les quals caldria afegir, també, la visi6
dels historiadors, gedgrafs i arquitectes, que, sovint, complementen les concepcions esmentades.

La nostra opinid, en aquest escrit, és ben senzilla i es podria formular aixi: malgrat les
particularitats que caracteritzen els diferents aspectes i els enfocaments varis (particularitats en
la manera d’abordar l'objecte destudi, diferéncies démfasi en I'enfocament dels problemes, apli-

cacié de técniques variades —segons els interessos teorics, practics o literaris d'uns i altres—,

1 D. Comas d’Argemir, «Sistema d’heréncia i estratificaci6 social: les estratégies hereditaries en el Pirineu d’Aragé»,
Quaderns de UInstitut Catala d’Antropologia, ntim. 2, Barcelona, 1980, p. 161-179. Aprofito l'ocasié per agrair els co-
mentaris critics sobre aquest manuscrit, fets per lautora esmentada, i també els de Jestis Contreras.
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seleccid de les tematiques o subtematiques —segons els punts de vista inicials—, etc.), malgrat
aix0, ben sovint la literatura sobre el pairalisme recolza en una série de «dogmes» (en el sentit
d’afirmacions que mai no es giiestionen ni es discuteixen). Aquests dogmes, com veurem tot
seguit, constitueixen els eixos basics d'un discurs ideoldgic que potencia un model idealitzat i
utdpic sobre el «familisme» pairal que, sobretot des d'instancies oficials, es continua divulgant,

encara, els nostres dies.”

Els «dogmes» sobre el pairalisme

Una formulacié rapida i deliberadament estereotipada d'alguns articles de fe sobre el pairalis-
me’ podria ser la segiient:

1r. «A Catalunya, des dels Pirineus fins al delta de I'Ebre, i de l'est a loest, ha arrelat un
tnic sistema familiar: el de la familia pairal catalanas.

2n. «Les normes juridiques del dret foral catald han fornit, al llarg dels segles, I'inica
estratégia possible —el pairalisme—, encaminada a la conservacié i reproduccié del sistema
familiar i patrimonial».

3r. «El dret civil catala, diferentment de lespanyol, és excel-lent. Aquesta excel-léncia
és la que ha permés de desenvolupar un sistema social perfecte, harmonic i sense fissures, base
d’'una societat pagesa rica i lliure —evidentment, la catalana— que no és ni de bon tros compa-
rable amb la situacié (miserable) de la resta de la pagesia de I'Estat espanyol».

Enunciats els «dogmes», podem passar a comentar-los comencant pel primer. Cal dir,
dentrada, que quan es considera Catalunya des d'un punt de vista cultural, aquest tipus dafir-
macions tan generals, i tan freqiients, més aviat fan basarda, ja que porten a fer tabula rasa de les
notables diferéncies —ecologiques, historiques, demografiques, econdmiques i culturals— que
qualsevol anilisi en profunditat no pot subestimar.

Evidentment, no és aquest el lloc indicat per dur a terme aquesta analisi, pero si que

podem assenyalar, seguint diferents estudis antropolodgics i historics recents,* lexisténcia de

2 Vegeu, a titol dexemple, Josep M. Mas i Solench, El dret civil dels catalans, Generalitat de Catalunya, Departament de
Justicia, 1985.1 també, encara que no tan exagerat, potser, el llibre de Joana Canals i Ramon Lhereu, una institucié en cri-
si?, Aedos, Barcelona, 1985, prologat per Joan Rigol i Roig, llavors conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya.

3 Ja sé que corro el risc de generalitzacié, i fins i tot de caricaturitzacié, en presentar les pagines que segueixen. Posar
en un mateix sac —com aqui implicitament o explicitament es fa— els novel-listes, els juristes, els historiadors, els
folkloristes i els antropolegs és, evidentment, una part d'aquest risc. Laltra part és la de no poder distingir, per motius
dlespai, els enfocaments distintius que poden donar-se, i de fet es donen, al si dels diferents gremis de les diverses dis-
ciplines. Logicament no «tots» els juristes o «tots» els historiadors o «tots» els antropolegs han estat «contaminats»
en el mateix grau pel discurs ideologic que s'ha teixit a lentorn del pairalisme. Perd, malgrat totes les matisacions que
caldria fer, penso que val la pena assajar d'acotar alguns d’aquells «dogmes» més persistents sobre el tema que mocupa.

4 A T'hora de redactar aquestes pagines, he tingut en compte algunes de les lectures segiients: L. Assier-Andrieu, Cou-
tume et rapports sociaux. Etude anthropologique des communautés paysannes du Capcir, Editions du CNRS, 1981.
Del mateix autor: «Nature, persistance et dépérissement de la coutume domestique. La fonction successorale en Capcir
et en Cerdagne», Etudes rurales, octubre—desembre 1981-84; p. 7-29; i «Argumentos de la transicion en los Pirineos
de la Catalufia francesa», RICS, nim. 114, desembre 1987, p. 17-38; Andrés Barrera, Casa, herencia y familia en la
Cataluna rural, tesi doctoral en vies de publicacid, Universidad Complutense de Madrid, 1982; del mateix autor: La
dialéctica de la identidad en Cataluia. Un estudio de antropologia social, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Madrid,
i «Primogenitura y herencia en la‘Catalunya Vella. Norma ideal y prictica actual», dins Los Pirineos. Estudios de Antro-
pologia Social e Historia, Casa de Veldzquez, Universidad Complutense, Madrid, 1986, p. 177-215; . Breton/Barruti,



El pairalisme com a model ideologic

dues grans formes dorganitzacié i reproduccié familiar: la de la familia troncal i la de la familia
conjugal, cadascuna de les quals desenvolupa la seva propia logica i estratégia de reproduccié.

Abans de continuar, crec que pot resultar util de caracteritzar, breument, els dos models
o tipus ideals esmentats. El primer —el de la familia troncal— ha reforcat la idea de la casa
com una entitat que estd per damunt dels individus que la integren. El principal proposit que es
persegueix és la continuitat del llinatge familiar, i les normes dordre juridic reforcen, en la seva
globalitat, aquest objectiu cardinal. Aixi, la forma ideal que adopta la residéncia és la del grup
trigeneracional, i totes les estratégies —la filiaci6, la descendéncia, l'alianga i fins i tot el parentiu
fictici o el consentiment— es dirigeixen a assolir aquest resultat. Lestructura interna de la casa
reforca lestatus adscrit dels seus membres segons el sexe (els mascles sén preferits a les feme-
lles), lordre de naixement (el dret del primogeénit que atorga a I'hereu una situacié privilegiada
respecte dels seus germans cabalers) i una orientacié autoritaria i gerontocritica, ja que el poder
econdmic i patrimonial recau en el cap de casa, que pot controlar-ho tot fins a la seva mort. En
sintesi, aquest és el model ideal de familia, tal com apareix en el dret foral catala, i probablement
el més estés a l'anomenada Catalunya Vella.

El segon tipus ideal —el centrat a lentorn de la familia neolocal o conjugal— és, a grans
trets, simeétricament invers a l'anterior, encara que la seva aplicacié pot comportar, paradoxal-
ment, uns resultats similars als del primer. En aquest cas, el patrimoni familiar, quan existeix
o si existeix, es divideix, cada generacid, entre tots els fills i filles, segons normes igualitaries.
En conseqiiéncia, i des d'una perspectiva estructural, no hi ha diferenciacié dels fills/filles, ni
per sexe ni per edat, ja que ben sovint es prefereix nomenar millorat el fill petit o bé la filla més
jove. En la logica de la familia conjugal, el matrimoni dels fills és el mecanisme privilegiat per
reconstruir el patrimoni de la casa, patrimoni que caldra, perd, tornar a fraccionar a la generacié
segiient. Per accedir a I'heréncia, no cal esperar tampoc fins a la mort dels pares, siné que ben
sovint és el matrimoni dels fills i de les filles el moment idoni que determina la recepcié, per part
d’aquests, de la part corresponent dels béns familiars. Com a resultat d'aquesta estratégia, no és
pas la filiacié la que posa en relleu les tensions més fortes —com és el cas de la familia troncal —
sind el sistema d'aliances matrimonials, caracteritzat per una forta endogimia de classe, i que

cal preveure per no anar a raure a un estrat social inferior. Aixi, mentre que els nuclis més viru-

Familia i parentiu, Dopesa, Barcelona, 1978; Comas d’Argemir (1980, op. cit. nota 1), i també, de la mateixa autora:
«La familia troncal en el marc de les transformacions socioeconomiques del Pirineu d'Aragé», Quaderns de I'ICA,
nim. 5, p. 44-68, i «<Household, Family and Social Stratification: Inheritance and Labor Strategies in a Catalan Village
(Nineteenth and Twentieth Centuries)», The Journal of Family History, vol.13, niim. 1, 1989, p. 143-163; M. Domingo,
J. Ferrtis, M. Rosa Rodriguez-Solano, «Lhabitat dispers a la Catalunya Nova: un problema metodologic», Comentaris
dAntropologia Cultural, nim. 3, 1981, p. 5-17; Jordi Ferrtis, La casa pagesa asconenca (1940—1970). Descripcié etnogra-
fica, analisi antropologica, Centre d'Estudis de la Ribera d’Ebre; del mateix autor: «Reproduccion del grupo doméstico
y de la explotacién familiar a partir de un proceso de industrializacién rural», Arxiu d’Etnografia de Catalunya, ntim.
6, 1988, p. 128-134; LL Flaquer, «Evaluacién critica de las distintas metodologias para el estudio de las familias tron-
cales campesinas», a Sevilla (comp.), Sobre agricultores y campesinos. Estudios de sociologia rural en Espana, Servicio
de publicaciones agrarias, Madrid, 1984, p. 251-272; A. Iszaevich, «Corporate Household and Ecocentric Kinship
Groups, Ethnology, 20 (4): 277-290; M. Jociles, La Casa en la «Catalunya Nova», Ministerio de Cultura, Madrid,
1989; X. Roigé, «Cicle familiar i transmissié de la propietat al Priorat: els Fabregat», Arxiu d’Etnografia de Catalu-
nya, nam. 6, 1988, p. 59-86; L. Terradas, «Els origens de la Institucié de I'Hereu a Catalunya: vers una interpretacié
contextual», Quaderns de 'Institut Catala d’Antropologia, nim. 1, 1980, p. 64—97; i del mateix autor El mén historic de
les masies, Curial, Barcelona, 1984; i El Cavaller de Vidra. De lordre i el desordre conservadors a la muntanya catalana,
Publicacions de 'Abadia de Montserrat, 1987,
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lents de conflicte que s’han donat en el model de la familia troncal han seguit la linia generacio-
nal (conflictes paternofilials i intergeneracionals), en aquest segon model els punts conflictius es
produeixen entre els membres que pertanyen a una mateixa generacié; per tant, entre germans.
Les regles de residéncia sén també diferents. Aixi, a la residéncia patrilocal de I'hereu i neolo-
cal dels seus germans (amb excepcié dels germans o germanes solters, els anomenats concos o
tiets), la familia conjugal estableix la neolocalitat i, sovint, els pares vells resideixen amb algun
dels seus fills casats, preferentment amb les filles. Aquest model té un cert arrelament entre les
classes populars urbanes, entre els jornalers agricoles i, en general, sestén per la part meridional
de Catalunya. No és doncs minoritari, perd, com que soposa al tipus troncal —I'hegemonic i
«catala» per excelléncia—, la seva existéncia ha estat ocultada o subvalorada.

Sintetitzant, cal tenir en compte tot un seguit de factors —ambit rural/ambit urba;
moén pageés/mén industrial; organitzacié del treball doméstic/nuclis d'assalariats; Catalunya
septentrional/Catalunya meridional, etc.— que sén els que marquen les notables inflexions
respecte de lestructura familiar que hi predomina. El que si que és evident és que aquesta no

és, ni de molt, tinica.

Les transgressions del model troncal

Si el primer dogma sobre el pairalisme afirmava lexisténcia d'un tnic sistema familiar a [ambit
geografic de Catalunya, el segon —recordem-ho— posa Iémfasi en la troncalitat com a tinica
estratégia possible, emprada per a la conservacié i reproduccié del sistema familiar i patrimonial.

Ha estat Dolors Comas d'/Argemir l'autora que més ha treballat la problematica de la
casa i I'heréncia a 'Alt Arag, i ha demostrat les continues transgressions a les quals hom sot-
met les normes ideals del dret familiar aragonés (ben semblant al catald) per assegurar la re-
produccié dels grups domeéstics. Bé que les argumentacions de Comas d’Argemir sapliquen,
de manera concreta, a les valls pirinenques d’Ansé i Echo, pensem que les seves conclusions,
com ella mateixa i altres autors® han subratllat els darrers anys, son perfectament assumibles i
aplicables al cas catala.

En primer lloc, cal assenyalar que tant els juristes com els historiadors i els folkloristes
o, fins i tot, alguns antropolegs de les primeres fornades® han acostumat a fer les seves genera-
litzacions sobre el «familisme» pairal recolzant en les dades provinents de les cases més riques
—les cases bones o cases fortes—, que sén aquelles que, per norma general, han visitat amb més
assiduitat les notaries i que, per tant, han subministrat un corpus de documentacié més ampli.
Daltra banda, son precisament aquestes cases les que han pogut seguir, amb una major fidelitat,
les normes i estratégies que els marcava el dret consuetudinari. Perd la qiiesti6 que es planteja
és la segiient: és licit generalitzar aquestes normes per a tots els casos i postular lexisténcia d'un
model interclasse, de caire general i sense fissures? La resposta, com ara veurem, sembla decan-

tar-se cap al costat negatiu.

5 Vegeu principalment Comas d’Argemir (1980), «Sistema d’heréncia i estratificaci6 social en el Pirineu d’/Aragé»; i
A. Barrera (1986) «Primogenitura y herencia en la‘Catalunya Vella. Norma ideal y prictica actual».

6 Malauradament, un article meu primerenc sobre el tema («Estructura y conflicto en la familia pairal», Ethnica, 1973,
niim. 6; p. 132-180) n’és un bon exemple.



El pairalisme com a model ideologic

En efecte, quan l'investigador pren una mostra estadistica significativa de cases —com
ha fet Comas d’Argemir, o Andrés Barrera- o quan fa el seu treball de camp, sadona de les
nombroses excepcions i transgressions a la regla ideal; i aquestes excepcions i transgressions
no poden explicar-se, només, per raons biogréﬁques, circumstancials o conjunturals, sind que
formen part de la mateixa estructura de reproduccié de les unitats domeéstiques.

Aixi, mentre que les cases fortes disposaven de recursos suficients per poder véncer les
dificultats que sels presentaven —per exemple, assegurar la forca de treball llogant assalariats;
la produccié d'un excedent agricola que els garantis l'obtenci6 de diner liquid; la possibilitat de
forgar un matrimoni de conveniéncia en el moment oportd, etc.—, les cases mitjanes, 1 encara
més les pobres, es veien obligades a reconstruir i flexibilitzar les seves estratégies de supervivén-
cia adoptant decisions en flagrant contradiccié amb les normes ideals. Aquesta situacié podia
donar-se, per exemple, quan I'hereu d'una casa pobra havia demigrar, ja que per ser el més gran
era el qui primer podia treballar fora de casa i guanyar el salari que el funcionament de la propia
explotacié domeéstica exigia; o bé —segon exemple— quan I'hereu d'una casa, en casar-se, i per
raons dlestratégia econdmica, passava a residir a la llar de la seva dona, amb la pérdua conse-
giient del dret de primogenitura, que passava a algun germa més petit; o bé —tercer i darrer
exemple— quan els pares preferien nomenar una pubilla (havent-hi fills mascles més joves),
perqué necessitaven un home adult a l'explotacié, que fos capag de dur a terme els treballs durs
que els fills encara no podien fer... Les conclusions que es poden extreure daquesta casuistica
(que, evidentment, podria allargar-se amb altres raons de tipus econdmic, social i biologic) es-
tan en la linia de demostrar que, a la crua realitat, les transgressions a la norma ideal (represen-
tada per les classes riques) deixaven de ser lexcepcié a la norma per convertir-se en la mateixa
norma a qué es veien abocades les families camperoles mitjanes i pobres, que, daltra banda, eren

també més nombroses.

«’hereu» com a simbol de catalanitat

¢Per qué —podriem demanar-nos ara—, i malgrat el que estem dient, s'ha afirmat lexisténcia
d’un tnic costum familiar i, sobretot, el caricter excel-lent del dret catali? Es aqui on retrobem
el tercer dogma, aquell que- ens parla —recordem-ho— de les perfeccions del sistema pairal,
oposant-lo, directament o ticitament, al model familiar del Codi Civil espanyol.

Penso que, per comentar aquest darrer punt, cal que ens referim al marc en el qual va
originar-se I'interés —ara, un interés clarament politic i ideoldgic— per I'hereu i el pairalisme.
I aquest context no és altre que el de la Renaixenca, que, com és ben sabut, va vehicular el vast
programa del catalanisme hegemonic per a la recuperaci6 i defensa dels drets culturals, perce-
buts com a propis i distintius —Ila llengua, la terra, la historia i el dret, principalment— que
van convertir-se en les pilastres sobre les quals va recolzar la consciéncia diferencial. D'altra
banda, els homes de la Renaixenca desenvolupaven aquest discurs particularista sobre la propia
identitat, confrontant-lo, sistematicament, amb l'uniformisme i el centralisme que emanaven
dels aparells de I'Estat.

La construccié o «invencié» d'un sistema de simbols propis esdevenia una tasca priori-

taria. I T'hereu i el pairalisme passaven a formar part del nou repertori de simbols —juntament
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amb la senyera, Els Segadors, la sardana, els patrons celestials, sant Jordi i la Mare de Déu de
Montserrat, etc.— que configuraven la sindrome simbolica de la catalanitat per excel-léncia. El
caracter conservador dels simbols dominants ha estat subratllat en diferents escrits.” Lloreng
Prats, per exemple, referint-se al tema que ens ocupa, ho expressa aixi:

«La tradicié popular inventada (no pas inventariada) en lobra dels folkloristes fona-
menta un projecte dordre, leix del qual —el simbol dominant— en l'aspecte social és la familia
pairal catalana, representada freqiientment en la masia, i entorn del qual sagrupen els valors
fonamentals del treball, la propietat i 'autoritat patriarcal (sobre la dona, sobre els fills, sobre
els mossos), sublimada molt sovint en l'ideal cultural del paternalisme. Aquests valors formen
el caracter catald. El respecte a la tradici6 és el fonament de la permanéncia dels valors, i els
confereix llur atavisme i essencialitat. La llar és el cor de la societat on aquesta continuitat es
confirma» (1985:75).

Aixi, en el moment en qué I'hereu deixa de ser una institucié neutra d'una societat per
esdevenir-ne simbol, comenca el procés de reificacid, de sacralitzacié i de condensacié simbolica
—el discurs ideologic i manipulador propiament dit— que no sempre ajuda a enfocar els objec-

tes destudi amb el rigor i lexactitud que lexplicacié i comprensi6 de la realitat social es mereix.

7 Vegeu Lloreng Prats, «Sobre el carcter conservador de la cultura popular», a Llopart, Prat, Prats (ed.), La cultura
popular a debat, Fundacié de Serveis de Cultura Popular/AltaFulla, Barcelona, p. 7281, i del mateix autor, El mite de la
tradicié popular. Els origens de Uinterés per la cultura tradicional a la Catalunya del segle x1x, Edicions 62, Barcelona, 1988.
També Joan Prat, «Mites i estereotips de la identitat a Catalunya», a M. A. Roque (coord.), Encontre dAntropologia i
diversitat bispanica, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1988, p. 169—186.



Sexe i dominacid:

una aproximacié al mite del comte Arnau

La tematica de 'honor, i més concretament de 'honor sexual a lArea de la circummediterrania,
ha produit els darrers anys una bibliografia especialitzada relativament densa.* Cal recordar el
treball pioner de J. Peristiany (1968), el qual, en un reading, agrupa una série de contribucions
dantropolegs i etnolegs que havien treballat el tema a larea mediterrania, i, posteriorment, els
treballs de G. Tillion (1966) i J. Pitt-Rivers (1973 1 1979), que arrodoniren i enriquiren el que
podria anomenar-se el model cognoscitiu de I'honor sexual. No obstant aixd, en cap cas els
materials etnografics utilitzats per aquests autors o per d’altres no fan la més minima referéncia
a Catalunya, zona que, en la nostra opinié, no constitueix cap excepcié® a les constants estruc-
turals del model general proposat. Aquesta és la hipodtesi que intentarem provar a continuacié
mitjancant lanalisi d'un mite: el del comte Arnau.

Segons Romeu i Figueras (1948: 3), «el comte Arnau és el mite més popular, més dis-
cutit i comentat, més apassionadament representatiu d'una mentalitat i d'un poble». Aquesta

opinié, que subscric en gran part, ha estat compartida i matisada per altres notables erudits

1 Quan, a la primavera del 1977, i dins el marc del I Congrés Espanyol d’Antropologia, celebrat a Barcelona, vaig conéi-
xer el doctor Angel Palerm i Vic, ell va preguntar-me en qué estava treballant. Jo vaig parlar-li de la tesi doctoral que
sobre el tema de lorganitzacié social i la mitologia a Catalunya havia presentat feia poc. Immediatament, i amb aquella
curiositat intel-lectual que el caracteritzava, va anar-me demanant detalls referents a les bases del pairalisme catala i,
sobretot, dels mites que jo havia intentat analitzar. Recordo que el mite que més va interessar-li fou el del comte Arnau,
que ell coneixia a través de la variant mallorquina de Guillem Colom (El Comte Mal, Editorial Moll, Mallorca 1950).
Durant una bona estona i mentre jo amb un cert nerviosisme —tenir un interlocutor de la categoria del doctor Palerm
em neguitejava— intentava explicar-li trets i constants del mite arnaldi, ell manava fent encertades observacions i
comentaris benvolents entorn del tema. En acomiadar-nos em va encoratjar a tirar endavant la investigacié.

Aixi, quan els recopiladors d’aquest recull d'articles en homenatge al professor Angel Palerm, van demanar-me una
col-laboracié, vaig pensar immediatament en larticle que presento sobre el comte Arnau. Aquest article, vaig escriure’l
al final del 1978 i havia restat inédit; el que va fer decidir-me, perd, per l'eleccid, fou que en tota la seva elaboracié la
conversa amb el doctor Palerm va planar damunt meu. Potser és per aixo que he procurat introduir-hi el minim de va-
riacions possible i, exceptuant algun canvi bibliografic, I'he mantingut tal com, ara fa cinc anys, vaig intentar exposar-lo
al doctor Angel Palerm i Vic.

2 Vegeu en aquest sentit els treballs de Maria Aurélia Capmany (1975), Ignasi Terradas (1972; 1973) i Prat (1975;
1976; 1979; 1980).
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i escriptors catalans.’ Potser un dels aspectes que de forma més convincent donen suport a
lopini6 expressada és la gran quantitat de materials —etnografics,* literaris, historics® i assa-
gisticofilosofics’— que tracten de la mitologia arnaldiana o s'hi inspiren.

El tractament del mite és complex i, dbviament, no pretenem pas desenvolupar-lo aqui.
En prendrem, doncs, només una petita parcel-la informativa: aquella que fa referéncia a les
constants relacionades amb el comportament sexual i erotic del protagonista com una forma
de dominacié i mecanisme de poder, temes ambdds implicits, com intentarem verificar, en la
configuraci6 simbolica i ideologica tradicional catalana. Abans, perd, i de cara a contextualitzar
minimament les informacions que tindrem en compte, diguem unes paraules generals sobre

l'argument tematic general del mite.®

Les constants del mite arnaldia

El mite del comte Arnau, com és ben sabut, té les seves arrels en un context de tipus feudal i les
seves primeres manifestacions —una can¢é d'apareguts, com ha estat qualificada— daten del se-
gle xv1. Ja en aquest primer document” es dibuixen alguns dels tragos despotics i megaldomans que
caracteritzaran la personalitat del protagonista en el posterior desenvolupament de la narracié
mitica. Metodolodgicament, i després d’haver fet un buidatge relativament exhaustiu de totes les
fonts d'informaci6 anteriorment ressenyades, distingirem els segiients nivells d'actuacié del feudal
que ens ocupa: a) nivell familiar, b) nivell social, ¢) nivell politic i d) nivell religids. Els quatre nivells
indicats podrien ser ampliats amb un cinqué que abracés les actuacions del comte Arnau en el més

enll3, és a dir, allo que es podria designar amb el nom de nivell escatologic o dultratomba.

3 Entre els quals destaquen el folklorista Rossend Serra i Pages (1926: 71), el literat Josep M. de Sagarra (1957: 8),
el filosof Josep Ferrater i Mora (1949: 134) i el també etndgraf i fildsof Tomas Carreras i Artau (1948), per citar-ne
només uns quants.

4 Entre els etnografs i folkloristes que han recollit de viva veu tradicions orals generades entorn del personatge a la
comarca del Ripollés —nucli dorigen i irradiacié del mite— figuren els segiients: Manuel Mila i Fontanals (1843),
Jacint Verdaguer (1922), General Ginesta i Punset (1902), Rossend Serra i Pages (1903; 1926; 1926a; 1926b), Josep
Romeu i Figueras (1948), Joan Amades i Gelats (1951), Antoni Bescés (1961), Esteve Busquets i Molas (1969),
Joaquim Boixés i Sabater (1970) i el qui subscriu, que va recopilar durant lestiu de 1976 algunes noves versions dels
pagesos de la zona sobre la llegenda o llegendes orals arnaldianes.

5 El tema del comte Arnau ha estat, probablement, un dels que més vegades ha inspirat els literats catalans, ja que
s6n més de vint els autors —molts dels quals de primera fila— que han escrit sobre el tema. Destacarem Victor
Balaguer (1864) i un conjunt de seguidors romantics com ara Thos i Codina (1864), Ubach i Vinyeta (1869), A. Pagés
i de Puig (1877), Francesc de P. Capella (1887), i també Jacint Verdaguer (1901), Bori i Fontesta (1905), Josep Carner
(1905) i Joan Maragall (1911). Una altra orientacié —més realista i menys mitica— seguiren autors com Josep M.
de Sagarra (1957), Guillem Colom (1948), Antoni Ribera (1951), Miquel Arimany (1968) i Ambrosi Carrion
(1972).

6 Exposats per Pau Parassols i Pi (1874) i Joan Serra i Vilaré (1930) i el desconegut autor d'un article titulat «Mata-
plana» a 'Enciclopédia Espasa-Calpe (19042).

7 Anomenem materials filosoficoassagistics aquells que, tot utilitzant l'argument mitic com a paradigma general, generen
reflexions de tipus etic, moral o filosofic. En aquesta direccié shan d'assenyalar els escrits de Nicolau d'Olwer (1920),
Carles Riba (1921), Carles Pi i Sunyer (1933), Tomas Carreras i Artau (1948) i Josep Ferrater i Mora (1947).

8 Una aproximacié molt més extensa i elaborada es troba a la nostra tesi doctoral, titulada Organitzacié social i mitologia
al Gironés: una aproximacié antropologica al pairalisme catala (1976).

9 Vegeu les variants més conegudes de la cangé en el llibre de Romeu i Figueras (1948).



Sexe i dominacié: una aproximacié al mite del comte Arnau

En el primer, podem englobar les dades que ens aporta el mite relatives al llinatge fa-
miliar del protagonista en les seves diferents variants; el patrimoni domeéstic dels nobles de
Mataplana, familia dorientacié d’Arnau, i també aspectes com ara les estratégies matrimonials
seguides pel protagonista. Des d'aquesta perspectiva, les informacions mitiques incideixen en
el pessim tracte que aquest prodigava a la seva muller i a les seves filles, i, en definitiva, en el seu
despotisme doméstic, generador d'una amplia gamma de conflictes i d'ansietats. El nivell social
inclou, des de la nostra perspectiva, principalment, les relacions de vassallatge a qué sotmetia el
feudal de Mataplana els seus pagesos. Aquests darrers havien d’acatar amb absoluta submissié
tots els «mals usos» que els exigis el seu senyor. La dependéncia territorial personal, economica
i sexual, aquesta darrera traduida en el dret de cuixa, implicava en els seus serfs i vassalls un
tipus de vida en el qual el malestar social era la norma generalitzada i la subjugacié, la moneda
corrent. El tercer nivell —el politic— abraca el conjunt d’actituds, normalment violentes també,
que Arnau adoptd amb altres feudals del seu temps i la seva insubordinacié envers el rei, del
qual, segons les narracions orals, va seduir una filla. Plets, litigis i lluites territorials, estafes en
els tributs o deutes que havia de pagar a iguals o superiors en lordre jerarquic, serien les cons-
tants que caracteritzen aquest nivell. Seguint la base del despotisme que identifica els diferents
nivells vistos, el quart, o sigui, el religiés, tampoc no ens depara grans sorpreses, ja que el com-
portament d'Arnau en aquesta esfera fou igualment radical. Segons la narraci6 mitica, el feudal
de Mataplana va cometre continus actes sacrilegs desafiant la Divinitat i pactant amb el Diable
per acréixer el seu poder. Entre les seves actuacions més punibles des d'aquesta perspectiva,
destaquen els assassinats de clergues, la seduccié de monges i la prohibicié desmentar el nom
de Déu en els seus territoris sota amenaga de pena de mort.

Com a conseqiiéncia de les continues injusticies i transgressions en l'ordre huma, social
i divi, el comte Arnau fou condemnat a no trobar el descans etern i a vagarejar eternament com
a anima en pena en lescenari on va cometre els seus crims.

La tradici6 oral (i també l'escrita) atribueix al protagonista una tremenda ansia de do-
mini sobre els altres, la plasmacié més palpable de la qual pot veure’s reflectida en els mitjans i

métodes que va aplicar per assegurar la seva autoritat territorial, econdmica i sexual.

* % X%

El comportament del comte Arnau ha estat considerat per etndgrafs, literats i assagistes com a ati-
pic i fruit d'un insaciable desig de domini, lorigen del qual cal cercar-lo en una peculiar manera de
viure del protagonista, o, millor dit, en el seu temperament idiosincratic. El punt de vista o hipd-
tesi que intentarem provar a continuacié segueix, al contrari, una orientacié diferent. En la nostra
oOptica, el personatge central del mite no és lexcepcid que confirma la regla, sind, ben al contrari, la
cristal:litzaci6 en la seva plenitud d'unes determinades orientacions basiques que poden ser rastre-
jades en la dindmica interna que regula les relacions personals, socials i afectives en el context de la
societat catalana tradicional rural. La mitologia arnaldiana es converteix aix{ en un paradigma que
condensa la logica interna de la ideologia tradicional adoptant un caricter eminentment projectiu

i exemplificador.’® Vegem-ho, comencant per lesfera del comportament familiar.
g ¢

10 Aix¢ no significa que postulem un reduccionisme mecanicista. El mite manté una relacié dialéctica i no univoca amb
la realitat social que el genera i lenvolta.
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Les diferents variants del mite ens presenten el protagonista com a marit i pare, tot i que
les informacions relatives a aquests rols socials sén diferents. En uns casos, Arnau és un pubill"!
que, amb enganys i violéncia, es casa amb la pubilla de Mataplana, mentre que en d’altres, ell
mateix és I'hereu que, amb métodes similars, semparenta amb Elvira, nom que la mitologia
arnaldiana reserva per a la seva esposa.

Tant el paper d’Arnau com a marit, com el d’Elvira, la muller, sén presentats en el mite
de forma estereotipada. Mentre que el primer és arrogant, dominant i egoista, ella és submisa,
obedient, compassiva, afectuosa, pietosa i honesta, i accepta el seu rol subordinat, tot sofrint
en silenci les mortificacions continues a qué és sotmesa pel seu marit. Entre aquestes, shan de

destacar, esquematicament, les segiients:

+ el tracte despectiu que li prodigava continuament Arnau, per la seva condicié de

dona i muller;

+  les igualment continues infidelitats conjugals, traduides en abandonaments tem-
porals, aixi com l'acusacié (aixd en les variants literaries) d'una frigidesa incapag de

satisfer les tempestuoses inclinacions erotiques del marit;

+  larecriminaci6 de no haver-li donat un fill bar6 per continuar el llinatge noble dels

Mataplana (hi ha, pero, algunes variants en aquesta direccid).

Elvira, a desgrat d'aixd, adopta una postura ambivalent envers aquest i mentre, per una
part, intenta influir amb el seu silenci, oraci6, amonestacions, plors, bons consells i paraules
suaus en les decisions unilaterals de lespds, per una altra part, se sap fatalment subordinada a
lautoritat despotica d’Arnau i incapag, també, d'influir en res en el seu curs vital.

La informaci6 aportada pel mite sobre la descendéncia masculina d’Arnau és doble i
contradictdria; només una variant etnografica postula que el protagonista va engendrar un fill
mascle, mentre que en totes les altres la seva descendéncia és exclusivament femenina. Tant en
un cas com en laltre, les filles (fill) sén per a Arnau part de les seves possessions materials i, igual
que de la seva muller, en pot disposar lliurement, perqué li pertanyen: sén la seva propietat. En
morir Arnau, la vidua, en una variant, i 'hereu, en l'altra, venen totes les seves possessions i sen
van a viure a un altre lloc.

Retinguem, per ara, el fet que el rol de marit i pare del protagonista s'inscriu dins el que,
en altres ocasions,'” hem denominat el model patrifocal, per un costat, i el seu complementari,
el model de proteccié patrilateral i consanguinia de la virginitat, per laltre.

Un dels aspectes que millor clarifiquen lestructura de poder pluriforme del propietari
rural era el dret de cuixa, segons el qual determinats propietaris exigien prestacions sexuals a les
dones dels seus subordinats, i, principalment, a les families dels seus masovers i parcers. Arnau
sens presenta en la narracié mitica amb una insaciable ansietat de possessié i domini erdtic
envers totes les dones que vivien en els seus dominis i, segons diverses variants etnografiques, el
feudal de Mataplana posseia alguns castells (el més citat és el de les Dames) en els quals exercia

activament el dret de cuixa esmentat.

11 Pubill és I'individu que es casa amb la pubilla, la qual és lequivalent femeni de I'hereu o primogenit en el familisme
catala.

12 Vegeu Terradas (1972; 1973) i Prat (1975; 1979; 1980).
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També cal destacar les informacions orals que afirmen que el protagonista havia estat
hoste sexual a totes les llars dels seus dominis, incloses les més humils. En les seves escapades
engendrd nombrosos fills il-legitims.

En la projeccié literaria, la configuracié simbolicoerotica que gira entorn d’aquesta te-
matica és tractada molt acuradament. Aixi, les obres de Sagarra i Carrion enfronten el prota-
gonista amb els pares de les noies seduides, mentre que Ribera i Arimany destaquen la figura
del marit com a protector de 'honor sexual de la dona. En ambdds, pero, la inferéncia que es
despreén és idéntica: 'honor sexual de la dona no és quelcom que li pertany, siné que més aviat
pertany a les figures masculines (pares o esposos) encarregades de vetllar per la puresa sexual
d’aquella. Lafront derivat de les actuacions d’Arnau, violant i seduint filles i esposes d’altres ho-
mes, és vista, cognoscitivament, com un atac directe a aquells i no a aquestes, les quals, segons
els textos etnografics i literaris, adoptaven actituds ambivalents tot tement, perd també desit-

jant, caure en els bragos del poligin noble de Mataplana.

* % %

De tot aixd dit fins ara podem inferir ja una série de normes, patrons i valors internalitzats
relatius al comportament sexual, que no per coneguts deixen de ser rellevants.

En primer lloc, observem lexisténcia del que s'ha anomenat un «codi de doble moralitat
sexual» o actitud de doble estaindard que depén del sexe dels actors, per una part, i de la seva
posicié social, per una altra.

El comportament social, i també el sexual —com una variable destacada de lanterior—,
es fonamenta en una série d'actituds i de valors en els quals 'homenia i la masculinitat sén els
atributs més evidents. Els «collons, signe i simbol viril per excel-léencia, representen, en gran
manera, lorientacié agressiva i depredadora de la sexualitat masculina, en la qual la rapinya
d'objectes sexuals a d’altres homes es converteix en quelcom fonamental. Arnau nés un pro-
totipus perfecte, ja que considera una cosa logica seduir i violar les filles i esposes dels altres,
perd, en canvi, considera intolerable que altres intentin fer el mateix amb les seves propies fi-
lles, esposa o amants. La mitologia arnaldiana abunda en informacions sobre aquesta aparent
contradiccid. Aixi, mentre el feudal de Mataplana converteix la depredacié sexual en una de les
seves activitats predilectes, estableix tot un sistema de proteccié i defensa de 'honor sexual de
les «seves» dones. Les variants etnografiques ens presenten un comte Arnau gelds i turmentat
per la castedat de la seva muller i de les seves filles, i adhuc després de mort sapareix, segons la
tradici6 oral, a la seva esposa per impedir que aquesta es torni a casar. En les variables literaries,
el feudal adopta métodes encara més sibillins: es disfressa, per exemple, i intenta seduir la seva
propia muller, fins a assegurar-se que aquesta és incapag de ser-li infidel. Igualment, les filles
del protagonista van romandre, d'acord amb totes les variables del mite, verges i solteres, ja que
el seu pare va considerar improcedent negociar la seva puresa sexual i que un altre home les
compartis. Lhorror a la desfloracié i al matrimoni de les propies filles ha estat un sentiment
freqiient en la cultura catalana tradicional, i en altres ocasions'® ho hem tractat en intima corre-
lacié amb la configuracié incestuosa que, en la nostra opinié, caracteritza les relacions personals

i afectives entre pare i filla a Catalunya i potser a tota la circummediterrania.

13 Ibid., 1975.
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Si, com assenyala Pitt-Rivers (1979: 44), 'honor d'un home i el d'una dona impliquen
maneres de conducta diferents regulades per polaritats del tipus actiu/passiu, extern/intern,
depredacié/invulnerabilitat, etc., tots aquests elements els trobem en la mitologia arnaldiana.
Aixi, enfront de les continues abséncies doméstiques d’Arnau, la muller i les filles romanen
obligadament a la llar, brodant, teixint o filant, en una clara delimitacié despais simbolics. Ara
bé, la necessitat de guardar i protegir I'honor de les dones de la familia sextrapola al cas d’Arnau,
com a aristdcrata que és, i també a les seves amants. El protagonista considera el seu honor
sollat quan una de les seves amants —l'abadessa del convent de Sant Joan—, per venjar-se del
tedi progressiu que envers ella sent el comte, inicia amb un jove pastor un apassionat idil-li."*
Arnau, l'amor propi del qual ha estat ferit per l'actuacié d'un subordinat, es venja daquest cru-
elment cremant-lo viu en preséncia de l'abadessa. Aquesta actuacié ens porta al segon punt que
assenyalavem al comencament: la diferent valoracié del comportament sexual masculi (i també
femenf) segons la posicié social.

No tots els individus poden manifestar les mateixes apeténcies de tipus sexual sense
problemes. De la mateixa manera que existeixen graus (o abismes) en el poder territorial, eco-
nomic i politic de qué gaudeixen els individus en una societat jerarquitzada i estratificada, tam-
bé n'hi ha en el poder i lautoritat sexual adscrita. El sexe es converteix, aixi, en un mecanisme
de domini de classe tan important com qualsevol altre, on precisament sén els marcs econdmics
i politics els que veden i defineixen els drets i deures sexuals d'uns i altres.

Les classes baixes es veuen compel-lides a adoptar els papers de victimes enfront de la
depredaci6 que sobre les seves dones efectuen els individus de les classes altes, ja que si bé els
primers disposen també de mecanismes de proteccié i defensa de la puresa sexual de les seves
dones, aquests es debiliten en gran manera enfront de les imposicions i prestacions personals
i sexuals a qué es veuen sotmesos pels segons. El mite que ens ocupa nés un magnific exemple.
Arnau, laristocrata, gaudeix de privilegis sense fi que emanen exclusivament de la seva voluntat
i que no estan regulats per cap tipus de regla o norma. La conquesta d'un bé escas —les do-
nes— és motiu de gloria i honor del qual es vanagloria el protagonista sense cap escripol. Ben
al contrari, fa ostentacié, enfront de pares i marits burlats, de la seva capacitat erdtica i fereix,
a més a més, amb intencié i aferrissament, els sentiments paterns i maritals que xifren el seu
honor sexual en la puresa de les seves dones. A les victimes només els queda el dret a lodi indi-
vidual o collectiu, tematica, d’altra banda, que ha estat amplament desenvolupada en totes les
variants teatrals'® del mite, perd en la qual per ara no entrarem.

Les constants del comportament arnaldid com a espds i pare, per un costat, i com a
propietari, per l'altre, no sén pas atipiques de cap manera. Arnau és leix entorn del qual giren
no tan sols els membres de la seva familia nuclear, siné també totes les families pageses que
estan sota la seva jurisdiccié territorial, economica i sexual. Aixi, i utilitzant una terminologia
psicoanalitica, el protagonista sens presenta com una imago patris totpoderosa i castradora.
Aquesta imatge anira perdent for¢a en els dos nivells segiients: el politic i el religiés. En aquests,
es reforca la presentacié del protagonista com a figura filial —per continuar amb el mateix ar-

got— que es rebel.la sistematicament contra les imposicions i deures que procedeixen dels seus

14 Vegeu sobretot Josep M. de Sagarra (1957).
15 Arimany (1968), Ribera (1951) i Carrion (1972), sobretot.
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superiors en lestructura social. A desgrat d'aixo, la presentacié mitica del protagonista no perd
coheréncia en la seva logica interna, ja que la identificacié d’Arnau amb el poder és tan estreta
que rebutja qualsevol tipus de submissi6 o imposici6, que sempre és entesa com un afebliment
dela seva forca, del seu poder i de la seva seguretat. D'aquesta manera es conjuguen en el mateix
personatge dues facetes diferents perd complementaries: la del déspota ila del rebel. Vegem-ho.

Mentre la seducci6 de les dones de classe baixa per part dels membres dels grups oligar-
quics era considerada una cosa normal, no passava el mateix, com hem tractat en altres ocasions
(Prat 1975), amb les dones pertanyents a les classes altes.

La necessitat i lobligacié implicita de respectar els drets sexuals dels altres membres
del grup (de classe alta) —traduits en la proteccié patrifocal i consanguinia de la puresa feme-
nina—, conjuntament amb lorientacié endogimica de les estratégies i aliances matrimonials,
feien infreqiient la violacié dels drets i deures en aquest sentit. La transgressié era percebuda,
conscientment o inconscientment, com un mecanisme disgregador de la coheréncia del grup en
qiiestid i, en conseqiiéncia, rebutjada. Perd tampoc el protagonista mitic no se’ns presenta aqui
com a solidari amb els interessos del seu grup, puix que en el seu afany d'unicitat i de prestigi
viola i transgredeix aquests interessos en diferents ocasions.

Les variants etnografiques refereixen aquesta violacié per partida doble. Una explica la
seduccié de qué fou objecte una vidua pertanyent a la noblesa: Blanca de Pradella. A diferéncia
de les pageses ultratjades, la vidua'® vol fer valer els drets que li confereix la seva posicié social
exigint al protagonista de reparar la deshonra mitjangant el matrimoni. Davant les protestes ai-
rades de la dona en assabentar-se de la condicié de casat del seductor, Arnau opta per desfer-se
dlella de la forma més expeditiva: estimbant-la per un barranc. Més significativa és, perd, la vari-
ant que relata els amors del protagonista amb I'abadessa del convent de Sant Joan, considerada,
tant per letnografia com per la literatura, filla del comte de Barcelona o del rei. Atés que 'honor
sexual va intimament lligat a la posicié social, sembla existir una clara correspondéncia entre la
deshonra dels parents masculins de la dona seduida, per una part, i I'honra guanyada pel seduc-
tor, per altra. Les connotacions de tipus econdomic en aquesta transaccié de 'honor sexual sén
Obvies i, per haver-les tractat en una altra banda,"” no hi insistim. Diguem tan sols que 'honra
sexual funciona com lagulla d'una balanga i el que una part perd, ho guanya laltra, o, dit d'una
altra manera, qui conquereix un bon boti torna pobre qui el perd, en la logica del bé limitat."®

Alguns dels aspectes apuntats queden novament dissenyats al nivell que abans deno-
minivem religiés. En la concepcié catalana tradicional, les relacions contractuals entre home
i Divinitat sén en gran part similars a les que regulen les relacions entre classes socials. Si les
prestacions de les classes baixes sén de tipus personal, economic i sexual, també podem rastre-
jar prestacions similars entre la humanitat i Déu. Vegem-ho exclusivament en el terreny que ens
ocupaz: el sexual o erotic,

En la concepcié miticoreligiosa catalana, la Divinitat té també, simbolicament, la seva

vida familiar o erdtica protegida, a més, per la constant generalitzada en la circummediterrania

16 Per a una bona analisi del paper social de la vidua a la societat mediterrania i, més concretament, a l'andalusa, vegeu
Pitt-Rivers (1979).

17 Prac (1975).
18 Vegeu Foster (1965) i Terradas (1973).
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segons la qual a major prestigi social correspon un major prestigi sexual. A Catalunya, lexistén-
cia de convents femenins de religioses —les esposes de Déu o verges del Senyor— ens apropa
a aquesta configuracié simbolica de la poliginia institucionalitzada de la Divinitat, en un clar
continuum que va des de la monogamia dels econdmicament débils (monogimia que, segons
véiem, pot ser escenari de facil depredacié), la poliginia quasiformal de les classes altes i la ins-
titucionalitzacié d'un harem simbolic per a Déu.

Es precisament en aquest marc de significacié que s'ha dentendre el tema dels amors
sacrilegs del feudal de Mataplana que violen continuament els drets adscrits de la Divinitat en
diversos convents de religioses. Es també en lesfera religiosa on amb més claredat apareixen
les pulsions de caricter edipic del protagonista, connotades principalment per l'odi al pare (la
prohibicié desmentar el nom de Déu als seus territoris), l'amor desmesurat a la mare (el pro-
tagonista és presentat en les variants etnografiques com un devot de la Mare de Déu i un gran
constructor de capelles i ermites en el seu honor) i finalment, i el que més ens interessa, com un
obsés per posseir els béns sexuals pertanyents a la imatge paterna per excel:léncia, és a dir, les

monges, esposes simboliques de la Divinitat.

* % %

Sintetitzant, i ja per acabar, quan en les aproximacions etnografiques es recopilen els motius
o raons pels quals, segons el dir popular, el feudal de Mataplana fou condemnat a convertir-se
en dnima en pena i a vagarejar eternament sense trobar descans, curiosament quasi que no hi
entren els aspectes comportamentals que en aquestes linies hem tractat. Es parla, en efecte, que
la seva condemna es degué a les estafes, burles i enganys que va fer patir als treballadors; a les hi-
sendes i béns adquirits fraudulentament; als crims que va perpetrar a mansalva; als pactes que,
per salvar el seu poder, va realitzar amb el diable; també se citen les blasfémies que va proferir
contra Déu, etc. Una sola variant ens patla de les malvestats comeses en diversos convents de
monges. Pensem que aixd és significatiu per les raons segiients:

A Catalunya, com a la resta de la Mediterrania possiblement, lexisténcia d'un codi moral
i etic tinic en el qual sespecifiquen les normes, pautes i patrons que han de regular i canalitzar
els comportaments sexuals, tot aixd des d'una perspectiva dorigen cristia, ha estat (i és possible-
ment) no gaire més que una pura enteléquia. La moral sexual o, millor dit, Ietica eroticosexual
no és una cosa que es doni independentment de les altres esferes d’actuacié econdmica, social i
politica, iels comportaments considerats com a adequats no sén uniformes; tot al contrari, vari-
en en funcié del sexe, ledat i la classe social dels individus. En societats fortament estratificades
ijerarquitzades (com és el cas de la catalana tradicional i rural), les expectatives de conducta no
s6n arbitraries, sind que el sistema de drets i deures de tot tipus —1i, naturalment, també els de
tipus sexual— sarticula de forma concreta i estructurada dintre el context sociocultural que els
ha engendrat. A partir d'aqui deixen de ser atipics alguns dels tracos que hem intentat resse-
nyar, com per exemple el doble codi de moralitat sexual, els estereotips ideals masculi i femeni
respectivament i les conductes que els sén adequades, els conflictes de valors generats entorn de
la configuracié ideoldgica de 'honor, la relacié entre honor i estructura social, la relacié entre
conquesta sexual i prestigi, les diferéncies entre 'honor masculi i el femeni, etc. Aquest conjunt
delements, juntament amb daltres que gairebé no hem esmentat per haver-los tractat en altres

ocasions i que sintéticament es referirien al valor economic de la virginitat femenina, l'orien-
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tacié endogimica de les estratégies matrimonials seguides per les classes altes, la constel-laci6
incestuosa implicita en la relacié pare-filla a Catalunya, els conflictes de tipus edipic associats a
la descendéncia masculina, l'obsessié per la continuitat familiar, etc., constituirien, en definiti-
va, els pilars del model que al comencament d’aquest escrit considerivem com a tipic del mén
mediterrani i que, amb lleugeres variants, és —potser seria més exacte dir que ha estat— valid
i funcional també per a Catalunya.
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'ANY 1975 MORIA FraNcO. Abans i després daquesta data, el panorama
politic i social estava molt revolucionat i bona part de la ciutadania, tant a
escala estatal com nacional o local, manifestava les seves ansies d'un canvi
democratic, profund i durador.

Lloreng Prats, en un bon text titulat «La lampada de Didgenes» (2012) descriu
amb precisi6 lemergéncia de I'interés per 'anomenada cultura popular, inicialment molt
vinculada ala vida o cultura tradicional que haviem conegut a través de l'obra dels folk-
loristes. Aquests —entre els quals Joan Amades, el més conegut i matusser; Ramon
Violant, Aureli Capmany, Cels Gomis i altres— s’havien interessat pel mén rural, que
també era el nostre objecte d'estudi prioritari.

Els interessos intel-lectuals d'aquells moments vam intentar canalitzar-los a tra-
vés de dos seminaris interns: el Seminari del Camperolat i, poc després, el Seminari de
Cultura Popular. En el primer, molt Iligat a les tesines i tesis del grup inicial d'antropo-
legs i antropologues catalans, debatiem, com ja he assenyalat al punt I, sobre el tema de
moda de lantropologia nord-americana i europea del moment: els peasants, paysans,
campesinos o pagesos. En el segon, el Seminari de Cultura Popular, no tnicament hi
participavem gent de la professid, siné també gent de disciplines afins com la museo-
grafia, estudiosos de l'art popular o activistes del mén de la festa.

La Fundacié Serveis de Cultura Popular (1977) i I'Institut Catald d’Antropo-
logia (ICA) van ser decisius en el desenvolupament d’aquests nous interessos. Gracies
a la primera, una fundacié privada dirigida pel socidleg (i sacerdot) Modest Reixach,
vam poder elaborar i publicar un primer llibre: La cultura popular a Catalunya. Estudio-
sos 1 institucions (1853—-1981) (1984), que signavem Lloreng Prats, Dolors Llopart i jo
mateix lany 1982. En realitat, el llibre era una historia del folklore a Catalunya tal com
Lloreng Prats I'havia presentat a la seva tesina.

Després, 'ICA va acollir el Seminari de Cultura Popular, a través del qual
vam continuar reflexionant sobre el tema en un nou volum, La cultura popular a debat
(1985), que agrupava les ponéncies d'un seminari amb el mateix titol encomanades
a diferents experts i publicades de nou per la Fundacié Serveis de Cultura Popular i
I'Editorial Alta Fulla. Ledicié va anar a cura de D. Llopart, J. Prat i L. Prats. Encara,
a finals dels anys vuitanta, va veure la llum un laboriés i extens Calendari de festes de
Catalunya, Andorra i la Franja, amb un llarg subtitol: Estudi antropologic, inventari i
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descripcié de totes les celebracions populars, amb nombroses informacions historiques, geo-
grafiques i artistiques (1989), en el qual vaig participar activament.

La tematica de la cultura popular va interessar des dels seus inicis els represen-
tants de la Generalitat, que, I'any 1981, van convocar un macrocongrés amb el titol
Primer Congrés de Cultura Tradicional i Popular, que va allargar-se durant un any
amb actes arreu de Catalunya. Poc després hom creava el Centre de Promocié de la
Cultura Popular i Tradicional Catalana, que depenia de la Conselleria de Cultura, amb
la qual vaig col-laborar sovint. &poca d'activitat més intensa van ser els primers anys
noranta, en els quals, seguint el model de la Mission du Patrimoine Ethnologique fran-
cesa, es va programar |'Inventari del Patrimoni Etnoldgic de Catalunya (IPEC), amb
un sistema de convenis/beques per financar les investigacions etnoldgiques dequips
ja consolidats. Al juliol de 1992 es fundava la Revista d’Etnologia de Catalunya, que va
dirigir amb professionalitat i encert Lluis Calvo, i nou anys després —el 2001— una
col-lecci6 de llibres —Temes d’Etnologia de Catalunya— que fins al 2014 vaig coor-
dinar jo mateix. Es van publicar vint-i-cinc monografies de temes molt diversos, totes
resultat de les investigacions finangades per 'TPEC.

En una direccié complementaria, 'interés pel mén de la festa va tenir un pa-
per de primer ordre en tot aquest entramat gracies, sobretot, als primers ajuntaments
democratics, que es van llencar decididament a la preservacié dels complexos festius
locals o fins i tot van activar processos d'invencié o reinvencié de noves festes.

En aquest ambient de finals dels setanta, Montserrat Mateu, directora de la col-
leccié Conéixer Catalunya, de leditorial Dopesa, ens va encomanar a Jestis Contreras i
ami un llibre sobre festes. Per confeccionar-lo vam assistir a totes les celebracions fes-
tives que vam poder i, a partir de lobservacié i les lectures pertinents, vam escriure Les
festes populars (1979). Elllibret va tenir una molt bona acollida de public i critica i sen
van fer diferents edicions en una nova col-leccié, Coneguem Catalunya, de leditorial
Els Llibres de la Frontera. Malgrat les diferents edicions, mai vam veure ni el rastre dels
sempre volatils drets d'autor que ens pertocaven.

El que he anat assenyalant fins ara —el pairalisme, I'interés pel folklore i la cul-
tura popular, les festes i el patrimoni cultural (concepte que segons el meu parer va
substituir els antics de folklore i de cultura popular)— sembla remetre a un tnic telé de
fons que coneixem amb el mot paraigua d'identitat, amb totes les seves ramificacions.

Amb larticle «Folklore, cultura popular y patrimonio. Sobre viejas y nuevas pa-
siones identitarias» (1999) vaig intentar cloure el tema de la cultura popular. Perod l'any
2006, Joan Soler i Amigé i Roser Pubill, de la Fundacié Gran Enciclopédia Catalana,
em van convéncer per coordinar, conjuntament amb Joan Soler, el volum VIII del Tra-
dicionari. Enciclopédia de la cultura popular de Catalunya, tasca que vaig viure com una
mena de retorn als origens, recuperant tematiques ja treballades com els pastorets, les
marededeus trobades, les bruixes, el comte Arnau, sant Jordi, els simbols de la catalani-
tat, etc. Malgrat les meves resisténcies inicials, el treball va resultar gratificant i em vaig
sentir ben tractat i ben pagat, coses, ambdues, infreqiients en la tasca de I'antropoleg.



Introduccié

El primer article seleccionat és el titulat «Antigalles, reliquies i esséncies: refle-
xions sobre el concepte de patrimoni cultural» (1993),! que aborda aquesta darrera
noci6 i desenvolupa la hipotesi segons la qual la mentalitat dantiquari —«només té
valor alld que és tinic 0 és un bé escas»— prima per damunt de qualsevol altra a 'hora
de definir qué és patrimoni i qué no ho és.

El segon, «Folklore, cultura popular y patrimonio. Sobre viejas y nuevas pa-
siones identitarias»,> consisteix en una reflexi genérica sobre els tres conceptes, que
se succeeixen en el temps i seguint aquest ordre i, segons la meva tesi, directament
vinculats amb nocions d’identitat étnica. Lescrit fou el resultat d'un encarrec dAntoni
Arifio —socidleg/antropoleg valencii—, que va organitzar un seminari internacional
amb el titol La Cultura Popular en Europa, Presencia del Pasado y Memoria del Fu-
turo (1999). Les ponéncies foren encomanades a convidats estrangers de primera fila
com Paul Willis, Jean Cuisenier, Jeremy Boissevain, Ulf Hannerz, Piercarlo Grimaldi
i Philipe Walter, 2 més a més dels hispanics Jordi Canal, Torcuato Pérez de Guzmin,
Gil-Manuel Herndndez, Antonio Méndez i jo mateix.

A la segona part del bloc, un antic article sobre festes, «Aspectos simbdélicos de
las fiestas»,’ resultat d'una conferéncia en un cicle sobre I'ambit festiu que els colle-
gues madrilenys em van encomanar a principis dels vuitanta. Honorio M. Velasco va
ser l'editor del llibre Tiempo de fiesta. Ensayos antropolégicos sobre las fiestas en Espana
(1982). El darrer text seleccionat, «Identidades: una perspectiva antropoldgica»,* fou
novament una conferéncia que la col-lega Raquel Ferrero em va encarregar i que vaig
donar al Museu Valencia d'Etnologia. Les conferéncies es van publicar al llibre Conver-
saciones antropolégicas (2013) editat per la mateixa Raquel Ferrero.

1 PraT 1 CARGs, J. (1993). «Antigalles, reliquies i esséncies: reflexions sobre el concepte de patrimoni cultural». Revista
d'Etnologia de Catalunya, nim. 3.

2 PraT 1 CARGs, J. (1999). «Folklore, cultura popular y patrimonio. Sobre viejas y nuevas pasiones identitarias».
Arxius de Sociologia, nim. 3.

3 Prar 1 CaRrGs, J. (1982). «Aspectos simbdlicos de las fiestas». Dins H.M. VeLasco (comp.), Tiempo de fiesta. En-
sayos antropolégicos de las fiestas en Espaiia. Madrid: Tres-Catorce-Diecisiete.

4 Prat1CaRGs, ]. (2013). «Identidades: una perspectiva antropoldgica». Dins R. FERRERO (comp.), Conversaciones
antropolégicas. Valéncia: Universitat de Valéncia.

#8 LA SEDUCCIO DE ANTROPOLOGIA. ESCRITS DE JOAN PRAT

47






Antigalles, reliquies i esséncies:

reflexions sobre el concepte de patrimoni cultural

1. La nocié6 de patrimoni

La Gran Enciclopédia Catalana defineix patrimoni' com els «béns que una persona hereta dels
seus ascendents»; també com el «conjunt de béns, valors i crédits que posseeixen una persona
o0 una institucio».

En el llenguatge quotidia, sovint assimilem el concepte de patrimoni amb el d’herén-
cia, i és en aquest sentit, també, que les ciéncies humanes i socials, o bé el mén de les belles
arts, parlen dels seus patrimonis respectius, adjectivant-los. Aixi, els arqueolegs es refereixen
al patrimoni arqueologic, mentre que els historiadors de l'art parlen del patrimoni artistic i
els arquitectes, de patrimoni arquitectonic. Altres corporacions professionals com sén les dels
historiadors, dels etnolegs o fins i tot aquelles formades per disciplines cientifiques més recents
—per exemple lecologia— han delimitat i definit els seus ambits patrimonials propis.

Sense entrar ara en massa detalls, es podria dir que totes les disciplines esmentades con-
sideren que els elements que integren els seus patrimonis respectius sén aquells béns (i només
aquells béns) que, d'acord amb cada moment historic i segons un consens generalitzat dins de
cada professid, poden ser considerats com a béns culturals o béns simbolics que mereixen ser
preservats, conservats, protegits i admirats.

Una resposta possible i adequada ens diria: doncs sén aquells béns (culturals) percebuts
com a escassos (la qual cosa sembla perfectament congruent amb la ldgica del bé limitat que
regeix el nostre mén occidental, tal com més endavant veurem).

Aixi, una villa romana, una esglesiola romanica o un altar gotic o barroc sén béns pa-
trimonials des d'una perspectiva arqueoldgica, arquitectdnica o artistica, per la senzilla raé que
n’hi ha pocs. Ben contrariament, les cases de Nuifiez i Navarro no sén considerades com a patri-

moni artistic perqué n’hi ha moltes i cada dia se'n construeixen de noves. Perd em sembla que no

1 El primer esborrany d'aquestes reflexions va ser escrit amb motiu de les Jornades sobre Patrimoni Etnoldgic: Analisis
i Prictiques, organitzades per I'Institut Tarragonés d’Antropologia, el Museu Salvador Vilaseca i l'associacié cultural
Carrutxa de Reus, durant l'abril del 1991. Posteriorment, i amb la col-laboracié de Josep Maria Comelles i Honorio
Velasco, participo en un projecte sobre patrimoni cultural, organitzat pel Ministeri de Cultura i coordinat per José Luis
Garcia i Ascension Baranano.
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és aventurat de pensar que d'aqui a uns quants segles, si alguna d’aquestes cases resisteix el pas
del temps, l'aluminosi o la piqueta de l'especulacié urbana, passaran a formar part del patrimoni
arquitectonic de Barcelona, tal com avui en formen part indubtable el Barri Gotic, la placa de
Sant Jaume o bé les cases modernistes que es van salvar de ser enderrocades.

En altres ambits i en altres contextos, no sembla pas que els criteris per delimitar i de-
finir els béns culturals que cal preservar i cuidar siguin massa diferents. Vegem-ne un parell o
tres dexemples per il-lustrar-ho.

Fa trenta-cinc o quaranta anys que les costes catalanes eren paratges verges que no te-
nien cap mena de valor si no era per als pescadors que hi vivien i que hi treballaven (o bé per
a algun artista o poeta considerat socialment com un sonat o un tronat). Com a conseqiiéncia
d'un procés complex en el qual ara no ens podem aturar, lespai costaner va anar adquirint un
valor econdmic progressiu que, al seu torn, va generar una apropiaci6 i una especulacié del sol
cada cop més intensa i frenética. I el resultat tampoc no es va fer esperar: la destruccié sistema-
tica del paisatge, un ritme d'edificacié brutal, la contaminacié de les aigiies, etc., que van acabar
degradant la totalitat de lentorn i del medi. Podriem dir, per resumir, que sestava dilapidant
un bé —que no era considerat com a tal— i quan ja no en quedava ni un tros per destruir, els
responsables d'administrar el patrimoni public i els mateixos ciutadans ens adonivem que alld
—les costes verges i despoblades de I'inici del procés— eren patrimoni col-lectiu del qual hauria
valgut la pena de tenir cura per conservar-lo.

El procés que s'ha seguit pel que fa als boscos, és a dir, quan ens hem adonat que sén
valuosos i necessaris, ha estat molt semblant. Després de desboscar indiscriminadament, de
construir-hi urbanitzacions, de deixar que els camins sembrutessin i que s'hi calés foc amb la
indiferéncia més absoluta, comencivem a intuir que els boscos sén essencials i que la minva de
la massa forestal pot comportar un greu desequilibri ecologic. I quan ens adonivem de tot aixo,
es va produir la mateixa reaccié que abans s'havia esdevingut amb les costes: lleis protectores
per part de totes les administracions; consells, esldgans i cartells recordant-nos que el bosc és
patrimoni de tots; creacié de cossos especialitzats de guardaboscos; ampliacié de les zones pro-
tegides com a parcs naturals, etc. No tinc el més petit dubte que totes aquestes mesures estan
molt bé; perd també em sembla evident que hauria estat molt millor de prendre-les abans que
els incendis destruissin un tant per cent molt elevat i gairebé irreparable dels boscos del pais.

I encara em permetreu un tercer i darrer exemple. Fa unes setmanes vaig veure per TV3
un reportatge centrat en una série de pobles del Pirineu que sestan despoblant a marxes for¢a-
des. I realment, el documental feia esfereir: pobles sense llum (o que se I'han fet ells mateixos);
sense escoles; amb una xarxa vidria infecta; cases en les quals instal-lar un telé¢fon pot costar de
sis-centes a set-centes mil pessetes. I no caldria ni dir-ho: tots tenen una poblacié envellida i
més de tres quartes parts de les cases tancades o mig enrunades, etc.

Pel contingut de les entrevistes es desprenia que ningti no fa gairebé res per ells. Bones
paraules, moltes; realitats i coses concretes, cap. Aixi doncs, es tracta de nuclis de poblacié que
d’aqui a deu o quinze anys, o potser fins i tot menys, seran pobles fantasma, pobles deshabitats.
I molt possiblement, quan hagin desaparegut del tot, comencaran les peregrinacions (semblants
ales que feien els romantics del segle x1x quan anaven a extasiar-se davant les ruines medievals)

i sentirem les tipiques lamentacions sobre la pérdua del patrimoni cultural i la desaparicié de
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la cultura pirinenca mil-lenaria, i els planys desconsolats per la liquidacié d'unes maneres de
vida tan tradicionals i tan catalanes, etc. El fet concret serd, perd, que tots aquests pobles hau-
ran desaparegut sota la mirada indiferent de tothom i la passivitat de totes i cadascuna de les
administracions que, segons ens diuen, vetllen pels interessos del patrimoni col-lectiu i integral.

Sintetitzant i tornant a la idea inicial: si un patrimoni és una heréncia d'un bé rar que
rebem dels nostres ascendents —i logicament la cultura en forma part—, cal saber conser-
var-lo, administrar-lo i gestionar-lo a curt, a mitja i a llarg termini.

La pitjor manera d'administrar un patrimoni és seguir la técnica de I'hereu escampa, o
sigui, la de I'individu que, després de polir-s'ho i de rebentar-s’ho tot de la manera més misera-

ble, es queixa que s’ha arruinat i que no té res per deixar als seus hereus i successors.

2. El patrimoni etnologic

Escrivia fa un moment que cada context historic defineix allo que sén els béns culturals que cal
conservar, i que els especialistes en els diferents ambits de les ciéncies humanes i socials revisen
els seus conceptes respectius de patrimoni d'acord amb els canvis de la perspectiva historica.

Penso que un dels trets generals d'aquestes revisions més o menys sistematiques és l'am-
pliacié dels inventaris basics d'allo que cada disciplina considera com a béns o patrimoni cultu-
ral en un moment donat. Vegem-ne alguns exemples.

Es ben sabut que amb el corrent de la historia de les mentalitats, tot un conjunt de
temes i dorientacions —com per exemple, la historia de la sexualitat, la vida privada i la familia,
i la percepcié del cos, d'una banda, i el mén de la festa, la religié popular, els ritus de pasila
mort, de l'altra, que els historiadors no consideraven com a problemes propis de la historia—
s'han incorporat a l'inventari dels béns culturals que, avui dia, qualsevol professional integra
dins la noci6 de patrimoni historic convencional. El coneixement de les mentalitats, de les
visions del mén o de l'imaginari collectiu passen, doncs, a ser elements explicatius clau que,
juntament amb els factors econdmics, socials i politics d'una época, ens ajuden a explicar-laia
comprendre-la.

En segon lloc, amb I'anomenada arqueologia industrial, el camp de treball de 'arquedleg
s'ha eixamplat notablement, ja que resulta que un taller industrial o una fabrica del final del
segle x1x o fins i tot més recent esdevé quelcom tan digne de ser estudiat com un abric paleo-
litic, o unes ruines romanes o gregues, o unes catacumbes paleocristianes, que fins no fa massa
temps eren els tinics béns culturals —o almenys els tnics definits com a tals— que integraven
el patrimoni arqueologic.

Un darrer exemple ens vindria donat des de la perspectiva arquitectonica. Fins no fa pas
gaires anys, resultava relativament clar delimitar allé que era patrimoni arquitectonic i alld que
no ho era. Aixi, una casa modernista no plantejava problemes, mentre que una borda de pastor,
una barraca de vinya del Baix Camp o del Tarragonés, o una de les tipiques barraques del delta
de I'Ebre no haurien entrat dins la categoria de patrimoni. Possiblement, les coses, ara mateix,
no serien tan clares, i suposo que nombrosos arquitectes sensibilitzats i conscienciats conside-

rarien béns patrimonials de ple dret els exemples esmentats ara d'arquitectura tradicional.
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Perd centrem-nos en el tema del patrimoni etnoldgic, que és el que realment ens inte-
ressa.

El concepte de patrimoni etnoldgic I'hem heretat dels folkloristes del segle x1x, i durant
un segle, aproximadament, alld que realment ha interessat ha estat lestudi del patrimoni folk-
loric. I aquest darrer ha sofert successives redefinicions. En una primera fase, protagonitzada
pels literats-folkloristes de la Renaixenca, els béns culturals que calia salvar de l'oblit eren els
productes de la llengua i de la literatura oral (llegendes, rondalles, cangons, jocs de paraules,
etc.), que es considerava que emmagatzemaven i reflectien, de manera especialment pura, el
Volksgeist, o sigui, I'inima popular, o la pretesa dnima popular i col-lectiva catalana.

Amb la generacié dels folkloristes lligats als moviments excursionistes, s'iniciava una
segona etapa que ampliava l'inventari dobjectes i de temes dignes de ser estudiats, almenys
sobre el paper. Aixi, safegia als objectius d'investigacié esmentats els jocs infantils, algunes fes-
tes tradicionals i, en el cas de Cels Gomis,” les manifestacions més importants de lanomenada
etnociéncia (la meteorologia popular, la botanica popular, la zoologia, I'agricultura, etc.).

D’altra banda, Rossend Serra i Pageés,® a la primeria del segle, definia el folklore com
lestudi del que I'home tradicional pensa, diu i fa (o sigui, una definicié realment amplia), encara
que la seva repercussié en la practica real va ser minima,

Efectivament, i com ha assenyalat Lloreng Prats,* la millor manera de definir la practica
i la disciplina folkloriques consisteix a posar esment en alld que varen fer els folkloristes més
que no pas en alld que declaraven que volien fer. I si ens fixem en aquelles coses per les quals es
van interessar, sens apareixen moltes daquelles dicotomies de qué hem parlat i discutit tantes

vegades. Per exemple:
+  Lemfasi sobre els elements rurals en detriment dels urbans.

+  Leémfasi sobre els costums i les maneres de vida tradicionals en detriment de les

modernes.

+  Lémfasienles manifestacions culturals del passaten detriment de les manifestacions

culturals del present.

+  Lemfasi en tot alld que és propi d'una societat preindustrial, feudalitzant, de cos-
tums artesanals i pairals, etc., enfront de la industrialitzacié, la proletaritzacié i la
societat de classe que ja en els moments dels primers escrits folklorics eren ben

presents en el context de la societat catalana que sanalitzava.

+ Leémfasi en tot alld que és percebut com a propi, distintiu i autdcton, enfront
d’aquelles manifestacions o expressions culturals que sén compartides amb altres

grups, comunitats o pobles.®

2 Vegeu «Cels Gomis i la cultura tradicionals, estudi preliminar de Lloreng Prats al llibre de l'autor La bruixa catalana

(1987), publicat per Alta Fulla.

3 Vegeu «Folklore. Consideracions generals sobre 'l folklore», a Alguns escrits del professor Rossend Serra y Pagés. Barce-
lona: Estampa de la Casa Miquel Rius, 1926.

4 Vegeu: Prats, L. El mite de la tradicié popular a Llopart, Prat, Prats. La cultura popular a debat. Barcelona: Fundacié
Serveis de Cultura Popular - Editorial Alta Fulla, 1985.

5 Vegeu, en aquest sentit, la presentacié que Llopart, Prat i Prats fan al llibre esmentat a la nota anterior.
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Sintetitzant: el concepte de patrimoni folkloric o patrimoni etnoldgic que ens han llegat
els folkloristes des del segle x1x fins a I'obra ingent de Joan Amades és un concepte restrictiu i
limitat a aquells béns que els folkloristes, com a resultat de les coordenades de pensament del
seu context historic, consideraven que valia la pena de conservar i preservar, A més a més, molts
dels objectes d'estudi dels folkloristes, fruit d'un procés politic i simbolic —en el qual ara no
poden entrar—,° passaven a ser considerats com a esséncies, simbols, pervivéncies del passat i
senyals d'identitat que reflectien la catalanitat immemorial del nostre poble i el fonament per
excel-léncia del patrimoni etnoldgic catala.

Fins aqui algunes reflexions sobre el passat, que, daltra banda, tampoc no sén massa
originals. Pero, i el present? A la practica etnologica i antropoldgica actual, hem estat capagos
delaborar un concepte alternatiu al de patrimoni etnologic que hem heretat? O, contrariament,

continuem aferrats al mateix concepte restringit i essencialista dels folkloristes tradicionals?

3. Patrimoni i mentalitat d’antiquari

La resposta a l'interrogant que ens acabem de plantejar no és pas senzilla i, com en altres parts
d’aquest article, intentaré tractar el tema a partir dexemples concrets. El primer fil conductor de
qué em serviré per il-lustrar el meu argument sén els treballs d'investigacié que foren presentats
al Premi Nacional de Recerca Etnolodgica Joan Amades, convocat pel Centre de Documentacié
i Recerca de la Cultura Tradicional i Popular de la Generalitat de Catalunya, i del qual jo era
membre del jurat.

A la convocatoria del 1991 es presentaren nou treballs, amb els titols segiients: 1) Noti-
cia de la dansa a Catalunya; 2) El ball de malcasats del Vendrell: estudi d'una tradicié penedesenca;
3) El folklore musical de set pobles veins (amb un lema d’alld més engrescador que deia: «que n'és
de bella i savia la cultura popular!»); 4) La vila de Moia i la mdsica; 5) Isil; 6) Ball de gitanes; 7)
Aportacié a lestudi textual de ‘Don Joan i don Ramon’ o ‘El cavaller ferit’; 8) Falcons. Manifestacié
popular i folklorica, 19) Historia de la Antropologia en Cataluiia. Hacia el conocimiento de la evolu-
cién y de las bases institucionales y doctrinales de los estudios etnoldgicos en la Cataluna del siglo xx.

Observeu que més de la meitat dels treballs es referien a la dansa i a la musica tradicio-
nals: el ball de malcasats, el ball de gitanes, el contrapas, la moixiganga i altres maltiples danses
com el ball del ciri, el ball de la filada, el ball pla, el ball rods, etc., i logicament també a la sarda-
na. Observeu, en segon lloc, que gairebé tots els balls esmentats —amb la notable excepcié de
la sardana— pertanyen a aquell tipus de danses, podriem dir-ne, arcaiques i tradicionals, que
s6n ballades minoritriament i amb una clara orientacié cap a lespectacle, i en qué la projeccié
social i la participacié popular sén, doncs, més aviat migrades. Em guardaré molt de dir que
no cal estudiar-les. Penso que si que cal fer-ho’ i tant de bo disposéssim destudis —de bons
estudis— sobre els balls esmentats i els altres que configuren i que formen aquest patrimoni

tradicional i cultural.

6 Vegeu els diferents estudis sobre la Renaixenga. Des de la perspectiva antropologica, és util el llibre de Prats, L. El mite
de la tradicié popular. Barcelona: Edicions 62, 1988.

7 Una bona mostra n'és la publicacié periodica Contradansa. Quaderns de Divulgacié Folklorica, dirigida per Joaquim
Vila i Folch i editada per I'Agrupacié d’Esbarts Dansaires.
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Perd també és patrimoni popular la cultura de les discoteques i, que jo sipiga, ningti no
es preocupa pel seu estudi i molt menys per presentar una investigaci6 sobre el tema al Premi
Joan Amades. I si bé aquest no és el moment per glossar el lloc important que ocupen les disco-
teques dins la cultura de l'oci, per poc que burxéssim ens adonariem que un seguit de compor-
taments socials i culturals, que al seu torn es tradueixen en gustos, habits o modes més o menys
efimeres, sestructuren precisament alla. A les discoteques es couen, també, una bona part de les
estratégies d'aparellament o potser fins i tot matrimonials, i esdevenen nuclis de sociabilitat de
primer ordre dins la nostra cultura...

Per que¢, doncs, els estudis es continuen orientant cap al ball del ciri, les dames i vells,
els garrofins i el contrapas, i cap no ho fa cap al mén de les discoteques? Penso que la raé és ben
senzilla: mentre que el primer tipus de dansa és considerada com a patrimoni cultural i com a
patrimoni etnologic, ningd no valora o percep com a patrimoni alld que passa a les discoteques
i el seu entorn. En conseqiiéncia, aquestes no sén objecte destudi.

El segon exemple que volia desenvolupar fa referéncia a lalimentacié. Revisant els Ili-
bres que he anat adquirint sobre cuina i que tinc per casa, hi ha un clar predomini d'un tipus
de publicacié sobre els altres: em refereixo als llibres de cuina tradicional, aquella dels guisats
ben elaborats i que volen hores i hores de dedicacié i art. I és aquesta «cuina de I'avia», aquesta
«cuina de festax, la cuina étnica, la cuina catalana per excel-léncia. Pero ens podriem preguntar
ja: qué passa amb els congelats i els precuinats que consumim habitualment? No s6n la manera
d’alimentacié més quotidiana i, per tant, més popular i més tradicional? Doncs per qué cap dels
llibres de cuina que ens parlen del nostre patrimoni culinari no en fa esment?

Penso que la resposta és semblant a la del cas anterior: la vedella amb rovellons i les
faves ala catalana, o bé la crema de Sant Josep o els bunyols de Quaresma de ' Emporda, com el
ball de dames i vells o el ball de gitanes, son considerats i percebuts com a patrimoni cultural.
En canvi, el mén de les hamburgueses, dels congelats, dels precuinats i de les conserves no sén
percebuts com a patrimoni per ningd. I, per tant, com en el cas anterior, si no sidentifiquen
com a objectes d'estudi, qui s'interessara per la seva analisi? Fins ara, he esmentat dos exemples,
perd és evident que aquests es podrien multiplicar gairebé indefinidament. De totes maneres,
encara que aixi ho féssim, ens trobariem amb el funcionament d'una série de trets i de criteris
implicits que es repeteixen. Penso que els més importants serien els segiients:

1) El criteri de Iescassetat/abundancia. Segons aquest, només sén percebuts com a ob-
jectes d'interés arqueoldgic, arquitectdnic, museografic, artistic o patrimonial aquells béns que
s6n escassos. Alld que és corrent i abundant no té valor; els objectes comencen a adquirir valor
en el moment en qué es desenvolupa la consciéncia social de la seva carestia. No és estrany que
amb aquesta mentalitat, els exemplars tnics siguin els més valorats.

2) El criteri de la funcionalitat/inutilitat. Només son percebuts com a objectes d'interés
patrimonial aquells estris inservibles o que han perdut les seves funcions utilitaries habituals.
Un cantir de Miravet o de la Bisbal, per exemple, que és a lentrada d'una casa de poble o a la
cuina i que serveix per beure-hi aigua fresca no és vist com un objecte patrimonial. En canvi, s
que adquirird connotacions d’aquest tipus des del moment en qué és col-locat en un prestatge

per fer-hi bonic. Sembla, doncs, com si els objectes patrimonials mai no hagin estat valorats per
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la seva utilitat quotidiana siné per altres criteris estétics, estilistics o artistics que se'ls apliquen
precisament en el moment en qué sén aillats del seu context de referéncia habitual.

3) El criteri dels valors afegits. Quan un objecte determinat entra dins la categoria con-
vencional de patrimoni, adquireix un valor economic diferent (i sovint més alt) del que tenia.
Pero, sobretot, i com ja he apuntat anteriorment, experimenta un procés de condensacié simbo-
lica que acaba associant lobjecte patrimonial amb valors nous d'identitat i detnicitat. Dit d'una
altra manera: els objectes percebuts com a part del patrimoni etnologic es carreguen d'un sentit
sagrat que els confereix el caricter de reliquia d'un passat que l'objecte passa a reflectir amb una
nitidesa que no havia tingut abans d'esdevenir reliquia o simbol.

Els trets o criteris que acabo d'esmentar perfilen allo que podriem anomenar la menta-
litat d'antiquari, o sigui, la de I'individu que col-lecciona i tracta amb coses antigues i, per tant,
escasses o rares, Perd aixi com laplicacié daquesta mentalitat pot resultar atil en uns ambits
determinats, a nosaltres, etnolegs i antropolegs, estudiosos del patrimoni, penso que no ens
aporta cap mena davantatge, sind més aviat tot el contrari. Un nou exemple, aquest cop futu-
rista, per il-lustrar-ho. Quan d’aqui a seixanta o a setanta anys els congelats i els precuinats de
qué parlavem abans hagin desaparegut de l'alimentacié humana —perqué els homes i les dones
consumiran pindoles o ves a saber qué—, els etnolegs i els antropolegs d'aquesta época comen-
caran a perseguir els darrers avis i vies que a la seva joventut havien anat al Pryca i al Caprabo®i
s'havien afartat de tota mena de congelats i daltres preparats del fast-food. Els nostres successors
professionals desitjaran saber com funcionava el consum quotidia d’aliments i els semblard un
fet extraordinari i magnific poder arribar a saber qué hi havia a la nevera dels seus informants
un dia qualsevol. Perd, ldgicament, lestudi I'hauran de fer de manera descontextualitzada i
fragmentaria i basant-se en els records ja débils d’alguns informants i, per tant, reconstruint a
base de conjectures la dieta alimentaria habitual d'aquells. Nosaltres podriem fer aquest estudi
amb condicions for¢a dptimes. Perd no ho fem perqué no percebem molts aspectes de la nostra
vida social com a patrimoni cultural. I de ben segur que només en el moment en qué objectes,
estris, comportaments i manifestacions socials perdin el seu caracter habitual i ordinari i passin
a ocupar el rang de patrimoni cultural, ens decidirem a estudiar-los, perd amb les conseqiiéncies
negatives que ara intento assenyalar.

Que cal fer, doncs? Penso que davant nostre sens obren dues grans vies d'actuacié. La
primera consisteix en el seguiment de la via classica del folklore, recollint i estudiant de manera
immediata tot allo que és en greu perill de desaparici6, i aixd cal fer-ho per la necessitat urgent
de salvaguardar la nostra cultura.’ Si adoptem aquesta alternativa, cal que siguem conscients
de l'autocondemna que nosaltres mateixos ens imposem: lestudi, sovint descontextualitzat, de
fossils i de reliquies culturals que els «aiatol-las» de les nostres esséncies mil-lenaries defineixen
com a patrimoni cultural just en el moment de la seva desaparicié.

La segona consisteix en la revisié de nou, i la redefinicié en profunditat —encara que
aix0 a vegades sembli la tortura de Sisif— dalld que ens cal entendre per patrimoni cultural

i de com podem apropar-nos a lestudi de les realitats socials amb una mentalitat que no es

8 Que no es vegi una publicitat subtil i subliminal a favor d'aquests centres. Senzillament s6n els que hi ha més a prop
de casa meva.

9 Aquestes expressions tan freqiients han estat recollides a I'informe de treball que un equip d'antropolegs esta elabo-
rant per encarrec del Ministeri de Cultura. Vegeu la pagina 9 del manuscrit.

58 LA SEDUCCIO DE LANTROPOLOGIA. ESCRITS DE JOAN PRAT 55



II. De cultura popular, folklore, festes i identitats

56

regeixi pels criteris del negoci de qualsevol antiquari. I, efectivament, ja hi ha uns certs indicis
que denoten que aquest canvi d’actitud no només és possible, siné ben desitjable. Penso, ara, en
aquell investigador'® que després d'interessar-se pels bolets al-lucindgens de Méxic va orientar
les seves passes cap a lestudi de la droga a Catalunya, i amb el seu treball ens ha fet entendre
que aquesta cultura és tant patrimoni cultural nostre com ho pugui ser el Ball del Sant Crist de
Salomé. O penso, encara, en aquells altres que després d'interessar-se pels remeiers i la medi-
cina tradicional van anar redefinint els seus objectes destudi bo i centrant-los en les practiques
dautomedicacid, I'anilisi dels ambulatoris de la Seguretat Social i la gestié médica dels grans
hospitals..."

Si, com véiem abans, el concepte de patrimoni cultural és una nocié construida soci-
alment, penso que som els professionals de lestudi de la cultura —entesa aquesta com lorga-
nitzaci6 de la diversitat—'? els que hem de proposar i reformular labast i els limits del nostre
ambit destudi.

Tampoc no es tracta, logicament, que hagim de renegar de tot alld que hem estat fent i
que, per posar un nou exemple, fem el ferm proposit de no estudiar més exvots per llangar-nos a
lestudi decidit de les misses televisades. No es tracta d’aix0; pero si que siguem capagos d'accep-
tar que les misses televisades s6n tan dignes de ser considerades objecte destudi com qualsevol
altra manifestacié de la pietat tradicional. I aixd, en gran manera, és aixi per la mateixa evoluci6
dels temps, de la societat i de la cultura. I els processos de canvi semblen indeturables malgrat
els esforcos en contra dels folkloristes i altres estudiosos de la cultura. Jo, per exemple, he vist
com a la meva propia llar, les tortugues ninja, en Son Goku i en Son Gohan segaven I'herba
al nostre glorids sant Jordi i tots els esforcos que he dedicat a aliar-me amb el sant patré han
resultat d’alld més inttils...

Bromes a part, penso, i amb aixd acabo, que a vegades a I'hora d'elegir els nostres ob-
jectes destudi hem estat capagos d'anar més enlla de les cotilles estretes que, per tradicié, sens
han imposat. Pero, en canvi, allo que hem fet a la prictica no sempre ho hem acompanyat d'una
reflexi6 teorica que ens permeti superar les ambigiiitats i les paradoxes en les quals sovint ens
trobem. I la intencié d’aquestes pagines no ha estat una altra que la de contribuir a esclarir, o

almenys plantejar, alounes d'aquestes ambigiiitats o paradoxes més corrents.
ys p ) g q g p

10 Oriol Romani i Alfonso.

11 Vegeu en aquest sentit les reflexions generals de Dolors Comas d’Argemir a «La antropologia social frente al anélisis
de problemas sociales en el propio contexto cultural. Reflexiones acerca de Espafia». Rencontres du Creusot. «Usages
sociaux de lethnologie», 1992.

12 Vegeu l'informe ja esmentat i destinat al Ministeri de Cultura, pag. 28. La definici6, la dona José Luis Garcia.



Folclore, cultura popular y patrimonio:

sobre viejas y nuevas pasiones identitarias

Introduccién

Cuando comencé a preparar el tema que Antonio Arifio me habfa encargado, cultura popular
en Espafia, observé que la bibliografia generada por antropSlogos era relativamente escasa y
muy limitada en el tiempo. En efecto, se habla, se reflexiona y se escribe sobre cultura popular
desde el 4mbito de la antropologia social y cultural entre 1980y 1987/1988, aproximadamente.
También observé que la mayoria de autores que en la década de los ochenta trabajaban el tema
de la cultura populat, previamente se habian interesado por el estudio del folclore o, mejor di-
cho, por la historia de las tradiciones folcléricas que se dieron en el Estado espafiol desde finales
del siglo x1x hasta la Guerra Civil de 1936, en unos casos, y hasta la década de los cincuenta/
sesenta, en otros. Pero lo mis curioso de todo fue constatar que, a partir de 1987/1988, cuando
se deja de utilizar este concepto y se entroniza con fuerza el de «patrimonio cultural» o «patri-
monio etnoldgico», serdn los mismos autores que previamente habian reflexionado sobre fol-
clore y cultura popular los que ahora, decididamente, lo hardn sobre el nuevo dmbito de moda.

Con base en estas constataciones previas, apunto las siguientes hipétesis sobre las que

centraré el hilo de mi exposicién:

1. Cuando en los afios setenta hablibamos de «folclore», en los ochenta de «cultura
popular» y, en los noventa, lo hacemos de «patrimonio», nos estamos refiriendo a

la misma realidad, al mismo objeto de estudio.

2. Hay objetos de estudio por los que nos interesamos los antropélogos, que tienen
un interés meramente disciplinar. Otros, en cambio, rebasan ampliamente el marco
disciplinar estricto y poseen una dimensién mds ciudadana o mds politica. Entre
estos tltimos estdn los tres temas de los que voy a ocuparme: el folclore, la cultura
popular y el patrimonio.

3. Este interés ciudadano, y mis especialmente, el interés politico, los hace especial-
mente susceptibles de manipulacién, apropiacién o, en feliz expresién de Arifio, de

«vampirizacién». De todos/as es conocida la abundante bibliografia que demues-
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tra la utilizacién del folclore por parte de los diversos movimientos nacionalistas
y regionalistas desde el siglo x1x. Mi hipétesis es que esta manipulacién/apropia-
cién/vampirizacién continua cuando en los afios ochenta sustituimos el concepto
de «folclore» por el de «cultura popular» y, posteriormente (ya en los noventa), el

de «cultura popular» por el de «patrimonios.

4. Mi tltima hipétesis es que los procesos de «invencién» y manipulacidn de estos
tres conceptos siguen la linea de lo que los especialistas franceses han denominado
«passions identitaires»', En efecto, son estas pasiones identitarias las que, en el
fondo, subyacen en los veinte afios largos de historia de la antropologia en el Esta-
do espafiol que conducen del interés por el folclore al patrimonio, pasando por la

cultura popular, proceso en el que ahora vamos a centrarnos®

I. Folclore

En noviembre de 1975, moria el general Franco y, a los pocos meses, se ponia en marcha un
proceso de transicion politica que condujo a la convocatoria de unas primeras elecciones de-
mocriticas (1977), a la aprobacién de una Constitucién (1978) y a la elaboracién de un nuevo
panorama politico que cristalizé con la llamada Espafia de las autonomias, modelo de Estado
mds o menos equiparable al de las restantes democracias europeas. Recordemos, también, que
se elegian los primeros gobiernos autonémicos de Euskadi (1980), Catalunya (1980), Galicia
(1981), Andalucia (1982), etc., que, en ciertos casos significativos, situaban a los partidos na-
cionalistas o regionalistas al frente de diversas administraciones autondémicas. Estos gobiernos
locales, deseosos de legitimar una real o supuesta conciencia de singularidad y de reforzar los
sistemas simbélicos que apuntalaran aquella, dirigian su mirada hacia el folclore (entendido
tanto a nivel de discurso como de contenido) que desde siempre —o por lo menos desde la
segunda mitad del siglo x1x cuando se gesté— ha sido un almacén privilegiado de signos y
simbolos de la identidad de los distintos pueblos.

Pero, paralelamente a este proceso —podriamos decir que politico—, también los di-
versos nticleos de antropdlogos descubriamos la importancia de las diversas tradiciones folcl6-
ricas en el Estado espafiol. Segtin mi parecer, este descubrimiento hay que situarlo en una situa-
cién paradéjica de nuestra practica profesional?, que se podria enunciar como sigue: a pesar de
que la formacién académica que habiamos recibido se inscribia en el modelo cldsico —modelo
que, a su vez, establecia que para convertirse en antropélogo era imprescindible un trabajo de
campo «exdtico» a realizar, preferentemente, en un pais del «tercer mundo»—~— en la prictica,

las posibilidades reales de hacerlo eran nulas; ni existian los medios materiales necesarios (becas

1 La idea me fue sugerida por el volumen de Actes des entretiens du patrimoine (1998) publicadas con el titulo de Patri-
moine et passions identitaires (ver bibliografia).

2 He utilizado con profusién e, incluso, en ciertos casos literalmente escritos que habfa publicado con anterioridad.
Entre los més citados estin «El discurso antropoldgico y el discurso folklérico en el Estado espafiol: un ensayo de ca-
racterizacién» (1987), la presentacién (1985) a un libro conjunto que editamos D. Llopart, L. Prats y yo mismo con el
titulo La cultura popular a debat; Antropologia y etnologia. Las ciencias sociales en Espaia (1992) y «Antigalles, reliquies
i esséncies: Reflexions sobre el concepte de patrimoni cultural» (1993).

3 Véase Prat, 1992, pp. 89 y ss.
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o ayudas a la investigacién) ni, lo que quizds atin sea peot, la opcién de un trabajo de campo en
condiciones, que ni estaba prevista ni programada. Asi pues, casi todos nos vimos obligados,
haciendo de la necesidad virtud, a practicar el «terrain chez nous» o el «fieldwork at home»,
mucho antes que estas alternativas aparecieran como posibles o, incluso, como deseables en el
contexto general de las antropologias hegemoénicas. Fue, pues, en este contexto anémalo dentro
de la Antropologia clasica —el del investigador volcado hacia el estudio de su propia socie-
dad—, cuando se produjo el descubrimiento tardio y espectacular de la existencia de unas
s6lidas tradiciones folcléricas que se habian desarrollado desde la segunda mitad del siglo x1x
en nuestras respectivas comunidades autondmicas, pero de las que nadie —por lo menos en
Catalunya— nos habia hablado en las aulas.

Estas tradiciones tenfan, ademds, algunas ventajas suplementarias:

a) la de haberse escorado hacia las mismas temdticas ruralizantes y «primitivistas»,
que eran ampliamente compartidas por muchos profesionales del momento intere-

sados por los estudios sobre el campesinado y

b) por el trasfondo regionalista y nacionalista que encajaba perfectamente con los
deseos, mis o menos explicitos, de crear una «antropologia catalana», una «antro-
pologia andaluza», una «antropologia canaria», una «antropologia vasca, etc.; es
decir, unas formas de entender la prictica profesional e investigadora menos neu-

tras y més enraizadas en los respectivos contextos regionales/nacionales.

Asi pues, este proceso de recuperacién y de reivindicacion de los folcloristas como an-
cestros y precursores propicid el interés por las historias de los folclores y de las antropologias
del siglo x1x hasta la Guerra Civil; interés que se ha traducido en una buena muestra de libros y
tesis doctorales realizadas en Catalunya, Canarias, Madrid, Asturias, el Pais Vasco, Andalucia,
Extremadura, Cantabria, etc., centradas, todas ellas, en sus respectivas tradiciones antropold-
gicas y folcléricas*.

La bibliografia sobre el tema es amplia y, dada la imposibilidad de incidir sobre ella,

recomiendo la lectura de tres excelentes articulos de Honorio Velasco (1988; 1990 y 1998), en

4 Hay dos textos que se adelantan claramente a la cronologfa sefialada. Estos son los de C. Lisén (1968), «Una gran
encuesta de 1901-1902 («Notas para una historia de la Antropologia Social en Espafia» e I. Moreno (1971), «La
Antropologia en Andalucia. Desarrollo histérico y estado actual de las investigaciones». A partir de 1980, el listado
seria el siguiente (inicamente detallo libros y tesis): Prats, Llopart, Prat (1982), La cultura popular a Catalunya. Es-
tudiosos i Institucions (1853—1980); Pérez Vidal (1982), Los estudios del folklore canario (1880—-1980); Puig Samper
y Galera (1983), La Antropologia espaiiola del siglo x1x; Pérez de Castro (1983), Los estudios de folklore en Asturias;
J. Azcona (1984), Etnia y nacionalismo vasco. Una aproximacién desde la Antropologia; F. Estévez (1985), Indigenismo,
raza y evolucion. El pensamiento antropolégico canario (1750—-1900), tesis doctoral publicada en 1987; A. Aguirre (ed.,
1986), La Antropologia cultural en Espaia. Un siglo de Antropologia; Lloreng Prats, Lorigen de linterés per la cultura
popular a Catalunya. La Renaixenga, tesis doctoral publicada con el titulo El mite de la tradicié popular. Els origens de
Uinterés per la cultura tradicional a la Catalunya del segle x1x; E. Aguilar (1987), Los primeros estudios sobre la cultura
popular andaluza. Los origenes de la Antropologia en Andalucia (tesis doctoral publicada en 1990 con el titulo Cultura y
Folklore en Andalucia (Los origenes de la Antropologia); C. Ortiz (1987), Luis de Hoyos Sainz y la Antropologia espaiola;
A. Galvan (1987), Islas Canarias. Una aproximacién antropolégica; L. Calvo y Mafia (1990), El mén de Joan Amades; L.
Calvo (1991), El «Arxiu d’Etnografia y Folklore de Catalunya» y la Antropologia Catalana; el trabajo muy completo de
Elena Ronzén (1991), Antropologia y antropologias. Ideas para una historia critica de la Antropologia espaiiola. El siglo
x1x; A, Aguirre (1992, ed.), Historia de la Antropologia espaiiola; S. Trias (1992), Una historia de la Antropologia balear;
LL Calvo (1993, ed.), Aportacions a la Historia de Antropologia catalana i hispanica; C. Ortiz y L. A. Sdnchez Gémez
(1994, eds.), Diccionario histérico de la Antropologia espaiola; L. Calvo (1997), Historia de la Antropologia en Cataluna.
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los que su autor reflexiona de forma impecable sobre el estatus cientifico del folclore en el seno
de las restantes ciencias sociales decimondnicas y, también, sobre las apropiaciones politicas de
las que el folclore fue objeto en diversos contextos histéricos’. Yo mismo me habia referido al
tema de la manipulacién del universo folclérico en un articulo panordmico que titulé: «El dis-
curso antropoldgico y el discurso folklérico en el Estado espafiol: un ensayo de caracterizacién»
(1987), publicado resumidamente en 1991. En este escrito, intentaba demostrar la existencia
de dos grandes discursos sobre el hombre —el antropoldgico y el folclérico— que, a pesar de
ser cronoldgicamente paralelos, tienen escasos puntos de contacto. En fin, que caracterizaba
el discurso folclérico como aquel que surge en el contexto ideolégico del Romanticismo y estd
intimamente ligado a la exaltacién de los valores locales y a los sentimientos nacionalistas. Des-
tacaba, asimismo, el interés de los folcloristas por el hombre particular (metaféricamente el
hombre tribal o étnico) y por los aspectos concretos que configuran su volkgeist o alma popular,
y que no son otros que la lengua, las tradiciones, los derechos forales, la historia legendaria,
etc. Resaltaba, en tercer lugar, el papel de las instituciones civico-patridticas como motores del
interés por la busqueda folclérica y, en definitiva, la absoluta imbricacién o subordinacién del
discurso folclérico a la ideologia nacionalista. Por tltimo, ilustraba con los casos cataldn, vasco y
gallego, esta utilizacidn politica del folclore como mecanismo de legitimacién de sus respectivos
sistemas simbélicos. La relacién entre nacionalismos periféricos en el Estado espafol y folclore
era algo que todos tenfamos asumido desde hacia tiempo. Pero Carmen Ortiz, en un articulo
reciente (1998) y magnifico, titulado «Folklore y franquismo», demuestra el papel absoluta-
mente central de la disciplina folclérica en la creacién de un sistema de simbolos fascistas con el
que el franquismo intentd legitimar aquella unidad de destino en lo universal que era Espafia,

desde el mismo momento de su victoria militar.

II. Cultura popular

La lectura de los folcloristas decimondnicos y de primeros de siglo estimuld el interés por lo
que, a finales de los afios setenta, comenzard a llamarse «cultura popular».

A pesar de que en este contexto temporal existia un cierto interés por parte de algunos
grupos periféricos de aproximar, con una calculada ambigiiedad, los contenidos e intenciones
del folclore con los de la antropologia social, pienso que, en general, al colectivo profesional de
antropdlogos le desagradaba la identificacién sin matices de una parcela importante de sus inte-
reses, con la que muchos afios antes habian desarrollado los folcloristas clsicos. Este desagrado
se basaba no tanto en los objetos de estudio e intenciones de unos y otros (que como decia hace
un momento en muchos casos eran compartidos), sino mas bien en razones técnicas, metodo-
légicas y tedricas. La conviccién de que el antropélogo era més «cientifico» que el folclorista era
asumida mayoritariamente y asi, a pesar de algunos encendidos ditirambos iniciales, la necesi-
dad por parte de los primeros de marcar las distancias con el «<amateurismo» de los segundos, a
los que se vefa faltos de cualquier preparacién técnica y tedrica, se iba imponiendo cada vez con
mds fuerza.Y fue en este proceso de distanciamiento con respecto del folclore cuando irrumpié

con fuerza el nuevo concepto de «cultura popular».

5 Véase también Prats (1985 y 1996) y Diaz Viana (1986, 1987, 1988 y 1997).
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Entre las razones que explicarian su éxito inicial cabe citar las siguientes:

+  Laneutralidad del nuevo concepto, menos manipulado y menos anquilosado que

su homénimo de folclore.

+  La cultura popular, a diferencia del folclore, no estaba estigmatizada a nivel aca-
démico.

+  Enaquellos momentos, el concepto ocupaba un papel estelar en los debates de los
historiadores de las mentalidades franceses (Aries, Le Goff, Vovelle, Muchembled,
J. C. Schmitt...), italianos (Ginzburg, Camporesi) y anglosajones (Burke, Davi-
es...), que muchos de nosotros lefamos con pasién.

Ademas de los historiadores de las mentalidades —por aquel entonces escasos en el Es-
tado espafiol—, habia también otros grupos de especialistas interesados en los estudios de cul-
tura popular: musedgrafos etnogréficos, estudiosos del arte popular, de la literatura de tradicién
oral, algunos sociélogos especializados en los movimientos obreros, algiin que otro pedagogo,
folcloristas de nuevo cufio, etc. El caricter mis bien marginal de todos ellos en el seno de sus
respectivas corporaciones profesionales y la buena predisposicién que manifestaban para traba-
jar conjuntamente con los antropdlogos, alenté la permanente ilusién del trabajo interdiscipli-
nar y, aunque los resultados pricticos fueron escasos, si que ayudé a la reflexién antropoldgica
sobre la cuestién. Tampoco aqui voy a ocuparme de las publicaciones concretas sobre cultura
popular®, si no es para indicar los cuatro grandes paradigmas, orientaciones o lecturas que en

esta bibliografia se perfilan con respecto del tema de fondo:

1. La que asimila la cultura popular con la cultura tradicional, en el sentido de englobar
las diversas formas o manifestaciones de vida preindustriales. La adopcién de esta perspectiva
pone en funcionamiento un cimulo de oposiciones de tipo temporal (pasado/presente; tra-
dicional/moderno; arcaico/actual; antes/ahora) y de tipo espacial y territorial (rural/urbano;
campo/ciudad; local/universal), a través de las cuales los numerosos partidarios de esta concep-
cién describen la permanencia de este legado histérico en el seno de las sociedades complejas
urbano-industriales. A menudo, la identificacién entre cultura popular y cultura tradicional
supone y recuerda los mismos planteamientos esencialistas y de cardcter intemporal que ya
habian caracterizado los tratamientos de los folcloristas de siempre y también, como aquellos,
la idealizacidn de un mitico «antes» original (que probablemente jamas existid). El interés por
los origenes, por descubrir las raices y esencias de un alma, o supuesta alma colectiva y popular/

tradicional, es lo que nos conduce al segundo gran paradigma o lectura.

2. La cultura popular como cultura nacional. Las bases de este nuevo planteamiento con-
sisten en la practica identificacién de tres grandes conceptos: el de cultura, el de pueblo y el de

nacién, entendidos aqui en un sentido globalizador e interdependientes. En esta nueva lectura,

6 Véase, entre otros textos: Congreso de Cultura Catalana (1977), La Cultura popular al Pais Valencia (a cargo de J. F.
Mira); el coloquio sobre el estudio de la Cultura Popular (1981), celebrado en Saifores y organizado por el Instituto
Cataldn de Antropologia, que no se lleg a publicar; los libros de Prats, Llopart y Prat (1982), La Cultura popular a
Catalunya. Estudiosos i institucions y Llopart, Prat y Prats (1985, eds.), La cultura popular a debat, directamente relacio-
nados con el citado congreso de Saifores; M. Luna (1981, ed.), Cultura tradicional y folklore; D. Juliano (1986), Cultura
popular; el coloquio de la Casa de Veldzquez, publicado con el titulo Culturas populares, diferencias, divergencias y conflic-
tos (1986); J. Azcona (1987), «De Culturas populares. Notas en torno a su comprehensiéns.

% LA SEDUCCIO DE ANTROPOLOGIA, ESCRITS DE JOAN PRAT 61



II. De cultura popular, folklore, festes i identitats

62

el énfasis es puesto en el «particularismo» o en la «distintividad», que caracteriza a determina-
das colectividades —Iléase los catalanes, los valencianos, los vascos, los andaluces, los canarios,
etc.— integradas histéricamente, y a menudo de forma coercitiva, en los aparatos de un estado
centralista y dominante como ha sido y es el Estado espafiol. Si en la primera argumentacién el
eje explicativo se centraba en polaridades del tipo pasado/presente y tradicional/moderno, en
la equiparacién de la cultura popular a la cultura nacional, estas oposiciones pierden fuerzay la
gana un nuevo paradigma explicativo: el antagonismo asimétrico y frecuentemente conflictivo
en el plano cultural entre un Estado tnico (y represor) y una pluralidad de naciones/regiones
oprimidas y reprimidas en sus rasgos distintivos y diferenciales. De ahi que ahora —y ma-
yoritariamente— se establezcan dicotomias como culturas propias/cultura extrafia; culturas
autdctonas/cultura extranjera; culturas colonizadas/cultura colonizadora; cultura catalana, va-
lenciana, euskaldiin, andaluza, canaria, etc. versus cultura espafiola, unificadora y hegeménica.
Revisando ahora los materiales de la época, en realidad son pocos los antropélogos pro-
fesionales que utilizaron el concepto de cultura popular como sinénimo de cultura nacional’.
En cambio, los gobiernos autondémicos, desde los inicios de los ochenta, efectuaron un tipo de
aproximaci6n en esta linea, que no deja lugar a dudas. En efecto, a través de sus consejerias de
cultura, crearon centros, institutos, museos o fundaciones diversas® especializados en estudiar,
fomentar o difundir la cultura tradicional y popular, y siempre en la linea aqui expuesta de
identificar lo popular con la cultura nacional y regional. Si ojeamos el contenido del alud de
congresos, jornadas, encuentros, simposios, coloquios y seminarios organizados por dichos cen-
tros®, ademds de aparecer lemas y titulos tan excitantes como «Madrid en busca de su identidad
cultural» (1980) o «A la recerca de les nostres arrels» (1981), se hace evidente que siempre son
las propias comunidades auténomas, como entes diferenciados a nivel territorial, politico, cul-
tural y simbélico, las que centran el interés convirtiéndose en los objetos de estudio, y siempre
para probar la tesis de la que se parte. Es decir, que existe una formacién histérico-social clara
—Ildmese Catalunya, Comunidad o Pais Valenciano, La Rioja, Cantabria, Extremadura o la
comunidad que organiza y paga la publicacién—, que posee una personalidad tan idiosincritica
que la hace distinta a todas las demds. Si no, ¢a qué obedecen estos rasgos diferenciales, estas
peculiaridades tan propias, estas raices milenarias y estos modos de ser tan esenciales que se
reflejan en la cultura popular de la regién/nacién y que solo los necios e ignorantes —que los

hay y pertinaces— se atreven a negar?

7 Véase el texto de Isidor Mari (1985) «Poble, nacié, cultura popular: ¢plenitud o dinomia? La cultura popular en un
projecte cultural nacional», en Llopart, Prat, Prats (eds.), pp. 81-86.

8 Cito unos ejemplos para ilustrarlo, pero que en ningin momento pretenden ser exhaustivos: el Museo del Pueblo Ga-
llego, en Galicia (1977); el Instituto de Cultura Tradicional y Popular (1981), convertido en el Centro de Promocién de
la Cultura Popular y Tradicional Catalana de la Generalitat de Catalufia; el Departamento de Antropologia y Folklore
de la Junta de Andalucia, que después se fragmentd y reconvirtié en una serie de centros de los que habla con detalle
Fuensanta Plata (véase Llop/ Plata, 1993, en la bibliografia general); también en Andalucia es importante la Funda-
cién Machado, creada en 1987; el Instituto Canario de Etnografia y Folklore, creado en el seno de la mancomunidad
de Cabildos de las Palmas; el Museo Etnogréfico de Tenerife, reconvertido en Museo de Antropologia de Tenerife; el
Museu Valencii d'Etnologia, y los diversos centros creados en Castilla y Leén —Centro de Cultura Tradicional (Sa-
lamanca), el Centro Etnogrifico de Documentacién (Valladolid), el Centro de Estudios de Folklore del Ayuntamiento
de Zamora y un largo etcétera.

9 Véase, para un comentario somero, Prat (1992), pp. 85 y ss.
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3. El tercer gran paradigma que inspira un buen nimero de reflexiones es el que consi-
dera la cultura popular como cultura de clase, o mejor, como la cultura de las clases subalternas.
En este caso, la cultura popular, como cultura dominada y subalterna se opone a la cultura
dominante, hegemoénica y burguesa. El razonamiento explicito o implicito es el siguiente: cada
grupo humano, socialmente definido, crea, a partir de su propia experiencia, unas culturas
o subculturas diferentes que reflejan las desigualdades estructurales, producto, a su vez, del
mismo sistema global dividido en clases. Y, como ya se ha dicho, estas culturas diferentes y
subalternas son asimiladas a la cultura o a las culturas populares. La posicién subordinada
de unas clases sociales respecto a las otras origina un conjunto de funciones impugnadoras,
contestatarias, de autodefensa, de solidaridad o de alianza de grupo o clase, que, explicitamente
o implicita, se oponen a la pretendida universalidad de los valores sustentados por las clases
dominantes y hegeménicas.

Evidentemente, este tipo de razonamiento arranca de Gramsci y de sus reflexiones so-
bre el folclore. De todas formas, muchos de nosotros conocimos estos planteamientos no tanto
a partir de Osservazioni sul folklore del mismo Gramsci, sino a través de dos obras de Luigi M.
Lombardi Satriani —Antropologia cultural. Andlisis de la cultura subalterna (1974), traducido
un afio después al castellano, y Apropiacién y destruccion de la cultura de las clases subalternas,
publicado en 1973 y traducido en 1978— que pronto se convirtieron en libros de cabecera, que
discutimos con apasionamiento una y otra vez.

Si resumimos lo que llevo dicho hasta el momento, observamos que la cultura popu-
lar o, mejor dicho, los discursos sobre cultura popular aparecen siempre como razonamientos
alternativos que se oponen a la prepotencia del modelo de sociedad capitalista, de Estado y de
clase, claramente dominante en el mundo occidental. El mismo énfasis de los estudios de cul-
tura popular hacia las formas de vida y de los valores preindustriales y precapitalistas, o por las
formaciones nacionales sin Estado o por las clases subalternas, respectivamente serfa otra prue-

ba de la puesta en entredicho del punto de vista mayoritario que nos habla de esta cultura tnica.

4. Un cuarto eje de reflexién, apenas esbozado en la bibliografia espafola de la época, se
interes$ por la cuestién de si lo que llamamos cultura de masas es o no es cultura popular. Este
tipo de enfoque, que solo muy recientemente Antonio Arifio ha resuelto con contundencia
en los dltimos capitulos de su excelente Sociologia de la cultura. La constitucion simbdlica de la
sociedad (1997), en la época que nos ocupa se encamind hacia los movimientos contracultura-
les, marginales o contestatarios que genéricamente fueron denominados «nuevas culturas». Un

texto de Oriol Romani con un titulo de resonancias a lo Bob Dylan'® plantea el problema con

claridad.

Pienso que, a finales de los afios ochenta, quedaba claro que todo este mundo de la cultura
popular darfa poco mas de si. En primer lugar, el mismo concepto parecia, como ha sefialado

acques Revel (1986), cada vez mas inespecifico e inutil'!. En segundo lugar, después de la en-
q P g g P

10 «”Perque els temps estan canviant...” Cultura popular i contracultura» (1985).

11 Pedro Gémez (1993: 10) inicia un articulo sobre el tema de este modo: «Todo el mundo sabe qué es la cultura
popular mientras no se le pida una definicién. Delimitar su significado resulta problematico».
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trada a saco de las administraciones autondmicas y locales en el 4mbito de la cultura popular
y tradicional, el concepto quedé tan manoseado, manipulado y estrujado como su homénimo
de folclore, por lo que las posibilidades de un debate tedrico resultaban cada vez mas limitadas.
Por tltimo, tampoco la deseada interdisciplinariedad que debia aglutinar a los historiadores,
musedlogos, historiadores del arte con los antropdlogos o, incluso, los tedricos con los practi-
cos de la cultura popular (es decir, los animadores culturales) consiguié romper los intereses
corporativos de los distintos grupos, por lo que el interés comin por la cultura popular se fue
diluyendo en el mar de las buenas intenciones, aquellas que jamas cuajan en nada concreto.
En resumidas cuentas, serd en este nuevo panorama de desencanto tedrico al que se
llega a finales de los ochenta y en el que ya nadie sabe qué hacer con la cultura popular'? cuando

irrumpe con fuerza el tercer COHCCPtO que nos va a ocupar.

III. Patrimonio

Como ya sefialaba en el capitulo anterior, el concepto de «patrimonio», en su sentido originario
de «bienes que una persona hereda de sus ascendientes», no es algo desconocido en el contexto
cultural de nuestro siglo. Si en el lenguaje cotidiano asimilamos el concepto de patrimonio al de
herencia, también en el mundo de las ciencias humanas y sociales, o en el de las bellas artes, se
habla de sus patrimonios respectivos, adjetivindolos. Asi, los arquedlogos se refieren al patri-
monio arqueoldgico, los historiadores del arte hablan de patrimonio artistico y los arquitectos,
de patrimonio arquitectdnico. Pienso que se podria afirmar, sin entrar ahora en detalles, que
las disciplinas citadas, y otras como la historia, la ecologia, la etnologia, etc., consideran que los
elementos que integran sus patrimonios respectivos son aquellos bienes (y solo aquellos) que,
de acuerdo con cada momento histérico y segiin un consenso que se va gestando en el seno de
cada profesién, pueden ser considerados como bienes culturales y bienes simbélicos que mere-
cen ser preservados, conservados, protegidos y admirados, o si se prefiere la secuencia ya clasica:
investigados, conservados, difundidos y restituidos.

Otro aspecto que parece relevante sefialar es que todas las ciencias humanas, sociales y
artisticas a las que me referfa hace un momento efecttian revisiones mas o menos sistemdticas
y mis o menos periddicas de sus respectivos 4mbitos patrimoniales. En estas, se modifican los
criterios de seleccién de los objetos que deben incluirse (o excluirse) de los inventarios bésicos
de bienes patrimonializables. Todo parece indicar que la orientacién general, en todas las disci-
plinas, es la continua expansidn de fronteras y, por consiguiente, un mayor niimero de objetos
o 4mbitos de interés patrimonial...

Pero, ;qué ocurre con el patrimonio etnoldgico? Los antropélogos sociales y culturales
hemos heredado el concepto de patrimonio etnoldgico de los folcloristas del pasado y, duran-
te un siglo, aproximadamente, los inventarios de bienes con sus sucesivas redefiniciones los
definieron aquellos. Creo que no es ninguna novedad afirmar el caricter restrictivo y arbitra-
rio del patrimonio folclérico/etnografico tradicional, consecuencia de las mismas coordenadas

tedrico-ideoldgicas de los folcloristas que nos lo legaron. Lloreng Prat (1985) ha sefialado que la

12 Lo cual no significa que algunos gobiernos, como el cataldn, contintien utilizando el concepto como en el IT Congrés
de Cultura Popular i Tradicional Catalana (1997) en el que los antropdlogos fueron barridos del mapa.
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mejor manera de entender y definir la disciplina folclérica consiste en fijarse en lo que los folclo-
ristas hicieron mas que en aquello que declaraban que querian hacer. Y si nos fijamos en lo pri-
mero, aparecen algunos de los énfasis que ya hemos comentado en otras partes de este escrito: el
énfasis sobre los elementos rurales en detrimento de los urbanos, el interés por las costumbres y
por las formas de vida tradicionales en detrimento de las modernas y, como corolario, una valo-
racién exclusiva de las manifestaciones culturales del pasado. El carifio, en definitiva, por todo
aquello que es propio de una sociedad preindustrial, feudalizante, de costumbres campesinas y
artesanales, frente a la industrializacidn, a la proletarizacién y la conformacién de una sociedad
de clases capitalista. Fenémenos todos ellos que ya estaban presentes en el contexto en el que se
publicaban los primeros escritos folcloristicos.

El interés de la tltima década por el patrimonio (definido como patrimonio etnogré-
fico, segin unos; como patrimonio etnolégico, seglin otros; o patrimonio antropolégico, enla
opinién de unos terceros —sin olvidar aquellos que prefieren hablar de «patrimonio modesto,
de patrimonio cultural o, mis sencillamente, de cultura—) supone, en mi opinién, una fase
mds especializada en este proceso global que intento describir. En efecto, desde mediados de
los ochenta, con la promulgacién, en 1985, de la Ley Patrimonio Histérico Espafiol (en la que,
por primera vez, se cita el patrimonio etnogrifico con un rango similar al del patrimonio his-
tdrico, artistico, paleontoldgico o arqueolégico) se ponia en marcha un proceso de interés por
los bienes colectivos y por las activaciones patrimoniales centradas en la gestién de los mismos.
La primera fase cristalizé en una notable actividad legislativa en la que participaron no solo
el gobierno central, sino también los autonémicos o, incluso, las corporaciones locales. Ya he
sefialado la publicacién de la ley marco sobre Patrimonio Histdrico, en 1985. En 1989, la Con-
ferencia General de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO) aprobaba unas Recomendaciones sobre la salvaguardia de la Cultura Tradi-
cional y Popular, y, en 1992, el Ministerio de Cultura espafiol convocaba una magna reunién de
antropdlogos/as y musedlogos/as espafioles/as coordinados por José Luis Garcia, para debatir
el texto y fijar la posicién oficial espafiola al respecto. En el encuentro de Madrid, la mayoria
de participantes prefirieron hablar y discutir sobre «patrimonio» —término que consideraron
mds preciso que los de cultura popular y tradicional que figuraban en la convocatoria y por las
razones ya aducidas— y, a pesar de un impetuoso arranque inicial, la reflexion colectiva pronto
se paralizé por motivos que desconozco. En 1990, el Parlamento Vasco aprobaba una ley de
proteccién de su patrimonio histérico; en 1991, el Parlamento Andaluz debatia y aprobaba
por unanimidad la Ley del Patrimonio Histérico Andaluz, con un titulo especifico dedicado al
patrimonio etnogrifico (los antropdlogos andaluces, sin excepcién, califican esta ley como muy
positiva); en marzo de 1993, el Parlamento Catalan aprobaba la Ley de Fomento y Proteccién
dela Cultura Popular y Tradicional y del Asociacionismo Cultural (también aqui hay un acuer-
do de los profesionales en consideratla confusa y patéticamente retrégrada); en septiembre de
1995, se aprobaba la Ley del Patrimonio Cultural de Galicia, y todos los indicios van en la linea
de mostrar que la actividad legislativa contintia. En suma, algunos logros especificos serfan (a

muy grandes rasgos):

+  La planificacién de las politicas de patrimonializacién de las diversas administra-

ciones.
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+  Lacreacién (o reorganizacién) de centros y organismos especializados en la gestién

del patrimonio cultural®,

+  La puesta en marcha de diversos programas de inventario de patrimonio etnogré-
fico/ etnoldgico, impulsados por diversos gobiernos autondémicos y directamente

relacionados con el punto anterior.

+  Elinterés por la gestién del patrimonio en su forma de espacios puablicos: creacién
de parques naturales, nuevas formas de turismo (cultural y rural, principalmente)

y desarrollo y planificacién territorial asociados a la misma gestién patrimonial.

Estamos asistiendo, pues, y desde los primeros afios noventa, a la creacién de un nuevo
marco global de debate en torno al patrimonio en el que confluyen las politicas de las adminis-
traciones publicas —la estatal, las autondmicas y las locales—, los intereses profesionales de los
especialistas de siempre en la gestién del patrimonio: musedlogos, musedgrafos, conservadores,
archiveros, etc. (algunos de los cuales se han adaptado a los nuevos planteamientos y otros no)
y, por tltimo —y esta serfa la gran novedad corporativa—, la aparicién de algunos/as profe-
sionales de la antropologia que han hecho de la gestién patrimonial un foco importante de su
reflexién y actuacién disciplinar que desarrollan como funcionarios/as publicos/as.

La entente inicial entre antropélogos y politicos parece bien encauzada en unos casos,
mientras que en otros ya ha fracasado', pero pienso que es pronto y que nos falta una cierta
perspectiva temporal para ensayar una evaluacién global de la situacién con unas garantias mi-
nimas. Lo que si me parece claro, aunque no lo pueda desarrollar, es la relacién entre patrimonio
e identidad, ya sea de forma directa, implicita o tdcita. En efecto, la abrumadora mayoria de
autores leidos y citados (andaluces, catalanes, castellanos, extremefios, valencianos, gallegos,
vascos, etc.;, y no solo los que han reflexionado sobre el patrimonio, sino los que previamente
lo habian hecho sobre cultura popular o folclore) lo hacen desde perspectivas que no disimu-
lan su objetivo de reflexién dltimo: los aspectos identitarios que estos tres dmbitos reflejan y
condensan®,

Antonio Arifio, en su incisivo abordaje sobre la tradicidn, sefialaba que, a veces, los an-
tropSlogos nos tropezamos con conceptos que nos fuerzan a la reflexién. Yo me he tropezado
con los tres conceptos que han guiado mi exposicidn. Pretender continuar ahora con un cuarto
concepto —y ni més ni menos que el de identidad— podria resultar pretencioso por mi parte

y mortalmente aburrido para el sufrido lector*®.

13 Sin pretender ser exhaustivo, tengo noticia de centros en Andalucfa, Canarias, Catalufia, Galicia, Murcia y Pais
Valenciano con estas o similares funciones.

14 Un ejemplo de buen entendimiento parece ser el caso andaluz descrito en el ya citado articulo de Fuensanta Plata
(1993). Por el contrario, Lloreng Prats, en la segunda parte de su libro Antropologia y Patrimonio (1997) desgrana el
fracaso de un plan de activacién patrimonial, en el que participé activamente.

15 Véase, especialmente, Boya (1995), Calvo y Mafa (1995), Fernindez de Paz (1996) y Prats (1997), quienes, ade-

mds, son conscientes de la continuidad de fases de estudio que también yo he defendido.

16 De todas formas, me he ocupado de la identidad en un articulo titulado «O temas das identidades na Antropoloxia
social do Estado espariol», que préximamente publicard Marcial Gondar en el Museo del Pueblo Gallego.
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Aspectos simbdlicos de las fiestas

I. Fiesta y simbolo

El simbolo, entendido en su definicién tradicional de «cosa que estd en lugar de otra o que
representa a otra», es un elemento festivo por excelencia y son numerosos los trabajos de folclo-
ristas, etndgrafos y antropdlogos que asi lo han destacado.

Los simbolos festivos, desde esta perspectiva, son abundantes, pues cualquier elemento
de la naturaleza o de la cultura puede convertirse en simbolo por asociacién con determinados
significados mds 0 menos permanentes. Las fiestas catalanas, a las que por ahora voy a restrin-
girme, aparecen, en primer lugar, cuajadas de simbolos relacionados con los cuatro elementos
naturales: la tierra, el fuego, el agua y, en mucha menor proporcién, el aire. La tierra, sefial de
fertilidad, aparece como simbolo dominante en las dos grandes fiestas de solsticio: Navidad y
San Juan, asociada, en ambos casos, con el fuego. Asi, las hogueras —como simbolo del hogar
y de la fertilidad vegetal, animal y humana— aparece en toda una serie de festividades de invier-
no, primavera y verano coaligadas con ideas de purificacién y alejamiento de los espiritus ma-
lignos. Las cenizas del ti6 de Navidad y de las hogueras de San Juan se esparcian normalmente
por los campos para reactivar ritualmente la feracidad de los mismos y asegurar el control de los
hombres sobre las cosechas.

Parecidamente ocurre con el agua, simbolo asociado frecuentemente con el fuego, que
en su figuracién de rocio, agua de lluvia, de fuente 0 manantial, condensa ideas de fertilidad, pu-
rificacidén y descontaminacién. EI agua, como elemento imprescindible en un tipo de sociedad
agraria, preside el ciclo de fiestas de verano. San Juan, San Pedro, San Crist6bal, Santa Cristina,
Santos Abdén y Senén; Santo Domingo, San Lorenzo, San Roque y, sobre todo, San Magin,
son, todos ellos, santos que presiden fiestas veraniegas asociados con el simbolismo del agua en
una época en la que esta escasea y que por ello se torna atin mas imprescindible y vital.

En intima correlacién con las significaciones que han cristalizado alrededor de la tierra,
el fuego y el agua, hallamos los simbolos emanados del mundo vegetal, tales como el 4rbol, las
flores, los frutos, las hierbas, etc. El 4rbol, en su significado de eje del mundo y asociado mo-
nétonamente con figuraciones de fertilidad y vida, aparece en el ciclo navidefio —el generoso
tio cataldn, la fiesta del Pino de Centelles— y recorre el ciclo pascual (el simbolismo en torno

a la cruz) para cristalizar en las fiestas del 4rbol de mayo y de primavera, en las que San Juan
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—estoy pensando en san Juan de Gil— cerrarfan el ciclo. Este simbolismo, eminentemente
vegetal, viene matizado y reforzado por el papel que el laurel, el olivo o las palmas juegan en la
festividad del Domingo de Ramos, el de las flores y, mds concretamente, las rosas en Sant Jordji,
para culminar en el Corpus y en las fiestas de las «enramades» de varias localidades catalanas.
La creencia de atribuir propiedades magicas a determinadas plantas o hierbas durante los dias
de Semana Santa o en la noche de San Juan corrobora la importancia del simbolismo vegetal
en esta época del afio.

En otros casos, el simbolismo hinca sus raices en el mundo animal, ya sea este el real o
el mitico. En Catalufia tenemos festividades presididas por diversos animales, como el conejo
(el conill d’Olot), el oso (en los carnavales de Prats de Moll6), el caballo o los animales de labor
(para San Antonio con sus tres tombs y diversas caballadas), el buey (en el Correbou de Cardona
y en diversos encierros de la zona tortosina), el 4guila (en la Patum de Berga) y en un progresivo
desplazamiento hacia la mitologia encontramos de nuevo al caballo (en la danza dels cavallets
de Sant Feliu de Pallarols y en la ya citada Patum), las «mulasses» y «cucaferes» (tarascas) de
Berga, Vilafranca, Reus y Tortosa. En otros casos, el simbolismo del reino animal adopta otras
modalidades, que convierten a ciertas especies comestibles en platos indispensables de claro
sabor eucaristico para un determinado dia de fiesta. El gallo o el pavo para Navidad, el cabrito
para Pascuay el cerdo en distintas fiestas de otofio, invierno y primavera—destacando el jueves
Lardero o dijous gras— son buenas muestras de ello, como también lo son otros alimentos,
tales como las castafias (Dia de Todos los Santos y Fiesta de los Difuntos), los huevos, simbolo
—parece que universal— de vida y resurreccidn, y que se manifiesta con todo vigor durante las
celebraciones pascuales, y una infinidad de tortas, bufiuelos, dulces, roscas y demds golosinas
asociadas con festividades concretas.

Una nueva forma de simbolizacion se realiza a través de la dramatizacién de hechos
miticos, pseudohistéricos o histdricos. En esta direccién destacan copiosos ejemplos de repre-
sentaciones populares que, por analogia, rememoran el nacimiento de Cristo (belenes, pese-
bres vivientes, pastorets) o el drama de la Pasién (procesiones, autos sacramentales, misterios
y pasiones representadas y protagonizadas por la gente del pueblo en muchas localidades de
Catalufia). Una forma impresionante de simbolizar mediante personificaciones concretas las
nociones del paso del tiempo y de la inevitabilidad de la muerte, la hallamos en la Danga de la
Mort, de Verges, en la que cuatro esqueletos portadores de los emblemas relacionados con la
caducidad de la vida (la guadafia, el reloj del tiempo, el polvo y la bandera de la muerte) bailan al
son de un tambor, que monétonamente toca un quinto esqueleto. No todas las simbolizaciones
son tan macabras. En el polo opuesto —simbolizando el hedonismo y las ganas de vivir— estd
la personificacién de Carnaval, familiarmente el «Rei de Carnestoltes» que con su gordura, co-
micidad y despreocupacién por todas las normas socialmente establecidas proclama el cardcter
dionisfaco de las fiestas que preside y de las que es simbolo dominante. Al monigote de Car-
naval sucede la figura de la Vieja Cuaresma, cadavérica, vieja y delgada, que lleva un bacalao en
una mano y un cesto de verduras en otra, signo claro de ayunos, abstinencias y mortificaciones
carnales y espirituales. Otras personificaciones que permiten identificaciones simbdlicas serfan,
por ejemplo, los pastores, el recién introducido Papa Noel, los pajes y los reyes magos, tipicos,

todos ellos, del ciclo navidefio.
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La historia popular proporciona, igualmente, elementos susceptibles de devenir sim-
bolos. Asi, los armats y manaies, es decir, los soldados romanos que acompafian los cortejos de
Semana Santa, las danzas de moros y cristianos, o bien las distintas danzas del Pirineo, que po-
demos ejemplificar en el Ball dels Pabordres de Sant Joan de les Abadesses o en la Gombrenyesa
(de Gombrén), danzas ambas que en el decir de los expertos simbolizan el derecho de pernada
que los feudales de la Catalufia Vieja exigian a sus vasallos y siervos.

Los ejemplos podrian ser multiplicados indefinidamente o casi. Es bien sabido cémo el
simbolismo recorre tanto los caminos de lo sensorial como los de la vida intelectual, impreg-
nando lo que el hombre dice, piensa o hace, por lo que son pocas las realidades que se le esca-
pan. Hay comportamientos marcadamente simbélicos (el entierro de la sardina, por ejemplo, o
bien el dejar un sitio libre en la mesa durante la Navidad); misicas o ruidos de idéntico signo
(los sonidos producidos por las matracas y garreus en Semana Santa o bien las zambombas
navidefias), trabucazos y fuegos de artificio para alejar a los malos espiritus, luchas de dngeles y
demonios, que simbolizan el permanente enfrentamiento entre el bien y el mal, el simbolismo

de los colores, etcétera.

IL. La fiesta como lenguaje simbélico

Sin embargo, no voy a seguir por este camino, pues no me interesa tanto destacar los simbolos
o signos en torno de los cuales giran determinadas fiestas, a pesar de la multiplicidad de signifi-
cados de amplia referencia intelectual y emocional que puedan tener para los miembros de una
determinada cultura, sino que voy a considerar que las fiestas son, en si mismas y por s{ mismas,
un sindrome simbélico global en el que se ritualizan actitudes, cualidades, valores, fenémenos
sociales, etc., en un todo estructurado y coherente.

Esta orientacién, explicitada en diversos trabajos de Leach, Turner, Geertz y otros an-
tropSlogos, es la que intentaré seguir. Las fiestas, asi consideradas, se nos presentan como un
fenémeno esencialmente expresivo y simbolico que ha cristalizado en un conjunto estructurado
de signos, sefiales, indicadores y simbolos perfectamente integrados en un cédigo comunicativo
que constituye un lenguaje o metalenguaje. Este lenguaje tiene sus propias reglas, que funcionan
inconscientemente, como las reglas del lenguaje hablado y escrito, y el hecho de que sean utili-
zadas intuitivamente no significa, en absoluto, que no existan.

La primera vez que comprendi claramente (y en mi propia carne) el cémo las fiestas
constituyen un cédigo comunicativo, que funciona a un nivel no consciente, fue en la Romeria
del Rocio, que cada afio se celebra por Pentecostés en el municipio de Almonte (Huelva) y a
la que asisti con varios compafieros antropélogos el afio pasado. Alli, todo nos resultd extrafio,
como si entrdramos en un mundo que se regia por una légica que nos era desconocida. Nos
extrand, de entrada, el marco fisico donde se celebraba la festividad religiosa, més parecido en
nuestra optica a un pueblo del Oeste americano que a un santuario mariano. (Téngase en cuen-
ta que todos o casi todos los santuarios marianos catalanes en donde se celebran las romerias
y aplecs estdn situados en las cimas de las montafas, mientras que El Rocio es una zona llana

de marismas).
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Durante cuatro dias con sus respectivas noches deambulamos continuamente por el
pueblo, un poco ebrios (pues la gente, sin conocernos de nada, nos invitaba a beber continua-
mente y habria sido de mal gusto no aceptar), en medio de jinetes y amazonas que solamente
descabalgaban de sus caballos para bailar «sevillanas». La musica de tambor, de castafiuelas,
de flauta y de cafias era obsesiva al principio y, una vez acostumbrados, se nos convirtié en una
especie de musica de fondo permanente que nos acompanaba con igual intensidad a las doce
de la manana que a las cinco de la madrugada. El calor, el polvo, las tonalidades de la luz, el
ruido, el vestuario, los rostros marcados por la falta de reposo y por el vino que continuamente
se engullia daban al espectdculo un aire fantasmagorico e irreal, que aumentaba al caer la noche
su fascinacién.

Otros aspectos que nos chocaron, como ajenos que éramos en aquel universo ladico-
religioso, se referfan a la marcada estratificacién social que uno podia observar. A la romeria,
ademds de las 52 hermandades de distintos pueblos que habian llegado al santuario con sus
caballos, carros guarnecidos y tirados por bueyes o mulos, con sus estandartes y sin pecados,
recorriendo en muchos casos caminos de hasta 60 kilémetros, asistian desde los representantes
mds conspicuos de las grandes familias oligdrquicas andaluzas hasta los mas miseros jornaleros
eventuales. Las diferencias de clase, ademads de resultar obvias, eran remarcadas ostentosamente
en las cabalgaduras, vestidos, comida, bebida, alojamiento, actitudes, etcétera.

La hospitalidad, en otro registro de percepciones, era excepcional: en los campamentos
improvisados o en las casas entrdbamos sin conocer a nadie e inmediatamente los anfitriones
nos invitaban a comer y beber basta la saciedad.

Entremezclados e imbricados con el conjunto festivo-ritual nos llamaban la atencién
otros aspectos latentes de la fiesta, que intufamos que estaban relacionados con la normativa
sexual, religiosa, o bien con la escala de valores y la cosmologfa. ;:Por qué todo nos resultaba tan
poco familiar y nos causaba extrafieza, mientras que los autéctonos se movian en el ambiente
como pez en el agua? Pues, simplemente, porque a nosotros nos faltaba conocer las reglas o
constantes gramaticales de toda aquella estructura festiva-ritual, mientras que ellos la domi-
naban a la perfeccién. Nunca he notado una sensacién similar al asistir a una fiesta catalana,
ya fuera para participar en ella o para estudiarla. Légicamente, me he sorprendido en mis de
una ocasién al observar elementos lidicos o festivos que desconocia, pero, por muy ignorados
que me fueran con anterioridad, siempre eran mas ficilmente encajables, por empatia o por lo
que fuera, en el cddigo inconsciente y colectivo que los catalanes —y yo por setlo— tenemos
respecto de lo que es una fiesta.

Si lo anteriormente dicho es cierto, las caracteristicas que Leach (1978) atribuye a los
signos en general, pueden ser perfectamente validas para los signos lidicos y festivos en parti-
cular, es decir, los signos no se presentan nunca aislados; un signo es siempre miembro de un
conjunto de signos contrastados que funciona dentro de un contexto cultural especifico y solo
la combinacién de unos signos con otros nos transmite informacién. Podemos dar un paso
mds indicando cédmo las diversas sociedades exteriorizan a través de sus fiestas (al igual que lo
hacen a través de sus mitos y ritos) la concepcién que tienen de estas y de sus relaciones con la
naturaleza y con los seres humanos pertenecientes al grupo o ajenos a él. Igualmente, las fiestas
aportan informacién o, mejor dicho, traducen la percepcidn que la sociedad tiene de sus relacio-

nes jerdrquicas, de oposicién o de complementariedad.
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Este planteamiento tedrico implica que las fiestas, independientemente de sus funcio-
nes sociales, son un intento de ordenar el mundo y de aplicar sobre el caos de los datos sensibles
un orden que explique, aunque sea a nivel subconsciente, determinadas realidades mediante el
simbolo y el rito, teniendo en cuenta que cada sociedad solo ritualiza lo que es fundamental

para su reproduccién social (Dolores Juliano, 1980).

IIL. De qué nos hablan las fiestas

Si las fiestas son un cédigo comunicativo, es decir, constituyen un lenguaje, podemos pregunta-
mos ahora: ;De qué nos hablan las fiestas? Pienso que las fiestas nos informan de todas aquellas
realidades fundamentales para cualquier cultura y que abarcan desde los aspectos ecolégicos
e histdricos hasta los expresivos, estéticos o religiosos, pasando por los econédmicos, sociales
y politicos. Intentaré mostrarlo a partir de los trabajos que conozco de antropélogos que han
estudiado el sindrome de la fiesta en el Estado espafol, sin 4nimos ni pretensiones de ser ex-

haustivo.

a) Tiempo y espacio. Las nociones de tiempo y espacio, como realidades culturales di-
rectamente relacionadas con las fiestas, son aspectos que, explicita o implicitamente, han sido
considerados por todos los estudiosos de nuestras fiestas. El caricter ciclico de estas es un rasgo
tan fundamental, que ha generado diversas reflexiones acerca del origen sincrético de muchas
fiestas populares espafiolas en las que se entremezclan elementos procedentes del calendario
lunar y solar, del afio litdrgico y del ciclo agricola, al igual que de los calendarios histéricos de
los celtas y de los romanos. Trabajos claramente orientados en esta direccién serfan los de Julio
Caro Baroja (1979, 1979 a), los de Josefina Roma (1972, 1980), los de Nina Epton (1976), Do-
lores Juliano (1980), Jestis Contreras y yo mismo en nuestro andlisis de los elementos tempora-
les que subyacen en el calendario festivo catalin (1979), etc. Josefina Roma, siguiendo a Claude
Gaignebet, ha mostrado cémo la periodizacién de cuarenta dias, que parece regular las grandes
festividades populares, se correlaciona con el calendario lunar, con el ciclo de fertilidad de la
tierra y con el ciclo de fertilidad en el mundo humano y el reino animal. En cambio, el énfasis
puesto por Carmelo Lisén (1971) y por Ramoén Valdés (1976) correlaciona claramente el ca-
lendario festivo con el ecoldgico y este con lo que Valdés denomina el calendario del hambre.

Casi todas las fiestas requieren la preparacién del espacio fisica, es decir, el marco o
escenario (sea este el mismo pueblo, un prado, una plaza, unas calles concretas, una ermita,
etc.) donde va a celebrarse la fiesta. Dicha preparacién se consigue normalmente mediante la
limpieza y la ornamentacién del espacio interno y externo, o bien mediante la seleccién de
un lugar ya previamente dotado de unas caracteristicas simbdlicas especiales. La limpieza fi-
sica, ademds de la vertiente que podriamos calificar de higiénica, posee un claro sentido de
«descontaminacién» en el sentido pleno de la palabra. Si utilizamos la terminologfa de Mary
Douglas (1973), podemos sefialar cémo la limpieza fisica ofrece el paradigma para la purifica-
cién ritual, es decir, permite la entrada a un nuevo dintel, el espacio «sagrado» de la fiesta. Creo
que ha sido Oriol Romani quien, en un anilisis inédito sobre la Romeria del Rocio (1979)

ha percibido con mayor agudeza los estados liminales y ritualmente significativos que pueden
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traducirse en la sacralizacidn del espacio festivo. Otros estudiosos que han destacado la impor-
tancia del escenario festivo son Joan E. Mira (1976), Enrique Luque (1976), Alberto Galvin
(1980) y James Ferndndez (1976).

b) Aspectos tecnolégicos y econémicos. Mientras los primeros —los tecnolégicos— han
sido, que yo sepa, poco estudiados, los segundos, es decir, los aspectos econémicos, han sido
resefiados mayoritariamente. Como es bien sabido, la fiesta lleva aparejada una serie de esfuer-
zos técnicos. Ahora bien, mientras la esfera tecnoldgica posee en la vida cotidiana unas caracte-
risticas directamente relacionadas con la transformacién de la naturaleza, cuando se relaciona
con la fiesta adquiere nuevos significados. El caballo, el buey y el mulo, por ejemplo, animales
de labor que sirven para ir al campo y acarrear productos, adquieren, una vez engalanados y
uncidos a un carro o carreta decorada, nuevos significados; la indumentaria, que sirve para
cubrir el cuerpo y protegerlo del frio, cuando se transforma en indumentaria festiva adquiere,
igualmente, nuevas connotaciones y lo mismo cabria decir del disfraz, el habitat, las comidas, la
utilizacién especial del fuego (velas, cirios, cohetes, etc.) y del mds o menos amplio muestrario
tecnoldgico que interviene en toda fiesta. Es, pienso, precisamente a través de la manipulacién
tecnoldgica cémo las distintas sociedades consiguen los efectos estéticos que arropan sus flestas,
mediante el cambio cualitativo de objetos primariamente técnicos y cotidianos que trascienden
su funcién.

La segunda variable —la econémica— de la fiesta ha sido, como indicaba anteriormen-
te, ampliamente resefiada. El c6mo las fiestas implican ahorro, gastos, regalos, generosidad, reci-
procidad, intercambio, hospitalidad, movilidad de bienes, ostentacién, redistribucién, derroche,
rivalidad econémica y potlatch, entre otros comportamientos y actitudes econémicas, ha sido un
aspecto analizado, como lo ha sido también el hecho de destacar las intimas relaciones entre
ferias y fiestas, actividades econémicas primarias (agricultura, ganaderia, pesca) y fiestas y, en
definitiva, las estrechas relaciones que la fiesta expresa sobre las esferas tecnoldgicas y econémi-

cas en un determinado contexto cultural y en su peculiar lenguaje simbdlico.

¢) Aspectos sociales y politicos. Las fiestas hablan el lenguaje de la ecologia y la historia,
asf como de la tecnologia y la economia, lo que nos proporciona el paradigma para entender la
estructura social y politica de la sociedad en la que se dan. Lisén (1977), tras estudiar algunas
fiestas hispdnicas, ha sefialado los rasgos de integracién/separacién o inclusién/exclusién a par-
tir de diversos marcos sociales, como pueden ser la familia, la aldea, la parroquia, el municipio,
etc., y los rasgos de identidad/foraneidad ritualizados en el lenguaje de la fiesta. Valdés (1976),
por su parte, ha indicado cémo la fiesta y la comida en comtn son un canal de primer orden
para superar la insolidaridad que estructuralmente se deriva del modo de produccién domés-
tico tipico de las caserias asturianas. Contreras y yo mismo (1979) hemos escrito acerca de las
fiestas familiares y domésticas, de las comunales y locales, de las comarcales e intercomarcales,
as{ como de las que se integran en los marcos mds amplios de la nacién o del Estado. Mira
(1976) ha estudiado, igualmente, aspectos sociales de integracién/separacién en Castelldn; J.
Maestre Alfonso (1975) ha indicado rasgos similares en diversas fiestas de toda la geografia

estatal y Nina Epton (1968), Alberto Galvan (1980), Isidoro Moreno (1972), Salvador Rodri-
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guez (1978) y otros que seguramente olvido han hecho lo mismo en sus anlisis respectivos,
desde enfoques complementarios.

Con todo, la fiesta no solo es expresién de igualitarismo. Salvador Rodriguez (1978),
David Gilmore (1975) y Henk Driessen (1979) han mostrado de qué manera determinadas
fiestas andaluzas (el Carnaval, sobre todo) constituyen elementos de cohesién y reforzamiento
de la conciencia de clase proletaria en una estrategia de enfrentamientos entre clases sociales
dentro de un contexto marcadamente jerdrquico y estratificado.

Desde otras perspectivas similares, la inversién y permisividad, que caracteriza a de-
terminadas estructuras festivas, es no solo sintomatica de la estructura social, sino un intento
de superar, mediante comportamientos simbélicos concretos y especificos, las limitaciones im-
puestas por el statu quo. Las prohibiciones frecuentes (estoy pensando de nuevo en los Carna-
vales), que ciertas fiestas han sufrido, es el sintoma mds claro del cardcter revolucionario que
el poder atribuye a la representacién que ciertas clases sociales, a través de la fiesta, muestran
sobre ellas mismas y sus relaciones con las demds.

La fiesta nos informa, parecidamente y a través de mecanismos variados, de la percep-
cién que cada sociedad posee acerca de los roles sociales por sexo, edad, clase social, situacién
matrimonial, etc., negando o reforzando papeles ludicos y marcando, asimismo, los canales ade-
cuados de participacién de los diferentes grupos sociales(hay fiestas de mozos, de casados, de
hombres, de mujeres, de nifios, etcétera).

Por tltimo, y dentro de lo que vengo llamando aspectos sociopoliticos de las fiestas, me
gustaria sefialar el papel de identidad étnica que juegan o pueden jugar dentro de su contexto
determinadas fiestas. El caso cataldn ha sido estudiado por Joan Frigolé (1980) y Jestis Con-
treras (1978) y a sus trabajos me remito, suponiendo (a pesar de que solo conozco un ejemplo
estudiado por Alberto Galvan y centrado en una fiesta canaria) que existirdn festividades de
marcada significacién politica, étnica y nacional en las distintas nacionalidades que integran el
Estado espafiol, como el Aberri Eguna (vasco), 'Onze de Setembre (catalan) o el Dia de la Patria

Galega, de los que desconozco andlisis concretos.

d) Aspectos ideolégicos y de cosmovisién. Las fiestas, para concluir esta rapida visién, son,
finalmente, uno de los marcos o escenarios ideales en los que cada sociedad proyecta sus va-
lores, pautas, actitudes y patrones de conducta estereotipados y ritualizados. En unos casos,
los valores giran en torno a polaridades universales, como pueden ser mundo natural/mundo
sobrenatural, vida/muerte, profano/sagrado y los sistemas de mediacidn para superar estas di-
cotomias; en otros, la fiesta constituye una reafirmacién de los valores etnocéntricos frente a los
valores supuestos o reales de los demds; en un tercer caso, las fiestas mezclan e imbrican valores
impuestos (sean estos de origen religioso o politico) con otros mis espontdneos y nacidos en
el propio seno de la comunidad. Asi, la fiesta puede reflejar conflictos, ansiedades, traumas
sociales e histdricos en una compleja configuracién simbélica, pero que siempre, aunque sea de
forma indirecta, refleja una determinada concepcién del mundo.

En resumen, la fiesta es el especticulo que un pueblo se da u ofrece a si mismo, vién-
dose y participando en los actos ludicos y festivos (Valdés, 1979). Ahora bien, este especticulo

puede obedecer a dos postulados u orientaciones distintas: cuando la fiesta es un «modelo de
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la realidad» (es decir, cuando refleja con una relativa fidelidad la concepcién cultural que una
sociedad tiene de si misma) y cuando la fiesta se presenta como un «modelo para la realidad» (o
sea, cuando lo que se refleja a través de la fiesta no es tanto lo que la sociedad es o cree ser, sino
lo que cree que deberia ser o le gustaria ser).

Pienso que todas las fiestas estdn colocadas en mayor o menor grado entre estos dos
polos, por cuanto el simbolismo que estructura el sindrome festivo es, por naturaleza, ambiguo,
dotado de multiples sentidos, y, por consiguiente, también de un amplio referente que engloba

tanto las realidades colectivas como los deseos de idéntico signo.

IV. Simbolo e interpretacién

Voy a recapitular, ahora, el hilo de mi exposicién: he empezado hablando de los simbolos, en-
tendidos en su significacién tradicional de cosas que significan o estdn en lugar de otras y c6mo
estas cosas, que no sabemos exactamente qué son, aparecen con frecuencia en las celebraciones
festivas y lddicas. A continuacién, he indicado la posibilidad de analizar los signos y simbolos,
no de forma fragmentaria, sino desde una perspectiva comprehensiva y holistica en la que se
considere que el sindrome festivo es un fenémeno esencialmente simbélico. En esta direccién
he resefiado cémo las fiestas hablan el lenguaje de la ecologia, de la historia, de la tecnologia,
de la economia, de la sociedad, de la politica y de la ideologia. Pero, a pesar de hablar de este
lenguaje lo hacen de una forma peculiar, ambigua y eminentemente simbdlica también, por
cuanto las fiestas no son necesariamente un fiel reflejo mecinico de estas realidades, sino que
entremezclan la doble constante de ser modelos de la realidad con la de ser modelos para la
realidad. De todo ello podemos inferir, siguiendo a Godelier (1976, 35), que: «Lo visible es una
realidad que disimula otra mis profunda y oculta, cuyo descubrimiento es el objetivo exacto del
conocimiento cientifico».

Esto implica la necesidad de desvelar el significado profundo de las fiestas a través de un
trabajo de descodificacién, que resultard mds eficaz cuanto mayor sea el conocimiento de que
se disponga de los distintos niveles constitutivos de una sociedad, ya que estos funcionan de
manera interrelacionada. (Dolores Juliano, 1980).

Sin embargo, esta necesidad de desvelar el significado profundo de las fiestas conlleva
una serie de problemas metodolégicos y hermenéuticos relativos también a la interpretacion
del simbolismo en general, tal como ha sefialado Dan Sperber (1974). Siguiendo a este autor la

pregunta acerca de ;qué es la fiesta? podria tener una triple contestacién:
a) La fiesta es un modelo cultural cuya significacién estd escondida y forma parte de

un saber criptico, solo accesible a los expertos e iniciados (Turner).

b) La fiesta forma parte de un saber inconsciente y universalmente compartido, que

solo puede ser desvelado recurriendo a las técnicas psicoanaliticas al uso (Freud).

¢) La fiesta es un modelo intuitivo de gran vaguedad, que organiza los elementos

simbélicos sin explicarlos (Lévi-Strauss).
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¢Cudl de las tres contestaciones es la correcta? Ldgicamente no lo sé, a pesar de que
pueda tener mis preferencias por una u otra. Ademds, el problema que la hermenéutica de la
fiesta plantea no carece, ni mucho menos, de importancia.

Antes me referia a la experiencia que tuvimos tres companeros antropdlogos en El Ro-
cio. Si bien la experiencia festivo-ritual fue idéntica, la descripcién e interpretacién de esta ,
que posteriormente nos comprometimos a elaborar por escrito, diferia sustancialmente. :Qué
habia ocurrido? Pienso que cada uno de nosotros habiamos hecho nuestra particular lectura del

sindrome festivo, lo cual me permite sugerir las siguientes reflexiones:

1. Ningtn cientifico social mira la fiesta (o la realidad) con ojos virgenes. La ve a tra-

vés de un equipo definido de técnicas, métodos, teorfas y modos de pensar.

2. Si bien existen un nimero limitado de enfoques, dirfamos escoldsticos, generales,
las variaciones interpretativas personales e idiosincriticas son pricticamente ilimi-
tadas. Asi, cada estudioso aporta su propia y personal lectura del sindrome festivo
y simbdlico. No es infrecuente, ademds, que dichas lecturas rebasen ampliamente
el campo de «lo cientifico» para incorporar distintas intuiciones subjetivas, enmas-

caradas, con mayor o menor habilidad, por un supuesto rigor cientifico.

3. Elapego consciente o inconsciente de cada estudioso a sus a priori preconcebidos
(v valga la redundancia) es tal que son pocos los que se resisten a manipular la
informacién disponible, o bien, y mis disimuladamente, a enfatizar solo aquellos
aspectos de la fiesta que interesan para probar determinadas hipétesis silenciando
sistemdticamente aquellos otros que no encajan, falsean o neutralizan los puntos de
partida. De esta forma, cada investigador «ve» en la fiesta lo que desea ver y evade

tratar lo que desea evadir.

Estos puntos, que podrian ser ampliados con otros similares, nos llevan a todos hacia
una misma direccidn: la fragilidad de nuestras interpretaciones. Por ello, pienso que es posible
inferir la absoluta necesidad de una informacidn etnogréfica clara, exhaustiva, rigurosa y con-
trastada como tinico medio para escapar, por lo menos parcialmente, de los peligros de inter-
pretacién a los que estamos expuestos.

Una tltima reflexion para finalizar, y continuando con el ejemplo de El Rocio. Al cabo
de un tiempo y después de haber cotejado y discutido los materiales, presentamos una comu-
nicacién en un congreso acerca del simbolismo sexual que a nuestro entender estaba latente en
toda aquella estructura festivo-ritual. Nuestra interpretacién dividié claramente al auditorio.
Mientras unos consideraron que la interpretacién que proponiamos no solo era heterodoxa y
blasfema (habldbamos de una configuracién claramente incestuosa) y que habfamos confundi-
do el erotismo con la espiritualidad andaluza, otros (mujeres, sobre todo), nos felicitaron por
haber dado en el clavo en lo que hacia referencia a la estructura latente real de la fiesta, aunque
ello causara escozor y desagrado a muchos.

Si diversas interpretaciones de una misma fiesta son posibles por parte del antropdlogo,
si diversas interpretaciones son posibles por parte de los que han participado o participan en una
misma fiesta, solo nos resta concluir que el sindrome simbélico festivo como objeto de estudio

es un punto de partida y no un punto de llegada como durante mucho tiempo se ha pretendido.
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Identidades: una perspectiva antropoldgica

La aparicién del concepto de identidad en las ciencias sociales es tardia y no serd hasta finales
de los afios 60 del siglo xx cuando se utiliza por primera vez (cf. F. Barth Los grupos étnicos y sus
fronteras, 1969). En los setenta, C. Lévi-Strauss (1977) y R. Cohen (1978) lo retoman y, en los
tltimos treinta y cinco afios, se ha convertido en uno de los conceptos estelares de la reflexién
antropolégica; también en un concepto paraguas que lo cobija todo (o casi todo).

Aqui, y a modo de definicién operacional, entenderé la identidad como «aquel princi-
pio, categoria, atributo o mecanismo de clasificacién social, que determina el lugar que ocupan
los individuos y los grupos en su universo global». De esta forma, gracias a las marcas identita-
rias y a la aplicacién de sistemas de afiliacién o exclusién, podemos definir y situar el yo y el t4,
el nosotros y el vosotros (o ellos) en el complejo mundo de interacciones bioldgicas, sociales, cul-
turales o simbélicas en las que estamos insertos. Dicho de forma similar: mediante la identidad,
entendida siempre como mecanismo o proceso clasificatorio (o autoclasificatorio), definimos
el who is who, individual y colectivo, a partir de imagenes culturales ya existentes y de modelos

referenciales previos.

Ejes y constantes de la identidad: las identidades primordiales

En primer lugar, presentaré las identidades que calificaré de primordiales’ —familiar, local, ét-
nica y nacional— para, a continuacidn, abordar las transversales: género, edad, clase, identidad

profesional y religiosa.

a) Identidad familiar
La cria humana, a diferencia de otras especies animales, nace en un estado de absoluta
indefensidn y para sobrevivir necesita de los demds, de los otros. Estos otros mis allegados

constituyen aquello que en todas las culturas se conoce como la familia; es decir, aquella institu-

1 La primera versién de este articulo fue preparada para el seminario de un grupo de investigacién dirigido por la
psicoanalista Inés Tomds. El proyecto global llevaba por titulo NOS-ALTRES. La construccié del subjecte. Posterior-
mente y, por encargo del Tradicionari (vol. x, La cultura popular a linici del segle xx1) elaboré junto con Dolors Comas
d’Argemir una ponencia titulada: Cultura Popular i Identitat, desglosada en dos articulos (véase bibliografia final).
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cién que acoge, protege y permite sobrevivir al infans, ademds de otorgarle un nombre propio y
de situarlo en una red de relaciones de parentesco, dando visibilidad social al pequefio ser que
ha llegado al mundo.

También todas las sociedades humanas distinguen dos grandes categorias de parientes:
los consanguineos —padres y hermanos—, que lo son en virtud del principio de filiacién, y los
afines —suegros y cufiados—, que lo son por alianza. Hace afios, David M. Schneider (1969)
escribié un articulo seminal sobre el tema «Kinship, Nationality and Religion in American
Culture: toward a definition of Kinship», que disefia bien la constelacién simbélica sobre el
parentesco norteamericano y, claro estd, también sobre el europeo del cual aquel deriva.

Segtin esta concepcidn, los verdaderos parientes son aquellos que lo son por «naturale-
za» (es decir, por la existencia de una relacidn sexual que se constituye como fons et origo de la
filiacién entre descendientes) y que se fundamenta en la pertenencia a la misma sangre y, por
extension, a la misma carne. La otra gran categoria de parientes —los que lo son por alianza,
es decir, un vinculo legal, artificial y no natural, derivado de un contrato matrimonial— dificil-
mente pueden ser equiparados a los primeros. En efecto, los segundos, los llamados parientes
politicos —en inglés, in law— lo son, como indica su nombre, por ley, pero entre la naturaleza
y laley (los dos drdenes basicos que segtin esta concepcién fundamentan el parentesco), el de la
naturaleza es claramente superior al orden que imprime la ley.

De cualquier forma, el parentesco en general constituye un modelo en el que confluy-
en ideas de unidad —Ila unidad de aquellos que comparten la misma sangre y estin unidos por
el amor— y cuyos simbolos, segtin Schneider, proporcionan una relacién difusa, de solidaridad
perdurable o como él dice: «they provide for relationships of diffuse, enduring solidarity» (op.
cit., 1969: 120).

En otro orden de cosas, es en el seno del hogar, de la casa compartida con padres y
hermanos, donde tiene lugar la primera socializacidn, en la que el infans aprende a hablar, a
comportarse en su cotidianeidad y, en definitiva, a leer la realidad y el mundo que le rodea. La
socializacidn es una forma de domesticacién (domesticar, etimoldgicamente, es una forma de
convertir en casero, en doméstico, un cimarrén, o sea un animal salvaje no sometido a ley y or-
den). Fundamentalmente, la socializacién consiste en el aprendizaje y posterior interiorizacién
de lo que Clifford Geertz (1990) denomina ethos y visién del mundo. El ethos incluye el caracter,
el tono y la calidad de vida, y también los aspectos morales y estéticos de una determinada cul-
tura; mientras que la visién de mundo se refiere a los aspectos cognitivos y existenciales, es decir,
a la concepcién que sobre la naturaleza, la persona y la sociedad sustenta la misma cultura de
referencia.

También Berger y Luckmann (1986) se refieren ampliamente a la socializacién primaria
—Ia que tiene lugar en el seno de la familia— y que consiste en la interiorizacién y apropiacién
de los otros significantes que asignan al infans su «lugar en el mundo». El nifio —contintian di-
chos autores— no internaliza el mundo como uno de los mundos posibles, sino como el tinico
mundo que existe. Y esto es asi, gracias a la fuerte carga emocional que acompafia al proceso de
socializacidn, que es vivido como algo objetivo, en el que el aprendiz (que se socializa), internal-

iza no solo el lenguaje, sino también los rudimentos del aparato legitimador.
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La socializacién, ademds, implica frustraciones y represiones, y como sefialan no sin
cierta ironfa Berger y Luckmann: «el animalito se defiende [...]» (1986:226), para afiadir a
continuacién: «El hecho de que est4 destinado a perder la batalla no elimina la resistencia de su

animalidad a la influencia cada vez mas penetrante del mundo social» (op. cit. 226).

b) Identidad local

La cria humana nace en un tetritorio especifico —aldea, pueblo, barrio, ciudad, etc.— y
estd destinado a compartir no solo con sus familiares, sino con sus vecinos, que han nacido en
el mismo lugar, un conjunto de rasgos tan signiﬁcativos como pueden ser la misma lengua ma-
terna, una historia comin, una tradicién y unos cédigos culturales y simbélicos relativamente
homogéneos. Todo ello tiende a generar un fuerte sentido de pertenencia, que fundamenta el
sentimiento de identidad local.

Segtin Julian Pitt-Rivers, autor de la primera monografia antropol6gica sobre una co-
munidad espafiola?, la vida en comunidades compactas genera un fuerte sentimiento colectivo
de patriotismo local, que se revela a nivel semédntico mediante el mismo concepto de «pueblo»,
que designa tanto a una localidad como a los habitantes que viven en ella. La calidad de miem-
bro de la comunidad —«los hijos del pueblos— se adquiere por nacimiento y se expresa a
través de una serie de demarcadores grupales (santo patrén, fiestas patronales...). Todos ellos
generan, por una parte, la idea sobre la unidad moral del pueblo y, por la otra, los sentimientos
de hostilidad hacia el exterior. El pueblo es, en cita literal de Pitt-Rivers: «una comunidad alta-
mente centralizada, tanto estructural como emocionalmente» (1971: 44).

Este sentimiento identitario es definido en la literatura antropoldgica de los afios se-
tenta y ochenta, muy interesada en este tipo de cuestiones, como «campanilismo». Esto es,
simbdlicamente, la identificacién consciente de alguien con el campanario de su pueblo; es decir,
el edificio que acostumbra a ser el mds singular del lugar. Como ya se ha apuntado, este sen-
timiento de pertenencia localista al pueblo, a la «patria chica», implica la plena aceptacién del
cédigo de valores que rige en el propio grupo y supone, ademds, una alta valoracién de aquello
que se percibe como propio —el etnocentrismo, en la jerga técnica— y un rechazo contundente
de lo fordneo —el sociocentrismo, para continuar con la misma jerga—, aunque lo fordneo pue-
dan ser las costumbres del pueblo o ciudad de al lado, es decir, fundamentalmente idénticas a
las propias.

De la misma forma que existen un conjunto de rituales —los llamados ritos de paso a
los que me referiré més adelante— que tienen como funcién bdsica reforzar la identidad per-
sonal y familiar de los sujetos, también existen rituales, como las fiestas patronales y locales ya
citadas, cuya misién es la de reforzar el sentimiento del nosotros local. Retengamos, también,
que una de las formas privilegiadas de robustecerlo es mediante el ataque, sin contemplaciones,
alaidentidad comunitaria de los demdas como ya hace afios puso de relieve Julio Caro Baroja en
«El sociocentrismo de los pueblos espafioles» (1957). Posteriormente, Carmelo Lisén (1977) y
Honorio Velasco (1981 y 1988) analizaron con finura la dialéctica de la identidad local.

2 Julian Pitt-Rivers (1954), The People of the Sierra, principalmente los capitulos titulados El Pueblo, los limites de la
comunidad (1) y El Pueblo, la comunidad y el mundo (II).
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¢) Identidad étnica e identidad nacional

Mientras que la identidad familiar del sujeto le viene conferida fundamentalmente por
el ius sanguinis (concepto que inicialmente tiene unas connotaciones bioldgicas y raciales de pri-
mer orden) y la identidad local por el ius solis (el derecho o derechos adquiridos por nacimiento
en un determinado lugar), la fusién de los dos —el derecho de la sangre y el del suelo— nos
conduce a otra unidad de pertenencia mas amplia —el ethnos— o identidad étnica. Ethnos, que
etimoldgicamente significa «pueblo», designa precisamente al conjunto de gente que se siente
unida por vinculos de sangre y pertenecen a una tierra comtin. La dimensién de una persisten-
cia histérica de grupo y el fuerte sentimiento de identidad colectiva son los rasgos mas claros
que definen la etnia. Los conceptos de etnia y sus derivados (etnicidad, grupo étnico, etc.) han
sido tradicionalmente utilizados en la literatura antropoldgica como conceptos comodines si-
milares a «tribu» (de claras resonancias colonialistas) o «cultura», en su significado restrictivo
de cultura nuer o comanche, y siempre referidos a grupos «primitivos» o, por lo menos, no
europeos. Actualmente, términos como costumbres étnicas, vestidos étnicos, musica o tiendas
étnicas, comidas o restaurantes étnicos, fiestas étnicas, barriadas o barrios étnicos (como el
Raval, en Barcelona) hacen referencia a actividades, costumbres o rasgos culturales especificos
de los grupos de inmigrantes asentados en las grandes ciudades de sociedades globalizadas.

Joan E. Mira (1985), antropélogo valenciano y uno de los pocos que ha hecho un esfuer-
zo de clarificacién de conceptos, propone —proposicidn que comparto— reservar el concepto
de etnia para referirnos a grupos sin territorio propio. Por ejemplo, los puertorriquefios en
Nueva York plantean un problema étnico; en Puerto Rico, su problema es nacional; los judios
rusos de la antigua URSS tienen conflictos étnicos; mientras que, en Israel, lo judio constituye
un problema nacional. En fin, los gitanos constituyen una problemdtica étnica dondequiera que
estén asentados, sencillamente porque no poseen territorio propio en ningtin lugar del mundo.

Claudio Esteva, también interesado por la temdtica de las etnias y la etnicidad (1984),
parece decantarse por un tipo de explicacién tefiida de evolucionismo en el que histéricamente

la etnicidad es mas antigua que la nacionalidad, y esta lo es mds que el Estado. En cita textual:

La identidad étnica ha permanecido siempre como el estado de larvacién necesario para cons-
tituirse con el tiempo en punto de partida para la recuperacidn de su voluntad nacional. Sin la
etnicidad no seria posible la idea de naci6n, y sin ésta, la construccién del Estado careceria de
ideas de fuerza para edificarse. (Esteva, 1984: 8)

Si la etnia es un grupo de pertenencia que posee consciencia de identidad biolégica y
moral, la nacién, etimolégicamente de nasco o natio (nacer o lugar de nacimiento respectiva-
mente), supone, ademds, la aparicién de una clara consciencia territorial, con sus fronteras y
demarcaciones y, por consiguiente, la emergencia de una voluntad politica de diferenciacién y
distincién territorial, histérica, simbélica y, a menudo, también lingiiistica’.

La natio o nacién es, en palabras de Benedict Anderson (1997), aquella comunidad
imaginada, que ofrece proteccién a sus hijos y les hace sentirse hermanados y cobijados de for-
ma similar a como la familia (o incluso el pueblo) lo hace con sus miembros de pleno derecho.

De ahi que las metéforas familiares referidas al ius sanguinis y al ius solis sean tan frecuentes en

3 En Prat (1991), hablaba de cuatro grandes tipos de conciencia: a) la conciencia lingiiistica (diferencial), b) la con-
ciencia territorial, c) la conciencia histérica o temporal y d) la conciencia psicoldgica o espiritual reflejada en el volkgeist.
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los nacionalismos como el cataldn y el vasco®, que postulan la relacidn esencial de la familia, la
comunidad territorial y la nacién.

Dolors Comas d’Argemir, en un buen articulo titulado «Larbre et la maison. Métapho-
res de l'appartenance» (1996) desarrolla el tema partiendo de la tesis de Renan, segtn la cual
une nation est une famille spirituelle. De la misma forma que a una familia se puede pertenecer,
como habia sefialado Schneider, por nacimiento o por contrato, también a las naciones uno
puede pertenecer por nacimiento o por decisién voluntaria (es decir, matrimonio con algin
miembro de la nacién, «naturalizacién» del inmigrante, adquisicién de la ciudadania después
de unos afios de residencia, etc.). Ahora bien, como en el caso de los auténticos parientes, que
seglin veiamos son los de sangre, los auténticos hijos de la nacién son aquellos cuyo nacimiento
evoca las raices generacionales, los ancestros, la sangre comiin y la memoria colectiva, y todo ello
vivificado por el pasado histérico y el sentimiento del volkgeist (el espiritu o alma colectiva de los
nacionalistas y romanticos alemanes). A través de los apellidos se perfilan el auténtico frangais
de souche, el andorra de soca, el catald de soca-rel, el espafiol de pura cepa y ya mas alejados de la
metéfora del tronco/4rbol, el italiano di razza, el portugués de gema (la «gema» es la yema del
huevo), el full-blooded english, etc. En conclusién, las metéforas naturalistas que conforman el
metalenguaje del parentesco son las mismas que se utilizan en la terminologia del nacionalismo

politico. En palabras de Dolors Comas:

La identidad nacional se apoya pues sobre la misma légica y los mismos principios que la iden-
tidad familiar [...]. Por consiguiente, como en la familia, la memoria social es un fundamento

importante para el mantenimiento de la identidad colectiva (1996: 210, trad. nuestra).

Quiz4s es a este conjunto de identidades primordialistas —la tierra de los ancestros, la
sangre comun, el sentimiento de familia y de descendencia comtn®— al que se refiere Raimon

cuando canta aquello de: «qui perd els origens, perd identitat».

Identidades transversales

d) Identidad de género

Los humanos pertenecemos a una especie sexuada y todos los sujetos nacemos con una
marca biolégica bien definida: somos machos o hembras, nifios o nifias, varones o mujeres.

Dicho esto, es preciso distinguir, de entrada, el sexo y el género. El sexo es biol6gico, ana-
témico, mientras que el género es cultural, social”. De acuerdo con este primer azar bioldgico,

cada quién deberd aprender a ser nifio o nifia en los contextos especificos en los que le ha tocado

4 Véanse, principalmente, los textos de Bestard-Camps, 1995, 2000-2001 y 2002 (ed.); Llobera, 1990 (ed.) y 1997,
1998 para el caso cataldn y Porqueres, 2001 y 2002 para el vasco.

5 Sobre este sentimiento de descendencia, Llobera (1997: 297) se pregunta: «What is the bond that unites all those
who form a nation?» Y su contestacién es clara: «common descent».

6 Raimon, Jo vinc d'un silenci, en Cants de patria, 2 vol. 1981.

7 Jordi Roca nos dird al respecto: «el género [...] no lo heredamos, sino que lo aprendemos, porque toda sociedad ha
estipulado unos papeles determinados para los hombres y las mujeres y unos mecanismos concretos para ensefidrselos»

(2000:17).
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nacer y vivir. Todo parece indicar que en nuestra sociedad el aprendizaje se realiza ya desde el
mismo momento del alumbramiento: la canastilla rosa o azul, los adornos del mismo color en
la cunita del bebé o los comentarios de padres, abuelos, familiares o amigos que enfatizan la
feminidad o masculinidad del recién nacido («jqué linda es nuestra nifa!», «;qué machote es
nuestro nifio!») remachan esta idea o nocién bésica de género.

También, desde los primeros juegos se estimulan los estereotipos culturales: se verd
con buenos ojos que el nifio sea revoltoso, agresivo y que juegue a la guerra; mientras que la
nifia, rodeada de mufecas y barbies deberd aprender a ser muy «femenina» y a familiarizarse
con aquello a lo que la sociedad le destina (;0 destinaba?): a ser madre y a cuidar de sus hijos®.

En otras palabras, el sistema de géneros establece las funciones sociales reservadas a
unos y otras. Como es bien sabido, el papel tradicional del varén se orienta a la esfera productiva
(el trabajo fuera de casa, la paternidad entendida como proteccién de los miembros de la fami-
lia), mientras que el rol de la mujer se sitdia en la esfera reproductiva, es decit, la madre carifiosa,
bondadosa y entregada que vive por sus hijos y para su familia.

Esta doble orientacién vital, expresada de forma primaria en el «<hombre de cojones»,
librado a una darwiniana lucha por la vida y la de la mamma, la mujer nutricia y protectora
que cuida de su prole, nos lleva no solo a los clasicos estereotipos de género, sino también a las
imagenes culturales con las que el sujeto debe identificarse.

Todo parece indicar que el modelo burgués que asigna a los hombres los espacios pabli-
cos y a las mujeres los privados’, ha dejado de ser mayoritariamente hegemoénico. En efecto, son
muchas las mujeres, burguesas o pequefio burguesas, que ya no aspiran a ser los «dngeles» o las
«reinas» del hogar para entrar con fuerza en el 4mbito laboral y puablico. No obstante,, como
sefialan Joana Bonet y Anna Caballé en su best seller, Mi vida es mia. 2363 mujeres descubren su
intimidad a partir de sus diarios personales, el nuevo modelo emergente atin no est4 bien cuajado,

por lo que las contradicciones afloran por doquier. En palabras de las autoras:

Es posible que la mujer de hoy [...] sea un cruce de tradicién y modernidad. Es decir, que, junto
a su contundente incorporacién a la esfera profesional, mantenga todavia muy vivos los lazos
de dependencia a una educacién (familiar, escolar, social) en la que solo cuenta el triunfo en
la esfera privada: el amor de un hombre, de unos hijos [...] De ahi que los mitos que taladran
el imaginario femenino no sean los de Marie Curie, Simone Weil o Virginia Wolf, sino los de
Isabel Preysler, Tita Cervera o Diana de Gales, encarnaciones de un ideal inequivoco y tradici-

onalmente femenino (2000: 59).

e) Identidad generacional
Si el género es una construccidn social, también lo es la edad. Todo sujeto nace, crece,

madura, envejece y muere, y este proceso bioldgico implica un conjunto de aspectos fisiolégicos

8 La no adaptacién de las nifias/nifios al modelo de género que les corresponde preocupa a los adultos que estdn a su
alrededor. Por ejemplo, la nifiita que se pasea arrogante con dos colts 45 imitando los gestos de un cowboy y con un som-
brero vaquero preocupard a sus padres y abuelos, que preferirian verla acunando a sus mufiequitas. También la historia
contraria, la del varén que, en lugar de saltar, correr y pelearse, prefiere jugar con las barbies de su hermana. Los adultos
intentardn, seguramente, enderezar la desviacién varonil de la nifia («marimacho») y también la del nifio afeminado.

9 Como demuestran Comas d’Argemir y su equipo en Vides de dona (1990), las mujeres de clases populares no podian
adoptar el modelo burgués por razones econdmicas y su salario era tan importante como el del marido para las econo-
mias domésticas.
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y mentales especificos. Ademds, las sociedades pautan los diferentes itinerarios vitales y deter-
minan los derechos, deberes y obligaciones adecuadas para cada grupo de edad. Carles Feixa
(1996) en un articulo panordmico titulado «Antropologia de las edades» escribe a modo de

programa lo siguiente:

Todos los individuos experimentan a lo largo de su vida un determinado desarrollo fisiolégico y
mental determinado por la naturaleza, y todas las culturas compartimentan el curso de la bio-
grafia en periodos a los que atribuyen propiedades, lo que sirve para categorizar a los individuos
y pautar su comportamiento en cada etapa. Pero las formas en que estos periodos, categorias
y pautas se especifican culturalmente son muy variados (Feixa, 1996, citando a San Romin,

1989:130).

A cada edad —a modo de ejemplo podemos pensar en nuestra propia sociedad—,
corresponden notables diferencias con respecto a la comida, el vestido, la higiene corporal, el
dormir, el jugar, etc. Hay edades para estudiar, para trabajar, para tener relaciones sexuales,
para emparejarse, para asumir obligaciones laborales, familiares, politicas, etc. Retengamos, por
ahora, que la edad no deja de ser un constructo modelado por la cultura y con unas formas
cambiantes segtin el espacio, el tiempo y el sistema social.

A menudo, las diferentes fases de la vida, ademds de implicar algunos cambios anatémi-
co-fisiol6gicos —menstruacion en las mujeres, poluciones en los hombres...— vienen marca-
dos por lo que A. Van Gennep denomind, en el ya lejano afio de 1909, los «ritos de paso». En

la introduccién a su famoso libro Les rites de passage, dejé escrito:

La vida social, sea cual sea el tipo de sociedad, consiste en pasar sucesivamente de una edad a
otray de una ocupacién a otra. Alli donde las edades estdn separadas y también las ocupaciones,
este transito (passage) se acompana de actos especiales. Es el mismo hecho de vivir que necesita
los pasos sucesivos de una sociedad especial a otra y de una situacién social a otra de manera que
la vida individual consiste en una sucesién de etapas cuyos fines y principios forman conjuntos
del mismo orden: nacimiento, pubertad, progresién de clase, especializacién de ocupacién, mu-
erte. Y a cada uno de estos conjuntos corresponden unas ceremonias con un objetivo idéntico:
hacer pasar al individuo de una situacién determinada a otra situacién también determinada
(1981: 3-4, traduccién mia).

De las diversas etapas o edades sefialadas por Van Gennep, dos son las que han sido
privilegiadas como objeto de estudio en la literatura antropoldgica convencional: la de los j6-
venes y la de los viejos, la juventud y la vejez. Quizas esto es asi porque se trata de dos etapas
simétricamente inversas. Vedmoslo rapidamente.

En la fase adolescente —adolescens, etimolégicamente significa «el que se duele», «el
que padece»—, la identidad del joven estd en pleno proceso de construccién individual y social,
y de ahi la rotunda importancia de los ritos de paso en las iniciaciones juveniles', El objetivo
fundamental de estos rituales consiste en aportar una apoyatura ceremonial, social y putblica
que ratifique el buen éxito del proceso de construccién de la identidad social.

Frente a la identidad en construccidn del joven, que se abre al futuro y a una vida que

estd por vivir, la identidad social del viejo, del anciano, supone todo lo contrario, por lo menos

10 Véase el trabajo de DEA de Joana Pamies «El adolescente... Un sujeto que inicia la bisqueda de si mismo» (2005).
Doctorado de Antropologia Urbana. URV.
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en las sociedades postindustriales''. Se trata, como sefiala Fericgla (1992), de una identidad que
se diluye, que no tiene continuidad ni identidad propia (o si la tiene es percibida como negativa)
y que estd abocada a la muerte. Los ritos de jubilacién no dan paso a una fase vital de plenitud,
sino a la senilidad percibida como algo terminal, que posee un caricter limitrofe que se intenta
rehuir.

Por tltimo, cabe sefialar que a cada edad corresponden unos grupos de edad (cohortes),
con unas redes de relacidn especificas y también con consciencia generacional. A modo de ejem-
plo final, podemos citar la investigacién dirigida por Jests de Miguel, La sociedad transversal
(1994), en la que sujetos de tres generaciones —la de la guerra civil y las llamadas generacién

del 68 y la generacién X— cuentan sus experiencias en las que aflora su identidad generacional.

f) Identidad de clase e identidad profesional

Desde la revolucién neolitica, las sociedades humanas son sociedades estratificadas, por
lo que nacer en el seno de una clase social u otra puede suponer, de entrada, unas oportunidades
vitales radicalmente distintas.

Estas diferencias pueden afectar a la vivienda, la alimentacién, la indumentaria, la edu-
cacién, las oportunidades de formacién, instruccién, laborales, etc.. La tesis que se deriva de
aplicar esta perspectiva es que la identidad de clase es absolutamente fundamental para com-
prender la realidad social y que, en las sociedades de clase, el hecho de vivir en una misma
comunidad, comparado con la pertenencia a una clase u otra, es una pura anécdota. Dicho de
otra manera, lo que realmente forja o estructura la identidad de los sujetos es la clase social a la
que pertenecen, no el lugar en el que han nacido*%

Un ejemplo tan simple como contundente nos los proporciona el antropélogo portu-
gués, Brian Juan O’Neill, en un articulo titulado «Diverging Biographies: Two Portuguese Pea-
sant Woman» (1995). O’'Neill compara las vidas de dos mujeres situadas en los dos extremos
de la escala social en una pequefia aldea de la regién de Tras-os-Montes. Las protagonistas de
la historia son Julia (de 94 afios, hija de grandes propietarios rurales) y Carolina (de 64 afios,
jornalera e hija de jornaleros sin tierra). Vedmoslo.

Si bien el bautizo de ambas tuvo lugar en la misma parroquia, la fiesta y las ceremonias
que acompafaron este primer rito de paso fueron ya distintas: solemnes para la hija de la fa-
milia pudiente y mucho mas humildes para la de los jornaleros. Asimismo, la infancia de Julia
transcurre en una casa grande, cémoda y distribuida en diversas estancias, mientras que la casa
que siempre habité Carolina constaba de una tinica pieza, con dos camastros, una lareira y sin
ventana al exterior. Las dos casas estaban relativamente cerca, pero la relacién de la familia de

los propietarios con la de los jornaleros era minima por no decir inexistente.

11 Como es bien sabido en las sociedades preindustriales, la vejez es un signo de prestigio y el anciano es respetado por
su sabiduria y experiencia acumuladas a lo largo de los afios. La autoridad del viejo no se discute.

12 Hay una polémica famosa entre L. Dumont, antropélogo francés, y Srivinas, antropdlogo hindi, sobre la impor-
tancia de la casta o la comunidad en el sistema social indio. Mientras que Dumont considera que la casta es el eje de la
vida social, Srivinas defiende la importancia de la comunidad. Frigolé hizo una buena presentacién de la polémica en
su articulo «Algunas consideraciones sobre las unidades de analisis cultural» en Jiménez Nufez (1975) (ed.) Primera
reunion de Antropélogos Espaoles. Sevilla. Universidad de Sevilla.
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La educacién de la hija de los propietarios es la de una sefiorita y se realiza en la propia
casa, y su contacto con la calle o con el mundo agricola es nulo. En cambio, Carolina desde muy
nifia participa con las otras mujeres en las tareas agricolas fuera de casa y se hace mayor en los
campos. Ademds, en la casa de Julia hay criados y criadas que se encargan de las tareas més
pesadas. Algunas de esas muchachas de servicio no tienen més de ocho o nueve afios. De hecho,
la misma Carolina fue sirvienta en varias casas de propietarios de la misma aldea.

También cambia de forma notable el mundo social y sexual de una y otra. En las fami-
lias de propietarios, el noviazgo de una hija formaba parte de las estrategias de clase para refor-
zar sus alianzas. La virginidad y el honor sexual de la muchacha se preservaba con una activa
vigilancia por parte de los familiares (principalmente de la madre), mientras que, en el caso de
las clases pobres, el moceo (y la desfloracién o posteriores relaciones sexuales) no tenian por
qué conducir al matrimonio. Siguiendo los pardmetros establecidos, Julia se cas6 a los 29 afios
con un novio de toda la vida y de su clase, mientras que Carolina tuvo varios novios y también
cuatro hijos de «pai incognito», ya que nunca se casé".

Otras diferencias refieren al trabajo fisico (importantisimo en las jornaleras de clase
baja), a la «educacién», en el sentido de los codigos de urbanidad y, finalmente, cémo estas mds
que notables diferencias influyeron en el caricter de ambas: reservado y elitista en el caso de
Julia, y alegre y extrovertido en el de Carolina. El autor presenta la tesis-resumen de su ejercicio

con estas palabras:

These two villagers individual life-cycles, their marital and familial universes, and their total
social worlds are indeed so divergent that we are led inexorably to the question-despite their

common place of residence, do they have anything in common at all? (O'Neill, 1995:97).

La redaccién del ejemplo nos ha recordado otros casos bien estudiados en la antropo-
logia espafiola’, pero quizés el mis conocido de todos es el que ejemplifica la novela de Miguel
Delibes, Los santos inocentes, llevada al cine por Mario Camus en una espléndida pelicula con
el mismo titulo. Alli, amos y sirvientes viven en el mismo latifundio, pero sus vidas, marcadas
a fuego por la identidad de clase, no son mis que el reflejo, la cara y la cruz, de la relacién o
dialéctica del amo y del esclavo.

A finales de los afios ochenta del siglo xx, algunos antropélogos andaluces, encabezados
por Isidoro Moreno (1991), acufiaron un nuevo concepto, el de «culturas del trabajo» como

sinénimo de identidad laboral o profesional. La argumentacién de Moreno es la siguiente:

13 Seguin sefala O'Neill, casi el 50 % de los hijos de jornaleras son ilegitimos (exactamente el 47 % de los bautizados
desde 1870).

14 Juan Martinez Alier (1968) «Nosotros los pobres» en La estabilidad del latifundismo. Paris. El Ruedo Ibérico; Joan
Frigolé (1977) «Ser cacique y ser hombre: dos simbolos y dos modelos de patronazgo en un pueblo de la Vega Alta del
Segura» en Agricultura y sociedad, 5: 143-174 y también «Llevarse a la novia»: Matrimonios consuetudinarios en Murcia
y Andalucia. Bellaterra. Universidad Auténoma de Barcelona. 1984
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Lo que se dibuja a partir del andlisis de clase, son identidades de clase y culturas de clase. Pero
este tipo de anlisis tiene [...] varias limitaciones evidentes: [...] homogeniza excesivamente
situaciones y experiencias que pueden ser muy distintas. [...] Asi, braceros agricolas, mineros,
trabajadores en barcos de pesca, obreros industriales o albafiles son, sin ninguna duda, miem-
bros de una misma clase social pero no por ello poseen una misma cultura. (op. cit.: 617).

De ahi la necesidad de especificar las identidades laborales que, segiin Moreno, no solo
tienen repercusiones en las condiciones materiales de existencia, sino que impregnan todos
los 4mbitos de la vida: «desde las opciones o estrategias matrimoniales (...) hasta la forma de
representarse el mundo y de expresar los sentimientos» (op. cit.: 619). Pablo Palenzuela (1995),
otro antropélogo de la Universidad de Sevilla, define las culturas del trabajo como: «Conjunto
de conocimientos tedrico-practicos, comportamientos, percepciones, actitudes y valores que los
individuos adquieren y construyen a partir de su insercién en los procesos de trabajo y/o de la
interiorizacién de la ideologia sobre el trabajo, todo lo cual modula su interaccidn social mds
alld de su practica laboral concreta y orienta su especifica cosmovisién como miembros de un
colectivo determinado» (p. 13). En otras palabras, que a la identidad de clase corresponden una
serie de subconjuntos de identidades laborales y profesionales que hay que tener en cuenta para

explicar la construccién del sujeto y su identidad.

g) Identidad religiosa

Para determinados individuos, las identidades que acabo de presentar —familiar, local,
étnica, nacional, de género, de edad y de clase o profesional— ,es decir, las identidades conven-
cionales, son algo totalmente secundario y el hecho de ser catalanes, murcianos o vascos, o de
haber nacido en una familia de clase media o baja, tiene escasa importancia en sus vidas. En
cambio, brilla con luz propia su identidad religiosa; se perciben a si mismos como seres espiri-
tuales, almas inmortales cuyo tinico fin en la (presente) vida es el de buscar, honrar y adorar a
su dios por encima de cualquier otra consideracion.

En efecto, todos aquellos que creen haber escuchado la llamada divina y aceptan ple-
namente su vocacién y conversidn, reestructuran sus vidas en funcién de esta nueva opcién
religiosa que les conduce a reconstruir y reorganizar su identidad biografica de forma radical.
A menudo experimentan un «renacimiento» (o sea, una clara sensacién de vida renovada) que
cristaliza en la nocién del born again; el vuelto a nacer o nacido dos veces de tantas tradiciones
religiosas y sectarias. En el proceso de cambio y transformacién vital que les conduce a su nueva
identidad dejan atrds al <hombre viejo» para convertirse en aquel «<hombre nuevo» de la cono-
cida metéfora o parabola evangélica.

A menudo, las instituciones religiosas a las que los conversos pertenecen son las llama-
das por Lewis Coser Las instituciones voraces (1978); es decir, aquellas que exigen una fidelidad
absoluta y una lealtad sin fisuras a sus adeptos. Si pensamos, por ejemplo, en un convento
de monjes cistercienses, en un dshram de una sampradaya védica, en una escuela cordnica de
talibanes isldmicos o en un dojo budista zen o tibetano, los devotos que alli viven son fagocita-
dos —voluntariamente fagocitados— por la institucién que les cobija, a la que han delegado

la responsabilidad de modelar (o remodelar) su ego, de acuerdo a su nueva identidad personal.
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Uno de mis mejores informantes de otros tiempos y ahora buen amigo es un devoto de
Hare Krisna, que, por encima de cualquier consideracién personal o social, se considera a si
mismo como un monje de tradicién védica, vaisnava. Cada dia se reafirma en el objetivo que da
sentido a su vida: servir y alabar a Krisna a través del canto devocional y de una vida simple y

un pensamiento elevado, y esa es su identidad fundamental.

Otras reflexiones sobre la identidad

Hasta aqui he presentado los ejes y constantes de las identidades convencionales que confor-
man la identidad global, aquella que define al sujeto a nivel individual, social y simbélico, confi-
gurando una unidad articulada y maltiple.

¢Cémo se adquiere la consciencia de las diversas identidades? Como ya sefialaba con
anterioridad, a través de los procesos de internalizacién de las im4genes y los estereotipos que se
vehiculan en los procesos de socializacidn. Si esto es asi, propongo algunos ejemplos concretos
para ilustrarlo mas detalladamente. Supongamos un primer ejemplo protagonizado por el hijo
pequefio de una rancia familia aristocritica orgullosa de su nombre y de sus titulos de nobleza.
De buen seguro, el pequefio serd presionado desde su mds tierna infancia para que asuma con
orgullo aquello que debe asumir: «tt eres un tal (aqui, el nombre, los apellidos y el rango de la
familia) y como tal deberds comportarte siempre». Posiblemente, aunque no necesariamente,
el vistago asumird su identidad familiar y de clase, y la manifestard piblicamente, intimamente
convencido del privilegio de su adscripcién y rango social.

Supongamos, ahora, un nuevo ejemplo en el que un nifio es educado como tal —es de-
cir, como varén— en una sociedad fuertemente patriarcal y machista (Gilmore, 1994). El padre
de familia, convencido de la superioridad «natural» que corresponde a los de su sexo, es de los
que mientras se afeita canta aquello de «la maté porque era mia» y sus otros hijos varones le res-
ponden con aquel otro estribillo de tango segiin el cual «un hombre macho no debe llorar». El
cruce de melodias anima las labores de la madre y las hijas que les preparan la ropa, el desayuno,
hacen las camas y dejan la casa como los chorros del oro... Muy posiblemente, en este contexto
(¢andaluz, siciliano, portefio?), el pequefio hara suya la concepcién que estd en el ambiente de
que «ser macho» es una de las cosas mds importantes de este mundo y que a lo largo de su vida
deberd preservar su masculinidad como un tesoro.

El tercer ejemplo que sugiero es el de un nifio marroqui, palestino o afgano que nace
en el seno de una familia de corte fundamentalista que le educa en la fe islimica, en su caso en
una fe que no admite ni dudas ni fisuras. Posteriormente, el nifio acude a una escuela cordnica
en donde hace suyas las palabras de Ald y de Mahoma, su profeta, de que morir por la causa
del islam es una de las mejores cosas que en esta vida puede hacer un buen musulman. De mis
mayor, y con una autoconciencia de identidad religiosa monolitica, se ofrece como kamikaze
suicida y se convierte en uno de los mértires de la verdadera fe, celebrado y venerado por su

familia, amigos, y por su entorno fundamentalista.
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En estos tres casos vistos, la instancia que confiere la identidad bisica a los pequefios
—identidad familiar, de género y religiosa, respectivamente— es la familia que, como he venido
insistiendo, es una de las grandes instituciones encargadas de conferir identidad social a sus
miembros.

Pero junto a la familia hay que mencionar otras instancias como las educativas, las es-
cuelas, que también cumplen una funcién similar. Esto es asi en las escuelas cordnicas, pero
también en Eton o en los colegios del Opus Dei. En todos los ejemplos se ensefia a los nifios y
alas nifias (bueno, en las cordnicas y en Eton, no, porque no hay nifias y en el Opus, estas estdn
convenientemente separadas de los nifios). Se les inculca una forma especifica de ser, de estar y
de pensar, cuyo objetivo final es el de estructurar las identidades de género, de clase, religiosas,
etc., de manera rotunda.

Otras dos instituciones que modelan conciencias de identidad son las iglesias —o la
Iglesia, en el caso espafiol— y el Estado. Ambas disponen o han dispuesto de un amplisimo
registro de medios para educar, socializar y lavar el cerebro al personal. En la tradicién catdlica
espafiola, la Iglesia ha hecho valer su influencia de forma directa o indirecta durante siglos.
Después de la Guerra Civil, el poder socializador de la Iglesia se manifestaba, por ejemplo, a
través de la catequesis obligatoria (y de la que nadie se libraba) y también por el control estricto
que las drdenes religiosas, masculinas y femeninas, mantenian en el mundo de la ensefianza,
primaria y secundaria, principalmente. Ademds, el peso de la ideologia eclesidstica era —en
muchos casos todavia es— fundamental en la administracién de los ritos de paso, transmu-
tados en los sacramentos: el bautismo, la primera comunidn, la confirmacién, el matrimonio y
los funerales que pautan la totalidad del ciclo vital. Es decit, que todo el proceso denominado
por los folcloristas de la cuna a la tumba (del bressol a la tomba) ha estado tutelado por la Iglesia
desde siempre. Estos ritos de paso tradicionales tenian una doble significacién muy clara: la de
reforzar la identidad personal y la social de los individuos."

En las sociedades modernas, la instancia que se reserva el poder legitimador por ex-
celencia es el Estado que, a través de la emisién de documentos identitarios exclusivos como
el DN, el pasaporte o el carné de conducir, certifica y legitima la personalidad de cada quien,
ratificando publicamente que alguien es el que es (y no otro).

Si miramos el documento nacional de identidad, expedido por el Ministerio del Inte-
rior, observaremos que en €l figuran todos los grandes ejes y constantes de la identidad ya rese-
fiados: nombre y apellidos como expresién de la identidad familiar (reforzado por el nombre de
pila de los padres); lugar de nacimiento y lugar de residencia como reflejo de la identidad local;
sexo (género); edad y, no hace muchos afios, también la profesién, el estado civil y la confesién

religiosa, por supuesto mayoritariamente catdlica. El documento, encabezado por un Espafna
g p p y P

15 Algunas de estas ceremonias han perdido la fuerza que habian tenido y otras se han modificado substancialmente,
pero quizds aquello que resulta mds significativo es la superposicién a los ritos de paso tradiciones de un sistema juridi-
co que marca los derechos, los deberes y las obligaciones individuales y sociales de cada quien, segiin la edad. Asi, de los
pocos meses a los 3 afios, la criatura puede ser llevada a la guarderia, pero sin carcter obligatorio; de los 3 a los 6 afios,
la etapa escolar conocida como parvulario, que tampoco es obligatoria a pesar de que mucha gente asi lo crea. De los 6
alos 16 es la etapa de la plena escolarizacién con carécter obligatorio; los 16 constituyen una encrucijada importante,
ya que determina la continuacién de los estudios o la entrada en el mundo laboral; los 18 (hasta no hace mucho tiempo
eran los 21) marca la mayoria de edad que, con diversas intensidades y fases, se alarga hasta los 65, edad de jubilacién
e inicio de la llamada tercera edad.
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con grandes letras de molde, no deja mucho margen de duda sobre lo que uno debe sentir acerca
de su pertenencia étnica y nacional. Una fotografia del rostro y un niimero personal, con una
letra, acaban de disefiar el documento que por antonomasia refleja la identidad de cada quien’®.
Por metonimia, nuestro carné de identidad es nuestra identidad.

La identidad, o algunas identidades, pueden ser vividas de forma densa o light. La vivida
de forma densa —los tres ejemplos de los que hablaba hace poco caen de lleno en esta catego-
ria— es aquella identidad-herencia que se percibe como algo estitico, permanente, fijo e into-
cable y, asimismo, vehiculo de esencias, raices y demarcadores de género, de clase, de edad, de
identidad local, étnica y nacional, de signo casi genético. Las posturas o discursos esencialistas,
fundamentalistas y xenéfobos apelan a la propia pureza identitaria frente a la contaminacién de
los otros. Esta supuesta pureza identitaria (que en unos casos puede referirse a la masculinidad,
en otros a la espafiolidad o catalanidad, y en unos terceros a la conciencia catélica, apostdlica
y romana) se autopercibe, como siempre, igual a si misma, en el pasado, en el presente y en el
futuro, y es expresién paradigmitica de identidad densa. En cambio, el modelo light, frente a las
identidades monoliticas y ontologizadas, tiende a presentar la identidad como un proyecto rei-
vindicando los flujos multiples, complejos y mutables. También el derecho de cada cual a optar
por adscripciones identitarias y voluntarias de caricter fluido, cambiante o incluso aquellas apa-
rentemente contradictorias que potencian el mestizaje y la heterogeneidad. Vivir una identidad
de forma light no es, en definitiva, vivirla de forma no monolitica, hegeménica y dominante, sino
todo lo contrario, como un proyecto que se va construyendo dia a dia.

Identitas, identidad, es aquello que hace que las cosas sean idénticas a s mismas y una de
sus grandes connotaciones apela a la complitud. La identidad es ficilmente asimilable a aquello
que es auténtico, que estd lleno y también (y en palabras de Mary Douglas)" lo que es natural,
puro y sagrado.

Quiz4, la mejor manera de tener conciencia del gran poder de las identidades plenas sea
observando, como en un juego de espejos invertidos, el conjunto de lo que podemos designar
como «identidades sospechosas» o «no-identidades». Por ejemplo, las identidades (margina-
das) de los llamados «pueblos malditos», que fueron los primeros en ser estudiados en la antro-
pologia espafola: los Vaqueiros de alzada, de las brafias asturianas; los Pasiegos de los Montes
de Pas; los Agotes en el Valle del Roncal; los Chuetas mallorquines del viejo call judio de Palma
de Mallorca; los gitanos... También las identidades (marginadas) de los «estigmatizados», es
decir, todos aquellos que no cumplen con los requisitos de la plena ciudadania: delincuentes,
homeless, prostitutas, nifios de la calle y otros excluidos sociales, como inmigrantes, sectarios,
etc. También aqui podemos mencionar las «identidades adictivas», concepto derivado del de
las culturas de la adiccién, elaborado por Carme Romeu en un trabajo de DEA (2005) y que,
ademds de drogadictos, podria incluir alcohélicos, ludépatas, etc. En tercer lugar, las identida-

16 No hace mucho, quien redacta estas lineas fue a comprar a una gran superficie y cuando ya estaba arrastrando el
carrito hacia el coche, el guardia de seguridad del establecimiento salié precipitadamente exclamando: «;Sefior, sefior...
su identidad!» y con una sonrisa entregé el DNI, la visa y el carné de oro del Caprabo, que habian sido olvidados en
una de las cajas registradoras. Por asociacién de ideas he recordado una multa de tréfico en la autopista por exceso de
velocidad cuando el guardia civil que dio el alto me espeté un seco: «{Identifiquese!».

17 Douglas, M. (1973). Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabd. Madrid. Siglo Veintiuno
de Espafia Editores.
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des (marginadas) hibridas, entendiendo por tales las del mestizo, el bastardo, el homosexual,
el borderline; es decir, identidades dobles y sospechosas que conducen, simbélicamente, a la
impureza y a la monstruosidad.

Carmen Bernand (2001), en un hermoso articulo en el que revisa el concepto de hibrido
y mestizo en la historia espaﬁola de Hispanoamérica, sefala que estos eran vistos como seres
desleales y traidores por naturaleza, pues al pertenecer a dos naturalezas, sus limites identi-
tarios dejan de ser claros y no estdn bien definidos. Es decir, la mezcla de raza, de género, de
pertenencia, de clase, de religién (los famosos conversos judios o moriscos), causa horror y se
asocia a ideas de degeneracién bioldgica y moral. Esta doble identidad (lo contrario de la «pure-
za de sangre» asociada, a su vez, al honor y tan alabada en la ideologia espafiola del siglo de oro)
se refleja en las identidades escindidas del mestizo, criollo o del zambo, que no pertenecen a
raza ninguna; también son similares las identidades escindidas del borde, del bastardo, del hijo
natural, que no pertenece a familia ninguna; o las del converso —judios, chuetas, moriscos—,
que a causa de su doble adscripcién tampoco pertenecen a ninguna religién. En fin, la misma
nebulosa del «ni carn ni peix» se ha aplicado al homosexual, al gay, al transexual o a la lesbiana,
de los que también se afirma que no pertenecen a sexo/género ninguno...

En conclusién, las identidades escindidas, dobles o indefinidas son sospechosas porque
desafian la nocién de entidad, de plenitud, de identidad (personal, social y simbélica), que como

he intentado mostrar constituyen un elemento clave en la construccién del sujeto'®.

18 El abordaje de la temdtica de la identidad en las ciencias sociales desde tres grandes perspectivas —Ila identidad
como esencia, la identidad como ficcién y la identidad como construccién social— puede consultarse en Prat (2007),
Los sentidos de la vida. La construccién del sujeto, modelos del yo e identidad, en el capitulo 7.
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'ANY 1976, el Dr. Claudi Esteva Fabregat ens va encomanar a Jests Con-
treras, de la Universitat de Barcelona, i a mi, que feia classes a la mateixa
universitat, perd a les dependéncies de Tarragona, preparar una assignatura:
Etnologia de la Peninsula Ibérica. En Jestis va negociar amb el Dr. Esteva, que es va
avenir a financar un viatge per Espanya i Portugal per ajudar a dur a terme la tasca que
ens havia encomanat. En un text titulat «D'una “Etnologia de la Peninsula Ibérica” a
una “Antropologia de los Pueblos de Espana’» (2012), en Jests explica amb gracia el
nostre viatge estiuenc, que no pas de vacances, per tota la Peninsula. Diu aixi:

Ates el nostre desconeixement, sens va ocdrrer fer un viatge per la peninsula Ibérica a la recerca
de contactes i de bibliografia de caricter local o regional que ens ajudés a omplir una mica els
nostres buits. El vam fer durant el mes de juliol de any 1976. Teniem una llista de contactes
que ens va proporcionar el Dr. Esteva, i amb un pressupost de 50.000 pessetes (sén 300 eu-
ros davui) en van tenir per benzina, allotjament i alimentacié. Al llarg del nostre recorregut
vam entrevistar una diversitat de persones més o menys lligades a letnologia, des d'académics,
professors a la universitat, fins a «estudiosos» del «folklore local». Dues de les entrevistes més
emotives es van produir a l'inici del nostre viatge. El taita Barandiaran, ja amb més de 80 anys,
ens va rebre a la seva casa dAtaun i ens va omplir d'informacié dels grups de treball d’Euskadi i
de les seves nombroses publicacions; i també ens va parlar de l'abertzalisme, molt intens a Ataun.
Julio Caro Baroja també ens va rebre a la casa familiar dels Baroja a Bera i ens va regalar la seva
—quasi— obra completa. Aixi, el nostre recorregut va passar per Navarra, Guiptscoa, Biscaia,
Cantabria, Asturies, Galicia, Salamanca, Porto, Coimbra, Lisboa, Caceres, Las Hurdes (Joan
Prat tenia un especial interés per Las Hurdes, un dels «pueblos malditos», en aquella época
popularitzat per un documental cinematografic), Sevilla, Granada, Calasparra (on ens esperava
Joan Frigolé, que hi estava fent treball de camp), i, des de Calasparra, ja esgotats i sense diners,
directes cap a Barcelona un altre cop. (2012: 122)

Cal afegir que viatjivem amb un Seat 127 de la meva propietat (en Jestis no
conduia) que sescalfava miserablement i el motor ratejava. Linica manera de refre-
dar-lo era mantenint la calefaccié al maxim amb el resultat que hom pot imaginar: en
ple mes de juliol, per Castella, Portugal, Extremadura i Andalusia, I'interior del cotxe
es convertia en una auténtica sauna en qué nedavem en la nostra propia suor. Es ben
sabut que els neofits en les iniciacions han de patir proves dures, i el nostre viatge tenia
un regust iniciatic en el qual no podia mancar un cert patiment...
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A la tornada i a marxes forgades vam preparar a quatre mans (les d'en Jests i les
meves) el curs d’Etnologia de la Peninsula Ibérica, amb el qual, i després d'un primer
any complicat, em vaig sentir sempre molt comode. El Dr. Esteva aviat es va adonar
de la meva afecci6, un pél patolodgica, per la (les) bibliografia (es), i, com qui no vol la
cosa, em va comentar: «Joan, per qué no prepara una bibliografia per publicar a (la re-
vista) Ethnica?» Aixi va néixer «Una aproximacién a la bibliografia antropoldgica sobre
Espafa» (1977), el meu primer assaig com a compilador bibliografic. Després hi vaig
tornar, amb un equip, a Trenta anys de literatura antropologica sobre Espanya (1985-86),
que comptava amb una extensa presentacid en catald, castelld i anglés, i encara for¢a
anys després ho vaig completar amb un nou lliurament, amb el titol d'Investigadores e
investigados: literatura antropoldgica en Espania desde 1954 (1999), també amb un altre
equip de treball.

I de les bibliografies, a les panoramiques generals sobre lantropologia a 'Estat
espanyol, tema al qual vaig dedicar moltes energies, sol 0 amb altres col-legues.

Aixi, el 1991, juntament amb Jests Contreras (Universitat de Barcelona), Isido-
ro Moreno (Universitat de Sevilla), Ubaldo Martinez Veiga (Universitat Autdnoma de
Madrid) i jo mateix (Universitat Rovira i Virgili), editivem Antropologia de los pueblos
de Espana, un gruixut volum de 795 planes que ens havia encomanat leditorial Taurus.
Jo em vaig fer carrec dels dos grans apartats dedicats a la historia i la metodologia.

La introduccié historica constava de dues parts: «El discurso antropolégico»
i «El discurso folklérico». La tesi que hi defensava era que ambdés discursos havien
constituit una reflexié sobre 'home i que podien ser considerats precursors remots
de la nostra tasca antropologica. El primer que anomenava, el discurs antropologic,
es fonamentava en I'evolucionisme darwinia i el positivisme del segle x1x i era he-
reu de la Illustracié. Va ser seguit, fonamentalment, per metges, antropolegs fisics i
professionals de les ciéncies naturals, els quals reflexionaven sobre 'Home en general,
i professat majoritariament a Madrid, Andalusia i Canaries.

Enfront daquest, i per les mateixes dates, el discurs folkloric s'interessava no
tant per la Humanitat en general sin6 per un Home en particular: I'étnic i tribal. El
marc de desenvolupament fou el Romanticisme conservador, fonamentalment lale-
many, inspirat en el volksgeist de Herder, que adoptaren els moviments regionalistes i
nacionalistes del segle xix i principis del xx. Aquest discurs el trobem a Catalunya, el
Pais Basc i Galicia. Penso que les tesis doctorals de Fernando Estévez (1985), sobre els
inicis de l'antropologia a Canaries; de Lloreng Prats (1987), sobre Catalunya, i d'En-
carna Aguilar (1987), sobre Andalusia, confirmaven aquesta hipotesi inicial. Lescrit,
«El discurso antropoldgico y el discurso folklérico» (1991) va ser tan comentat i citat
com criticat en el seu moment.

Al novembre de 1990, m’'havia presentat a una catedra del meu departament
amb el perfil d'Etnologia de la Peninsula Ibérica. Guanyada la plaga, vaig preparar la pu-
blicaci6 de la memoria que havia presentat, i que fou editada amb el titol Antropologia y
etnologia (1992) en una col-leccié, Las Ciencias Sociales en Espafia, esponsoritzada per
la Universitat Complutense de Madrid i Caja Madrid. Maria Cétedra, una bona amiga i



Introduccié

col-lega, també de la Complutense, va organitzar un seminari a la Universitat Menéndez
Pelayo de Santander amb el titol Los Espaiioles vistos por los Antropélogos, publicat des-
prés amb la mateixa designacid, en el qual vaig participar amb el text «Reflexiones sobre
los nuevos objetos de estudio en la antropologia social espafiola» (1992).

Lany 1996, amb Angel Martinez, vam editar Ensayos de antropologia cultural.
Homenaje a Claudio Esteva-Fabregat, que, a més de ser un homenatge al mestre que va
fundar l'antropologia a l'estat espanyol, intentava ser una mostra del que havia donat
de si la reflexié antropolodgica des dels seus inicis en els anys setanta fins a la segona
meitat dels noranta.

Des de fa uns tres anys i escaig treballo en un nou projecte que he titulat «Juego
de catedras: la antropologia espafiola en los siete reinos», en una mena de remembran-
¢a d’alld que cantava Carlos Gardel del «siempre se vuelve al primer amor».

Els textos seleccionats per il-lustrar aquest capitol han estat, en primer lloc,
«Aprés “The People of the Sierra’» (2000),' publicat a Ethnologie Frangaise, en un vo-
lum monografic titulat Espagne. Anthropologie et cultures. El seu coordinador, Pierre
Bidart, me'l va encomanar tot recordant-me que havia de fer una sintesi resumida de la
historia recent de I'antropologia espanyola denga de la publicacié de la monografia de
Julian Pitt-Rivers, el 1954. El segon text, forca més recent, és el que porta per titol «El
trabajo de campo como experiencia vital: los precursores»,” en el qual en una primera
part presento els tres pioners propiament dits: George M. Foster, Julian Pitt-Rivers i
Julio Caro Baroja. Una segona onada va ser la integrada per joves nord-americans, dels
quals n'he seleccionat cinc que van fer d'Espanya el seu marc d’analisi. Aquest escrit
fou publicat a La etnografia como forma de vida: un homenaje al profesor Rafael Briones
Gomez, editat per Carmen Castilla i Oscar Salguero (2020).

Els tres textos restants, dos dels quals sén forca més curts de I'habitual, estan
dedicats a tres personatges clau: una entrevista al tantes vegades esmentat Pitt-Rivers,
«Julian Pitt-Rivers i lantropologia mediterrania» (1982),% que va tenir la gentilesa de
concedir-me a Paris, al febrer del mateix any; un petit discurs en un acte d'investidura
honoris causa: «Elogi del candidat» (2017),* publicat a Investidura com a doctor honoris
causa a titol postum del senyor Claudi Esteva Fabregat, i una oracié finebre dedicada «A
Ramén Valdés del Toro, In memoriam»,® que em van encarregar Aurelio Diaz i Vere-
na Stolcke en una jornada d’homenatge publicada posteriorment per Periféria. Revista
de Recerca i Formacié en Antropologia (2012).

1 Prat 1 CaRrOs, J. (2000). «Apres “The People of the Sierra'». Ethnologie Frangaise, vol. XXX, ntim. 2.

2 Prat 1 CaRGs, J. (2020). «El trabajo de campo como experiencia vital: los precursores». Dins C. CasTirra i O. Sar-
GUERO (comp.), La etnografia como forma de vida: un homenaje al profesor Rafael Briones Gémez. Granada: Universidad
de Granada.

3 Prat 1 CaRrSs, J. (1982). «Julian Pitt-Rivers i lantropologia mediterrania». Ciéncia. Revista Catalana de Ciéncia i
Tecnologia, nim. 18.

4 Prat 1 CAROs, J. (2017). «Elogi del candidat». Investidura com a doctor honoris causa a titol postum del senyor Claudi
Esteva Fabregat. Tarragona: Publicacions Universitat Rovira i Virgili.

5 PraT 1 CAROs, J. (2012). «A Ramén Valdés del Toro, in memoriam». Periféria. Revista de recerca i investigacié en
antropologia. Universitat de Barcelona.
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Les anthropologues espagnols saccordent pour voir dans l'ouvrage de J. Pitt-Rivers, The People
of the Sierra [1954], le premier travail anthropologique moderne sur I'Espagne.! On sait
que Pitt-Rivers réalisa ses recherches 3 Grazalema, village andalou de la Serrania de Cadix,
entre 1949 et 1952, et qu'il obtint le doctorat & Oxford grice A ces travaux, inaugurant ainsi
l'un des objets détude de prédilection de cette premiére époque de l'anthropologie culturelle
espagnole : les monographies ou études de communauté. Quelques années aprés, le Britan-
nique M. Kenny [1961] et I'Espagnol C. Lisén [1966], qui appartiennent aussi 4 la tradition
oxfordienne que dirige E.E. Evans Pritchard, le suivent en publiant leurs monographies sur les
communautés espagnoles.

Ces premiéres recherches répondent A une réorientation progressive des directions
de l'anthropologie générale qui, aprés la Seconde Guerre mondiale, s'intéresse dabord aux
« peuples civilisés » des autres continents, puis 4 ceux d'Europe?. Cette orientation, également
suivie aux Etats—Unis, entraine l'arrivée massive de doctorants nord-américains qui sinstallent
dans les différentes régions d’Espagne en les utilisant comme laboratoires pour leurs expé-
riences de terrain’.

Dans ses grandes lignes, cette tradition obéit aux conceptions et aux paradigmes théo-

riques de l'anthropologie structurelle fonctionnaliste, hégémonique dans les années soixante

1 Texte traduit de Iespagnol par Cybéle Gisclard.

2 En ce qui concerne I'Europe, les auteurs et les ouvrages suivants, classés chronologiquement, concernent des monogra-
phies de communauté : L. Wylie, Village in the Vaucluse: An Account of Life in a French Village (1957) ; E. C. Bandfield,
The Moral Basis of a Backward Society (1958) ; C. Arensberg, The lrish Countryman: An Anthropological Study (1959) ;
J.K. Campbell, Honour, Family and Patronage: A Study of Institutions and Moral values in a Greek Montain Community
(1964) ; R.T. Anderson et B.G. Anderson, The vanishing Village: A Danish Maritime Community (1964) ; Paul Stirling,
Turkish Village (1965) ; E. Frield, Vasilika: A Village in Modern Greece (1965) ; R.T. Anderson et B.G. Anderson réi-
térent leur expérience avec Bus Stop for Paris. The Transformation of a French Village (1966) ; J.L. Halpern, The Serbian
Village: The Social and Cultural Change in a Yugoslav Community (1967) ; J. Lopreato, Peasants no More: Social Class and
Social Change in an Undeveloped Society (1967) ; J. Cutileiro, A Portugese Rural Society (1971) ; A. Simic, The Peasants
Urbanities: A Study of Rural Urban Mobility in Serbia (1973), etc.

3 Citons entre autres : J.A. Aceves [1971], R.A. Barret [1974], S.H. Brandes [1975], W.A. Christian [1972],
W.A. Douglas [1970], S.T. Freeman [1970], D.D. Gilmore [1980], DJ. Greenwood [1976], D.D. Gregory [1978],
E.C. Hansen [1977].
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et soixante-dix, selon laquelle épreuve du feu pour tout professionnel de I'anthropologie doit
passer par le rituel de l'installation dans une (petite) communauté et d'y séjourner le temps
nécessaire — un an au minimum — pour décrire, analyser et interpréter, de facon globale, la
culture des habitants. Les communautés sélectionnées sont souvent des noyaux ruraux, iso-
1és, mal desservis et ayant une propension, réelle ou supposée, 4 lautosuffisance. Les auteurs
abordent habituellement leurs unités d’analyse avec des conceptions empiristes, particularistes,
inductives et toujours dans la tradition fonctionnaliste majoritaire a [époque.

Les premiéres monographies produites par des Espagnols* présentent peut-étre une plus
grande variété conceptuelle mais, dans tous les cas, et comme nous l'avons déja souligné [Prat,
1992 : 22-43], les dix premiéres (tant celles qui ont été écrites par des étrangers que par des
Espagnols) sont défendues comme théses doctorales. Il sagit donc de travaux de jeunesse qui,
de ce fait, ne présentent pas nécessairement la maturité propre aux ouvrages de professionnels.

Un autre grand théme en vague 4 [époque se développe : le monde des paysans. En effet,
jusqu la fin des années cinquante, I'Espagne est un pays éminemment agraire avec un taux
de peuplement rural trés élevé. Mais dés le changement de décennie, le premier gouvernement
technocratique du général Franco élabore un plan de stabilisation (1959-1961), suivi par le
plan de développement de 1964. Les objectifs de cette politique de développement visent une
premiére industrialisation du pays et une réorganisation de l'agriculture afin de capitaliser les
exploitations agricoles et de favoriser leur intégration dans le systéme capitaliste du marché.
Le résultat suppose un flux de migrations continu de la campagne 4 la ville (ou 4 létranger)
et la naissance de conflits structurels provoqués par le dépeuplement massif des campagnes,
d’une part, et, dautre part, par la croissance chaotique d'un sous-prolétariat urbain qui cherche,
dans les villes industrielles, un salaire fixe et un nouveau style de vie. Le « monde rural » et ses
transformations constituent donc l'un des défis sociaux et structurels majeurs de I'Espagne des
années soixante-dix. De plus, les peasants constituent un axe de réflexion théorique important.
En effet, avec l'intérét que manifeste R. Redfield pour les folk societies de 'Amérique latine, la
thématique de la paysannerie acquiert plus de poids dans le monde universitaire et l'ouvrage
d’E. Wolf, Peasants (1968), traduit en espagnol en 1971, devient I'un des textes fondamentaux
pour les jeunes professionnels de lépoque. Lanalyse de E. Sevilla Guzmdn [1977, 1984] montre
qu'il existe une tradition autochtone de recherche sur la paysannerie, qui fut initiée par J. Costa
et incarnée dans la sociologie critique des années soixante. Les effets conjoints du contexte et de
l'intérét pour le débat théorique® motivent donc de nombreux jeunes anthropologues 4 orienter
leurs théses sur étude de la paysannerie®. D'autres auteurs, qui non pas été formés 3 Barcelone,
sintéressent également 4 cette question’.

Parallélement aux études de communauté et aux theéses sur la paysannerie, un troisitme
centre d'intérét se constitue autour des groupes marginaux, ou « peuples maudits », présents

en Espagne. S'inscrivent dans ce nouveau champ les études de M. Catedra [1972, 1979, 1988,

4 Voir J.L. Garcfa [1976], C. Lisén [1971], E. Luque (1974], J.E. Mira [1974], I. Moreno [1972], etc.
5 En 1973, T. Shanin lance The Journal of Peasants Studies nettement pluridisciplinaire.

6 Voir D. Comas d'Argemir [1978], ]. Contreras [1976], ]. Frigolé [1974], ]. Prat [1976],].J. Pujadas [1977], L. Terradas
(1973,1979].

7 [Cucé, 1982 ; Fernandez de Rota, 1984 ; Galvéan, 1980]
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1989] sur les vaqueiros de alzada, gardiens de vaches transhumants, vivant dans les paturages
des Asturies et parfaitement séparés de leurs voisins villageois ; celles de Tax Freeman [1979]
sur les pasiegos, gardiens de moutons vivant dans les Montes de Pas de la Cantabrique ; San
Roman étudie les Gitans, autre groupe marginal traditionnel [1975, 1976, 1984] ; les chuetas,
les descendants des anciens convertis juifs de Majorque, le sont par K. Moore [1977] et par J.
et E. Laub [1987] ; enfin, les agotes (« cagots »), habitants de la vallée de Batzan, en Navarre, et
les maragatos (« muletiers ») de la province du Leén, sont abordés, respectivement, par A. Mar-
quina [1976] et par A. Melis [1976]. Tous ces groupes, en dépit des importantes différences
géographiques, économiques, sociales et culturelles qui les caractérisent, ont en commun le fait
que leurs voisins les percoivent comme étant différents deux et qu'ils les marginalisent sous les
qualificatifs d'attardés et de misérables ou d'impurs et de polluants, ce qui contraint ces margi-
naux a une endogamie stricte ayant pour effet d'accentuer davantage leur isolement territorial,
social et symbolique. Nous pourrions dire, dans une certaine mesure, que ces groupes ethniques
marginalisés reflétent I'image imparfaite de « l'autre », un autre intérieur en quelque sorte, mais
aisément assimilable au « primitif » et au « sauvage », courants dans la tradition classique de la
discipline. A cela sajoute un avantage supplémentaire, puisque ces groupes, comme les paysans
ou les communautés rurales, vivent  proximité du lieu de résidence habituel des chercheurs, ce
qui génére un paradoxe évident énongable. En effet, malgré le caractére classique de la forma-
tion universitaire, selon lequel un travail de terrain « exotique » A réaliser de préférence dans
un pays du « tiers-monde » est indispensable pour devenir un anthropologue, du point de vue
de la pratique, les possibilités réelles de le faire sont nulles. Il nexiste ni les moyens matériels
nécessaires (bourses, aides a la recherche) ni la possibilité de travailler sur le terrain dans des
conditions correctes. Ces chercheurs sont donc contraints 2 pratiquer le « terrain chez soi » et
le fieldwork at home, bien avant que ce recours napparaisse comme une alternative possible, voire
souhaitable, dans le cadre général de l'anthropologie sociale.

Le général Franco meurt en novembre 1975 et, quelques mois aprés, un processus de
transition politique se met en place conduisant 4 l'organisation des premiéres élections démo-
cratiques (1977), a lapprobation d'une Constitution (1978) et 4 Iélaboration d'un nouveau
panorama politique incarné par I'Espagne des Autonomies, modele d’Erat comparable 4 ceux
des démocraties européennes conventionnelles.

Luniversité espagnole, vétuste, de [époque franquiste connait d'importantes transfor-
mations au cours des années soixante-dix. La forte politisation interne et 'afluence massive des
étudiants (consécutive au baby-boom résultant de la politique de développement qui a été initiée
vingt ans auparavant) conduisent 4 la création de nouvelles universités et a la décentralisation
rapide de celles qui existent. Ces changements structurels rendent souvent possible la mise
en ceuvre de nouveaux plans détude dans lesquels on intégre progressivement les premiéres
matiéres de sciences sociales, en général, et 'anthropologie sociale et culturelle, en particulier.

Ainsi, entre 1975 et 1980, un ensemble dessais critiques® est publié, consacré aux travaux an-

8 Par ordre chronologique, J. Contreras et I. Terradas, « Representatividad y significatividad de la comunidad en fun-
cién del trabajo de campo » (1975) ; J. Frigolé, « Algunas consideraciones sobre las unidades de anilisis cultural »
(1975) ; C. Lis6n, « Panorama programitico de la antropologfa social en Espafia » (1975) ; G. Serran, « La fabula de
Alcald y la realidad histérica de Grazalema: replanteamiento del primer estudio de antropologfa social en Espafia »
(1980) ; J. Frigolé, « El problema de la delimitacié de lobjecte d'investigacié i analisi en antropologia. Critica dalguns
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thropologiques qui ont été produits jusqu cette date : ces écrits proposent une critique des
modeéles, inductivistes, fonctionnalistes ou structuralo-fonctionnalistes dominants ; ils dé-
noncent [Moreno, 1984] la « colonisation culturelle » qu'a subie I'anthropologie espagnole ; ils
mettent en cause la confusion fréquente entre le cadre détude (cest-a-dire, le lieu détude) et
lobjet détude (ce que l'on étudie) en insistant sur la nécessité de se concentrer davantage sur
des problémes que sur des communautés territoriales ; ils mettent en évidence le conservatisme
implicite des grands modéles nord-américains et anglais, et postulent I'utilité d'une plus grande
profondeur historique des questionnements anthropologiques. Enfin, ils insistent sur la néces-
sité d'incorporer de nouvelles conceptions théoriques et de nouveaux themes.

Dans ce panorama de changements contextuels et de renouvellement des concepts
théoriques, deux nouveaux grands champs d'analyse apparaissent : I'identité et lanthropologie
urbaine.

En ce qui concerne le premier champ, louvrage de F. Barth, Les groupes ethniques et leurs
frontiéres, est traduit en espagnol [1976] ; en 1978, R. Cohen publie un article marquant, « Eth-
nicity: Problem and Focus in Anthropology » [Moreno, 1991 : 631] et l'on traduit les textes du
séminaire de C. Lévi-Strauss sur I'identité [1981]. Ces préoccupations théoriques apparaissent
sur un terrain idéal pour la réflexion politique sur les identités culturelles, lethnicité et le na-
tionalisme, dans la mesure ol ces thémes sont ceux qui motivent précisément la géopolitique
mondiale et qui générent le plus grand nombre de conflits affectant les ordres international,
national et régional/local. Souvenons-nous quen Espagne, Etat plurinational par excellence, se
constituent les premiers gouvernements autonomes (Euskadi en 1980, la Catalogne en 1980, la
Galice en 1981, Andalousie en 1982, etc.) qui situent les partis nationalistes ou régionalistes
face aux diverses administrations autonomes. Ces gouvernements locaux, désireux de légitimer
une conscience de singularité, réelle ou supposée, et de renforcer les systémes symboliques sus-
ceptibles de l¢étayer, dirigent leur attention sur la discipline folklorique, porteuse privilégiée,
depuis toujours, de signes et symboles de I'identité des peuples. Par ailleurs, les divers noyaux
d’anthropologues du pays découvrent également I'importance des traditions folkloriques. Nous
avons signalé, précédemment, que le premier paradoxe de la formation des professionnels de
Iépoque réside dans le fait qu'il leur est demandé deffectuer un travail de terrain « exotique »
(contrainte politiquement correcte dans le modéle classique) mais quen revanche les conditions
matérielles nen permettent pas la réalisation pratique.

Le deuxi¢me paradoxe est la méconnaissance, presque généralisée’, de l'existence des

riches traditions folkloriques dont le développement a été particuliérement intense, de la fin

models emprats per a lestudi de la peninsula Ibérica » (1980) ; E. Luque, « Perspectivas antropoldgicas sobre Anda-
lucia » (1980).

Voir aussi T. San Romin, « Sobre lobjecte i el métode de IAntropologia » et « Antropologia aplicada y relaciones
étnicas » (1984) ; J. Contreras, « La teorfa de la modernizacién y su concepto de cultura campesina » (1984) ; D. Comas
d’Argemir, « Alguns elements sobre teoria i praxi antropologica » (1984) ; JJ. Pujadas, « Cap a una antropologia de les
societats complexes: apunts metodologics » (1984) ; P. Navarro, « Los estudios de communidad: posibilidades y limita-
ciones metodoldgicas » (1984) ; R.P. Tro, « Problemas éticos y tedricos en la delimitacién del concepto de comunidad
en la Espafia actual » ; J. Prat, « Reflexions entorn de la prictica etnografica i el treball de camp » (1985) ; I. Terradas,
« La historia de les estructures i la historia de la vida » (1985) ; T. San Romdn, « Comentarios sobre un proyecto de
investigacién socioantropolégica de la marginacién social » (1986) ; D. Comas d’Argemir et J.J. Pujadas,« Antropologia
en crisis y sociedad tradicional » (1989) ; pour les références complétes, voir J. Prat [1992], entre autres.

9 I. Moreno est lexception ; dans un article [1971 : 110-144], il montre une connaissance approfondie de la question.
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du x1x° siécle jusqu la guerre civile, dans certains cas, et aux années soixante, dans d'autres
cas. De plus, les folkloristes du passé, comme les anthropologues actuels, optent nettement
pour le monde rural et traditionnel. Les coincidences sont donc multiples et l'intérét pour la
culture dorigine, commune, diffuse ou explicite. Personne névoque pourtant la présence des
folkloristes dans les classes de cours. Leur découverte, tardive et spectaculaire, ne sest produite
quau moment ot lon discute du nouveau modeéle étatique. La contribution des anthropologues
au débat politico-idéologique consiste A repérer chronologiquement les différentes traditions
folkloriques nationales et/ou régionales ; la bibliographie qui en résulte’® montre le caractére
relativement panoramique du projet.

Les travaux des folkloristes stimulent également un intérét pour la culture « popu-
laire ». En effet, les historiens des mentalités francaises et, dans une moindre mesure, italiennes
et anglaises, lus avec passion par de nombreux anthropologues ont élaboré le nouveau concept
quadoptent non seulement les anthropologues, les sociologues, les muséographes, les péda-
gogues, etc., mais aussi les politologues ainsi que les travailleurs et les animateurs sociaux et
culturels. Le concept de culture populaire se substitue au concept trés usé de folklore ; il semble,
dés lors, répondre de maniére plus appropriée 4 ce que lon considére comme les impératifs
du travail de l'anthropologue : faire [étude de la culture des autres peuples et s'interroger sur
lopportunité d’analyser sa propre culture, cest-a-dire la culture populaire'!, Parallélement, les
gouvernements des Autonomies créent des instituts, des fondations, des musées, des directions
générales et dautres structures similaires dont I'objectif explicite est dobserver, et parfois détu-
dier, les manifestations populaires en les renforcant dans la mesure de leurs moyens. Ainsi, la
conjonction des intéréts civiques, politiques et anthropologiques favorise létude de la culture
populaire'?,

Cette conjonction d'intéréts se manifeste également au sein du monde festif qui a béné-
ficié, dans la période du post-franquisme, d'un important prestige civique, politique et symbo-
lique. A la fin de la dictature, la féte est pergue comme un espace de liberté et de communau-
tarisme sopposant 2 la politique répressive et contraignante développée par l'ancien régime. La
féte génére également un esprit créatif et renforce les identités groupales communautaires, tant
dans le monde rural que dans les villes. Les réseaux festifs deviennent, par conséquent, lobjet
détude par excellence des anthropologues.

Les ouvrages couvrent la quasi-totalité de I'Espagne. Les thémes dominants sont les
calendriers régionaux et/ou nationaux et les carnavals locaux®. Tétude des traditions folklo-

riques, l'intérét pour la culture populaire et le monde festif sont donc englobés par la théma-

10 Pour des références bibliographiques complétes voir, dans ce numéro, l'article de Joan Prat concernant les sources
bibliographiques et plus précisément « Bibliographie au niveau régional et/ou par Autonomie »

11 Parmi les ouvrages et les comptes rendus de congrés : La cultura popular en el Pais valencia (1977) ; I Colloqui sobre
lestudi de la cultura popular (1981) ; Culturas populares, diferencias, divergencias, conflictos (1986) ; les textes de D. Ju-
liano [1986] ; M.D. Llopart, J. Prat, L1 Prats [(eds), 1985] ; M. Luna [(sous la dir. de), 1981]. Certaines des grandes
orientations théoriques sont exposées dans l'introduction de l'ouvrage de M.D. Llopart, J. Prat et LI. Prats [op. cit.].

12 Dans ce numéro, voir larticle de Joan Prat, spécialement la présentation des congrés par région.

13 Par ordre chronologique : (Prat et Contreras, 1979 ; Fribourg, 1980 ; Roma, 1980 ; Moreno, 1982 ; Velasco, 1982 ;
Rodriguez Becerra, 1982, 1985 ; Montesino, 1984- 1985 ; Gémez Pellén et Coma, 1986 ; Galvén, 1987 ; Belascoain,
1987 ; Marifio Ferro, 1987 ; Elias, Martin et Muntién, 1988 ; Brisset, 1988 ; Arifio, 1988 ; Del Valle, 1988 ; Fericgla,
Sénchez, Marti et Arifio, 1988 ; Gonzilez Reboredo, 1989 ; Luna, 1989 ; Reixach, 1989 ; etc.]
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tique, plus large, de I'identité, 4 laquelle J.J. Pujadas [1990] et J. Prat [1990] ont consacré deux
articles panoramiques. I. Moreno, quant a lui, évoque, dans une introduction trés compléte
intitulée « Identidades y rituales » [1991], les identités locales, de genre, professionnelles ou de
classe qui constituent, avec les identités ethniques proprement dites, autant d’axes de réflexion
et d’analyse.

Le deuxiéme grand axe est celui de I'anthropologie urbaine ou, comme le souligne J.J.
Pujadas [1991], l'anthropologie du milieu urbain. Dans tous les cas, l'anthropologie urbaine
aborde, depuis ses débuts, certains des grands thémes de la marginalisation sociale, les entasse-
ments urbains, en premier lieu. Lintérét des premiers anthropologues se porte sur les questions
du changement social, de lexode rural et sur les conséquences du dépeuplement des campagnes.
Loptique de ces études est, invariablement, rurale. En revanche, un glissement sopére, dés les
années soixante-dix et quatre-vingt, vers les périphéries urbaines, ou les collectifs démigrants
ont élu domicile, et qui présentent des problémes spécifiques d'insertion sociale, professionnelle
et culturelle [Esteva, 1984 ; Molina, 1984 ; Pujadas et Bardaji, 1987]. Ainsi, de vastes poches
de travail souterrain (affectant généralement davantage les collectifs de femmes des quartiers
populaires) sont explorées, en fonction des fluctuations du marché, et impliquent une nouvelle
forme de domination sajoutant i celle, classique, de lexploitation de classe. Sur les formes de
marginalisation ethnique et professionnelle louvrage qua récemment publié T. San Romin
[1986] sur les Gitans combine habilement la perspective appliquée et la pluridisciplinarité. E.
Ardévol et M.D. del Pino [1987], T. Calvo [1989, 1990] abordent également les stéréotypes
négatifs et les attitudes racistes et xénophobes que ce groupe suscite.

O. Romani présente sa thése [1983] et ouvre ainsi une nouvelle direction pour les
études sur la marginalité : celle des collectifs de stigmatisés, les drogués, les homosexuels, les
victimes du sida, les alcooliques et, plus récemment, les handicapés et les personnes adhérant
a des sectes. Enfin, [étude des institutions dassistance [Comelles, 1979], de l'anthropologie de
la médecine [Comelles, 1984 ; Kenny et de Miguel, 1980], de I'anthropologie du genre [Valle,
1985], de l'anthropologie des Ages [Feixa, 1987 ; San Roman, 1990], de lesprit dassociation
[Cucé, 1991]. Ainsi, certaines des nouvelles directions thématiques qui ont caractérisé les
dix derniéres années de lanthropologie sociale espagnole simposent finalement. Les aspects
contextuels essentiels permettant de situer les objets détude de cette derniére phase de I'anthro-
pologie espagnole méritent détre évoqués, méme bri¢vement.

Depuis 1982, date 4 laquelle les socialistes espagnols inaugurent une longue période de
permanence au pouvoir qui prendra fin en 1996, on assiste 2 la consolidation de I'Etat de droit
et de 'Etat de bien-étre, plus ou moins conventionnels. LEspagne participe, au niveau de sa po-
litique extérieure, A la construction de la nouvelle Europe communautaire, et au niveau intérieur,
4 la consolidation du modéle d'Etat des Autonomies. Les orientations macro-économiques et les
bases industrielles du pays sont renforcées. De maniére complémentaire, le secteur des services,
le tourisme principalement, bénéficie d'une croissance plus continue et soutenue. Lagriculture
(surtout la nouvelle « agriculture de plastique »', intensive, du Sud), la péche, la mine et 1éle-

vage constituent les secteurs essentiels de [économie espagnole.

14 Clest-a-dire, celle qui utilise des serres de plastique.
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Si, au cours des années soixante et soixante-dix, 'Espagne a envoyé sa force de travail
excédentaire dans les pays européens, on assiste, depuis le milieu des années quatre-vingt, 4 un
changement d'orientation : plusieurs régions d'Espagne sont des terres promises pour de nom-
breux migrants principalement originaires du Maghreb et de IAfrique sub-saharienne. Larri-
vée de ces hommes jeunes ou adultes venus seuls dans la premiére phase et rejoints par leur
famille ensuite, a occasionné des problémes de cohabitation, rendant plus aigiies les premiéres
manifestations de racisme et de xénophobie. Iélargissement du marché du travail entraine l'ar-
rivée massive d'une main-d'ceuvre préte a accepter les tiches que refusent les autochtones. Aux
problémes déquilibre démographique, que pose une population vieillissante dont les taux de
croissance sont parmi les plus bas d'Europe, sajoutent des difficultés dues 2 un taux de ché-
mage trés élevé (principalement chez les jeunes) qui illustrent les signes de transformation et
de modernisation créant le sentiment collectif que tout change : depuis les gotits alimentaires
jusquaux nouvelles formes du couple, en passant par lapparition de modalités inconnues de
violence domestique, etc. Lexpérience de la globalisation est percue comme une transformation
de Iéchelle des valeurs traditionnelles.

Un dernier aspect doit étre évoqué, dordre professionnel et corporatif. En 1992, une
licenciatura de Antropologia Social y Cultural (« licence d’anthropologie sociale et culturelle »)
de second cycle est créée au niveau national, qui garantit définitivement la reproduction univer-
sitaire de la discipline. Celle-ci est actuellement dispensée 3 Madrid (Université Complutense
et, trés récemment, 4 'Université Autonome de Madrid), en Catalogne (Université Autonome
de Barcelone, Université de Barcelone, Université Rovira i Virgili de Tarragone), en Andalousie
(Université de Séville) et a I'université du Pays basque. D'autres départements d’anthropologie
sociale, ceux des universités de Saint-Jacques-de-Compostelle, de La Laguna (Tenerife, aux
Canaries) et de Grenade, disposent également d'un tel enseignement.

La seconde partie de notre article expose les orientations qu'illustrent des publications
collectives (livres, lectures, monographies, revues, comptes rendus de congres, etc.) et qui, selon
nous, refletent le plus fidélement, précisément par leur caractére collectif, les préoccupations de
la discipline et de la profession.

Nous avons évoqué, précédemment, 'importance quoccupe létude de la paysannerie au
cours de la premiére phase de développement de 'anthropologie en Espagne. A partir du milieu
des années quatre-vingt, les publications se poursuivent' ; la production de travaux portant
sur les ressources communales s'intensifie’® et K. Fernindez de Larrinoa [1996] coordonne
une recherche originale sur le Pays basque. Parallélement, l'anthropologie de la péche apparait
avec force, impulsant deux groupes périphériques, le canarien et le galicien, qui ont longtemps
travaillé en étroite collaboration [Abel, 1996 ; Galvin (ed.), 1989 ; Pascual, 1990]. La culture
pastorale, principalement celle de type transhumant, constitue une autre activité économique
traditionnelle qui justifie une approche collective [Elias et Grande (eds), 1991 ; Rodriguez Be-
cerra (sous la dir. de), 1993 ; Roigé (sous la dir. de, 1995] ; les cultures miniéres également, plus
récemment [Garcia (sous la dir. de), 1997]. Lintérét pour l'anthropologie industrielle est illus-

tré par louvrage pionnier de D.J. Greenwood et de J.L. Gonzilez [1989] sur les coopératives de

15 [Breton, 1997 ; Contreras, 1988 ; Giménez, 1994 ; Sevilla et Gonzalez de Molina, 1993]
16 [Chamoux et Contreras, 1996 ; Contreras, 1996 ; Pascual, 1993]
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Mondragon ; le dernier symposium consacré 4 anthropologie du travail [Palenzuela (sous la
dir. de), 1996] exprime l'intérét manifesté pour les cultures dentreprise [Aguirre (ed.), 1996].

De nombreuses études issues de la premiére époque, les monographies de communau-
tés comme de la paysannerie, ont privilégié les roles que la famille et la parenté jouent dans
la vie sociale traditionnelle. En 1988, l'anthropologue nord-américain WA. Douglas assure la
coordination d'un volume qui sera suivi d'une série de publications collectives sur la question.
On notera une évidente domination des auteurs catalans sans que nous puissions expliquer cet
intérét.

Avec la famille et la parenté apparaissent deux autres champs classiques, ceux de la
politique et de I'idéologie. Sagissant du premier, la revue Antropologia. Revista de Pensamiento
antropoldgico y Estudios etnogrdficos consacre deux volumes monographiques a cette question
[1993, 1994]. Deux anthropologues galiciens, X.A. Fidalgo [Fidalgo et Simal (eds),1994] et
J.A. Fernandez de Rota [1994], coordonnent des publications collectives sur la violence poli-
tique. W Kavanagh [1994] et C. Lisén-Tolosana [(sous la dir. de) 1994] abordent la question de
la frontiére, axe de réflexion ouvrant sur la connaissance d'un certain nombre de pratiques et de
comportements politiques, idéologiques et symboliques. Enfin, mentionnons les publications
sur les mouvements migratoires, leur effet de ségrégation et de racisme'” et la problématique du
multiculturalisme [Labraga Gijon et Garcia Castafio (eds), 1997 ; Garcia Castafio et Granados
(eds), 1997]. A. Galvan analyse les migrations des Canariens vers Cuba et EX. Medina [1997]
celle des Basques a travers le monde.

Le champ de I'idéologie est illustré, initialement, dans les études sur la religiosité popu-
laire et le rituel. Un ouvrage général que coordonnent I'historien C. Alvarez Santalé et les an-
thropologues S. Rodriguez Becerra et M.J. Bux6 [1989] lance une série de textes consacrés aux
romerias (« pélerinages »), aux santuarios (« sanctuaires »), aux ex-voto et aux autres manifesta-
tions de la religion populaire [Marifio Ferro, 1987 ; Rodriguez Becerra (sous la dir. de), 1996].
Certains étudient les manifestations et les groupes religieux traditionnels [Diaz (sous la dir.
de), 1994 ; Prat (sous la dir. de), 1990-1991, 1992-1993] ; ils coordonnent des recherches sur
des institutions minoritaires qui sont habituellement qualifiées de sectes. Lanalyse des rituels
[Garcia et Velasco, 1991 ; Ferndndez de Rota (ed.), 1992] donne lieu 4 la production d'une té-
tralogie consacrée aux quatre éléments. Le premier volume [Gonzilez Alcantud et Gonzalez de
Molina (eds), 1992] fut suivi par ceux concernant leau [Gonzalez Alcantud et Malpica Cuello
(eds), 1995], le feu [Gonzalez Alcantud et Rodriguez Becerra (eds), 1997] coordonnés par
J.A. Gonzélez Alcantud (Grenade). Lintérét récent manifesté pour les religions noires du Bré-
sil [Giobellina (ed.), 1995 ; Sansi, 1996] et le chamanisme [Fericgla (ed.), 1994] compléte ce
panorama. Les dimensions de la religiosité populaire, de I'idéologie et du rituel sont souvent
liées au champ festif, et la production anthropologique sur ces questions est importante depuis
les années quatre-vingt-dix [Arifio, 1990, 1993, 1995 ; Cérdoba et Etienvre, 1990 ; Forum
Barcelone, 1998] ; signalons plus particuliérement la publication de calendriers [Arifio (sous
la dir. de), 1995 ; Janer Manila (sous la dir. de), 1992 ; Marcos, 1998] et les recherches sur le
réseau festif andalou [Gémez (ed.), 1992 ; Gémez Lara et Coma, 1997] ou valencien [Cucd et
alii, 1993].

17 [Checa, 1998 ; Contreras, 1994 ; Provansal, 1993 ; Roque, 1990].
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II existe également une abondante production de textes collectifs sur la question de
l'identité. En 1989, R. Herr et J.H.R. Polt coordonnent un ouvrage pionnier, Iberian Identity
[1989], fruit d'un symposium 2 Berkeley, tandis que J. Cucé et J.J. Pujadas [1990] éditent un
ouvrage général, Identidades colectivas. A partir de 1990, des auteurs comme C. Lisén [1991],
R. Avila Palafox et T. Calvo [1993], E. Martin [1993], A. Aguirre [1995, 1997] sorientent
vers des questionnements généraux sur le theme'®, tandis que dautres abordent les aspects
spécifiques de l'identité et du territoire [Gonzalez Reboredo et Fernindez de Rota, 1990], de
l'identité et des langues, de lethnicité et de la violence [Fernindez de Rota (ed.), 1994], des tra-
ditions identitaires « inventées » de E. Hobsbawm et T. Ranger [1988] et qui ont été analysées
en Espagne par F. del Pino [1994, 1995] et LI. Prats [1995]. On doit également les premiéres
publications collectives sur la thématique du patrimoine ethnologique 4 LI. Prats [1993 ; Prats
et Iniesa (sous la dir. de), 1993] qui remplace l'intérét que lon portait au folklore et 4 la culture
populaire. Le patrimoine ethnologique est lobjet détude dauteurs catalans [Calvo et Mana,
1995], galiciens [Fidalgo et Simal (eds), 1997] et andalous essentiellement [Gonzalez Turmo,
1993] ; un volume monographique sur le patrimoine ethnologique est publié dans le Boletin del
Instituto andaluz de Patrimonio histérico, en 1997. D'autres questions, 4 I'intersection de 'iden-
tité et du patrimoine (il en est ainsi du chant flamenco), sont abordées par C. Cruces [1996].

En ce qui concerne le champ de lanthropologie urbaine, nous soulignerons louvrage
pionnier que G.W McDonogh coordonne en 1986 sous le titre de Conflicts in Catalonia.
M. Fernandez Martorell [1988] propose, peu de temps aprés, Leer la ciudad. Depuis le début
des années quatre-vingt-dix, le théme de lespace urbain parait susciter l'intérét d'un certain
nombre d’auteurs, comme J.A. Fernindez de Rota [1992], ]. Lisén Arcal [1993] et M. Cétedra
[(ed.), 1997]. ].J. Comelles continue, au cours des années quatre-vingt-dix, de publier sur l'an-
thropologie de la médecine et de la santé, dont il fut le premier spécialiste [Comelles et Romani,
1989], comme le font, plus récemment, A. Martinez, ].M. Comelles et M. Miranda [1998].
Diautres groupes danthropologues galiciens [Gondar, 1995 ; Gondar et Gonzilez, 1992 ;
Gonzélez Reboredo (sous la dir. de), 1997] et andalous [Gonzélez Alcantud et Rodriguez Be-
cerra, 1996 ; Gémez, 1997) abordent également la question de la santé. O. Romani [(sous la dir.
de), 1992] poursuit ses recherches sur la dépendance 2 la drogue [Grup Igia, 1989].

Les publications collectives sur I'anthropologie du genre, patronnées par T. del Valle
[1985], se sont poursuivies avec régularité [Valle, 1987 ; Instituto Valencia de la Dona, 1988).
Les anthropologues basques [Valle (ed.), 1993], mais aussi V Maquieira, de I'Instituto Uni-
versitario de Estudios de la Mujer de I'Université Autonome de Madrid, ont favorisé diverses
productions®’, comme D. Comas d’Argemir [199]) en Catalogne et P. Sanchiz [1992] en An-
dalousie. J.A. Nieto, créateur et directeur d'un master sur la sexualité, a été le promoteur de
l'anthropologie de la sexualité, comme champ spécifique [Nieto 1991 ; Nieto (sous la dir. de),
1995]. X. Roigé [(ed.), 1996] sort un ouvrage utilisant la perspective historique et anthropo-
logique.

18 Voir également les publications de V.A. Goddart et J.R. Llobera, The Anthropology of Europe. Identity and Bounda-
ries in Conflict (1994), de M. Guibernau, Identidad y nacionalismos en Europa (1995) et de M. A. Roque, Identidades y
conflictos de valores. Diversidad y mutacion social en el Mediterrdneo (1997).

19 [Diez et Maquieira, 1993 ; Maquieira, 1989 ; Maquieira et Sanchez, 1990 ; Maquieira et Vara, 1997]
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Si l'anthropologie du sport n'a été que trés peu développée jusqua présent [Sinchez,
1992], en revanche, l'anthropologie de 1’alimentation parait tenir un rang notable dans les uni-
versités de Séville et de Barcelone. En Andalousie se détachent les études coordonnées par
I. Gonzalez Turmo et P. Romero de Solis [1992 ; (eds), 1993, 1996], tandis que, en Catalogne,
J. Contreras [1995] dirige plusieurs groupes de travail sur la question, comme le font S. Car-
rasco [1993], EX. Medina [(ed.), 1996], A. Barusi, EX. Medina et G. Colesanti [(eds), 1998],
X.A. Fidalgo et X. Simal [1993] en Galice.

L. Méndez publie Arte y mujer [1987] inaugurant ainsi 'intérét anthropologique pour
l'art. Le monde artistique compte aussi avec les champs de la littérature (il ne sagit pas tant de
la littérature traditionnelle ou orale que de la littérature au sens classique) et de l'anthropologie
visuelle. C. Lisén-Tolosana, dans son désir dexplorer de nouvelles frontiéres, a coordonné une
premiére publication, Arte y literatura [1990], suivie de Antropologia y literatura [1995]. Le
théme spécifique de l'art a été abordé par R. Sanmartin [1997], tandis que lethno-littérature
l'a été dans le cadre de plusieurs publications collectives suivies par M. de la Fuente [Fuente et
Hermosilla (eds), 1994], par L. Diaz Viana et M. Ferndndez Montes [1997]. Enfin, l'anthro-
pologie visuelle a été traitée par E. Ardévol et L. Pérez Toldén [1995] et une série de jeunes
auteurs, dans un ouvrage intitulé Antropologia de los sentidos: la vista, premier et unique volume
d'une collection consacrée aux cinq sens. Pour terminer, on doit évoquer les textes généraux
consacrés aux aspects épistémologiques, théoriques et méthodologiques. Il sagit principale-
ment de considérations générales sur le travail anthropologique® et l'analyse des rapports in-
terdisciplinaires qui lient Ianthropologie et Iarchéologie [Rubio, 1988], lethnographie et I'his-
toire [Buxd, 1993], léducation [ Velasco, Garcia Castafio, Diaz de Rada, 1993), la biologie et la
culture [Buxé, 1995], entre autres.

Cet article veut apporter une contribution a létude des articulations possibles entre les
objets détude et leurs conditions d’apparition, car cest bien cette opacité qui est a lorigine de
bon nombre de questionnements dordre général : pourquoi les anthropologues étudient-ils
certains objets et pas dautres ? Comment construisent-ils ou inventent-ils leurs objets détude ?
Quelles sont les raisons qui expliquent I‘évolution des marchés de la production intellectuelle et
pourquoi certains objets détude vieillissent-ils et disparaissent-ils, alors que d'autres demeurent
ou ne subissent que des transformations légéres ? Dans quelle mesure les traditions hégémo-
niques, écoles, tendances, orientations théoriques confortées, déterminent-elles la fixation du
spectre thématique d'une époque et d'un espace donnés ? Les contextes sociaux spécifiques
ne sont-ils pas, peut-étre davantage que les écoles théoriques, ceux qui dessinent des champs
concrets possibles 4 [étude anthropologique en nommant, en problématisant ou en délimitant
des parcelles de la réalité sociale ? Enfin, quelle place réserver aux péres fondateurs, cest-a-dire
aux figures plus ou moins charismatiques dont on affirme qu'ils ont établi des filiations intel-
lectuelles et thématiques avec leurs disciples et leurs partisans ?

Ces interrogations et ces doutes sont ceux de l'anthropologie sociale et culturelle, en

tant que profession et discipline.

20 (Aguirre, 1995 ; Bestard, 1993 ; Gonzalez Echeverria, 1996 ; Lisén, 1998 ; Rubio et Kavanagh, 1992 ; Vermeulen
et Alvarez Roldan, 1995]
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El trabajo de campo como experiencia vital

Dedico este articulo a Rafael Briones Gémez —Rafa— con amistad y carifio.
He seguido con atencion sus investigaciones sobre religion y espiritualidades, fiestas y patrimonio
que, ademds de coincidir con mis propios intereses, constituyen siempre un buen modelo de hacer

antropolégico, merecedor del mayor respeto profesional y personal.

Introduccién

Desde hace poco mds de un afio!, trabajo en un proyecto titulado provisionalmente Juego de
catedras: la antropologia espafiola en los siete reinos®. Mi objetivo prioritario es abordar no tanto el
producto antropoldgico propiamente dicho —tema que ya he intentado en otras ocasiones®—,
sino mds bien los motivos personales que impulsaron a los protagonistas a hacer lo que hicie-
ron. Quizds con ello intento aunar en mis afios otofiales dos pasiones de juventud: la historia
reciente de la antropologia espafiola y el método biogréfico.

A diferencia delo que se ha denominado el «realismo etnografico» (Terradas, 1993), en
el que el etndgrafo es una especie de maquina bien engrasada de observacién, sin sentimientos ni
emociones®. Yo, en este texto, partiré precisamente de la posicién contraria; lo que me interesa
es lo que el etndgrafo siente, vive y no quiere ni puede (ni debe) evitar; aquellas vivencias mds
intimas que le atraviesan antes, durante y después del trabajo de campo, pues también estas son

parte, y no menos substantiva, del proceso investigador.

1 Agradezco a Verénica Anzil, Stanley Brandes, William A. Christian y James W. Fernindez los comentarios y amables
criticas que han realizado al presente texto. He procurado modificar todo lo que una y otros me han sugerido. Mi co-
lega portugués Antonio F. Medeiros tuvo la gentileza de enviarme una muy sélida entrevista realizada a Bill Christian,
aun no publicada. Cuando la recibi, mi articulo ya estaba finalizado y como ya era bastante ms extenso de lo que los
amables editores del volumen —Carmen Castilla y Oscar Salguero— nos habfan solicitado, no me atrevi a alargarlo
atin més para no abusar de su buena voluntad.

2 La primera parte del titulo me la sugirié mi buen colega de departamento Jordi Moreras.

3 Principalmente en Prat (1991 y 1992).

4 «Asila educacién del etndgrafo, sus relaciones vividas, estados de 4nimo, motivos no conscientes, conflictos morales,
procesos y problemas de creatividad y comunicacién, responsabilidades politicas, etc., todo eso queda al margen de
los significados que las etnografias adquieren por ellas mismas y entre ellas mismas. Es este significado propio de la

‘labor’ etnogréfica el que hace de la Antropologia una ciencia y una tradicién humanistica a la vez». (Terradas, 1993:

119-120)
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Insisto; en mi opinién, que no pretendo en absoluto que sea compartida, la
incorporacidn en los textos etnograficos o antropoldgicos de los aspectos personales vividos
en las observaciones y experiencias participantes es algo consubstancial y no pueden quedar
en el olvido.

La opcién escogida me ha llevado a privilegiar un determinado tipo de documentos:
los personales, ejemplificados en libros de memorias, autobiografias intelectuales, libros de
homenaje, discursos de honoris causa o pronunciados en otros eventos académicos, necroldgicas
y entrevistas diversas realizadas sobre los protagonistas en cuestién. Son estas mismas
caracteristicas las que han funcionado como una especie de seleccién natural, ya que, asi como
algunos/as han sido prolificos a la hora de dar informacién sobre sus andanzas en el campo,
otros las han silenciado por considerarlas una excrecencia en su labor cientifica. Esta doble
actitud ha sido de vital importancia en mi propio trabajo, pues ha reducido dristicamente el
corpus a analizar. Obviamente, los que nada cuentan o lo hacen circunstancialmente han sido
eliminados de mi muestra.

En este articulo de homenaje a Rafael Briones Gémez, voy a centrarme Unicamente en
aquellos antropélogos/as extranjeros que, a finales de los afios cuarenta y primeros cincuenta,
eligieron Espana para realizar sus etnografias. Trataré con cierto detalle los dos pioneros: el
norteamericano George M. Foster y el inglés Julian Pitt-Rivers, ambos muy vinculados con
otro pionero, don Julio Caro Baroja’,

Posteriormente, y ya en la década de los sesenta y setenta, llegarfa una segunda
oleada bastante mds numerosa —unos 65, segtin antiguos cilculos— integrada por ingleses,
norteamericanos, franceses, holandeses y algtin latinoamericano, de los que he seleccionado
una pequefia muestra a partir de los criterios ya resefiados. Estos han escrito, reflexionado y
publicado sobre sus experiencias de campo. Sus nombres son James W. Ferndndez, Stanley
H. Brandes, William A. Christian y Ruth Behar. Inicialmente, pensaba completar la muestra
con otros autores —Michael Kenny, Joseph Aceves, Susan Tax Freeman, Davydd Greenwood
y William Kavanagh— sobre quienes también dispongo de algunos datos. Sin embargo, la
extension del texto y lo més fragmentario de la informacién recogida me hizo desistir de esta

primera intencién.

Los pioneros

George M. Foster (1913—2006) fue el primer antropdlogo norteamericano que hizo trabajo de
campo en el Estado espafiol. El mismo cuenta en un escrito titulado Recollections of Julio Caro
Baroja and Julian Pitt-Rivers (2004), redactado a sus 91 afios y que seguiré de cerca, cémo llegé a
Espafia. A mediados de 1948, vivia con su esposa, Mary LeCron Foster, y sus dos hijos, Jeremy
y Melissa, en Washington D. C. Dirigia la Smithsonian Institution (of Social Anthropology), que
le habia llevado a viajar por Colombia, Ecuador, Pert, Bolivia, Brasil y Venezuela, paises en

los que habia observado la profunda huella dejada por la conquista espafiola iniciada en 1492,

5 Al trio habria que anadir otro personaje, Gerald Brenan —don Geraldo, segiin la gente de la Alpujarra— que, sin ser
etndgrafo ni historiador, publicé dos obras clave: South from Granada (1957) y El laberinto espaiiol (1943).
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También habia sido profesor en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), en
Meéxico, al tiempo que realizaba su trabajo de campo en Tzintzuntzan®.

Con el fin de comparar lo observado en Latinoamérica con la cultura espafola «original»
—with the acculturation model in mind—, decide viajar a Andalucia y Extremadura, supuestas
patrias de los primeros conquistadores de México. Ademds, y después de dos afios absorbido
por tareas administrativas, estaba ansioso por volver al campo.

Ya en Espafia, entra en contacto con Julio Caro Baroja, director del Museo del Pueblo
Espafiol, quien le recibe con el abrigo puesto, puesto que en noviembre el frio era intenso en el
Museo. Foster pronto se da cuenta de que Julio Caro posefa un conocimiento extraordinario
tanto de la bibliografia como de la etnografia sobre Espafia. Ademds, «Julio listened gravely,
nodded his head and offered his help in a formal fashion» (Foster, 2004: 52).

Este tltimo, en Los Baroja (memorias familiares), lo cuenta a su manera: «Venia él
[Foster] con la idea de llevar adelante un estudio comparado de la cultura popular de Espafiay
América espafiola, empresa dificil y larga» (Caro, 1978: 420).

A su vez, Honorio Velasco (2014: 152), buen conocedor de estos pasos iniciales sobre

la Antropologia en Espafia, escribe:

La intencién primera [de Foster] era realizar etnografia con el fin de proceder luego a comparar
los datos, mostrando la posible semejanza entre comunidades del Nuevo mundo y del Viejo
mundo, y determinar asi la procedencia de pautas culturales.

La primera intencién del norteamericano era la de seleccionar una comunidad concreta
donde asentarse y realizar su trabajo de campo (como ya habia hecho en Tzintzuntzan). Pero
después de trabajar durante meses en el Archivo de Indias de Sevilla y constatar los origenes
tan variados de los conquistadores y los misioneros, decidié abandonar su idea de la comunidad
«ideal» donde asentarse y, en su lugar, emprender una amplia prospeccién por todo el pais (con
la excepcién de Catalufia), acompafniado por Julio Caro Baroja. Asi pues, comenzaron a viajar
con un coche stiper lujoso —una «rubia», un «haiga»’— por toda la geografia espafiola. En este
survey approach, Foster, ayudado por Julio Caro, se familiariza con la literatura existente, y el
resultado fue su articulo pionero titulado «Report on an ethnological reconnaissance of Spain»,
publicado en American Anthropologist de julio-septiembre de 1951.

La tesis del articulo —que después acabari de cristalizar en su libro Culture and Con-
quest: America’s Spanish heritage (1960)— era mostrar, como ya se ha dicho, la influencia o
huella de la cultura (o culturas) espafiola(s) sobre la América indigena. Para comprobar su tesis,
Foster contaba con una gran abundancia de fuentes escritas («an unparalleled mine of historical
information»), con las observaciones cualitativas in situ, sin descuidar los analisis cuantitativos.
Todo ello con el fin de delimitar las 4reas de influencia de lo que define como «aculturacién».
Por aculturacién, Foster entiende tanto el proceso como el resultado del contacto entre culturas
e insiste en que la transferencia de rasgos de la cultura dominante —a la que posteriormente

denominari con el concepto mis preciso de «cultura de conquista»— a la dominada o nativa

6 Véase, la cldsica monografia sobre Tzintzuntzan (1967), Tzintzuntzan. Mexican peasants in a changing world, Little
Brown and Company (Inc.), Boston, 1967.

7 Foster menciona un Chevrolet Seddn, mientras que Honorio Velasco, que parece bien informado, habla de un Pon-
tiac. En cualquier caso, coches que en la misera Espafia rural de 1959 debian causar sensacién.
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puede realizarse a través de dos grandes canales: los oficiales de la iglesia y de las instituciones
estatales o, de manera més informal, a través de los comportamientos de los conquistadores,
que podian ser variados y especificos, segtin sus origenes regionales.

Afios antes, Malinowski habia enfatizado el caricter agresivo de cualquier conquista
—personificado por los mismos conquistadores, los colonizadores, los misioneros y los admi-
nistradores gubernamentales— y también Foster considerard que el fuerte se impone al débil,
en una especie de darwinismo social, a través del control militar y politico que persigue quebrar
las formas tradicionales y grupales de las organizaciones nativas.

En septiembre de 1950 y después de un afio justo de trabajo de campo en Espana, los
Foster regresaban a New York con un abundante material de campo, entrevistas transcritas y
fotografias que sirvieron a George Foster para elaborar su Culture and Conquest, publicada en
1960 y traducida al castellano en México dos afios después. En la introduccién y los dos pri-
meros capitulos titulados Contemporary Hispanic American Culture: the product of acculturation
y The concept of ‘Conquest culture’, sintetiza su orientacidn tedrica muy similar a la del articulo
de 1957, aunque aqui enfatiza la carga politica de la «aculturacién» ya percibida como cultura
de conquista®.

En el capitulo xxx1 de Los Baroja, memorias familiares titulado «Nuevos vinculos», lo
dedica don Julio a George Foster y a Julian Pitt-Rivers. Del primero dice: «Nuestra colabora-
cién primera fue meramente contractual. A la amistad llegamos después, paso a paso...» (op.
cit.: 420).

Contintia con una frase famosa que he visto reproducida en muchas ocasiones: «Creo
que nunca he sacado ms a mi pobre profesién que cuando trabajé con Foster. Y el dinero me
vino como dado por la Providencia para pagar los gastos de la enfermedad de mi madre» (op.
cit.: 420).

Tampoco faltan las notas de humor, como cuando don Julio cuenta que en un Viernes
Santo de la Semana Santa andaluza unos cofrades, después de las procesiones pertinentes, los
animan a visitar un burdel... Peticién que ambos, medio escandalizados, rechazan.

Ya en EE. UU,, Foster le invit6 a trabajar en la Smithsonian Institution y a asistir a un
macro congreso de la triple A (American Anthropological Association) en Chicago, donde Caro
Baroja pudo conocer a lo més granado de la Antropologia norteamericana. También cuando ya
estaba de catedritico en Berkeley lo invitd a visitatle, invitacién que con su educacién habitual

don Julio decliné.

8 Stanley Brandes recoge en su articulo sobre Foster en el Diccionario histérico de la antropologia espaiiola (1994: 327—
329) los articulos del autor sobre Espafia. Son los siguientes: «Report on an ethnological reconnaissance of Spain»,
AA, LIII (1951), 311-325; «The significance to anthropological studies of the places of origin of Spanish emigrants
to the New World», Acculturation in the Americas. Proceedings and selected papers of the XXIX International Congress
of Americanists (Chicago: University of Chicago Press, 1952a); «The feixes of Ibiza», The Geographical Review, XLII
(1952b), 227-237; «Cofradia and compadrazgo in Spain and Spanish America», Southwestern Journal of Anthropology,
IX, (1953), 1-28; «The fire walkers of San Pedro Manrique», JAF, LXVI (1955), 201-217; Cultura y conquista: la
herencia espaiiola de América (Xalapa, Veracruz: Universidad Veracruzana, 1962); «Humoral pathology in Spain and
Spanish America», Homenaje a Julio Caro Baroja (Madrid, 1978), 357-370; «On the origin of humoral medicine in
Latin America», Medical Anthropology Quarterly, I (1987), 355-393.
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Julian Pitt-Rivers (1919-2001)

En el tercer viaje —en noviembre de 1949—, Foster y Caro Baroja viajaron a Grazalema, don-
de Julian Pitt-Rivers, por aquel entonces un doctorando de Oxford, realizaba su trabajo de
campo de cara a elaborar su tesis doctoral. Julian vivia con su mujer Pauline, a unos cuantos
kilémetros del pueblo, en una finca construida en la ribera del Gaidovar.

En Los Baroja, Julio Caro describe la primera impresién que les causé la pareja:

Pocas veces puede encontrarse un matrimonio mds lleno de perfeccion fisica que el que entonces
formaban Julian y Pauline Pitt-Rivers [...] Julian y Pauline eran ademas de guapos, inteligentes
y finos. :Qué més podiamos pedir? (1978: 421).

No menos admiracién fue la que la pareja causé en Foster (2004: 54):

The Pitt-Rivers were a striking couple: he tall, handsome, with an open face and an easy manner
in meeting people; she, an exceptionally attractive young woman [...] that seemed almost unreal

in its perfection.

Foster comenta que don Julio quedé absolutamente fascinado por los encantos de Pau-
line y que el paraje donde vivian era también muy hermoso. En esta primera cita, los cuatro
conversaron largamente. Julian, segtin cuenta Foster, les hablé de sus experiencias militares
durante la segunda guerra mundial en la que habia servido en un destacamento de élite —los
Dragones Reales— que combatia en los desiertos del norte de Africa. En este primer encuen-
tro, establecen el marco de una inicial amistad, que, en el caso de Julio y Julian, se convertird en
un vinculo intimo y sélido que duraré toda la vida®.

Honorio Velasco (2015) da pistas sobre algunas de las peculiaridades del trio profe-
sional que acababa de formarse. Foster tenia treinta y seis afios; Julio, treinta y cinco; y Ju-
lian, treinta. George Foster dirigia el instituto de investigacién de una prestigiosa institucion
estadounidense; Julian estaba realizando su tesis doctoral en Oxford (financiado por su rica
y aristocritica familia) y Julio era el director de un museo en Espafia. A nivel tedrico, cada
uno pertenecia a tradiciones distintas: la norteamericana, iniciada por Boas y transmitida por
Kroeber a Foster, y la inglesa de Evans-Pritchard, el maestro de Pitt-Rivers en Oxford. Menos
definido era el papel de Julio Caro, ya que, en Espafia, en 1949, sencillamente no habia escuelas
de antropologia.

Estas primeras pinceladas generales son ampliadas por Francoise Pitt-Rivers, la tercera
esposa de Julian'’, que sintetiza asi la historia de su marido y que voy a seguir casi al pie de la
letra. Julian era el segundo hijo de una familia aristocratica. Admiraba a su bisabuelo, el general
Pitt-Rivers, pionero de la arqueologia cientifica ademds de antropélogo, que habia fundado en
Oxford un museo que lleva su nombre. También el padre de Julian, el capitin George Pitt-Riv-
ers, fue antropélogo y habia escrito un libro —The clash of cultures— de tinte darwiniano, eu-
genista, antisemitico y préximo al nazismo con el que su hijo discrepaba totalmente. Después

de estudiar en Eton y cursar estudios de literatura en Francia, estallé la segunda guerra mundial

9 Véase la correspondencia entre ambos, editada por Honorio Velasco y Carmen Caro (2015) en la bibliografia.

10 Julian Pitt-Rivers se casé tres veces: con Pauline, inglesa; con Margarita Larios Fernindez de Villavicencio —Mar-
got—, espaiiola; y con Frangoise Pitt-Rivers, francesa. Joan M.* Thomas, un buen amigo de historia contemporanea,
me explicé la historia de Margot, exesposa de Miguel Primo de Rivera, hermano del fundador de la Falange esparola.
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en la que se enrolé como voluntario en el destacamento de élite ya mencionado. A punto de fi-
nalizar la contienda bélica, fue nombrado preceptor del joven rey de Irak, Faisal II, que entonces
tenia once afios y recibia una esmerada educacién angléfila. Alli, en la corte hachemita, el joven
aristécrata vive las barreras o choques culturales que van mucho mds alld de las diferencias
lingiifsticas. Serd esta constatacién vivida en Irak, en carne y mente propias, la que le conducir
a Oxford para estudiar antropologia''. Segiin Frangoise, su viuda, Julian se habia sincerado con
Jean Guiart, en 1980, diciéndole lo siguiente: «Mi padre era antropdlogo, y su abuelo también.
Y en el momento de alcanzar la edad de la madurez, yo no habia decidido en cuanto a mi futuro
mds que una sola cosa: que no lo serfa» (Velasco, 2015: 21).

A pesar de ello, regresa a Oxford y una de sus condiscipulas —Mary Douglas— glosa
la excepcionalidad del personaje: «It was partly because of this striking good look, partly his
elegance [...] and partly because of his princely good manners»(Douglas, 2004: 43).

A diferencia de otros estudiantes agresivos,—«he was always gentles—, y con su
extraordinario personal charme parecia seducir al personal, pero a quienes no sedujo fue a sus
profesores, pues cuando solicité hacer su trabajo de campo en la Provenza francesa, el «no»
fue rotundo. Solo después de un tira y afloja en el que parece que influyé el romanticismo
arabista de Evans-Pritchard, se le permitié ir a Andalucfa. Menos fortuna tuvo Mary Douglas,
que queria trabajar en Italia y los profesores de Oxford, casi todos africanistas como el ya
mencionado Evans-Pritchard, Meyer Fortes, Godfrey Liendhardt y los que vendrian después
—Bohannan, Middleton, Goody— la enviaron a Africa, pues «Academically speaking, Africa
was on our doorstep but Spain was remote» (op. cit. 44).

Cuando Julio Caro regresa a Grazalema en 1951 (su madre habia muerto en 1950),
Julian y Pauline se habian separado y él andaba trabajando en su futura monografia.

Una vez presentada su tesis sobre Grazalema, fue rdpidamente transformada en libro
que publicé el editor Weidenfeld con el titulo clasico The people of the Sierra (1954), dedicado a
«Julio Caro Baroja, como testimonio de admiracién y agradecimiento» (dedicatoria que don Ju-
lio consideré siempre como uno de los mayores honores recibidos en su vida). The people of the
Sierra contaba con un notable prélogo de E. E. Evans-Pritchard, y la monografia fue resefiada
con muy buenas criticas por Michael Kenny, Gerald Brenan, George Foster y por el mismo Ju-
lio Caro Baroja, entre otros. En 1971 fue traducida al castellano y publicada en Grijalbo con el
titulo Los hombres de la Sierra. Ensayo sociolégico sobre un pueblo de Andalucia. En un curriculum
preparado por el mismo autor (Pitt-Rivers en Velasco, 2004) figura la aclaracién: «Publicada

sin la aprobacién del autor»'2,

11 El dia 27 de enero de 1982, el profesor Pitt-Rivers, que no me conocia de nada, tuvo la gentileza de concederme una
entrevista en su piso parisino, de alto standing, en la rue de ' Université, y me invité a comer previamente. Yo jamds bebo
alcohol al mediodjia, pero aquel dia si lo hice, con un vino blanco delicioso. También hago siempre —incluso en condi-
ciones dificiles— una pequefia siesta regeneradora, que tampoco pude hacer por no atreverme a pedir una cama o sofa.
La alianza de Baco y Morfeo me sumieron en un sopor somnoliento con toques de ebriedad que no era precisamente
el estado id6neo para entrevistar a nadie. Por suerte, llevaba un pulcro y amplio cuestionario. Julian, con su aplomo y
cortesfa habituales, me lo pidié y él mismo se hacia las preguntas que yo habia preparado, y con un tono distinto las
contestaba de forma un tanto teatralizada. Transcrita ya la entrevista, del francés al cataldn, ambos modificamos peque-
fios detalles de cara a su publicacién en la revista Ciéncia (1982). Posteriormente, en Tarragona, y ya en perfecto estado
mental, la ampliamos para El Folk-lore Andaluz (1989).

12 Al autor ni le gust el titulo —desaparecia la palabra people del original— y también se suprimia, por poco comer-
cial, la mayor parte de la discusién teérica inicial, quedando el libro como un texto puramente descriptivo.
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De todas formas, este primer estudio de comunidad sobre un pueblo andaluz fue am-
pliamente celebrado tanto en Estados Unidos como en Espafia. Asi, Foster invit$ a Julian a
viajar a Berkeley y Sol Tax hizo lo propio desde la Universidad de Chicago, en la que también
estaba Redfield, quien consideré que el libro reforzaba su linea de estudio sobre los peasants y
lo acogié amistosamente,

En Espafa, a una primera evaluacién positiva de Isidoro Moreno (1971) siguié otra
mds critica del mismo autor (1975), y un articulo de Ginés Serrdn Pagén (1980) que constituia
un ataque frontal y, en mi opinién, notablemente injusto, a su obra. Joan Frigolé, por su parte,
se ha referido a The people of the Sierra en tres ocasiones —1973, 1980 y 1989— para ilus-
trar problemas de teorfa, mientras que Enrique Luque (1981) compara la monografia de Pitt-
Rivers con otros seis textos sobre Andalucia, incluida su propia monografia de comunidad®.
Las referencias positivas sobre la obra pionera de Pitt-Rivers son muy abundantes y recuerdo
una serie de autores como Susan Tax, Henk Driessen, William Douglas, William Kavanagh y
muy especialmente a Stanley Brandes, que citaré mis adelante.

A nivel institucional, en la Primera reunién de antropdlogos espanoles, celebrada en 1973
en Sevilla, se organizé una visita a Grazalema que «queria tener el caricter de sencillo homena-
je al profesor Julian Pitt-Rivers, pionero de los estudios antropolégicos en comunidades rurales
espafiolas» (Jiménez, 1975: 33). Para redactar estas paginas, yo mismo he leido por enésima
vez la excelente versién castellana de Honorio Velasco de 1989, y pienso, o mejor contintio
pensando, que se trata de una monografia de comunidad redonda y, en mi opinién, lo mejor que
escribié Julian a lo largo de su vida.

A modo de valoracién final, recurro de nuevo a Honorio Velasco (2004) que en su libro

in honorem a Julian Pitt-Rivers titulado La Antropologia como pasién y como prdctica escribe:

La bibliografia de Julian Pitt-Rivers es un recuento de sus pasiones. Es el resultado de sus tra-
bajos de campo entre gentes distintas en Andalucia, Francia, Chiapas y los Andes, pero también
el resultado de acontecimientos biogréficos, de los encuentros y de vinculaciones con personas,
el rey Faisal, Evans-Pritchard, Steiner, Carande, Caro Baroja, Foster, Dumont, Peristiany, Lévi-
Strauss, las gentes que le acogieron en la Ribera de Gaidovar, los de Fons, sus amigos toreros...

Y contintia:

Los asuntos que encontré en el ‘People’ de Grazalema luego se convirtieron en obsesiones: la
q g

hospitalidad, el honor y la vergiienza, el compadrazgo, la amistad, la gracia. [...] Asimismo, su

peculiar sensibilidad hacia las posiciones ambiguas —forasteros, mendigos, personas sagradas

(Velasco, 2004: 12).

13 Véase «Algunas consideraciones sobre las unidades de andlisis cultural» (1973), aunque no cita explicitamente
a Pitt-Rivers; El problema de la delimitacié de Uobjecte d’investigacié i analisi en Antropologia. Critica d’alguns models
emprats per a Uestudi de la Peninsula Ibérica (1980) y «Aproximacién histérico-tedrica a “The people of the Sierra’, de
Pitt-Rivers» (1989). Los textos de Isidoro mencionados son «La antropologia en Andalucia. Desarrollo histérico y
estado actual de las investigaciones» (1971) y «La investigacién antropoldgica en Espafia» (1975); y el de E. Luque
«Perspectivas antropolégicas sobre Andalucia» (1981).
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La segunda oleada

A los pioneros —Foster y Pitt-Rivers— les siguieron muchos otros, En 1986, preparé un pro-
yecto institucional para el Comité conjunto hispano-americano que titulé: «Bibliografia escrita
por antropdlogos norteamericanos sobre Espafa» (libros, articulos, tesis doctorales microfil-
madas). En la memoria solicitaba 700 000 pesetas para comprar, fotocopiar o microfilmar to-
dos los materiales etnograficos y antropoldgicos sobre Espafia, escritos normalmente en inglés.
El objetivo prioritario de esta compra masiva consistia en montar una biblioteca-archivo espe-
cializada en el Departamento de la URV con todos aquellos materiales que o bien se hallaban
dispersos en sitios variados o, mds sencillamente, no se encontraban en ninguna parte. Obvia-
mente, Internet no existia en aquel momento. El argumento principal que desarrollé era que el
desconocimiento de esta produccién dificultaba el buen conocimiento de la antropologia en y
sobre Espafa.

El catdlogo de autores que habian realizado investigacién antropolégica en nuestro
pais desde los afios sesenta hasta los primeros ochenta era el siguiente (por orden alfabéti-
co): J. Aceves, P. Adams, F. E. Aguilera, R. A, Barret, S. H. Brandes, R. Behar, Hans y Ju-
dith Buechler, John and Mary Corbin, N. Cood, George and Jane Collier, W. A. Christian,
S. M. Digiacomo, T. Divale, W. A. Douglas, ]. W. Fernandez, G. M. Foster, J. Fribourg (fran-
cesa), D. Gilmore, D. D. Greenwood, D. D. Gregory, G. Guideras, E. C. Hansen, S. Harding,
A. Iszaevich, M. L. Kaprow, W. Kavanagh, M. Kenny, M. Knipmeyer, R. Lellep, G. McCall,
G. W. McDonogh, M. E McLane, ]. Masur, D. Meertens, J. R. Mintz, K. Moore, D. Mulcahy,
M. D. Murphy, D. Nash, G. de la Pefia (mexicano), O. Pi-Sunyer, L. Press, Richard y Sally
Price, B. B. Quintana, M. R. Reddliff, M. Stancliff, J. M. Taggart, M. Tamanoi, S. Tax Freeman
y K. Woolard.

La contestacién del Comité conjunto fue amable —encontraban el proyecto interesan-
te—, pero lo denegaban aduciendo la prioridad de otras solicitudes'*.

Son muchos y muchas las autoras que en las introducciones o prélogos de sus libros y
articulos apuntan o describen vivencias o anécdotas personales de forma mds o menos circuns-
tancial. Pero, como ya he sefialado repetidamente, no es este tipo de informacién lo que me ha
interesado, sino aquellos textos especificos en los que autores y autoras hacen de sus reflexiones
y vivencias sobre el trabajo de campo el objetivo prioritario. La muestra que voy a tener en cuen-
ta ya la he mencionado antes: James W. Ferndndez, Stanley H. Brandes, William A. Christian
y Ruth Behar, los cuales han escrito y hablado (o las dos cosas) de forma especifica sobre sus
experiencias de campo.

No pretendo en absoluto que los dos investigadores ya tratados y los cuatro que ahora
voy a abordar constituyan una muestra exhaustiva del objeto de estudio que me preocupa, pero
si creo que por lo menos constituyen un corpus limitado, pero plenamente significativo, de mis

actuales intereses.

14 De todas formas, el esfuerzo realizado tampoco cayé en saco roto y lo aprovechamos para la publicacién colectiva
«Trenta anys de literatura etnogréfica sobre Espanya», en un volumen de Arxiu d’Etnografia de Catalunya (1985-
1986), pero publicado en 1987.
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James W. Ferndndez (1930)

James W. Ferndndez, conocido por colegas y amigos como Jim, fue investido, al igual que Stanley
H. Brandes, como doctor honoris causa por la Universidad Nacional a Distancia (UNED) en
noviembre de 2015. Honorio Velasco y Julidn Lépez fueron sus padrinos respectivos.

En las pdginas publicadas por la UNED con este motivo, figuran las biografias sinté-
ticas de ambos. James W. Ferndndez nacié en Chicago, en 1930, y se casé con Renate Lellep,
con la que tuvo tres hijos (dos varones y una muchacha). Por su primer apellido, no es dificil
inferir su ascendencia espafola (o latinoamericana). En efecto, su abuelo, Francisco Ferndndez
Fernindez, fue un asturiano de Sandiche (en Candamo) que emigré —como tantos otros astu-
rianos—, a los EE. UU,, en los ochenta del siglo x1x , a hacer las Américas®.

Jim estudi6 en Ambherst College y se gradué en Antropologia en la Universidad de
Northwestern. Como profesor, impartié docencia en Smith College, en Dartmouth College
y, posteriormente, en Princeton, donde fue director del Departamento de Antropologia, vin-
culado al famoso Instituto de Estudios Avanzados, para pasar, posteriormente, (en 1986) a la
Universidad de Chicago, en cuyo departamento figura como profesor emérito.

Segin Honorio Velasco (2015), su padrino y gran conocedor de su obra, Jim vino a
Espafia en 1955 con una modesta beca para hacer un trabajo de archivo sobre las colonias de
Guinea Espafiola y Marruecos, y una prospeccién de trabajo de campo en Africa ecuatorial, que
eventualmente realizé. En esta estancia desarrollé un afecto hacia la vida peninsular que explica

tal vez su retorno en plan etnogréfico. El mismo protagonista explica su dedicacién africanista:

Mi primer y més fuerte pasién en aquellos afios tempranos era Africa, y después del bachillerato
fui en 1952 a estudiar en el primer Centro Universitario de Estudios Africanos, bajo la direc-
ci6n del gran antropdlogo y africanista Melville Herskovits. En las dos décadas siguientes, mi
esposa Renate y yo fuimos a hacer trabajo de campo en Gabén, Camertin y Guinea Espaola,
Rio Muni, de 1958 a 1960, entre los Fang; a Sudéfrica entre los Zulu, en 1965,y a Africa del
oeste, la costa de Guinea, Ghana y Costa de Marfil, entre los Ewe y Fanti, en 1966. (Fernindez,
2016: 20)

De entre los numerosos textos publicados en esta época, brilla con luz propia la mo-
nografia titulada Bwiti. An ethnography of the religious imagination in Africa (1982), una tesis
espléndida sobre este culto religioso africano auspiciada por M. Herskovits'®, que fue galardo-
nada en 1983 con el premio que lleva el mismo nombre de su director y mentor.

En una de sus campanas africanas, concretamente, en Togo en 1966, uno de sus hi-
jos, Lucas, de dos afitos, «se enfermé de un malestar gastrointestinal galvinico con una des-
hidratacién aguda y muy peligrosa, que no podiamos controlar» (Fernidndez, 2016: 16). Los
Fernindez-Lellep estaban muy lejos de cualquier centro donde pudieran atender al pequefio en
condiciones y el episodio, que es calificado de «espantoso», fue el detonante de un cambio de
rumbo geografico definitivo y la bisqueda de otras latitudes para la prictica de la etnografia,

pues «Siibamos a llevar a nuestros hijos con nosotros al campo [cosa que parece que era su clara

15 Véase Lépez Alvarez (2000) en la bibliografia general.

16 Su famoso manual El hombre y sus obras, publicado en 1948 y traducido por Fondo de Cultura Econémico en Méxi-
co en 1952, fue uno de los primeros manuales que la gente de mi generacién leimos y estudiamos.
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intencién] debfamos escoger un campo menos amenazante para ellos. Escogimos Asturias»
(Ferndndez, 2016: 23).

Fue asi como, en 1965, después de la negativa de su esposa de viajar con los nifios a
Sudéfrica, decidieron regresar al pais de su abuelo, el asturiano emigrado en el siglo x1x , y con-
cretamente se instalaron en el Concejo del Alto Aller, en Felechosa y El Pino. Segin H. Velasco,
el mencionado Concejo en aquel momento mostraba las dos caras contrapuestas de los verdes
pastos y las negruras de la mina (Velasco, 2015: 10). Alli, Renate Lellep escribié un libro de
antropologia biocultural en el que se analiza el problema del bocio en la poblacién rural, muy
extendido por la falta de sal yodada. Lei el libro, titulado A simple matter of salt. An ethnography
of nutritional deficiency in Spain (1990) por imperativo categdrico de Josep M.* Comelles, que
me lo recomendd vivamente, y realmente no me arrepenti de haberlo hecho.

Mientras, «Jaime, el de Renata», como asi era conocido en el pueblo (él mismo iréni-
camente se autodefine como «nuestro héroe»), reflexionaba y comenzaba a publicar sobre la
complejidad y diversidad de la vida asturiana. Para él, «la vida entre vidas es una constante
negociacién de estas diversidades» (Fernindez, 2016: 16).

Honorio Velasco detalla minuciosamente estas miltiples diversidades:

... la etnografia que realiza el profesor Fernindez [es] fruto de[l] deambular por montes, por
romerias, por minas, por regatas, por establos, por calles de Oviedo, por el parque de Berlin, por
bares, por los bosques... haciendo no solo trabajo de campo, haciendo convivencia. (Velasco,

2006: 16)

La insistencia en el andlisis de «todas» esas multiples situaciones y la aproximacién con
empatia y simpatia a la realidad asturiana son glosadas, de nuevo por el profesor Velasco, con

estas palabras precisas:

...atento observador de los cambios y de las crisis, el desmantelamiento de la industria minera
y el proceso de reindustrializacién, la crisis de la cultura y la revitalizacién de la lengua asturia-
na, la patrimonializacién de la cultura tradicional y la intensificacién de los usos turisticos del
campo, las revitalizaciones enlazadas con los procesos identitarios, las nuevas manifestaciones
del celtismo y la relevancia de fenémenos concretos como la dinamizacién de los productos de

la tierra (p. e. el queso gamonedo) en los procesos de globalizacién (2015: 12).

En resumen, para James Fernindez, Asturias es una comunidad imaginada (a lo B.
Anderson, 1997) y a las preguntas de un periodista sobre ;qué es la realidad asturiana? con-
testd: «la realidad asturiana es una realidad de realidades en dindmica interaccién»(Ferndndez,
2016: 26).

En 1972-73, la familia se traslada a Cangas de Onis, y también por estas fechas comien-
za a publicar sobre Asturias. Su primer articulo, «La misién de la metédfora en la cultura expre-
siva» (1974), publicado en Current Anthropology, es considerado un texto seminal en el 4mbito
de la antropologia cognitiva. Le seguirian otros como «El escenario de la romeria asturiana»
(1976), «Poesia en mocién» (1976) —después retraducido como «Poesia que mueve»—, hasta
once textos escritos entre 1974 y 1998 y recogidos en un volumen titulado En el dominio del tro-
po. Imaginacién figurativa y vida social en Espaia, presentado y preparado por Honorio Velasco

en una muy cuidada edicién de la UNED (2006).
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En el dominio del tropo sintetiza su mundo etnografico y tedrico, este tltimo no siempre
facil de penetrar o descifrar por los que, como yo, no somos expertos en el tema. Si lo es su

prologuista y editor, que lo sintetiza de esta forma:

...en el nivel del pensamiento tedrico fue elaborando el pronominalismo y la no figura del in-
coado, la teoria de los tropos, los giros y procedimientos de la imaginacién social y moral, las
condiciones de la comprensién reciproca, el enlazamiento de los tiempos, las fronteras de lo
poético, los contenidos de la sabiduria periférica y el proyecto humanizador en la Antropologia.
Todo un ejercicio de magisterio y estimulo intelectual. (Velasco, 2015: 12)

El mismo profesor Ferndndez también explica en el prélogo del libro'” al que nos es-
tamos refiriendo que intenta realizar una antropologia que tome en consideracidn la «poesia»
que se halla en el corazén de la condicién humana en tanto que condicién social, con la ventaja
de que Asturias es la tierra ideal para ello pues «me he dado cuenta de que tanto el aire como
la tierra de alli [Asturias] se encuentran impregnados de poesia en el sentido amplio de la pala-
bra» (Fernindez, 2006: 37-38).

Sus traductores al castellano han sido profesionales de lujo —Alberto Lépez, Marfa
Citedra, Mercedes Gutiérrez y Honorio M. Velasco— y su papel en el mundo antropolégico
espafiol es mis que considerable. Ha dado conferencias y seminarios en las Universidades de
Barcelona, Madrid, Santiago, San Sebastiin y Granada. Ha participado en varios congresos de
la FAAEE® y envié alumnas suyas, algunas tan notables como Begona Aretxaga, Ruth Behar,
Peter Sahlins y Joseba Zulaika, entre otros, a hacer sus tesis doctorales a Espafia (casi siempre,
en las comunidades del norte). Asimismo, recibié con generosidad a los profesionales de nues-
tro pais que viajaron a sus universidades de referencia: Princeton y Chicago. Todos recuerdan

su acogida amable y generosa.

Stanley H. Brandes (1942)

Como en el caso del protagonista anterior —James W. Ferndndez—, Stanley H. Brandes fue
también investido como honoris causa por la UNED. En la publicacién correspondiente figura
también un buen extracto de su biografia.

Nacido en 1942, en New York, se gradué en Historia en la Universidad de Chicago,
en 1964, y se doctord siete afios después en la Universidad de California, en Berkeley. Su tesis,
como veremos pronto, versd sobre Becedas, un pueblo abulense. El primer puesto académico
que ocupd fue en Michigan y desde 1974 hasta la actualidad ha estado adscrito al Departamen-
to de Antropologia de Berkeley, del que fue director durante afios y en el que ocupa el rango
de profesor Robert H. Lowie. Al igual que su mentor y amigo George Foster, sus trabajos de

campo han sido fundamentalmente en México (Michoacin y Ciudad de México) y Espana.

17 El autor considera que sus textos son deudores en le época africana de Malinowski, Ruth Benedict, E. E. Evans-
Pritchard, Marcel Griaule, Clyde Kluckhohn y Melville Herskovits, y posteriormente cita a Frans Boas, Paul Radin,
Edward Sapir, A. L. Kroeber, Ruth Benedict y a Roman Jacobson y Claude Lévi-Strauss (introduccién de En el dominio
del tropo).

18 Federacién de Asociaciones de Antropologia del Estado Espafiol, que actualmente se llama ASAEE (Asociacién de
Antropologia del Estado Espafiol).
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Stanley ha reflexionado ampliamente sobre su labor como antropdlogo en: «Sex roles
and Anthropological research in rural Andalusia» (1987), «Espafia como objeto de estudio:
reflexiones sobre el destino del antropélogo norteamericano en Espafia» (1991), «Los dias y las
épocas del antropdlogo» (1997) y, finalmente, «Las cosas que llevibamos» (2015), su discurso

de investidura. En este tltimo comentaba:

En marzo de 1969, hace cuarenta y seis afios [hoy, marzo de 2020, serian ya més de cincuenta
afios], llegué por primera vez a Espafa para desarrollar trabajo de campo antropoldgico. De
todas mis empresas intelectuales, aqui y en otros lugares, ha sido esta prictica, la observacién
directa y de primera mano y la convivencia con un pueblo, lo que ha resultado profesionalmente
mis fructifero y personalmente mds satisfactorio para mi (Brandes, 2015: 18).

Al igual que Jim Fernindez, Stanley constata las ventajas de un norteamericano que
para vivir en Espafia no precisaba de visado ni de otros permisos especiales. En su discurso,
Stanley cuenta el caso de un soldado estadounidense —un tal O’'Brien— que detalla lo que se
llevé a Vietnam. Nuestro protagonista no se fija tanto en los objetos que el investigador acarrea
en su mochila o en sus maletas, sino més bien en lo que ha incorporado consciente o incons-
cientemente, y que transporta en su mente: los paradigmas tedricos de moda, los prejuicios
sociales y las predilecciones politicas del momento y, por supuesto, su propia historia personal.
Todo ello condicionara el resultado de sus investigaciones. Grificamente, comenta que dichos
aspectos, pocas veces asumidos o conscientes, «Pueden a la vez alentar y desmoralizar, ilumi-
nar y engafar, centrar nuestra atencién en algunos fenémenos y volvernos ciegos ante otros»
(Brandes, 2015: 19) y finaliza con la pregunta del millén: «Las cosas que llevibamos, nuestras
multiples identidades y experiencias vitales ¢iluminan o entorpecen en tltima instancia nuestra
busqueda etnografica?» (Brandes, 2015: 34).

Pero veamos ya cémo cuenta su primera experiencia de campo en Becedas (Avila) que,
siguiendo la costumbre de la época, rebautiza como Navanogal. Brandes llegaba al pueblo si-
guiendo las orientaciones de su director, George Foster, y los buenos consejos del amigo de
aquel, Julio Caro Baroja, a quien Stanley visité antes de iniciar su investigacidn.

Julidn Lépez, su padrino en la ceremonia del honoris causa, sefiala que Becedas era ya
su quinto dmbito vital: New York (donde nacig), Chicago (donde estudié y se gradud), San
Francisco/Berkeley (donde se doctoré) y Tzintzuntzan (la comunidad purépecha mexicana ya
estudiada por Foster, donde realizé su primera experiencia de terreno). En Berkeley, cuna de
las protestas juveniles contra la guerra de Vietnam en las que Stanley participé activamente,
le vino a la mente la idea de venir a Espana, como una especie de rito de purificacién, pues
«procuraba buscar un sitio remoto y alejado de la guerra sucia, donde la gente viviera una vida
tradicional y pudiera olvidarse de la politica norteamericana» (Brandes, 1991: 238). Pero, ;por
qué Espafia? Brandes nos da la pista cuando rememora la influencia que sobre €l ejercié la mo-

nografia de Pitt-Rivers. Aunque la cita es larga, no me resisto a copiatla ipsissima verba:

Cuando lei por primera vez Un pueblo de la Sierra, en 1961, era un impresionable estudian-
te universitario trasplantado de una metrépolis, New York, a otra, Chicago. Un pueblo de la
Sierra’ sin duda un libro brillante e innovador, es lo que me llevé a hacerme antropélogo y
desarrollar mi investigacién en la Espana rural. [...] Me sedujeron, més que ninguna otra cosa,
el romanticismo y el —a mi juicio— exotismo de las descripciones etnograficas de Pitt-Rivers.
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No hablaba todavia ni una palabra de espafiol y sin embargo me atraian aquellos pobladores
de la Sierra [...] aquellos andaluces, obsesionados y motivados por las cuestiones de honor, y
andaluzas, dominadas por el recato y por el temor de ser deshonradas. (Brandes, 2015: 21-22)

Pero no fue a Andalucia esta primera vez, y si a Castilla. Como ya se ha dicho, aterrizé
en Becedas en 1969, con apenas 26 afios, casado y con una bebé de cinco meses. Hablaba el
castellano mal, segtin él mismo cuenta, y decidié hacer una monografia de comunidad, pues
este era el modelo analitico hegeménico por aquel entonces. Lépez (2015: 11) lo define bien en
pocas palabras: «Se consideraba el pueblo como centro de estudio en tanto que entidad econé-
mica, social y emocional con un sistema cerrado y limites bien definidos en relacién a personas
y los territorios.

Becedas, como aldea «atrasada» que era, sin agua corriente, con un tnico teléfono dis-
ponible, con las labores del campo sin ningtin tipo de mecanizacidn, con una economia comunal
por lo que respecta a prados y pastos, cumplia con todos los requisitos y «si yo buscaba al otro
—nos dird Stanley—, vivia sin duda alli: Becedas lo era» (Brandes, 2017: 12). La aldea, como
muchas otras seleccionadas por antropdlogos fordneos, pero también los de aqui*’, cumplia con
todos los requisitos del estereotipo ya que confirmaba: «...la muy arraigada y antigua visién de
comunidades rurales como muestras vivientes de sociedades pre-modernas, dotadas de cultu-
ras auténomas y puras» (Brandes, 2017: 12).

En Becedas/Navanogal aplica la aproximacién que George Foster calificaba de vacuum
cleaner approach (aproximacién tipo aspirador), mediante la cual todo debe ser recopilado con
el maximo detalle posible®.

Como en el pueblo nadie sabia lo que era la etnografia o la antropologia, él se presentaba
como un «costumbrista» deseoso de ensefiar a los jévenes de su pais como se vivia en un pueblo
espafiol. A su pesar, la gente de la aldea —que los habia bautizado como «los franceses» aunque,
obviamente, hablaban inglés— mds bien pensaba, como en el caso de Julian Pitt-Rivers, que era
un espia. Hasta que alguien tuvo la brillante idea de preguntarse: ;qué interés podia tener un
espia norteamericano que vivia con su familia — si, era preguntén, pero parecia inofensivo—
en Becedas? :Qué queria o podria averiguar de interés para la CIA o la DEA?

Cuarenta y pico afios después de la publicacién en inglés de Migration, kinship and com-
munity. Tradition and transition in a Spanish village (1975), Mercedes Gutiérrez lo tradujo al
castellano con el titulo de Migracién, parentesco y comunidad. Tradicion y cambio social en un
pueblo castellano (2017). En el prélogo, el profesor Brandes reflexiona y enjuicia criticamente
su trabajo en Becedas. Entre otras cosas, se dio cuenta de que Becedas, a diferencia de lo que se
predicaba en el modelo funcionalista hegeménico, no era un universo cerrado, sino que incluia

Madrid y otras ciudades de la geografia espafiola a las que los habitantes del pueblo habian

19 Véase mi texto «Los estudios de comunidad» (1992), en el que presento las diez primeras monografias sobre
Espafia y que son las de Julian Pitt-Rivers (1954); Michael Kenny (1961); Carmelo Lisén (1966); José M. Arguedas
(1968); Susan Tax Freeman (1970); William A. Douglas (1970); Joseph B. Aceves (1971); Carmelo Lisén (1971,
sobre Galicia); William A. Christian (1972); e Isidoro Moreno (1972).

20 De esta forma «en mi cuaderno entraron apodos, maneras de saludar, ritos religiosos, la recogida del heno,
costumbres de noviazgo y boda, normas de beber y los demds aspectos de la cultura que yo consideraba merecedores
de estudio» (Brandes, 1991: 238). En sus etnografias, Stanley se sirvié repetidamente de la fotografia para explicar las
realidades. Véanse en la bibliografia general: 1996 y 1998, con Jestis de Miguel.
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emigrado y cémo estas migraciones tenian unas repercusiones de primer orden en la vida co-

lectiva local:

Comencé a comprender elementos basicos de la sociedad y cultura solo después de medio afio
de residencia [...] Mi experiencia haciendo trabajo de campo en Becedas me ensefié también la

importancia del azar para abrir nuevos caminos de investigacion. (Brandes, 2017: 13)

Asimismo, comenta que los tltimos afios en los que vivié alli coincidieron con el final
del franquismo?®!. En la aldea se habian fusilado a 19 vecinos durante la guerra, pero él jamds
preguntd por el tema y evitd hablar de las cuestiones politicas vinculadas con la Guerra Civil o
con la politica en general. Quiz4 por ello, evitd el trato con la comandancia de la guardia civil
y también con el colegio de monjas de la localidad, asi como con todo el personal de carrera
—médico, secretario, cura, practicante y también una familia de gitanos— por considerar que
eran poco representativos de la comunidad de labradores, que era la que a él le interesaba...
Dio, en definitiva, una visién amable y edulcorada de un pueblo pobre que vivia bajo un régi-
men autoritario falto de los mds elementales derechos democriticos y «al hacer esto, yo era en
gran parte creador de la propia realidad cultural» (Brandes, 1991: 240). Stanley dejé huella en
Becedas, comunidad que le nombré «hijo adoptivo» de la misma hace afios.

Elsegundo trabajo de campo si lo realiz6 en Andalucia, y mds concretamente, en Cazor-
la (rebautizada como Monteros en las publicaciones), pequefa ciudad de la provincia de Jaén.
Comenta que antes de ir leyé todo lo que pudo sobre la zona (etnografia, fotografias...) y se
empapd de literatura «mediterrdnea»: Zorba el griego, de Nikos Kazantzakis; Cristo se paré en
Eboli, de Carlo Levi; la trilogia de Lorca, Yerma, Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba...

Asimismo, se preguntaba: «;puede un vardn hacer trabajo de campo con hombres y
mujeres indistintamente en un pueblo andaluz?» Instalados los cuatro (é, Judy, su mujer, y las
dos nifias) en Cazorla, la importancia de la cuestién del sexo (hoy seguramente hablariamos
de género) se le hizo patente de inmediato. De entrada, le indicaron que «la casa es para los
varones el lugar para comer y dormir» ( Lépez, 2015: 15) y quien permanecia alli més tiempo
del considerado pertinente, se cuestionaba su identidad sexual. De ahi que, en buena medida,
su investigacidn se realizara en los bares, el espacio puiblico preferido por los hombres, y una
buena muestra de ello lo constituye su libro pionero: Metaphors of masculinity. Sex and status
in Andalusian folklore, publicado en 1980 y traducido al castellano en 1991%%, La informacién
sobre las mujeres como esposas, hijas y hermanas la obtuvo, fundamentalmente, de su propia
mujer y de sus hijas, pues el mismo contexto convirti6 en necesariamente superficiales las apro-
ximaciones al género femenino. En tres ocasiones distintas hace referencia a un mismo caso
paradigmdtico: una viuda alegre, joven, guapa y coqueta llamada Rosa (Brandes, 1991) en un
caso, Clara, en otro (Lépez, 2015), y sin nombre en una tercera ocasién, muy amiga de su es-
posa, se le ofrecié para contarle su vida, ofrecimiento que él nunca aceptc’) para no comprometer

su rol profesional®.

21 Son varios los autores que se resisten a hablar del franquismo por temor a las represalias. Recuerdo los casos de
Aceves y Kavanagh, ademds de Brandes y Behat, que veremos pronto.

22 En «The study of male folklore in Andalusia», el primer capitulo de Metaphors of masculinity, lo explica con detalle.

23 No soy psicoanalista, pero infiero que, al tratar el tema en tres ocasiones, la carga o deseo libidinal para entrevistar
ala viuda debia ser muy intensa.
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En 1966, John Peristiany edité el reading traducido al castellano como EI concepto del
honor en la sociedad mediterrinea (1968), que rapidamente se convirtié en un tema estrella en
la bibliografia de ingleses y estadounidenses®. El mismo Stanley reconoce que él interpretd
algunas conductas de varones y mujeres andaluzas aplicando el cliché tan en boga del honor
masculino y la vergiienza femenina. Asimismo, revisé ambos conceptos en un libro coordinado
por David Gilmore y titulado Honour and shame and the unity of the Mediterranean (1987).

Ademis de la trilogfa sexo/género/status, en la obra de Stanley se apunta otro concep-
to: el de la etnicidad, y mds concretamente, el de la pertenencia a la comunidad judia (aspecto
este que volveremos a encontrar en Ruth Behar). Basindose en un articulo de Julian Pitt-Ri-
vers, « The Stranger, the Guest and the Hostile Host» (1963, traducido al castellano como «La
ley de la hospitalidad», 1973), Stanley nos cuenta la entrada de un antropSlogo —en este caso,

él mismo en Monteros/Cazorla— de la siguiente manera:

Llegas a una comunidad sin conocer a nadie. Te abraza la comunidad. Te ofrece conocimiento,
comida, bebida, y amistad. En suma, te convierte en huésped. Al mismo tiempo, para ser acep-
tado, tienes que demostrar que eres un buen huésped; es decir, has de adaptarte a las normas de

la comunidad. (Brandes, 2004: 151)

Puesto que Brandes conocia el intenso antisemitismo histérico de la peninsula ibérica,
en Becedas no dio ninguna pista al respecto. Se limité a confesar que no era catélico, pero asistia
a misa con normalidad®. En cambio, en Cazorla revelé su identidad étnico-religiosa a un co-
merciante con la familia del cual habia establecido —o eso crefa— una buena amistad. Cuando
ya estaba a punto de finalizar su estancia en la localidad, el comerciante pretendié comprarle el
coche —un Seiscientos—, mientras que Stanley preferia venderlo a algiin desconocido porque
el coche en cuestién sufria muchas averias, por lo que lo consideraba peligroso y no fiable. Por

ello, no llegaban a un acuerdo y el comerciante, enfurecido, le espeté:

«Se entiende» —dijo—, «lo llevas en la sangre. Tt eres igual que toda tu gente. Sois unos in-
teresados y no lo podéis controlar. Es tu sangre que no me permite comprar el coche» [y] cité
el antiguo estereotipo del judio interesado [...] me tomé como el mayor ejemplo del caricter
nefasto de mi raza (Brandes, 2004: 157).

La reaccién de Stanley fue un repentino odio hacia aquel sujeto, que de anfitrién hos-
pitalario se habfa convertido en anfitrién hostil, en la terminologia de Pitt-Rivers: «Me senti
simbélicamente violado, vulnerable, enfadado. Me arrepenti de la decisién de hacer trabajo de
campo en Andalucia de haber formado una amistad con Marcos, de llevar a mis hijas a un lugar
como éste...» (Brandes, 2004: 158).

En otro orden de cosas, y ya para ir concluyendo, Brandes es un hébil escritor que ha
publicado en las revistas mds prestigiosas de EE. UU.: Anthropological Quarterly, American
Ethnologist, Current Anthropology, Ethnology, American Anthropologist y que, como asegura su

24 Solo para citar la bibliografia primera y mis conocida: J. Pitt-Rivers (ed., 1963) Mediterranean countryman. Essais in
the social anthropology of the Mediterranean; J. G. Peristiany (ed., 1968) El concepto de honor en la sociedad mediterrdnea
(Honour and shame. The values of Mediterranean); J. G. Peristiany (ed., 1976) Mediterranean family structures; J. Pitt-
Rivers y J. G. Peristiany (eds., 1992) Honour and grace in anthropology (Honor y gracia, en la versién espafiola de 1993).

25 Véase Brandes (2004), donde explica el significado de la oracién Kol Nidré, que se recita en Yom Kippur (o dia del
perdén). Su finalidad es resolver problemas generados por el conflicto de identidades religiosas enfrentadas.
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entrevistador Sergio Lépez (AIBR, 2004), es «una persona cilida, cercana, amante de la buena
charla y con un inagotable sentido del buen humor», valoraciones que suscribimos todos aque-
llos que lo hemos tratado de cerca.

Como conclusién, unas tltimas reflexiones de Stanley H. Brandes: «...la etnografia
es el producto de unos procesos selectivos no sélo en cuanto a la investigacién, sino también a
la hora de la redaccién» (Brandes, 1991: 243), para afiadir poco después: «Una etnografia no
representa la verdad. Una etnografia es el pensamiento del autor sobre un pueblo o una gente

durante un momento determinado: he aqui su validez» (Brandes, 1991: 245).

William A. Christian (1944)

Antropdlogo e historiador freelance, nacido en los EE. UU.,, aunque pasa temporadas largas en
laisla de Gran Canaria desde hace muchos afios. Sus inicios en la antropologia fueron bastante
atipicos, como también lo ha sido su itinerario profesional, viviendo siempre de becas o cursos
de diversas universidades, pero sin optar a una plaza fija como docente.

El mismo cuenta en una entrevista (Clua et alii, 2014, que ser4d mi fuente principal de
informacién) que estudié un primer ciclo universitario en Harvard, que aunaba la historia y la
literatura de Francia. Con dicha formacién, emprendi6 una investigacién, convertida luego en
tesina, sobre las islas francesas de Saint-Pierre y Miquelon, situadas frente a la costa canadiense
de Terranova. Alli ya lo pasé muy bien. En sus palabras: «Bailaban mucho. A mi me gustaba
mucho el ambiente y me gustaba mucho bailar» (Clua et alii, 2014:110). Para nuestro protago-
nista, esta afirmacidn no es en absoluto gratuita (como podria parecer en otros casos). Para Bill
Christian el trabajo de campo es el contexto idéneo que le permite conocer gente y entablar re-

laciones de amistad duradera con ellos/as. Lo cuenta graficamente en la entrevista de Periferia:

...mi interés viene por una parte de la curiosidad histérica, pero sobre todo del hecho de tener
un pretexto para conocer gente. Este es realmente el por qué he seguido haciendo estas cosas:
es un excelente pretexto para entrar en contacto con gente que no habria conocido y que me
encanta conocer (Clua et alii, 2014: 111).

Finalizada su estancia en Saint-Pierre y Miquelon, obtiene una beca de un afio en Cam-
bridge para estudiar historia y antropologia, y la aprovecha para escribir su libro Divided Island:
faction and unity on Saint-Pierre, publicado por Harvard University Press, en 1969.

Cursa los estudios de doctorado en Sociologia y Antropologia con Eric Wolf, por aquel
entonces profesor en Michigan. Lo describe como un hombre agudo, de mirada amplia, y com-
prometido politicamente; un ejemplo de antropélogo volcado hacia la gente mas desfavorecida®.

Valora muy positivamente a su profesor y mentor en Harvard, Laurence Wylie, autor
de Village in the Vaucluse: An Account of life in a French village (1957), a quien define como «un
hombre tierno, humano, que hacia amigos; a la gente que estudiaba no los trataba como a insec-
tos, sino que empatizaba con ellos» (Clua et alii, 2014: 113).

Estando vinculado a la Universidad de Michigan, que califica como un buen sitio para
estudiar antropologia, elabora su tesis doctoral sobre un valle de Cantabria que titulé Person

and God in a Spanish valley (1972). Los prolegémenos de esta nueva historia los cuenta el mis-

26 Recuérdese que uno de sus libros més conocidos es el titulado Europa y la gente sin historia (1987).
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mo Bill y también Carmelo Lisén, prologuista de la versién castellana (1978). Comencemos

con este ultimo:

En el verano de 1965, procedente de Dax, entra a pie en Espafia, camino de Santiago, el pe-
regrino William A. Christian Jr. Lleva en el bolsillo como guia espiritual The Bible of Spain,
del inefable andariego Borrow, espiritu afin, con el que sin duda rima en su 4vida apetencia de

experiencias mistico-esotéricas (Lisén, 1978: 11).

Y continta: «Alto, delgaducho, bohemio, siempre irénico y excelente observador de
paisajes, situaciones y personas, llama a las puertas de asilos, conventos, prioratos, monasterios
y casas parroquiales» (op. cit.: 11).

Después de encontrar a «abades retozones», monjas de la caridad, sacerdotes y mendi-
gos del Camino, llega a Santiago y con el ésculo ritual al santo, da por finalizada su romeria.
Hasta aqui Carmelo Lisén.

El mismo Bill Christian recuerda con carifio a las gentes de las fondas y de los sitios
donde dormia, y sus ganas de hablar: «Y como yo siempre tengo ganas de hablar, me senti
incluso més a gusto que en Francia» (Clua et alii, 2014: 113). A medida que recorria el camino,
iba aprendiendo el espafiol. También en su peregrinaje por el norte, desde los Pirineos hasta
Galicia, pudo observar la intensa devocién a Maria, ausente en su educacién protestante. Le fas-
cinaron los relatos y las leyendas de origen sobre apariciones y hallazgos de las imigenes mila-
grosas que se veneraban en los santuarios. Estos eran percibidos por los aldeanos como espacios
para vincularse con los santos, y especialmente con la Virgen; es decir, «centros de intercambio
donde se pagan las deudas a lo divino» (Lisén, 1978: 14). Sobre el tema, y después de visitar
un niimero abrumador de santuarios espafioles, escribié un articulo seminal: «De los santos a
Maria: panorama de las devociones a santuarios espafioles desde el principio de la Edad media
hasta nuestros dias» (1976), que deslumbré a todas aquellas personas que, como yo, nos hemos
interesado por este tipo de temdticas. La lectura «De los santos a Marfa» fue texto de cabecera
obligado durante afos y afios, y lectura obligatoria para mis alumnos de la asignatura Religién
y visién del mundo.

Cuando atravesaba Cantabria, observé el altisimo nivel de religiosidad de las aldeas san-
tanderinas y asi, en 1968 y pensando en su tesis doctoral, escogié el pueblo de San Sebastian de
Garabandal, lugar del que se decia que la Virgen y San Miguel se habian aparecido a principios
de los afios sesenta. Permaneci6 dos afios completos en el Valle de Nansa, entre 1968 y 1972,y
en ese tltimo afio presentd su tesis doctoral en Michigan. Person and God in a Spanish valley fue
traducido al castellano por Enrique Luque, con un nuevo titulo impuesto por la editorial, que
pasé a ser Religiosidad popular. Estudio antropoldgico de un valle espaiiol (1978).

De los escritos y conversaciones con Bill Christian parecen deducirse dos motivos por
los cuales se interesé pronto por la temdtica religiosa. Por una parte, la herencia de su padre,
protestante y profesor de estudios religiosos en Yale, y también de su madre, simpatizante e
interesada por The Society of Friends, es decir, los cudqueros, a cuyas ceremonias la habia acom-
pafado en diversas ocasiones. También cita la cuestién de que para alguien educado en un clima
protestante «el catolicismo era para m{ como la religién en Nueva Guinea, es decir que tenfa un

halo exético atrayente» (Clua et alii, 2014: 211). También aclara lo que él piensa con respecto
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de los seres sobrenaturales?”. Con su actitud hacia el mas alld me identifico totalmente. Por lo

que respecta al mds acd, su actitud era distinta y muy entregada:

Al principio se me vefa como visitante o como escritor. Pero a medida que participé mas y mds
en las realidades de su vida cotidiana jugando en grupo a los juegos de los adolescentes en la
tarde del domingo en San Sebastidn, segando la hierba y guardando los animales con los vaque-
ros, acompafiando a familias en las peregrinaciones a santuarios, sentindome en los portales y
hablando con los viejos, yendo a bailes, se me fue considerando cada vez mds como individuo
y precisamente por esto daban cada vez menos importancia a lo que yo hacia. Por mi parte,
me sentfa mas a mis anchas. Los pueblos en los que vivi me adoptaron y me trataron con gran

cordialidad y generosidad. (Lisén, 1978: 14-15)

Al ser preguntado por las entrevistadoras por la Espafia de los afios sesenta, contesta
que le recuerda Transilvania, regién que acababa de visitar, por su gente tierna y acogedora.
Cuando se le pregunta, nuevamente, por sus contactos con antropdlogos durante su trabajo
de campo en el Valle de Nansa contesta sencillamente que nunca supo de ellos y afiade en su
orientacién caracteristica: «mi grupo de referencia nunca han sido los antropélogos; han sido
las personas con quienes estudié» (2014: 114). De todas formas, si acabé conociendo antropé-
logos y antropélogas a partir del circulo de Lisén: Teresa San Romén, Ramén Valdés (quien le
invitd a dar clases en la Auténoma de Barcelona) y Maria Citedra, de quien tradujo al inglés La
muerte y otros mundos (1988), con un nuevo titulo This World, Other Worlds: sickness, suicide,
death and the afterlife among the Vaqueiros de Alzada of Spain (1992).

En 1996, publicé Visionaries. The Spanish Republic and the Reign of Christ, traducido
ripidamente al castellano como Las visiones de Ezkioga. La segunda repdblica y el reino de Cristo
(1997). El libro sirvié de guion a una pelicula de Manuel Gutiérrez Aragén, titulada Visiona-
rios, con la particularidad de que el director y la productora, para ahorrarse los derechos de
autor, no citaron para nada la espléndida monografia de Christian. Para mds inri, los actores
principales la habian leido, pero tenian prohibido hablar de ello. Bill (2014: 115) cuenta: «Fui al
estreno de la pelicula con mi hija, en San Sebastidn: afiadieron sexo y violencia, claro. Recuerdo
que para mi fue un choque ver que era en color...».

Quiz4 un aspecto positivo del film fue conocer a la familia del maestro republicano que
en la pelicula —pero no en la realidad— es asesinado por el pueblo conservador...

En otro orden de cosas, durante diez afios y por un periodo de tres semanas cada afo,
estudié la casa de una pareja anciana de Wisconsin, que le contaron su vida a través de los ob-
jetos que habia en el domicilio. El marido murid, pero él ha seguido visitando a la viuda, que le

considera como un hijo.

27 Bill Christian (1978: 16) finaliza su prélogo a Religiosidad popular con las palabras siguientes: «Debo hacer a mis
lectores, como hice ala gente del valle, una declaracién sobre mis creencias en materia religiosa. Medio congregacionista,
medio cudquero, yo dirfa que en los momentos de dificultades y de soledad, como los aldeanos, vuelvo mi mirada a
mis amigos para solicitar ayuda. Y si me faltan, a diferencia de los aldeanos, miro hacia mi interior en lugar de a seres
sagrados. Comencé el estudio con pocas ideas fijas, antes bien, abierto a la posibilidad de la validez de las creencias de
los otros. Creo que he heredado esta mezcla de comprensién y de objetividad de mi padre, que es un estudioso de la
religién. Mi interés estriba en comprender lo que hace la gente. La religién es una de las cosas que hace la gente, para
algunos la mds importante. En el caso de una comunidad catélica espafiola, he tratado de entender el sentido y la razén
de sus relaciones con seres sobrenaturales..
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Fanitico de la fotografia, principalmente de las fotografias antiguas, en 1977, en una
fiesta en Pontevedra conoci6 a Cristina Garcia Rodero, gran fotdgrafa y freelance como él. Des-
pués de visitar su archivo particular —que parece que es fabuloso— propuso al Centro Getty
de California montar un archivo con las fotografias de Garcia Rodero. Durante un afio revisé
200000 de las que seleccioné 6000, que fueron catalogadas por él y la misma Cristina®.

William Christian ha sido siempre un investigador original y a quien parece que le so-
bran los recursos. Al ser interrogado por las alumnas de Montserrat Clua (2014: 117) sobre los

estudios sobre religién a los que ha dedicado tantas energfas® contesta:

Pero también conviene estudiar la religién de los no creyentes. Puede haber un 30 0 40% de
gente que afirma no creer en nada, pero hay que ver qué hay en sus vidas que cumple ese papel
que la religién ha cumplido en la vida de los que creen. Aqui se esconde algo muy interesante sin

tocat, nadie le ha prestado mucha atencién.

Partidario de una antropologia humanista, le preocupan poco las distinciones académi-
cas entre historia, sociologfa y antropologia, y pone como ejemplo sus propias colaboraciones
con departamentos universitarios. Asi, en Berkeley estuvo en el Departamento de Historia Mo-
derna; en Santa Birbara, en el de Religién, y en la Auténoma de Barcelona, con la que colabora
desde 1995, en el de Antropologia. Lo que le atrae de esta tltima disciplina es, sin duda, el
contacto directo con las personas.

En su afin de independencia, ha practicado siempre la condicién de freelance, y en sus
palabras «he vivido sin problemas gracias a las becas». Su balance final de la vida como investi-
gador de campo es que «ha sido un buen pretexto para conocer el mundo y conocer personas»
(Clua et alii, 2014: 120-121), y lo sintetiza diciendo que en los ocho o diez sitios en los que ha
trabajado tiene amigos intimos y que es esto lo que le da fuerza.

En 2017, Bill fue nombrado «hijo adoptivo» de Tudanca, el pueblo cdntabro donde
residié a finales de los afios 60 para realizar su trabajo de campo.

A la tltima pregunta de si cambiarfa algo en su vida contesta: «Tal vez hubiese escrito
algtin libro menos y habria tenido algtin hijo mas» (Clua et alii, 2014: 121).

Asi de encantador es William Christian Jr.

28 Gracias a él, invitamos a Cristina Garcia Rodero a Tarragona. No recuerdo si a finales de los ochenta o a primeros
de los noventa, pero si recuerdo la pasién con la que Cristina explicé su mundo, el de la fotografia.

29 Al final de su prologo a Religiosidad popular (1978) Carmelo Lison escribe: «En sus investigaciones hispano-
religiosas, ha visitado mds de quinientos santuarios, ha participado en cincuenta romerfas y ha consumido miles
de horas en archivos. Nadie como él conoce el tema; los antropdlogos y lectores espafioles estamos en deuda con
Bill Christian» (1978: 12). Realmente, la obra de Christian es muy extensa y de una calidad indiscutible. Algunos
titulos imprescindibles: Apparitions in late Medieval and Renaissance Spain y Local Religion in Sixteenth-Century Spain,
ambos de Princeton University Press, publicados en 1981 y traducidos por la Editorial Nerea. También Moving
crucifixes in modern Spain, Princeton University Press, 1991; el ya citado Visionaries, y su traduccién espafiola, y més
recientemente The Stranger, the Tears, the Photograph, the Touch; Divine presence in Spain and Western Europe 1500 —
1960. Central European University Press, Budapest-New York, 2017.
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Ruth Behar (1950)

El dia 7 de septiembre de 2011, en el contexto del XII Congreso estatal de la FAAEE cele-
brado en la ciudad de Ledn, tuve el placer de escuchar la conferencia plenaria de Ruth Behar,
titulada «De estos que no os olvidan»*. Behar, inmigrante cubana y descendiente de judios
espafioles (seguramente procedentes de Béjar), es profesora en la Universidad de Michigan. Su
parlamento fue espléndido, narrado con profesionalidad, gracia y sentido del humor, y todos y
todas las presentes salimos con un agradable sabor de boca, admirando la capacidad de comu-
nicacién de la conferenciante. Aqui utilizaré fundamentalmente el texto escrito «De estos que
no os olvidan» y recurriré a otros dos textos anteriores —1986 y, principalmente, 1994— para
complementar ciertas informaciones.

Segtin la misma protagonista cuenta, la joven Ruth fue a la universidad para formarse
como poeta y novelista, pero en el tltimo afio cambid de opinién y se orientd hacia la antropo-
logia; para ello, solicité el ingreso en la Escuela de Posgrado de Princeton. Alli, James Ferndn-
dez se convirtié en su profesor y tutor. Jim, que por aquel entonces ya trabajaba en Asturias,
habia enviado a varios de sus alumnos a hacer trabajo de campo en el norte de Espafia —Joseba
Zuleika al Pais Vasco y John Holmquist a Santander— y a ella le propuso ir a Santa Marfa
del Monte, en Ledn. La propuesta tenia lugar en 1978; ella tenia veintitin afios y si querfa ir a
Espafia, pero llevindose a su novio, David, de quien estaba enamorada. El profesor Ferndndez
se opuso a ello; pensé que este amor juvenil la distraeria de su objetivo etnogrifico, pero ella
se puso férrea y se plantd, ratificindose en que o marchaba con el novio, 0 no marchaba. Su
mentor terminé cediendo, pero le exigié que con la gente del pueblo simularan estar casados,
pues en una aldea rural leonesa en 1978 «vivir en pecado» constituia una pésima entrada en la
vida social... Tampoco dijo a sus padres que viajaria con David, muchacho que, al no ser judio,
habia sido rotundamente rechazado por su progenitor.

Con un toque de ironia, cuenta que, en el aeropuerto de New York, a donde sus padres
la habian acompanado, David estaba escondido y no salié de su escondrijo hasta que aquellos se
fueron, pero «Tan pronto como estuvimos solos, caimos en los brazos del otro y yo lloré como
una huérfana» (Behar, 2011: 272). Después de dormir en Madrid, se dirigieron a Ledn, donde
Jim y Renate los esperaban para acompanarlos a Santa Maria del Monte. Cuando se despidie-
ron comenté: «No tuve oportunidad de preguntarle Y ahora, ;qué hago?» (Behar, 2011: 273).

Ya en la casa donde se hospedarian, Hilaria, la esposa de Balbino —el matrimonio que
los habia acogido—, les ensefi6 su habitacidén y con una chispa maliciosa en los ojos, pregunté:
«sLlevais mucho tiempo casados?» Por el contexto, parece que la pregunta no esperaba mucha
aclaracién... En la mencionada habitacién, se notaba un cierto calorcito. Al preguntar de dénde
procedia, la casera contestd: «Los cerdos; viven debajo de vosotros». «Ahora» —comenta un
poco més adelante— «yo era una ‘marrana, una judia oculta viviendo encima de los cerdos»
(Behar, 2011: 276). Como en el caso de Stanley Brandes, tampoco Ruth revel su identidad
familiar y grupal... Ademds, entre divertida y culpable, confiesa que descolgaba el crucifijo que
estaba en la cabecera de la cama cuando se acostaban...

Las notas etnogréﬁcas que recogi6 en el primer verano, siguiendo su vocacién natural,

estaban llenas de poesia y encanto, pero el informe que redactd no gusto al tribunal. Criticaban

30 Véase Behar (2011) en la bibliografia general.
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que «...mi trabajo carecia de rigor académico. No entendia los conceptos teéricos. [...] era inca-
paz de ser ensefiada», segiin las expresiones utilizadas. Se salvé de la quema gracias a la defensa
que de ella realizé Jim Fernindez. Cuando volvié a Santa Maria aplicé escrupulosamente los
conceptos y la metodologia antropoldgica, y dejé de lado cualquier veleidad lirico-poética. Asi,
durante 1980 y 1981, «...escribi exclusivamente acerca de la propiedad de la tierra, la herencia
y los documentos histéricos que estaba encontrando en el pueblo y en la regidn: sélo [sic] lo que
era relevante para mi disertacién» (Behar, 2011: 277).

En esta segunda ocasidn, triunfé totalmente y el comité recomendé la publicacién in-
mediata del libro The presence of the past in a Spanish village, Santa Maria del Monte (1986),
cosa que se materializd en la prestigiosa Princeton University Press. Jim, sin embargo, amante
de la «poesia» en sentido amplio, le comenté que afioraba el estilo mis florido y delicado de sus
primeras notas.

A la joven antropdloga urbanita, le chocé la dureza del trabajo de los aldeanos de Santa

Maria, dureza que describe con una precisién admirable en esta larga cita:

Semana tras semana Balbino tenfa que cargar toda la mierda (todos defecaban en el corral, entre
el heno) acumulada en su carro de madera, uncia a la Linda y la Mariposa [las dos vacas del
matrimonio] para transportarlo e ir a depositar la apestosa porqueria a los campos. Esta no era
la tinica forma brutal de trabajo que hacia la gente de Santa Marfa. Cortaban el heno a mano con
la guadana. Araban el terreno rocoso con su par de vacas uncidas. Recogian patatas hasta que les
dolian los rifiones y las manos les sangraban. Irrigaban sus campos, arrancando matas del suelo
con las azadas y mojindose tanto que luego sentian los huesos hechos puré. Cosechaban el trigo
y el centeno pricticamente a mano, las pajas formando una nube sobre sus cabezas y el polvo
metiéndose en sus 0jos, gargantas, narices y en cada poro de su piel. Mataban a sus propios cer-
dos, gallinas, conejos y ovejas y hacian salchichas y guisos. Producian mantequilla con la leche
de sus vacas y jabén con la grasa de sus ovejas. Asaban y enlataban pimientos cultivados en sus
jardines. Cocian los tomates que plantaban y hacfan salsa. Hacian mermelada de sus ciruelas.
Trenzaban ajos y cebollas. Y depositaban cuidadosamente la cosecha de manzanas y patatas de
cada afio en una bodega fria y oscura para poder tener qué comer durante los doce meses hasta
la siguiente cosecha (Behar, 2011: 281-282).

Y estas rutinas de autosuficiencia® y supervivencia se repetian un dia tras otro, y
un afo tras otro, pues, como decian los labriegos «la tierra es muy sefiorita». Vivian a unos
90km del mar Cantébrico, pero eran muy pocos los que lo habian visto alguna vez. Un trabajo
duro para unos ingresos miserables que explicaban la oleada de migracién hacia el exterior
—buscando latitudes més favorables—, que ya estaba en marcha.

Ruth Behar confiesa su absoluta incapacidad para las tareas del campo, su alergia a
los 4rboles, al polen y a la ambrosia, y el horror que vivia frente a las matanzas rutinarias de
gallinas, cerdos o conejos (ella criaba sus propias gallinas); pero, a pesar de ello, recibié un trato
cordial y hospitalario por parte de sus convecinos. Los conocié en su totalidad y recuerda sus
nombres tan inusuales como poéticos: Venerable, Vitaliano, Lattico, Felicisimo, Dionisio,
Apolonia, Bonifacia, Justa, Saturnino; los de dos discapacitados, Nicanora y Aladino, y

también los nombres de las vacas, la Linda y la Mariposa, ya citadas. De los vecinos recibian

31 Balbino, refiriéndose a ello, cuenta: «...esto es lo mas pobre de Espafia. Aqui, cada uno es su propio duefio. Aqui,
uno tendr4 dos vacas y otro tres y otro cuatro, pero mas o menos cada uno tiene lo suyo» (2011: 284).
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los tomates de sus huertos y otros productos del campo, y ella enfatiza sus recuerdos bafiados
de amabilidad y generosidad.

The presence of the past in a Spanish village es, como indica su titulo, una monografia de
comunidad trabajada con documentacién histérica; aquella documentacién que se guardaba
en las casas del pueblo, fundamentalmente referida a testamentos, herencias y contratos
familiares. Lo que se ha denominado literature peasant, kitchen documents o también family
papers. De forma parecida, rastred las Actas del Concejo, un concejo con una fuerte tradicién
comunal de aprovechamiento de bosques y pastos. Lo comenta asi: «The approach is at once
anthropological and historical, for I study the present in the perspective of the long past, and
the past in the perspective of the present» (Behar, 1986: 6).

En su texto se enfatiza el sentimiento de solidaridad intergrupal y también una concien-
cia colectiva fuertemente conservadora y tradicionalista. En un momento en el que la mayoria
de antropdlogos se interesaban por el cambio social, Behar se centra, por el contrario, en la con-
tinuidad cultural no entendida como inmovilismo, puesto que «...on the contrary, the people
of Santa Maria continually recast the forms of the present in the idiom of their historical
moment» (Behar, 1986: 14)

La autora divide su monografia en cinco partes® y las criticas de Richard Herr, Gary
McDonogh, Peter Shalins, James Amelang (en el New York Times Book Review) fueron todas
muy favorables. Josep Ramén Llobera glosé su capacidad narrativa y el halo de romanticismo
que envuelve su texto...

Ocho afios después de la publicacién sobre Santa Maria del Monte, en un libro de
homenaje a Carmelo Lisén coordinado por Ricardo Sanmartin (1994), Ruth Behar colaboré
con un articulo que titulé «La presencia del pasado en un pueblo espafol: autocriticas y
reflexiones»*’, aunque estas tltimas, segiin dice, no deben ser entendidas necesariamente como

un mea culpa:

Propongo que sea una meditacién de las condiciones bajo las cuales llegamos a saber —y no
saber— lo que sabemos. Por entonces sabia muchas cosas que, sin embargo, no me permitia
saber, cosas que deliberadamente mantuve en la zona periférica de mi campo de visién. Quiero

ahora recuperar esas ignorancias sancionadas (Behar, 1994: 254).

Estas ambivalencias se centran en primer lugar en la separacién que establecié (quizds
serfa mds preciso afirmar que fue obligada a establecer) entre el trabajo y su vida. Su voz perso-
nal qued¢ silenciada por la voz antropoldgica y concluye pensando que, en el momento en que
ahora escribe, no aceptaria esta tajante distincién.

En segundo lugar, descubre que el esfuerzo que guia el libro para recuperar el pasado
colectivo de los aldeanos de Santa Maria, en realidad estaba vinculado con su interés —no

manifiesto— por o para rescatar su propio pasado personal. En efecto, el libro estd dedicado a

32 La primera, titulada Portrait of a landscape and of people, es introductoria; la segunda, tercera y cuarta constituyen
el corazén del libro y estdn dedicadas al andlisis de la familia en sentido amplio, de la comunidad y sus formas orga-
nizativas, enfatizando el tratamiento de los derechos comunales (parte cuarta), mientras que la quinta es una revisién
global de lo escrito y analizado.

33 Ricardo Sanmartin (ed., 1994) Antropologia sin fronteras. Ensayos en honor a Carmelo Lisén. Madrid: CIS.
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sus cuatro abuelos —de los cuales explica trazos de su historia personal— todos ellos/as pro-
cedentes de la didspora judia por el mundo.

Reconoce también que esta biisqueda de sus origenes quedd consciente o inconscien-
temente plasmada en su interés explicito por las historias de los viejos del lugar, con respecto
de los cuales adoptaba, confiesa, el papel de una nieta deseosa de que le contaran las historias
del pasado. Lo que ella denomina «los escombros del pasado» estaba estrictamente relacionado

con la generacién de los mayores, nunca con la de los mis jévenes, de los que se desinteresd.

Ademis:

Si la persona que soy ahora estuviera escribiendo su libro, pienso que harfa un esfuerzo mis
consciente y explicito para presentar el acto de narrar historias como forma de conocimiento
y escritura. [...] En mi presente trabajo encuentro que uso con mayor frecuencia narraciones

combinadas, que crean una fusién entre la voz etnogrifica, la voz reflexiva y la voz feminista

(Behar, 1994: 258)

En cambio, ella, en su libro, para privilegiar la voz etnografica tuvo que silenciar sus pre-
ocupaciones existenciales, También le incomoda pensar en los silencios que guardé sobre dos
grandes temdticas: la del franquismo y la de la religién catdlica, temas ambos que le provocaban
rechazo. A modo de conclusidn, confesari:

Mi libro, sea lo que sea, permanece como retrato parcial (en ambas acepciones de la palabra)
de esa gente que se adhirié a un estilo de vida rural. [...] También permanece como la sombra

del retrato de una antropéloga que pensé que era importante escuchar lo que esa gente queria

contar (Behar, 1994: 266).

Y, con cierta nostalgia, finalizé asi su conferencia plenaria en Ledén: «Mirando atris,
creo que fue una suerte que el primer lugar al que fui en mis viajes como antropdloga fuera este
pueblo al pie de la Cordillera Cantdbrica que mi profesor eligié para mi» (Behar, 2011: 290).

Y recordando las cartas que de los aldeanos recibia y que siempre finalizaban con «un
fuerte abrazo de estos que no os olvidan» , concluye: «Nunca podré olvidarlos. Nunca olvidaré
Santa Maria. Fue un lugar de mi juventud en donde el amor de desconocidos me dio comodi-

dad y esperanza cuando no podia ir a casa» (Behar, 2011: 291).

A modo de conclusién

Creo que una buena forma para sintetizar y concluir las piginas anteriores puede ser la selec-
cién de una pequefia muestra de algunas de las frases ms significativas de los autores (y autora)
resefiados. Seguiré con el mismo orden en el que han sido presentados.

George M. Foster nos cuenta:

In October 1948, I spent three weeks in Spain, making official contacts for the proposed
research. [...] The greater part of the work, however, was carried out from September 1950.
During this time, I had the good fortune to be associated with the Spanish ethnographer, Dr.
Julio Caro Baroja, then Director of the Museo del Pueblo Espafiol
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Y finaliza el epigrafe con el siguiente elogio:

All Spaniards with whom I had contact, in official positions, as private scholars, or as field
informants, showed the courtesy and friendship for which Spain is famous, and which makes
working in Spain one of the most pleasant experiences an anthropologist can have (Foster,

1960: VI-VII).

Serd el gran conocedor de este periodo histérico que me ha ocupado, Honorio M. Velas-

co, quien nos presenta algunas facetas de su amigo Julian Pitt-Rivers con las palabras siguientes:

Muchos de los que convivimos con él en el campo (en los distintos campos) hemos coincidido
hablando de Julian que le vefamos alli «como en su salsa». Es una forma de decir que se le
notaba apasionado y con un especial dominio de las practicas etnogréficas. No escribié sobre
ello, salvo las notas que aparecen en el epilogo a la edicién espanola de Un pueblo de la sierra
de 1989. En realidad, se limita a enumerar sus elementos de registro de datos. De la agudeza
de su observacién, de la intensidad de su participacion y de sus habilidades como conversador
no dice nada, aunque es lo que se adivina en toda su obra. Supongo que los que hemos trabaja-
do en comunidades rurales estamos en disposicién de valorarlo por semejanza y por contraste
con la labor propia. Si bien estoy convencido de que no le hubiera importado nada —antes, al
contrario— atribuir a sus informantes las virtudes de su etnografia. En muchos sentidos, como
reconocid, para él Espafia y Andalucia fue su reino de Jauja (p. 256, Un pueblo de la sierra), ese en
el que, no sin ambigiiedades y contradicciones, se produce «el intento de hacer que la realidad se
corresponda con las metas que ambicionamos en nuestra vida». (Velasco, 2004: 14-15).

James W. Fernindez es contundente con algunas de sus afirmaciones. Asi, «...
cada sociedad y su cultura es una organizacién de diversidad, y el papel fundamental de la
antropologia o sociologia [...] es estudiar y entender cémo se organiza esa diversidad»
(Fernandez, 2016: 16).

Para ello, se precisa de la etnografia que es definida como una practica que implica una
«...vida investigadora entre vidas indigenas, aprendiendo a vivir y viviendo las organizaciones
creadas por la cultura de ellos, es decir, la cultura de sus informantes vecinos» (Fernindez,
2016: 18).

A pesar del caricter social de la tarea del etndgrafo, «As Hannah Arendt has argued,
man in his search for objective reality, always end up confronting himself alone’» (1982: XX).

Una ultima sentencia que se corresponde con la tesis de este articulo podria ser:
«La antropologia que no reconoce sus circunstancias es una antropologia distanciada, si no
falsificada, por la razén pura» (Fernindez, 2006: 97, en nota).

La edicidn castellana de Migracion, parentesco y comunidad. Tradicion y cambio social
en un pueblo castellano en 2017 obligé a su autor, Stanley Brandes, a volver sobre la etnografia

realizada entre 1969 y 1973, y asi nos dird en el nuevo prélogo:

Dado las épocas pasadas desde entonces, no es de extrafar que para mi, releer el texto implicara
revivir una parte de mi juventud. De hecho, cada obra etnogrifica viene siendo —hasta cierto pun-
to— una historia de vida para el investigador o investigadora que lo escribe (Brandes, 2017: 11).
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E insiste en la misma linea un poco después, refiriéndose a su estancia de campo en

Becedas:

Esta historia es, por una parte, una historia del lugar y de los vecinos que fueron objeto del es-
tudio. Por otra parte, es una historia personal, que recapitula en detalle determinados aspectos
de la vida cotidiana que el investigador compartié por un perfodo largo con sus informantes y
amistades (Brandes, 2017: 11).

William A. Christian Jr., Bill dice de si mismo al principio de la entrevista realizada por
M. Clua y sus alumnas (2014: 109): «Me definiria como Antropélogo-Historiador, Historia-
dor-Antropélogo, algo entre las dos cosas. Pero, ante todo, me definiria, mis que nada, como
una persona con curiosidad por la naturaleza humana».

Poco después se refiere a una forma un tanto peculiar de entender el trabajo de campo:
«...lo que yo hago es, bisicamente, ir a conocer gente y hacer amigos, y pasarlo bien con ellos. Y
luego inventarme algo para publicar... [se rie]» (Clua et alii, 2014: 113).

Pero su concepcién de lo que debe hacer el antropélogo deja poco margen a la frivoli-

dad. Ya casi al final de la entrevista, comenta:

...Ja oferta laboral para los antropélogos es como profesores de Antropologia, cuando su utili-
dad es mucho mds grande: la de entender el mundo. Los antropélogos son cada vez més necesa-
rios en un mundo donde hay culturas que estdn entrando en contacto y no saben comunicarse
o entenderse (Clua et alii, 2014: 119).

Ruth Behar, después de sefialar su incapacidad para las tareas del campo, se pregunta:
«Asi es que, ¢para qué servia? Daba a la gente de Santa Maria mi respeto. Ese era mi propésito
alli. Otorgarles el respeto que nadie les habia dado, el respeto que no se daban a si mismos con
la confianza que deberfan» (Behar, 2011: 288).

¢Y cémo hacerlo? «Todo lo que podia hacer por ellos era escribir sus historias y sacar
sus fotografias. Las tinicas herramientas que sabia cémo empufiar eran mi pluma, mi miquina
de escribir y mi cdmara» (op. cit.: 288)

En definitiva:

Al mostrar un interés por las viejas maneras y aliarme con la generacién de los mayores median-
te el rol de la compasiva nieta-antropéloga, le otorgué una cierta validez e importancia al imbito
delo tradicional en Santa Maria, en el momento en que se estaba despreciando ideolégicamente
[...] aumentd la autoconfianza de la gente y les hizo sentir que si no tenian otra cosa, al menos
tenfan historia (Behar, 1994: 264).
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Entrevista amb Julian Pitt-Rivers

Als anys quaranta, alguns professionals van iniciar un nou cami en l'antropologia. En lloc dels
temes tradicionals, més o menys centrats en lexotisme, varen triar la mateixa societat moderna
com a camp destudi. Entre ells, es troba Julian Pitt-Rivers (Londres, 1919), que va estudiar an-
tropologia social a Oxford sota la direccié d’E. E. Evans-Pritchard i es va doctorar a la mateixa
universitat l'any 1953, Pitt-Rivers va fer treballs de camp a Andalusia (1949-1952), el sud-oest
de Franca (1953-1956), Méxic (1960-1962) i els Andes. Actualment és catedratic detnologia
religiosa a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (Véme Section) de Paris.

Linterés de la seva trajectoria cientifica fa que sigui avui a les pagines de (ciéncia) Revista
Catalana de ciéncia i tecnologia. Lentrevista va ser realitzada per Joan Prat, antropoleg i membre
de la redaccié de la revista, el 27 de gener del 1982 a Paris.

(c1iNcIA): Professor Pitt-Rivers, si us sembla bé, podriem comengar parlant del vostre itine-

rari antropologic, els vostres estudis, investigacions...

J. Prrr-Rivers: El meu itinerari antropologic no és pas dels més classics. Vaig retornar
a Oxford per ser antropoleg, després de la guerra i després d'una estada de dos anys a Bagdad.
Havia estat nomenat preceptor del rei Faisal de I'Iraq —el petit rei Faisal, aquest xicot delici-
6s—, que va acabar de forma tragica a la revolucié de 1958 en el seu pais. Jo formava part de
la cort reial amb els deures densenyant i de preceptor a tots els nivells, Una de les primeres
coses que vaig fer en arribar va consistir a reduir les hores deducaci6 europea i augmentar les
deducaci6 en la seva cultura natal, car el rei havia estat educat per una gouvernante anglesa i el
seu anglés era gairebé millor que el seu arab. Si bé a la cort reial de Bagdad es parlava l'anglés
—tots els politics el parlaven més o menys bé—, al cap d'un temps vaig adonar-me que el fet
d'intercanviar paraules en una mateixa llengua —langlés— no pressuposava pas la comprensié
de la cultura, car les diferéncies culturals van molt més lluny que les diferéncies de llenguatge.
El problema de les diferéncies culturals, que va arrelar en el meu esperit en aquesta ¢poca de
preceptor, va ser el que va fer decidir-me a estudiar antropologia.

Aixi doncs, vaig retornar a la Universitat d'Oxford per ser antropoleg. A Oxford vaig

estar-m’hi el temps necessari per fer els estudis introductoris i tot seguit men vaig anar a An-
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dalusia a fer treball de camp. O sigui, tenia molt poc entrenament formal abans d’anar al lloc on
investigar. Perd durant un trimestre retornava a Oxford i aixd em permetia, en certa manera,
adquirir un suplement deducacié antropoldgica. Ben mirat, no penso pas que aixd fos negatiu,
cat, en ser el treball de camp una mena de didleg constant entre la cultura que sestudia i la
propia cultura, el fet de poder parlar d'aquestes coses, almenys una vegada l'any, penso que era
millor que restar aillat durant dos o tres anys seguits en el terreny.

B¢, el cap d'antropologia a Oxford d'aquesta época era Evans-Pritchard. Pero ell no em
va dirigir pas la tesi. Primer ho va fer Meyer Fortes i com que aquest va haver de marxar per una
investigacié que feia, es va fer carrec de la direccié Franz Steiner, que, malgrat ser poc conegut,
era un home d'una cultura immensa, d'uns coneixements extraordinaris i, per a mi, el director
perfecte dels meus estudis. Amb tot, la meva educacié com a antropoleg depenia, sobretot,
d’Evans-Pritchard, de Meyer Fortes i de Max Gluckman, els tres grans personatges de 'Oxford
d’aquesta época pel que fa a lantropologia social. Hi havia, també, i no va deixar d'influir-me,
Louis Dumont, que era lector de sociologia hindd i jo hi tenia una bona amistat. Era més jove
que els altres i tenia una mena de comprensié més aguda envers els meus problemes, car ell ma-
teix, en tant que etndleg, entenia que no tota lantropologia havia de limitar-se, necessariament,
a lestudi de les cultures anomenades primitives. De fet, a Oxford, practicament tots els estudi-
ants de llicenciatura o doctorat no estudiaven altra cosa que Africa, i uns pocs la Indonesia o la
Polinésia. Per ells, ser antropoleg era, en primer llo, ser africanista. Evans-Pritchard, Fortes i
Gluckman eren, tots tres, africanistes. Jo, en canvi, havia decidit que no volia treballar a I'Africa,
isobretot, que volia treballar a Europa, car em deia que si lantropologia, en tant que ciéncia, val
alguna cosa, havia de ser també vilida per estudiar Europa, o bé els paisos arabs, on jo ja tenia
una experiéncia que, si bé no era una experiéncia de treball de camp, era el que m'havia llangat

a fer antropologia.
(c1iNcia): I és aixi com vau anar a raure a Andalusia? Pero per qué Andalusia?

J. Prrr-Rivers: Anem per parts. Jo, en primer lloc, vaig proposar als meus professors
d’anar a fer treball de camp a la Provenga i tots tres s"hi van oposar formalment. A cap dels tres
no els va agradar la idea de treballar a Europa. Van dir-me —ja que jo insistia que volia treballar
en un pafs europeu— que, en tot cas, calia que treballés com un vertader antropoleg, com si fos
a I'Africa, i que havia d'aprendre la llengua de la gent senzilla amb qué hauria de mantenir els
contactes més estrets i perllongats. «Si no ho feu aixi —em deien— l'inic que fareu és donar
concepcions de la classe dominant i, per tant, no entendreu res de la societat i de la cultura
que anireu a estudiar». Com que jo parlava forca bé el frances, perqué abans de la guerra havia
estudiat dos o tres anys a Franca, aixd va ser motiu suficient per prohibir-me tirar endavant
aquesta investigacid. En fi, ells no es van adonar de la importincia de la llengua provencal o
occitana i que jo podia, perfectament, aprendre una llengua estrangera del tot... Va ser aixi com
vaig decidir-me que treballaria a Espanya. Per fer aquesta elecci6 tenia una raé suplementaria,
car durant el periode en qué havia viscut a Bagdad m’havia interessat molt pel problema de les
influéncies arabs sobre la cultura europea, i pensava que, des de ledat mitjana, les influéncies
arabs sobre Europa eren molt més importants del que habitualment reconeixien els europeus.
Jo, en aquesta época, tenia un cert romanticisme arabitzant i és aix0 el que em va fer decidir per

Andalusia, on pensava trobar els punts de contacte entre la civilitzacié islimica i leuropea. En



Entrevista amb Julian Pitt-Rivers

realitat, al cap de poc temps vaig comprendre que, independentment de I'arquitectura, era una
de les regions menys arabitzades d'Espanya i que el romanticisme arab a lentorn d’Andalusia és,
poc més o menys, una fantasia de turistes. No cal insistir gaire en aquest punt; és ben sabut que
els pobladors d/Andalusia sén, en la seva major part, els descendents de colonitzadors vinguts
de l'extrem nord de la peninsula Ibérica.

Amb tot, aixd va ser suficient per elegir Andalusia. El problema que se€'m presentava
era saber si seria possible o no treballar en un pais que vivia sota una dictadura desaprovada en
general pels meus compatriotes i en una época en qué encara no feia deu anys que s'havia acabat
la guerra civil. Com que la possibilitat que em prohibissin treballar i mexpulsessin del pais no
era pas remota, m havia preparat l'alternativa de fer treball de camp al Pais Basc francés, on, a
més de no tenir problemes policiacs, hi havia una llengua ben diferent, una cultura ben diferent,
i per tant era un indret ben proxim a l'ideal que em recomanaven els meus professors.

De fet, vaig trobar-me que I'Espanya d'aquesta época, malgrat la dictadura de Franco,
era un pais on es podia parlar amb una gran llibertat i franquesa, i que als espanyols —malgrat
que no sempre diuen la veritat— els agrada expressar les seves opinions amb llibertat. Recordo,
especialment, que la nit de la meva arribada a Madrid, un ferroviari, en trobar el meu espanyol
insuficient (tot el meu espanyol consistia en set llicons de la Berlitz), mexplicava amb gestos
extraordinariament grafics i al carrer el que ell pensava de Franco: que calia tallar-li el coll. Tot
aix0 em va animar molt, ja que era evident que no tindria gaires problemes. Vaig practicar lespa-
nyol amb els primers amics que vaig tenir a Sevilla —estudiants de I'Institut Britinic— i quan
parlava suficient per defensar-me al carrer, vaig plantejar-me la qiiestié don anar. Els treballs et-
nografics daquesta época consistien, fonamentalment, en estudis de comunitat. Aquesta és una
bonica tradicié que ens ha valgut des de Malinowski molts bons treballs i, sobretot, ha estat la
base de I'evolucié del que ha vingut després. Els britanics havien inventat les técniques destudi
de comunitat, pero cal veure que no havien pas estat els tinics a adonar-se de la utilitat d'aquest
métode, car al mateix temps, o fins i tot abans, Marcel Mauss havia compres perfectament que
el problema de I'etnografia consistia en la reconstruccié de totalitats, de totalitats d'individus, de
totalitats de comunitats i de totalitats de cultures. No obstant aix0, havien estat els britanics els
que, després delaborar les técniques, les havien posades en practica per poder reconstruir totes
les dimensions humanes en l'individu, al si d'una cultura concreta. No hi havia, doncs, raons per
no escollir una comunitat. El problema era més aviat: quina? On anar?

En un colloqui francoespanyol sobre la «Supervivencia de la montafia» vaig explicar
algunes de les raons que em van portar a Grazalema. Perd n'hi havia d’altres. Mentre estudiava
a Oxford m’havia interessat pel problema de les societats africanes que, com els nuers, estudiats
per Evans-Pritchard, no tenien aparell d’Estat, ni autoritat politica en la manera com lentenen
a Europa. I, de retruc, aixd m’havia fet interessar pel fenomen anarquista. En efecte, jo sabia
que Andalusia era, entre altres coses, la terra de l'anarquisme agrari de finals de segle passat i
volia analitzar quina era la realitat de l'anarquisme, fenomen de rebel.li§ politica, perd també, i
sobretot, cultural.

Durant els dos mesos que vaig passar a Sevilla havia patlat de anarquisme agrari an-
dalts amb un cert nombre de gent i, a més, vaig tenir 'immens honor de ser presentat a don

Ramén Carande, el gran historiador. Aquest em va rebre amb una extraordinaria cordialitat,
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sobretot tenint en compte que jo era un estudiant estranger que parlava malament l'espanyol, i
durant dues hores em va parlar dels anarquistes. A més, em va deixar el llibre de Diaz del Moral,
que, en aquell temps, era introbable. Després de llegir bé el llibre vaig iniciar un seguit de viatges
per Sevilla, Cordova, Milaga, en fi, per tot Andalusia. Cap al final de la meva estada, vaig fer un
viatge a Ronda, passant per la Serranfa de Ronda, per veure els diferents pobles. Aquests tenien
l'avantatge de ser molt més petits que la major part de les viles pageses de la plana i, per tant,
era possible de conéixer tothom al cap d'un temps (cosa impensable en una ciutat agraria de
10, 15 0 20.000 habitants), i aquesta rad técnica em va fer decidir per Grazalema. He d'afegir,
finalment, que I'indret m’havia agradat i els seus habitants m’havien rebut especialment bé, com
he explicat en altres ocasions. Després d'estar-me tres anys a Grazalema vaig escriure el meu

primer llibre, The People of the Sierra.

(ciiNcia): En el vostre llibre parleu que les relacions entre les classes socials andaluses es
fonamenten en valors igualitaris («egalitarian values»). Aquesta afirmacié, en una societat tan es-
tratificada com és landalusa, ha provocat tota mena de critiques a lentorn del vostre treball. Qué en
penseu ara, gairebé trenta anys després de la publicacié del llibre?

J. Prrr-Rivers: En efecte, si, se m'ha dirigit un cert nombre de critiques bo i acu-
sant-me d’haver amagat les diferéncies de classe de la societat andalusa. B¢, aixo no és cert.
Ltnic que és veritat és que no vaig insistir-hi gaire per una série de raons. En primer lloc,
quan vaig interessar-me pels anarquistes andalusos recollint informacions de vells anarquistes,
en cap moment no pensava publicar-les a Iépoca en qué vaig publicar el llibre (1954). Si ho
hagués fet, m'haurien acusat de ser un indesitjable, la qual cosa m'hauria impedit retornar a
Grazalema per continuar el meu estudi. Per altra banda, hauria causat problemes a persones
—extraordiniriament amables i generoses— envers les quals jo no sentia més que gratitud. Jo
havia concebut la meva investigaci6 en dues parts. La primera, sobre lestructura social, que és la
que vaig publicar, i la segona, sobre la religié popular i 'anarquisme, que sén, en la meva opinid,
inseparables. Aquest segon llibre no va ser mai escrit, ja que després del meu treball a Andalusia
vaig ser nomenat professor als Estats Units i vaig haver de fer altres coses. En cap moment no
vaig negar lexisténcia danarquistes a la serra de Ronda i la seva importancia, malgrat que certs
col-legues historiadors hagin escrit el contrari. De fet, aixo ho vaig escriure en el meu llibre i ho
vaig repetir cinc vegades, perd sembla que per algti tan apassionat com alguns dels meus critics,
cinc vegades no son suficients, i que com que no vaig escriure «que mori Franco» havia de ser
forcosament el seu col-laborador.

Sillegiu el llibre amb atencié veureu que hi apareix gent molt pobra i gent molt rica, que
hi ha diferéncies de mitjans econdmics i de prestigi més que considerables. També veureu que
uns i altres porten una vida molt diferent, sobretot a les grans ciutats, car, en efecte, entre els
habitants de Grazalema d'aquesta época que hi vivien tot I'any —no parlo ara dels estiuejants—
no hi havia ningti que tingués molta riquesa. La gent de la Sierra no sén pas rics com la gent
de la plana, i totes les families que havien acumulat una certa riquesa havien marxat a la plana.
Qué hi havien de fer, a I'hivern, a Grazalema? El clima és molt més dur que a Jerez o a Sevilla,
per exemple. Els meus amics de la plana tampoc no entenien que jo hi restés i em repetien cons-

tantment: «;No te aburres?», com si estigués boig. Penso, per altra banda, que les diferéncies
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de classe son subratllades a cada pagina del meu llibre. A més, tothom sap que Andalusia és la
terra dels latifundis, dels sesoritos...

Pero, per sobre de tot, el que més va desagradar va ser que jo parlés en el meu llibre d'un
cert esperit igualitari. En cap moment jo no he dit que a la societat andalusa la riquesa estigui
repartida igualitiriament: jo parlava de la ideologia, i si vaig insistir sobre aquest esperit igua-
litari era perqué a Andalusia les desigualtats no sén pas acceptades pel poble en general, i els
anarquistes en s6n la millor prova. No saccepta com a cosa normal que la riquesa estigui divi-
dida tan exageradament entre pobres i rics. I aquesta manca d’acceptacié es tradueix, com ja he
dit, en la ideologia anarquista, per una banda i, per laltra, en el tracte. A Andalusia, el respecte
pels valors de classe adscrits és molt inferior que, per exemple, a Anglaterra. Jo, que pertanyo a
I'Anglaterra del sud, que és for¢a diferent a 'Anglaterra industrial del nord, havia observat que,
a la meva propia societat, les diferéncies de classe eren considerades com una cosa normal, i el
respecte de classe, sobretot envers els gentlemen, un fet. En canvi, a Andalusia no ho vaig pas
trobar. La llibertat de paraula, les critiques, fins i tot obertes cap als poderosos, el tracte, etc.,
eren aspectes que em van colpir, car indicaven que no saccepta docilment