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DE RERUM LEGALIUM
Ceci nest pas un prologue...

Josep M. Comelles
Universitat Rovira i Virgili
Medical Anthropology Research Center

Un soneto me manda hacer Violante
que en mi vida me he visto en tal aprieto.

Quan arribes a la tardor de la teva vida professional, hi ha la temptacié de
fer balang. El resultat sol ser sempre agredol¢. En la (meva) vida acade-
mica hi ha ombres i llums, i la consciéncia que potser saber és no saber
gairebé res. Assumeixes, a mesura que es fan blancs els cabells, que I'inica
alternativa és la de seguir aprenent, malgrat que mai ho has deixat de fer.
Ltnica diferéncia amb els temps de joventut és que, tal com li passa a
Monsieur Jourdain, en aquesta etapa final ho pots verbalitzar sense el te-
mor del que opini la gent.

Una de les coses que et toca fer son prolegs. M'agrada molt el génere.
El més habitual és que siguin antics estudiants, doctorands o amics i ami-
gues els qui et facin la petici6. Pero també, de tant en tant, truquen els qui
consideres els teus mestres, persones que han estat un far en la teva vida
academica i també personal. Tremoles. Parlar dels teus mestres —també
dels teus estudiants—, és parlar d'aprenentatge, d'amistat, democions i, so-
bretot, de sentiments. Els mestres, en aquells moments crucials de la teva
vida en que cerques sense trobar respostes per la teva ignorancia, sén els
que amb una paraula, una recomanaci6 i un suggeriment oral o amb una
lectura posen llum a la foscor.

Ignasi Terradas em demana un proleg i, com va escriure Lope de
Vega, «en mi vida me he visto en tal aprieto». Terradas ha estat sempre per
mi, un «<homenot», Josep Pla dixit, pel qui tinc un enorme respecte intel-
lectual. Es un dels mestres que he dut sempre al cor des de fa mig segle.



Josep M. Comelles

Tota la meva obra académica, absolutament tota, remet d'una manera o
altra a aquell xicot extremadament jove que vaig coneixer el 1972. Fou un
any que, vist amb perspectiva, va ser determinant per a la meva trajectoria
personal i académica posterior per la concatenaci6 de molts, potser massa,
vols de papallones. Fer un proleg a una obra seva no és facil.

Ignasi Terradas és el més jove de la generacié d’antropolegs que ens
vam congixer al Centro de Etnologia Peninsular del CSIC, al carrer de les
Egipciaques a Barcelona. Una generacié sencera que, després del moment
fundacional, vam tirar endavant un projecte d’institucionalitzacié aca-
démica de l'antropologia. Segurament molts vam contribuir-hi amb una
sabata i una espardenya. En canvi, de Terradas, la meva generacié nadmi-
rava la seva ment privilegiada i la seva impressionant capacitat analitica. Jo
entenia molt poc de tot allo que explicava i escrivia a la seva Antropologia
del campesino cataldn, publicada el 1973, i que, com explicaré, va desenvo-
lupar una década més tard. Els contactes posteriors amb ell van dur-me a
seguir atentament la seva producci6 intel-lectual fins avui mateix. Ara em
demana un proleg d’un llibre el tema del qual no forma part de la meva ex-
pertesa, pero que esdevé, de nou, una grandissima oportunitat daprendre.

Aquest és un llibre extens d'antropologia juridica, amb una organit-
a la pantalla el document digital, el llibre esta aparentment allunyat de
les tematiques de salut, que és el meu camp dexpertesa, perd una lectura
del contingut obre un ventall enorme de punts de connexié amb aquestes
darreres i és una invitacié permanent per incorporar conceptes, teories i
contextos interpretatius de problematiques relatives a la salut i la malaltia,
no solament del present immediat, siné des del moment fundacional de la
tekhné meédica a la Grécia classica i des dels inicis del procés de medicalit-
zaci6 fins dema mateix. Pel al lector que ve de les ciéncies sociosanitaries
és un punt a tenir molt en compte.

Es clar que jo mateix n’he fet una lectura centrada en els punts de
connexi6é més evidents. Perd cal una presentaci6 de l'autor, de la seva obra
i dalgunes aportacions relatives a les tematiques que més poden interessar
a les diferents especialitats de I'antropologia i, és clar, també a I'antropolo-
gia meédica, a les ciéncies sociosanitaries, en particular a la historia de la
medicina i la salut publica: com els conceptes de drets individuals i drets
collectius, el dret viscut i els costums, la problematica dels llenguatges de
les burocracies, el pluralisme juridic en un context de pluralisme assisten-
cial (medical pluralism), el simbolisme i el ritual, i totes les problematiques
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DE RERUM LEGALIUM. Ceci nest pas un prologue...

juridiques sobre els cos huma que, des de lemergeéncia dels moviments
socials de finals dels seixanta, sén al centre dels debats étics, culturals i po-
litics i que donen lloc a la vindicacié d’'una produccid legislativa. Abordar
en detall aquesta problematica convertiria la presentaci6 en una ressenya
assaig. Per aix0 em limitaré a algunes de les tematiques per animar els
lectors del llibre a treure les conclusions que es deriven de lenorme feina
derudicié que hi ha darrere.

catorce versos dicen que es soneto;
burla burlando van los tres delante.

Quan algt opti per fer una historia no presentista de I'antropologia
social i cultural a Catalunya, topara amb la posicié singular de obra d’Ig-
nasi Terradas. Dic Catalunya perque, fora del Principat i dins l'antropolo-
gia espanyola, ha estat relativament desconegut, en part perqueé ha escrit
bona part de la seva obra més cabdal en catala, en part perqué té una tra-
jectoria académica entre lantropologia historica, la historia de la ciéncia
com a Mal natural, mal social o de l'antropologia, com és el cas de Requiem
Toda. La seva evolucio cap a la l'antropologia juridica a casa nostra, de la
qual ha estat el fundador pero6 a causa del seu grau despecialitzacid, ha
quedat al marge de les tematiques hegemoniques de 'antropologia que
avui es fa al pais.

Aquest llibre fou fruit d’'un curs telematic d'antropologia juridica du-
rant la pandémia, ja al llindar de la seva jubilaci6. Aquest darrer fet explica
també lesfor¢ que fa per estructurar i sintetitzar décades destudi i refle-
xXi0, i aclarir-ho amb I'ts sistematic dexemples etnografics coetanis amb
els quals estudiants, auditors o lectors puguin estar més familiaritzats. La
recerca academica és, aparentment, una feina de despatx, d’arxiu, de sala
d’hospital o de camp. Soblida que per molts de nosaltres impartir una
classe és aprofitar Iocasi6 per pensar, per imaginar. La classe magistral té
molt de monoleg en un teatre a la italiana, perod les transaccions que es
produeixen amb els estudiants, la «quimica», la tria espontania dels exem-
ples etnografics ila interpretacid feta a poil acaben sent la font dobres pos-
teriors. Com en aquest cas, recuperada loralitat, mitjangant els enregistra-
ments i corregida en la revisio de la transcripcié. Pero el mérit és mantenir
discretament els elements doralitat del text dramatic en transcriure’l. La
literatura dramatica o els monolegs també son transcripcions de loralitat
que els directors descena, o els autors o els espectadors hauran d’inter-
pretar. No tinc cap dubte que un cop transformada loralitat en text el seu
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significat es transforma. En loralitat hom cerca que l'auditor, lestudiant
en aquest cas, capturi un conjunt, no un detall, per enlluernar-lo. Si no
és aixi no hi ha «quimica» i en som conscients en acabar... Per aixo calen
exemples per fer la llum. Letnografia és una forma de representar la vida i
els exemples la duen a l'aulari.

Un cop publicat, a banda dels especialistes en antropologia juridica
i dels estudiants que S’interessin pel tema, aquest llibre sera llegit sobre-
tot pels juristes des d’una perspectiva transdisciplinaria, en la mesura que
introdueix un conjunt de conceptes, de fonts i de tematiques de debats
académics que no sé si son els més habituals en aquell mén. No pot ser
d’una altra manera. El nostre amic comu, Louis Assier-Andrieu, considera
que l'antropologia juridica ha destar incrustada en els debats dels juristes,
malgrat que als antropolegs els sembli una cosa llunyana. Ignasi Terradas
ho fa molt explicit en moltes parts del llibre i he revisat ressenyes de la
seva obra en revistes juridiques per confirmar-ho. No és cap drama per
a l'antropologia com a disciplina, és una font denriquiment. Les nostres
aportacions académiques no han destar tancades dins una concepcié ac-
tual de l'antropologia que té poc a veure amb la que els «pares fundadors»
van desenvolupar abans de la IT Guerra Mundial. Aix0 es va produir a la
década dels cinquanta, per la necessitat de fer valer el que els nostres com-
panys italians denominen els «usos socials» de l'antropologia.

La interlocucié entre l'antropologia i el dret en aquest llibre, i també
la de la medicina amb el dret, no sén un fet nou. Penseu en les desenes
de juristes que van ser referents en la fundaci6 de la disciplina entre els
segles xVIII i XIX, molt presents en aquest llibre. Penseu en els centenars
de metges que compartien amb ells la condicié de socis de les societats
detnologia i antropologia. No fou una casualitat: clergues, especialment
missioners, juristes i metges, des del Renaixement enca estaven familia-
ritzats, segurament intuitivament o a partir dels referents classics, amb la
mirada etnografica i amb un tipus especific de génere narratiu etnogra-
fic. Tots pertanyen a professions aplicades. També les missions, ja que la
«ciéncia missional fou una apologetica basada en letnografia», segons el
jesuita Sugranyes de Franch. Podem parafrasejar una idea semblant per a
la cieéncia juridica i la medicina.

Per als recents lectors d’Antonio Gramsci convé assenyalar que, segu-
rament, Ignasi Terradas fou a Catalunya el primer antropoleg de la nostra
generacié que va llegir-lo i en va rebre influencies. Gramsci, en els seus
escrits lluminosos sobre el paper dels intel-lectuals, destina un parell de
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paragrafs al clergat i als metges com les dues professions paradigmatiques
del que defini com intel-lectuals organics. Hom pot pensar que la seva
referencia al clergat només remet als religiosos; erren, remet a la faceta
juridica que tant la religié com la medicina han tingut. Totes dues pro-
fessions treballen sobre diagnostics, jutgen sobre dades per distingir unes
febres, unes supersticions, la possessio diabolica o la bogeria. La relacié
dels clergues amb el dret i les professions juridiques és omnipresent des
de ledat mitjana i a Early modernity perque tenen una vocaci6 aplicada,
normativitzadora sobre les conductes. Tant Louis Assier- Andrieu com Ig-
nasi Terradas dialoguen inevitablement amb les arrels del dret roma, amb
els codis medievals o les formes de justicia en escrits etnografics del passat
per poder entendre, en el cas del primer, les diferéncies entre la common
law i els drets continentals i, en el cas del segon, la importancia de la di-
versitat de les formes juridiques urbi et orbi, per comprendre i interpretar
correctament les arrels i les caracteristiques del dret. Terradas ho fa amb
una erudicié enorme del registre etnografic generat des del Renaixement
sobre els altres pobles que els europeus.

Yo pensé que no hallara consonante,
y estoy a la mitad de otro cuarteto;

Ignasi Terradas va marxar a Manchester a la segona meitat dels se-
tanta. El seu objecte destudi eren les colonies industrials del Llobregat, un
dels eixos del desenvolupament del capitalisme a casa nostra. Volia com-
parar les colonies britaniques com New Lanarck, situada entre Edimburg
i Glasgow que ara visiten els turistes, per fer comparances entre el model
britanic i el catala, que ara també poden visitar els turistes. Manchester era
aleshores el cap i casal de l'antropologia politica internacional i recollia
més de dues décades destudis sobre les practiques de micropolitica —les
local-level politics. A Manchester va llegir Marx i Gramsci en els temps que
Ronnie Frankenberg encara no iniciava el transit que el duria a ser I'in-
troductor de I'obra del sard al mén de l'antropologia meédica anglosaxona.

Els seus escrits, en particular Les colonies industrials, em van fer obrir
els ulls i van marcat profundament la meva trajectoria posterior a partir
de les preguntes de recerca que neixien. Per qué el capitalisme industrial
a Catalunya privatitzava les competencies assistencials de lestat, obrint
escoles, esglésies, serveis medics i economats a aquestes colonies unides
a la metropoli catalana pel Tranvia y Ferrocarril econémico de Manresa a
Berga? Explicava com el capitalisme a Catalunya i la seva burgesia no eren
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un tot monolitic siné que hi havia una complexitat d’interessos notable.
El conservadorisme d’un sector daquesta burgesia treia les fabriques de
Barcelona i les instal-lava a I'antiga Catalunya carlina per tenir una ma
dobra docil, i els distingia en part dels interessos del capitalisme financer
dels rendistes locals. Parla de lordre i el desordre conservadors a la ruralia
catalana en una seérie daportacions importantissimes a la microhistoria
del pais. En la seva obra queda molt clar que la religio i els religiosos eren
els mediadors indispensables en molts processos socials, ja que I'Església
va saber adaptar-se al capitalisme i al liberalisme i per aixo, entre d’altres
accions, va desenvolupar ordes terciaris amb vocaci6 assistencial o va im-
portar els que tenien una vocacié educacional.

La seva doble identitat d'antropoleg i d’historiador es pot trobar a EI
mon historic de les masies o al Cavaller de Vidra. Descriu el mén d’'una
gentry rural, benestant immersa en una teranyina financera basada en lem-
fiteusi, els censals i els lloguers del seu patrimoni immoble i que compar-
tien amb els beneficiats d'un clergat sovint cabalers i fadristerns d'aquestes
mateixes families. Un mon del qual fou dels primers a revelar-ne les claus
economiques, i que va permetre explorar als investigadors posteriors la
logica cultural de les donacions i testaments destinats a finangar les institu-
cions d’acollida que controlaven a partir dels carrecs com a administradors
civils o eclesiastics. Patrimonis d’'uns establiments que tenien com a objec-
tiu principal atendre la vulnerabilitat social i la malaltia dels ciutadans de
tots els estaments socials, perd que es finangaven com la gentry rendista
urbana i rural, mitjancant els censos i lemfiteusi oferts a amplis sectors de
les classes populars, als municipis i a la Generalitat.

La seva obra es beneficiava de les enormes possibilitats que havien
obert les local-level politics en qué es va formar. Les masies i les colonies,
la gentry rural, donen lloc a relats etnografics a partir de I'is de les eines
teoriques i metodologiques de l'antropologia, amb una riquesa dopcions
interpretatives que desborden els limits del neopositivisme. Destaca ell
mateix, en aquest llibre, la trilogia entre marxisme, positivisme i escoles
fenomenologiques perqueé la combinaci6 és la que permet interpretar unes
fonts que desborden els limits de lescriptura administrativa o interpretar
les seves ombres i el seus silencis. En la seva etapa de professor d’'His-
toria Contemporania a la Universitat de Barcelona, fou el referent més
important del desenvolupament de 'antropologia historica al pais.

mas si me veo en el primer terceto,
no hay cosa en los cuartetos que me espante.
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Calia explicar aix0 per compartir-vos la meva deria per entendre
levolucié d’Ignasi Terradas cap a lantropologia juridica. Perd perme-
teu-me introduir primer una obra excepcional, molt desconeguda: Eliza
Kendall. Reflexiones sobre una antibiografia, publicada el 1992, quan tot
just havia tornat al Departament dAntropologia de la Universitat de Bar-
celona. Deixo que valorin els lectors com presenta ell mateix aquesta obra
en aquest llibre i el significat i la interpretacié que li atribueix. Pero vull
posar en relleu alguna cosa. En la meva faceta d’historiador i dantropoleg
meédic m’he fet un tip dexplicar com una anécdota aparentment banal pot
permetre «comprendre» un mén sencer. Els historiadors positivistes, i no
diguem els sanitaris, arrufen el nas i et miren amb cara escéptica. Els an-
tropolegs sovint també. Els que ens hem fet un tip de remenar documen-
tacid darxiu sabem perfectament que una cosa és letnografia de lantropo-
logia professional o dels folkloristes i una altra son els escrits etnografics,
o si voleu amb valor etnografic, presents en tota mena de documents, en la
iconografia, en fonts audiovisuals i ara a internet. Son infinites, una nota
a peu de pagina com la que dona lloc a Eliza Kendall, un capitol de novel-
la 0 en una seqilencia d’'una recent série despies, entre infinitat daltres...
Ignasi Terradas ens va ensenyar que la nota sobre Eliza Kendall ens obria
el seu mon, el mon dels que no tienen quien les escriba perqué a priori no
s6n ningd. Es ben cert que la historiografia de les classes populars i de
les economies marginals del capitalisme té un gran desenvolupament des
d’aleshores, seguint de fet, amb no poca distancia temporal, el paper de
reconstruccid de les poblacions marginals que feien els etnografs des de la
nit del temps —permeteu-me la llicéncia—, els folkloristes i els antropo-
legs des de la Il-lustracié. El problema no és només fer una arqueologia
sin¢ situar els casos com a exemples d’un desenvolupament de leconomia
politica que explica les practiques que els han conduit a ser una nota en
un peu de pagina d’'un escriptor revolucionari. A Terradas li serveix per
mostrar com el drama d’Eliza Kendall és el producte directe dels efectes
del nou capitalisme i de la génesi de noves formes de marginalitat econo-
mica. Kendall podria ser també la venedora de llumins dAndersen, que
mor perqué tampoc té lloc en la nova economia. El conte volia moure
les consciencies sense fer referéncia —o si— a leconomia politica de les
nafres del capitalisme, de la mateixa manera que Dickens va retratar vi-
sualment la tragédia de la classe obrera i marginal britanica. Dickens o
Andersen representen etnograficament una realitat, volen promoure la
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consciencia social des del conte, el realisme o el naturalisme etnografics.
Pero la mateixa consciéncia de les nafres del capitalisme es pot trobar el
debat sobre la beneficéncia liberal del segle x1x. També, en la vindicaci6 de
les assegurances de malaltia duta a terme per les societats de socors mutus
que emergeixen dels moviments socials. Acabarien donant lloc al model
bismarckia d'asseguranga de malaltia i, ja al nostre segle, als models Beve-
ridge, que la van promoure com una obligaci6 universal, com la resposta
al dret fonamental a la salut, perqué permet, malauradament no sempre,
combinar la igualtat amb lequitat.

Por el primer terceto voy entrando,

Louis Assier-Andrieu ha tingut sempre molt clares les relacions en-
tre la medicina i el dret. Terradas també, perd de manera potser menys
explicita. La lectura daquest llibre, que cal fer des de l'antropologia i la
sociologia mediques o des de leconomia i el dret relatiu a la salut, serveix
per posar en relleu que els debats teorics i les aportacions practiques de
lantropologia juridica impliquen directament el sector salut de la nostra
societat.

Cal destacar les pagines dedicades al paper de «tenir cura» (care, cui-
dado) com un problema central en la reproduccié dels grups humans. Des
de I'obra d’Eduardo Menéndez som molt més curosos a 'hora dentendre
el paper de la combinacié entre care i cure i en el fet que les decisions res-
pecte a I'una i laltra en totes les societats humanes es fonamenten, d’'una
banda, en processos de diagnostic de base naturalista perd també cultu-
ralment pautades —els «cientifics», també...—, i de 'altra, en obligacions
normativitzades, el que jo mateix he considerat com el dret a l'assistibilitat,
que en llenguatge juridic doccident, hereu del dret roma, correspondria
a la responsabilitat de la tutela o la de lacollida. Insisteix Ignasi Terradas
que aix0 remet a un principi dequitat i duu a la responsabilitat cap als més
vulnerables i a les minories.

Les possibilitats interpretatives son enormes. La distincié que
tindria més transcendencia juridica i que ja es feu a l'alta edat mitjana a
Bizanci fou la de diferenciar entre la pobresa economica i la pobresa soci-
al, indispensable per entendre les bases juridiques de les fundacions assis-
tencials medievals —islamiques o cristianes— que arriben fins avui dia. Es
la distinci6 entre el «pobre de solemnitat» i el «pobre vergonyant», entre
el rodamon i el membre vulnerable de la comunitat. El grand renferme-
ment foucaultia volia segregar els primers i ignora els segons a partir d'una
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mirada seva esbiaixada per l'absolutisme. En canvi, la tutela institucional
regida pel dret dels pobres vergonyants que podem documentar localment
a bona part d’Europa, no deixa de ser una forma de justicia restaurativa
perque té com a objectiu principal disposar d'un mecanisme de seguretat
collectiva actiu al qual tothom pot demanar laixopluc i, a la vegada, ga-
ranteix la proteccio a les generacions futures.

Lobjectiu de les fundacions assistencials bizantines i de les posteri-
ors a 'Occident llati es fonamenta en el concepte de persona juridica del
dret roma, una eina juridica que garanteix la seguretat a llarg termini de
la voluntat d'uns donadors que ja han mort. Malgrat que les fundacions
assistencials poden ser interpretades en termes de redistribucio, com una
espécie d'impost voluntari de successions també, en determinades ocasi-
ons esdevé una forma d’'imposicié reglada com la que va desenvolupar-se
a la Tarragona del segle xv per financar el nou hospital. Si la tradicid res-
ponia a lobligacié moral de la caritat —o de la filantropia—, aplicada als
estaments benestants, 'as social dels dispositius assistencials visibilitza un
aparell de seguretat quotidiana basat en el dret que en possibilita 'accés,
no sotmes a l'arbitrarietat de les creences en intervencions miraculoses de
caire divi.

y parece que entré con pie derecho,
pues fin con este verso le voy dando.

El desenvolupament del dret social medieval que empara les prac-
tiques entorn de les institucions des de ledat mitjana fou el fruit d'una
revolucié juridica i cultural. Crec que cal comprendre’l com el fruit de
lescepticisme aristotelic de lescolastica medieval, que diferencia la teolo-
gia de la filosofia natural. Si hi ha un artifex factibus sanitatis, hi ha també
un artifex factibus iuris amb 'auctoritas necessaria per construir un marc
juridic que garanteixi la continuitat i la seguretat de les donacions fun-
dacionals, que pugui ser embodied pel comu i permeti a les generacions
futures vetllar perque els administradors compleixin els objectius expres-
sats pels donadors. Permet també incorporar al dispositiu de seguretat el
racionalisme juridic i normatiu associat a les regulacions de la pestilencia
o als regiments de la cosa publica.

No hi ha dubte que el que esta en joc és que les classes dirigents es
vegin compel-lides a donar una part dels béns adquirits en vida per asse-
gurar, pels segles dels segles, unes institucions destinades que ningt pugui
quedar fora del regiment de la cosa publica. Forma part del capital simbo-
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lic —i dels interessos materials— de determinades families de les gentry
urbanes en el qual fou essencial la mediacié del clergat per incidir en la
voluntat dels seus membres i traduir-la en deixes o testaments. Malgrat
que Eiximenis afirmés que els pobres els posa Déu per moure la munifi-
céncia dels rics, en la practica els clergues movien les voluntats, i els jutges
i els notaris eren els artifex factibus iuris que hi donaven forma legal. Lo-
uis Assier-Andrieu explica la seva persisténcia pel paper que té, en aquest
processos, que queden al marge del dret penal, una jurisprudencia basada
en una dialectica permanent entre el present i el passat —l'autorité du pas-
sé —, que permet desenvolupar una metodologia dialectica entre els uns i
els altres que sadapti als canvis historics. Al cap i ala fi, lestat del benestar
no és sind la transposicio a gran escala del mateix principi que va conduir
a regular els processos assistencials a les ciutats europees medievals. Si es
deia filantropia, caritat o beneficéncia i es basava en aquest mon jural que
descriu el llibre, ara es formalitza com un Dret amb majtscula que ja no
té a veure amb Déu.

Ya estoy en el segundo

El «dret viscut» és ampliament desenvolupat al llarg del llibre i és molt
important en el camp de la salut. Per tant, no és una enteléquia teorica,
i per aix0 l'autor proposa una amplissima col-leccié dexemples de base
etnografica de casos més o menys individuals, en la linia, si voleu, del que
va fer Foucault a Pierre Riviére. El proposit és semblant, Pierre Riviere era
el fruit d'un seminari i aquest llibre també ho és.

Els exemples a laulari sén sempre contes moraux, que diria Eric
Rohmer. Moraux remetia a etnografia pel canté dels costums. Sén con-
tes destinats que el auditor visqui lescena. També a Les mil i una nits els
contes que fan referencia al califa Harun ar-Raixid, el descriuen vestit de
pobre per poder veure de primera ma com els pobres vivien a Bagdad i
aixi fer justicia. Els exemples triats en el llibre son nombrosos i de fonts di-
verses. Destaquen una colla de controvérsies juridiques recents, tractades
com a exemples etnografics, que als auditors del curs els havien de ser fa-
miliars. D’una banda, els relatius a la judicialitzaci6 de la politica espanyo-
la; de Taltra, els relatius a les controversies juridiques que esta plantejant
el desenvolupament de la tecnologia diagnostica i terapéutica en medicina
i, a la vegada en l'actual fase del procés de medicalitzacid, les qiiestions
relatives al cos i al genere.
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Tematiques com la legislacié de l'avortament, dels trasplanta-
ments, la regulaci6 de les cures palliatives i de leutanasia, de la violencia
de génere, de les identitats de geénere i la transicié des d'una consideracid
exclusivament forense de l'alienacié mental a les problematiques de la sa-
lut mental derivades de la necessitat de respectar els drets fonamentals de
les persones etiquetades com a malalts mentals greus, entre daltres. Pero
també als drets de qualsevol pacient. Bona part dels debats en el sector sa-
nitari giren actualment sobre la vindicacié dels drets dels «clients» o «usu-
aris» —remarqueu-ne la terminologia mercantilista— com a agents actius
ino passius dels dictamens medics. Letnografia sobre aquestes tematiques
posa en relleu com lexperiéncia dels pacients i de les seves xarxes socials
crea espais de debat sense que el sistema sigui capa¢ dentomar-ho perque
els criteris de participaci6 que sinvoquen son artificials i indiferents a les
dimensions emocionals i subjectives dels casos.

Pero també es pot documentar etnograficament el contrari. Després
de la fundacié del Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE) franquista, el
1944, Tacci6 politica més important i més populista del regim posava a
labast l'atencié medica gratuita, els metges descrivien etnograficament la
figura del paesopaguista, un beneficiario amb la cartilla a la ma que per
primera vegada a la seva vida podia accedir al metge i volia ser atés amb
igualtat. Chavien obligat a pagar una quota i aixo li donava el «dret» de
ser recompensat amb una visita i, també, amb una recepta gratuita. Els
metges ho veien com un escandol. La situaci6 generava confrontacions en
la mesura que els metges vivien la seva funcié social i els seus drets pro-
fessionals a partir d’'uns criteris simbolics i rituals que els paesopaguistas
posaven en qiestio. Tres generacions després podem descriure etnografi-
cament les mateixes vivéncies.

Una part molt substancial de la darrera part del llibre remet al simbo-
lisme i al ritual. Tant en medicina com en dret son crucials. Les professi-
ons aplicades assistencials —lassisténcia de I'advocat dofici també en seria
un exemple— tendeixen a construir ideal types a la manera weberiana
emparats per categories juridiques —sén auctoritas i sovint autoridades.
Aixo es tradueix en aparells rituals i simbolics en queé el llenguatge ocupa
una part substancial. En una obra célebre el filoleg Kemplerer va parlar
del valor politic i simbolic de la llengua del III Reich. Si ho apliquem als
llenguatges professionals, de nou a la medicina i al dret, obtindrem les
mateixes conclusions. Els llenguatges donen lloc a «identificacions», pero
també aquestes identificacions son la clau d’unes «identitats» que perme-
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ten als membres de la corporacié imposar el seu poder. Formen part, pel
seu valor identitari, de les seves resisténcies numantines per defensar-les i
mantenir unes prerrogatives associades a rituals de tota mena.

y aun sospecho
que voy los trece versos acabando;

En un proleg la idea és presentar, avalar i recomanar un llibre. Su-
poso que aix0 que he escrit desborda de lluny els limits d'un proleg. En
aquest punt no sé si és un proleg. M'era impossible no escriure’l en catala.
No em sortia. Tampoc podia fer un proleg convencional d’un parell de
pagines.

Als qui ens dediquem a l'antropologia medica, els recomanaria una
lectura del conjunt pero una de molt atenta d’algunes parts. He manifestat
des de fa decades que treballar en aquest camp exigeix sempre una apro-
ximacié historica. Es ineludible perqué el nostre dispositiu sanitari s'ins-
criu permanentment en leconomia politica i esta emmarcat juridicament
amb la diversitat de significats que Terradas proposa sobre el dret. Es el
producte de la concatenacié de processos politics, ideologics i culturals,
el que anomenen «procés de medicalitzacié». El relat organic procedeix
dels metges i de la medicina, el resultat final és un procés de canvi politic i
cultural que ha portat a considerar la salut un dret fonamental i universal.
El canvi ha calgut traduir-lo sempre en termes juridics. Aquest llibre ens
ofereix un marc incomparable, amplissim, per poder treballar de forma
interdisciplinaria la major part de problematiques que estan presents en la
gestio actual del dispositiu sanitari arreu del mén, no solament les regula-
cions que son avui infinites, sin6 les formes com la ciutadania i els pobles
viuen en les situacions de crisi els obstacles o les dificultats per accedir als
recursos, les manques dequitat, les desigualtats. Al final de la vida, pero, el
dret que la persona que tatengui et parli amb la teva llengua i respecti la
teva identitat cultural.

contad si son catorce, y estd hecho'.

1 Lope de Vega, «Soneto de repente», a La nifia de plata (1617).
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INTRODUCCION

He tratado de abordar la Antropologia juridica en su curso, en su fluir, en
como ha descubierto determinadas problematicas, en como las sigue dis-
cutiendo y en como va descubriendo las nuevas, o aparentemente nuevas.
En este sentido, destaco la atencion de la Antropologia juridica hacia las
exigencias o vindicaciones sociales provocadas por la vulnerabilidad de la
vida humana y frente a las luchas por el poder.

Laidea inicial de este libro partié de un curso de Antropologia juridi-
ca que fue grabado en casi todas sus lecciones, porque lo imparti telema-
ticamente durante la pandemia del covid. Luego, pedi ayuda a un grupo
de antiguos estudiantes y amigos para transcribir los audios: estos han
servido de base y guion para algunos de los temas. A medida que he ido
redactando, he ido afadiendo, desarrollando y también podando lo que
me venia transcrito: de este modo, el curso impartido en un afio académi-
co se ha transformado en otra cosa, en el transcurso més general que toma
una tradicién de conocimiento. Asi que, desde una perspectiva relativa-
mente dindmica, con sus limites y cuestiones abiertas, constato el fluir de
una corriente, de una tradiciéon que no cesa en sus indagaciones y replan-
teamientos. Tomando hasta cierto punto la metafora del rio, he tratado de
presentar la disciplina desde un curso «medio»: desde donde todavia se
nota la pureza y el frescor de las fuentes que le han dado origen, con el im-
petu de la corriente cercana a unas cumbres inaccesibles, enriquecida ya
con algunos vigorosos afluentes, lejos todavia de su cauce inferior, donde
si bien se mostrard con mas anchura, apenas se le notara la fuerza de su
corriente, y donde ya no se ve tan limpido.

Lo basico de la Antropologia juridica corresponde a un valor de co-
nocimiento y a un fondo ético: estudia cualquier sistema juridico, cual-
quier agregado de normas y procederes, mas o menos reglados, que sirven
a mucha gente para obtener lo que facilmente se traduce por justicia, o
por un término no muy alejado del mismo significado y que merece igual
consideracion. La primera «originalidad» de la perspectiva antropolégica
es su prevencion contra determinadas impresiones y prejuicios de tipo et-
nocéntrico. Asi, la burocratizacion, el formalismo sofisticado, el poder de
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coaccion o el éxito politico no hacen a un Derecho superior a otros. Hay
que indagar en los criterios y actividades que lo hacen valido, eficaz, para
una supuesta mayoria social y a la vez hay que entender las excepciones.
Hay que conocer sus raices, su razén de ser y de perdurar, asi como sus
limites criticos. Es por ello que al presentar el curso de la Antropologia
juridica expongo los problemas humanos que lo constituyen, con inde-
pendencia de la pertenencia académica de sus autores. No sigo de modo
restringido a una especialidad institucionalizada, sino a un conjunto de
problematicas abordadas con bastantes aportes excéntricos al saber del
campo académico.

El 4ambito de la Antropologia juridica recoge una tradicién que no
cesa de enfrentarse a problemas de la condiciéon humana universal en cir-
cunstancias locales. La Antropologia juridica estudia cémo la vida huma-
na se ordena y desordena con el derecho, se orienta con una idea més o
menos vaga de justicia y se reconoce en un orden social. Lo efectda par-
tiendo de reconocimientos especificos de responsabilidades, obligaciones
y posesiones de derechos, a partir de responder de las propias acciones y
actitudes ante los demads. La Antropologia juridica observa las continuida-
des entre lo explicitamente normativo y lo estipulado en acuerdos particu-
lares, entre las costumbres normativas y las expectativas (con sus circuns-
tancias) de su cumplimiento o desuso. Estudia la realidad de las fusiones
entre normas morales y juridicas, las primeras con unas sanciones sociales
simbolicas o indirectas y las segundas con unas sanciones que afectan di-
rectamente a las personas fisicas o a sus derechos.

La Antropologia juridica tiene muy en cuenta el tiempo subjetivo e
intersubjetivo, de personas y de grupos sociales, frente a un Derecho' que
trata de parar el tiempo, y que también lo hace retroceder y avanzar a su
manera. Los procesos judiciales se paran en un conflicto, lo limitan con
sus reglas procesales y con mas normas que lo circundan (constituciones
y leyes especiales que pueden afectarlo). Las sentencias —y mas en socie-
dades como la nuestra— a pesar de que pueden llegar muy rezagadas res-
pecto a los hechos, programan el futuro. A menudo, el tiempo penal o el
de la resolucion civil, solo por el tiempo transcurrido, se asemeja al de los
«platos frios» de las venganzas. La emocion o impresion psicoldgica y mo-

1 En maytsculas cuando se trata del derecho instituido en el Estado, con el paradigma posi-
tivista como su ciencia inspiradora y con una jurisprudencia como resultado de las acciones
de justicia y de la interpretacion dogmatica.
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ral de la resolucion judicial viene creada en gran medida por ese tiempo de
espera e inseguridad. Un tiempo que afecta la vida, pero que formalmente
el Derecho no lo contempla si no ultrapasa cierto limite.

La vida siempre acaba envolviendo al Derecho. Depende de la vida
que siga vigente o que sea derogado. Los hechos lo «delatan». Hay fac-
tores que el Derecho no puede controlar y que hacen que un texto legal
pueda interpretarse segtn la literalidad normativa o segiin sobreenten-
didos simbdlicos, porque hay leyes que afectan directamente a la vida de
las personas y otras que lo hacen indirectamente, pero no por ello con
menos eficacia. Asi, una ley puede tener una gran fuerza disuasoria en lo
simbdlico, en lo que connota o difunde subrepticiamente, mas que en lo
que manifiesta explicitamente. Y al revés: por ejemplo, las declaraciones,
promulgaciones, adhesiones y convenios sobre derechos humanos tienen
escasa firmeza legal ante legislaciones mas especificas, de aplicacion juri-
dica (y especialmente judicial) mas directa. Pero ello no quita que posean
un gran valor simbdlico, y que se recurra incesantemente a la apreciacién
de ese valor para su real aplicacién. También hay leyes especificas que
pueden contener algunas vaguedades en su literalidad, pero que resul-
tan muy validas en su accién simbolica. Estos avatares se explican por
el régimen o clima politico en que se vive y por la cultura juridica de la
poblacién y de los dirigentes de la misma. La vida del Derecho queda
en manos de las relaciones y vicisitudes del poder en cada ambito social
(familia, empresa, instituciones...) y de los convencionalismos morales
o religiosos, asi como de la cultura juridica que posee una poblacién en
general. Hablaremos de estas cuestiones al tratar el derecho simbdlico, el
derecho vivido y las normativas jurales, temas caracteristicos de la Antro-
pologia juridica.

Histéricamente, la Antropologia juridica nace de un ambicioso pro-
grama —que se da a mediados del siglo x1x— de derecho comparado
universal, en el que confluyen cuestiones juridicas con el estudio de fe-
némenos simbolicos y pragmaticos de la vida social. Para entonces coin-
ciden, en gran parte, lo que se va a desarrollar como Antropologia social
con lo que ya es la historia del Derecho antiguo. Pronto, todavia en el
siglo X1X, sus planteamientos vendran refrendados, reformulados o re-
batidos por sucesivas etnografias juridicas en civilizaciones primitivas.?

2 Voy a mantener el término primitivo a falta de otro mejor para saber de qué tipo de socie-
dades estamos hablando. Con todo, el uso peyorativo del término ha ido cediendo al valor
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De tal modo, que para la segunda mitad del siglo xx ya encontraremos
una disciplina en pleno desarrollo que es a la vez Antropologia social y
juridica.

Cuando la Antropologia juridica ya dispone de una base etnografica
de cardcter universal, podemos definirla como el estudio de las variadas
formas con que la humanidad reconoce y atribuye responsabilidades, de-
rechos y deberes, pactos y obligaciones, y al mismo tiempo reconoce tam-
bién y trata de resolver conflictos.

La perspectiva que tratamos de ofrecer aqui sobre la Antropologia
juridica se fija en su dinamica histérica, que no es la de un progreso posi-
tivo unilineal, como se suele caracterizar en la Historia del Derecho, con
su enfoque positivista. La perspectiva antropoldgico-juridica ofrece mas
bien una historia de vaivenes o fluctuaciones, de cuestiones mal resueltas
o siempre pendientes y también de constantes universales en torno a los
fundamentos de la justicia y los derechos. No es la historia de progresivos
desarrollos de Estados de Derecho, de derechos compartidos progresiva-
mente por comunidades internacionales. Es también esta historia, pero
muy modificada por los relatos etnograficos sobre como afecta y como se
vive realmente el derecho en distintas sociedades.

Un determinado concepto de derecho vivido informa el enfoque de
la Antropologia juridica. No es el derecho vivo en la costumbre frente

historico, estético y también ético de lo «primitivo», en el sentido de una civilizacion alter-
nativa, de otra forma de organizar la sociedad y crear la cultura. Ni la tradicién etnoldgica ni
la de la Antropologia social y cultural han conseguido hallar un término mas univoco para
nombrar esas sociedades. A veces se han utilizado calificaciones carenciales como «agrafas»
o «sin Estado», idealistas como «pueblos naturales», o historicamente confusas como «pue-
blos indigenas, autoctonos, aborigenes...». Estas calificaciones tampoco se libran de evocar
un evolucionismo unilineal de progreso hacia la «civilizacion» (con la escritura o el Estado).
En este libro retengo el término civilizacién primitiva, primero para saber de qué estamos ha-
blando y para intentar hablar de ello de acuerdo con cierta tradicion etnografica que califica
las sociedades primitivas como civilizaciones (cf. W. Lloyd Warner en A Black Civilization.
A Social Study of an Australian Tribe, Nueva York: Harper, 1937). Obviamente descarto la
nocion de primitivo como poco desarrollado o poco sujeto a cambios histéricos. Retengo
el concepto en su significado més bien fenomenoldgico: lo que se tiene por fundamental o
que se da con més naturalidad que otras cosas. Asi, la concepcion primitiva de persona es
la que retine con mas naturalidad los aspectos fisicos, morales, juridicos y religiosos de la
misma, sin que esta indiferenciacion cause problemas. Y cuando en nuestra sociedad se pide
la reunificacion existencial de dichos aspectos, la fenomenologia primitiva de la persona en
sociedad devuelve valor al término. Asilo indica Eugéne Minkowski en Vers une Cosmologie,
Paris: Aubier-Montaigne (1936).
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al legislado por un Estado (que también), tampoco es el derecho vivo
por la vigencia de una norma. Mds bien se trata de como se vive el de-
recho, de como afecta a la vida de las personas de un modo holistico y
cotidiano, de como interacttia con todas las facetas de la vida y de como
adquiere sentido a través de intereses y valores; de como, a pesar de la
perspectiva hegemonica positivista, aparece incrustado con la moral,
con la economia, con la religion, con la politica, incluso con elementos
estéticos. En nuestra sociedad también ocurre, mas de lo que se pien-
sa habitualmente: mas alld de lo que se ensefia como Derecho positivo.
Aun méds: porque a menudo el dogma de la independencia de lo juridico
deja a este ambito con menos defensa frente a las interferencias de los
otros: por no ser consciente —o no querer serlo— de esas influencias o
confluencias.

A veces se entiende que la Antropologia juridica consiste inicamen-
te en aplicar un método etnogréfico al Derecho. Sin duda esto es algo
util, algo que puede hacer un jurista, un criminélogo o un periodista
bien informado sobre todas las interrelaciones del Derecho en los es-
pacios microsociales. Hay jueces, abogados, investigadores con diversas
formaciones socioldgicas y antropoldgicas que desarrollan verdaderas
etnografias juridicas, sobre todo en sus estudios de casos. Pero para
que un planteamiento pueda decirse de Antropologia juridica hay que
ponerlo en el contexto de la variedad de formas de vida juridica de la
humanidad. Hay que sacarle el jugo social y cultural por comparacién
con lo que se conoce en el espectro etnografico y en las teorias gene-
rales —mas universales— sobre fendmenos juridicos. De otro modo se
puede hacer un estudio muy detallado, pero sin superar las barreras del
etnocentrismo o del nacionalismo juridico. Es por ello que el mayor de-
sarrollo de la Antropologia juridica, como disciplina, comienza cuando
ya existe todo un corpus etnografico y una teorizacién para establecer
principios y contrastes universales en el ambito de la justicia y los de-
rechos. Es asi como se pueden revalidar los conceptos de contraste uni-
versal de estatus y contrato inaugurados por Maine; de reciprocidad y
contrato de mercado, entre Malinowski y Polanyi; y de ritual y proceso,
entre Gluckman y Turner. Es en esta direccién que presentamos la divi-
sién universal entre sociedades con un sistema vindicatorio de derecho
y otras con el sistema civil/penal. Esta divisién nos da las claves para
comprender mejor, no solo la consistencia de otros ordenamientos juri-
dicos (para sociedades bastante distintas de la nuestra) sino también la
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razén de ser del nuestro en la historia, su origen como respuesta a unos
conflictos histéricos bastante bien conocidos. Si entendemos la génesis
de nuestro ordenamiento juridico y la conflictividad social que le acom-
paia, podemos comprender también mejor sus limitaciones y el porqué
de los cambios que solicita.

28



ADVERTENCIAS

En vez de citas con apellido y afio de publicacién, he optado por las no-
tas a pie de pagina con autores y titulos completos primero y luego, en
proximidad, con referencias tipo op. cit. Cuando debo repetir la cita en
paginas posteriores, ya mas alejadas, repito otra vez el titulo completo o
parte de él. Lo hago por una razén didactica: porque llevo observando
que los estudiantes (y profesores) van perdiendo la memoria de titulos
que deben recordarse bien y que deben poder ofrecerlos oportunamente
en sus contextos, anotando o explicando algo sobre su aportacion. La cita
de un apellido sin el titulo no ayuda a ello, y cierta redundancia refresca
el recuerdo con la idea o cuestion que aparece en el texto. Este recurso
me parece muy importante dada la actual avalancha de autores y titulos.
Ayuda a seleccionarlos y a situarlos mas directamente con su contenido.
Asi queda justificada su cita y la memoria de su aportacion.

Respecto a las notas en general y al estilo expositivo: un estudio de
este tipo no debe leerse con el ritmo y progreso de una narrativa, hay que
releer e interrumpirse, con las notas, con oraciones subordinadas y con lo
dicho entre guiones y paréntesis: es necesario para aprehender las cuesti-
ones planteadas, haciendo varias reflexiones en paralelo. Nos enfrentamos
a textos que debemos trabajar, no a relatos para entretenernos. Hay que
memorizar, relacionar una y otra vez, reflexionar, confrontar con la pro-
pia conciencia y experiencia de juicio, mantener la vitalidad critica sin
cederla a la servidumbre de los topicos. Hay que estudiar, no conformarse
con impresiones. En el mismo sentido: hay temas que reaparecen en va-
rios capitulos y su inclusiéon puede parecer redundante, pero tiene una
finalidad tedrica de conocimiento (epistemoldgica): hay cuestiones de he-
gemonia patriarcal, de identificacién de género, de etnografia procesal o
de diferenciacién de los ordenamientos juridicos que no deben olvidarse
para distintos contextos y por ello las reiteramos, tratando de mostrar su
operatividad en varios contextos. Mostrar su cruce en variados campos es
precisamente esencial para comprender su relevancia.

Cuando cito o traduzco los textos, escribo en cursiva. También cuan-
do refiero conceptos que corresponden a teorizaciones especificas de auto-
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res, o cuando quiero enfatizar alguna expresion (se nota por el contexto).
Uso la primera persona del singular cuando coloquialmente me toca la
responsabilidad de lo que digo, mientras que normalmente uso la primera
del plural como invitacién para compartir los recorridos de la reflexion,
o bien para reconocer cosas cominmente compartidas. Descarto algunos
términos o ideas que —al decir de Machado— son buenas para embestir,
pero simplistas para pensar. Es inutil hacer pensar ante la decidida volun-
tad de embestir.

Trato de aclarar al maximo las cuestiones tedricas y el sentido de di-
versas aportaciones etnograficas e historiograficas, pero con los limites
necesarios para no producir excesivas digresiones. Cuento con el uso de
este libro por parte del profesorado que lo desarrolla en su magisterio. Al-
gunas cuestiones las dejo como enunciados para dicha tarea, sus apuntes; de
otro modo nunca acabaria de escribirlo y aun con muchos defectos.

Intento presentar una Antropologia juridica que resulte interesante
tanto para estudiosos procedentes del Derecho como de la Antropologia
social. A veces parecerd que me dirijo mas a juristas que a antropdlogos, o
al revés, pero este es el curso de la propia Antropologia juridica: naciendo
con juristas en pleno siglo x1x, desarrollandose con antropologos después,
renaciendo otra vez con juristas y antropo6logos a partir de los afios 1930,
y desarrollandose en la actualidad en los dos ambitos disciplinares. Pienso
que, en su curso actual, la Antropologia juridica debe valer tanto para ju-
ristas como para antropélogos y debe poderse impartir e investigar tanto
en departamentos de Derecho como de Antropologia, siempre en pie de
igualdad.’ La complementacion disciplinaria desde la Antropologia, sobre
todo por el lenguaje prolijo y especializado del Derecho, hace la tarea un
poco dificil, pero no imposible. Y desde el Derecho hay que sentirse libre
para relativizar algunas perspectivas dogmaticas y encajar cuestionamien-
tos que pueden parecer extraios o ingenuos, pero que estan refrendados
etnograficamente.*

3 Cf. Ignasi Terradas Saborit (Coord.), «<Derecho y Antropologia social en pie de igualdad».
Dossier en la Revista de Antropologia social (2015).

4 Sigo el criterio de Max Gluckman y colaboradores respecto a la cerrazén y reduccionismo
de los modelos tedricos y ala ingenuidad de la Antropologia en relacién con otras disciplinas:
Max Gluckman, Closed systems and open minds: the limits of naivety in social Anthropology,
Edimburgo: Oliver and Boyd (1964).
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1. EL INICIO DE UNA ANTROPOLOGIA SOCIAL Y JURIDICA

Como ciencia de la sociedad humana, la Antropologia social nacié a me-
diados del siglo x1x. En gran parte fue resultado de la iniciativa de unos
juristas que buscaban una comparacién universal de varios elementos de
lo que, en el mundo euroamericano en general, pertenecia al ambito del
Derecho civil. Con esta idea se desarrolld inicialmente el campo del Pa-
rentesco, unico e idiosincratico de la Antropologia social.’ Estos juristas
pioneros apenas denominaron con un nuevo sintagma lo que estaban ha-
ciendo. Algunos de ellos (Maine, McLennan) tenfan claro que se trataba
de una Jurisprudencia comparada, otros se preocuparon menos de si es-
taban construyendo una especialidad del Derecho o una nueva discipli-
na (Morgan, Bachofen), otros aparecian en el campo de la historiografia
(Fustel de Coulanges) y otros, que no eran juristas, algo mas tarde, en el
campo de la historia de las religiones (J. G. Frazer). En cualquier caso,
Maine, Morgan, Bachofen, McLennan y Fustel de Coulanges® fueron los
que proporcionaron los primeros conceptos, métodos y teorias de lo que
entrado ya el siglo xx se reconoceria primero como Sociologia del Paren-
tesco’ y luego como Antropologia social. A ellos debemos los conceptos

5 El Parentesco en Antropologia social no debe entenderse como el campo de las familias de
procreacion (de hecho o de derecho) y sus relaciones con los demés parientes, sino como un
campo juridico y politico mucho mas extenso, de relaciones de consanguinidad (incluyendo
adopciones y fraternidades) y de afinidad en sentido muy amplio (con varios tipos de alian-
zas) cuyos referentes estan en las civilizaciones primitivas. Maine ya enfatiz6 en el siglo x1x
este extenso cardcter politico, evocando las relaciones entre clanes, y entre grupos anélogos,
como si fueran «nacionalidades». Meyer Fortes ha afadido la interconexién constante de lo
politico con lo normativo social o jural y con lo familiar, asi como la estructuracién que el
Parentesco efectta de lo social, representando pertenencias y alianzas, con una motivacién
que desarrolla a la vez el estatus y el contrato, uniendo estas dos ideas sociojuridicas que Mai-
ne habia separado: Meyer Fortes, Kinship and the social Order, Chicago: Chicago UP (1969).

6 Autores que trataremos pronto con mayor detenimiento.
7 Con Raymond Firth, We, the Tikopia, Londres: George Allen & Unwin (1936).
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clave de los estudios de Parentesco: exogamia y endogamia, sucesion y
alianza; clasificatorios (fusion de lineales y colaterales) y descriptivos (ma-
yor diferenciacion de lineales y colaterales); estatus y contrato; linajes y
clanes, mitades y clases; consanguinidad, afinidad y reglas matrimoniales,
estas ultimas distinguiéndose entre prescriptivas y prohibitivas (las etno-
grafias introducirian pronto las preferenciales).

Un inciso importante: el concepto de clan es fundamental para la An-
tropologia juridica. A pesar de que ha sido y es usado de un modo vago o
abusivo, refiere una entidad social valida e inequivoca cuando se trata de
establecer y definir la responsabilidad por dafios entre sujetos colectivos
de derecho. Lo veremos en los ordenamientos juridicos vindicatorios. En
este mismo sentido dentro del clan resulta mas dura la prohibicién de
conflictos faccionales o de faidas. También significa en muchos casos una
union de linajes que cumplen conjuntamente con una regla de exogamia,
con derechos y deberes reciprocos en acontecimientos como los funerales 'y
otros rituales de transito. Pueden reconocerse intereses comunes entre
los miembros de un clan respecto a otros clanes. Todo esto en general,
luego hay matices diversos para cada sociedad: es asi como nos define
clan Meyer Fortes:® con unas caracteristicas que resultan validas para la
Antropologia juridica.

El punto de interés histdrico, que une desde el principio el enfoque
social con el juridico en la Antropologia, es la busqueda de reglas, de
unas normas que parecen ordenar la vida social. Durante un siglo, por lo
menos,’ la innovacion tedrica de la Antropologia social gravitaba en torno
al Parentesco y a su correlativa organizacién del conjunto de la sociedad.
Reglas o normas de matrimonio y sucesion, de residencia y cooperacién
econdmica, de jerarquias y grupos de edad y sexo o género, de rituales
y asignaciones simbolicas. El universo de las reglas —al decir de Lévi-
Strauss— ha dominado gran parte del quehacer tedrico de la Antropologia
social. Y atin, como senala Louis Assier-Andrieu,'® cuanto mds la Antro-

8 Meyer Fortes, The Dynamics of Clanship among the Tallensi, Londres: Oxford UP (1945) p. 62.

9 El libro de Elman Service, A century of controversy, Nueva York: Academic Press (1988)
proporciona la mejor historia de la Antropologia explicada a través de sus debates primor-
diales. Ayuda a entender el porqué de la primacia de lo juridico en la constitucién de la
disciplina.

10 Louis Assier-Andrieu destaca la paradoja que supone primero rechazar la normativa ju-
ridica, por considerarla demasiado formal y restringida, y tener que inventar otra cuyo aco-
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pologia social ha pretendido alejarse del normativismo juridico, cuando
incluso lo ha negado, mas lo ha imitado. Asi, se ha negado el principio
juridico (y moral) de la responsabilidad, sustituyéndolo en demasia por el
de reciprocidad, el cual tiene un campo semantico muy amplio en la et-
nografia. Va desde la creacién de intercambios de regalos, costumbre que
conocemos perfectamente, hasta el reconocimiento de la recepcién de un
importante valor humano que no se entiende bien ni como don ni como
regalo (en un matrimonio por ejemplo), pasando por ofrecimientos total-
mente desinteresados, que obedecen a impulsos de amor, de amistad o de
generosa equidad," por exhibiciones politicas de riqueza (en el potlatch
kwakiutl), por competiciones de prestigio social y politico (en el Kula tro-
briandés), y lo mds importante para la Antropologia juridica y econdémica:
por prestaciones de trabajos, bienes y ayudas que no se remuneran con un
valor socialmente equivalente (el que se manifiesta coyunturalmente en el
precio), en todo eso contrastan con los intercambios de valores en el mer-
cado."”? Cuando oponemos reciprocidad a mercado atendemos sobre todo
a este tipo de distinciones.

Pero la reciprocidad no es a menudo otra cosa que la obvia bilaterali-
dad (reciprocidad restringida) o multilateralidad (reciprocidad generali-
zada) de una responsabilidad ya creada o sobrevenida (por la iniciativa
de un primer don u ofrecimiento que obliga a un reconocimiento y devo-
lucién). Ademas, el concepto de reciprocidad generalizada tiene su nor-
mativa analoga en Derecho con la figura de la responsabilidad extracon-
tractual, conocida por los romanos como aquiliana (por la ley Aquilia):*?
porque la responsabilidad multilateral es el reverso de la obligacion de
reciprocidad generalizada. Si se hubieran tenido en cuenta ambas norma-

plamiento con la realidad social puede resultar atin mds discutible: «Lanthropologie, entre la
négation et I'imitation du droit» en Jacques Commaille, Laurence Dumoulin y Cécile Robert,
La juridicisation du politique. Paris: LGDJ (1999).

11 Cf. Ignasi Terradas Saborit, «La reciprocidad superada por la equidad, el amor y la amis-
tad», Endoxa, 15 (2002).

12 La etnografia de Raymond Firth continta proporcionando seguramente el mejor ejem-
plo de las actividades de «reciprocidad» en una sociedad primitiva, combinando la ultima
acepcion que he expuesto con algunas de las anteriores, en oposicion al mercado: Primitive
Polynesian Economy, Londres: Routledge & Kegan Paul (1965).

13 Ramoén P. Rodriguez Montero, en Responsabilidad contractual y extracontractual en Dere-
cho romano, Santiago de Compostela: Andavira (2015), nos proporciona una contextualiza-
cion historica precisa del concepto.
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tivas para su traduccion juridica, podriamos haber dicho que no es que las
sociedades de reciprocidad (primitivas) tuvieran una moral de la genero-
sidad mas desarrollada, sino que tenian una obligacién de responsabilidad
mds extendida, comprometida colectivamente. No eran mas generosos in-
dividualmente sino mas responsables socialmente: porque al participar en
grupos de solidaridad colectiva, cualquier iniciativa econdémica repercutia
sobre la totalidad de su grupo y, potencialmente, por lo menos, sobre la
responsabilidad que cada grupo tenia con los demads (debia dar y aceptar
composiciones a modo de responsabilidad civil).

Estableciendo conexiones como estas entre Derecho y Antropologia,
podriamos dar mas relieve juridico a una cultura primitiva y a la vez fa-
miliarizarnos mejor con ella, tal como enseiiaba Malinowski:** entender
mejor el cardcter simultaneo socio-16gico y juridico de sus relaciones. La
Sociologia durkheiminiana ha hecho un recorrido analogo: tratar de sus-
tituir con reglas socioldgicas las normas juridicas. Pero unas y otras estan
en constante solapamiento: la solidaridad organica de Durkheim depende
de la normativa contractual, como él mismo debe admitir,”” y la solidari-
dad mecanica —demasiado mecanica ante las etnogratias— depende de la
responsabilidad multilateral que acabamos de mencionar.

En las fuentes etnograficas tenemos normas o reglas que prescriben,
prohiben, prefieren o discriminan de un modo u otro. Podemos entender-
las como costumbres. Asi lo hacia Meyer Fortes cuando definia la Antro-
pologia social como el estudio de costumbres.'® De este modo se explican
comportamientos reales o ideales, frecuentes o excepcionales, inhibitorios
u ostentosos.

Ahora bien, hay que plantearse de entrada la cuestion del etnocentris-
mo: ciertamente que hay conceptos —prejuicios— que unas sociedades
vierten sobre otras y las interpretan «a su gusto». El Derecho es capaz de

14 Bronislaw Malinowski establecié con gran rigor empirico la normativa de la reciproci-
dad —aunque demasiado desgajada de la responsabilidad— en Crime and Custom in Savage
Society, Londres: Kegan Paul (1947) (1926); y entre sus otras aportaciones a la Antropologia
juridica hay que destacar su gran tratado sobre los derechos posesorios de la tierra en Coral
Gardens and their Magic, Nueva York: American Book Company, 2 vols. (1935).

15 Emile Durkheim incide sobre el significado del contrato como tregua en medio de la
desconfianza y la hostilidad: De la division du travail social, Paris: Quadrige/PUF (1991)
(1893 y 1902, primera y segunda ediciones).

16 Una idea recurrente en Meyer Fortes, por ejemplo en Religion, Morality and the Person,
Cambridge: University Press (1987).

34



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

mucho, muchisimo, etnocentrismo. Tanto, que tenemos la tentacion de
deslegitimarlo absolutamente para comprender otras sociedades: nuestro
Derecho las malinterpreta hasta el punto de que para entenderlas mejor
hay que tratarlas como si no tuvieran derecho.” Pero lo tienen, aunque lo
tienen de un modo tan diverso que es casi cormo si no lo tuvieran. Un modo
no instituido (como el que Polanyi'® analizaba para la Economia) difuso
o incrustado en los demas dmbitos: eso es lo que quiere destacar Louis
Assier-Andrieu. Pero metodolégicamente seguimos estudiando Antropo-
logia econdmica, politica, juridica, del arte, de la religion, etc. basicamente
por una costumbre analitica que por ahora resulta dificil de cambiar,
dada la ingente literatura acopiada bajo estos epigrafes y con conceptos y
métodos asociados. Sin embargo, una cosa es tener que limitarnos meto-
dolégicamente y otra es poder mantener una teoria del conocimiento (una
epistemologia) que defienda la disolucién practica o existencial de esos
campos «especializados». La limitacién metodoldgica es necesaria porque
la sobreinformacion alcanzada es excesiva, y apenas se puede manejar, a
pesar de aplicarsele muchos cortes analiticos. Hay que circunscribir pri-
mero una informacién en forma de datos significativos (lo que otorga una

17 Louis Assier-Andrieu, jurista y antropé6logo, frente a las excesivas exigencias del Dere-
cho para reconocerse en sociedades «primitivas», ha optado a veces por decir que no tienen
«Derecho», que tienen «otra cosa» que no es ese Derecho que ordena o pretende ordenar
nuestra sociedad. Ahora bien, al apuntar a esa diferencia no quiere decir que no tengan un
ordenamiento de caracter normativo, con el que han hecho frente a un mundo de respon-
sabilidades, derechos y obligaciones o deberes que ha configurado estados de derecho, qui-
z4s aun mas consistentes o menos contradictorios que el nuestro. Sus derechos pueden ser
tan distintos a nuestro Derecho, que tiene sentido decir que no tienen Derecho. Lo mismo
sucede con la religion, la economia, la politica, el arte, la historia, la filosofia... y de hecho
nuestra religién, nuestra economia, nuestra politica han tratado de borrar a las primitivas,
pero de algiin modo hemos de reconocer esos ambitos, y a falta de otros términos, creo que
es mejor retener los conceptos que ya tenemos para reconocerlos, siempre que reconozca-
mos en ellos otros principios y caracteristicas. Pero ante la prepotencia de nuestro derecho,
politica o religion, tiene sentido negar la existencia de estos dominios en las civilizaciones
primitivas, porque las més de las veces se reinterpretan con mucho etnocentrismo. La pers-
pectiva de Louis Assier-Andrieu ha creado la Antropologia juridica mas radical y universal
que conozco: Chroniques du juste et du bon, Paris: SciencesPo (2020); Le droit dans les sociétés
humaines, Paris: Nathan (1996).

18 Karl Polanyi distinguié la disolucién holistica de la economia en sociedades ordenadas
seglin principios de reciprocidad y redistribucion de la economia instituida por el mercado:
«The Economy as an Instituted process» en Polanyi, K.; Arensberg, C.; Pearson, H. (Eds.)
Trade and Market in the Early Empires, Nueva York: The Free Press (1957).
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tradicion disciplinaria y subdisciplinaria) para irla ampliando después. In-
cluso la perspectiva fenomenoldgica mas comprometida con un contexto
amplio de dudas y conexiones no puede evitar momentos analiticos de
corte positivista. No podemos pretender ampliar cadticamente un caos
para comprender algo que es muy complejo. Por lo tanto, si no confundi-
mos una metodologia modesta con una epistemologia que debe ser mas
ambiciosa, si no confundimos la forma de ir analizando los fendmenos
con la forma final para explicarlos y comprenderlos, podemos estudiar,
debemos estudiar con las limitaciones de las «subdisciplinas».

Es decir que la critica al etnocentrismo nos ha de permitir utilizar
primero divisiones analiticas para después integrarlas del modo mas fiel
a como parecen ser vividas en las sociedades que estudiamos. En realidad
esta operacion resulta mds sencilla en lo concreto empirico que en las for-
mulaciones abstractas: asi lo demuestran muchas etnografias.
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2. MORGAN DESPUES DE MALINOWSKI: EL ANTAGONISMO
ENTRE SUJETOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS DE DERECHOS

A Morgan le debemos una serie de conceptos fundamentales para los es-
tudios de Parentesco, pero ademads, algunos de ellos tienen una vertiente
juridica fundamental. Asi ocurre con los que marcan la transicion histé-
rica del sujeto colectivo de derecho al sujeto individual. Nuestro Derecho
esta dominado por el sujeto individual. La persona juridica de referencia
es en principio el individuo. Asi viene concebido como persona fisica, ju-
ridica y moral. Esta personalidad se atribuye luego —mediante ficcion— a
los sujetos colectivos de derecho. Sin embargo podemos pensar en dere-
chos, obligaciones o responsabilidades tanto individuales como colectivas.
La preponderancia juridica del sujeto individual en el Derecho se explica
porque nuestra sociedad es marcadamente individualista.”

Morgan destaca el individualismo social y juridico de nuestras so-
ciedades, y es el primero que lo hace, en contraste con otras, sobre todo
con las primitivas. En ellas, el sujeto de derecho mas comun es el sujeto
colectivo, protagonizado habitualmente por clanes y linajes. Esto quiere
decir que la adscripcidn y reconocimiento de los derechos, de las respon-
sabilidades y obligaciones se hace entre grupos, entre colectividades. Hay

19 Sobre las ideologias y sociologias del individualismo: Louis Dumont, Ensayos sobre el
individualismo. Una perspectiva antropoldgica sobre la ideologia moderna, Madrid: Alianza
(1987); Louis Dumont, Homo Aequalis. Génesis y apogeo de la ideologia econdmica, Madrid:
Taurus (1982). Sobre obligaciones y responsabilidades individuales en una sociedad con una
gran proporcion de sujetos colectivos de derecho: Alan Macfarlane, The Origins of English
Individualism. The Family, Property and social Transition, Oxford: Basil Blackwell (1978).
Rodney Hilton criticé la aportacion de Macfarlane ante lo que consideraba un exceso de
énfasis en la ideologia y la practica individualista para una época en que resultaba anacrénica
(«Individualism and the English Peasantry», New Left Review, 120(1) (1980). Sobre la rele-
vancia de los derechos sociales en época medieval: Paul Ourliac, «Le droit social du Moyen
Age», Mélanges Imbert. Paris: PUF (1989).
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también un reconocimiento individual, que es universal,” como el otro,
pero menos importante en las sociedades primitivas.

El sujeto colectivo de derecho en las civilizaciones primitivas aparece
claramente cuando aplican su derecho vindicatorio:*! frente a un homi-
cidio o a lesiones graves o leves, asi como frente a dafios patrimoniales,
corresponde a todo el grupo ofendido, normalmente un clan, un linaje o
grupo de parentesco, ejercer la accién vindicatoria y al grupo ofensor res-
ponder solidariamente (responsabilidad colectiva). No se ejerce la acciéon
ni se responde individualmente, sino entre grupos. Las acciones, obligaci-
ones y responsabilidades se ejercen colectivamente. En cambio, entre no-
sotros, estas acciones 'y responsabilidades, sean penales o civiles, se ejercen
la mayoria de las veces individualmente, y lo mas importante: cuando se
ejercen colectivamente, se hace bajo la ficcion de la persona juridica que
tiene un referente de accion y responsabilidad individual. Es decir, que en
nuestra cultura juridica domina el referente individual para imaginar y
aplicar socialmente los principios de accion (civil y penal, demanda o de-
nuncia), obligacion y responsabilidad.

El individualismo es la ideologia que tiende a favorecer las repre-
sentaciones de todos los fendmenos normativos con arreglo al princi-
pio empirico de la existencia individual, en menoscabo de la experien-
cia —también empirica— de vida social. No hay sociedades puramente
colectivas o individuales, hay tendencias, eso si con exageraciones hacia
un lado u otro. La sociedad del hipercapitalismo que expone Thomas
Piketty* es altamente individualista. Los islefios de las Andamdn descritos
por Radcliffe-Brown? son mds bien de responsabilidad colectiva. Los tiko-
pia descritos por Raymond Firth* tienen claras solidaridades colectivas,
pero no dejan de tener también dmbitos de accion y libertad individual en
su universo normativo.

20 Sobre la constatacion del principio de individuacion y sus consecuencias para toda una
filosofia de la responsabilidad: Arthur Schopenhauer, Metafisica de las costumbres (Edicion
de Roberto Aramayo) Madrid: Trotta (2011).

21 Que trataremos en capitulos posteriores.
22 Thomas Piketty, Capital et idéologie, Paris: Seuil (2019).

23 Alfred R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders, Nueva York: The Free Press (1964)
(1922).

24 Raymond Firth, We, the Tikopia, Londres: Allen & Unwin (1936).
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Morgan® traté de comprender la consistencia de las sociedades mas
notables en derechos colectivos y sociales frente a las sociedades con de-
rechos mas individualizados. Junto con ello, la cuestion historica mas re-
levante: ;Como se habia podido pasar de unas a otras? Para responder a
esta pregunta, establecié primero dos grandes tipologias de Parentesco y
estructuracion social para el conjunto de la humanidad: los sistemas cla-
sificatorios y los descriptivos.® Los primeros corresponden grosso modo
a las sociedades con derechos y responsabilidades colectivas y los segun-
dos a las mas individualizadas. La transicion de un tipo de parentesco y
derecho a otro venia marcada por la herencia de la propiedad privada.”
Morgan explic6 la aparicion de la propiedad privada como consecuencia
del desarrollo de politicas individualistas en las sociedades clasificatorias
con derechos eminentemente sociales. Precisamente, bastantes aflos mas
tarde, Bronislaw Malinowski encontraria en las Trobriand un conflicto
importante establecido entre los derechos y obligaciones con los clanes y
linajes matrilineales por una parte, y los intereses y afectos desarrollados
individualmente que querian desplazar o anular a los anteriores. Como
en la relacion entre las posesiones individuales y las colectivas (que Ma-
linowski también estudiaria) todo parecia depender de equilibrios entre
extremos inasumibles. El individualismo estricto acababa produciendo
mucha ruina y violencia si no se combinaba con derechos sociales de po-

25 Lewis H. Morgan, «Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family», Smith-
sonian Contribution to Knowledge, 17, (1870 [1868)); Ancient society. Researches in the lines
of human progress from savagery through barbarism to civilization, Nueva York: Henry Holt
(1907 [1877)).

26 Estos conceptos obedecen a una distincién terminoldgica y de agrupacion social: fusién
de parientes lineales y colaterales, en sociedades con clanes o grupos corporativos de Paren-
tesco y mayor distincion entre lineales y colaterales en sociedades mas individualizadas y con
desarrollo de un Estado.

27 Friedrich Engels se bas6 en Morgan y desplazé la explicacion basada en el desequilibrio
introducido por la expansion individualista a la de una formacion de clases sociales con
intereses antagonicos. De hecho, ambas trayectorias son histéricamente compatibles. Engels
sigui6 ademads con la correlacion establecida por Morgan entre la herencia de la propiedad
privada y la formacion del parentesco descriptivo que reducia el clasificatorio a unidades
familiares mas pequefas (para ejercer derechos y para tomar responsabilidades): Friedrich
Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. En relacion con las investi-
gaciones de L. H. Morgan, Madrid: Ayuso (1972) (1884). Marx hizo anotaciones al libro de
Morgan remarcando la distincion entre sociedades con y sin Estado: cf. Lawrence Krader,
Los apuntes etnoldgicos de Karl Marx, México: Siglo XXI (1998) [Marx escribi6 esos apuntes
durante los anos 1880-1882].
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sesion colectiva, mediante redistribuciones. Malinowski descubrié una
especie de tercera via con la reciprocidad y el sistema del don, cosas que
situaban a la sociedad trobriandesa —como ¢él decia— en algo distinto a
los extremos esperados por el etnocentrismo: el comunismo o el indivi-
dualismo mas estrictos. En el capitulo final trataremos la cuestion de la
posesion de los frutos de la tierra en la obra de Malinowski.

Morgan asumio el evolucionismo y su contribucién suele quedar ca-
pitalizada por ese posicionamiento. Pero su contribucién a la Antropolo-
gia juridica no es tanto sobre la evolucion social sino sobre la historia de la
propiedad y la caracterizacion de los sujetos individuales y colectivos del
derecho. En esta direccion posee varios analisis historicos y etnograficos
que llegan a contradecir sus compromisos evolucionistas, compromisos que
en parte tuvo que tomar de un modo forzado por la censura.”

Las sociedades clasificatorias® establecen derechos sucesorios sobre
las funciones o roles sociales de las personas, no sobre el dominio de las
cosas. Estas también pueden heredarse® pero no tienen tanto valor so-
cial como la sucesion en las funciones diversas que cada persona tiene
por su posicion en la estructura social. De hecho, las cosas se heredan
precisamente para significar el vinculo sucesorio, analogamente a cémo
los romanos lo entendian con el concepto de persona.* En las sociedades

28 Lewis H. Morgan, League of the Iroquois, Nueva York: Citadel Press (1962) (1851) y la
parte final de su Ancient Society, que culmina con una critica radical al individualismo.

29 Cf. Thomas Trautman, Lewis Henry Morgan and the invention of Kinship, Berkeley: Uni-
versity of California Press (1987).

30 Morgan las llama asi porque sus sistemas de parentesco agrupan a muchos individuos
«clasificandolos» unos respecto a otros, segtin derechos y obligaciones que obtienen en fun-
cion de sus roles interactivos de parentesco. Terminoldgicamente, los sistemas clasificatorios
se caracterizan por la fusion de lineales y colaterales, causando grupos clasificados que esta-
blecen relaciones normativas entre ellos. Los sistemas descriptivos tienen también algunas
fusiones terminoldgicas, pero mucho menos. Con todo ya no se pretende la correlacion es-
tricta entre terminologias y estructuracion social que prevalecia en torno a los trabajos de
William Rivers: cf. la presentacién de este debate en Elman Service, A century of controversy,
Nueva York: Academic Press (1988).

31 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, Madrid: CSIC (2019) Cap. III, 10.

32 Cf. Marcel Mauss, «Une catégorie de lesprit humain: la notion de personne, celle de ‘moi’»
en Sociologie et Anthropologie, Paris: PUF (1950). Es como heredar una corona para suceder
en la monarquia: no se sucede en la monarquia solo para poseer el objeto corona, sino para
heredar el poder adscrito al monarca. La corona es solo un simbolo —aunque muy impor-
tante— de ese poder.
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clasificatorias, las cosas estan supeditadas a los roles o funciones sociales.
En nuestra sociedad hay pocas funciones sociales necesariamente y exclu-
sivamente heredadas. En general, los bienes se adquieren mediante con-
tratos, donaciones y testamentos. No hay una herencia forzosa para todo
el mundo de funciones segin un estatus y de cosas que le van asociadas.
En cambio, en las civilizaciones primitivas se heredan las funciones ritua-
les, econdmicas y juridico-politicas: se tienen por pertenecer a clanes o a
grupos de parentesco y a grupos de residencia en una misma comunidad
o pueblo.

Con Morgan y Engels, las familias, preferentemente nucleares, con
sus reconocimientos «descriptivos» de Parentesco (situando un indivi-
duo frente a otros, mas que la pertenencia de éste a un grupo frente a
otros),” con la herencia de la propiedad privada y con un Estado alta-
mente comprometido con estos fendmenos, caracterizaran las sociedades
individualistas o de clases divididas, no ya por la propiedad privada sin
mds, sino especialmente por la propiedad privada como capital, tal como
destacara Marx.

De este modo, la familia aparecera en las sociedades ordenadas en gran
parte por el capitalismo como una reduccion del Parentesco, como su mi-
nimizacion, lo cual favorecera el desarrollo de la Iglesia y del Estado como
sucedaneos del orden social que antes venia dado por la estructura de las
relaciones de Parentesco.* Con ello se desarrollara a su vez el Derecho pri-
vado, el sujeto individual de Derecho y el Estado como garantizador de la
seguridad y libertad de los individuos, siempre bajo ese régimen normati-
vo que como ya destacara Maine, se constituye especialmente a partir del
contrato. El contrato sustituird al estatus, tanto en lo individual como en el
dogma de caracter liberal de lo colectivo (el contrato social).

33 Aunque insistimos en que se trata de una cuestion de proporciones y de orden basico de
la sociedad, las relaciones de pertenencia en nuestra sociedad pueden ser determinantes de
roles y funciones sociales: ya hemos mencionado la familia monarquica, también ocurre con
familias poderosas por motivos de su capital econdmico, social o politico, pero la fundamen-
tacion del orden social no es sefiorial y feudal, es contractual y estatal.

34 Cf. Jack Goody, The Development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge:
Cambridge UP (1983).
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3. LAS FICCIONES JURIDICAS, LA EQUIDAD
Y LA LEGISLACION: PARTIENDO DE MAINE

Henry Sumner Maine® inicia una parte importante de la Antropologia ju-
ridica al comparar tres fuentes de Derecho (ficciones juridicas, legislacion
y equidad) y estableciendo un contraste histérico entre sociedades regidas
por el estatus y otras por el contrato.

sQué es una ficcidn juridica? Puede ser dos cosas: la extension de las
propiedades de una figura legal que cualifica una realidad factica concreta
a otra realidad. También puede ser (este es el caso que mas interesa a Mai-
ne) el desplazamiento de una disposicion legal para una situacion social o
condicién personal diversa de la que la habia suscitado.

Empecemos por la primera: se trata de una representacion legal que
extiende su concepto a lo que no coincide con el hecho (realidad factica o
empirica) que la instituy? juridicamente. El ejemplo mas notable es el que
va de la legitimacion de la filiacion a la adopcion. En principio, partimos
del reconocimiento juridico de un hecho de la vida como filiacién natural:
el reconocimiento de un ser humano como hijo a través del parto natural
de la madre, llamado asi hijo natural.*® Luego vendria la primera ficciéon
—por una suposicién segin costumbre y ley moral—: la legitimidad, la
cual ha podido corresponder a la madre, al padre, a los dos o a otros,
segun épocas y sociedades. Esta legitimidad tiene en nuestra sociedad
un valor registral (registro civil). Luego se produce otra ficciéon cuando
se hace una adopcidn. Esta se ha acostumbrado a reconocerla mas como

35 Ancient Law, Londres: Dent & Sons (1965 [1861]).

36 Esta condicion natural ha quedado modificada por varias intervenciones tecnoldgicas con
regulaciones distintas segtn paises. Cf. Marilyn Strathern, After Nature. English Kinship in
the Late Twentieth Century, Cambridge: Cambridge UP (1992); Joan Bestard, Tras la biologia:
la moralidad del parentesco y las nuevas tecnologias de reproduccién, Barcelona: Universitat
de Barcelona (2004).
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ficcion® que la anterior (la de la filiacién legitima). Ahora bien, lo que
hay que destacar antropolégicamente de esas ficciones es que tienen un
fondo de imagen natural, de algiin hecho natural. Su fuerza convencional
descansa en alguna conexién material o simbdlica (de metonimia fisica o
de metafora metafisica)®® con la naturaleza.” Este referente natural puede
ser muy débil o muy fuerte, dependiendo de las relaciones de poder y sus
conflictos. Por ejemplo, actualmente se opone politicamente una idea de
familia natural —que en realidad es un grupo histérico muy fluctuante
en su composicion y apariencia sexual— a la fluidez de género —que tam-
poco abandona un minimo de rasgos naturales en sus expresiones—. Es
imposible prescindir del hecho natural del cuerpo con los imponderables
de su vida y muerte. Y a la vez es imposible manifestarlo sin alguna trans-
formacidn cultural, convencional. Pero se ha montado una lucha politica
en defensa de estos extremos, irreales en su pureza.*

sQué hace la adopcion? Crea un instrumento juridico analogo al de la
filiacién natural y legitima: constituye a un hijo que no es natural como si
lo fuera a efectos de legitimidad. Copia, hace una especie de mimesis de la
filiacién natural y legitima. Al mismo tiempo, la adopcion evoca la ficciéon
de la misma legitimidad, puesto que, en realidad, cuando un padre reco-
noce la legitimidad de su hijo (como nacido de su esposa), lo estd adoptan-
do: no lo distingue de un hijo bioldégicamente adulterino. Solo si surge un
contflicto entre los esposos puede revelarse una paternidad bioldgica (por
magia, por testimonios o por analisis bioquimico).

La adopcidn es histéricamente un fenémeno complejo y cargado de
distintos significados sociales. Por ejemplo, conviene contextualizar con
gran especificidad y distinguir entre las adopciones entre parientes cer-
canos en comunidades no anénimas y las adopciones internacionales en
sociedades de mercado; las adopciones de menores o de adultos con dis-

37 Incluso en Antropologia se ha utilizado el término parentesco ficticio para estos casos.
38 Que coincide con las formas de magia desde que Frazer las teorizé en La Rama dorada.

39 Esta referencia ultima a la naturaleza en los fendmenos de parentesco y de cultura en ge-
neral, que se da mds en unas que en otras civilizaciones, se sitiia en medio de los extremos del
convencionalismo y del naturalismo (constructivismo cultural vs. determinismo natural).
Cf. Hua Cai, Lhomme pensé par ’homme, Paris: PUF (2008).

40 Estos extremos pueden triunfar politicamente incluso si quienes los defienden los des-
mienten con sus propias vidas: este es el poder del faccionalismo con sus servidumbres
fanaticas.
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tintos significados afectivos y econdémicos; las adopciones en situaciones
de persecucion, guerra o deportacioén y las adopciones por empobreci-
miento y emigracién. Pueden darse ademas equivocos en las relaciones
entre adoptantes y donadores para la adopcion.*!

En cuanto a la segunda acepcién de la ficcién juridica: el uso de una
ley para una finalidad distinta de la que la habia motivado. Esta ficcién ha
servido tanto para desvirtuar el objetivo social de la ley, acrecentando los
perjuicios que queria evitar, como para extender e intensificar su motiva-
cion. Asi, hemos visto en Espafia que la legislacion para proteger a mino-
rias vulnerables, se ha aplicado también a las instituciones y élites menos
vulnerables del Estado. Pero ya desde los antiguos romanos, también el
Derecho internacional ha asumido el Derecho privado, extendiendo la
responsabilidad contractual entre particulares de distintos paises a paises
enteros. La ficcion de la personalidad juridica —individual y colectiva—
ha permitido establecer igualdad en trato y derechos, aunque ha podido
aplicar injustamente la responsabilidad individual (de un cargo politico o
de una élite) sobre toda una colectividad.*

Al mismo tiempo, también en determinadas épocas, se ha respetado
el principio de la personalidad de las leyes, permitiendo que una persona
pudiera ser tratada y juzgada de acuerdo con las leyes de su comunidad
de procedencia, una forma antigua de pluralismo juridico.”” Con ello se
apunto, ya desde los romanos, a un derecho de gentes universal, entre un
derecho comun y un respeto a costumbres juridicas propias. Esta tradi-
cién se mantuvo en época medieval, pero, como en todos los avatares del
Derecho internacional histérico, con altibajos notables: épocas de convi-
vencia y pluralismo y otras de conquista y ocupacion violenta.

41 Jodo de Pina Cabral, Between China and Europe, Londres: Continuum (2002): una parte
interpreta que se trata de una donacién en adopcion con implicaciéon de bondad moral («tra-
tarlo como a un hijo») y la otra que compra un siervo o esclavo.

42 A nivel simbodlico, pero con validez juridica, se usa el término que designa todo un pais
para confrontar en realidad un gobierno o una parte de un gobierno a un individuo o a otro
gobierno. Asi: «<Michel F. contra Espafa»: para significar Michel E. frente a la responsabilidad
de unas personas concretas en su etapa de gobierno. Pero la ficcion ayuda a que esa respon-
sabilidad sea compartida por la tributacion de todos los ciudadanos del pais. Asi, en realidad,
a nivel internacional prevalece una responsabilidad colectiva vindicatoria.

43 Para un seguimiento historico de estas cuestiones entre la Antigiiedad y el Medioevo:
Denis Numa Fustel de Coulanges, Histoire des Institutions Politiques de IAncienne France, 4
Vols. Paris: Hachette (1889-1908).
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Desde el punto de vista antropolédgico, la legislacion como fuente
de Derecho, puede confundirse con la funcion politica (en el sentido del
ejercicio de un poder) de la ficcidn juridica y de su eficacia simbolica. Es
decir, que puede teorizarse la ley como un mito que interpreta y da pau-
tas de conducta tanto para lo que directamente indica como para lo que
indirectamente puede evocar. Esa sustancia indirecta puede devenir mas
actual. Que se dé o no se dé va a depender de cambios politicos o de corre-
lacién de fuerzas. Encontramos un ejemplo en la ley espafiola de Amnistia
(46/1977, de 15 de octubre). Sucintamente, cuando se promulga esta ley,
el objetivo politico y social mas explicito y directo para la poblacién en ge-
neral es el de amnistiar a todas aquellas personas perseguidas por su lucha
o resistencia al franquismo. Se parte de un contexto (dictadura) en el que
la ley reprime la democracia. Logicamente, ya en régimen democratico,
los que lo habian defendido y habian contribuido a su establecimiento,
no debian sufrir los castigos de la dictadura. Por lo tanto, el contexto de
esa ley de amnistia pedia liberar a los demdcratas de las represalias de la
Dictadura contra la libertad de expresion, de reunidn, y de todas las liber-
tades propias de un régimen democratico (partidos politicos, sindicatos,
parlamento, libertad de prensa). Pero afios mas tarde se fue redescubrien-
do la amplitud de la criminalidad politica ejecutada bajo el régimen del
Movimiento Nacional y también la que tuvo lugar bajo el de la Republica
durante la Guerra Civil. Entonces se desequilibr¢ el lugar mitico: centra-
do primero en amnistiar a los luchadores por la democracia, que debia
desarrollarse con mucha fuerza después de tanta dictadura, se desplazo
posteriormente hacia la vindicacion de las victimas de la Guerra Civil y
del régimen del Movimiento Nacional. La amplitud de lecturas que ofre-
cia la ley —sin tener que entrar en deducciones analégicas— desplazé la
centrada unicamente en la amnistia para los luchadores por la democracia
a la que contemplaba la amnistia para los criminales de la Guerra Civil y
del régimen del Movimiento Nacional. Sendas leyes de Memoria histérica
y Memoria democrdtica han tratado de corregir, con énfasis en las posibili-
dades simbdlicas, la demanda de responsabilidad penal para los crimenes
de la guerra y la dictadura. Asi, se han ido reconociendo esos crimenes y
recuperando los cuerpos de las victimas. Pero la jurisprudencia ha podi-
do esgrimir la ley de amnistia frente a denuncias por imprescriptibilidad
de crimenes de lesa humanidad (con arreglo a las adhesiones espaiiolas a
normativas internacionales posteriores a la ley de 1977). Con lo cual se
ha producido una recreaciéon —dotada de gran eficacia simboélica— de
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los posicionamientos habidos durante la Guerra Civil y la Dictadura o
régimen del Movimiento Nacional: un agarre de cada faccién politica a
diversos mitos o referentes tinicos para todo lo ocurrido. Asi, con estos re-
ferentes tnicos y exclusivos, se ha recreado un escenario conflictivo entre
varios posicionamientos.

Hay quienes defienden una Amnistia total con el olvido de todo el
pasado y la propuesta de partir de la correlacion de fuerzas actuales, como
si estas debieran toda su existencia a un régimen plenamente democratico.
Quienes vindican justicia para sus muertos quieren encontrarlos y ente-
rrarlos con un reconocimiento de su victimizacion. Los que ante los muer-
tos bajo el régimen del Movimiento Nacional vindican a los suyos bajo la
Republica. Los que quieren juntar ambas vindicaciones en un proyecto o
mito de reconciliacion. La realidad —por eso podemos calificar de mitos
o referentes tinicos todos esos objetivos— es que se da con persistencia
esta diversidad de posicionamientos, cada cual con sus referentes exclusi-
vos. La solucidn politica (con leyes correctoras) se revela insuficiente por
el momento, generando mas insatisfacciéon en unos y provocacion para
otros. En el capitulo final retomaremos estas cuestiones de pluralismo
conflictivo. Aqui solo apuntamos a que una solucién posible pasa por un
mayor conocimiento mutuo del por qué de los mitos o referentes tinicos de
todo el panorama de las violencias politicas.

Maine consideraba que las ficciones juridicas son muchas y que pue-
den pasar desapercibidas porque a veces ya no se recuerda bien el espiritu
u objetivo de una ley cuando fue promulgada. La ficcién juridica juega
mucho con el tiempo, como hemos visto en el caso de la ley espaola de
Amnistia. Pasa un tiempo y lo que tenia un sentido prioritario para aplicar
la ley casi de golpe puede cambiar totalmente de sentido. También hay
que tener en cuenta que estos cambios pueden venir influidos por nuevas
coyunturas politicas, por cambios o resurgimientos en los ambitos de la
economia, la moral y la religion.

Asi pues, el estudio de las ficciones juridicas, desde un punto de vista
antropoldgico, requiere el conocimiento de todo un contexto amplio. No
es suficiente el conocimiento del contexto estrictamente legal, juridico,
sino que debe entrar también en el social, en el de las ideologias y actitu-
des morales y politicas. Asi puede entenderse mejor el funcionamiento de
la ficcién juridica.

Cuando Maine habla de equidad tiene sobre todo presente la tradi-
cion britanica de los juicios de equidad. Estos tuvieron que ver con una
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iniciativa del gobierno de la monarquia para resolver las indemnizaciones
por dafios y perjuicios en conflictos muy particulares, cuya resolucion se
veia obstaculizada por falta de precedentes jurisprudenciales y de norma-
tivas generales aplicables. Fue en este contexto en el que la monarquia
britdnica, reinando Eduardo I, estableci6 una autoridad judicial suprema
para poder innovar, de acuerdo con la justicia que a su criterio requiriera
cada caso. Blackstone vincula esta institucion britanica a la tradicién de
los juicios de equidad del pretor romano.*

A lo que apunta Maine con esta tradicion de equidad es al perfeccio-
namiento diligente de la justicia distributiva en casos complejos de dafosy
perjuicios (con cuotas de dificil determinacion para varios responsables).
Se trata de una cuestion que apela al fondo ético y juridico de la respon-
sabilidad civil. Por una parte hay el cardcter material, moral y psiquico de
los dafios; por otra, la participacion en la responsabilidad de varios sujetos
y la atribucién judicial segiin cuotas de responsabilidad; y ain interviene
la equidad, cuando la responsabilidad se encara con el estado fisico, moral
y psiquico del responsable, puesto que en determinados casos (en acci-
dentes de trafico por ejemplo) puede quedar mas daniado el sujeto respon-
sable que su victima o perjudicado.* No todas las implicaciones vividas
en un conflicto de responsabilidad pueden ser atendidas por el Derecho,
sin recurrir a su funcion antropolégica (Supiot): a su confrontacion con el
derecho vivido, en como afecta la vida de las personas, teniendo en cuenta
sobre todo sus condiciones de existencia.

La nocién de equidad mas extendida en la cultura juridica es la que
nos lego Aristdteles con su concepto de epiqueya® el cual apunta hacia dos
direcciones. Una, hacia la valoracion de la intencionalidad en la ofensa,
el discernimiento de la malicia en el obrar. Especialmente cuando resulta
dificil en justicia conseguir ese discernimiento por la presencia de varias

44 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Chicago: The University of
Chicago Press (1979) (1765), Libro III, Cap. 4, VIIL. Cf. nota 2 en p. 366: Ignasi Terradas, La
justicia mds antigua, op. cit.

45 Cf. Ignasi Terradas, «Cuestion de responsabilidad y equidad: una perspectiva desde la An-
tropologia juridica» Anuario da Facultade de Dereito da Universidade da Corufia, 13 (2009).

46 Aristoteles, Moral, a Nicomaco (Traduccion de Patricio de Azcarate), Madrid: Espasa-
Calpe (1999); Aristételes, Etica a Nicémaco (Edicién y traducciéon de Marfa Araujo y Julidn
Marias), Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales (2014); Aristoteles, Retd-
rica (Edicién bilingtie de Antonio Tovar), Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales (2003).
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circunstancias que escapan al hecho que se enjuicia. Para este criterio de
equidad habria que atender a todas esas circunstancias aunque no estuvie-
ran contenidas en los hechos que se juzgan. Este rasgo de la epiqueya aris-
totélica trabaja en la direccion de integrar la aplicacion del Derecho —de
laley— en un juicio con el derecho vivido. Va en la direccién contraria de la
especializacion judicial: juzgar el conjunto de un obrar con el conjunto de
un ser, en vez de un solo hecho, o pocos, y su calificacién juridica: dar més
importancia a la serie de acciones que pueden dar un sentido mas pleno a
la intencionalidad que a una sola, que no acierta a revelar la intencion con
mayor integridad (tanto si es dolosa como si es inocente).

La otra direccion viene a ser complementaria de la anterior: replantear
los criterios normativos ante las peculiaridades de cada caso. Se trata de un
criterio propio de los ordenamientos vindicatorios, el cual puede procurar
ventajas y también desventajas para la accion de la justicia, tal como estu-
diamos en la parte dedicada a la crisis histdrica del sistema vindicatorio,
los regimenes absolutistas y la emergencia del Derecho penal.

La idea del juicio de equidad no puede formularse con una normativa
general —ello irfa en contra de su propio criterio— sino que debe apren-
derse con ejemplos. Uno de los mas conocidos al respecto es el juicio de
Salomoén:* el juzgador resuelve con una provocacion ordélica (sacrificar
a un nifo) un derecho materno. Juega con la psicologia y la fuerza del
afecto materno para resolver un caso para el que no estaba previsto el uso
de las ordalias. Salomén la inventa exprofeso para este caso concreto. De-
cide afrontar un riesgo, convencido de la total entrega del amor materno
en el enfrentamiento entre dos mujeres que reivindican a un niflo como
hijo suyo. La renuncia de una de ellas a la posesion del hijo, con tal de que
viva, es la sefial inequivoca de la superioridad afectiva y moral de la madre
natural. Se trata de un proceso dentro del ordenamiento vindicatorio, que
permite resolver conflictos mediante sentencias producidas por ordalias.
El criterio de equidad va hasta los limites antropoldgicos del caso: entra
en la psicologia moral del amor materno. No se limita a la normativa apli-
cable al conflicto porque tampoco tiene pruebas para hacerlo. Su juicio y
sentencia, trasladados a nuestro ordenamiento serian totalmente impro-
cedentes (se podrian aducir infracciones de ley y quebrantamientos de
forma): no tienen sentido fuera de su propio ordenamiento juridico (vin-

47 Primer libro de los reyes, 3,16-28 (Ecole biblique de Jérusalem, La Sainte Bible, Paris:
CEREF 1961).

49



Ignasi Terradas Saborit

dicatorio) para el que obtienen validez y vigencia tanto el juicio ordalico
como la libertad del juez para ampliar los hechos enjuiciados. Antes que
nada, la ordalia propuesta por Salomén introduce una gravisima amenaza
de muerte contra un inocente. Pero en el relato biblico, la crueldad de
la propuesta salomonica se correlaciona moralmente con la crueldad de la
mujer que quiere arrebatar el hijo a otra. Esto hace que el juicio salomo-
nico adquiera un valor moral que desplaza completamente el desvalor del
que se vale. Actiia como una provocacién que desvela inmediatamente la
maldad que es la unica realmente capaz de aceptar el sacrificio del nifio, y
ala vez, la bondad y el amor que aceptan la desposesion materna a cambio
de respetarle la vida, mostrando asi la verdadera maternidad.

Este tipo de juicios de equidad juegan con las emociones como nor-
mas* e inventan recursos juzgadores fuera de lo comun, aunque insisto: en
su contexto historico, el juicio de Salomoén resulta legitimo para un ordena-
miento que cuenta con ordalias y amplio arbitrio del poder judicial.

Cuando se instaura un juicio de equidad en el que hay una forma de
conseguir la perfeccion de la justicia, se da la epiqueya aristotélica. Pero
se trata de una invencién sobrevenida para el caso. No es generalizable
para otros casos, o lo generalizable no es algo que se reconozca preferen-
temente en el terreno juridico, aunque si en el de la Antropologia juridica:
en el caso de Salomon, se trata del dogma moral del amor materno. En
términos de cultura juridica, el juicio segun equidad no proporciona un
nuevo referente normativo sino mas bien una cultura judicial que puede
inspirar para juzgar otros casos. Lo mismo que, con mayores limites, ocur-
re en la cultura jurisprudencial: el conocimiento de un buen nimero de
casos resulta inspimdor para la resolucion de otros, no solo en atencion a
la aplicacion de unas normas concretas o fundamentaciones juridicas es-
pecificas, sino en atencioén también a «cémo en su conjunto se ha juzgado
y sentenciado».

En cuanto a la Legislacion, ademads de su integracion en los recorri-
dos de las ficciones legales o juridicas, cabe sefialar también su existencia
meramente simbdlica, por la imposibilidad de su conocimiento completo
y pormenorizado. Se trata del problema de la ignorancia del Derecho so-

48 Sobre esta cuestion: Edoardo Fittipaldi, Norma. Una proposta di concettualizzazione per la
Sociologia del diritto e le altre scienze sociali, Milan: LED (2022).
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bre el cual discurrié Joaquin Costa.* La ignorancia del Derecho es una
cuestion que puede comprenderse desde lo que podriamos considerar
como sus sintomas histdricos: por una parte el precepto de que nemini
licet ignorari ius, que a nadie le es licito ignorar el Derecho, que nadie tiene
derecho a ignorarlo; pero por otra parte, la promulgacién inaccesible de
leyes, como en una de las anécdotas de Caligula: colgar edictos en lo alto
de los capiteles y muros de las basilicas para que pasaran desapercibidos
y poder castigar abusivamente sus transgresiones. Actualmente tenemos
la interminable letra pequefia de los contratos, las leyes vagas o con unos
lenguajes equivocos e ininteligibles a la espera de decretos mas practicos
para su aplicacion; y lo que Costa critica mds: su nimero excesivo, imposi-
ble de conocer, el legislar «sin ton ni son».*® Es decir que, por una parte, el
Derecho pretende instituir nada menos que la vida, y por ello ha de tratar
de ser inteligible para la vida de las personas y, por otra, se desarrolla con
una serie de previsiones y provisiones —que por lo comin obedecen a
intereses que precisan «complicar» o «manipular» el Derecho— que lo vis-
ten con un exceso de indumentaria imposibilitindole el andar. El realismo
juridico aconseja que mas que conocer el Derecho hay hacer como si se
le conociera. Asi aprenden los operadores juridicos: por imitacion de su
pragmdtica y raras veces por el estudio completo de su semdntica. En vez
de ir al espiritu de las leyes, captar el estilo de su porte. E1 Derecho, ya habla-
mos de ello en otras partes de este libro, tiende a alienarse excesivamente
de la lucidez coloquial. Entonces, debe ser traducido. Asi se descubre en
ocasiones, como ocurre con otros lenguajes formales, un significado mas
ordinario y poco convincente.”!

La pista importante para la Antropologia juridica de la legislacién no
es la interpretacion dogmatica de las leyes sino la interpretacion vivida
de las mismas: cdmo afectan la vida de las personas, cdmo estas refieren

49 Joaquin Costa, El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones: el status indivi-
dual, el referéndum y la costumbre, Barcelona: M. Soler (1908).

50 Cf. Maria Luisa Maqueda (2016) «El habito de legislar sin ton ni son. Una lectura feminis-
ta de la reforma penal de 2015», Cuadernos de Politica Criminal, Num. 118, 2(1).

51 Para una critica de estos formalismos, aunque el autor contaba con una traduccién pri-
vilegiada por parte de un magistrado: Bruno Latour, La fabrique du droit, Paris: La Décou-
verte (2002). Para una critica de las coincidencias del derecho penal con los intereses y la
jerga neoliberal: Geoffroy de Lagasnerie, Juger. LEtat pénal face a la sociologie, Paris: Fayard
(2016). Para comprender mejor el posicionamiento excéntrico de Lagasnerie: Penser dans un
monde mauvais, Paris: PUF (2017).
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lo que la legislacién ha supuesto para el curso de sus vidas. Es por este
motivo que una ley sobre el divorcio o sobre el aborto, sobre el alquiler
o sobre la contratacion laboral se ve forzada a tener un lenguaje y con-
tacto mas directo con la realidad de las vidas de las gentes que una ley
que solo atafie a la promocion en la carrera judicial, sujeta a los «tejes
y manejes» del «cuerpo», igual que ocurre con los demds «cuerpos». La
racionalidad burocratica es méas poderosa que la racionalidad juridica: es
capaz de dividir cualquier institucién que se ha dado dogmaticamente por
indivisible. El atractivo de la divisibilidad burocratica es el de tener un feu-
do, un espacio de poder igualado a otros y reconocido necesario por los
superiores. Por eso, en la medida en que el Derecho cede a la racionalidad
burocritica, se va dividiendo y subdividiendo, perdiendo cada vez mas
fondo comun. Bastantes juristas reaccionan y resisten esos excesos, desde
la ensefianza del mismo Derecho hasta la fundamentacion de doctrinas
jurisprudenciales, pero ni los constitucionalistas pueden apenas resistir
su condicién de «especialistas»: es como encontrar a un canonista reivin-
dicando la retérica de una especializacion en los diez mandamientos para
que los pueda cumplir cualquier judio o cristiano.
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4. ESTATUS Y CONTRATO: DON Y COMPRAVENTA

Con estos dos conceptos, Maine estableci6 una distincion altamente rele-
vante para la Antropologia juridica. En las sociedades de estatus se esta-
blecen vinculos segtin derechos y obligaciones, partiendo de unas posicio-
nes que se adscriben a las personas segtin pertenencias a clanes o a grupos
de parientes y segun posiciones de Parentesco que van dependiendo de
la edad y del sexo. En cambio, en las sociedades de contrato, las personas
entran en derechos y obligaciones sobre determinadas materias —no es
que su posicién en la sociedad ya determine de antemano lo que deben
cumplir y esperar lo que otros deben cumplir con ellos—. De aqui que, tal
cdmo funcionan las civilizaciones primitivas, se pueda oponer la recipro-
cidad al contrato (en contra de la teorfa evolucionista de Davy que luego
expondremos). La reciprocidad como teoria holistica (no solo econdémica
o juridica) entiende el universo de los derechos y las obligaciones adscrito
al estatus, mientras que la teoria del contrato los entiende adquiridos ex
novo segun cada compromiso contractual.

Por otra parte, varias doctrinas juridicas enfatizan la base de reci-
procidad que implica el contrato. Evidentemente, la idea de reciprocidad
permeabiliza a todo acuerdo bilateral, no se puede negar. Pero la cuestiéon
estriba en esa diferencia que hemos seflalado y que Maine sostuvo al co-
mienzo de la Antropologia juridica. Mark Mosko® ha expuesto con varios
detalles empiricos el modo distinto de operar de la reciprocidad y del con-
trato, en concordancia con diversos tipos de vinculos y valores sociales,
revalidando la tesis de Maine.

Entre Fustel de Coulanges y Marcel Mauss culmina la teorizacién de
la mayor vinculacion de bienes a estatus o estatutos personales, siguiendo
con la particion establecida por Maine. Precisamente, Fustel de Coulan-
ges® entra en esta tesis con una institucién de Derecho romano, el mismo
derecho que desarrollard toda una casuistica contractual. Se trata de los

52 Mark S. Mosko, «Inalienable Ethnography: keeping-while-giving and the Trobriand
Case», JRAI 6 (2000).

53 La Cité Antique, Paris: Flammarion (1984).
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bienes que constituyen el patrimonio del paterfamilias vinculado al cul-
to a los antepasados. Estos bienes no pueden desvincularse a través de
contratos que los alienen, bajo pecado de profanacién de los recursos vin-
culados al culto. Marcel Mauss iniciard la apreciacion de los fendmenos
conservadores de guardar el nombre mientras se da la cosa, o algo que la
simboliza, y de dar la cosa con pesar del sentimiento de apego a la misma.
En las coexistencias de la economia de mercado con la economia patrimo-
nial de bienes vinculados encontramos la prelacion adquisitiva del que ha
vendido para recuperar lo vendido (sin perjuicio de que la venta simule
la obtencion de un crédito hipotecario) como en los derechos de tanteo y
ventas a carta de gracia.™

Desde la perspectiva vindicatoria, cuando prima el derecho de vincu-
lacion de bienes, el precio recibido por la enajenacion del bien patrimonial
se entiende como compensacion por la ofensa a la integridad de dicho
patrimonio, especialmente por el nexo que el bien material guarda con
una obligacién religiosa y con el deber moral que la acompana: el de poder
transmitir (tradere, traditio) dicho patrimonio al linaje.

Los sentimientos de apego y la moral del bien tradicional de la familia
subsisten, aunque las vinculaciones inalienables —o casi— hayan desa-
parecido con las leyes y costumbres de mercado. En ese sentido, forman
parte del derecho vivido la tristeza, la nostalgia y el llanto (por el bien per-
dido, que destaca Mauss) que deja tras de si la venta de un bien de arraigo
patrimonial.

El derecho vivido todavia nos muestra rasgos de una sociedad de es-
tatus adscrito cuando hay que deshacerse de bienes de patrimonio. Estos
sentimientos vividos no son reconocidos por el Derecho contractual, ni
tienen cabida en su registro notarial, pero pueden conocerse y constitu-
yen la historia que envuelve al contrato. Pueden explicar dudas, vacilacio-
nes, pesares y derrotas en una compraventa, cosas que predisponen para
sostener ideas morales y politicas sobre el orden de la economia con su
sociedad.

54 Para todas esas cuestiones: Marcel Mauss, «Essai sur le Don. Forme et raison de Iéchange
dans les sociétés archaiques», en Anthropologie et Sociologie, Paris: PUF (1989) (1924); Mau-
rice Godelier, «Lenigme du don», Social Anthropology, 3, nos. 1y 2, (1995). Para un ejemplo
histérico concreto de estas ficciones: Lloreng Ferrer, «Censals, vendes a carta de gracia i
endeutament pages al Bages (s. xvi)», Estudis d’Historia Agraria (1983).
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El derecho vinculatorio se distingue del contractual por su fusién de
los derechos patrimoniales con derechos de personas sobre personas. Pa-
radigmaticamente, es el derecho paterno sobre esposa e hijos. En varias
civilizaciones (notablemente en las primitivas) no hallamos la distincién
contractual entre el derecho sobre las cosas y el derecho sobre las perso-
nas; distinciéon que encontramos en el Derecho romano para el que tam-
bién rige la tradicion del derecho vinculador patriarcal.

En las civilizaciones primitivas hemos de referir la racionalidad del
don en vez de la racionalidad del mercado, no porque no se produzcan
intercambios con rasgos tipicos de mercado, sino porque su proporcién
es exigua y la racionalidad en el economizar y distribuir viene dictada
por la moral del don,* la cual significa esencialmente dinamizar los re-
cursos con arreglo a la distribucion obligada de los frutos del trabajo, re-
cibiendo a su vez (reciprocidad) los frutos de otros trabajadores; todo ello
dispuesto segtin un cuadro de derechos y obligaciones contraidas por las
posiciones de Parentesco (por nacimiento y a través de la edad y el sexo).
Por lo tanto, no hay compraventa ni explotacién de trabajo ajeno, sino
distribucion y recepcion de los frutos del trabajo segtn cada posicion en
el Parentesco.” Trataremos mds ampliamente esa cuestion en el capitulo
final del libro.

La propiedad privada hecha inversion de capital en el mercado, con
todas sus consecuencias para el desarrollo de un sistema de compraven-
tas (de trabajos y productos de todo tipo), ha favorecido atin mas la dis-
tincion entre derechos sobre cosas y sobre personas. Aunque, después de
Marx, antropolégicamente se puede hablar de derechos sobre personas
tratadas como cosas y derechos sobre cosas tratadas como personas. Evi-
dentemente, se trata de una nocién de persona que no es la ficcion de
persona juridica, ni estrictamente fisica, sino de persona moral y social,
como ser humano dotado de varias capacidades y de vida manifiesta en
varias relaciones sociales.

En sociologia juridica, los derechos son siempre de las personas y en-
tre o sobre personas en relacién con cosas, pero no exclusivamente sobre
las cosas sin tener en cuenta las relaciones entre personas (Maine, Marx y

55 Marcel Mauss, «Essai sur le Don. Forme et raison de léchange dans les sociétés archaiques»,
en Sociologie et Anthropologie, Paris: PUF (1989) (1924).

56 Para un esquema clasico de una economia basada en la racionalidad del don y la recipro-
cidad: Raymond Firth, Primitive Polynesian Economy, op. cit.
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Vinogradoff lo han dejado claro). Sin sociedad no hay derecho, del mismo
modo que en toda sociedad se encuentra alguna forma de derecho. La mas
minima posesion es un acto que tiene sentido juridico —el minimo sen-
tido normativo— siempre en sociedad, siempre de alguien frente a otras
personas, si no es asi, no tiene sentido la posesion: es un concepto social.
Las relaciones humanas de la posesion y de la desposesion no se explican
por leyes de atraccion y repulsion electromagnéticas, sino por las capaci-
dades de poder y de coordinacién que tienen los seres humanos entre si,
para influir en el comportamiento inducido o compartido.

Los derechos de posesion hablan entre las personas (no con las cosas)
con todas sus cualidades y capacidades, por mas que un negocio juridico
—un contrato laboral, por ejemplo— haga uso exclusivo de solo alguna de
ellas. Precisamente en la especificidad del contrato del capitalismo moder-
no se halla la alienacién que Marx teorizo.”

Puede parecer que las cosas nos hablen, como cuando Marx®® hace
hablar a la naturaleza del bosque en relacién con los derechos de propie-
tarios y recolectores, pero se trata de un lenguaje humano para humanos.
Se humaniza la naturaleza: como si tuviera un sentido ético muy humano.
Precisamente este es el encanto y la falacia del giro ontoldgico: pretende
independizar a los agentes naturales de toda expresion humana, revelando
«la suya». Pero parafraseando a Nietzsche, se trata de una pretension hu-
mana, demasiado humana, porque se hace hablar a los agentes naturales
con un lenguaje tan humano que no lo parece porque es inhabitual: el len-
guaje del profundo respeto por las intimas y maravillosas peculiaridades
de cada ser, un reconocimiento muy humano o para algunos «demasiado»
humano.

Pero las cosas no hablan ni el lenguaje juridico ni ningtn otro len-
guaje que tenga significado para el orden social. Por mas que yo hable con
una cosa, no establezco una relaciéon de posesion con ella: debo hablar
de alguna manera con otras personas. La sociologia de la posesion (y de
la propiedad, por supuesto), la convencionalidad social en la posesion,
antecede a cualquier representacion aparentemente no normativa de la
naturaleza. Marx escribe como si primero existiera la naturaleza con sus

57 Resulta esclarecedora la introduccién que Fromm escribid a los textos de Marx sobre la
alienacién: Marx y su concepto del hombre, México: Fondo de Cultura Econémica (1962).
También Mészaros Istvan, Marx’s Theory of alienation, Londres: Merlin (1975).

58 Lo veremos en el capitulo «Cuando la ley criminaliza la costumbre».
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signos y después la humanidad con sus convenciones, pero esos signos de
la naturaleza adquieren sentido precisamente gracias a una minima con-
vencionalidad humana, lo cual no quiere decir que el significado adquiri-
do no pueda incluso ir en contra de dicha convencionalidad.

Que el derecho sobre los esclavos se haya considerado un derecho
sobre cosas debe interpretarse primordialmente como un derecho sobre
personas tratadas como cosas. La explicacion relativista radical no vale,
porque si la esclavitud hubiera sido una condicién natural para determi-
nada cultura (la romana), no existiria la personalidad del liberto —y aun
del libre— en la misma persona del esclavo (lo mismo veremos a propdsi-
to de la incapacidad de la mujer tornada de repente en la responsabilidad
propia de un hombre).

El como y el porqué del trato al esclavo definen mejor su personalidad
social y juridica que el supuesto derecho directo sobre las cosas. Descubrir
ese como y ese porqué es la tarea de una Antropologia juridica. Varios au-
tores han reflexionado, han tratado de explicar criticamente, o de justificar
en parte, la institucidn de la esclavitud desde que lo hiciera Aristdteles. En
este sentido, el caso histdrico brasilefio y sus diversas sociologias resultan
muy reveladoras.” No es extrafio que el tratamiento de esclavitud se co-
rresponda con la etimologia del término familia. En la tradicién patriarcal
romana, el poder de tener familia se fundamenta en el poder de tener
esclavos domésticos. La familia es un nicleo de poder que no se expresa
por su capacidad respecto a esposa e hijos, que también, sino fundamen-
talmente sobre famulos. Familiae nomine etiam duo servi continentur: que
con dos esclavos ya podemos hablar de familia, sin mencién de esposa e
hijos. Para el reconocimiento de la familia es indispensable un minimo
de servidumbre.®® Personas tratadas como sirvientes en total disponibili-

59 Especialmente en su reconstruccién de un continuum entre el régimen esclavista y el
patriarcalismo moderno: Gilberto Freyre, Casa grande e senzala, Rio de Janeiro: Olympio
(1969); Sobrados e Mucambos, Rio de Janeiro: Olympio (1968); Ordem e Progresso, Rio de
Janeiro: Olympio (1974); Otavio Ianni, As metamorfoses do escravo, Sao Paulo: Difel (1962);
Fernando Henrique Cardoso, Capitalismo e escravidio no Brasil meridional, Rio de Janeiro:
Paz e Terra (1977); Maria Alice de Aguiar, O Elogio da Dominagao, Rio de Janeiro: Achiamé
(1984).

60 Con posterioridad, y hasta la actualidad, la posesion de una servidumbre resulta también
indispensable para representar la solidez y el bienestar de la familia «burguesa» o minima-
mente acomodada para cumplir con la cultura moral (y religiosa) de una clase media o alta.
Sin servidumbre sigue sin reconocerse una familia de clase y «con clase».
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dad y como cosas para su libre compraventa: ese poder sobre el famulato
es el que retuvo el nombre de familia. Asi, se entiende la familia como
una institucién politica dotada de un poder basico y necesario para su
existencia: el sumo poder del paterfamilias® —paradigmaticamente sobre
los esclavos— es el que confiere ese aumento de potencia y de seguridad,
la auctoritas sobre el resto de componentes de la familia. Toda la pureza
del patriarcalismo de tradiciéon romana —como poder y jurisdiccién in-
contestados— se debe a la relacion del paterfamilias con su famulato, y
econdémicamente es su utilidad principal.

Retomando la cuestion de la alienacion de bienes en un sistema de
reciprocidad contrastado con otro de mercado, se han podido confun-
dir muchos aspectos entre ambos por olvidar lo esencial de uno y otro
sistema: en el primero se pueden transferir las vinculaciones y en el se-
gundo, no. Sin embargo, en el sistema de mercado conocemos la trasfe-
rencia de vinculaciones, aunque no sea la que fundamente y ordene la
vida econémica. La conocemos con los regalos. Aclarémoslo: el objetivo
del regalo —hablamos del regalo de motivacion afectiva, no de sobornos o
servilismos— es despertar el agrado de un gesto por parte de una persona
con la que se comparte un afecto. En la eleccion del regalo: «esto le va a
gustar porque lo sé», se produce el reconocimiento del sentido agradable
de una vinculacion (con una cosa) entre dos personas. Lo mismo ocurre
cuando el regalo consiste en la donacién o legado de un bien: se transmite
la vinculacién que la persona tenia con aquel bien a otra persona que se
tiene en especial consideracién, normalmente un pariente. En estos casos,
lo que destaca es la vinculacion de la persona con el objeto. Ello significa
que, en realidad, se transfieren vinculaciones, reconocimientos del vin-
culo con la cosa entre dos o més personas. Cuando se habla del impacto
existencial del don de reciprocidad generalizada,®* se piensa en este feno-
meno: se transfiere la virtud de la vinculaciéon con el objeto desde una
persona a otra. Indefectiblemente, ello resulta apreciado por el cardcter
y relevancia de dicha vinculacién. Es lo que le confiere valor. Como en la
herencia de un patrimonio querido y cuidado por un antecesor y recibido

61 Sobre la deriva individualista del paterfamilias romano: Robert Nisbet, «Kinship and
Political Power in First century Rome» en Donald Black y Maureen Mileski, The social
Organization of Law, Nueva York: Seminar Press (1973).

62 Nancy Munn, The Fame of Gawa. A Symbolic Study of Value Transformation in a Massim
Society, Durham: Duke University Press (1992).
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por el heredero con el aprecio renovado en una vinculacién analoga. En
términos de derecho vivido, se transmiten vinculaciones con cosas, no
solamente cosas.

Ahora bien, con el imperio del mercado capitalista surgen toda una
serie de desvinculaciones para favorecer el enriquecimiento individual
mediante la venta de bienes compartidos. De hecho, en la historia euro-
pea, este proceso comienza con las donaciones y legados que se hacen a
la Iglesia, en detrimento de las que se hacian entre parientes.® Eso si, con
parientes que pueden beneficiarse en parte de esas donaciones a través
de la misma Iglesia, deviniendo clérigos. Mas tarde, las desvinculaciones
(desamortizaciones) afectardn a la misma Iglesia en beneficio de su puesta
en el mercado con una presumida demanda util para el aumento de la
produccién agraria.*

La desconsagracion de los lugares sagrados es el rito y norma ca-
noénica para desvincular un bien eclesiastico. Esto significa reconocer el
nexo sagrado entre el objeto y su posesor y tener que borrar ese vinculo,
con toda su naturaleza, para poder alienar el objeto. No se trata de tras-
ladar el vinculo, lo cual no requeriria ninguna desconsagracién, como
cuando se traslada el dominio de un lugar sagrado de una orden religiosa
a otra, sino de destruir el vinculo, porque ya no va a existir como tal. Asi,
si en la consagracién de un altar se le coloca en un hueco una reliquia
que le confiere una vinculacién metonimica con el universo santo y sa-
grado de la Fe, en su desconsagracion se retira, siempre a modo de magia
metonimica, como una rama dorada de Frazer. Una vez que se retira la
reliquia, donde reside el espiritu del que depende la vida religiosa del
lugar, el ara y su recinto ya pierden todo poder para el culto. Se destruye
el vinculo vy, al hacerlo, el lugar pierde todo el poder y la vitalidad espi-
rituales. La transferencia del dominio entre 6rdenes religiosas seria una
transferencia de vinculos, pero su disposicion para el mercado se hace
con la destruccion del vinculo. La transferencia de los bienes eclesids-
ticos al mercado equivale a una profanacion, y como tal fue valorada y
sentida por muchos fieles: asi se sinti6 su desvinculacion histdrica (desa-
mortizacion). En el salto de la Antropologia econémica y juridica de los

63 Cf. Jack Goody, The Development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge:
Cambrige UP (1983).

64 Para un compendio critico de las desamortizaciones espafolas: Joaquin Sanmartin, «El
problema de la desamortizacion en Espana», Cuadernos de Aragon, n.° 21 (1990).
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vinculos del don a las desvinculaciones del mercado ocurre —para quie-
nes valoran aquellos vinculos— una profanacién, mientras que para los
que los desvaloran supone una liberacién econdmica, la cual se realiza
en el mercado.®

Este aspecto del desarrollo del capitalismo contemporaneo ha llevado
a una confusién concerniente a las ideologias politicas: los conservado-
res de ahora son liberales anticonservadores en el contexto del mercado
del siglo x1x. Su defensa del absolutismo de mercado implica su alianza
con la desvinculacion o profanacion de los bienes de la Iglesia. El conser-
vadurismo actual es destructor de vinculaciones, no es su protector, es
destructor de vinculaciones de familia, de municipio, de Estado y de reli-
gion. No quiere conservar ninguna vinculacién afectiva o espiritual ante
una oportunidad de mercado. Entiende la libertad bésicamente como una
desposesion. Su capacidad para capitalizar depende de su poder para des-
poseer. El «conservadurismo» actual destruye sistematicamente el apego
o vinculacién afectiva de las personas con las cosas y su transmision, su
regalo, siempre que puedan alienarse en el mercado. El Estado se aprove-
cha de ello anadiendo oportunidades de fiscalizacion a las oportunidades
de mercado y ficcionando donaciones y herencias como si fueran compra-
ventas. Tanto es asi, que los mismos «conservadores» —aqui si que para
conservar sus patrimonios— se han alzado contra la apropiacion estatal
de una parte de sus legados. Las contradicciones no cesan.

El resultado de estas coyunturas suele ser que los més pobres no pue-
den resistirse al comercio de sus recuerdos de familia, y los mds ricos
pueden caer en la tentacion de que les ocurra lo mismo ante la codicia de
una oportunidad de mercado. Asi, podemos contemplar la compraventa
de viviendas enteras con las cosas de sus antiguos residentes, o de multi-
ples objetos dispuestos en un mercado de pulgas o encantes como en una
vivienda; es decir con los indicios de los vinculos vividos. Al venderse,
incluso a veces el nuevo propietario adquiere conciencia de la profana-
ci6én que lleva a término, y busca —no sin algun chasco— a los herederos
naturales del inmueble, para devolverles algiin objeto que cree que han
de estimar.

65 Marcel Mauss parece haber comprendido casi siempre ambos aspectos. Por eso en oca-
siones parece como si defendiera uno o bien otro; y también traté de unificarlos con una
teoria sobre la moneda primitiva: «Valeur magique et valeur déchange» en Oeuvres, Paris:
Minuit (1974).
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Sea por beneficio, por oportunidad o por necesidad, los bienes de vin-
culacion sentimental acaban alienados en el mercado. En contraste con
esos bienes, hay otros que resisten sobradamente su alienacion por el valor
real o simbolico que tienen en relaciéon con el Estado o con el orden poli-
tico que precisa el mismo mercado. Asi, no se alienan tan facilmente pa-
lacios reales, parlamentos, sedes gubernamentales, judiciales o bancarias.
Mas dificil es todavia alienar coronas o cetros reales, aunque si se alienan
altas condecoraciones con cierta facilidad. Varios titulos de nobleza pue-
den comprarse directa o indirectamente (con donaciones) y constituyen
garantias de capital social para operaciones mercantiles.
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5. EL CONTRATO Y LA DESIGUALDAD

Georges Davy* desarrollé una teoria evolucionista en la que el principio
de reciprocidad o sistema del don de Marcel Mauss entraba en continui-
dad con el contrato del Derecho civil. Juramentos asertorios y promiso-
rios, o bien promesas juradas privadas, serfan claros antecedentes de los
contratos. Davy «contractualiza» la reciprocidad: de ello hablaremos mas
adelante. Aqui nos interesa otro aspecto de su obra, complementario con
la visiéon de Durkheim sobre el contrato.

La perspectiva de Davy parte de las creaciones de deberes y obliga-
ciones mutuas. Primero conviene aclarar que, de acuerdo con el Derecho
romano, podemos distinguir entre deberes y obligaciones. Los primeros
serian de cardcter moral, obligandose cada parte o una sola parte (debe-
res de culto religioso, de amor filial, de precedencia o respeto personales)
a cumplirlos sin que puedan someterse a la autoridad sancionadora de
un tercero. Mientras que el cumplimiento de las obligaciones es velado
por la autoridad de un tercero y de un proceso (judicial).”” Esta distincién
es también socioldgica y politicamente importante, puesto que implica el
sometimiento o no de la obligacion contraida a la autoridad del proceso.
Pero en el fuero interno de cada parte puede que exista mayor fusion o
continuum entre el deber, el sentido del deber y la responsabilidad ante
la obligacién. Es precisamente ese continuum el que refuerza la tesis de
Davy y en buena medida esta refrendada por muchos contratos. Si bien
la naturaleza y légica del contrato se centra en el cumplimiento de unas
obligaciones concretas, estipuladas y definidas materialmente, no en cum-
plir con las expectativas de una actitud y disponibilidad (segun el «es-
tatus»), el contrato precisa también a menudo de una actitud que no es

66 Georges Davy, La foi jurée. Etude sociologique du probléme du contrat. La formation du lien
contractuel, Paris: Alcan (1922).

67 Giuseppe Falcone, «Obligatio est iuris vinculumy», en Annali del Dipartimento di Storia del
Diritto, Universita degli Studi di Palermo, Turin: Giappichelli (2003).
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capaz de definir con precisiéon y que queda englobada en la categoria de
responsabilidades reciprocas. A veces, la referencia moral se acoge a una
responsabilidad que se ha convertido en norma consuetudinaria: asi, por
ejemplo, cuando en los tradicionales contratos de cultivo catalanes se es-
tipulaba que el campesino cultivaria a as i costum de bon pagés (segtin uso
y costumbre de buen campesino), la referencia es a una actitud general de
cuidado y responsabilidad que el contrato no puede controlar de un modo
especifico. Se trata de una disposicion de cardcter moral muy general, la
cual entra plenamente en la categoria del deber. Lo que estd comprometi-
do entonces es el honor, la buena fama, el prestigio social del campesino
y también del propietario. Antonia Morey y Joan Carreras® recogen este
aspecto, destacando el caso del propietario que debe restituir el buen nom-
bre al campesino a quien previamente ha difamado, al comprobar que no
le estaba engafiando como creia.

Diana Sarkis® ha sintetizado con la expresion trabajar con el corazén
la experiencia de las exigencias y compromisos de amplio abasto moral
en los trabajos agricolas. La tradicién de la implicacién que exige la res-
ponsabilidad moral se ve chocada por la invasiéon de un capitalismo que
transforma el sentido del trabajo. Se pasa de un sentido tradicional del
trabajo en el que las relaciones salariales se concebian como una extension
de los lazos de amistad (sadaqa), carifio (mahabbe) y confianza (tiqqa)
entre familias, a trabajar «para extrafios».”’ Sarkis muestra como esta alie-
nacién social del contrato de trabajo individualizado e individualista anda
pareja con la alienacion del concepto tradicional de valor, cuando queda
sujeto al precio. El valor de la persona en una tradicion islamizada (refe-
rida a la venta de José, hijo de Jacob) entra en la injusticia con el precio,
porque antes el valor era lo que se correspondia con algo (que podia ser
también una persona) haciéndole justicia.” Se trata de una concepcion de
cultura vindicatoria que nos lleva al wergeld, al valor de la persona segun
su dignidad en la escala social como referente de todos los valores, algo
ajeno al precio establecido en un mercado laboral. Sarkis concluye que el

68 Sobre el significado de la cldusula «a uso y costumbre de buen labrador» en los contratos
agrarios de las Baleares, Lleida: XIII Congreso de Historia Agraria (SEHA).

69 En Trabajar con el corazén. Trabajo, capital y economias morales en la agricultura Siria,
Tesis doctoral, Universitat de Barcelona (2015).

70 Ibid., p. 255.
71 Ibid,, p. 223.
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mercado capitalista del trabajo despoja a las jornaleras antiguas del valor
de su patrimonio simbdlico familiar (buena reputacion) que se han ganado
durante arios (y generaciones) con su comportamiento como trabajadoras
y como personas... Este proceso de mercantilizacion es vivido con extrema
violencia por Nidal, Uardi, Firds y el resto de la familia, quienes lo perciben
como una reduccion tout court de las personas a su valor monetario, reduc-
cioén que juzgan como un pecado mayor, pues atenta contra los principios
fundamentales de la Creacidn, es decir del buen orden del mundo.

La tesis de Davy tiene aqui su cabida. El capitalismo habria estable-
cido por un lado unos contratos —que son los que tenia Maine presentes
al distinguir el contrato de los deberes u obligaciones segtn estatus— en
los que toda la capacidad responsable se hallaba escriturada y definida
por materias. Este tipo de contratos tiene sus extremos en la compraventa
ordinaria de mercado y en el incumplimiento ventajoso y responsable con
las clausulas penales del contrato (efficient breach of contract) que impone
una multa, reparacién o indemnizacién. Luego, en otros contratos (para-
digmaticamente los laborales y de constitucién de sociedades mercanti-
les), quedarian implicitas o con vagas referencias unas responsabilidades
de cardcter moral que solo pueden entenderse segun actitudes y costum-
bres del mismo caracter. Asi pues, el caracter moral de la promesa jura-
da o de los juramentos asertorios y promisorios se mantendria —aunque
mas vagamente o como abuso de la buena fe de la parte trabajadora— en
el universo de los negocios juridicos contractuales. Reitero, sin embargo,
los extremos: contratos de compraventa sin negociacion entre las partes,
que son contratos de adhesion o predispuestos por una parte; y en el otro
extremo: contratos laborales moralizados segun costumbres, antiguos
contratos sinalagmadticos que son trueques de bienes y servicios, afectos
también a costumbres morales de cumplimiento, contratos de corretaje
o mediacién para negocios muy diversos que dependen primordialmen-
te de la actitud moral de la buena fe, o contratos personalisimos (intuitu
personae) que dependen de circunstancias y caracteristicas de las personas
implicadas.

Se puede objetar que la buena fe resulta indispensable para realizar
cualquier contrato. Cierto, pero pragmdticamente —y esto nos impone
una vez mas la fuerza de la costumbre— la buena fe y la responsabili-
dad moral afectan mds a unos contratos que a otros: hay compraventas
automaticas que no dejan dudas sobre su correccion y otras que incluso
quedan suspendidas por sospechas de mala fe o indicios de estafa. El con-
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texto social que hace de una préctica legal una costumbre confiada o una
operacion vulnerable es el que nos explica realmente el contrato como
hecho social con todas sus atribuciones.

Resulta significativo que en el lenguaje ordinario el verbo contratar
signifique casi siempre la accién de parte de quien tiene la iniciativa para
un contrato en el que la otra parte consiente o se adhiere a su propues-
ta, con una influencia menor sobre las condiciones y pactos del contrato.
Esta desigualdad es paradigmaticamente constitutiva del contrato de tra-
bajo, lo que Durkheim destacaba como la desigualdad en las condiciones
para contratar, un pacto que es un enfrentamiento en desigualdad de lu-
cha. Esto en el ambito laboral se traduce, de una parte, con la expresion ser
contratado vy, de otra, con la de haber contratado. El derecho contractual
en su idealidad normativa trata de superar esta desigualdad, amparan-
dose en la libertad formal, el consentimiento mutuo y la misma capacidad
de negociacion para ambas partes. Pero es solo una ficcion legal. Es uno
de estos aspectos del Derecho que Alain Supiot’® destaca por ser de los
que las ciencias sociales han rescatado de la inopia del Derecho, devol-
viéndolo a la realidad vivida, porque el Derecho se ha mostrado inutil
para revelar la realidad de estos contratos. Muchos de los estudios del
libro de Pierre Bourdieu y colaboradores, titulado La miseria del mundo,”
van dedicados a las desigualdades e iniquidades que existen tras un régi-
men contractual laboral.

La propuesta de Alain Supiot es la de restituir al trabajo lo que él con-
sidera la dimension propiamente antropoldgica. En realidad, la propuesta
de Supiot se inscribe en la recuperacion de lo que tipicamente el traba-
jo capitalista aliena. Prescindiendo de la parte utdpica de la perspectiva
marxista sobre la alienacién, debemos aceptar, por lo menos, lo que po-
driamos considerar como compensaciones de las relaciones de alienacion.
Esto es, tratar a las personas teniendo en cuenta que necesariamente habrd
algunas relaciones alienadas en que serdn tratadas como objetos, o por
lo menos muy parcialmente en relacién con el conjunto de su personali-
dad. De hecho, estos tratos son ineluctables en cualquier sociedad, aun-
que desde luego son mas frecuentes en las sociedades capitalistas. Uno de
los planteamientos éticos mas conscientes de este problema lo debemos

72 Alain Supiot, Critique du droit du travail, Paris: PUF (2015).

73 Pierre Bourdieu, La misére du monde, Paris: Seuil (1993).
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a Simone de Beauvoir.”* Nos dice que, entre otras razones, se precisa una
moral para hacer frente a la ambigiiedad con que las personas se tratan
como sujetos con una consciencia de integridad, y a la vez como objetos
o instrumentos parciales para la existencia de otras personas. La solucién
al conflicto es de cardcter ético: no perder la consciencia de la integridad
de las personas mientras se estd en la necesidad de tratarlas como objetos.
Esto tiene dos consecuencias: que el trato, atin en forma de objeto, se hu-
maniza mas, en el sentido de mayor respeto a la dignidad de la persona
humana; y que se pondra énfasis en compensar, o incluso reparar, el trato
forzosamente dispensado a la persona como objeto. Asi es como distingui-
mos, por ejemplo, el trato de un médico a su paciente como objeto de su
ciencia y praxis, y a la vez en términos de respeto y consideracion por la
dignidad del mismo como ser humano.

Tendriamos pues, por una parte, una teoria mds bien absoluta de la
alienacidn, la que Marx propone teniendo en cuenta la versién mds pura o
cruda del capitalismo decimonoénico y, por otra parte, una teoria como la de
Beauvoir, modificada por una visién mas realista de todas las condiciones
existenciales que se dan a lo largo de la historia. Alain Supiot insiste en este
punto, considera que el trabajo no puede ni debe ser reducido a la forma his-
torica particular que tomd en las sociedades industriales desde el siglo x1x, es
decir, el trabajo asalariado a tiempo completo. La forma asalariada —prosi-
gue Supiot— es solo un momento de la larga historia del trabajo. Porque hay
que tener en cuenta —el caso es especialmente notable en civilizaciones
primitivas—"° que el trabajo se puede encontrar completamente difumina-
do o disuelto con otras actividades que nosotros no solo no reconocemos
como trabajo sino incluso como todo lo contrario, como ocio. Es decir, que
en otras sociedades no se plantea el mismo problema de la alienacién capi-
talista precisamente porque la presentacion de la persona tiene un caracter
mucho mads integro que en su aprovechamiento laboral como trabajo para
un capital. Marx distinguia este aspecto: al separar la presentacion de la
capacidad para trabajar del trabajo concreto que se realiza en la relacién
del contrato capitalista (relacion de produccién para Marx).

Sin descartar algunas alienaciones parciales relativas al trabajo en
otras sociedades, insistimos en que siempre puede darse un trato de obje-

74 Simone de Beauvoir, Pour une morale de lambiguité, Paris: Gallimard (1947).

75 Raymond Firth, Primitive Polynesan Economy, op. cit.
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to a la integridad personal. En las sociedades en las que el trabajo se halla
fusionado con otras actividades, la relacién contractual pierde su sentido,
porque no la tienen los encuentros en los que las personas desarrollan
toda una serie de capacidades no estrictamente laborales, de gran ampli-
tud social, para las cuales no tiene sentido precisar lo que para nosotros
serfan unas condiciones laborales. Trabajar de comun acuerdo en iniciati-
vas de reciprocidad generalizada —redistributiva— o del sistema del don
moviliza toda una serie de recursos humanos que no pueden de ninguna
manera reducirse a lo que en una sociedad capitalista se entiende por tra-
bajo. Es asi como Raymond Firth hall¢ rito, ocio, fiesta, danza, comida, e
incluso aspectos de caracter abiertamente lidico en los «trabajos» realiza-
dos con las canoas en Tikopia.

No hay que olvidar que el mismo Adam Smith habia establecido en
su filosofia moral el trabajo como una iniciativa de la simpatia humana.”®
El concepto de simpatia de Smith significa mas bien una empatia o soli-
daridad para cooperar, algo que desde luego no tiene que ver con el tipo
de trabajo empleado en la relacion capitalista. Smith sumerge el trabajo
en estas relaciones de simpatia que caracterizan la expectativa de éxito en
una empresa, la euforia en la cooperacion para la misma y el disfrute de
su resultado. En la filosofia moral de Adam Smith puede intuirse la figura
del emprendedor, pero totalmente diluida en una obra comun. Solo de
esta manera ve Adam Smith compatible su filosofia moral con la de otros
autores ilustrados para los que los sentimientos morales priman sobre las
utilidades econémicas. La alineacion ética de Smith coloca la simpatia con
la gratitud y con el resentimiento o la compasion frente al daflo, consti-
tuyéndose asi la determinacion del juicio moral, tal como nos recuerdan
Raphael y Macfie. Smith antepone continuamente la intencién, la moti-
vacion en el juicio moral antes que la utilidad final. La misma conciencia
surge en la relacion social, no en un repliegue individualista. Esto va en
contra de la interpretacion sesgada que el liberalismo econdémico ha hecho
de toda su obra —centrandose tinicamente en el tema de la reificacion del
mercado—. Pero Adam Smith”” también era consciente y critica los efec-
tos perniciosos de la alienacion y explotacion capitalistas, no en el sentido
que después desarrollaria Marx, pero si en el sentido de cierto maltrato a

76 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Oxford: Clarendon Press (1976).

77 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Oxford:
Clarendon Press (1976).
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la naturaleza humana y al empobrecimiento de las condiciones de vida.
Sin embargo, su compromiso con el capitalismo le hacia augurar que tales
condiciones deberian resultar transitorias y que la innovacién tecnoldgica
las superaria, pero el fanatismo capitalista no ha tenido en cuenta este
primer posicionamiento de Adam Smith. Y menos se ha preguntado qué
hubiera ocurrido si Adam Smith hubiera podido presenciar la persisten-
cia de lo que él mismo consideraba posiciones intolerables de existencia
humana bajo el capitalismo. Tal como dejé su obra, en ella aparece la con-
tradiccion en la que incidird el marxismo: entre la parte simpdtica de la
naturaleza humana y la parte egoista, tal como Buckle destaca.” Con todo,
Adam Smith en La riqueza de las naciones ira abandonando los plantea-
mientos de los sentimientos morales. Como destaca Joan Robinson,” pa-
recerd afirmar cada vez mds la naturaleza expeditiva del capitalismo, pre-
ocupado esencialmente por el incremento de la productividad, la libertad
comercial y la acumulacién de activos.

Para Alain Supiot, la funcién antropoldgica del derecho en relacion
con el trabajo en régimen capitalista significa, en primer lugar —dado el
orden juridico—, por lo menos, la recuperacion de la capacidad juridica
para acortar en justicia las diferencias. Esto seria, retomando a Durkhe-
im, reequilibrar al méximo la diferencia de poder entre patronos y em-
pleados. Para ello se requiere fundamentalmente seguir dos recorridos:
el de los derechos humanos con su desarrollo doctrinal y el de los limites
del derecho ante los imponderables de la vida. Con lo cual, se plantea
una vez mas la necesidad de resoluciones de equidad entre el tener que
cumplir con legislaciones especificas y a la vez con orientaciones y leyes
fundamentales sobre la dignidad y libertad humanas. Por eso resulta tan
importante vincular organicamente los principios constitucionales y los
convenios internacionales sobre derechos humanos con las legislaciones
especificas, dando lugar a una jurisprudencia que resuelva el derecho al
trabajo como derecho social. Esto se ha tenido presente mas en la filosofia
del derecho laboral y en sus principios institucionales que en la mayoria
de los casos practicos. Con todo, esta es la unica pista abierta a falta de
transformaciones que reformen las mismas bases de las relaciones juridi-
cas del mercado capitalista.

78 En la Introduccion de Raphael y Macfie en Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments.
Op. cit.
79 Joan Robinson, Economic Philosophy, Harmondsworth: Pelican Books (1964).
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Mientras estas reformas no ocurren, la experiencia laboral como ex-
periencia existencial oscila entre una responsabilidad moral que siempre
trasciende la estrictamente contractual y la tendencia a la desvalorizacién
de dicha responsabilidad por la presion para disminuir los costes labo-
rales. La vivencia que resulta de esta condicion es la de un chantaje en el
que hay que escoger entre trabajar «bien» sin su debido reconocimiento, o
trabajar «mal» como en un chantaje.

Davy se fija mas en la parte formal que en la sustantiva del contra-
to, pero el capitalismo ensefia como las formas se entienden segtn las
materias que se contratan y los riesgos y beneficios que implican. Si nos
concentramos en el aspecto formal de los contratos —entendiéndolos
con libertad para negociarlos—, si que podemos interpretarlos como
ceremonias de creacion de obligaciones mutuas. En esta representacion
difieren poco de las promesas juradas y de los juramentos promisorios.
Para Davy, la fraternidad jurada —la foi jurée— seria el antecedente del
contrato: una ceremonia de creacién de deberes y obligaciones mutuas.
Sin embargo, Davy no ve lo que Maine ya habia sefialado: en la fraternidad
jurada se instituye un rol (de parentesco), un estatus, y en virtud de ese rol
se conocen toda una serie de deberes y obligaciones segun circunstancias.
Como hermano, una persona se compromete con otra; 0 COmo un grupo
de hermanos que se hermana con otro grupo de hermanos. Entonces los
deberes y obligaciones son los propios de los hermanos entre si, no hace
falta enumerarlos, tarea imposible por otra parte, puesto que la asistencia
que un hermano debe ofrecer a otro dependerd de un cumulo de circuns-
tancias, muchas imprevisibles.

En una fraternidad jurada o de sangre (por el rito de la consanguini-
dad madgica) en una sociedad primitiva, antigua o medieval hay que te-
ner en cuenta que, a diferencia de la fraternidad consanguinea, se elige a
la persona. Hay una conciencia clara y actual del compromiso adquirido
voluntariamente. Pero se la elige para la disponibilidad tipica que ocurre
entre hermanos. Juridicamente hay una prueba «de fuego» para esa dispo-
nibilidad, que es la vindicacion del hermano. No es que la fraternidad ju-
rada sirva Gnicamente para establecer una solidaridad vindicatoria, pero
si que esta es la que imprime el maximo valor a dicha fraternidad: estar
dispuesto a vindicar (exigiendo reparaciones o composiciones) y hasta
vengar al hermano ofendido.®

80 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, Madrid: CSIC (2008).
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Historicamente, el vinculo matrimonial se ha desarrollado entre el
estatus y el contrato. Por una parte, la asuncion de los roles de esposo y de
esposa establece una disponibilidad moral muy amplia (que algunas for-
mulas canonicas tratan de precisar dentro de su amplitud, haciendo valer
la fidelidad en toda circunstancia). Al mismo tiempo se puede establecer
un contrato matrimonial muy preciso y protocolizado en esponsalicios o
capitulos matrimoniales. Los matrimonios entre patrimonios y sus per-
sonas pueden estar mds pendientes de esta parte contractual que de la
canonica. Las costumbres, el derecho consuetudinario y el derecho civil
enfatizardn mds una parte u otra segun las circunstancias de cada unién
conyugal.

Jean Gaudemet® pone en evidencia que ni el derecho romano llegé a
establecer el matrimonio como un contrato estricto y que el derecho cano-
nico, admitiéndolo como contrato, lo instituye fundamentalmente como
sacramento. Ademas, ha habido sociedades y épocas con unos vinculos
matrimoniales muy precarios o de importancia marginal. Desde el pun-
to de vista de la Antropologia social, el matrimonio queda incorporado
las mas de las veces (en sociedades primitivas, antiguas y medievales) en
integraciones politicas superiores que enfatizan el poder de los clanes y
otros grupos de parentesco o el de sus alianzas; mientras que, en los ma-
trimonios entre esclavos, la prole redunda a favor de la fuerza de trabajo
de sus amos, debilitando su disponibilidad para «su familia» (la del escla-
vo). Recordemos que precisamente el término familia en la antigua Roma
proclama antes que nada el poder del paterfamilias sobre los esclavos do-
meésticos, los famuli.

La voluntad contrayente entre los esposos queda también como acto
principal de la celebracion del matrimonio en unos casos y queda implici-
ta o diferida en otros, en los que priman los convenios contractuales entre
las familias con sus patrimonios. Gaudemet destaca que cuando obtienen
importancia los pactos o capitulos matrimoniales suelen establecerse se-
gun etapas, con dones y contradones, con estipulaciones sobre sucesiones

81 En «Mariage et famille», en Sociologie Historique du Droit, Paris : PUF (2000). Gaudemet
analiza también la tension entre las doctrinas de la manus o poder transmitidos por el padre
de la novia a su esposo y el del valor sacramental del consentimiento mutuo y la indisolubi-
lidad matrimonial. Cf. También al respecto: Enric Porqueres, Individuo, persona y parentesco
en Europa, Barcelona: Universitat de Barcelona (2021).
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y heredamientos prelativos y preventivos. Todo ello va de acuerdo con los
derechos consuetudinarios que regulan estos negocios juridicos.*

Isaac Schapera® hallé ademas que la parte contractual del matrimonio
puede obtener unos significados sociales y morales distintos segin inte-
reses y posicionamientos sociales. Asi sucedia con el bogadi de los Kgatla,
la entrega de varias cabezas de ganado por parte de la familia del novio ala
de la novia. Segun circunstancias de la propia diferenciacion social de los
Kgatla y de la colonizacién europea, el bogadi podia interpretarse como
un don de gratitud; como una compensacion por la pérdida de la mujer en
su grupo; como un «precio registral» abonado a la familia de la mujer para
que reconociera la legitimidad paterna de su descendencia; como el inicio
de un proceso de reciprocidades entre las dos familias, y como —el sig-
nificado mas compatible con las practicas introducidas por el colonialis-
mo— el precio de «compra de la novia», replicado con las obligaciones de
servicio (hasta la humillacién) que deberd dedicar al marido y a su familia.
Es notable como esta tltima versiéon imperara en la propia Antropologia
(ignorando estudios como los de Schapera) a pesar de ser la menos afin
a la moral de tradicién indigena. Es la més distante de la concepcion del
matrimonio como alianza entre dos grupos y afectividad solidaria entre
dos personas, aproximandose a la idea de la compraventa de una esclava.
Evidentemente, seguin el estatus de las familias concernidas tendrd mas o
menos sentido un matrimonio como alianza histérica o bien como pun-
tual compraventa de la mujer.

Ya hemos indicado que en Antropologia juridica no conviene genera-
lizar el contrato. Hay que atender a sus contextos especificos, sobre todo
cuando suscitan unas actitudes y conductas que el lenguaje juridico no es
capaz de definir con precision. Hay que explicar para cada caso —etnogra-
ficamente— qué significa para el derecho vivido la buena fe contractual, el
cumplimiento hecho con diligencia y sentido moral de la responsabilidad,
todas las cosas que trascienden la normativa estricta del Derecho civil.
Son fendémenos, cualidades morales, que pertenecen al fuero subjetivo de
las personas. No tienen directamente un valor de mercado, aunque este
depende de ellas. Algunas clausulas penales tratan de traducir estas cua-
lidades morales en valores de mercado: el incumplimiento de lo pactado

82 Cf. Francesc Maspons i Anglasell, Tractat dels Pactes Nupcials: o capitols matrimonials, que
escrigué Joan Pere Fontanella, Barcelona: Ibérica (1916).

83 Married life in an African Tribe, Londres: Faber and Faber (1940).
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crea una responsabilidad que obliga al resarcimiento, pero a menudo sur-
gen problemas que superan el criterio estrictamente juridico. Se necesita
un juicio o arbitrio de equidad para enfrentarse a los dilemas creados en
la misma historia del desarrollo de un contrato. Asi, el conflicto entre una
situacion sobrevenida y la responsabilidad contractual (pacta sunt servan-
da) no puede dirimirse solo «con arreglo a la ley». La inteligencia judicial
es requerida para resolver estos casos, y digo inteligencia, no funcién ju-
dicial: se requiere la inteligencia jurisprudencial que es capaz de deslindar
casos y a la vez aprovechar pistas de solucion en antecedentes. Pero las
circunstancias pueden ser tan novedosas (por ejemplo, las complicacio-
nes de la internacionalizacion en el Derecho mercantil) que requieren una
verdadera innovacién, como en el antiguo tribunal de equidad britani-
co celebrado por William Blackstone. Resulta muy significativo el hecho
de que alli donde el Derecho ha sentido mas la urgencia de actuar de un
modo innovador o rupturista —con mds fracasos que éxitos, sobre todo
en cuanto a la satisfaccion de la urgencia— haya sido en el terreno de las
indemnizaciones por dafios y perjuicios. Precisamente este punto siempre
rezagado en el Derecho civil/penal es el que ha obtenido primacia en el
vindicatorio, con su urgencia composicional.

La previsién de incumplimientos que tenemos en nuestro Derecho
resulta escandalosa para otras culturas juridicas. Por ejemplo, para las
tradiciones islamicas,* ;como pretender la confianza cuando se prevén
varias posibilidades de falta de responsabilidad? En principio, para las tra-
diciones o escuelas juridicas islamicas, las clausulas penales reflejan inmo-
ralidad. Que se haga un contrato previendo su incumplimiento, aunque
sea parcial, supone una actitud inmoral que va contra la disposicién de
buena fe y confianza. Si uno se compromete y da su palabra en una rela-
cion contractual, no puede anticipar maliciosamente el incumplimiento.
Solo si sobreviene algun accidente de modo imponderable la misma ac-
titud reciproca de buena fe resolvera la situacién, no con una premisa de
desconfianza.

De otro modo, prometer algo reciprocamente y no cumplirlo luego
por la interferencia con algtin interés seria como si una persona que dice

84 En algunas tradiciones jurisprudenciales islimicas se ha tenido que acomodar la sharia
a las clausulas procedentes de la libertad contractual de las costumbres y jurisprudencias
occidentales: Nabil Saleh, «Freedom of contract: what does it mean in the context of Arab
Laws?», en Arab Law Quarterly, 16(4), 346-357 (2001).
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estar declarando la verdad a otra, le dijera al mismo tiempo que en caso
de que le mintiera le pagaria una compensacion. Esta prevision anularia la
buena voluntad, la buena fe en decirle toda la verdad en aquel momento.
Sin embargo, en el contexto del lucro de mercado, la mentira se normaliza
—es clave en el comercio— y solo si «se descubre» o si es excesiva se litiga.
Entonces o bien el Derecho se adapta a un nivel de manipulacién y fraude
o bien se produce una especie de disociacion cognitiva entre las practicas
de mercado y el orden legal, interviniendo este dltimo solo en los excesos
o «descubrimientos» de determinados fraudes y manipulaciones. A este
respecto resulta significativo el nimero de indultos® que se conceden a los
delitos financieros —un complemento ejecutivo al imperio del mercado—
y aun el desarrollo de doctrinas que han podido establecer que existen
delitos fiscales o financieros que finalmente no lo son porque no se han
podido determinar las personas perjudicadas por los mismos o porque no
se ve la legitimidad de la acusacion.

Bajo la dictadura de mercado se mezclan buenas y malas intenciones,
se mezclan picarescas. La famosa ley del mercado —de ajuste o equilibrio
entre oferta y demanda— es en realidad una ley que permite aprovechar-
se de la vulnerabilidad, la desventaja y la necesidad ineluctable. Los mo-
nopolios gozan de rentas absolutas que solo dependen de su poder para
fijar precios, transforman la supuesta competitividad de mercado en una
subasta de necesidades. Economistas como Skaperdas® exponen todo el
repertorio de la corrupcidn real del mercado que va en contra del propio
modelo liberal de sociedad en el que el mercado debe quedar incluido, y
no al revés: la sociedad dentro del mercado. Para ello hay que restringir
el imperio del interés privado mediante una legislacién, que no hay que
cambiar mucho, sino simplemente procurar que la jurisprudencia esté
mas atenta a ella. Skaperdas menciona el ejemplo postsoviético para mos-
trar la falacia de la economia de mercado politicamente independiente:
siempre viene forzada por un poder.*” El régimen postsoviético de varios

85 Cf. Antonio Madrid, «El indulto como excepcion», en Critica penal y poder, (6) (2014).
86 Stergios Skaperdas, «Restraining the genuine Homo Economicus: why the Economy can-
not be divorced from its governance», en Economics & Politics, 15(2) (2003).

87 Sobre el Economic Warfare consustancial al capitalismo y sobre la accion de varios pode-
res en la economia de mercado pueden seguirse la mayoria de aportaciones al libro coordi-
nado por K. W. Rothschild, Power in Economics, Baltimore: Penguin (1971). Para una visiéon
mas reciente de la encrucijada entre ciencia econdémica y condicionamientos politicos: José
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paises no fue de libres mercados sino de mafias desenfrenadas. Lo cual
—prosigue Skaperdas— muestra simplemente la persistencia del poder
monopdlico sobre la economia, tanto en imagen socialista como en ima-
gen liberal. Skaperdas ve ese poder anclado tanto en la microeconomia
como en la macroeconomia. El aguijon de la codicia individual, del lucro
a toda costa, rige en todos los ambitos. Asi destaca como en el ambito de
la empresa privada (también podria extenderse a la publica) proliferan
las actividades improductivas que se apropian de la produccién de otros.
Como los empleados consumen el tiempo tratando de influir a sus jefes
en vez de trabajar; como los ejecutivos y gerentes de las grandes empresas
buscan su enriquecimiento personal a costa de la promocién de los inte-
reses de sus jefes, accionistas y asociados (y ya sin mencionar los derechos
de los que alli trabajan); como se invierte en lobbies para conseguir sub-
sidios, menos impuestos y legislaciones «amistosas» en vez de conseguir
mayor eficacia en el mercado; cdmo, desde auténomos a multinacionales
y gobiernos, todo el mundo busca apropiarse de la produccion de otros
mas que el desarrollo de la propia. Asi, los aventajados en la apropiacién
de la produccidn ajena llegan a sacar ventaja sobre los mas productivos
con la propia. Una lucha de todos contra todos para apropiarse de lo que
otros producen supera el nivel en el que Marx concentr6 su analisis, la
explotacion del trabajo por el capital. Lo que se ve en fusiones, apues-
tas bursatiles, trasiegos de ejecutivos, concesiones publicas e inversiones
internacionales es una constante lucha para apropiarse de los bienes de
otros. En este contexto, el lawfare se ha revelado complementario del lo-
bbying. Esos términos lo dicen todo: la influencia americana sobre como
llevar los negocios. Para influir sobre una legislaciéon o sobre una poli-
tica, se hace a través de un grupo de influencia (medidtica, de vecindad
parlamentaria o de contacto personal) o con unos litigios estratégicos
que sirven de amenaza o chantaje cuando no castigan directamente a un
competidor.

Cuando Skaperdas se plantea el problema de los precios, en relacion
con una supuesta competitividad perfecta en el mercado, descubre la
enorme influencia que sobre ellos tienen las maniobras de acaparamiento
de bienes y servicios y el dictado de los precios por parte de los monopo-
lios de base. Al mismo tiempo, la legislacién que lleva a cabo un gobierno

Manuel Naredo, Economia, Poder y Politica, Madrid: Diaz & Pons (2015); Taxonomia del
lucro, Madrid: Siglo XXI (2019).
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se convierte en gran medida en un poder para debilitar a la oposicion.
En esto ya comienza el lawfare. Entonces solo falta la burocracia® para
afiadir la conversion de sus intereses privados en necesidades ineluctables
para ejecutar acciones tanto publicas como privadas: la mistificacion de
los costes de ejecucién. La burocratizacién de lo privado y de lo publico se
aprovecha de la inseguridad e ignorancia causadas por la abstraccién con
que se expresa la idealidad empresarial y estatal en sus discursos y progra-
mas para los consejos de administracion, las asambleas de accionistas y los
parlamentos. Asi se pueden crear innumerables oficinas de traduccion de
decisiones empresariales y de legislaciones estatales, ofreciendo interpre-
tacion, regulacion, control y ejecucion. La burocracia se revela entonces
indispensable para toda iniciativa legal y econémica de la que depende
el poder para vivir: es el parasito que indica y guia a su parasitado hasta
donde hay comida.

En general, el enfoque de Skaperdas renueva el realismo econémico
de Thurman Arnold con gran relevancia para lo juridico: muestra la idea-
lidad del mercado liberal, tan lejano de la realidad. Criticamente aconseja
salir del presupuesto de la benignidad del Homo economicus, de todas las
idealidades del emprendedor ejemplar y entrar en los costes directos e in-
directos del conflicto y de la apropiacion, el poder de los intereses creados
(vested interests).*

Los modelos para entender lo que ocurre en la realidad del mercado
(acaparamientos, subastas de necesidades, monopolios de bienes y ser-
vicios bidsicos, leyes y regulaciones para chantajear) son en gran parte de
tradicion antropoldgica. Para entender bien la realidad del mercado en sus
interacciones interpersonales y en las consecuencias para la sociedad en
su conjunto, hay que ahondar especialmente en las variedades del patro-
nazgo, del compadrazgo y del faccionalismo, no muy distantes de los plan-

88 Después de un repaso algo ingenuo de la historia universal del mercado en relacién con
el poder, Skaperdas presenta una perspectiva mas licida sobre el quehacer de la burocracia
tanto en lo privado como en lo publico: op. cit., p. 154.

89 Op. cit., p. 158.
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teamientos basicos de Campbell y de Nicholas,” asi como de la primera
formulacién de Mosca sobre las élites politicas.”

Respecto al incumplimiento doloso en los contratos: Durkheim dio
en el clavo al presentar el contrato mas como un instrumento precavido
entre insolidarios que como una afirmacion de la solidaridad social. Esta
es la paradoja moral de nuestros contratos: tiene que ver con la bicefalia
capitalista, competicién y cooperacion. El contrato capitalista refleja siem-
pre el recelo y a la vez cuenta con la responsabilidad, a veces incluso con
excesos de disponibilidad. Con lo cual, para entender etnograficamente
los contratos hemos de tener siempre presente la doblez del individualis-
mo competitivo, con su necesidad de cooperar confiadamente.

Un apunte final para entender los limites juridicos de la libertad con-
tractual, especialmente cuando un acuerdo contractual trata de esquivar el
poder judicial: en el contexto de la sharia islamica,”” el Tribunal Supremo
de Sanaa (Yemen) estableci6 en principio (35/1420, 6 de mayo, 2000)** que
cuando dos partes (dos negocios) acuerdan resolver sus disputas tinica-
mente a través del arbitraje, sin recurrir a los tribunales, pueden hacerlo si
la resolucion arbitral no infringe la ley dispuesta para los arbitrajes, ni cae
en los supuestos que la legalidad procesal civil prevé para que procedan
en casacion. La ley de arbitraje del Yemen (1992, ref. 1997) contempla va-
rias cosas: la posible ilegalidad del propio contrato de arbitraje, la posible
incapacidad de una de las partes, la irregularidad en los procedimientos,
que la Comision arbitral decida sobre la responsabilidad de los herederos

90 John F. Campbell, Honour, Family and Patronage, Oxford: Clarendon (1964); Ernest
Gellner y John Waterbury (Eds.), Patrons and Clients in Mediterranean Societies, Londres:
Duckworth (1977); Jestis Contreras, «El gamonalismo local y la reforma agraria: el caso
de Chinchero (Pert)», en Boletin Americanista, (31) (1981); Ralph Nicholas, «Factions:
A Comparative Analysis», en Michael Banton (Ed.), Political Systems and the Distribution
of Power, Londres: Tavistock (1969). Para un estudio reciente sobre la combinacién de
patronazgo y compadrazgo en un mercado laboral: Marc Hernandez Vallés, Andlisis
etnogrdfico de la comunidad spoitor de la comuna de Gradistea (Rumania), Tesis doctoral,
Universitat de Girona (2022).

91 Gaetano Mosca, Sulla teorica dei governi e sul governo parlamentare, Palermo: Tipografia
Dello Statuto (1884).

92 Sobre la complejidad de la cultura juridica islamica, con referencia especial a sus efectos
en la jurisprudencia frente a los dilemas de prescripcion y tolerancia, entre deberes y obli-
gaciones ideales e imponderables de la realidad: Mahdi Zahraa, «Characteristic features of
Islamic Law: perceptions and misconceptions», en Arab Law Quarterly (2000).

93 Isam Ghanem, «Yemen: recent cases», en Arab Law Quarterly (2000).
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de deudas, que se alteren los miembros que debian componer la Comi-
sién, que la resolucion arbitral no esté justificada o que infrinja las leyes
islamicas y las de todo lo publico. La ley procesal civil permite acudir a la
casacion cuando la resolucion arbitral es contraria al Derecho o evade sus
principios, si manifiesta una deriva antijuridica, si excede la materia que
promovio el arbitraje, y si resulta ambivalente en su resolucion.

Ante ese contexto, sucedié que la instancia de apelacion sentenci6 que
nada podia anular un contrato de arbitraje que disponia, en libre acuer-
do, que dicho arbitraje ponia punto final a su disputa. Pero el Tribunal
Supremo casé esta sentencia porque aprecié motivos que invalidaban la
primacia del contrato de arbitraje: infraccién de la sharia en su ambito
penal (por delito de fraude) y exceso en la atribucion de responsabilidad
ultra vires (atribucion judicial de responsables de deudas).

La libertad contractual del arbitraje viene, pues, limitada por un mar-
co legal que nos lleva a la propuesta romana de la fundamentacién del
contrato: obligatio est iuris vinculum. Todo acuerdo que obliga estd sujeto
al Derecho, y este actia procesalmente. La libertad contractual no puede
trascender esas realidades, por més que la ideologia capitalista incite a ello
y lo consiga mas de una vez. El movimiento Law and Economics ya ha for-
zado excesivamente al Derecho contra si mismo, generando excepciones y
privilegios que han creado mas iniquidad e inseguridad juridica.
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6. LA EQUIDAD FRENTE A LA FRAGILIDAD DE LA VIDA
HUMANA: BACHOFEN DESPUES DE HEIDEGGER Y BENJAMIN

La equidad, la justicia, la libertad, la responsabilidad, la verdad... todos
los conceptos radicales, y a la vez abstractos, en los terrenos filosoficos,
politicos, juridicos y de las ciencias humanas en general oscilan entre unos
sentidos histéricos, centrados en conflictos de alcance mas o menos local,
y otros significados que se quieren presentar como mds universales, con
el sobreentendido de ser mas veraces por si mismos o de alcanzar mayor
trascendencia frente a la historia. Pero cualquier idea, inevitablemente,
surge en un periodo histérico con referentes también historicos que otor-
gan un significado inteligible para sus coetaneos. Esos referentes histori-
cos pueden circunscribirse a periodos mas o menos largos de tiempo y
a diversos paises. Una tragedia de Esquilo o de Séfocles puede alcanzar
mas tiempos y lugares diversos, aunque a costa de «traicionar» algunos
de los significados politicos, morales y religiosos que tuvo para su época.
Sus temas radicales —por mds que se imaginen en trasposiciones histdri-
cas diferentes— siguen manteniendo un vigoroso mensaje muchos siglos
después y en diversos paises. Lo mismo sucede con otras narraciones épi-
cas y mitoldgicas procedentes de paises africanos, asiaticos, australianos o
americanos. Las diversas Antigonas® revelan ese poso que convenimos en
llamar universal.

La cuestion es que estos conceptos, cuando son investigados con ma-
yor interés y profundidad, lo son porque lo requiere alguna necesidad del

94 Cf. George Steiner, Les Antigones, Paris: Gallimard (1986). Destaca la version teatral de
Jean Anouilh, Antigone, Paris: La Table Ronde (2008 [1946]), en clave de un absurdo contem-
poraneo presidido por la fatal muerte de todos, menos de los guardas que, imperturbables,
siguen jugando a cartas. La obra se estreno en febrero del 1944 bajo el impacto de una guerra
con innumerables muertos. Otros resignificados mas recientes se centran en mujeres que,
como antigonas, resisten la represion y el control del Estado: Leticia Munoz, Las antigonas y
el Estado. Afliccion y resistencia en el relato de mujeres, Buenos Aires: Biblos (2012).
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presente: una contingencia historica. Pero entonces nos sirve mucho mas
conocer su relacion con la realidad histérica que los puso en un juego
mas vivo que la especulacion sobre su sentido mas puro y trascendente,
porque nos interesa su actuacion real, su encarnacion en existencias hu-
manas concretas. Es entonces cuando el conflicto que plantea Antigona
entre un derecho humano indisponible y una represalia de gobierno ad-
quiere un sentido especial, al elevarlo a un conflicto de valores, y para ello
es necesario entender por qué esa indisponibilidad debe manifestarse en
su época con el lenguaje de una fe religiosa, con una dogmatica espiritual
socialmente compartida, y no con una Declaracion de Derechos humanos
de unas «Naciones Unidas», por ejemplo.

Asi, el leguaje de un referente religioso confiere sacralidad, y hasta
fervor y devocidn, una piedad ineluctable, al ejercer un derecho. Es a tra-
vés de un sentimiento religioso, concebido como atributo de la justicia de
una divinidad principal, la justicia de Zeus (Theon Dike), que Antigona
legitima el derecho a celebrar el entierro de su hermano.

Al abordar la obra de Bachofen® nos encontramos con una teoria que
trata de abrirse camino en ambas direcciones. Por una parte, trata de esta-
blecer unas ideas radicales y universales que trascienden historias y cultu-
ras, oponiendo grosso modo el derecho materno al paterno. Por otra, nos
revela relaciones simbdlicas en épocas y lugares mas concretos sobre esos
derechos. Si, andlogamente a lo que hemos hecho con Morgan, prescindi-
mos del marco evolucionista de su obra, hallamos en Bachofen una teo-
rizacion del derecho que puede hacer reflexionar al Derecho contempo-
raneo. Yendo al grano: se trata de poder sustituir la figura de orientacién
doctrinal del buen padre de familia por la de la buena madre de familia, y
vincular a esa tltima con la idea ética y juridica de la equidad. Entonces
la propuesta de Bachofen se presenta como una nueva caracterizacién de
la epiqueya aristotélica en base a lo que Walter Benjamin®® denomina un
derecho natural concreto.

Bachofen establece una teoria del derecho natural vinculada a un
referente apreciado por su naturalidad: el paradigma positivo de la ma-
ternidad. Para Bachofen, el primer y tnico vinculo entre personas que se

95 Johann Jakob Bachofen (Barilier, Ed.), Le Droit Maternel. Recherche sur la gynécocratie
de I'Antiquité dans sa nature religieuse et juridique, Lausanne: LAge ' Homme (1996 [1861]).

96 Walter Benjamin, «Johann Jakob Bachofen», en Ecrits francais, Paris: Gallimard (1991
[1935]).
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da de un modo mas natural es el que se establece entre una madre y su
hijo. Una estrecha relacion fisica preside todo el proceso de la materni-
dad, desde el embarazo hasta el parto, el amamantamiento y la crianza.
Este hecho —o conjunto de hechos— se percibe y representa como la
relacion humana mas natural y fundamental de todas, como la menos
convencional,” cosa que no pasara con el vinculo paterno, para el que
harad falta una ficcion ética o juridica: la atribucion de la paternidad segun
un estatuto normativo.

Bachofen nos ensefa que todas las interacciones asociadas al vincu-
lo materno constituyen la fuente mas natural y basica del derecho, que
propiamente el vinculo materno ensefia el derecho natural, de un modo
concreto, como dice Benjamin. El derecho mas natural de todos es el que
se puede aprender entre madre e hijo. ;Qué hay en esta relacién para una
cultura juridica? Una actividad que radicalmente corresponde al concepto
heideggeriano de la cura, de la preocupacion y el cuidado del ser. Si lee-
mos a Bachofen después de Heidegger,” descubrimos una extension par-
ticular del derecho natural materno: en los criterios y practicas de equidad
y en la preocupacion, que puede alcanzar angustia y desesperacion, pero
realizdndose también en el cuidado y solicitud que requiere la vida hu-
mana.” Heidegger apunta a una conciencia de la vida humana centrada
en su vulnerabilidad y mortalidad, cosas que generan naturalmente tanto
un sentido de honda preocupacién o angustia ante el devenir de la vida,
como la necesidad de cuidarla. De hecho, el campo semantico de la cura
en el latin clasico ya es muy amplio: cuidado, diligencia, atencién, solici-
tud, velar por un interés, preocuparse por algo, aplicarse con atencion a

97 Digo menos, no nada convencional. La cuestién es que aunque se llenen de convencio-
nalismos hay relaciones con una base mas natural que otras. Los convencionalismos pueden
exagerarla, transformarla, negarla o mitigarla.

98 Martin Heidegger (Stambaugh and Schmidt, eds.), Being and Time, Albany: State Univer-
sity of New York Press (2010) (1927). Sobre Heidegger y la Cura en relacion con el existen-
cialismo y con los cuidados: José Gaos, «“La Cura” en Goethe y Heidegger», en Revista de la
Facultad de Filosofia y Letras, México: UNAM (revistafyl.filos.unam.mx); Rosely de Fatima
Silva y Vania de Oliveira Gonzalez, «Cuidado e Reconhecimento», en Via Atlantica, (29)
(2016); Jordi Magnet «;Mundo fenoménico de la Sorge o mundo de la praxis humana?», en
Daimon. Revista Internacional de Filosofia, (76) (2019).

99 La cura como preocupacion por la vida de los demads aparece también opuesta a la hos-
tilidad o belicosidad entre los seres humanos. Céline llega a contraponer la paz que se da
en el cuidado médico de enfermos y heridos a la guerra entre los «sanos» (Louis-Ferdinand
Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris: Gallimard, 1972 [1952]).
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una tarea, gestion, gobierno, encargo, mision, curatela y tutela, culto re-
ligioso y cultivo agrario, cura medicinal, tratamiento, remedio, guardia,
procura, intendencia, inquietud, zozobra, tormento, temor, amor, inquie-
tud amorosa...'®

Partiendo del posicionamiento existencial de Heidegger, parece que
la conciencia humana no puede separar la inquietud o la angustia, ligadas
a las condiciones de la vida humana, de un cuidar que puede ser incluso
feliz. En la practica, una experiencia pesard mas que otra. Resulta muy
dificil obtener un acuerdo o equilibrio entre una cura angustiosa de la
vida y otra creativa y entusiasta. El mismo Heidegger no nos resulta claro
al respecto: a veces parece centrarse en la Cura (Sorge) como cuidado del
ser; a veces, en cambio, parece interpretarla como una idea fija filoséfica
profunda y también desalentadora, enfrentada con la inexorable muerte
del ser.

Sin embargo, resulta muy revelador que la obra de Heidegger des-
canse en gran parte sobre un mito al que considera preludio o precursor
del acontecer del ser, el mito de Cura como divinidad. Con este recurso
mitolégico podemos escuchar un eco de la antigua filosofia griega: Hei-
degger utiliza el lenguaje mitologico para expresar una idea filosofica: el
mito cuenta una historia que trata de dar sentido a esa vida humana limi-
tada entre su nada y su aniquilacién. Quizas todavia necesitamos de un
mito para expresar debidamente una idea que convencionalmente y para
nuestra época nos parece eminentemente filoséfica.

Heidegger parece sorprenderse, o bien nos sorprende con el caracter
necesario de la cura, del cuidado de la vida. Lo establece como un a prio-
ri existencial. Ve esa necesidad como el condicionamiento para cualquier
voluntad o deseo. El ser, en una existencia concreta, no puede escapar a
ello. Las posibilidades de la vida, por lo que la vida va siendo y dejando de
ser, todo, depende del cuidado de esa misma vida. Todos los fenémenos
de la conciencia y de la voluntad de la vida dependen de su cuidado, de esa
percepcion y actitud que hay que tomar para vivir y contribuir (o no) ala
vida de los demas. Heidegger reconoce que el cuidado de la vida significa
un fenémeno ontolégico existencial y bdsico que, sin embargo, no es sencillo
en su estructura.’ De aqui surge la complicacion filoséfica para su debida

100 Cura,-ae, en el Diccionario etimoldgico latino-espariol de Santiago Segura Munguia, Ma-
drid: Anaya (1985).

101 Op. cit., p. 197.
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comprension. Porque en la mera experiencia del ser (6ntica) la cura o el
cuidado se entiende como preocupacion e inquietudes.'

En medio de una filosofia de alta abstraccion, que puede sembrar du-
das acerca de su «verdadero» significado, incluso dentro de las tradicio-
nes filosoficas, en medio de su Ser y Tiempo, Heidegger irrumpe con un
pasaje mitologico. Significativamente, lo encabeza advirtiendo de que va
a citar un documento de cardcter preontologico, cuyo poder demostrativo
es unicamente histérico: un referente a la vez mitoldgico, histérico y de
significado radical que coincidira con el escogido por Bachofen para el
paradigma materno de la responsabilidad.

Heidegger puntualiza aun mas el sentido del mito para su filosofia: el
relato mitoldgico expresa la condicion de la existencia humana (el ser en
su acontecer en un lugar y tiempo dados) de un modo primordial, sin que
le afecte ninguna interpretacion teorética y sin que vaya a proponer algu-
na. Heidegger acepta que ese ser en constante devenir, entre unos limites
cuanto menos preocupantes, es histérico: va y viene en la historia, y en su
limitado acontecer se expresa preontologicamente y asi hay que compren-
derlo. De este modo, Heidegger nos introduce al valor del mito, declaran-
do que su relato debe dejar claro que la interpretacion existencial de su
filosofia no es una fabricacién artificiosa, sino que es una «construccién»
ontolégica bien fundamentada y formulada previamente de un modo ele-
mental. La presentacion que Heidegger hace del mito de Cura es analoga
a la del fondo mitolégico de Lévi-Strauss para el pasaje de la «naturaleza
a la cultura».’® En ambos casos se trata de mitos sobre lo primordial en la
experiencia del vivir humano.

Heidegger aborda el mito de Cura como una autointerpretacion del
ser contingente, como la instancia del mismo cuidado: el ser en su con-
tingencia no puede concebirse sin estar «en manos» de la cura, en toda
su extension, desde la angustia y preocupacion inherentes a su condicién
hasta los cuidados que le son también énticamente indispensables. Reto-
mando a Bachofen podria decirse en este sentido que ya se nace con unos

102 Ibid., p. 190. Sensaciones, emociones, sentimientos e ideas que se extienden a todo un
vocabulario existencialista especialmente con Beauvoir, Sartre y Camus: angustia, sufrimien-
to, resistencia, caida, rebeldia, renuncia, ambigiiedad, obstinaciéon o nausea.

103 Tema mas desarrollado mito-légicamente en sus Mitoldgicas y en Las estructuras ele-
mentales del Parentesco. En este ultimo libro expone la institucién de la exogamia y la conse-
cuente prohibicion de determinados incestos como comienzo de una cultura de la sociedad.
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cuidados cuya responsabilidad corresponde a madres o a figuras maternas
(«comatronas»).

El mito en cuestion relata como Cura se entretuvo en la orilla de un
rio, modelando una figura con arcilla. Mientras estaba pensando sobre
lo que habia hecho se presenté Jupiter. Cura le pidié que diera espiritu a
aquella figura. Jupiter la complacié. Luego, Cura quiso nombrar a la cria-
tura ya dotada de espiritu con su nombre, pero Japiter se opuso. Le queria
imponer el suyo. Mientras estaban discutiendo surgid la Tierra y también
reivindic6 su nombre, porque aquella creatura se habia hecho con parte de
su cuerpo. Entonces los tres se dirigieron a Saturno para que resolviera la
cuestion. Saturno decidid lo que parecia justo: que cuando la creatura mu-
riera, Jupiter recibiera su espiritu y la Tierra su cuerpo, porque era lo que
habian dado. Pero que Cura, la que primero habia modelado la creatura,
la poseyera mientras se mantuviera viva. Su nombre seria homo, porque
habia sido hecha con el humus, con la tierra.

Dejando aparte todo lo relacionado con las influencias que recibié
Higino (fines del siglo 1 a. C.) para la elaboracion de esta fabula o mito,
Heidegger observa la prioridad dada a la Cura para el ser vivo, dejando en
segundo lugar (después de la muerte) a cuerpo y alma. Cura prima finxit:
el origen del ser estd en la cura y mientras el ser estd en el mundo, lo tiene
la cura. Heidegger puntualiza que la condicién de ser en el mundo tiene
el cardcter de ser objeto de la cura; que Saturno, el tiempo (recordemos el
titulo de la obra de Heidegger, Ser y Tiempo), distribuye la tenencia del ser
entre la vida y la muerte; que tanto la tenencia, en si misma, del cuerpo
como del alma solo adquieren vigencia (sentido) después de la muerte del
ser. Mientras estd vivo solo esta con la cura. Para Heidegger esto significa
una caracterizacion preontoldgica de la esencia del ser humano: su modo
de ser que rige su estancia temporal en el mundo.'**

Heidegger parece admitir, con mucha amplitud de miras, todo lo que
puede denotar o evocar esa cura del ser en el mundo: desde un cuidado
atento hasta un «esfuerzo ansioso», una «dedicacion», etc. La cuestién
es que el perfeccionamiento del ser humano es consecucion del cuidado.
Este seria el valor intrinseco de la existencia humana como tal. La cura
como lo que da sentido a ese tramo del ser que se reconoce con vida. Sin
su cuidado no hay vida humana.

104 Heidegger, op. cit. p. 191.
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Heidegger desarrolla el significado de la cura para el conjunto de la
vida humana: en el devenir expectante de la vida, siempre en el mundo (en
el cosmos y en la sociedad) y frente a la muerte. Asi surge la conciencia y
la responsabilidad (con la culpa): de este modo, Heidegger sitta el derecho
en la conciencia y responsabilidad del cuidado de la vida.!® Y aclara que el
ser como existencia, en un lugar y tiempo concretos, esta siempre diluido
entre un yo y un ellos. Que el ellos-yo es la modificacién existencial del
yo auténtico (el yo reflexivo). La cura contiene toda la fenomenologia
del yo (reflexivo): es la conciencia (y responsabilidad consecuente), que es
intrinseca al fendmeno del existir y no se crea o construye con categorias
de la realidad, sino con el condicionamiento que el ser recibe de la misma
cura, del cuidado para la existencia. Traducido socioldgicamente (inevita-
blemente con reduccion filoséfica) seria decir que todas las posibilidades
de la cura condicional de la existencia (desde la angustia provocada por las
numerosas vulnerabilidades y la amenaza de muerte, hasta los cuidados
concretos para seguir viviendo) generan los hechos sociales como hechos
de conciencia y de responsabilidad, como causas de derecho y justicia; que
estan entre el conocerse a si mismo (las propias necesidades e intereses) y
tratar constantemente con los demds de un modo inextricable; que la cura
es la razén de ser de toda relacion social para seguir vivos.

Si reunimos esta linea meditativa de la cura o cuidado de la vida (en
la vida y para la vida) con el gran referente material y simbolico de la cura,
la maternidad como ejercicio consciente y responsable del cuidado, nos
encontramos con la concepcion del derecho materno segin Bachofen, que,
tal como Benjamin'® plante6 con extraordinaria lucidez, significa presen-
tar un derecho natural concreto. Lo que dejé apuntado Benjamin es que
Bachofen supera la oposicién entre derecho natural abstracto y derecho
positivo concreto al cambiarla por la que hay entre un derecho natural abs-
tracto y un derecho natural concreto. Ese derecho natural concreto es el del
ejercicio de la maternidad conforme al derecho de equidad: el cuidado de

105 Id, op. cit. p. 318: el fenémeno existencial de la muerte, la conciencia, y la culpa estdin
ancladas en el fendmeno de la cura.

106 Walter Benjamin en Ecrits frangais, op. cit. Benjamin trata con mucho acierto la obra
de Bachofen como una profecia cientifica: no es una contradiccion, es que la teoria que se
presenta con muchas expresiones metafisicas y falacias historicas (el matriarcalismo) posee
un referente empirico que las supera (la maternidad como experiencia que tiene cura de la
vida) y adquiere vigencia para el Derecho y la ciencia social.
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la vida del ser humano ante la vida de los demas y el estado del mundo. Mas
concretamente: la madre aprende y ensefa la equidad como principio de
justicia natural que siempre se concreta y especifica: protegiendo y ayudan-
do al mas vulnerable, al hijo mas pequefio, al mas proximo a su nacimiento
como el més necesitado de cuidados. Este referente hace aprender y ense-
far la equidad como conciencia y responsabilidad —las mds naturales—
ante la experiencia empirica de las vulnerabilidades de la vida.

Tal como Benjamin destaca, ese referente de la cura, el mas original y
empirico de toda la vida humana, implica también un sentimiento natural,
el afecto que comtinmente se aprecia en el desempeno del cuidado mater-
no. Es un referente, no una naturalizacién de la maternidad y su cuidado,
a pesar de que Bachofen seguramente suscribiria la representacion de la
maternidad natural o antinatural segun la presencia o ausencia de afectos.
Pero a efectos de una Antropologia juridica, lo relevante es la constitucion
de un referente empirico para poder imaginar la equidad como una justicia
natural, o concebida con naturalidad, no con exceso de ficcion y artificio.
Lo podemos dejar en la maternidad como simbolo natural de la equidad,
entendida esta fundamentalmente como solicitud por el mas vulnerable o
ya danado o perjudicado, lo cual, de entrada, nos sitia en un dilema que
no cesa en el Derecho: entre la equidad y la responsabilidad, especialmente
cuando nos encontramos con una victima danada o perjudicada por su
culpa pero también responsable de dafiar o perjudicar a otras.'””

Benjamin destaca la labor de Bachofen con los simbolos, el modo en
que hace valer su poder, especialmente frente a las semanticas escuetas
del positivismo de su época. En este sentido, Bachofen consigue entender
el simbolo como superacion imaginativa de contrarios o contradicciones:
naturaleza e historia, vida y muerte. La captacién de la intencionalidad
simbdlica va en direccién opuesta a las clasificaciones disciplinarias del
positivismo y anticipa futuros métodos de la Antropologia. Benjamin lo
constata citando a Bachofen: Nadie resulta tan calumniado como quien es-
tablece los vinculos entre el derecho y las demds formas de vida y que aleja
de si el tripode sobre el que se le coloca, aisldndolo en cada materia y en
cada pueblo. Se pretende profundizar en las investigaciones limitdndolas.
Pero este método solo alcanza, por el contrario, una concepcion superficial
y desprovista de dnimo inteligente. Engendra una complacencia por activi-

107 Cf. Ignasi Terradas, Cuestion de responsabilidad y equidad, op. cit.
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dades totalmente externas a lo que se pretende estudiar: finalmente la sim-
ple fotografia de los manuscritos como aportacion al conocimiento de unos
hechos es el colmo. Bachofen se quejaba con razén, aunque el positivismo
de sus adversarios no caia totalmente en esa caricatura. La cuestidn, como
apunta Benjamin, es que Bachofen nos descubre unas oposiciones mas
relevantes para la teoria juridica que las del evolucionismo juridico de
la época positivista (comunismo/individualismo; promiscuidad/familia;
posesiones colectivas/propiedad individual; anarquia/Estado...). Las dos
oposiciones apuntadas por Benjamin (para las que habia planificado un li-
bro) son entre derecho natural abstracto y derecho natural concreto; y en-
tre sentimiento y espiritualidad, el primero asociado al derecho materno
y el segundo, a valores patriarcales. Con estos dos pares de antagonismos
destacados por Benjamin,'”® Bachofen supera el positivismo con una pers-
pectiva mas afin al método holistico y con unos resultados criticos que
van mas alla de sus propias intenciones. Sorprende al positivismo (antici-
pandose al neopositivismo) porque establece como referente del derecho
natural el trato concreto que la madre dedica a su hijo, un dato de lo mas
empirico, y pone el sentimiento (también un fenémeno del orden empi-
rico) como caracteristica mas notable de ese trato, que se reconoce como
vinculo especialisimo de derecho. Ello contrasta con un derecho natural
de referencias metafisicas (Dios, su inescrutable voluntad, o una voluntad
hipotética de la humanidad primigenia) y una espiritualidad también me-
tafisica (la fe en la divinidad).

El referente empirico de la maternidad que establece Bachofen se fija
en las siguientes caracteristicas: en el sentimiento y deber de la madre res-
pecto al cuidado de sus hijos; y en lo natural del embarazo, del parto y de la
nutricién maternas, que con naturalidad prosigue en el cuidado y la edu-
cacion. En contraste, el vinculo paterno debe introducirse artificialmente,
en gran medida imitando al ya establecido por la madre, y en parte trasto-
candolo con los valores de la «espiritualidad patriarcal», que se tienen por
superiores a los de la religién natural del derecho materno.

108 Una derecha bachofeniana introduce la idea de una maternidad providencial que acttia
en regimenes absolutistas y con un sistematico orden juridico y social patriarcal. Asi Hugo
von Hofmannsthal sublima la figura de la emperatriz Maria Teresa como genio demoniaca-
mente materno, inspirandose en un Bachofen como apologeta del genio de la maternidad en
cualquier circunstancia: Cf. LAustria e 'Europa (traduccion y notas de Gianpiero Cavaglia),
Casale Monferrato: Marietti (1983).
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Ahora bien, el primer acto de conciencia y responsabilidad de un ser
humano respecto a otros es el cuidado de una madre respecto a su hijo. Se
puede observar empiricamente y por esto con acierto Benjamin lo carac-
teriza como elemento de derecho natural concreto. Con ello, la primera
sociedad con un derecho natural reconocido por la experiencia empirica
mas fundamental seria una sociedad de madres. El derecho materno seria
pues ese derecho natural concreto compartido por todas ellas. Los hom-
bres entrarian como padres a compartir esa responsabilidad de la cura de
la vida iniciada por las madres, y aftadirfan (segin Bachofen en estadios
histéricos posteriores) su cura segtin los valores de la «espiritualidad pa-
triarcal». Esta espiritualidad masculina sustituiria el derecho natural con-
creto de las madres y llegaria a oponerse a los sentimientos tenidos en
general por «maternos» o femeninos, no sin contradicciones. Benjamin ya
destaca una de muy sefialada, que interpreta como una venganza filoséfica
de Nietzsche a favor de Bachofen: el apogeo de los sentimientos femeninos
en los triunfos dionisiacos:'” un mundo de suerios y de embriaguez del
sentimiento; del gesto del baile; de heterismo ilimitado; de idealizacion de la
orgla; de divinizacién de todo lo existente; donde todo simbolo es signo de
verdad, que compone Nietzsche en su Nacimiento de la Tragedia.'"°

La equidad a la que apunta Bachofen tiene un referente mas concreto
que la epiqueya aristotélica. En su Etica a Nicémaco, Aristoteles habla de la
equidad como un perfeccionamiento de la justicia. Sugiere una adminis-
tracion de la justicia atenta a las condiciones y circunstancias de las partes
en conflicto. Ello no puede vincularse al cuidado materno de Bachofen
como referente de equidad, este evoca unas analogias mas concretas. Apa-
rece muy claramente en el famoso juicio de Salomoén: el amor de la madre,
que es absolutamente responsable del cuidado de su hijo, vela por la vida
de este antes que por los derechos de ella, incluyendo el de la posesion de
su hijo natural. El fallo de Salomén atiende a ese dictado materno y es un
juicio de equidad de acuerdo con ese derecho natural concreto.

La ultimogenitura seria una de las manifestaciones de esa equidad ma-
terna amparadas en normas consuetudinarias y en algunas legislaciones.
Bachofen la destaca frente a la primogenitura patriarcal: el padre aliado del

109 Precisamente Bachofen se vio abocado a incluir a Dionisos en la reaccién patriarcal
contra el amazonismo.

110 Cf. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia y escritos preparatorios (Ed. de Joan
Llinares), Madrid: Tecnos (2016).

88



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

hijo mayor, luchando y trabajando con el que ya es mas fuerte. En cambio,
la madre esta mas cercana y cuida al hijo mds pequeno, por mas que ame al
mayor. La primogenitura hereditaria recompensa al hijo que ha sido mayor
antes que los demds, que ha entrado antes en la sociedad de los padres. Que
lleva mas tiempo viviendo como adulto, que tiene mas antigiiedad como
hombre. En cambio, la ultimogenitura hereditaria favorece a quien estd
mas alejado de esas condiciones y mas cercano a los cuidados maternos. La
ultimogenitura estd mds cerca de ser una compensacion a la vulnerabilidad
e ingenuidad, mientras que la primogenitura es mds bien una recompensa
a la fuerza y virilidad adquiridas. La primera estd mas en el ambito de la
proteccién, mientras que la segunda en el de la apuesta.

La equidad de referente materno, si la extendemos socialmente, sig-
nifica tener en cuenta y favorecer a los mas vulnerables, a individuos y a
minorias, preferirlos a los ya favorecidos. Eso como un principio general.
Luego, dependera de la extension del referente de los cuidados maternos
el que se atribuya a las mujeres una vocacién personal para dedicarse a
los cuidados."! De todos modos, no hay que olvidar que se trata solo de
un referente, empirico, eso si, pero ni absolutamente generalizable para
las madres o para las mujeres en general, ni mucho menos suficiente para
abordar la complejidad de la equidad en la practica de los derechos y la
justicia de los cuidados para toda vida humana.

La aportacion de Bachofen respecto a la equidad sigue vigente: la ma-
ternidad sigue ofreciendo la imagen natural mas concreta de la consis-
tencia del cuidado de la vida humana. Las otras imdagenes de la equidad o
son mucho mads abstractas o aparecen en casos menos generalizables. Por
eso puede mantenerse el ejemplo de la equidad materna para extenderlo
a modo de «como si» a otras situaciones que solicitan un trato de equi-
dad. Ademas, insistiendo en la aportaciéon de Benjamin, con esa equidad
materna se ofrece un derecho natural concreto, el cual puede sugerir mas
analogias positivas que el derecho natural abstracto.

111 Tema de gran preocupacion en las ciencias sociales actuales por la inhibicion de los
poderes publicos en cuidar a las personas y por la explotacion dirigida sobre todo a mujeres
como «naturalmente» cuidadoras. Cf. Dolors Comas y Silvia Bofill (eds.), El cuidado de ma-
yores y dependientes, Barcelona: Icaria (2021).
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7. ROMANTICISMO Y POSITIVISMO

Henry Sumner Maine y John Ferguson McLennan estaban convencidos
de que su proyecto era de jurisprudencia comparada. Pero al hacerlo des-
bordaron —junto con Johann J. Bachofen, Lewis Henry Morgan, y Denis
N. Fustel de Coulanges— el marco estrecho del Derecho. A este desbor-
damiento del marco juridico de referencia inicial se unirian, entre otros,
Edward Tylor, John Lubbock y James G. Frazer, este ya contemporaneo
de Emile Durkheim. Con ellos, la Antropologia adquirirfa un objetivo to-
davia mas amplio del que se proponia la Comparative Jurisprudence del
comienzo, pero el referente juridico inicial fue el que sentd y consolidé
el ambito del Parentesco que durante aproximadamente un siglo domi-
naria el estudio de la Antropologia social. Al menos, seria —como decia
Lévi-Strauss— lo que la logica es a la filosofia, un paso inexcusable y que
a mds de uno le despertd las ganas de olvidarlo. Asi sucederia mas tarde,
especialmente entre los aftos 1960 y 1970.

El proyecto que funda la Antropologia debe mucho a la cultura ro-
mantica y al positivismo de la misma época: mediados del siglo x1x y se-
gunda mitad. La influencia romdntica se nota en el extraordinario valor
acordado a lo simbdlico, en el respeto y admiracion por la antigliedad y
por los valores del paganismo, en la recreacion de lo dionisiaco (a la ma-
nera de Nietzsche), en la asimilacién de lo primitivo con lo antiguo (ya
desde Laffitau), en la prevalencia de la exaltacion espiritual sobre los inte-
reses materiales, en la creencia en las «revoluciones del espiritu» y en un
evolucionismo no exento de pensamientos de corrupcion o decadencia al
abandonarse el estado de naturaleza (desde Rousseau). Todo ese conjunto
de impetus se conjugo, paradodjicamente, con el positivismo y asi, entre
conjeturas de todo tipo y datos depurados con esmero, se forjé la nueva
disciplina. El positivismo aport6 rigor metodoldgico: bastante discrecion
en la elaboracidn de la informacién en forma de datos, formulaciones te6-
ricas como hipdtesis (debian demostrarse) y un concepto de ciencia en el
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que la verificacion era esencial. Pronto se cayd en la cuenta de que para
profundizar en el rigor empirico era necesario el «trabajo de campo», la
observacion y andlisis de los hechos «desde dentro», entendiendo que lo
mejor era —siempre que fuera posible— conocer mas a fondo las moti-
vaciones, ideas y formas de vida de la gente de los pueblos que se querian
estudiar.!’?

Vamos viendo que estudiar Antropologia juridica no significa una
especializacion, entrar en un subcampo de la Antropologia social y cultu-
ral.'” Sino mas bien retomar la Antropologia social y cultural en general,
y prestar mucha atencién a todo lo que pone en juego algiin entramado
de responsabilidades, derechos y obligaciones, junto con formas de resol-
ver conflictos, cosas que se conocen desde el estudio del Derecho, pero
con un pero muy acusado: saber observarlas aunque sus representaciones
se hagan con medios distintos, hasta muy distintos, de los del Derecho;
y saber interpretarlas con toda la «contaminacién» (para el positivismo
juridico) de «no Derecho, esto es, de politica, de religion, de estética, de
ritual o hasta de actividades liidicas. Cuando Raymond Firth observaba la
reparacion de una canoa en Tikopia veia también el papel de la «distrac-
cion» y la importancia de los trabajos «ineficientes», pero socialmente y
psicologicamente indispensables, y podia explicarlo.!** Se puede obtener
un producto, realizando una tarea con gran habilidad artesanal, sin tener
que hacer de maquina para unos «tiempos modernos».

112 La primera etnografia que interpela la teoria de tipo conjetural de este periodo es la de
Lorimer Fison y de William Howitt, Kamilaroi and Kurnai, Melbourne: G. Robertson (1991)
(1880). De hecho, mucho antes, el mismo Lewis Morgan habia entrevistado a bastantes iro-
queses para su monografia League of the Iroquois, op. cit.

113 Estas denominaciones ya se han tratado en varios manuales de Antropologia. Aqui sola-
mente conviene decir que, historicamente, la Antropologia juridica se ha desarrollado tanto
en la tradicion britanica (social) como en la americana (cultural), pero esta division es exage-
rada. Entre antrop6logos hay muchos estudios culturales, hasta culturalistas en el Reino Uni-
do, y muchos de sociologia empirica en Estados Unidos. Ahora bien, el énfasis socioldgico
ha estado tradicionalmente mas proximo al enfoque juridico. Con todo, sin los aportes de la
Antropologia simbolica y de los estudios del ritual, compartidos tanto por el enfoque cultu-
ral como por el social (tanto por la Antropologia britanica como por la norteamericana) no
podria plantearse la Antropologia juridica tal como hacemos aqui.

114 El trabajo de Raymond Firth, Primitive Polynesian Economy, op. cit. describe y analiza
exhaustivamente la consistencia de una economia primitiva basada en la reciprocidad y la
redistribucion en vez del mercado.
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Asi pues, para entender la Antropologia juridica nos hace falta mu-
cha Antropologia econdmica, simbélica, del parentesco, religiosa o politi-
ca. Nos hacen falta las otras Antropologias. Luego, conviene deshacernos
de la ideologia dominante en la época del Romanticismo, que en cierto
sentido se le oponia, un evolucionismo teleolégico: a favor de un pro-
greso de la humanidad motivado por la acumulacién de riqueza, la in-
novacion tecnoldgica y la colonizacion universal liderada por unas pocas
metrépolis. La idea liberal de progreso'® forcejeaba con las aportaciones
provocadas por el feliz ensamblaje entre ideas romanticas y metodologia
positivista.

La influencia de la cultura romdantica estuvo mds presente en unos
que en otros: especialmente en Bachofen y en Fustel de Coulanges, y mas
tarde en Frazer. En las obras de estos autores destacan mas la valoracion
del simbolismo, la interpretacion alegérica de la mitologia y la funcién
suprema del ritual en relacién con el Derecho. Esta perspectiva ya coin-
cidia con la que se desarrollé a fines del siglo x1x y comienzos del xx
atribuyendo un origen religioso al derecho, dado el caracter ritual de sus
procedimientos.''

En otras obras, como en las de Morgan,'”” dominaba la metodologia
positivista: la recoleccion de informacion en forma de datos, conceptual-
mente discretos, para poderlos comparar con fiabilidad. El método de Mor-
gan estuvo mas influido por su afdn comparativo que por el molde tedrico-
ideoldgico del evolucionismo de progreso. De hecho, la publicacion de sus
Systems se retrasaba porque no conseguia la simpatia de los editores, al no
profesar suficiente fe en el evolucionismo de progreso de la civilizacion
euroamericana."® Ese evolucionismo de progreso —que Morgan resistid y
que Bachofen admiti6 contradictoriamente— imponia una censura dificil

115 John Bury, The idea of Progress, Londres: Macmillan (1920).

116 Todavia se mantiene el concepto de ley rituaria para referirse a las leyes de enjuiciamien-
to civil y penal. Louis Gernet y Gustave Glotz son seguramente los autores que mas ahonda-
rian en la cuestién de los origenes religiosos del Derecho: Louis Gernet, Droit et institutions
en Gréce antique, Paris: Flammarion (1982); Gustave Glotz, La solidarité de la famille dans
le droit criminel en Gréce, Paris: Albert Fontemoing (1904); Gustave Glotz, Lordalie dans la
Greéce primitive, Paris: Albert Fontemoing (1904).

117 Lewis Henry Morgan, «Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family»,
op. cit.; Ancient Society, op. cit.

118 Thomas Trautmann explica las vicisitudes de este inconveniente: Lewis Henry Morgan
and the invention of Kinship, op. cit.
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de esquivar sin perjuicios politicos y religiosos. Dicha censura modificé las
conclusiones de Morgan para su publicacion en la Smithsonian y todavia,
mas tarde, actud contra Frazer, eliminando de la edicion abreviada de La
rama dorada su interpretacion mitoldgica del sacrificio de Cristo, que no
se republico hasta la edicion de Robert Fraser de 1994.

La recogida de informacién en base a datos discretos e integrados en
un corpus dotado de cierta homogeneidad (como predicaba el positivismo
historicista) no era, sin embargo, suficiente para conocer la realidad que iba
descubriendo una investigacion etnografica mas amplia y detallada.'"” Pero
estos datos, junto con una epistemologia romantica que anticipaba el relati-
vismo social y cultural, han hecho que las reconstrucciones socioldgicas de
Morgan o de Bachofen puedan desvincularse, en gran medida, del encaje
evolucionista que suscribieron. Con lo cual, resulta epistemolégicamente
injusto reducirles a «evolucionistas» (siempre en el sentido de progreso ha-
cia determinada civilizacién)." Sus aportaciones contintan siendo muy
relevantes para debates sin finiquito en la Antropologia social y juridica:
derecho paterno y materno, el porqué de las hegemonias patriarcales, la
trascendencia de la sucesion, la herencia y la responsabilidad individual en
la historia de la humanidad, y el valor politico del ritual.'*!

Bachofen'# estableci6 el principio de filiacién como derecho natural
(materno) y civil (paterno) en relacién con rituales y mitologias, valores
morales, economia doméstica, orden social y politico, y expresiones sim-
bolicas y artisticas. Fustel de Coulanges'® relacion¢ la filiacion patrilineal
y la primitiva patria potestas con el ritual doméstico del culto a los antepa-
sados, con la moral patriarcal, con la mitologia de la espiritualidad pater-

119 Cuando Lorimer Fison y William Howitt (op. cit.) respondieron tan ampliamente al
cuestionario que Morgan les habia enviado para sus Systems, acabaron publicando sendas
etnografias sobre los Kamilaroi y los Kurnai de Australia. Aunque trataron de cumplimen-
tar la teoria de Morgan, no pudieron evitar corregirla y preparar el campo para mayores
correcciones.

120 Nada que ver con el evolucionismo de Darwin con su criterio de seleccién natural, no
de predestinacion hacia la sociedad del liberalismo econémico como predicaba Herbert
Spencer, cuya doctrina se ha denominado erréneamente «darwinismo social».

121 Cuestién que tiene unos antecedentes muy notables en los Discorsi de Maquiavelo: Nic-
cold Machiavelli, Il Principe e Discorsi, Milan: Feltrinelli (1977).

122 La version francesa traducida, anotada y prologada por Etienne Barilier, para los que no
leemos aleman, resulta muy instructiva: Le Droit Maternel, op. cit.

123 Numa Denis Fustel de Coulanges, La Cité Antique, op. cit.
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na, con la vinculacién de los patrimonios, con la sociedad y el gobierno de
patrilinajes, y con la oposicion a los valores del individualismo filoséfico.
Mas tarde, en sus estudios sobre los francos, fue el primero en sistematizar
el procedimiento judicial vindicatorio en el contexto de la sociedad y la
politica altomedievales.'** Lewis H. Morgan'® relaciono las terminologias
de parentesco con organizaciones sociales de linajes y clanes. Dividi6 los
sistemas de parentesco de la humanidad en clasificatorios y descriptivos, y
correlaciond el paso de unos a otros con la herencia de la propiedad priva-
da. Como hemos visto, H. S. Maine'*® hall6 en el principio de equidad, en
la jurisprudencia en sentido estricto y en las ficciones juridicas las bases
del derecho antiguo de la humanidad. Asi establecio los principios para un
derecho comparado general y, a partir de ellos, dividi6 la humanidad en
sociedades de estatus y de contrato.

El positivismo metodolégico ayudé a fundar la disciplina. Asi, aquella
jurisprudencia comparada se fue escindiendo del Derecho y fue emergien-
do como ciencia social. Lo que hicieron fundamentalmente esos juristas
—Morgan, Maine, Bachofen, Fustel de Coulanges, McLennan— fue com-
parar conceptos y normativas de caracter eminentemente «civil» (para el
Derecho) que son aquellas en las que se reconocen derechos, obligacio-
nes y responsabilidades del ambito convencionalmente llamado privado.
Con esto ya tenemos una definicion inicial de la Antropologia juridica: el
estudio o reestudio de varias materias antropoldgicas (de Parentesco, de
politica, de estructuracion social, de economia, de ritual y de relaciones
simbdlicas de todo tipo) referidas a relaciones humanas que comportan lo
que reconocemos como responsabilidades, derechos y obligaciones. Por-
que para que esta primera jurisprudencia comparada saliera del Derecho
y desarrollara la Antropologia social fue necesario que la preocupacion ju-
ridica cediera paso a otra més restringidamente socioldgica. Que el interés
por los motivos del Derecho cediera al interés por encontrar significado y
sentido a las relaciones sociales segin otros lenguajes. De un modo mas
preciso puede decirse que la relacién entre nombres y roles (interactivos)
de responsabilidad, obligacién y derecho se transfirié al interés por las
clasificaciones sociales, desde las cuales se deducian algunas cosas en ma-

124 Numa Denis Fustel de Coulanges, Histoire des Institutions Politiques de Ancienne France,
Paris: Hachette (1889-1908).

125 Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, op. cit.
126 Ancient Law, op. cit.
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teria de derechos y responsabilidades, pero no tan directamente. Por una
extrafia vocacion cientifica esos primeros investigadores confiaban mas en
lo que podian reconstruir con las terminologias de Parentesco que en lo
que podian, en todo caso, deducir, una vez que se hubiera preguntado a los
nativos sobre el trato y relaciones que mantenian entre ellos y los cambios
que recordaban. Esto no se produjo hasta las etnografias de los Howitt, Fi-
son, Seligmann, Rivers o Boas. Curiosamente Morgan se habia anticipado
con su estudio de la liga iroquesa, ya mencionado, pero no recabé en la
necesidad de expandir y detallar la investigacion etnografica.

Ademas, pronto se pas6 de la consideracién por las funciones nor-
mativas de los roles y las instituciones sociales a su comprension segun
significados propios, sui géneris, al tratarse de «otras culturas». Con A.
L. Kroeber, la correlacion entre terminologias y estructura social —la
gran apuesta de Morgan y Rivers que McLennan no suscribia— entro
en crisis.'”” La relacion entre derechos y estructuracion social habia sido
sustituida primero por la relacién entre terminologias y organizaciones
sociales y a partir de Kroeber se sustituyeron estas por «orientaciones cog-
nitivas» o patrones lingiiisticos.

Aqui conviene hacer un inciso sobre la relacién entre Derecho y len-
guaje. Cuando se critica la consideracion del Derecho como lenguaje, no
suele decirse claramente, pero se esta alerta ante la disolucion de los ele-
mentos juridicos (conceptos y normativas) en la légica derivada de la gra-
matica de que se haga encajar la 16gica juridica a la del lenguaje segtn la
gramatica, y que esta dependa de unas reglas universales de cognicion.'*®
Esto irfa en contra de la historicidad y convencionalidad del Derecho. Para
el iusnaturalismo significaria un cambio sobre el criterio de universali-
dad y naturalidad, pero sin negar su innatismo. Ahora bien, desde que se
estudia el Derecho —y cualquier derecho, en el curso de la historia, con
vicisitudes diversas— no como un conjunto de genes inmutables, se puede
estudiar como lenguaje, pero con su propia «gramatica» (que ya no lo es).
Es decir, a la manera de un lenguaje propio en el sentido de establecer
sus propias reglas de correccion para enunciar y comunicar. Ello estd mas
cerca de la idea de Derecho neopositivista y de Kelsen, que trataremos
mas adelante.

127 Esta historia puede seguirse muy bien en el libro ya citado de Elman Service, A century
of controversy.

128 Como en la gramatica generativa de Chomsky.
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Volvamos a la invencion de los estudios de Parentesco a partir de
Morgan. Entre €] y Lévi-Strauss,'” la Antropologia social desarrolla toda
una indagacidn sobre las reglas sociales para emparentarse y tratarse como
parientes, sobre las prohibiciones, preferencias y prescripciones matrimo-
niales, con sus resultados conceptualizados en alianzas y linajes, todo ello
basado en las terminologias y en el conocimiento de las reglas matrimo-
niales y de sucesion. Este interés prima sobre los contenidos juridicos y
aun morales (responsabilidades, deberes, obligaciones, derechos) de los
roles sociales. La Antropologia juridica que desarrollan otros antropélo-
gos como Isaac Schapera no alcanza al grueso de los estudios de Parentes-
co. De nada sirven los hallazgos etnograficos que entre otras cosas revelan
la existencia de matrimonios formalmente idénticos pero con distintos
contenidos morales y juridicos, como encuentra Schapera en algunas so-
ciedades africanas.’®® También hay otros estudios etnograficamente mds
sensibles a la parte politica y psicoldgica de las relaciones de parentesco,
como los de Meyer Fortes."!

Al generarse el trascendental campo del Parentesco en la Antropolo-
gia social, se desarrollé una paradoja: su buscaban reglas pero se habia pa-
sado de largo del Derecho. Louis Assier-Andrieu puso el dedo en la llaga:
la Antropologia negaba el Derecho pero lo imitaba.** No podia escapar de
la realidad del campo normativo sin mds, porque era un campo social en
el sentido mas denso del término. Los estudios de Parentesco se revelaban
como un impasse formalista que no llegaba a alcanzar los conocimientos
de la normativa y jurisprudencia del Derecho civil.

Malinowski fue de los primeros en advertirlo,'* y desarrollé como
Schapera una teorizacién muy préxima a Kelsen. Primero, una distincién
entre infracciones castigadas por las divinidades o entes espirituales y las

133

129 Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris y La Haye: Mouton
(1977 [1949]).

130 Isaac Schapera, Married Life in an African Tribe, op. cit.; A Handbook of Tswana Law and
Custom, Londres: Frank Cass (1977) (1938).

131 Meyer Fortes, The Dynamics of Clanship among the Tallensi, op. cit.; Religion, Morality
and the Person, op. cit.

132 Ya hemos referido antes su ensayo «Lanthropologie, entre la négation et 'imitation du
droit».

133 Bronislaw Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, op. cit. Sobre la economia
del don como trato de reciprocidad, junto a relaciones de redistribucion: Argonauts of the
Western Pacific, Londres: Routledge & Kegan Paul (1978) (1922); Coral Gradens and their
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castigadas por tribunales humanos (en las islas Trobriand), la distincién
entre el control moral y el control juridico; luego, la postulacion de la reci-
procidad como norma fundamental. A partir de esta, que afecta a todas las
relaciones sociales de una civilizacion (salvaje o primitiva para su época),
descubre varias disposiciones que obligan socialmente y cuyas infracciones
o bien son dirimidas por un tribunal o actiian en perjuicio del infractor,
dada la densidad de la necesaria cooperacién social para vivir en la so-
ciedad trobriandesa. Pero tanto Schapera como Malinowski se excedieron
en querer mostrar la existencia de un campo juridico independiente, al
modo occidental. Esto hizo que, al contrario de Llewellyn o del mismo
Radcliffe-Brown, no vieran derecho en manifestaciones o instituciones de
una apariencia formal «no juridica» para un occidental. Sin embargo, sus
extraordinarias etnografias desmintieron este posicionamiento epistemo-
légico. Especialmente en Malinowski, quien estudié todo un registro de la
propiedad —en este caso, de posesiones— y un sistema de redistribucion
de «rentas» detras de rituales y férmulas mdgicas.”** Malinowski enten-
di6 que, lejos de negar e imitar el Derecho, convenia dialogar con él tal
como era: apareciendo en unas sociedades incrustado en el ritual, en la
economia, en la politica, en la estética o en la psicologia moral, lo cual no
quiere decir que ello debilitara el derecho, al contrario, podia reforzarlo.
Todo dependia de si el influjo de estos otros ambitos le conferia o no mas
autoridad. Porque en nuestra sociedad, en la que el Derecho se precia de
autonomia e independencia, suele quedar a merced de otros dmbitos, no
para reforzarlo y conferirle autoridad, sino para manipularlo y corrom-
perlo. No es lo mismo el modo en como el actual Derecho depende de la
economia a como depende de la religion. Y antes, cuando dependia mas de
la religion, tampoco dependia igual si la religion asistia a la independencia
judicial con una ordalia'*® o si atentaba contra la verdad judicial con una
tortura inquisitorial.

Magic, op. cit.; «A New Instrument for the Interpretation of Law—Especially Primitive», The
Yale Law Journal, 51(8), (1942) (HeinONline: 2020).

134 En sus Coral Gardens que estudiaremos al final de este libro.

135 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit.
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Y EL MINIMALISMO EN EL TRATO HUMANO

En contraste con otras sociedades, es cierto que nosotros tenemos una
cultura juridica y unas instituciones juridicas —como decia Polanyi en re-
lacién con la economia— formando instituciones discretas, dispuestas en
apartados sociales concretos (6rganos legislativos, tribunales, facultades
de Derecho, instituciones penitenciarias...). El Derecho es una institucién
especifica, dotada de un lenguaje muy autoreferenciado, algo obvio, con
sus propias jerarquias y procederes, con sus ceremonias particulares.”*® La
misma ley procesal se ha denominado rituaria. Las «cosas del derecho»
estan instituidas de forma especifica, separadas del resto, y se estudian
también separadamente. Lo que choca del Derecho, a diferencia de la me-
dicina, la economia o la quimica, entre otras, es que a la ciudadania se la
supone instruida en lo que le concierne muy directamente, cosa que no
ocurre con otras disciplinas, en las que los «especialistas» se encargan de
su gestion e interpretacion, sin que ello genere gran inseguridad y ansie-
dad en el ciudadano. En cambio, en el Derecho, si realmente el ciudadano
debiera estar al tanto siempre de todo lo que le concierne necesitaria la
compaifiia constante, no ya de un abogado, sino de toda una cohorte de
abogados y asesores letrados."” El desconocimiento e inseguridad respec-
to al Derecho suscita la presencia del asesoramiento y defensa juridicas

136 El formulismo burocratico hermético y barroco esta muy desarrollado en las institucio-
nes administrativas y juridicas, aunque cuando se explora resulta facil exagerar su funcién
criptica: Cf. Bruno Latour, La fabrique du droit, (2002) op. cit., Geoffroy de Lagasnerie, Juger,
(2016) op. cit.

137 Sobre el supuesto conocimiento del Derecho, de «las leyes», que obliga a toda la ciu-
dadania, y la realidad de su desconocimiento, Joaquin Costa escribi6 su singular tratado EI
problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones: el status individual, el referéndum y la
costumbre, op. cit.
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casi constantes. Facilmente, puede darse la impresiéon de que la definicién
de ciudadano es la de un ser humano que necesita de un abogado.

No hay que exagerar la necesidad de la «especializacion» del Derecho,
que en gran parte obedece a intereses creados por la politica y los nego-
cios. Con el Derecho se puede hacer un dinero que no se puede hacer,
por ejemplo, con la filosofia. La jerga juridica estd llena de eufemismos,
tautologias, sinonimias innecesarias, razonamientos a la deriva y extrafios
circunloquios,’*® ademas de contar con imprescindibles rigores racionales,
discreciones conceptuales y elegancias argumentales. Respecto al uso del
latin, Valle-Inclan ya glosé el efecto juridico, hasta lo reverencial, de las di-
vinas palabras: el poder de hacerse obedecer a base de latinajos, como una
inercia de patristica popular. Sin embargo, las locuciones juridicas proce-
dentes del Derecho romano suelen ser muy claras e inteligentes, sabias. Al-
gunas hay que dejarlas en latin —y apenas hace falta traducirlas— porque
como se hacia con el lenguaje del sexo pueden escandalizar a mas de un
inveterado jurista: ubi non est iustitia, ibi non potest esse ius. Historicamen-
te hay de todo: Derecho sin apenas justicia, justicia que debe enfrentarse
con el Derecho y derechos que han de corregir la justicia.

En principio el lenguaje formal del Derecho, desarrollado especifica-
mente por la jurisprudencia,’®® como en cualquier otra disciplina, tiene
como objetivo logico principal conseguir una doble ventaja, en economia
y en discrecion. Economizar quiere decir encontrar términos con defini-
ciones sencillas y obtener discrecion significa evitar solapamientos. Lo
primero quiere decir, en general, que el enunciado juridico debe reducir
la extension y complejidad del lenguaje ordinario, comunicando el mismo
significado, y si es posible, ain con mas precision. Esta es su economia.
Pero esta economia se pierde cuando para entenderlo se debe recurrir a
extensas y arduas explicaciones utilizando el lenguaje ordinario o bien con
una mezcla del ordinario y del juridico. En cuanto a su discrecion, se trata
de que, al obtener un enunciado econémico, este no se solape con el sig-

138 Cf. Enrique Alcaraz y Brian Hughes, El espariol juridico, Barcelona: Ariel (2002). Tam-
bién pueden consultarse los articulos del cuaderno «Lenguaje judicial», Cuadernos de Dere-
cho Judicial, 16 (1997).

139 En cuanto a interpretacion siguiendo sus principios o normas fundamentales (dogma-
tica) y en cuanto al establecimiento de criterios para cualquier interpretacion y compresion
practica del mismo Derecho (doctrina).
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nificado de otros, que no se generen intersecciones de significados.'*’ Si se
dan, surge un desconcierto o confusién después del aparente logro econé-
mico obtenido con la formalizacién. Estas dos caracteristicas proceden del
esfuerzo del neopositivismo 16gico para cualquier ciencia. El Derecho ha
intentado asumirlas, pero con resultados dispares. Por una parte, el éxito
en la conceptualizacion, a pesar de su apariencia logica y empirica, de su
peso racional y de su concordancia con la experiencia de la vida, no deja de
ser convencional. Se generaliza lo que convencionalmente se tiene como
una verdad practica. Un ejemplo de ello es la idea de inmediacion como
situacion de percepcion y representacion de las cosas que hace el juzgador
en la vista oral de un proceso penal. Es la idea convencional de que el
juzgador es el unico que por la inmediatez del contacto fisico-temporal
con el proceso y sus protagonistas posee unos elementos de conocimiento
que son los tnicos o los mas validos para probar hechos, calificarlos segin
normas legales y resolver su significado juridico en sentencias. La cuali-
dad de inmediacion se entiende segun una pureza «jurisdiccional» y no se
confronta con el universo psicolégico, ético, politico, etc., del juzgador. Se
representa como una capacidad receptiva y decisoria unicas, sin ninguna
reserva que no sea la de dilucidar un defecto de forma o un error de De-
recho en la sentencia. Estos posibles defectos y errores seran identificados
y corregidos por un tribunal de casaciéon que no poseera la cualidad de
inmediacion. Unicamente le correspondera examinar si lo expuesto en la
sentencia es conforme a la forma con que debe sustentarse y a la ley que
debe aplicar, pero de ningun modo podra volver a juzgar. Asi la jurispru-
dencia reconoce un gran poder a la inmediacién, que si no falla ante la ley
y en la forma de sustentarla queda dotada de irrevocabilidad.

Sin embargo, psicoldgica, socioldgica o antropoldgicamente (y aun
politicamente, religiosamente, econdmicamente, estéticamente, etc.) esta
inmediacion estd sujeta a varios condicionamientos que pueden incluso
producir la paradoja de que el tribunal de casacion, precisamente por su
distancia con la realidad de la inmediacién, pueda tener un criterio mas

140 A menudo se da la paradoja de que después de haber encontrado un término econd-
micamente justo para referir un hecho o una calificaciéon normativa, precisamente, el haber
economizado crea la inseguridad de haber perdido algo. Entonces se recurre a una retahila
de sinénimos o casi sindnimos que no solo contradice la economia lograda, sino que estable-
ce una retérica de inseguridad que se consolida, como en la féormula «se cita, llama y emplaza
para la comparecencia», en vez de simplemente «se cita».
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objetivo con los hechos y con su encaje juridico. Asi, por ejemplo, en la
STS 1256/1993 de 1 de junio, leemos una declaracion totalmente a favor
de la discrecién entre la jurisdiccion casacional y la del tribunal que ha
juzgado en la vista oral: Con arreglo a la mds ortodoxa linea casacional
debemos concluir que los documentos alegados para fundamentar el error
del juzgador no han podido acreditar de una forma inequivoca y evidente la
equivocacion sufrida por el juzgador de instancia. Eso con independencia
de la postura que podamos adoptar en orden a la valoracion preferente de
la decisién mayoritaria (la decision de la mayoria de los jueces que com-
ponen el tribunal que dictd la sentencia recurrida) o del voto particular
condenatorio emitido por el magistrado disidente. Es decir, que el TS decide
no entrometerse con la decisién que es sentencia del tribunal de instan-
cia, respetando escrupulosamente su facultad jurisdiccional, pero no deja
de mostrar su inclinacion por lo que sostenia el voto particular en aquel
juicio: porque resulta sorprendente y anémalo que ante una clara concu-
rrencia de elementos tan perfectamente determinados no se haya llegado
a la conclusion de la existencia del delito de violacion que estima el voto
particular disidente.

El TS respeta pues de modo ortodoxo, segtin su mismo lenguaje, unas
reglas del juego del Derecho, pero no deja de observar que estas pueden
hacer que no se cumpla con la justicia que merece el caso, porque se tra-
taba de una violacion: la sentencia del TS confiesa que la estimacion del
motivo del recurso nos lleva a declarar que ha existido un delito de vio-
lacion del que ha sido victima la denunciante, pero no podemos reflejarlo
en una segunda sentencia. La razén es que el tribunal a quo (audiencia
provincial) absolvié al procesado y no es competencia del TS en casacién
volver a juzgar. Ahora bien, la apreciacion de la violacion y de la autoria
resultan bien probadas por el voto particular, que podria haber sido el de
la mayoria. Precisamente uno de los temas del realismo juridico (Llewe-
llyn, Twining)'*! es que una sentencia no deja de ser una opinion, y que
como opinién puede oscilar segin cambios subjetivos y segtin diversas
circunstancias de los mismos juzgadores.

En este caso, el TS no dice que siente que la observancia del Derecho
le aleja de la justicia, pero con sus muy comedidas palabras nos comunica
que lo siente. Este tipo de fendmenos forman parte del derecho vivido,

141 Cf. William Twining, Karl Llewellyn and the Realist Movement, Londres: Weidenfeld and
Nicolson (1985).
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de como realmente es vivido segun a quien atafie. Del crucial concepto
del derecho vivido para la Antropologia juridica hablaremos mas adelante.
Aqui apuntamos uno de sus aspectos.

Por otra parte, el Derecho no alcanza la «verdad de la vida», lo que
como tal es reconocido y vivido en la conciencia de las personas, sin me-
noscabo de sus fantasias y proyecciones de intereses. Esto produce dos
reacciones lingiiisticas: una, tipica de la contencion neopositivista, que es
la de aceptar los limites semdnticos del lenguaje juridico para explicar y
comprender la vida; otra es la de redundar en el mismo lenguaje juridico
con el fin de dar la impresion de saber abarcar, de conocer a fondo y poder
predicar sobre la realidad del modo mas perfecto, de poder producir la
mejor version de la «verdad de los hechos», que es su verdad juridica. Esta
retorica de la verdad judicial, y juridica en general, se ha ido imponiendo,
por decirlo de un modo parejo a lo que criticamos: repitiendo, redundan-
do, remachando, reiterando, machacando, aburriendo, en definitiva, por
olvidarse de la fuerza que debe tener la légica frente a la verborrea. Es asi
como no unicamente se repiten palabras, cubriéndose con sinonimias po-
sibles matices semdnticos,'* sino también pérrafos enteros. Desde el siglo
x1x al XX1 podemos presenciar un aumento de estos que viene facilitado
aun mas con la nueva tecnologia informatica. El estilo jurisprudencial, en
vez de escoger la economia del sentido préctico, ha escogido el derroche de
la exhaustividad para encontrar un sentido. Ello desconcierta y desorienta
porque incluso cuando estd deduciendo induce. Hace un recorrido como
si no definiera ni concluyera nunca, arrojando mas recorrido inductivo a lo
que parece haber dado por deducido y concluido. Por eso, el lenguaje juri-
dico, viciado por esta mezcla de inseguridad logica y prepotencia enuncia-
tiva, se presta a que pueda entenderse hasta como si dijera lo contrario de lo
que «finalmente» quiere decir, o bien se manifiesta de un modo tan espeso
—si se le sigue buscando una légica— que despierta la sospecha de que por
extrafios motivos quiere ocultar lo que dice, como si tuviera que desdecir-
se de lo dicho. Y asi es cuando una jerarquia superior del poder judicial,
efectivamente, puede contradecirle. Las reglas del juego hacen que acabe
imperando un espiritu de reserva, una timidez declarativa disimulada por
copiosos y espesos argumentos, cosas que suelen acabar en una contencién
de la justicia y un desbordamiento del Derecho. Esta es la impresion que

142 Tema destacado entre otros por Enrique Alcaraz en El espariol juridico, op. cit.
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suele quedar muchas veces de la préictica del Derecho ante el sentido co-
mun.'*? Cuando, en realidad, para que el Derecho alcance algo de verdad
ante la vida social es menester que concuerde con el sentido comun, enten-
dido este como el criterio desarrollado por las experiencias recurrentes de
la vida, percibidas empiricamente, y que dan lugar a una mejor compren-
sion de los intereses de individuos y colectividades. Ante el sentido comun,
el Derecho deja de ser un lenguaje determinado, especialmente un lenguaje
escrito, para ser antes que nada una actitud, un trato entre seres humanos
que se corresponde mejor con la idea de lo justo. Incluso, antes que un tex-
to, es una palabra y, todavia antes, una expresiéon mas cercana a la actitud,
al gesto y ala accion que denotan ese sentido que se tiene por espontaneo o
tradicional, incluso algo arcano, que no siempre puede decirse o declararse
verbalmente, pero que «hace cosas» en el trato humano.'*

El derecho en su sentido mas universal es actitud y disposicién para
tratar entre seres humanos. En este sentido, fenomenolégicamente pri-
mitivo, es lo que antecede a todo lo que luego se cataloga como Derecho,
ya con mayusculas, reconocido en la sociedad como institucion aparte.
Pero lo mds original en la existencia humana, en el sentido de estar en el
origen de todo trato humano, se da en la actitud inicial, en la actitud que
inmediatamente desarrolla una disposicién. Una percepcion del otro que
dispone a tratarlo de determinada manera, aunque los dos fenémenos se
dan simultdneamente. A una intencidn de trato se erige una percepcion y
a una percepcion ya se entrevé la intencion de trato. Evidentemente el pri-
mer fendmeno social tiene un radical de reciprocidad, debido a la propia
naturaleza del trato. La condiciéon de la comprension y del «entenderse»
radica en el «buen trato».

Este comienzo, con un primer trato humano, es el que determinard
la relativa posicion de las personas en el derecho y la justicia. Luego, para
explicar como la gente se trata 0 como debe tratarse, varios mitos de origen
de la humanidad destacan el nacimiento del derecho y la justicia derivados
de un primer trato al que se le da una gran relevancia. Asi, en la mitologia
hebrea, el primer trato humano reviste ya una jerarquia politica de caracter
absoluto, un patriarca Dios que crea todo el mundo y una pareja humana
que le desobedece, que busca la razén de ser en la prohibicidn, y con ello

143 Cf. Paul Vinogradoff, Common Sense in Law, Londres: Williams & Norgate (1913).

144 Cf. Paolo Di Lucia, Normatividad, derecho, lenguaje, accién, México: Fontamara (2010).
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se declara rebelde. El castigo funda el Derecho: funda un derecho civil y
penal oneroso, con cargas especificas sobre la mujer, trabajos serviles, en-
fermedades y muerte para ambos. El otro mito, el del primer homicidio o
asesinato, el de Cain, presenta la primera forma de su resolucion juridica en
lo que ya es un ordenamiento vindicatorio:'** juicio y expulsién de toda la
parte ofensora (clan) pero con garantias de respeto a sus vidas. Se necesita
una autoridad para tutelar el proceso, la resolucion y el respeto de todos a
la condena. Podria ser un consejo de mayores, pero en la Biblia hebrea es
un Dios sumo patriarca. Los mitos, no terminariamos nunca, explican el
derecho en su origen, en su primer sentido social ¥, como en este caso, ya
refieren todo un ordenamiento juridico. Lo hallamos en la historia y en las
etnografias: desde que conocemos las diferentes sociedades humanas, las
conocemos con todo un sistema juridico para cada una de ellas, con un
ordenamiento que establece derechos y procesos para obtener justicia: se
presentan de un modo ordenado, con normas més fundamentales, otras
derivadas, derecho de apelacion, juicios con autoridad judicial y memoria
jurisprudencial."*¢ No hay evidencias histdricas o etnograficas sobre un de-
recho rudimentario, muy simple o «primitivo» que poco a poco va desarro-
llandose. Se ha podido interpretar asi lo que ya era todo un ordenamiento
juridico y se ha hecho por prejuicio etnocéntrico, atribuyendo parcialidad
o simplismo a lo que se entendia precisamente de un modo parcial y sim-
plista. Lo veremos con mds detalle al tratar los sistemas vindicatorios.
Existe una filosofia mas universal del derecho cuando se dirige a lo
que hemos venido exponiendo como la iniciacién de un trato humano, la
incoacion de la interaccion social. Ello no tiene que ver con unos supues-
tos origenes histdricos en los que el derecho estaria en estado germinal o
seria muy rudimentario, sino que tiene que ver con todas las situaciones
humanas que en cualquier tiempo y lugar dan inicio al derecho o a la jus-
ticia. En eso consiste el derecho realmente «primitivo», en como adquiere
sentido al ser creado. Es derecho minimo y fundamental a la vez, porque
de esta primera actitud o disposicién para el trato va a depender todo,

145 Los sistemas vindicatorios son propios de civilizaciones primitivas, antiguas, y medie-
vales; también de sociedades tradicionales algo independientes de los Estados y parcialmen-
te de Estados procedentes de tradiciones vindicatorias como la jurisprudencia coranica.
Trataremos el sistema vindicatorio mas adelante.

146 Cf. Leopold Pospisil «Legal levels and multiplicity of legal systems in human societies»,
en The Journal of Conflict Resolution, 11(1) (1967); Anthropology of Law. A comparative
Theory, Nueva York: Harper & Row (1971).
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incluso cuando el Derecho ya es un aparato muy complejo: desde que en
el surgir de un contflicto se escoja o no el Derecho, se lleve de un modo u
otro y se vea 1til o no para obtener justicia.

Ya la minima (la inicial, puede ser maxima) justicia es un modo de
tratar al otro. Si que puede decirse que cuando se nos pone el Derecho y
la justicia de por medio se estd tratando con otro, es decir, que hay pre-
caucion, reserva, puede que desconfianza o astucia para seguir con el tra-
to. Esta alteridad aparece muy acusada en las sociedades individualistas.
Durkheim'¥ se percat6 de ello y como hemos visto antes refirié el contrato
en la sociedad capitalista como una relacién que, en vez de unir, separa.
Demarca y divide obligaciones y responsabilidades. Es més acorde con la
desconfianza mutua que con la buena fe, a pesar de que el Derecho no cesa
de encandilarse con la fides, la buena fe, la honestidad que debe presidir a
toda obligacion contractual. El contrato en nuestros ordenamientos juri-
dicos es un instrumento que pretende corregir la inseguridad del indivi-
dualismo con una seguridad juridica en la interaccion social.

En su historia evolutiva del contrato, Davy'* establece la promesa
solemne, la fe jurada, como el origen del contrato que luego el Derecho
sancionara como ley. Una ley que obligara a las partes que suscriben el
contrato ante una autoridad. Davy lo considera un hecho del instinto mo-
ral del ser humano, algo innato, un dato inmediato de la moral: no com-
pliquemos artificialmente las cosas..., la moral como todo tipo de ciencia y
como la misma logica debe postular ciertos datos sin los cuales no podria
constituirse. Asi comienza Davy su ensayo. Prosigue con la idea de una
mayor fusion histdrica entre acciones promisorias, contratos y estatus so-
ciales, criticando la separacion establecida por Maine entre sociedades de
estatus y de contrato. Davy «contractualiza» la reciprocidad, destacando
lo que segun él es la funcién contractual en las alianzas matrimoniales,
en las fraternidades de sangre o juradas y dedica gran atencion a la ins-
titucion del Potlatch como precursora del contrato moderno. Davy hace
ver como en el Potlatch surge el derecho individual con la rivalidad y el
desafio, generando la movilidad social individual tipica de una sociedad
individualista (y capitalista). Davy concluye que con la cultura del Pot-
latch se produce contractualmente la consolidacién de un estatus. Por lo
tanto, se han dado sociedades, como la de los kwakiutl, que han generado

147 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit. Cap. 1, 5.
148 Georges Davy, La foi jurée, (1922) op. cit.
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una mentalidad y préctica contractuales una vez que se ha establecido un
régimen de rivalidad y desafio individuales. Esta teoria coincide con la
establecida ya por Durkheim sobre el sentido hostil del contrato, a pesar
de su apariencia contraria, en una sociedad individualista.

Paolo Di Lucia, en su Universal de la promesa,'* explora diversas teo-
rias filosoficas que son consistentes con la perspectiva de Durkheim y, en
parte, con la de Davy, en el sentido de que promesas y juramentos promi-
sorios son consistentes con 6rdenes sociales asediados por los peligros del
individualismo: por la insinceridad, la inconstancia, la desconfianza, la
revocabilidad segin circunstancias e intereses sobrevenidos.

Por otra parte, Simone de Beauvoir nos descubre al final de su obra
—hace pensar en la razén que Proust da en El tiempo reencontrado para
explicar su busqueda del tiempo perdido— que la clave para comprender
la condicién de las mujeres estd en el trato humano mads inmediato, natu-
ral y necesario de los hombres hacia ellas. Es Marx quien lo dice y lo cita
Beauvoir como colofén de su apuesta por la igualdad y fraternidad entre
hombres y mujeres: la relacién inmediata, natural, necesaria, del hombre
con el hombre, es la relacion del hombre con la mujer (Marx subraya esta
ultima oracion).

Segun el caracter de esa relacion se puede deducir hasta qué punto el hombre

se comprende a si mismo como hombre, como ser genérico; la relacion del

hombre con la mujer es la relacién mas natural entre seres humanos. Alli se
muestra hasta qué punto el comportamiento natural del hombre ha resultado
humano o hasta qué punto este ser humano ha resultado ser su ser natural,

y hasta qué punto su naturaleza humana ha resultado ser (verdaderamente)
su naturaleza.

Es decir, que Marx hace depender del trato que el hombre da a la mu-
jer la alienacién o no del hombre respecto a la naturaleza y al sentido de
humanidad. Porque en ese trato se da una necesidad, naturalidad y conti-
giiidad o intimidad que revela todo lo que el hombre va a ser capaz de dar o
quitar a otro ser humano. Con la mujer no hay dilacién posible para que la
relacion sea igual o desigual, justa o injusta, precavida o generosa. La natu-
ralidad e inmediatez que exige desde su inicio revela toda la cultura, toda la
moral, que va a condicionar el comportamiento subsiguiente. En las barre-
ras y avasallamientos que se establecen en la mera actitud de los hombres
respecto a las mujeres se revelan todas las prevenciones, precauciones e

149 Paolo Di Lucia, L'Universale della Promessa, Milan: Dott. A. Giuffre (1997).
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insidias que los hombres se dispensan entre si. Entre hombres y mujeres se
parte ya de una desigualdad que requiere un posicionamiento inmediato,
de una actitud antes que de una palabra. Por eso Marx y Beauvoir aciertan
al declarar ese trato como el que revela también la actitud mds inmediata y
espontanea en las relaciones entre todos los seres humanos.

El trato y la intencion de trato de los hombres con las mujeres revela el
comienzo minimo del derecho y la justicia entre todos los seres humanos:
sobrentendidos de igualdad o desigualdad, tratos minimos que hacen sur-
gir afecto, vergiienza, intimidacion, provocacion, atraccion y repulsion, de
modo sucesivo y confuso. La violencia simbdlica de Bourdieu,' la contra-
riedad que causa el poder en una relacion de afinidad: asi sobreviene este
minimalismo moral, politico y juridico. Todo radica en esta fase inicial
de la interaccién social, en la que se revela la intencionalidad, la actitud
que se ofrece como trato. Por eso decimos que hay tratos que prometen
y otros que decepcionan. Antes de la comprension del otro, esté la dispo-
sicién para comprenderlo: esta es la intencién de trato. Si se da como un
hecho pragmatico que antecede a todo lo demis, la intencién de trato va
a determinar la capacidad de comprension y su integracion en la sucesiva
interaccion.

Uno de los motivos por los que el Derecho resulta «antipatico» es por-
que, mas que en otras profesiones, antepone la formalidad de trato a la
intencion de trato. Como su protocolo parte de tener que tratar conflictos,
se inicia con una actitud de suma reserva, prudencia y distanciamiento.
Incluso en la relacién abogado-cliente, la confianza se establece en base a
la ayuda o defensa que se proporciona ante unas reglas de juego estable-
cidas, con independencia de la empatia con la motivacion o situacién real
del defendido. La alienacién de intencionalidad y valor de trato humano
queda sustituida por el servicio de mercado consistente en ayudar a jugar
con la mejor astucia.” Jugar en todo caso con espiritu de solidaridad. Por
eso, la mejor expresion de esa solidaridad es la de haber cooperado juntos
a «ganar la causa».

150 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris: Seuil (1998).

151 Cf. Louis Assier-Andrieu, Les avocats: identité, culture et devenir, Paris: Gazette du Palais
(2011).
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9. EL DERECHO VIVIDO: NORMA, EMOCION Y SENTIMIENTOS

El derecho vivido o derecho vivo tiene tres acepciones. Una, la mas exten-
dida en la sociologia del derecho, es la de Ehrlich,"* por la que se entien-
de por derecho vivido el de las costumbres cuyas normas son vigentes,
con independencia de las leyes estatales. Los derechos consuetudinarios
constituirian el corpus mas conocido de este derecho vivido. Los trabajos
de Joaquin Costa y de cuantos estudiaron el Derecho consuetudinario y la
economia popular en distintos lugares del territorio espafol puede decirse
que estudiaron en gran medida las costumbres del derecho vivido local-
mente.

Por derecho vivo o vivido se entiende también el que resulta vigente,
conocido y practicado en la vida de las personas, distinguiéndolo del que, a
pesar de estar vigente legislativamente, no incide en la vida de la gente. Asi,
por ejemplo, el derecho contractual relativo a compraventas o el sucesorio
relativo a testamentos es vivido por mucha mas gente que el de las capitu-
laciones matrimoniales, que ha perdido frecuencia y notoriedad.

En tercer lugar, podemos entender por derecho vivido la afectacién
de cualquier negocio o acto juridico en la vida de las personas, especial-
mente en el sentido de la complejidad y carga moral y emotiva que conlle-
va el acto juridico pero que no se manifiesta en sus contenidos juridicos,
por ejemplo: toda la afectacién moral y sentimental, econdémica y psico-
légica, de repercusion interpersonal y social que conllevan las circuns-
tancias de un contrato laboral, de la compraventa de un inmueble, de un
contrato de alquiler de vivienda, de la ejecucién de una hipoteca o de la
lectura y aceptacion de una herencia testamentaria. El estudio de la docu-
mentacion juridica junto con las circunstancias personales y sociales de
quienes la suscitan es materia clave para la etnografia juridica y la teori-

152 Cf. Gregorio Robles Morchén, Ley y Derecho vivo. Método juridico y sociologia del dere-
cho en Eugen Ehrlich, Madrid: Centro de Estudios politicos y constitucionales (2002).
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zacion antropoldgica resultante. Esta idea de derecho vivido desarrolla el
conocimiento de lo que ocurre cuando el Derecho instituido se cruza con
el sentido comun de las gentes —tal como Vinogradoff expuso—'** con
sus ideas y actitudes respecto de lo justo, lo responsable y lo obligado, asi
como respecto a lo razonable para cada situacion, y teniendo en cuenta
los imponderables con que la vida desafia un Derecho que dificilmente
puede satisfacerla.

El Derecho solo tiene dos momentos verdaderos frente a la vida:
cuando se le aparece prometiendo todo lo que parece que puede hacer por
ella (dar la vida a una ilusién de futuro, a un amor, a un hogar, a un tra-
bajo, a una creencia o sentimiento «con derecho» a tenerla y practicarla)
y cuando muere frente a ella, cuando deja que lo supere con su plenitud,
cosa que apenas entiende. En medio de estos dos extremos esta el Derecho
como interpretacion mds bien mediocre de la vida, el que discurre decep-
cionando aquellas primeras promesas o ilusiones de vida y luchando para
que prevalezca sobre la misma vida, como si ello fuera garantia de haberla
servido, cuando suele ser todo lo contrario.

Lo que escribia Nietzsche a propdsito de las ventajas y desventajas de
la historia para la vida'** puede decirse también del Derecho, que puede
ayudar o perjudicar la vida. Del mismo modo con que Nietzsche obser-
vaba una historia monumental y anticuaria, que por mas que alabase la
vida humana, lo hacia con unas cualidades alejadas y desconectadas de
la realidad vivida. La historia monumental se presentaba como una abs-
traccion que, aunque heroica y repleta de sublimidades humanas, no po-
dia ser incorporada a lo vivido en la realidad del presente. Lo anticuario,
también desgajado de la vida, no como antecedente y tradicién vinculada
a esa vida presente, tampoco. Asi también hay un Derecho monumental,
ideal, perfecto en sus enunciados, pero invalido ante la realidad de la vida,
tan fuerte en su imaginacién sublime como débil, hasta la inoperancia,
en su aplicacion realmente vivida. Adn, si se aplican a la vida enunciados
altisonantes de perfeccion humana (sea la «dignidad humana» o el «libre
desarrollo de la personalidad») en un contexto donde apenas se sobrevive
y donde el maltrato es una amenaza constante, el Derecho puede adquirir

153 Paul Vinogradoff, Common Sense in Law, Londres: Williams & Norgate (1913).

154 Friedrich Nietzsche, On the advantage and disadvantage of History for Life, Indianapolis:
Hackett (1980).
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todo el empaque de un monumento, pero ser unicamente para la realidad
vivida de la persona un constante decaimiento.

El Derecho se hace vivo y proximo cada vez que entramos en contac-
to concreto con ¢él, al firmar un contrato o al testificar en un juicio. Pero
esos y tantos otros actos no nos revelan —en su lenguaje juridico— lo
que significan para nuestras vidas. La subjetividad juridica, que a veces se
entiende normativamente como lo jural, responde en parte a esa dimen-
sion. Se trata de interpretar moral y psicolégicamente cualquier hecho
o impresién normativa del Derecho: entonces lo primero que despierta
la informacién juridica, por minima que sea (y a menudo precisamente
por su minimalismo), es una emocién. Es decir, una reaccion de agrado
o disgusto, de irritacion o satisfaccion. Edoardo Fittipaldi'*® ha elaborado
un compendio de esas respuestas emotivas a cualquier unidad o porcién
de informacién juridica. Asi comienza el derecho vivido, para enlazar
luego con mundos mas complejos de simbolos y vivencias que adquie-
ren sentido en el curso de la vida de las personas. Fittipaldi establece un
concepto de partida (sintetizando anteriores aportaciones) que nos reve-
la perfectamente el rasgo de esta primera impresién que da el encuentro
con el Derecho: una emocion normativa, lo cual es también una respuesta
emotiva a la sensacion que crea la norma en la subjetividad personal. Evi-
dentemente, esta primera impresién no solo tiene que ver con la sociali-
zaciéon moral de cada individuo, sino también con su inconsciente.'*® As{
llegamos al encuentro de una encrucijada, con precedentes en los estudios
de Durkheim, Freud, Reich, Halbwachs, Ricoeur, Wittgenstein, Adorno y
muchos otros,"” en la que irrumpen los caminos de la memoria individual

155 Edoardo Fittipaldi, Norma. Una proposta di concettualizzazione per la sociologia del di-
ritto e le altre scienze sociali, op. cit.

156 No es aqui lugar para defender determinados conceptos psicoanaliticos, pero si la ju-
risprudencia espanola admite lo subliminal, podemos admitir, si no un subconsciente o in-
consciente, por lo menos la influencia de una emocién o sentimiento ocultos a los demds y
también a la propia conciencia.

157 Cf. especialmente para abordar el cruce entre lo psicoldgico y socioldgico frente a las
emociones y sentimientos suscitados por lo normativo y su transgresion: Georges Devereux,
Ethnopsychanalyse complementariste, Paris: Flammarion (1985); Mohave Ethnopsychiatry,
Washington: Smithsonian (1961); Philippe Carrer, Oedipe en Bretagne. Essai dethnopsychia-
trie, Toulouse: Privat (1986); Tobie Nathan, Psychanalyse paienne. Essais ethnopsychanaly-
tiques, Paris: Dunod (1988); La folie des autres. Traité dethnopsychiatrie clinique, Paris: Du-
nod (1986); Teodor W. Adorno et. al., The Authoritarian Personality, Nueva York: Harper and
Brothers (1950); Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme, Paris: Payot (1998);
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y colectiva, de la psicologia y el lenguaje de las emociones y sentimientos,
de los subconscientes individuales y colectivos, y también de las ideas fi-
jas y cambiantes que sirven a movimientos de intolerancia y fanatismo.
La percepcion y representacion emocional de una norma, de un conflicto
y de su resolucién puede obedecer a fuerzas simples o complejas. Cada
caso requiere su investigacion. La filosofia de la psicologia abordada por
Wittgenstein'*® retiene ese momento fenomenoldgico de la emocién ante
la norma, junto con la expresiéon que puede acompanarla en el lenguaje.
Asi, por ejemplo, ante la frase Esta ley no fue promulgada para estos casos,
Wittgenstein afiade: ;Significa que es un sinsentido? en un contexto en el
que invierte el paso de lo concreto a lo abstracto: apunta a que la ley como
enunciado abstracto (la concibe como plan, disefio 0 mapa) no encaja con
lo concreto. Wittgenstein sostiene que aunque no nos guiemos por lo abs-
tracto (normativo) ello no quiere decir que no sepamos manejarnos muy
bien en lo concreto y advertir cualquier irregularidad en su orden. Enton-
ces, la norma general pierde sentido —y esa es la paradoja— tanto para
los «casos» que la suscitaron como para los otros en los que parece que
puede aplicarse. En este fenémeno radica la respuesta emotiva contraria a
la norma, a la ley, por percibirla injusta, extrafa o alienada, por lo menos
en parte, del «caso», del derecho y la justicia vividos. Ello es muy impor-
tante para la naturaleza tacita u oculta de un repertorio normativo (le-
gislacion) en el derecho consuetudinario: precisamente resulta mas vivo
—asumido— cuando sin formular proposiciones normativas se establece
y resuelve cada caso. La norma debe permanecer muda, oculta, para no
perjudicar los rasgos de cada caso —con sus matices— que lo hacen vivo,
comprensible ante los imponderables de la vida, y asi entra de lleno en el
inconsciente y en el subconsciente de las personas. Por eso las costumbres
normativas o derechos consuetudinarios no suelen manifestar por ellos
mismos repertorios de tipo legislativo. Las compilaciones y cddigos las
hardn juristas imbuidos ya del imperativo de la explicitud normativa en
forma de legislacion.

Ernesto de Martino, La tierra del remordimiento, Barcelona: Bellaterra (1999); Maurice
Halbwachs, La psychologie collective, Paris: Flammarion (2015); Paul Ricoeur, La mémoire,
Thistoire, loubli, Paris: Seuil (2000).

158 Cf. Zettel, Oxford: Basil Blackwell (1981) p. 21; Remarks on the Philosophy of Psychology,
II vols., Oxford: Basil Blackwell (1980).
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Aun cuando la norma puede referir correctamente el juicio del caso,
siempre puede «ofender» el conocimiento de este como algo vivido con
ciertas emociones, sentimientos y actitudes. La norma produce una emo-
cién que no controla. La emocién y sentimiento de justicia vividos re-
quieren una encarnacion existencial compleja, y resultan recurrentemen-
te heridos por el reduccionismo normativo, por los enunciados juridicos.
Con este fendmeno arranca el malestar o hastio que suscita la norma:
«ofende» la sensibilidad y no da con la verdad de lo vivido. Asi el Dere-
cho crea una verosimilitud de lo vivido que ofende. La verdad es otra.'”
De esta experiencia nace la alienacion de las personas con el Derecho: lo
perciben como un reductor —hasta la deshumanizacién— de lo vivido
segun las circunstancias de la existencia. El Derecho con su normativa
(sobre todo la afectada por el tiempo de la administracién de lo juridico)
predica como si la gente no sufriera ni enfermara, no descansara, no ol-
vidara, no trabajara, no festejara, casi como si no viviera. La vida es siem-
pre insolvente ante el Derecho: 0 no puede satisfacerlo materialmente o
sentimentalmente, porque el Derecho suele trascenderla en exceso. Por
eso el sentimiento va siempre precavido, con temor o desasosiego, ante
la norma. Aunque favorezca, nunca llega a expresar el sentimiento de lo
vivido con plenitud.

Precisamente los simbolos mas poderosos del Derecho contra la vida
(idéneos para comedias dramaticas) son su irrupcién intempestiva, «fuera
de lugar», inoportuna y grosera: una detencién en un romance, en una
boda; un lanzamiento en una agonia o en un nacimiento; un buen negocio
contratado en un funeral. Cuando el Derecho ayuda a la vida entonces
ocurre al revés: un banquete para celebrar un contrato, como antes se ha-
cia en las reconciliaciones.

Pigliaru dedujo un corpus normativo —un cédigo— de la jurispru-
dencia consuetudinaria de los barbaricinos de Cerdeiia, pero lo hizo so-
lamente para traducir su ordenamiento a los juristas avidos de conoci-
miento normativo, no porque ello fuera mds inteligente o practico para

159 Cf. Létranger de Albert Camus, que desgrana el sentimiento de injusticia que provoca
la verosimilitud moral y juridica en contra de la verdad existencial. Kamel Daoud comple-
menta aun mas esa verdad existencial para todos los personajes y atiende a radicales para-
dojas historicas: Meursault, contre-enquéte, Arlés: Actes Sud (2014). La pelicula La vérité de
Henri-Georges Clouzot (1960) también contrapone magistralmente la verosimilitud moral y
juridica —su facilidad— a la verdad existencial —su dificultad—.
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los barbaricinos. Asimismo, Llewellyn pensé en la codificaciéon normativa
de los pueblo para convencer al gobierno norteamericano de su autonomia
juridica, no porque ese cddigo fuera de mayor provecho para su sistema
juridico. En lo concreto de las disputas y ofensas, lo normativo incluso
distrae. En el Derecho es el formalismo o tecnicismo que distrae de la his-
toria vivida, hecho que incide en el ambito de la psicologia moral con sus
emociones y sentimientos.

La calificacion juridica de los hechos arroja la verdad judicial pero
sustrae facilmente la complejidad y contradicciones de lo vivido. De aqui
que el sentimiento dificilmente va a la par con el proceso y ya ni tan si-
quiera con los efectos de una demanda o denuncia.

Fittipaldi distingue principalmente las emociones normativas basa-
das en la ira, la indignacion, el disgusto, el desprecio, el sentimiento de
culpa, la vergiienza y el orgullo.’*® Para ello parte de la existencia de pro-
cesos inconscientes —siguiendo la tradicion psicoanalitica freudiana— y
el condicionamiento que para determinadas civilizaciones obtienen las
figuras que cuidan y vigilan. Estas son en muchos casos paternas y estan
imbuidas de una amalgama de temor y amor a modo de los dioses de los
monoteismos. Asi, en principio, las reacciones emotivas a las normas —y
su misma constitucién como fruto de emociones— vendrian condiciona-
das por una relacion primordial de afecto y temor, de cuidado y vigilancia,
que pueden coincidir en lo concreto con figuras paternas o maternas o
suceddneas en la socializacién de las personas humanas. Lo importante es
la ambivalencia de su poder o autoridad y la adhesién o rechazo emocio-
nales que provocan sus dictados. Con esta perspectiva continuamos con
la disyuntiva planteada entre Bachofen y Maine (entre otros) y que en la
cultura juridica contempordnea se ha simbolizado doctrinalmente con
la figura del buen padre de familia o autoridad razonable' de la que par-
tir, tanto para justificar conductas como para resolver conflictos en base
a una idea de lo racionalmente justo y necesario. Frente a ella, ya hemos
considerado, al tratar la obra de Bachofen, la alternativa constituida por
la buena madre de familia: también tanto para justificar conductas como
para resolver conflictos, en base a un principio de equidad referenciado

160 Cf. Edoardo Fittipaldi, Op. cit. p. 24 y ss.

161 Cf. Max Gluckman, «The reasonable man in Barotse Law», en Order and Rebellion in
Tribal Africa, Nueva York: The Free Press (1963).
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por la idea del vinculo materno (de amorosa solicitud y de cuidado del
mas vulnerable del grupo).

Fittipaldi destaca la divinizacién o sacralidad que envuelve a esa fi-
gura que se desempeiia en el cuidado y la vigilancia. El efecto de «sacrile-
gio» (la tematica freudiana en el tétem y tabii) al transgredir determinadas
normas procederia del encumbramiento de esas figuras a la categoria de
lo sagrado: «el amor de madre no se toca», «la memoria del padre es sagra-
da». De aqui procederia el enorme valor (desvalor) de las ofensas contra la
madre o el padre procedentes de terceros.

Fittipaldi desarrolla una teoria de expectativas jurales como expectati-
vas de cardcter psicologico-moral (no estrictamente juridico) que encon-
tramos frecuentemente en la vida cotidiana y que constituyen las normas
de nuestra subjetividad e inter-subjetividad. No alcanzan al Derecho pero
lo educan, desarrollan el sentido de lo justo y de lo injusto. Asi, espera-
mos encontrar determinado orden y determinada libertad en nuestras
casas, en la via publica, en los lugares de ocio y trabajo, etc. Esperamos
salutaciones, reservas, discreciones, deferencias, precedencias, atencio-
nes o evitaciones que para nosotros tienen un valor normativo-emotivo
(su desatencién nos provoca alguna reaccion del repertorio que Fittipaldi
ha inventariado, comenzando con la ira). Esto es derecho vivido: se vive
como tal (como lo justo e injusto) y encauza nuestra forma de enfocar el
Derecho instituido, de sentirlo como propio o ajeno, de que nos complaz-
ca o de que nos decepcione.

En esta direccion, Fittipaldi tiene en cuenta los malentendidos que
pueden producirse cuando la actitud (emotiva) jural entiende a su ma-
nera la normativa juridica. Asi uno puede confundir la posesion con la
propiedad (tema destacado por Satta en Il giorno del giudizio) porque ve
un lugar muy cuidado y vinculado a una persona que no es su propieta-
rio. El mismo derecho consuetudinario (un tema de Ehrlich destacado
por Fittipaldi) consagra procesos de este tipo, intercambiando posesion y
propiedad, especialmente cuando contrasta el cuidado de una parte con
el absentismo de la otra (en tierras abandonadas por sus propietarios),
cuando surge una usucapion por res derelicta, un derecho de posesiéon que
puede validarse como propiedad por prescripcion temporal.'®?

162 Para un seguimiento de un proceso histdrico de este tipo: Raul Marquez Porras, Cons-
truir la Propiedad, Santiago de Compostela: Andavira (2013).
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Fittipaldi desarrolla la subjetividad psicoldgico-moral del castigo y de
la venganza. El primero trata de distinguirse de la segunda con un princi-
pio (de gran carga simbdlica) de autoridad. Su representacion mas lograda
es la de quien castiga sin ira ni indignacién, solo «por deber». Mientras
que la venganza, que puede proceder también de una obligacién moral,
se justifica con ira e indignacion. Fittipaldi estd considerando la venganza
mas bien a titulo individual, no la venganza que viene precisamente au-
torizada (que procede de una autoridad) y que como él mismo senala se
constituye en una obligacién moral (y juridica, tal como Pigliaru ya desta-
6). Ahora bien, en los extremos penales (por analogia con quien tiene el
poder de promulgar el estado de excepcion, segun la teoria de Schmitt) se
practica la represalia, la vindicta publica, un castigo ejecutado con ira e in-
dignacion, emociones y sentimientos sostenidos que legitiman la crueldad
del castigo (suplicios, cadenas perpetuas o penas de muerte). Y no solo en
los extremos penales: en muchos otros delitos puede apreciarse el tufillo
de la represalia, del castigo ejercitado con una evocacién de la venganza
aplastante para satisfacer ciertas alarmas o indignaciones «sociales».

La atencion que Fittipaldi dirige a las impresiones y representacio-
nes cognitivo-emocionales de las normas nos lleva directamente a lo mas
primario del derecho vivido, a que este comienza con unas reacciones
que mediatizan la justificacion racional o la conviccidn irracional (fana-
tismo) en relacién con las normas.'®® Porque el derecho vivido se carac-
teriza fundamentalmente por una condicién reactiva respecto al impacto
normativo.

9.1 Intencionalidad y responsabilidad

Es también tipico del derecho vivido apreciar —en relacion con determi-
nados valores y sentimientos— la intencionalidad y la responsabilidad.
Ahora bien, esta apreciacion no estd exenta de ambivalencias y ambigiie-
dades, precisamente porque viene ponderada por reacciones de tipo emo-
tivo. Se aprecia el valor de la intencionalidad, pero también el de las obras,
el de los actos, «a pesar» de su intencidn. La intencionalidad se relaciona
facilmente con la sospecha y los mismos actos pueden ser representacio-
nes para ocultar intenciones. En el derecho vivido, el triunfo de la verdad

163 Tema que Fittipaldi trata al final de su libro en relacién con varios conceptos weberianos.
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legal y jurisprudencial es siempre provisional, sujeto a desconfianzas o a
inveteradas imposturas.

De aqui que, en el derecho vivido, la sinceridad o «pureza» de la in-
tencion, asi como la coherencia entre esta y la obra, sean valores muy apre-
ciados. Ciertas formas de excusa pasan por actos coherentes entre la in-
tencion y el hecho realizado. Riccardo Mazzola analiza las circunstancias
de la peticion de excusa o perddn en la vida cotidiana.'®*

Aclarar la intencién equivale a calificar adecuadamente la accidén
ejecutada cuando aparentemente pudiera perjudicar u ofender. Cuando
alguien produce un dano sin la intencién de producirlo, suele excusarse
y aclarar su falta de intencion. Sin embargo, en muchas ocasiones la inten-
cionalidad tras la accién permanece en el misterio. También ocurre que
determinados dafios o perjuicios recibidos de manera «natural» o acci-
dental buscan (o tienen oculta) una intencionalidad social o individual,
y consecuentemente una responsabilidad de la misma indole.'*® En varias
civilizaciones, las instituciones de magia y brujeria se encargan de respon-
sabilizar agentes descubriendo intenciones tras desgracias o accidentes
que otros sufren.

Moralmente, culturalmente, la intencionalidad se presenta en dos iti-
nerarios: el de la intencién que va forzosamente ligada al interés o mévil
de la accién, dando sentido a la misma accién, y el de la intencién que
trasciende, que supera la apariencia de la accion. El primer itinerario es el
tipico de la mens rea y el segundo es el de la excusa cabalmente aceptada
ante un dano producido. Estos dos itinerarios llevan a dos filosofias con-
trapuestas del derecho y la justicia ante dafios y ofensas. Para una, la inten-
cionalidad, sus actos y su responsabilidad siguen itinerarios consistentes
entre causas y consecuencias, con excepcion de la preterintencionalidad;
para otra, la comision del dano u ofensa esta fuera de una intencionali-
dad libre y procede mas bien de presiones, que condicionan o determinan
la conducta comisiva de los dafios u ofensas. La primera doctrina centra
toda la responsabilidad —e intencionalidad— del dafio o delito en su au-
tor, la segunda no. Para la segunda, la intencionalidad libre del autor est4
interferida por presiones, sobre todo de caracter social, a las que debe atri-
buirse la culpa y responsabilidad del delito. La primera concentra toda la

164 Riccardo Mazzola, Chiedere Scusa, libro en curso de publicacion (2023).

165 Cf. Max Gluckman (ed.), The Allocation of responsibility, Manchester: Manchester Uni-
versity Press (1972).
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culpa y responsabilidad en un autor individual y la segunda lo hace tanto
0 atin mas sobre la «sociedad» o sobre varias circunstancias ajenas a la vo-
luntad del autor. Si el «mal» no radica en la intencionalidad del individuo,
esta puede recuperarse para bien, cambiando las circunstancias que con-
dicionaran el futuro de sus actuaciones. Sobre esta base se sostiene toda la
expectativa de reeducacion o rehabilitacion, y de reinsercion con una in-
tegracion social normalizada para el reo. En cambio, si la intencionalidad
se considera indisolublemente unida al interés y al mévil del delito (o al
dafio o perjuicio civil) entonces la condicién del reo se representa mucho
mas irredimible.

Hay un mito que evoca el valor de la «pureza» de intencién trascen-
diendo la misma eficacia del dano materialmente producido. Es un re-
ferente para el ideal de la fuerza de la intencion, de su independencia,
contra toda causalidad material que pueda desencadenar: el mito de Bal-
der. Representa la utopia de la omnipotencia de la «buena intencién». Un
mito que pone en contacto la intencionalidad, la magia, el juramento y la
responsabilidad de un modo utépico y, a la vez, en resonancia con el dere-
cho vivido, porque hace valer la intencionalidad cuando se presenta —aun
perdiendo juridicamente y socialmente— contra la apariencia empirica
de los hechos. El mito alcanza el paroxismo, vivido a veces, en el que la
intencién se alza contra el acto cometido, porque lo que ha movilizado
a cometerlo no se reconoce en la intencionalidad anterior y posterior a
su comision. Esto constituye el drama del derecho (del delito) vivido por
algunos de sus autores. Algunas doctrinas reconocen la responsabilidad
externa al reo (social, politica) y otras la concentran en él, a pesar de que
no puede explicarla —explicarsela— ni él mismo, porque no coincide con
su intencionalidad, no le encaja, por mas que el Derecho haya encontrado
un encaje. Esto, sin descartar los casos recurrentes de perfecta o casi per-
fecta alineacion entre intencién, mévil y accion.

Frazer'® dedicé una parte de su tratado sobre la magia al mito de Bal-
der pero desde otra perspectiva. Para la Antropologia juridica se trata del
mito sobre un deseo utdpico, el de la omnipotencia de la intencionalidad
sobre la misma causalidad material de los hechos y sus méviles inmedia-

166 James G. Frazer, Balder the Beautiful, en The Golden Bough [parte 7, 2 vols.]. Londres:
Macmillan (1990 [1913]). EI mito lo recogemos de Frazer y de la Edda de Snorri en Régis
Boyer, «La mort de Baldr», en LEdda poétique, Paris: Fayard (1996).
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tos. Es decir, sobre no reconocer unos hechos ﬂagrantes en su vinculacion
con la necesaria intencion de producirlos.

Balder era hijo de la divinidad principal, Odin, y de su esposa Frigg.
Tenia la reputacion de ser el mds bueno de todos los dioses, el mas inge-
nuo, el mds bello, el mas afable; podriamos decir que era el dios que caia
mejor a todos los demds dioses, y que tenia fama de ser bondadoso en
extremo. Pero acontecié que se conmocioné por una serie de pesadillas
en las que veia que su vida corria peligro. Al revelar esas pesadillas a los
demas dioses, estos resolvieron que tenian que hacer algo para proteger-
lo, porque sus suefios podian ser premonitorios. Para conseguir esa pro-
teccion, su madre, Frigg, decidié tomar juramento a todos los elementos,
fuerzas y criaturas del universo: que juraran no querer hacer dafo alguno
a Balder. Es significativo que fuera la madre quien tuvo la iniciativa de
asegurar una proteccién universal para su hijo.

Después de este juramento viene la parte de doctrina paradéjica del
mito: como habian jurado no querer hacer dafo a Balder, no tener la in-
tencion de lastimarlo, entonces inventaron un «juego» que en cierto modo
desafiaba la inmunidad de Balder con absoluta confianza en los resulta-
dos, puesto que la intencion ya determinaba la naturaleza de los hechos:
consistia en divertirse arrojando contra Balder cualquier clase de objetos,
incluyendo armas ofensivas. Los dioses vefan como podian agredir a Bal-
der de modos diversos sin hacerle dafio alguno. La intencionalidad, pero
también hay que tener en cuenta la actitud de Balder que no contratacaba,
desvirtuaba el poder factico de los ataques.

En este punto el mito cruza la inmunidad producida por la intencio-
nalidad con la producida por la misma bondad de la persona: «;se puede
danar a una persona buena?»; desde una perspectiva ética, claro esta. Pe-
ter Winch'®” desarrolla este tema y apunta a que se trata de una conven-
ci6n moral (un juego del lenguaje moral, en el sentido de Wittgenstein)
en el que las expresiones lingiiisticas de inmunidad ante el mal, ante el
poder ser danado (p. ej. «nada puede dailarme», «el hombre bueno siem-
pre estd seguro»), refieren en realidad una actitud de paciencia ante las
adversidades.

167 «Can a Good Man Be Harmed?» en Ethics and Action, Londres: Routledge & Kegan Paul
(1972).
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Sia esa actitud de paciencia se ailade la de ausencia de malas intencio-
nes en quienes pueden hacer daio, tenemos un enfoque mas realista de la
tematica. Se trata de la paciencia tal como la entendia Kierkegaard, como
la aceptacion voluntaria de un sufrimiento inevitable. Una actitud parado-
jica: se trata de la paciencia que proyecta la libertad sobre un sufrimiento
inevitable, porque —Winch sigue el pensamiento de Kierkegaard— uno
puede verse constrenido a sufrir tremendas injusticias y desgracias, pero
no a llevarlas con paciencia: este es el inico resquicio de libertad que el
poder mas absoluto no alcanza a destruir. La buena persona es la que li-
bremente escoge el deber de bondad con los demas y libremente escoge la
paciencia en la adversidad. Winch sitta esta doble actitud, en la iniciativa
y en la experiencia, como la realidad que hay tras las expresiones mas exa-
geradas o trascendentes que se dan en el lenguaje moral, como las de que al
hombre justo nada puede danarle, o que nada puede perturbar su espiritu,
etc. En realidad, se trata de encomios a tomar una actitud que no puede
eludir los hechos pero que puede hacerles frente con otra idea en la ima-
ginacion. La dificultad para mantener esa actitud —aun en una pizca de la
imaginacion— hizo que la Gracia divina o la misma divinidad se tomaran
(Winch cita ademas de Kierkegaard a Simone Weil) como asistentes nece-
sarios ante las mds terribles adversidades. Queda sin embargo un referente
realista a las actitudes de bondad y paciencia tras el mito de Balder: un
buen hombre que soporta bromas pesadas, y menos bromas igual de pe-
sadas, y unos hombres que luchan por mantener sus buenas intenciones a
pesar de la apariencia contraria de algunos de sus actos.

Una voluntad libre distinguiria la paciencia de la resignacién propia-
mente dicha, y la buena intencién de la inmunidad. El mito de Balder alu-
diria —en términos de lo vivido— a una actitud de paciencia que ayuda a
soportar los ataques de los demds y a una intencionalidad bondadosa que
hace que el otro pueda parecer inmune al mal.

Con el mito de Balder se nos plantea un modo de encauzar la culpa
y la responsabilidad en base a la intencionalidad. En la vida real, el caso
mas frecuente y claro en el que la declaracion de la intencion extingue la
ofensa del hecho realizado suele ser sobre una nimiedad: una pisada, un
empujon, una palabra fuera de lugar, etc. La rapidez de la disculpa oblitera
la ofensa que hay en el dafio recibido. Este principio es el que Mazzola'®
eleva a teoria. Historicamente tenemos que la peticion y concesion de per-

168 Riccardo Mazzola, Chiedere Scusa, op. cit.
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dén en los ordenamientos vindicatorios puede alcanzar esa extincion de la
ofensa, incluso para daflos muy graves. La cuestion radica en la revelacion
sincera de la intencionalidad y en la paciencia de la parte ofendida. Asi,
la muerte producida por accidente, aunque en una situacién de lucha, o
incluso un dafo cometido preterintencionalmente pueden ser perdona-
dos, pero si en algin momento se revela la falsedad en la declaraciéon de la
intencionalidad, entonces se derrumba la reconciliaciéon obtenida.'®®

Ahora bien, frente al juego de la paciencia y las buenas intenciones,
existe la obstinacién en causar dafio a los demds «con buenas intencio-
nes» (normalmente vinculada a creencias o a intereses desplegados con
fanatismo): «quien bien te quiere te hara llorar», «es por tu bien», es por
el «progreso de la civilizacién» o por «salvar a infieles», etc. Con estas
justificaciones se puede llegar a decir que «el infierno estd lleno de buenas
intenciones». Todo esto es justicia y derecho vividos: segtin cada caso se
aplica una actitud e intencionalidad u otra. No hay un imperativo intrin-
secamente bueno o malo para la vida humana, depende de coyunturas y
contingencias. Es logico que en determinadas circunstancias se dé mucho
peso a la intencionalidad y a lo que se tiene como rectitud segun la cos-
tumbre moral, y que en otras se desconfie de todo ello, reclamando una
depuracion critica de los hechos y de los intereses en juego.

sPor qué en determinadas sociedades prima la declaracién de la
intencion y en otras la averiguacion de los hechos con sus moéviles mas
inmediatos? Una respuesta es que la declaracion de la buena intencién,
aunque sea falsa, tiene por objeto la peticion de perdén. En una sociedad
en la que se quiere primar la reconciliacién por encima del conflicto y el
castigo, con todas sus consecuencias, hay que entender la declaracion de
la inocencia en la intencién mas bien como una promesa de buena inten-
cion. Esto puede entenderse perfectamente en los conflictos interpersona-
les: como que la declaracion de la buena intencion lleva a la extincion de
la ofensa, la misma declaracién sirve como promesa firme de no querer
ofender en el futuro, y esta promesa puede valer tanto como la buena in-
tencidén que no se encontro en el pasado. En una civilizacion (primitiva,
antigua, medieval, tradicional) en la que la reanudacién de la convivencia
para la cooperacién econémica, politica y ritual resulta necesaria, priman
los procesos composicionales, de reconciliacién. Con lo cual la promesa

169 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.; Justicia Vindicatoria, op. cit.
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de buenas intenciones facilita con inmediatez los procederes de la vida
social y se puede tender a pasar mas por alto el hecho de haber obrado
con dolo, con malicia, si se promete firmemente renunciar a esa intencion.
Purificarse de dicha intencién —falsificando el pasado—, si por lo menos
significa comprometerse con la buena intencién en el futuro, asegura el
obrar confiado de cara al futuro.

Este proceder puede entenderse perfectamente bien en una relacién
de amistad, de amor o de familia que se quiere conservar a toda costa:
aunque el desdecirse de una intencion sea falso, se acepta, si su formu-
lacién significa una renuncia hecha con voluntad firme y definitiva de
comportarse en adelante con buena intencién, con bondad. La necesidad
de querer mantener la relacion en el futuro transforma la intencionalidad
mostrada en el pasado en promesa para el futuro. De aqui el valor concedi-
do al arrepentimiento, que «borra pecados» y «fortalece virtudes».

Sigamos con el mito de Balder: nadie ni nada podia lastimarle a pe-
sar de agredirle. Todo el universo con todos los seres y elementos habian
jurado sus buenas intenciones. Pero la madre no creyé necesario tomar
juramento a una planta que se tenia por extraordinariamente benéfica,
muy apreciada en el ritual y en la curacién: el muérdago, la rama dorada
que Frazer tomara como elemento de gran significado mégico-simbéolico,
partiendo en gran medida del mito de Balder. Con el muérdago y uno de
los dioses, Loki, irrumpe la «mala intencién».'” Este averigua que el muér-
dago no habia jurado y convence a otro dios, Hodr, quien era ciego, para
que lanzara contra Balder una ramita de muérdago. Lo hizo como quien
tira un dardo, sin saber lo que estaba haciendo: lo hiri6 y lo maté. La Edda
dice en este punto: Fue la desgracia mds grande que alcanzo a los dioses y
a los hombres.'”" El mito prosigue con el funeral de Balder en el que todos
lloran excepto Loki, lo cual, una vez mas impide el poder de la bondad
unanime:'”? Balder no puede regresar a convivir con los dioses. El mito

170 Irrumpe ademds en un lugar de asilo sagrado como es la estancia de los dioses, lo cual le
beneficiard en principio a él porque los demas dioses no podran vengarse, precisamente por
hallarse todos protegidos por el mismo derecho de asilo.

171 Cf. Boyer, op. cit., p. 497.

172 Hel habia decretado que Balder volviera al pais de los dioses si todo el mundo lloraba
su muerte; si todos la sentian. Pero una vez més hubo la excepcién de Loki. Por ello, Balder
permanecio en el mundo de Hel.
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prosigue con el castigo de Loki y con la profecia del retorno final de Balder
y Hodr en una tierra renovada con extraordinaria fecundidad.

Lo que revela el mito en su conjunto es la necesidad de solemnizar so-
cialmente —al jurar o al manifestar un duelo funerario— una intencionali-
dad, y como la falta de unanimidad en la buena intencién, en un grupo para
el que la solidaridad es imprescindible, destruye la convivencia.

La utopia de la intencionalidad jurada queda sustituida en la realidad
vivida por la prudencia y la alerta de la conciencia en el obrar. Ambas se
enfrentan al riesgo que conlleva la accién para conseguir determinados
fines y que choca con el principio de seguridad. La experiencia en la pre-
vencién de accidentes ensefia de sobras sobre esta cuestion, siempre en
equilibrio imperfecto entre la libertad individualista, la seguridad colecti-
va y el conocimiento objetivo de la situacion.

La figura del muérdago encaja en la realidad con la figura de la perso-
na menor de edad o discapacitada para determinadas acciones. En estas
circunstancias, su inocencia puede ser manejada, manipulada, para fines
ajenos a su intuiciéon o deseo. El mito de Balder refleja con precision la
artimana del adulto malintencionado que combina la inocencia del muér-
dago con la discapacidad de Hodr. Se trata de una leccién moral y juridica
integra.

El mito de Balder puede hacer reflexionar también sobre las paradojas
del riesgo objetivo. Presenta una casuistica extrema: el uso malintencio-
nado de lo mds inocente puede hacer mds daio que el uso de lo daiino
sin intencion de dafiar. Ya hemos destacado el porqué de la importancia
decisiva concedida a la declaracion de la buena intencién: su capacidad
para reconciliar. Teniendo en cuenta esta prelacion, no ha de extranar que
se facilite el perdén por dafios que pueden ocurrir de muchos modos y
que, en cambio, se desconfie mds de apariencias que pueden enmascarar
un engafio. De aqui el valor por el sentido de la discrecién y la modera-
cion. Tengamos en cuenta que esta orientacién moral y juridica procede
de sociedades —de pastores o agropecuarias— en las que pueden ocurrir
frecuentemente dafnos y perjuicios no atribuibles a una intencién ofensiva:
ocurren mas por la imposibilidad de controlar a todos los animales siem-
pre y en todas partes, por ciertos habitos negligentes que perjudican poco,
por pequeiios daios reciprocos. Asi, se explica que en algunas sociedades
se establezca un umbral de dafios reciprocos ocasionados por los animales
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bajo el cual no se contrae el deber y la obligacion de reparar.!”? Esta es una
tolerancia andloga a la de los actos que perjudican muy poco y para los
que se piden disculpas y se perdonan automaticamente.

En época medieval se llegd a apreciar un riesgo objetivo en el hecho
de llevar armas. Se apreci6 la facilidad con la que quien llevaba un arma
podia agredir al sentirse ofendido o amenazado. Asi una ley del rey Este-
ban de Hungria (entre 1000-1038) disponia que si alguien heria con un
arma a otro (desarmado, no en una lucha) aunque el herido se curara con
éxito, debia satisfacer la misma composiciéon que por un homicidio. Y si
unicamente desenvainaba la espada, sin herirlo, le debia satisfacer la mi-
tad de la composicién por homicidio."”* La intencién quedaba depurada
desde el mds minimo gesto de amenaza. Al mismo tiempo, se castigaba
con dureza la alevosia frente al indefenso y se compensaba con creces a la
victima de tal agresion. Se trata de una medida represiva ante la inconti-
nencia frente a un riesgo objetivo.!”®

En la actualidad, la valoracién mas comun del riesgo objetivo radi-
ca en la circulaciéon de todo tipo de vehiculos. Ello significa extremar la
prudencia y precaucion en la conduccién de cualquier vehiculo. La in-
tencion de responsabilidad queda subsumida en la actitud para obrar con
prudencia en general, con una precaucién diligente dispuesta para cada
situacion. Se pide al conductor del vehiculo que extreme su precaucion,
aunque ¢él, subjetivamente, no aprecie el riesgo. Si en el uso de las armas
la voluntad de agredir es la que en general provoca su accién ofensiva,
en el uso de vehiculos pueden ser varios los motivos que pueden causar
dafios. Sin embargo, hay uno que destaca histéricamente para todos los
vehiculos y que es el mas notable cuando se trata de reprimir conductas
temerarias y descuidadas: la velocidad. Existe toda una cultura que anima
a la velocidad en distintos ambitos, hay premios deportivos para la velo-
cidad en la conduccién de vehiculos y premios econdmicos a la velocidad
en el transporte de pasajeros y mercancias. La velocidad es un valor en
sociedades en las que la velocidad también mata. El rechazo —consciente

173 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.

174 «... pro sola evaginatione mediam homicidio compositione absolvat» (libro II, XVI-
XVII), en Janos M. Bak, Decreta Regni Mediaevalis Hungariae, Idyllwild: Charles Schlacks
(1999).

175 En otro contexto, en los Estados Unidos parece que no se ha alcanzado federalmente
una provision legal analoga para reprimir el uso de las armas, desde su minima exhibicion.
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o inconsciente— de la prudencia y la precaucion procede de inercias psi-
cologicas de la personalidad, de hébitos conculcados en la socializacién
mas primaria de cada individuo, y de la influencia cultural que establece
la temeridad y la valentia que pueden causar dafos y perjuicios —inclu-
$0 para uno mismo— como valores también encomiables, premiados en
nuestra sociedad.

9.2 Derechos vividos: el caso de la heroina feminista
y la mujer trabajadora

En el derecho vivido siempre es posible dar otra vuelta de tuerca a la
situacion conocida: la perspectiva de una persona descuidada, el descu-
brimiento de datos postergados, la perspectiva adquirida con el tiempo y
el cambio de época... En el libro colectivo dirigido por Pierre Bourdieu,
La miseria del mundo,"”® parece haberse dado —y de aqui el titulo— la al-
tima vuelta de tuerca para muchas situaciones. Parece haberse llegado al
«final de la noche» tomando la metéfora de Céline. Pero las cosas pueden
verse todavia con otra perspectiva critica de lo vivido. Tomemos uno de
los casos conflictivos de esta obra, presentado y analizado por Sandrine
Garcia (Loeuvre volée).

Se trata de un caso que podemos interpretar como el de una con-
flictividad compleja con un reparto desigual de la verdad entre diferentes
actoras. Una situacion que ayuda a comprender la fuerza de ciertas con-
tradicciones y el impasse que suponen para la conciencia y el activismo
feministas. Conflictividad compleja y reparto desigual de la verdad: dos
ideas a retener.

El enfoque que aqui planteo sigue basicamente el que ya desarrollé en
Eliza Kendall. Reflexiones sobre una antibiografia.'”” Se trata de una teoria
critica del extremismo capitalista basada en algunas premisas del mar-
ginalismo econémico. Considero la utilidad decreciente, el rendimiento
también decreciente y el concomitante desgaste de los valores marginales,
encarnados en personas: esto significa su explotacion extrema: no solo en

176 Pierre Bourdieu, La Misére du monde, Paris: Seuil (1993).

177 Publicado por la Universidad Auténoma de Barcelona en 1992. La Miseria del mundo se
trabaja entre 1991 y 1992 y se publica en 1993.
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el sentido marxista, sino en el de consumir hasta agotar su capacidad vital,
tanto si crean como si no crean el plusvalor que Marx destaco.

Esta perspectiva significa dos cosas a la vez: que decrece el valor de
lo marginal cuando se consume (es lo que queda como sobrante, como
producto excedente), lo cual es también un conjunto de personas, y lo
que, explotado en sus margenes, sigue colocandose en el mercado (el ren-
dimiento marginal de Ricardo) y que ademas su coste puede marcar el
precio del conjunto del producto. Asi, segun una dictadura de mercado
marginalista podemos explicar la precariedad y la pobreza de la persona
trabajadora: como marginacién —hasta la exclusién de las condiciones
para vivir— y a la vez como explotacion exhaustiva de su capacidad para
trabajar. De este modo unificamos la separacion que establecia Marx entre
los trabajadores explotados y el «ejército de reserva» de mano de obra.
Con el paradigma marginalista se puede comprender mejor esta aparen-
temente antitética, pero existencialmente sintética experiencia de vida:
la que integra la marginacién social de la persona (también respecto al
trabajo) con la apurada explotacion de sus capacidades. Existencialmente
corresponde a la experiencia de la persona que se agota y desgasta tra-
bajando mientras nota que va quedando marginada o que no sale de su
marginacion. Esto puede ocurrir en cualquier empresa de inspiracién o
compromiso capitalistas, tanto en las finanzas, la industria, la agricultura,
el comercio, los servicios, la administracion publica, las universidades, los
hospitales, las escuelas, etc.

La mujer puede sufrir esa doble ofensiva del marginalismo con espe-
cial ensafiamiento. Las culturas patriarcales tratan de que los rendimien-
tos de las mujeres se exploten al maximo en los ambitos de la produccién
y la reproduccion (con las contradicciones e impasses que se mistifican
con politicas de conciliacion) y, al mismo tiempo, en virtud precisamen-
te del agotamiento de su rendimiento, estas mujeres quedan abocadas a
la marginacidn, a su tratamiento como medio o producto de ineficiente
rendimiento.

Para entender mejor esta perspectiva tedrica vamos a seguir el caso
expuesto por Sandrine Garcia: el caso refiere a cdmo con una iniciativa
de indiscutible valor feminista se pueden vulnerar derechos laborales e
incluso fundamentales de la persona; de qué manera —por la fuerza de las
cosas que diria Beauvoir— una empresa feminista altruista, que alcanza
incluso una dedicacién heroica, puede tratar de explotar y marginar a una
mujer trabajadora. Y como al mismo tiempo existen varias contradiccio-
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nes en el manejo capitalista de la solidaridad, que generan conflictos casi
siempre insolubles. No hay una direccién neta y practicable cuando se
enfrenta una motivacion, que trata de ser eficiente, con la organizacién
burocriética de la solidaridad; y cuando también se enfrenta la conflicti-
vidad por el liderazgo con el cumplimiento de un proyecto de ayuda y
solidaridad.

Sandrine Garcia, entrevista a Claudie en 1991. Tanto la entrevista
como la interpretacién que hace de la misma muestran una gran empatia
con la entrevistada. El titulo La obra robada revela el hecho tal como lo
representa Sandrine Garcia, decantandose con compasion y hasta admi-
racion por la empresa feminista de Claudie, una mujer entregada hasta lo
heroico en la acogida y ayuda de otras mujeres.

Lo que le ocurrira a Claudie hara que se la considere una victima del
establishment, del orden burocratico que rige los conflictos sociales en una
democracia, en este caso, la francesa. Sandrine encuentra a Claudie en
la Maison des femmes de Paris, un local que dice que reune mas bien a
lesbianas y a militantes que pertenecen a la fraccién menos intelectual del
feminismo.'”® La situacién comunica una actora que confronta su entorno
con realismo, compromiso y sacrificios. Su postura contrasta con las acti-
tudes de salén de otras corrientes feministas. Por cdmo entrevista y narra
el caso, Sandrine Garcia, socidloga, parece estar muy atenta y ser sensible
a los detalles de las condiciones y situaciones vividas por su entrevista-
da. Seguramente le influye también el posicionamiento critico que inspird
Bourdieu para redactar las contribuciones a este libro, La miseria del mun-
do, y que se manifiesta de un modo muy incisivo en el capitulo escrito por
el propio Bourdieu y con el que concluye el libro: Comprendre. Mas tarde,
desarrollando su labor académica, Sandrine Garcia serd profesora en la
Universidad de Borgofa con un perfil investigador sobre desigualdades
sociales en la escuela y medicalizacion o intervencion clinica, en el senti-

178 Claudie insistird en su entrevista en la critica contra las feministas dadas a discusiones
intelectuales y sobre temas alejados de lo que directa y localmente debe incumbirlas, la
ayuda a las mujeres victimas de violencias de género. Claudie centrara su conocimiento en
la realidad de las mujeres de la ciudad en la que se encuentra, para lo cual investigara tipos
y grados de violencia. No puede decirse que no haya tenido una dedicacién intelectual de
tipo sociolégico y de analisis cultural. Como ella misma decia, habia realizado un trabajo
sin cobrar y mejor hecho que los que suelen hacer las que estdn pagadas por la sociedad
para hacerlo. El problema es que no lo presentaba homologado por autoridades académicas
o gubernativas.
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do mds amplio de la palabra, en las diversidades del aprendizaje durante
la escolarizacion infantil. En 2011 publica un libro: Méres sous influence.
De la cause des méres a la cause des enfants (Paris: La Découverte) en el
que estudia como, en Francia, se pasa de una época (cuyo referente prin-
cipal feminista es la obra de Simone de Beauvoir) en la que se lucha para
emancipar a la mujer de varias servidumbres, incluida la de la maternidad
forzada y sus sacrificios, a otra época en la que se hace a la mujer extrema-
damente responsable de sus hijos. Entonces se la limita y frustra, con esa
coartada, en su emancipacion y desarrollo personal. En esta nueva etapa,
tanto la moral religiosa como la civica, la hacen sentir culpable de cual-
quier problema que puedan tener sus hijos. Destaca que, especialmente,
son las madres mas pobres, las menos ricas en ayudas y recursos de todo
tipo (econdmicos, sociales, simbdlicos) las que vienen mas marcadas por
esa sancién moral; una sancién que se complace en representar y hacer
publicidad de conciliaciones exitosas. Digo todo esto porque Sandrine
Garcia no entrevista de un modo distante y con poca conciencia critica
de la situacién que le manifiesta su entrevistada, y ello es consistente con
su trayectoria intelectual. Pero, aun asi, quiero mostrar que se puede pa-
sar por alto una cosa que tiene que ver precisamente con la desigualdad
social y que pone en contradiccién la voluntad y conciencia feministas
mas altruistas con los derechos basicos de una mujer trabajadora. Y aqui
interviene un sentido de la justicia, deudor de la obra de Beauvoir y que
en este caso vendra aplicado (quizds muy conscientemente, quizds mds
fortuitamente) por su hermana pequena, Hélene de Beauvoir, pintora, a
quien, por otra parte, le costé mucho trabajo obtener un reconocimiento
al valor artistico de su obra.

Sigamos: Sandrine Garcia nos explica que Claudie, después de haber
tenido una ocupacion estable en el INSEE (Institut national de la statis-
tique et des études économiques) dirige un refugio para victimas de la
violencia de género (después de un corto periodo de tiempo en el que
compatibilizaba ambas actividades). Pero cuando le hace la entrevista la
encuentra después de un largo periodo sin empleo, recibiendo una for-
macion de reinsercion para poder trabajar en actividades de acogida y
de gestion de centros para mujeres. Esto le darfa quizas la oportunidad de
trabajar de un modo precario y temporal en una ocupacion subcualifica-
da en relaciéon con su formacioén de periodista y su experiencia anterior,
en la que ya era directora de un centro de acogida de mujeres victimas
de violencia de género. Es decir, que la encuentra en una fase de incierta
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insercion laboral, sin ningtin reconocimiento por la labor y experiencia
suyas anteriores y en un estado psicoldgico de capa caida, envuelta —dice
Sandrine Garcia— por un aire trdgico, como portadora de una desventu-
ra. La revelard, de un modo dolorido, como el robo de su obra: de aquel
centro de acogida que logré levantar para acoger a veinte mujeres, que
entonces cumplia diez afios de existencia, y de la preparacion de otro para
cincuenta plazas.

Antes de ello habia entrado en el activismo feminista buscando com-
promisos con acciones concretas en favor de las mujeres, rehuyendo el ac-
tivismo de salon. Sus amigas de Paris le sugieren crear un centro en la
localidad donde vive segin el modelo de SOS mujeres de Paris, afiliado
a la Liga de los derechos de las mujeres de Paris, presidida por Simone de
Beauvoir. El objetivo de este Centro seria la acogida y movilizacion contra
la violencia de género (violencia conyugal entonces). Por lo pronto sigue
trabajando en el INSEE y organiza un sistema de ayuda —especialmente
en el terreno juridico— a mujeres maltratadas. Busca ademas sensibilizar
a la opinidén publica sobre este problema y obligar eficazmente a la res-
ponsabilidad institucional. Poco a poco va desarrollando la forma y va
proyectando la realidad de un Centro de acogida de mujeres maltratadas,
donde puedan protegerse de los maltratos y reorganizar sus vidas.

Lucha, denodadamente, frente a las burocracias locales y centrales
para convencer de la necesidad de este refugio y obtener los recursos que
lo deben hacer viable. Realiza amplios e intensos esfuerzos en encuentros,
escritos, reuniones y solicitudes de todo tipo. Esto supone un gran esfuer-
Z0 que nota que repercute negativamente en su salud.

No contenta con la obtencién de un primer centro de acogida, em-
prendera pronto otra batalla para obtener el segundo. Aunque se siente
bastante aislada en su combate en una ciudad provinciana,'”” sus amigas
de Paris la ayudan para acelerar las ejecuciones de sus solicitudes. No se
explica el por qué, pero el grupo feminista local que ya existia en esa ciu-
dad no ve bien su iniciativa, quizas por no haber contado con ellas o por
algin otro motivo. De hecho, cuando ya se inaugura el refugio, la mayor
parte de sus amigas y colaboradoras abandonan la empresa, unas dicen
que para continuar sus estudios y otras porque tienen otras cosas con las
que quieren vivir. Todo da a entender que nuestra inspirada heroina em-

179 Que le parece una ciudad muerta en contraste con Paris.
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puja demasiado por su propia cuenta o que el esfuerzo resulta agotador
en tiempo y energfa. Es significativo que, como destaca Sandrine Garcia,
Claudie no tuviera ninguna otra vida afectiva fuera del grupo, ni ambicién
alguna fuera de su proyecto feminista. Pronto se encuentra sola frente a
su obra sin el sostén de la movilizacién colectiva. Entonces decide dejar
todo lo que hacia y convertirse en presidenta del refugio, contratando a
profesionales para las labores que hasta entonces se realizaban casi todas
de forma voluntaria. Consigue los fondos para ello y contrata personal
para una secretaria, para la cocina, para una conserjerfa.

Pero al verse obligada a contratar a una educadora y psicéloga descubre
pronto el horror de una colaboracion imposible. Claudie comienza a chocar
con ella al pedirle que acomparie a las mujeres en sus compras, cosa que
la psicdloga rehuisa hacer. Luego también rehusa trabajar en sabados y do-
mingos, objetando que estd en su derecho y que es importante para su vida
familiar. La explicaciéon que da Claudie de esta relacion'*® hace que Sandri-
ne Garcia concluya que se trata de una oposicion absoluta entre dos visiones
del mundo: la de una militante que obedece en principio a los impulsos del
corazon, a la rebelion y a la compasion, actuando a menudo en la urgencia
y en la improvisacion generosa y creativa; y la profesional a la que Sandrine
Garcia —fiel al relato de Claudie— atribuye una actividad impersonal y
reglamentada a priori, regida por una ldgica puramente burocrdtica. Clau-
die se queja de que esta psicdloga piensa en su sindicato y que rechaza
tareas diciendo que no son de su trabajo. Claudie se enfrenta al ethos de la
psicdloga y analiza con gran impetu critico el universo burocratico que
la acompania, en el que solo ve categorias administrativas abstractas e im-
personales. A Claudie la escandaliza la demarcacion de responsabilidades
y lo que considera una alienacién, una tremenda falta de empatia de la
psicologa con las mujeres acogidas al Centro. Sandrine Garcia parece em-
patizar absolutamente con Claudie sobre este aspecto y no se plantea por
qué una psicologa delimita responsabilidades mostrando un compromiso
con su oficio y articula la eficacia del mismo con la distancia necesaria
para que la persona o personas que trata no pierdan el sentido de la rea-
lidad en que se hallan. Un sentido de la realidad que no debe confundir

180 Je navais plus affaire a une militante, javais affaire a un personnel qui pensait a son syndi-
cat, qui ma dit que ce nétait pas son travail... Alguien le habia dicho que, para personas como
aquella psicologa, la palabra feminista significaba no saber gestionar. En cambio, para ella era
estar dispuesta a hacer cualquier cosa con el fin de ayudar a las mujeres del centro.
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roles de ayuda circunstancial con nuevas dependencias afectivas. Claudie
sigue con las premisas de su discurso: su critica a la prudencia y discrecién
de la profesional que interpreta como frialdad inhumana, su incomodidad
con la deontologia profesional y su dependencia jerarquica. Claudie, en
cambio, hacia lo que la gente pagada por la sociedad no hace.

Finalmente, ya como empresaria —ni ella ni Sandrine Garcia dan
cuenta de ello— se refiere a la educadora y psicdloga como una especie de
sindicalista, que se refugia en el convenio y en sus derechos, que pide cada
vez mas cosas y que no se interesa por las mujeres del refugio. Es decir, que
no tiene vocacion y amor al trabajo en el sentido que entiende Claudie:
una entrega sin reservas y una espontaneidad sin conocimiento de sus re-
percusiones, una idea de ayuda a las mujeres victimas muy idiosincratica
y motivada por un altruismo heroico o casi.

Asi las cosas, Claudie decide despedir a la psicéloga (de quien nun-
ca se da algiin nombre a pesar de su protagonismo en el relato). Esta no
acepta abandonar su lugar de trabajo y acude a la presidenta del refugio
(Claudie era entonces la directora) que es la hermana pequefia de Simone
de Beauvoir, Hélene, la pintora (no se dan los nombres en este relato).
Helene se inquieta, diciéndole que encuentra una locura que entre femi-
nistas una despida a otra. Claudie responde a eso como una patrona que
desconoce la realidad de la precariedad laboral: no se trata de despedirla,
sino de poner fin a un periodo de prueba. Precisamente el periodo de prue-
ba es una figura contractual paradigmatica de la precariedad laboral. Pero
aqui Claudie muestra el sentido de la burocracia patronal considerando a
Helene de Beauvoir une pauvre béte qui ne connaissait pas la différence en-
tre ceci et cela (la diferencia entre un contrato mas precario y otro menos),
elle était artiste. Je nai rien contre les artistes, je fais moi-méme des photos,
etc., mais je veux dire, on ne peut pas se méler de quelque chose quon ne
connait pas. Con estas palabras Claudie revela que habian designado a
Heélene de Beauvoir, no porque tuviera ella también su propio compromi-
so con el feminismo, sino por ser la hermana de Simone y asi obtener un
capital social o simbdlico —en la terminologia de Bourdieu— que diera
prestigio al centro.

Sandrine Garcia dice de paso que el nombramiento de Hélene de
Beauvoir como presidenta se debi6 a la oportunidad de sacar provecho
del capital simbdlico que suponia, y atribuye a Hélene de Beauvoir una
vida de artista-pintora sin preocuparse por la vida del refugio. Sin embargo,
esa apariencia bohemia no es obstaculo para que Hélene de Beauvoir, cosa
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que sorprende a Claudie y solidariamente a Sandrine Garcia, reaccione in-
mediatamente convocando una asamblea general para tratar el conflicto.
Es decir, una asamblea de la asociacién que presidia Simone de Beauvoir y
en la que el centro de Claudie se hallaba afiliado. En esta asamblea, Clau-
die dice haberse encontrado con sus adversarias de siempre, las feministas
de la lucha de clases que entraron en la asociacién bajo la supervision de
su presidenta. Claudie no se esperaba tanta gente desconocida para ella.
Considera que, mostrando respeto por la obra de Simone de Beauvoir, esta
habria favorecido los objetivos de su hermana por ser su hermana, pero
Helene no parecia revelarse precisamente como una artista despreocupa-
da por la cuestién feminista y su contexto social. La vemos ocupada en
agrupar a un nimero considerable de estas feministas de la lucha de clases,
tal como Claudie las denomina.

Claudie consigue una carta de apoyo a su gestion por parte de las
mujeres acogidas a su centro —que reconocen la extraordinaria entrega
de Claudie— y parece que puede continuar en su puesto, pero empieza a
tener problemas con el despido y sustitucion de la psicéloga en cuestion, e
inexplicablemente comienza a cometer errores de competencia en la ges-
tién del centro, errores que son faltas e irregularidades administrativas
que la ponen en un serio aprieto y asi va viendo como se le quiebran sus
expectativas de futuro. Finalmente ya ni puede hablarse del refugio pro-
yectado para cincuenta mujeres. Segin sus palabras se ve forzada a dimitir.
Todo por la estupidez (la connerie) de la sefiora Beauvoir, dice: il faut bien
appeler les choses par leur nom. Claudie termina su entrevista evocando
como un grupo de feministas ha sido recientemente responsable del suici-
dio de un hombre que habia organizado una asociacion de vecinos, y aler-
ta sobre lo que segun ella hacen algunas feministas: demoler totalmente a
una persona desde dentro, en la misma organizacién, en vez de ocuparse
de trabajar hacia fuera, ayudando a otras personas.

En este relato y entrevista de La miseria del mundo, nos hallamos
frente a dos mujeres —y a dos grupos de mujeres— que se oponen entre
ellas para ayudar a otras mujeres. Estas tltimas aparecen en principio to-
talmente ajenas al conflicto, como clientes pasivas ante una disputa entre
proveedoras. Primero una mujer hace todo lo que estd a su alcance para
ayudar a otras mujeres que son victimas de maltratos y también victimas
de una sociedad que no se hace cargo de su situacion. Luego se enfrenta a
otra que trabaja para lo mismo, pero sin olvidar ni el objetivo ni los limites
de su mision, ni tampoco los derechos que le asisten como mujer y traba-
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jadora. El conflicto acaba siendo entre una psicéloga-trabajadora social
que defiende sus derechos laborales y su patrona que le exige una dispo-
nibilidad de su oficio y derechos en nombre de una dedicacion feminista
de cardcter heroico. Pero hay un patronato encima de la directora, y este
acuerda tomar una decision segun lo que se dicte en una asamblea de toda
la asociacion. La solucion pasa por contener y limitar las exigencias de la
directora, por recordar que se estd delante de un conflicto entre una mujer
trabajadora y una mujer gerente. Pero la gran motivacion de la directora'®!
no entiende que ha fallado profesionalmente, que no ha sabido encauzar
su motivacion para no acabar llevandose por delante, maltratando, a otra
mujer. Que ha caido en la trampa de una razén empresarial caracteristica
del capitalismo, como es la de quitar el trabajo a alguien sin pensar en sus
consecuencias. Sin pensar que se vulnera un derecho del que incluso en el
capitalismo juridico, en el derecho laboral, no puede disponerse de cual-
quier manera. Pero como emprendedora ya fanatica, Claudie no acierta
a dar con otro planteamiento que el mds absolutista: o toda la razén para
ella o se va. Y acaba dimitiendo, yéndose, quedandose sola con su gran
motivacion, que ahora precisamente la arroja en la marginacién social,
la misma con que condenaba a la que despedia y de la que luego apenas
tendra esperanza de salir. En su conciencia desmedida se dice vencida,
condenada a muerte, por el encarnizamiento de las militantes que no le per-
donan el haber tenido éxito en lo que ellas no han hecho mds que proferir
frases y aplicar protocolos vanos e ineficaces. Claudie va a quedar resentida
contra las feministas que ejercen el poder porque hablan mejor que otras
o tienen mds conocimientos: asi lo dice. Claudie remata su humillacién
declarando que ella es Claudie, que estd condenada a la subalternidad por-
que no es una Simone de Beauvoir. Después de haber tratado de despedir
a una trabajadora, se despide ella misma, hundiéndose precisamente en su
pertenencia a la clase trabajadora.

Ademas de hallarnos ante un cruce de mascaras y paradojas, nos en-
contramos de lleno en la contradiccién entre motivacion sensible y accién
profesional. La cuestion es saber ver lo que resulta valido y eficaz para el
fin propuesto, la ayuda que debe redundar en empoderamiento y agencia
para las mujeres acogidas. En esta validez y eficacia radica la razén de
ser de las ciencias sociales, psicologia incluida: la simple motivacién —

181 Motivacion que explica que le viene ya de su infancia, cuando se percaté de los diversos
modos con los que se oprimia a las mujeres.
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por mas fuerte y heroica que sea— desconoce las fuerzas que actiian en
la sociedad y en la psique humana. Debe aprender de la experiencia del
conocimiento de esas fuerzas. Claudie cae en varias trampas de la socie-
dad capitalista, sobre todo en la de creer en el valor motivacional de una
empresa con trabajo. Una vez generada la relacion empresarial con el tra-
bajo, este puede decaer en sus derechos hasta contradecir la motivacién
de la empresa. La contradiccion se ve mas claramente si pensamos en una
empresa —puede ser, por ejemplo, una organizacion privada o un equipo
académico— cuya motivacion es la lucha contra la explotacién. Pero las
reglas del juego capitalista pueden facilmente introducir la explotacién
entre quienes sienten la motivacion y tienen la intencién de acabar con
ella. Una situacion analoga la conocemos en Antropologia social cuando
los misioneros, motivados para introducir entre los indigenas una socie-
dad basada en la caridad cristiana, destruyeron los mecanismos de reci-
procidad, y ni esta ni la caridad surtieron efecto. Mds alld de la motivacién
hay que conocer las trampas del orden social. Si no es asi, se cae muy fa-
cilmente en ellas. Ahora bien, por otra parte, el conocimiento socioldgico,
la profesionalidad en psicologia y en ciencias sociales, ha desarrollado tal
grado de saber protocolizado, de jerarquia social y de capitalismo econo-
mico y simbdlico que es capaz de aniquilar toda motivacion, toda accién
eficaz, tanto en la cooperacion para el saber como en la solidaridad social.
Ahi apunta la empatia entre Sandrine y Claudie, en la que esta aparece
como victima de unos formalismos alienados de su objetivo motivacio-
nal, el de ayudar a unas mujeres en circunstancias concretas. La salida al
conflicto debia haberse situado en un medio de prudencia y de tolerancia,
en un equilibrio entre motivacion y organizacion de la accién que creara
una sinergia dindmica entre ambas para mayor beneficio de las mujeres
maltratadas y sin merma de los derechos de las dedicadas a ayudarlas.
Pero por un lado parece que Claudie optd por enfrentarse totalmente a
las exigencias profesionales y laborales de la psicdloga, y esta parece que
se vio obligada a defenderse con los derechos de una trabajadora. Asi, una
vez planteado el problema en la asamblea general, la posicién de Claudie
obtuvo la reconvencion propia de un mesianismo o liderazgo excesiva-
mente engreido en su carisma motivacional. Claudie, al no abandonar su
posicion extrema, no habria visto otra salida que la prueba «suicida» del
«ella o yo». Pero no vio que despedir a la psicologa era maltratarla. Que
no habia ningtin motivo ni juridico ni moral para hacerlo. Claudie —que
acabaria estudiando, sintiéndose humillada, la gestién de lo que la moti-
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vaba— solo entendia que se habia desacreditado su obra. Sin embargo, se
percaté de que esta subsistia sin su preciosa ayuda y con el tiempo, para
conciliarse, fue admitiendo que no solo ella sino también otras personas
—que no eran como ella— habian contribuido a crearla.

La reflexion sobre casos como este deberia ayudar a desplazar los
posicionamientos maniqueos y manipuladores que existen también en el
feminismo (siempre debe reconocerse que el fin ya estd en los medios): es
decir, superar estos o ellas o nosotras, superar liderazgos motivacionales
poco preocupados por el conocimiento de la realidad y superar también
liderazgos organizativos que han dejado muy atras la motivacion, si es que
alguna vez la tuvieron. En este sentido, precisamente, la obra de Simone
de Beauvoir posee una motivacién lucida, un conocimiento informado de
la realidad de las complejas condiciones sociales y culturales de la vida de
las mujeres (Tanto en El Segundo sexo como en La vejez) que el feminismo
que se ha hecho oir mas después (sobre todo el de las «olas americanas»)
ha relegado en gran parte, sustituyéndolo por exabruptos maniqueos y
teorizaciones muy parciales de la realidad vivida por las mujeres.

9.3 Derecho vivido, sentido comiin, costumbre

En el derecho vivido, la moral y el derecho, las opciones éticas y las nor-
mas juridicas andan fusionadas. No es que el Derecho no descanse sobre
axiomas de validez moral (los derechos humanos son a la vez enunciados
éticos), pero si que en sus aplicaciones mds frecuentes y en las doctrinas
positivistas y «estatalistas» (el Derecho como creacion especifica del po-
der del Estado) las ideas y actitudes morales van mas separadas de las
normativas juridicas. En las sociedades regidas por culturas y ordena-
mientos vindicatorios, moral y derecho van inextricablemente unidos,
lo justo moral debe coincidir con la justicia del poder judicial. De aquila
coincidencia entre ciertas instituciones socialmente objetivas del derecho
vindicatorio y de la ética intersubjetiva en nuestra sociedad. Y aunque
esta ultima pueda generar malentendidos sobre aquellas otras socieda-
des, si que hay coincidencias parciales a destacar: por ejemplo, la vigencia
de las ideas y sentimientos de venganza para muchas acciones, aunque
en nuestra sociedad se piensen y ejecuten de modo individualista, sin
pasar por su reorganizacion social y juridica, propia de las sociedades
vindicatorias.

135



Ignasi Terradas Saborit

Subjetiva e intersubjetivamente resulta dificil separar la moral del
Derecho, generandose mas subjetivamente un derecho (no instituido en
nuestra sociedad) aliado de la moral, frente al Derecho disociado de la
moral. Esta fusion entre derecho y moral es la que da lugar a reacciones
de anhelo e indignacion frente a la pragmatica de los negocios juridicos y
frente a muchas resoluciones judiciales, asi como frente a algunas o varias
leyes, segtin épocas.

Las antiguas definiciones romanas del derecho iban claramente fusi-
onadas con la moral: honeste vivere, alterum non laedere et suum quique
tribuere, ars boni et aequi. Pero cuando surge el Derecho con toda su carga
autorreferencial, las cosas se ponen de otro modo: el triunfo semioldgico
del Derecho se debe en parte a su unidad formal. Si se excluye su carac-
terizacion moral, se produce un lenguaje mas cientifico desde la 6ptica
neopositivista: discreto, econdmico y elegante, definiciones sin solapami-
entos, suficientes y mds economicas que las que conllevan caracteristicas
morales, y fluidez en la sintaxis entre todas ellas. Pero la imperfecciéon
neopositivista (nada es perfecto) asoma de modos a veces inesperados: la
falta de caracterizacién moral se suple con sinénimos lexicales y sintdcti-
cos'®? para producir la impresion de exhaustividad en la toma juridica de
la vida. Ya hemos mencionado que asi se llega a la repeticién de parrafos
con supuestos matices originales con el fin de alcanzar la exhaustividad
en el razonamiento o en la argumentacion en general. Se usan varios re-
maches morales de acciones juridicas como el mas famoso del debo conde-
nar y condeno. Porque si se condena segun la calificacion juridica de unos
hechos probados y se aplican los codigos o leyes que deben aplicarse junto
con las circunstancias modificativas de la responsabilidad, la condena se
produce objetivamente: deberia decirse mas bien que «en aplicacion de la
ley y atendiendo a la calificacién juridica de los hechos se condena a...»,
pero el debo evoca un acto de responsabilidad moral frente a un margen
de libertad, una accion de ética personal o de moral social.

Paul Vinogradoff'* y Joaquin Costa'®* han entendido por lo menos una
parte importante del derecho vivido como su adecuacion al sentido comiin y

182 Cf. la obra ya citada de Enrique Alcaraz y Brian Hughes (2002), El espaiiol juridico,
Barcelona: Ariel.

183 Paul Vinogradoff, Common Sense in Law, op. cit.

184 Joaquin Costa, El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones: el status indivi-
dual, el referéndum y la costumbre, op. cit.
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a la costumbre, respectivamente. Cuando la costumbre refrenda la ley (Cos-
ta) o cuando lo hace el sentido comun (Vinogradoff) la experiencia se acerca
alanocion de derecho vivido en el sentido de coincidir con lo que, al vivirse
como costumbre, se comparte de un modo mas natural y espontaneo. Lo
mismo sucede con el «sentido comun». Pragmaticamente, si puede hablar-
se de costumbre compartida, igual que de sentido comun (compartido por
definicién) estamos hablando de algo que alcanza con naturalidad la actitud
de las personas (ante la sociedad) en el fluir de sus vidas.

En la obra de Vinogradoff, en su capitulo sobre la costumbre, estable-
ce la misma paradoja que Costa: la norma juridica pragméticamente mds
eficaz es la que se instala en la vida de las personas como una costumbre;
una norma que se vive como si ya se estuviera acostumbrado a ella. Al
mismo tiempo tenemos toda una serie de normativas o cuasinormativas
(de caracter moral o de practica ecoldgica'®) que no estan contempladas
en el Derecho pero que las aplicamos en la vida social ordinaria. Escoge-
mos de modo técito o intuitivo varias normas minimas o cuasinormas
en nuestras vidas cotidianas: desde el andar por calles y caminos para no
obstaculizar el paso de los demas, cediéndolo en determinadas circuns-
tancias, hasta el cumplimiento con salutaciones mas o menos celebradas
dependiendo también de variadas circunstancias. Estas son «nuestras»
costumbres. Coinciden en parte con las ideas de actuacién o performance
en Goffman y con el habitus de Bourdieu, posteriormente matizadas por
diversos autores. Pero la conceptualizacion mas préxima a la experiencia
vivida, y mas universal, se expresa mejor con la sencilla idea de acostum-
brarse o de hacer habito o costumbre (perfectamente descrito en Leopardi
y en Dostoievski) o de actuar y asumir roles y personajes con esas mismas
actuaciones (Pirandello,'®® Goffman, Turner).'®”

185 Podemos entenderlas con conceptos como el ethos de Bateson o el habitus de Bourdieu,
pero con el sintagma sentido comiin no son necesarias estas formalizaciones y evitamos mal-
entendidos.

186 La indagacion de Pirandello sobre la construccion del personaje en el conflicto entre
vida 'y forma descubre un itinerario existencialmente mas completo que la idea de performa-
tividad asociada a fendmenos mas contingentes. Ademas, Pirandello sopesa la construccién
social del personaje, para el que ve pesar mucho méds la sociedad que la agencia individual.
Hay que repasar gran parte de la obra de Pirandello (tanto novela como teatro) para darse
cuenta de ello.

187 El texto sociolégico fundamental sigue siendo el de Erving Goffman: The Presentation
of Self in Everyday Life, Nueva York: Doubleday Anchor (1959). Surte una reflexion mas
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Nuestras costumbres cotidianas no suelen presentar una conciencia
clara o explicita de sus reglas, por eso son costumbres y no «leyes». Si
alguien trata de explicar por qué va por la calle de determinada manera y
saluda o no de modos diversos a conocidos, debe dar «muchas explicacio-
nes» que ni él mismo alcanza a definir bien. «Es la costumbre» responden
tradicionalmente muchos informantes al antropélogo: la costumbre sig-
nifica algo que debe entenderse desde un sentido comun. Si no se acepta
un sentido de lo comun, se pierde el sentido de la costumbre. Por eso
doy importancia a la conexion de la obra de Costa con la de Vinogradoff.
La costumbre es un término cuyo referente comun es colectivo, de aqui
su valor social, a diferencia de términos como habitus o performatividad,
cuyos sujetos de referencia son individuales y tienen que ver con lo que
el mismo Bourdieu nos aclara como cultura de la distincion.'® No olvide-
mos el constante forcejeo entre el sujeto individual y el sujeto colectivo de
derecho: desde Morgan conlleva no solo una base normativa fundamental
sino también una razén de ser de la sociedad y de la sociologia que la
quiere conocer.

El minimalismo consuetudinario se troca en normas prescritas por
una autoridad a partir de la aparicion de conflictos.' Asi ha ocurrido
con el cada vez mas complejo Cédigo de la circulacion debido a la profusa
aparicion de innumerables tipos de vehiculos. Pero fijémonos que todavia
esas reglas no alcanzan el nivel politico —en el sentido de conflicto de po-
deres o ante el Poder—'*° que alcanza propiamente el Derecho cuando se

extendida sobre el tema si se confronta con Peter Berger y Thomas Luckmann, The social
Construction of Reality, Nueva York: Doubleday (1966).

188 En un ir y venir entre una «distincion» individualizadora y a la vez reconocida dentro de
una clase o grupo social, jugando con capitales sociales, econémicos y culturales o simboli-
cos. Distincién por lo tanto de «poca distincién». Lo mismo ocurre con el concepto de clase
para significar distincién, que ya se revela pobre en distincién individual, precisamente por
identificarla como clase. Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris:
Minuit (1982), especialmente los caps. 3: «Chabitus et lespace des styles de vie» y 8: «Culture
et politique».

189 La legislacion sobre siniestralidad con motivo del trafico de carruajes y de la aglomera-
cion de personas en determinados lugares recibe especial atencion en época altomedieval.
En Derecho romano no recibe un tratamiento de derecho social como en época medieval: cf.
Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit. 111, 1.

190 Hablamos de Poder con maytsculas cuando en variadas situaciones un individuo o gru-
po de individuos se enfrentan a una marcada asimetria instituida (explicita o implicitamen-
te) que afecta las capacidades para pensar, decidir y obrar. Entonces, el ejercicio del poder
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desarrolla como regulador de intereses privados y de iniciativas publicas.
El Cédigo de la Circulacién no tiene color politico ni ideolégico. Ademis,
se vale de signos y simbolos desprovistos de carga ideoldgica. Tiene evi-
dentemente consecuencias sobre la propiedad de los vehiculos y sobre la
integridad de las personas (donde aparecera sobre todo la responsabilidad
extracontractual), pero en cuanto a valores e intereses sociales aparece
con neutralidad. Rige en otro orden, mas relacionado con lo acostumbra-
do para transitar con seguridad y comodidad. Circular por la derecha o
por la izquierda no tiene ningun significado politico o ideoldgico, aunque
en ciertas tradiciones rituales el significado de lo diestro y de lo zurdo se
antepone en toda construccién cultural.”!

Pero poco a poco se entra en cuestiones ideoldgicas y de intereses
particulares. Poco a poco la neutralidad semioldgica se va convirtien-
do en parcialidad politica. Antes ya hemos hablado de la velocidad y
su culto. En este fendmeno ya puede iniciarse una decantacion de tipo
ideoldgico. El culto a la velocidad puede asociarse facilmente con ideo-
logias mas propensas al individualismo temerario y despreocupado por
la suerte de los demds, por mas que la constatacion de un riesgo objetivo
de accidentes se presente sin ninguna asociacion ideoldgica. Asi, surge
el caso de que algunas personas se posicionan contra la limitacion de
velocidad en nombre de la libertad como valor ideolégico (por mas que
también apuesten en otros ambitos por su maxima seguridad). Con este
posicionamiento, una cuestién de prudencia y precaucion frente a un
riesgo objetivo, se «politiza» y entra en un debate ideologico. Entonces el
Derecho entra claramente en accion. Es el que establece la doctrina del
riesgo objetivo y la consecuente conducta que se impone al conductor,
basada en la prudencia y precaucion constantes. La norma de circula-
cion (prohibicidon) viene entonces asumida totalmente por el Derecho y
su transgresion crea la responsabilidad civil y hasta penal del transgresor.
Lo que comenzé con una costumbre de mutua consideracion, como un
gesto de respeto mutuo, acaba en una norma legal de obligado cumpli-
miento y con una responsabilidad civil y criminal. Esta deriva nos resulta
por ahora inimaginable, absurda, en otros ambitos: como si la gente al
saludarse empezara a darse de encontronazos violentos y se terminara

se caracteriza por causar ignorancia, ingenuidad, inhibicién y adaptacion conformista, cosas
que generan desigualdad en la confrontacién y varios modos de indefension.

191 Cf. Robert Hertz, La muerte y la mano derecha, Madrid: Alianza (1990).
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apreciando un riesgo objetivo de dafios fisicos en las salutaciones. Enton-
ces intervendria el Derecho. De momento solo ocurren nimios incidentes
o algunas bromas pesadas...

El derecho vivido es antes que nada la constatacion de costumbres.
Mas adelante indicaremos los motivos y las consecuencias de cuando la
legislacion se rige contra la costumbre y especialmente cuando se empena
en criminalizar alguna costumbre. Pero, de entrada, el derecho vivido se
extiende a un variado repertorio de précticas que constituyen derechos
sociales, es decir, que afectan a todos los miembros de una sociedad como
sujetos de derecho. Son ejemplo de ello los derechos de transito sobre mu-
chos tipos de caminos, que implican servidumbres de paso, o el uso en
comun de muchos espacios. La privatizacion es el enemigo de lo comun
desde tiempo inmemorial. Hay un acomunamiento vivido: en la memoria
de lo vivido, en la identidad hecha del ir y venir individual y colectivo,
en los lugares usados por necesidad, por costumbre de vida, o gozados en
comun con motivo de ocio y fiesta. En todo ello, la privatizacién ofende.
Significa cortar con la memoria de la identidad vivida,'* la memoria que
otorga diversos sentidos estéticos (de sensibilidad en general) a la existen-
cia, simbolos de las armonias vividas con el medio percibido como social
y como natural. Hablamos de la identidad que no se deja llevar por las
identificaciones de un poder (politico y religioso habitualmente) que la
distorsiona y subyuga, que le impide su existencia subjetiva e intersubjeti-
va, compartida en costumbres de la vida empirica, con sus tiempos y sus
lugares o rincones. La cultura clasificatoria obliga a identificarse con una
simbolica no vivida sensual y sensiblemente, solo imaginada desde o para
otro vivir, aunque este pueda ocupar y consumir toda la existencia. Las
identificaciones de tendencia juridico-politica cercenan las identidades
vividas, las reducen a potentes simbolos (respecto al poder: un pasaporte,
una tarjeta de «identidad», una personalidad juridica con sus derechos y
responsabilidades) o las distorsionan y consumen (alienan) en un imagi-
nario compulsivo. Tampoco es lo mismo la relacion de la identidad vivida
con la lengua hablada, con la poesia o con una tradicién cultural de cual-
quier tipo, que la identificacion ya capitalizada y comprometida con una
clasificacion juridica o ideoldgica y comprometida con una organizacién
politica. La identidad vivida no entiende de jerarquias y patrocinios, de

192 Cf. Ignasi Terradas, «La contradiccion entre identidad vivida e identificacion juridico-
politica», en Quaderns del ICA, (20) (2004).
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faccionalismos y fanatismos. Por eso la identidad vivida y el Poder casi
nunca se llevan bien. El Poder la fuerza a una identificacién que la mutila
y aliena.

La otra gran paradoja —siguiendo a Costa— es que el derecho, cuanto
mas vivido, mds propenso es a ignorar el Derecho instituido. Cuando la
normativa se vive como costumbre y no como norma externa que hay que
considerar aparte, se tiende a desconocer o a no interesarse por el Derecho,
por este complejo corpus de legislacion y jurisprudencia. Costa reflexioné
ampliamente sobre toda la cuestion de la ignorancia del Derecho: desde la
imposibilidad de conocerlo por parte de los mismos juristas hasta su inelu-
dible ignorancia por condiciones de vida. Costa nos recuerda que ya desde
la época medieval se preveia que pastores, marineros o soldados ignoraran
el Derecho instituido y a pesar de que se predicaba la ilicitud de ignorar el
Derecho, se disculpaba su ignorancia para determinados miembros de la
sociedad. Costa nos recuerda que la inseguridad juridica es concomitante
a una legislacion y jurisprudencia en constante crecimiento y diversifica-
cion. Incluso los «especialistas» pueden ignorar algtin detalle o parte de
un Decreto en aplicacién de una ley, asi como ignorar una interpretacién
«extrafia» o inesperada para ellos en la jurisprudencia. No poder sopesar
con claridad la transferencia de una ley a un cdédigo. Cierta arbitrariedad
en todas esas operaciones significa mas ignorancia del Derecho para el pu-
blico en general. La experiencia muestra que hay disposiciones que caen
en el olvido, unas mds que otras, que hay interpretaciones que surgen y
desaparecen, que hay leyes que no se cumplen por incapacidad (jcudntas
por no obtener los recursos que solicitan!) o por desidia. La realidad de la
pragmitica juridica hace que a menudo los mismos operadores juridicos
acostumbren la ley a «su ley», que por lo comun es ya una costumbre de
aplicacion de leyes segtin unos canones de oficio.

En otra sucesion de acontecimientos, alguien puede tener contacto
con una parte importante del Derecho, pero pasar por él sin apenas cono-
cerlo. Por ejemplo, un heredero real, universal y forzoso no tiene el mismo
contacto problematico con toda una testamentaria compleja que un he-
redero condicional o aparente. Es l6gico que a este ultimo un abogado le
tenga que explicar con detalle todas las disposiciones que le atafien, dada
la problematica suscitada. Lo mismo sucede con quien tiene propiedades
afectadas o gravadas, respecto a quien las tiene mds libres y solamente
afectas a impuestos. Es ldgico que, ante una situaciéon personal compleja
y con una legislacion y jurisprudencia no menos compleja, se entre mas
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en el conocimiento del Derecho. Una de las experiencias que mas fomenta
la ignorancia del Derecho en nuestra sociedad es la relativa a la prolifera-
cion de contratos de adhesion o predeterminados por una parte, que nadie
acostumbra a leer y a reflexionar en su totalidad, que se obedecen como
un mandato para obtener un servicio. Se reciben como 6érdenes que hay
que obedecer para obtener servicios de comunicacién y de provision de
energia, seguridad, intereses financieros o atencidn sanitaria, entre otras
cosas. Este desequilibrio encaja con abusos unilaterales, perpetrados por
la parte dominante, que con incontables clausulas va librandose de res-
ponsabilidades y otras obligaciones, mientras que la parte dominada va
perdiendo derechos y fiabilidad en el bien o servicio contratados.

Los abusos del poder de una faccién o de parte en un negocio juridico
reciben con el tiempo una reaccién mas organizada, una vez superadas las
condiciones iniciales de indefensidn, y ello hace aumentar la litigiosidad.
La creciente litigiosidad que se da en nuestra sociedad —por los desequi-
librios de poder en los negocios juridicos, especialmente en los contratos
de bienes y servicios— responde a la también creciente desigualdad social
que permea muchas relaciones sociales y que facilita el abuso de una parte
sobre otra. Esto, si se alcanza «la justicia», si se poseen los diversos recur-
sos y guias para demandar, acusar o defenderse. Por otra parte, tal como
contemplaba Costa, si el negocio juridico resulta tolerable o incluso «bue-
no, positivo, entonces la ley es vivida como costumbre individual. Costa
demuestra con muchos ejemplos, en el curso de la historia del Derecho
civil, cdmo la costumbre no es solo cuestién de vida social, sino también
de vida particular, individual. Que la costumbre colectiva tiene tanta legi-
timidad como la costumbre individual, y que, legitimada esta, debe legiti-
marse la otra, que es en muchos casos una condicion de la primera: sin un
camino compartido durante un buen trecho, no puede llegarse a cada casa
particular, por mas que también haya al final un «camino particular»: el
famoso por su «prohibido el paso», después de tanto paso compartido. Es
la prohibicién de quien pretende extender una celosa posesion junto con
su derecho de propiedad, sea por recelo de la intimidad, por un prurito de
seguridad o por deseo de ocultar. El contraste lo hallamos en los vecinda-
rios con servidumbres de paso, con galerias compartidas o con espacios sin
lindes definidos, como las eras comunes y los patios de vecinos abiertos,
incluso por motivaciones estéticas. La vida en comun en esos lugares nos
revela la costumbre como el tranquilo fluir de la vida, por si misma.
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En el interior de la costumbre, la normatividad puede vivirse incons-
cientemente. Inconscientemente puede alcanzarse la médula de la norma-
tiva: asumirla sin ni tan siquiera tener que pensarla. Entonces el derecho
alcanza el mismo poder y fuerza del deseo, lo cual es el recorrido inverso
al del deseo cuando, en nombre de cierto modo de vida, quiere erigirse en
ley (poseer una ley para poseer la vida).

9.4. La sexualidad y la posesion del cuerpo: leyes y derecho vivido

Inevitablemente, una significacion juridica, la mas minima, convierte a los
cuerpos en objetos de posesion. Es asi como surge el conflicto entre po-
deres (politicos, clericales, cientificos, colectivos y movimientos sociales,
voluntades individuales, familiares, redes sociales...) que reivindican esta
posesion y el corpus juridico que ya instituye la vida desde tiempo atrs,
y que sigue reinterpretando el conflicto posesorio segiin sus precedentes:
alterar o no la autonomia juridica (sui iuris vs. alieni iuris), integrar o no
las nuevas posesiones en las categorias de las ya establecidas (sexo, ma-
trimonio o nueva categoria). El género ya ha entrado por la puerta penal
(agravante de género) y ha abierto varios caminos por la civil. En el capi-
tulo final, dedicado con mayor amplitud al estudio de la posesion, regre-
saremos a esta cuestion. Aqui voy a sefialar unicamente algunos puntos
que considero relevantes en términos de la cultura juridica relativa a la
posesion del cuerpo que la L. O. 10/2022, de 6 de septiembre, de Garantia
Integral de la Libertad Sexual, junto con la L. O. 1/2004 de 28 de diciem-
bre, de Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia de Género han
puesto de manifiesto (especialmente si nos fijamos en las problematicas
reveladas por la jurisprudencia de esta tltima y por la cultura que ha dado
lugar a la del 2022). Nos centramos en el paradigma femenino —sujetos
mujeres— aunque en el mismo entran otras identidades de sexo y género
por su posicién politica, sociologica y juridica.

En primer lugar, no parece que la sustitucién de tutelas patriarcales
mas directas (paternas, fraternas, conyugales, filiales, sororales) por tu-
telas estatales directas e indirectas sea una garantia para conseguir un
asiento mas firme de la supuesta libertad sexual. El Estado recrea los anti-
guos problemas de la libertad confrontada con la honestidad: el paradigma
femenino sigue atestiguando que el precio de la seguridad continta exi-
giendo convencionalidades de honestidad en menoscabo de la libertad.
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En realidad, las leyes que hablan formalmente de libertad estan hablando
realmente (en cuanto a consecuencias materiales) de indemnidad o segu-
ridad, y moralmente la seguridad sigue siendo una representacion de la
vida segun la tradicional idea de su contencion por la honestidad.

Ademis, sigue dandose una interpretacion pasiva de la libertad feme-
nina con la nocién del consentimiento. La ley 10/2022 esta realmente cen-
trada en la indemnidad del cuerpo, no en su libertad. Libertad y consenti-
miento adquieren sentidos concretos como condiciones de proteccion del
cuerpo femenino, no de su expansion libidinosa. La ley trata de proteger el
cuerpo femenino (o cuerpos politicamente feminizados) contra invasores,
contra agresores. No va de respetar las iniciativas de una condicién libre
de las mujeres, no parte de la naturalidad de sus deseos y expansiones
libidinosas. Parte de su condicion de amenazadas sin ni tan siquiera ha-
ber avanzado algiin deseo. La ley va de reprobar y reprimir las iniciativas
violentas de los hombres cuando ejercen la violencia o el abuso de poder
como su libertad sexual, cuando su deseo se torna en agresion. La ley sigue
proporcionando una vision negativa de la libertad femenina, va a la defen-
siva. No parte de la indignacién por la falta de reconocimiento y respeto
hacia la libertad libidinosa de la mujer. Porque si hablamos de libertad
sexual para el hombre, esta empieza con el reconocimiento de su deseo,
de su libido,"* pues igual ha de ser para la mujer. La ley proporciona una
vision negativa de la libertad femenina: a la defensiva. Es sobre indemni-
dad y proteccién del cuerpo femenino (o politicamente feminizado) no
sobre su expresion en libertad. Lo cual nos dice mucho sobre la hegemonia
patriarcal: el deseo de la mujer no solo queda inhibido al hablar de su li-
bertad, sino totalmente anulado por un deseo masculino que se manifiesta
conspicuamente como amenaza, no como satisfaccion.

Bajo la hegemonia patriarcal, el deseo femenino se transmuta en con-
sentimiento. La voluntad activa en pasiva anuencia. Que el consentimien-
to pase a primer término significa una derrota de la afirmacién de la libi-
do femenina. La idea de consentimiento refuerza la tradicional actitud de

193 No complico la argumentacion con elementos psicoanaliticos, pero hay que decir que en
la cuestion del reconocimiento del deseo como libido en sentido freudiano podemos avanzar
en la critica (del masoquismo femenino, del genitalismo femenino como castracion...) pero
no retroceder negando la estrecha relacion existencial humana entre sexualidad y libertad.
Esta es una cuestion psicologica y politica a la vez, lo cual equivale a una revision de la obra
de Freud por la de Foucault, fundamentalmente en términos de disciplina, sujecion y control.
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pasividad servil atribuida al género femenino. El consentimiento deberia
trocarse simplemente o en deseo o en rechazo del deseo de la otra persona.
La actitud de consentir estd mas cerca de la de resignarse que la de desear.
Se puede consentir sin desear, algo que han recordado muchas mujeres a
propdsito de esa ley. El consentimiento alcanza la actitud de deseo de un
modo timido, mortecino hasta la inhibicidén.

Pero ciertamente que en la realidad social se dan muchas relaciones
sexuales consentidas sin deseo. La prostitucién —la convencionalmente
llamada asi y la generalizada de hecho en muchas relaciones— implica que
raramente el deseo acompaia al consentimiento. En este contexto se dice
consentimiento precisamente para negar la existencia del deseo.

Ademis, el consentimiento se compadece con la negacién del placer
sexual en la mujer. Lo cual coincide con la moral catdlica tradicional y con
los puritanismos en general: hay mayor virtud en un consentimiento sin
deseo que en un deseo libre, libidinoso, lujurioso para la moral. Cuanto
mds se inhiba o desaparezca el deseo, menos pecado habra en un acto se-
xual, incluso en el legitimo dentro del matrimonio. El orgasmo femenino
se ha considerado patolégico o moralmente aberrante, expresion perfecta
del mismo pecado. La ausencia de placer o de orgasmo en la comision de
un pecado de lujuria es atenuante penitencial. En general, la moral cato-
lica ha tendido a biologizar y a reducir la sexualidad al rendimiento pro-
creativo y a construir el género femenino centrado en dicha tarea.'*

Para el Derecho no importa si el consentimiento se realiza con o sin
deseo. El Derecho instituido, a diferencia del derecho vivido, apenas co-
menta y mucho menos tiene en cuenta el placer o el dolor.*** El consen-
timiento iguala y homogeneiza todos los actos, hayan sido indeseados o
deseados. El consentimiento homogeneiza las prostituciones de la sexua-
lidad por estado de necesidad, por enriquecimiento, por seguridad, por
dependencia, por obediencia religiosa, por calculo politico, por seguridad
laboral... Ademas, el consentimiento se compadece con un orden pa-
triarcal que propugna o impone un masoquismo femenino: que la mu-

194 Cf. Jordi Roca, De la pureza a la maternidad. La construccién del género femenino en la
postguerra espariola, Madrid: Ministerio de Educacién y Cultura (1996). Sobre la transfor-
macion catolica de la inocencia del sexo en culpa de pecado y asi poder castigarla: el ensayo-
novela de Edoardo Albinati, La scuola cattolica, Milén: Rizzoli (2020).

195 Cf. Antonio Madrid, La politica y la justicia del sufrimiento, Madrid: Minima Trotta
(2010).
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jer se acostumbre a la frecuente posibilidad de que el placer del hombre
(o de cualquier otra persona segun sexo y género) le produzca dolor, que
se vea abocada a desear a quien la maltrata (siguiendo con la maldicién
del Génesis 3:16: deseards a quien te dominard), a acostumbrarse a sentir
odio, ira o indignacién hacia quien ella desea, y de ahi culpa. Que sienta
repugnancia —con stibito o postergado arrepentimiento— por quien ha
deseado. Que deba reconocer errado, extranisimo, lo que ha deseado fer-
vientemente: de ahi los sentimientos de repugnancia contra si misma, de
embrutecimiento y arrepentimiento ante el anterior deseo. La ley ofrece
la posibilidad de admitir un consentimiento viciado, unas circunstancias
para negar su validez, pero esa verdad legal y judicial no se corresponde
con las poderosas fuerzas de la psique, especialmente de la vivencia de los
deseos en el inconsciente. Los resultados de confrontar la realidad psiquica
con la realidad juridica no dan un ganador seguro. Ni la pretension juridi-
ca ni la religiosa pueden vencer la huella de un placer sexual asociado a un
delito o pecado. La terapia es larga y un planteamiento realista de la misma
no persigue una victoria sino la paciencia con un imponderable.

Politicamente, el consentimiento puede signiﬁcar muchas cosas:"° un
umbral de violencia convencionalmente tolerado («mi marido me pega lo
normal»);'”” obtener una provision de seguridad a cambio del sufrimiento
en la sumision resignada; consentir un «mal menor»; consentir después
de una habil manipulacién mental; consentir por apatia, por claudicacion,
por indiferencia o por hédbito; consentir por obediencia a una moral tra-
dicional, a una disciplina religiosa; consentir por un temor consciente o
inconsciente, por una intuicién pusildnime; consentir excepcionalmente
y no mantener la excepcion... Ademds, pueden solaparse varios de estos
aparentes consentimientos.

Consentir implica radicalmente alguna desigualdad ante un poder. Si
es un biopoder (Foucault) significa que se parte de una disciplina o con-
trol de la vida.

El poder (la asimetria instituida entre partes en las capacidades para
pensar, decidir y obrar) relativiza el consentimiento: crea unos condicio-
nantes que lo facilitan en sus apariencias y genera lugares en que se hallan
establecidas unas relaciones de poder con determinadas intimidaciones

196

196 Cf. P. H. Partridge, Consent and Consensus, Londres: Pall Mall (1971).

197 Cf. Lorente Acosta et al., «Sindrome de agresion a la mujer. Sindrome de maltrato a la
mujer», en Revista electrénica de ciencia penal y criminologia (RECPC-02-07) (2000).
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subliminares o violencias simbdlicas (en términos de Bourdieu).'*® El po-
der establecido en un lugar impone también su moral y asi condiciona
cualquier iniciativa en las relaciones sociales que se dan bajo su cobijo.
De este modo divergen politicamente los espacios morales de un lugar de
trabajo, de una playa, de un tipo de deporte, de diversion, etc.

El consenso significa, en parte, un estado de mayor igualdad de po-
der que el consentimiento. El consenso se aplica a decisiones tomadas en
mayor igualacién de poder. El consenso parece articularse mejor con la
igualdad y la libertad, mientras que el consentimiento puede conectarse
directamente con la desigualdad y la obediencia. Pero también ocurre que
se utiliza consenso, consensuar, para acuerdos menos comprometidos. Un
consenso puede también disimular un consentimiento debilitado. Con
todo, hablamos de una relacién consensual para referirnos a un acuerdo
de voluntades en el que los deseos no lesionan la igualdad humana. En
cambio, el consentimiento (por lo que tiene de imposicion de la voluntad
de una parte sobre la otra) sugiere mds cercania al conflicto que el consen-
so. Este sugiere mayor equilibrio o igualdad en el poder entre las partes,
pero en cualquier caso no existe mejor término que el deseo sostenido, el
desear, entre ambas partes, para significar la lejania de la desigualdad y
sus conflictos.

En el dificultoso camino histérico entre los siglos x1x y xx1 de la mo-
ral sexual, entre la honestidad y la libertad, ocurren diversos problemas.
Uno de ellos tiene que ver con la percepcion empirica de ambos concep-
tos. En la materia que nos ocupa, la libertad suele ir junta con la dignidad
(esta ya esta mas cercana de la indemnidad) y se enfrenta a la honestidad
que empiricamente se manifiesta con emociones y sentimientos de pu-
dor y vergiienza. De modo instantaneo, son emociones que suscitan unas
impresiones fisicas caracteristicas, notablemente el rubor que hace sonro-
jar y la sensacion de embarazo o bochorno. La libertad y la dignidad son
valores éticos y juridicos que no conllevan unas emociones de impresion
y expresion fisica o psicofisioldgica como ocurre con la honestidad; y, si
bien pueden suscitar emociones y grandes sentimientos, su atribuciéon no
queda probada con estos, mientras que la honestidad se demuestra con
actitudes y experiencias de sensaciones, incluso visibles a los demas. Esta
diferencia en los fendmenos implica dos cosas: que la honestidad puede

198 Pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit.
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ejercer un poder expresivo mds fuerte e inmediato sobre el cuerpo que la
libertad y dignidad. Es un referente mas directo para aprender rituales so-
ciales de amor y cortejo y, como consecuencia, su aprendizaje —familiari-
zarse con el mismo— revela mayor inercia, mas facilidad de encarnacion.
El ejercicio de la libertad y el respeto por la dignidad implica operaciones
racionales mas profundas y persistentes. En cambio, las actuaciones de
la honestidad (y sus transgresiones) operan en un mundo de meras sen-
saciones e impresiones. Si en vez de la libertad y la dignidad se opusiera
a la honestidad el deseo como interaccién consensuada en igualdad, se
trocaria la libertad abstracta en una liberacién concreta y se sustituirfan
las emociones del pudor y la vergiienza por las del deseo y sus pasiones
sentidas. De otro modo, la psicologia de masas de la honestidad seguira
acorralando a la ética politica de la libertad y dignidad.

Galdés (en su Tristana) oponia libertad a honestidad, haciéndonos
ver que para lo que significaban en su época no se aguantaba ni la una ni
la otra, cediendo ambas a las posibilidades de formalizar un vicio (y asi
dispensarlo) tipificado penalmente como estupro, mostrando lo facil que
era para un tutor abandonar su responsabilidad y finalmente casarse (con
el beneplécito eclesidstico) con la estuprada. Para una época posterior,
Buiuel (en su Tristana) hard valer mas la libertad como venganza contra
la honestidad y contra el poder (patriarcal) que en Galdds obtenia mas
éxito.'”” Pero para ambos autores la honestidad queda en una quimera, en
un valor abstracto ajeno a lo vivido. La honestidad queda rebajada a un
«postureo», a una apariencia que es pronto desmentida por la experiencia
de la vida. También la libertad: o pierde ante la responsabilidad (la derrota
que le inflige el conservadurismo civil), ante un patriarcado decadente que
aun tiene fuerza de refugio, o ante la venganza como tnica opcion.

Hay otros factores que inutilizan los conceptos de libertad y dignidad
humanas desde hace tiempo: proceden como partes de varias disciplinas
cientificas: etologia, genética, psicofisiologia, neurociencia y también de
la Antropologia. No vamos a analizar este amplisimo campo, solamente
cabe constatar que significan un discurso paralelo en el que, con poqui-
simas excepciones, plantean la opcionalidad sexual bajo un determinis-
mo y teleologia que trascienden las experiencias vividas. Si las religiones
sacrifican gran parte de la sexualidad a la trascendencia de la virtud, del

199 También es representativo de la hegemonia patriarcal el hecho de que el relato de Galdds
oblitere totalmente la posibilidad de que Tristana —o alguien por ella— denuncie a su tutor.

148



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

alma y su salvacion, y a la constitucion del poder de sus jerarcas, una parte
de varias disciplinas cientificas interpreta la sexualidad como expresion
de trascendencias que tampoco explican la especificidad de lo vivido. Es
como el afan de explicar las experiencias macrofisicas de la vida humana
con los datos de la microfisica. Las certezas e incertidumbres de lo tras-
cendente —por arriba y por abajo— no mide lo sentido y experimentado
por los seres humanos. La frase «El hombre es la medida de todas las co-
sas» tiene sentido: no como antropocentrismo, pero si como limitacion a
lo proporcional de la experiencia de vida. El Derecho también trasciende
lo vivido con varias instituciones y produce un efecto analogo. Trasciende
con derechos de propiedad, de negocios, de estados... que cuando entran
en la vida se rebajan a los deseos y vicios de proporciones mas humanas.
Asi devienen obsesiones de una vida, eventuales opciones de consumo y
también pérfidas y egoistas «razones de Estado».

Por otra parte, el perspectivismo o «nueva ontologia» nos situa en
una cultura inclusiva con todos los animales, de tal manera que el control
cortical de la conducta sexual (especificidad humana) busca igualarse con
el celo de los animales. Lo cual no es nada nuevo y ya se pensé en ello en el
siglo x1x al estudiar el ciclo menstrual de la mujer.?* Ello, junto con las te-
leologias etoldgicas, situaria la sexualidad como «fuerza natural» mads alld
del deseo y de los valores que intervienen en sus iniciativas, otra «supera-
cion» de la realidad de la existencia humana. Todos esos planteamientos
adolecen de falta de realismo ante los componentes que operan en cada
caso. Ciertamente que los imponderables bioldgicos explican la unidad de
cada especie, pero no su variedad interna cuando depende, ademas de los
bioldgicos, de multiples factores socioculturales.

Comentédbamos que la L. O. 10/2022 iba mds, en realidad, de indem-
nidad que de libertad, y también va mas de responsabilidad (publica, pri-
vada, civil y penal) que de libertad. Ello va en consonancia con la hegemo-
nia patriarcal: se pide responsabilidad a quienes ejercen y abusan mas del
poder sobre la sexualidad de las mujeres. Este es el cuadro paradigmatico
del consentimiento y de todas las medidas de reeducacién de la sociedad
politica y civil que la ley dispone. Porque instituye una verdadera reeduca-
cion de toda la sociedad en materia sexual, eliminando todo lo patriarcal.
Lo cual implica una revolucién sociocultural de enormes dimensiones y,

200 Cf. Thomas Laqueur, «La politica cultural de la fecundidad ciclica», en La construccion
del sexo, Madrid: Cétedra (1994).
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al parecer, se cuenta con menos recursos que para aplicar las medidas de
proteccion integral de la L. O. del 2004 contra la violencia de género. La ley
del 2022 propugna el fin de las conductas, actitudes, ideas y mentalidades
patriarcales, nada menos. Ello supondria, entre otras cosas, una reforma
(o liquidacién) de las religiones monoteistas, algo de mucho mayor calado
que lo que supuso la reforma protestante. Si dejamos la aplicacion de esta
parte sustancial de la ley como utopia y nos centramos en su significado
para el derecho vivido, aparte de lo ya mencionado respecto al consenti-
miento / deseo y libertad / indemnidad, encontramos que aviva el sentido
de la responsabilidad ante el ejercicio de la sexualidad aparentemente con
un punitivismo moderado,® pero con una homogeneizacién entre los
abusos y las agresiones. Con lo cual, conceptualmente se estd realizando
un recorrido penal (de faltas a delitos, de abusos a agresiones...) en el que
el concepto (tipo) tenido por mas grave subsume a la ofensa que se tenia
(y en parte se tiene todavia) por mas leve. Sin discutir la oportunidad ética
y juridica de estas medidas surge la cuestion de si se corresponde mejor o
peor con el derecho vivido. Porque si nos acostumbramos a criminalizar
mas una ofensa de menor gravedad vamos a solidarizar también mds al
ofensor responsable de actos menos ofensivos con el que los realiza con
mayor dafio personal. Dicho en otras palabras: la homogeneizacién de
cualquier ofensa contra una persona (mujer paradigmaticamente) con una
agresion cuyo zenit es la violacion hace que el misdgino timorato se identi-
fique mds —porque también se ve identificado— con el violador.

9.5 El palimpsesto patriarcal

Mas adelante volveremos a tratar la cuestion patriarcal frente a la etno-
grafia y Antropologia juridicas, ahora lo hacemos para reflexionar pun-
tualmente sobre su repercusion en el derecho vivido, concretamente sobre
una perplejidad que suscita «lo patriarcal» como agente en la vida coti-

201 Que inexplicablemente no ha sido defendido en el debate que ha dado lugar al proyecto
de modificacion de la ley. Se suponia que el partido politico mas empefiado en la promul-
gacion de esta ley compartia un feminismo menos punitivista o vindicativo. Este tipo de
contradicciones han sido apuntadas por autoras feministas que, con mucha ponderacion,
valoran las «trampas» del patriarcalismo, como la facil caida en barrena punitivista, al no
conjurar la venganza contra los agresores sexuales: Cf. Mel Herrera, «Perspectivas desde el
feminismo negro a propdsito del caso Pablo Milanés», en Afroféminas (22-XI11-2022).
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diana: porque se nombra de un modo genérico para identificar determi-
nadas relaciones, conductas y actitudes humanas, con una trascendencia
que aturde su concrecion o concreciones histdricas. No se sabe si es una
entidad transhistdrica, vaga pero con mucho poder, o si hay que darle un
referente o referentes mas concretos. Incluso su aparente trascendencia
histérica, apareciendo en distintas épocas y lugares de un modo muy
conspicuo, lo acerca a lo «natural» a un rasgo (con base genética) en la
misma naturaleza humana. Asi ha sido defendido por una parte de la mis-
ma Antropologia desde Maine. Pero no hay que olvidar la advertencia de
Dawkins en El fenotipo extendido: hay instituciones culturales que por el
encarnizamiento de un poder histdrico o por la recurrencia de su elecciéon
pueden ser mas inalterables o inflexibles que las genéticas (a las que una
creencia popular atribuye dicha inalterabilidad).?*

Lo «patriarcal» no es ni un rasgo genético, ni una costumbre sin mas,
ni un orden externo a la historia y que se impone siempre del mismo
modo, una reminiscencia de los «patriarcas» biblicos o andlogos, que se
va actualizando; tampoco es una deferencia masculina para culpabilizarse
ante las mujeres, ni el espejismo de una supuesta belicosidad femenina.
Histérica y etnograficamente encontramos mas bien una serie de patriar-
calismos: fundamentalmente, ideas y actitudes de dominacion entre hom-
bres y de todos ellos sobre las mujeres,*” pero que se concretan de modos
bastante distintos en diversas épocas y paises. Lo que si podemos apreciar
es que algunos de esos rasgos historicos persisten en épocas posteriores
o se reescriben con algunos nuevos detalles: se trata de algunos cumu-
los de patriarcalismos, pero no de uno solo que haya ido desarrollandose.
Ademas, todos los patriarcalismos son contradictorios: tienen una especie
de reactividad a sus pretensiones y laboran también en sentido contra-
rio. Algunos son mas idealistas o discretos® y otros tienen una influencia

202 Las influencias educacionales u otras influencias culturales pueden, en algunas circunstan-
cias, ser tan inalterables o irreversibles como se supone popularmente que son las de los genes y
las de las «estrellas». Richard Dawkins, El fenotipo extendido, Madrid: Capitan Swing (2017),
cap. IL.

203 Aunque a veces solo se atiende a la dominacién de hombres sobre mujeres, esta suele ir
junta con varios despliegues de rivalidades, violencias y dominaciones entre hombres.

204 Cf. Ladislav Holy, Neighbours and Kinsmen. A study of the Berti people of Darfur. Nueva
York: St. Martin’s Press (1974), mantiene que entre los berti de Darfur existe una dominacioén
masculina que no puede tomarse como un hecho a priori. Que no se trata de un dominio
establecido como principio innegociable y que las mujeres deben partir de ese supuesto. En
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mds directa en lo normativo, como el precepto de la obediencia debida al
marido, presente en codigos civiles y en doctrinas y cédigos religiosos.
También hay varias disposiciones penales que discriminan y desigualan
tipos y responsabilidades, que pronto enumeraremos.

Para comprender mejor toda la sucesion y los cambios en los patriar-
calismos me parece muy oportuna la propuesta de Fotini Tsibiridou:**® la
experiencia vivida del patriarcalismo corresponderia a la confrontacién
con diversos patriarcalismos superpuestos, manteniéndose algunos rasgos
de pasados bastante remotos con otros del presente. Asi, una selecciéon
politica (en lo «privado» y en lo «publico») mantendria ideas y actitudes
arcaicas y las mezclaria con otras mas novedosas. Solo el analisis de los
componentes de esta mezcla permitiria ver la fuerza que puede tener el
conjunto, por mas que este aparezca confuso en su mezcolanza.

Lo patriarcal en Antropologia juridica®® procede en principio de las
obras de Fustel de Coulanges y McLennan,”” para quienes el orden pa-
triarcal corresponderia al derecho romano protagonizado por el paterfa-
milias, su poder jurisdiccional y sus negocios juridicos. Luego, descartan-
do las de vagas referencias a lo patriarcal, vendrian propuestas centradas
en la dominacién masculina estudiada para cada sociedad, concluyendo
con normativas especificas y con la visiéon de reescrituras de normas y

cierto modo sucede lo contrario: para los hombres berti, el dominio masculino es un ideal
que debe conseguirse con tratos, negociando. Es como si —prosigue Holy (Id. p. 57)— un
hombre tuviera el deber de estar al frente de todas las cosas, pero que solo realmente estd al
frente si sabe maniobrar con éxito la oposicion del poder femenino. Sucede mds bien que es
el poder femenino el que es tomado como un a priori indiscutible, algo innegociable en si
mismo y aceptado tanto por hombres como por mujeres. Entonces, unicamente puede darse
la dominacién masculina cuando los hombres consiguen doblegarlo o controlarlo.

205 Fotini Tsibiridou, «On Honor and Palimpsest Patriarchal Coloniality in Greece, the
Western Balkans, and the Caucasus: Anthropological Comparative Accounts from a Post-
Ottoman Decolonial Perspective», en Genealogy, 6(3) (2022).

206 Para una exposicion algo mas dilatada de esta cuestion: Ignasi Terradas, «Patriarcalis-
mes», en Yolanda Bodoque Puerta, Montserrat Soronellas Masdeu y Joan Prat Carés (eds.),
LAntropologia importa. Textos en homenatge a Dolors Comas d’Argemir, Tarragona: Univer-
sitat Rovira i Virgili (2022). Estoy trabajando en una publicacion posterior en la que trato
de especificar con mas detalle la estratigrafia de los patriarcalismos que sustenta la actitud
patriarcal contemporanea.

207 Maine se limita a tratar el patriarcalismo como un hecho de superioridad natural, asi
como Bachofen lo trata como de superioridad espiritual, y no entran en su convencionali-
dad e historicidad juridica. Mas bien tratan a estas como reconocimientos histéricos de una
fuerza natural o espiritual.
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disponibilidades arrogadas al poder patriarcal en sucesivos periodos his-
toricos (palimpsestos).2

Lo patriarcal integra los ambitos de los despotismos privados y publi-
cos y afecta tanto a hombres como a mujeres y a toda caracterizacion di-
versa de género y sexo. En términos politicos y juridicos, el patriarcalismo
se presenta como una adiccion a la desigualdad entre seres humanos ejer-
cida con diversas violencias (directas y fisicas, simbolicas o indirectas). La
reescritura politico-juridica que mas afecta en la actualidad procede de las
instituciones juridicas y politicas renovadas en el siglo x1x con los codigos
civiles y penales, con la persistencia y hegemonia del militarismo nacio-
nalista y con las instituciones canonicas: instituciones, todas ellas, fuerte-
mente comprometidas con el poder de los hombres y entre los hombres, y
con una dominacion masculina (Bourdieu) especifica sobre la mujer. Esta
reescritura decimondnica se centra en el mandato civil de obediencia de
la mujer al marido y de proteccién del marido a la esposa. Penalmente
se manifiesta en la distincion de los delitos de adulterio de la esposa y
amancebamiento del marido, en las acciones masculinas (normalmente
paternas) sobre rapto y estupro, en las agravantes y atenuantes para los
delitos de aborto e infanticidio y en un especial itinerario criminal entre
la corrupcién de menores, los abusos deshonestos y la prostitucion; asi
como entre la idea politica de posesion sexual de la mujer y su calificacién
como violacién.?” Todas esas fuerzas de ofensiva decimononica nacional-
patriarcal, se mantendran y aun se revivificaran en la historia espanola de
la primera mitad del siglo xx. Luego se iran reformando —siguiendo los
predicamentos de los ideales de la democracia liberal y, en menor gra-
do, de los ideales feministas asociados al socialismo—?!° pero con gran-

208 Numa Denis Fustel de Coulanges, La Cité Antique, op. cit.; John Ferguson McLennan,
The Patriarchal Theory. Londres: Macmillan ad Co. (1885); Gwen Hunnicutt,«Varieties of
Patriarchy and Violence against Women. Resurrecting “Patriarchy” as a Theoretical Tool»,
en Violence Against Women, 15(5) (2009); y el ya citado de Fotini Tsibiridou, «On Honor
and Palimpsest Patriarchal Coloniality in Greece, the Western Balkans, and the Caucasus:
Anthropological Comparative Accounts from a Post-Ottoman Decolonial Perspective».

209 Como decia en la antepenultima nota, estoy preparando un libro sobre ese complejo pa-
triarcalista de consolidacién decimonoénica: aqui apunto inicamente una sintesis conceptual
de lo més significativo.

210 Esto se corresponde con la mayor atencion prestada en Espafia en el siglo xx1 al feminis-
mo de la tradicién norteamericana del individualismo liberal-radical que al de la tradicién
europea mas afin al socialismo.
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des inercias sociales y recrudecimientos ideoldgicos generados por nue-
vas ofensivas patriarcalistas, vinculadas a la mayor internacionalizacién
(«globalizacién») de instituciones o asociaciones ideoldgicas, religiosas,
politicas y econdmicas de mentalidad reaccionaria, afincadas todas ellas
en la desigualdad social como dogma, con las jerarquias y privilegios que
mas la fomentan y simbolizan. Con ello se explica la dubitacion judicial*
en el tratamiento del machismo y de la dominacién patriarcal en gene-
ral: como un «lastre del pasado» o como una mentalidad ain hegemoénica
para toda o para una buena parte de la poblaciéon.?’?> Ademas, el modelo
de promocién de la mujer, en una sociedad comprometida con el fomento
de la desigualdad, busca su integracion en la escala de la desigualdad, sin
perjudicarla (paridad en niveles de subordinacion y de privilegio): con lo
cual la feminizacion del poder y de la riqueza no altera la feminizacién de
la pobreza.

Foucault®”® dedicé la ultima parte de su obra a un estudio de la pa-
tristica cristiana muy relevante para la reconstruccién del palimpsesto
patriarcal. Encontrd un proyecto de virginidad y de matrimonio en la pa-
tristica cristiana que rompe con el ethos de continencia y moderacion del
moralismo grecorromano: unas ideas de gran influencia en el patriarca-
lismo cristiano. La teologia de la virginidad y del matrimonio revoluciona
la sexualidad y la procreacién humanas con el ideal de la castidad. Este
rompe con la idea de contencién o moderacion de la actividad sexual y
establece una sublimacién absoluta de la sexualidad, y casi hace lo mis-
mo al restringirla, disciplinarla, reduciéndola al objetivo de la procreacién
en el matrimonio. Ello crea un verdadero modelo de ideologia y prac-
tica patriarcal con multiples corolarios, el cual estd todavia escrito en el
palimpsesto del patriarcalismo contemporaneo.

211 Que se corresponde con la legislativa atin no aclarada: si los condicionantes sociocultu-
rales de la violencia sobre las mujeres, mencionados por la L. O. 1/2004, de 28 de diciembre,
sobre Proteccion integral de la violencia de género, son de tal modo hegemonicos, que se
deberian tratar como responsables penales sus promotores, 0 como autores intelectuales o
inductores de los delitos, o considerarlos unicamente un lastre ideoldgico en vias de desa-
paricion.

212 Ignasi Terradas Saborit, «Legitimidad en la jurisprudencia. A propdsito del machismo»
en Norbert Bilbeny (coord.) Legitimidad y accion politica, Barcelona: Universitat de Barce-
lona, Edicions (2018).

213 Les aveux de la chair, Paris: Gallimard, (2018).
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La paradoja del patriarcalismo de la patristica cristiana —que deja una
huella de larga duracién histérica— constituye el niicleo de la aportacion
de Foucault a la historia de la sexualidad: el conocimiento de la sexualidad
como privilegio (tema que Brancati descubre en la censura) y su extrema
disciplina como virtud. Ello subsistird en la cultura médica cristiana: los
sabios de la sexualidad la disciplinardn hasta tal extremo que Freud habla-
ra simplemente de represiéon. Una «represion», valga la paradoja, hiper-
sexualizada para el conocimiento y negativa para la accion.

Esta herencia cristiana es compatible, puede estratificarse como so-
porte de otros patriarcalismos, especialmente de aquellos basados en la
misma contradiccién (al menos parcial) entre el conocimiento de la se-
xualidad y su negacién o reduccion disciplinaria. Es asi como el psicoana-
lisis descubrid el sufrimiento de personalidades psicopaticas y agonisticas,
divididas entre la victimizacion y la prepotencia brutal.

La educacion con este modelo lleva a lo que Freud explicaba como
una de las economias mds cicateras de la libido, lo cual, como base de mo-
delos patriarcales mas innovadores del éxito politico y «emprendedor»,**
puede consolidar personalidades muy agresivas y antisociales. Asi se re-
conocen las que en lo social dan muestras de matonismo o chuleria (fre-
cuentemente apoyadas por gentes mayores como valores positivos para
una socializacion «fuerte»), acorralamiento, marginacion, acechos sexua-
les y hostigamientos de todo tipo que ya se dan intensamente en la nifiez,
tanto como en la preadolescencia y adolescencia, y que se han tenido que
reconocer recientemente —también legalmente— a través de su nomen-
clatura anglosajona: bullying en ocio y escuela, grooming sexual en las co-
municaciones, mobbing escolar, stalking en variadas circunstancias. Estas
conductas ofensivas reflejan una socializacién patriarcal de precoz y pro-
caz establecimiento de jerarquias, de incentivos autoritarios y violentos, y
de lucha por la obtencion de un poder sexual. Siguen con la idea y actitud
del trato sexual como muy conocido, muy negado y en la préctica oscila-
torio entre la represion y la depredacién.

El Derecho ha tomado la direccion penal, casi por no poder tomar
otra, ante la avalancha del recrudecimiento ofensivo patriarcal. Ha mos-
trado una renovada tutela judicial ante la facilitacion de la violencia en el
trato patriarcal, sea en el ambito sociopolitico en general, sea en el de la

214 Esta amalgama es la que se estudia en la obra colectiva sobre la Personalidad autoritaria:
Teodor Adorno et al., op. cit.
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sexualidad en particular. Pero al llevar en si mismo la contradiccién pa-
triarcal, no puede desprenderse de su doblez: la tutela estatal renueva un
paternalismo de control publico que crea una situaciéon no muy diferente,
para quien la experimenta, de la tradicional proteccion privada. Ademads,
la acentuacion de la respuesta penal genera mds dependencia con el prin-
cipio punitivo como solucion para cualquier conflicto. Finalmente, el re-
ferente que encuentra la victima es simplemente un poder mas fuerte, solo
mas fuerte que el de su agresor. Toda la intencionalidad legislativa para
desarrollar algo mas que el poder de castigar al agresor se estrella ante la
prevencion, también legal, contra redistribuciones de poder y riqueza que
desvirtuaran la razén de ser de la desigualdad social. En términos direc-
tos: no hay dinero para las grandes reformas que propugnan las leyes para
contener la ofensiva patriarcal. Reformas que, si las leemos con detalle,*'*
implican una auténtica revolucion social y cultural, comenzando por las
instituciones del Estado y por el mundo empresarial.

Por otra parte, desde la perspectiva de la Antropologia social, y tam-
bién de la critica marxista y de la psicologia moral, resulta significativo
el recorrido normativo®'® que favorece o bien la rebelion contra los desti-
nos sexuales (bioldgicos y convencionales) o su reformulacion altamente
convencional. Es como si se dijera que ante una poderosa sociedad que
maltrata el cuerpo (en su identificacion de cara a la sexualidad) no se pue-
de cambiar la sociedad pero si el cuerpo, negando con él el convenciona-
lismo social o al revés, exagerandolo. La normatividad de transexualidad
y transgénero se manifiesta con una ambivalencia contradictoria, entre
rebelién (y hasta programa de revolucion social) y acentuacién del con-
formismo tradicional en los géneros masculino, femenino, neutro y am-

215 Son todas las garantias de integridad, indemnidad y libertad que implican una reedu-
cacion radical de toda la sociedad, comenzando por sus instituciones de mas poder. Las
podemos seguir desde la L. O. 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccion Integral
contra la Violencia de Género, hasta las recientes promulgadas, reformadas y que también se
quieren derogar, respecto a la libertad sexual y la igualdad de personas trans y LGTBI (que
habria que anadir un plus de mas identificaciones).

216 En las diversas leyes autondmicas y estatales sobre cambios de sexo y de expresion de gé-
nero. Cf. la Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad real y efectiva de las personas trans
y para la garantia de los derechos de las personas LGTBI. Se pueden comprobar algunas mo-
dificaciones desde el «Proyecto de Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans y
para la garantia de los derechos de las personas LGTBI», (BOCG, 12 de septiembre de 2022).
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biguo (ya que las manifestaciones fenotipicas culturales coinciden con las
categorfas gramaticales, de donde procede la misma idea de género).

De este modo, el derecho personalisimo queda expuesto a vivir con-
tradicciones entre rebeliones y conformismos, es decir, entre extremos
antagonicos, lo cual resulta proclive a que la experiencia vivida acabe
con malestar ante el propio recorrido personal, ante las ambivalencias y
replanteamientos de los recorridos asociativos y ante una normativa que
pretende cambiar la sociedad pero sin recursos para hacerlo. Asi, el cho-
que entre realidad y utopia se hace cada vez mas patente y las iniciativas
personales y asociativas se ven abocadas a trascender una normatividad
vacilante y a comprometerse con un recorrido revolucionario mads
consciente o a defender igualdades de sexo y género que no perturben la
desigualdad social.

Antropoldgicamente, llama la atencidn la propuesta que hace la nor-
mativa sobre la autodeterminacion en materia de sexo y género porque
significa una inversién de los rituales de iniciacién. Evoca un rito de
iniciaciéon o mas bien de reiniciacion. Establece una edad umbral para
incoar el ritual: 12 afos. Ninguna intervencién médica ni ninguna ac-
tuacion registral estan legitimadas antes de esa edad. Coincide con la tra-
dicional edad en que se establecia el uso de razén y el sefialamiento de
la pubertad. En varias sociedades, los ritos de iniciacién se celebran en
torno a esa edad. La llegada de la pubertad ha decidido las iniciaciones
en diversas culturas. Los rituales de iniciacién o de transito de la nifiez
a la edad adulta pasan por diversas pruebas y ceremonias, siendo la ca-
racteristica mas notoria la aplicaciéon de un contenido de género al sexo
del iniciante, acompafiado normalmente de una intervencion quirdrgica
que pretende mostrar con mayor énfasis fisico el sexo-género del iniciante
(circuncisiones, escarificaciones o mutilaciones). Son hombres mayores y
mujeres mayores quienes se encargan de administrar esos rituales. Algu-
nos tienen notables ingredientes de sumision sexual, generacional y una
dosis de mortificacion fisica: infligiendo dolor y cambiando el aspecto del
cuerpo tanto con inserciones en la piel como con atavios. Seria excesivo
enumerar mas detalles y comprobar précticas analogas en nuestras tra-
diciones. Basta saber que se trata a los iniciantes o0 novicios como sujetos
pasivos, que todo el ceremonial es incoado y administrado por adultos,
con el protagonismo de determinadas autoridades. Si juntamos bautismo,
confirmacién y comunion catélicos (con algunas disciplinas de dolorosa
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penitencia), tenemos un ritual algo aproximado a los que se celebran en
muchas civilizaciones primitivas.

Pero el ritual de reiniciacién a la identidad de género y de sexo en
nuestra actual civilizacion, atendiendo a las recientes normativas, es dis-
tinto. Distinto fundamentalmente, comparandolo con los de las demads
culturas, en tres cosas: en que reinicia y cambia las identificaciones de
sexo (y género adscrito segtin representaciones culturales) dadas al nacer
(en el registro civil o en el parroquial); en que la decision para realizarlo
y su incoacion dependen del sujeto que es pasivo en otras culturas y que
aqui es activo; y en que los «mayores» y las autoridades o acompanan la
decision o se resuelve finalmente con apoyo judicial. Asi, segin la norma-
tiva, el ritual puede consistir en una simple reinscripcion registral o en
una resolucion judicial.

Deciamos que antes de los doce anos no hay legitimidad para incoar
el procedimiento. A partir de esa edad se establece un derecho a la reini-
ciacion de la identificacion sexual o de género. Evidentemente, el proyecto
de ley y la ley final (y las reformas o derogaciones que pueden llegar) ya
introducen varias provisiones que atienden a la minoria de edad, distin-
guiendo los periodos entre los doce y catorce anos, luego hasta los die-
ciséis y los dieciocho. La normativa se enfrenta a unos factores de dificil
conjugacion: autodeterminacion, incapacidad juridica (con la constante
mencioén de representantes legales) e innecesaridad del conocimiento de
la motivacién. Sin embargo, si que existen motivaciones para que una
persona a partir de los doce anos quiera reiniciar su identificacion y vida
sexual y de expresion de género, y su misma incapacidad juridica revela
que estd expuesta a poderes cuya influencia no controla y que, por lo tanto,
la libertad para su autodeterminacion puede estar viciada, por lo menos
tanto como el Poder que se le opone. Las vacilaciones entre el proyecto de
ley y la ley final revelan inseguridad respecto a dichos factores, entre los
doce y los dieciocho afios. No vamos a precisar en cosas que ain pueden
modificarse (o derogarse). Lo importante a retener desde el punto de vista
antropoldgico es un corte claro de edad para incoar el procedimiento, la
presencia solidaria de la familia o de representantes legales y la tutela ju-
dicial, todo ello en lo que antropoldgicamente se revela como un rito de
reiniciacién.

Para el derecho vivido se trata de un ritual para una «segunda opor-
tunidad» que choca con lo pretendido por la mayoria de rituales de ini-
ciacién a estas edades: la consolidacion reforzada del rol de género y la
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constitucion organica de sexo. La posicion legislativa se limita a recono-
cer un derecho a la identidad deseada en términos de sexo y género. No
habla frente a un poder, solo frente al desempefio de una personalidad
ya existente (trans y de cualquier forma alternativa al binarismo mascu-
lino-femenino) a la que concede el derecho a desempenarla, sin trabas
ni violencias de ningtn tipo. En este sentido, la normativa sigue un pro-
grama de reeducacion de la sociedad politica y civil analogo al de la Ley
de garantia integral de la libertad sexual. Pero en la realidad vivida ha de
hacer frente a un poder que obstaculiza la realizacion de un derecho, el de
vivir con un derecho. Pero apenas se menciona ese poder: alguna alusion
a lo patriarcal; y sin embargo se trata de un poder que ha hecho estragos
(la ley enumera algunos) en la existencia de personas transexuales y con
identidades y disconformidades diversas con los roles de género bajo do-
minio patriarcal. No parece tener en consideracién los bastiones de ese
poder, entre otros, las ofensivas de clérigos y laicos de las religiones mo-
noteistas, respetadas constitucionalmente: esos derechos a la integridad
de unas personas discriminadas son —por ahora— pecados, perversiones
y aberraciones que no pueden tolerarse con arreglo a estas religiones. La
ley deberia encontrarse con los limites impuestos por la Jurisprudencia
en cuanto a la aplicacion constitucional de la libertad religiosa. Evidente-
mente se quiere evitar el conflicto, pero este ya existe y se manifiesta. La
promulgacion ya es contestada con la expectativa de una derogacién. O
se atiende a la pluralidad social o se enardece el conflicto: como veremos
para otras cuestiones: o se acepta un pluralismo social (y ya legal) tratando
de comprender y tolerar los distintos posicionamientos sin tratar de exa-
cerbar la descalificacién mutua, o se va a recrudecer el conflicto llevando
a vaivenes de victorias y derrotas politicas y legales. De un lado habria
que aceptar que la heterosexualidad no es una normativa sino un deseo,
como lo son los dedicados a un mismo sexo o género, y otros mas diversos
o «raros». Que una cosa es la convivencia heterosexual y otra la domina-
cion patriarcal. De otro lado habria que aceptar que ya existen (legalmente
también) varios tipos de matrimonio y familia, que ello forma parte de
una pluralidad social que obtiene cada vez més legalidad. Que el problema
es la violencia machista creada por la confluencia de varias aportaciones
histéricas, culturales y religiosas de diversos patriarcalismos. Que estos
patriarcalismos estan muy arraigados en la intolerancia como defensa ante
la inseguridad de su prepotencia. En este sentido se hace necesaria una
reeducacion masiva en derechos humanos desde los parvularios hasta los
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cementerios, para que se entienda. Pero al mismo tiempo deberia desco-
rrerse el tupido velo?”” que no deja que se acerquen unos colectivos a otros:
poder conocer mejor los condicionantes socioculturales que llevan fatal-
mente a conductas feminicidas y analogas, conocer las motivaciones —no
solo los hechos— para cambiar el cuerpo frente a la sociedad o la sociedad
frente al cuerpo, conocer sobre todo los ideales de vida en paz y libertad
de las distintas opciones de sexualidad y género, y poder dialogar entre
ellas. Este es el sentido critico de la interculturalidad.

Por ejemplo, hay que comprender mejor la susceptibilidad que en los
valores heterosexuales producen los de las otras opciones. Todas las ini-
ciaciones abren el camino —al menos formalmente— al ejercicio de la
sexualidad. En algunos casos hay incluso iniciaciones sexuales sui generis,
como las que supuestamente refuerzan la virilidad —incluyendo la he-
terosexual— a través de la homosexualidad.*®* A una reiniciacion en la
identidad de sexo y género —cuya motivacion puede circunscribirse al rol
en general— se le atribuye desde fuera una motivacién eminentemente
sexual, que es asi en las identificaciones de la persona a través de su opcién
sexual. El agrupamiento de ambas posibilidades (LGTBI y pansexual)*?
hace que se presuma la prevalencia de la motivacion sexual. Que la sexua-
lidad vaya por delante como derecho frente a la condicién de mero deseo
de la opcidn heterosexual, ya de por si muy disciplinada o reprimida, pue-

217 El velo pietoso, caracteristico de la retorica de nuestra época, que critica Edoardo Albi-
nati (Milan: Rizzoli, 2021). Albinati, descubre la voluntad de agresion que se esconde tras la
defensa de la libertad de expresiéon cuando se ceba sobre minorias vulnerables (LGTBI+).
Agresion que responde a la extrema inseguridad con los roles de los prototipos y estereotipos
machistas. De paso, Albinati también cae en la cuenta de que la costumbre de los acrénimos
(LGTBI+) para agrupar colectivos vulnerables a determinadas violencias, en realidad los cla-
sifica y despersonaliza, como deshechos en un cajon de sastre. Lo sustancial del velo pietoso
es que se fomenta la desigualdad social con amplias politicas (publicas y privadas) de dis-
criminacidn y explotacion de desventajas, mientras que al mismo tiempo se celebra la lucha
contra esa discriminacién en casos individuales. La prensa actual —puede que especialmen-
te la italiana— refleja ese culto del individualismo airoso, en lo altruista, en lo artistico y en lo
delincuente, como pasto de lectura de masas. Esto reflejaria una de las conclusiones maestras
de Albinati: Lingiustizia diffusa in Italia viene resa sopportabile grazie al regalo di ulteriori e
altrettanto diffuse ingiustizie: premi, sconti, condonni, prebende, esenzioni.

218 Sobre los contrastes etoldgicos y de interpretacion moral de la sexualidad: Carles Salazar,
Anthropology and Sexual Morality, Oxford: Berghahn (2006).

219 No mencionamos la proliferacién de mas clasificaciones que se han dado sobre todo en
los Estados Unidos.
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de representar una afrenta a la libido patriarcal: un deseo que no se ha
visto transformado en derecho sino a través de la disciplina matrimonial
monogama. Asi se entienden mejor varias reacciones escuchadas por do-
quier y publicadas en los periddicos, como si la libertad sexual fuera cosa
de todos los deseos menos del heterosexual.

El futuro vivido segtin la introduccién de un derecho a la reiniciacion,
si se mantienen los motivos del malestar por la asignacién de roles bajo
el poderio patriarcal, puede no ser satisfactorio. Si no se alteran de un
modo revolucionario los prototipos y estereotipos del género masculino,
femenino, indefinido, neutro o ambiguo, el malestar con los géneros o con
los sexos reiniciados puede persistir. Si tenemos inculcada una mirada que
impone unas determinadas mascaras clasificatorias sobre las personas,
por mas que cambiemos de mascara no obtendremos el poder para dejar
de vernos enmascarados.

Retomemos la idea de palimpsesto patriarcal que teoriza Fotini Tsibi-
ridou* y que consiste en la sobrescritura de diferentes rasgos patriarcales
segun épocas sucesivas. Unos persisten de forma mas o menos intensa,
otros han quedado borrados y se escriben de nuevos. En general destaca
una tendencia histérica en la que las formas de dominacién y disciplina
directas —sin desaparecer— van siendo sustituidas por formas de control
social mas indirectas, como ya se ha sefialado para el ejercicio del poder
(como «gobernanza») en general.*! Las que no desaparecen, junto con
las nuevas, producen una sinergia histérica que explica la coexistencia de
«arcaismos» e «innovaciones» en regimenes o situaciones de dominacion
patriarcal. Tsibiridou refiere una sinergia historica que parece haber reco-
rrido el periodo preotomano, otomano y posotomano. Etnograficamente
significa una acumulacion de formas de patriarcalismo que encajan muy
bien con el superdvit de poderio patriarcal que destacaba Marie-Elisabeth
Handman en su investigacion etnografica:** un poder que se imponia con
una comoda hegemonia, puesto que se sostenia con actitudes tan atavicas

220 «On Honor and Palimpsest Patriarchal Coloniality in Greece, the Western Balkans, and
the Caucasus: Anthropological Comparative Accounts from a Post-Ottoman Decolonial
Perspective», op. cit.

221 Cf. Bilbeny, Norbert, e Terradas, Ignasi (eds.), Ciudadania bajo control. Vilassar de Dalt:
Icaria (2021).

222 La violence et la ruse. Hommes et femmes dans un village grec, La Calade, Aix-en-Pro-
vence: Edisud (1983).
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como persistentes, gracias a sus sinergias con formas mas modernas de
dominacidn. A ello solo cabia resistir estableciendo margenes de autono-
mia, algunos mas tentativos que reales. En definitiva, la impresién colo-
nial de larga duracidn, antigua o tan dilatada en el tiempo, que evoca la
naturalizacion de un fendmeno sociocultural, se debe més bien a sucesivas
sinergias histdricas que lo refuerzan, no a perdurabilidades debidas a su
ingénita fortaleza.

En general, puede decirse que determinadas connivencias facilitan
dicha sinergia histdrica. Asi, resulta obvia la coincidencia entre el auto-
ritarismo capitalista y el despotismo privado. Algunas sobrescrituras de
dominaciones van en provecho de la misma direccién: el patriarcalismo
mantiene algo de una época al adquirir un nuevo poder que no solo es
congruente con el anterior, sino que lo refuerza. De este modo ha sido
posible una parte de sinergia entre el patriarcalismo esclavista, el sefiorial,
el de la disciplina capitalista y el de los liderazgos de tipo fascista o auto-
ritario.”*

9.6 Derecho vivido, Administracion y burocracia

Si por una parte el Derecho puede desarrollar atin mas los vicios clasifica-
torios, discriminatorios y cosificadores, también puede dejarse fusionar,
por lo menos en parte, por la vida social en su mayor espontaneidad, en
sus costumbres, fuertemente impregnadas de sociabilidades en comtn y
con determinadas orientaciones morales. Esta fusion fortalece el Derecho,
pero también puede debilitarlo: depende de si la actuacion social lo inva-
lida o, por el contrario, le otorga mayor encaje social. Ahora bien, en todo
caso, no es lo mismo la fusion del Derecho con una moral, una religion,
una ideologia u otras. Puede que una moral o una religién otorguen una
legitimidad al Derecho que es falsa para otra moral, ideologia o religion.
Asi, con los conceptos de libertad y dignidad humanas, se han erigido edi-
ficios juridicos y sociales muy diversos en las mismas democracias libe-
rales, y ya fuera de ellas, todavia mds diversos. Antropoldgicamente, hara
falta siempre un contexto histérico determinado para apreciar el sentido
juridico de tales diversidades.

223 También se ha apuntado la sinergia entre la psicologia de una personalidad autoritaria y
un régimen politico de corte fascista: Teodor W. Adorno et al, op. cit.
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Con las religiones sucede lo mismo: depende de cémo el poder clerical
gestiona la moral y de como la moral religiosa influye en la legislacion y en
la jurisprudencia para apreciar perfeccionamientos del sentido de la jus-
ticia en el Derecho positivo o mas bien lo contrario. Asi acaba el Derecho
significando una cosa u otra para la vida. Una tradicion de tolerancia y de
respeto por cada persona humana puede inspirar una jurisprudencia que
debe enfrentarse a una legislacion aparentemente rigida y acostumbrarla a
dejarse interpretar, mientras que la tradicién —o imposicién— contraria
imprime atin mas rigidez a la ley interpretable.”*

La dimension temporal del derecho vivido significa dos cosas: una,
que lo que en Derecho es un acto de corta duracién va a repercutir en la
vida de un modo continuado y a menudo con insistente pesadez. Asi ocu-
rre con la firma de una hipoteca o de un contrato de alquiler o de trabajo.
Ocurre sobre todo en los casos en los que el negocio juridico esta condi-
cionado por la desigualdad material entre las partes. Otra, cuando, por el
contrario, el acto juridico repercute brevemente en la vida, y no significa
nada importante para la vida personal. Asi ocurre en las compras de bienes
y servicios de escaso valor para el poder adquisitivo de quien los compra.
También, en el discurrir de un contrato en el que no se piensa casi nunca
(con el proveedor de algn servicio estimado en escaso valor).

Ya hemos mencionado algunos casos de irrupcién de la burocracia
en la vida humana como factor de desestabilizacién y desgaste de la mis-
ma. De hecho, la afectacion del Derecho en una parte considerable de la
vida de las personas se debe mas a los efectos de la burocratizacion de los
negocios juridicos y de la administracion de justicia que a la accion del
Derecho en si mismo.

En general, cuando hablamos de burocracia hablamos precisamente
de un problema, no de una solucién, como de un obstaculo que se opone
alavida.

La burocracia se presenta, ante quien se le enfrenta como sujeto pasi-
vo, como un poder que transforma de un modo extrafio o dificil de com-
prender lo que se expone y solicita como derecho, queja o reclamacion. A
menudo ya disuade u obstaculiza la incoacién de su gestion. Para el sujeto
que se presenta para ser burocratizado, el poder burocratizante se le pre-
senta conforme a cuatro ambitos con variadisimas actitudes y conductas

224 Cf. Yasmin K. Syed, The Legitimacy of the Past, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona
(2020).
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de frenado, manipulacion, obstaculizacion y dilacion. Establecen vaivenes
entre ellos que suman o multiplican la eficacia de estas actitudes y con-
ductas. Estos ambitos son basicamente las conserjerias y vigilancias, los
auxilios administrativos, los filtros o reformulaciones de las secretarias y
las jefaturas con poderes discrecionales de atencién o dilacién, obligacién
o0 gracia, presencia o ausencia y cumplimiento o favor.*® Actiian como
instancias que muestran una constante inseguridad de competencias ante
el publico y una resistencia que el mismo publico siente como la terca
vocacion para retener y poner en constante peligro el mortificado pere-
grinaje de la tramitacion. Frente a ello destaca lo que se percibe como un
acto de generosidad extraordinaria o de responsabilidad heroica, cuando
el agente de la administracion, secretaria o jefatura realiza su tarea con
animo econdmico, diligente y de auténtico servicio publico. Entonces solo
queda la posibilidad de interpretarlo como favor de generosidad o amano
de corrupcion.

En cuanto al poder para tramitar ficticamente, los burdcratas de
contacto mas directo con el publico suelen estar también parasitados por
diversas actuaciones de control, auditoria, asesoramiento, formacion, in-
tervencion, etc. Con ello se producen protocolos méas complicados y efi-
cientes en producir dilaciones y perplejidades. Es asi como la burocracia
disciplina a la poblacién para las acciones de solicitar, ejercer derechos, re-
clamar y pactar, tanto en el sector publico como en el privado. Para hacer
frente al extraordinario crecimiento de la burocracia en todos los sectores
y al barroco grutesco de sus formalidades se ha generado més burocracia:
intérpretes y mediadores de sus usos, de sus abusos y de sus cambios cons-
tantes para mantener la inseguridad de los gobernados y dejar siempre
algiin margen para la consabida discrecionalidad y hasta arbitrariedad del
Poder. Ya no basta con el tradicional leguleyo, ahora el ciudadano debe
dejar en manos de gestorias, asesorias, consultorias, sin nombrar nuevos
oficios con denominaciones esotéricas, lo que serian sencillas preguntas o
comunicaciones que durante milenios se han resuelto en tratos y acuerdos
cara a cara. Ciertamente que en la sociedad de masas se ha tenido que de-
sarrollar todo un aparato que garantizara la veracidad y la obligatoriedad

225 Varios estudios etnograficos revelan los vericuetos del itinerario burocratico. Para el
ejemplo de un investigador de Antropologia juridica ante la burocracia judicial: Juan Endara
Rosales, Las injusticias de la capacidad. Una aproximacion etnogrdfica al derecho vivido en la
incapacitacion judicial, tesis doctoral, Universitat de Barcelona (2022).
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de acuerdos, intercambios y obligaciones de todo tipo. Pero la sistematiza-
cion de la desconfianza ha alcanzado un nivel tal, que es capaz de anular
la confianza indispensable para que no se interrumpa constantemente la
fluidez de la vida en comn, sin la cual no se coopera, no se tiene iniciativa
para cualquier accion positiva de bien comun y también para muchas de
interés privado y, a veces, esta desconflanza tan sistematica genera insegu-
ridades de todo tipo para la simple convivencia.

El principal defecto de la actitud y organizacién burocratica del De-
recho es la incomprension: los operadores juridicos que adoptan actitudes
y expresiones burocraticas no comprenden a sus interlocutores profanos
porque no se comunican con todos los aspectos de la vida de la persona en
los que esta influyendo el Derecho. La economia del lenguaje juridico lo
facilita. Por este motivo, el operador juridico debe hacer un sobreesfuerzo
para comprender y hacerse comprender. Debe explicar el estado de cosas
para la vida segtin el Derecho y escuchar como se vive desde la condicién
de vida personal. La abogacia es la mas cercana al desarrollo de esta acti-
tud, pero también es la que —por economia de tiempo y de dinero— suele
ser complice —a menudo forzada— de la incomprension.

Por otra parte, existe la dificultad del operador juridico para com-
prender la tesitura de los hechos, se mueve mas comodamente una vez que
ya estan calificados juridicamente y puede argumentar a partir de princi-
pios juridicos y con légica juridica.??

La percepcion popular de la burocracia es la de un agente proac-
tivo de incomprension, cuya finalidad principal es la de establecer una
barrera dificilmente franqueable entre unas condiciones de vida y unos
objetivos normativos. La burocracia desatiende los obstaculos de inicio
(suele expresarse de manera incomprensible mediante formalizaciones
injustificadas)*’ y lleva por caminos incidental o fatalmente incompren-
sibles. Requiere una confianza ciega. No es siempre malintencionada, ni
mucho menos, pero sus propias formas de identificar, clasificar y ejecutar
(administrar) son tremendamente recargadas. El motivo es que la buro-
cracia es también burocracia de si misma. Es un problema de la adminis-

226 Santiago Gonzalez-Varas, comunicacion personal.

227 El lenguaje de la burocracia estatal recoge excesos de formalismo, eufemismos y pe-
rifrasis que anaden maés confusion al ya perjudicado lenguaje juridico. Frente al lenguaje
ordinario, impersonaliza lo personal, abstrae lo concreto y oculta lo obvio. Muchas veces da
la impresion de que para igualar solo sabe decapitar.
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tracién —y se nota mucho en el Derecho administrativo—: un servicio
facilmente convertido en obstaculo porque ya se obstaculiza a si mismo.
Es por su prurito de integridad, seguridad y eficacia, que no para de con-
trolarse. Es como si la funcién administrativa fuera encargada a personas
y a férmulas proclives a cometer errores y hasta cosas peores: se exige
una depuracién y autocontrol que colapsa la vocacion y oficio de servicio.
La administracién lo sabe y lucha contra ello, pero sin demasiado éxito,
porque no cede en la parte de control, cada vez méds abrumadora. En la
practica se interpreta como un arma disuasoria en obtener derechos. Su
actuacién prototipica es la de disuadir para obtener subsidios, indemni-
zaciones, desgravaciones y bonificaciones. Desde este logro se proyectaria
sobre el resto de actuaciones una conducta administrativa mas cémoda
con la improcedencia del tramite que con su eficaz ejecucion. De aqui el
empefio tradicional en adquirir «influencias» frente a la administracion.
Que la administracién se desempeiie como servicio publico anclado en
un trato de igualdad depende de una voluntad moral y de la fuerza de una
politica subyacente. Segun la moral social y el clima politico, la adminis-
tracion puede estar mas o menos influida por una desidia combinada con
el patronazgo y el trato privilegiado, o por un trato de igualdad, respeto
a los derechos de cada uno y a la eficacia de la buena fe en la ejecucién
administrativa.

Santiago Gonzélez-Varas Ibafiez abre su Tratado de Derecho Adminis-
trativo™® destacando todos los aspectos relevantes sobre estas cuestiones.
Advierte en principio la enorme importancia del conocimiento casuistico
para detectar los problemas, porque nos los revela la jurisprudencia: la
verdad del Derecho no existe mds alld de lo que se resuelve en la praxis. Con
esta perspectiva afin al realismo juridico no es de extrafiar que Gonzalez-
Varas apele al case law britdnico y ponga a la jurisprudencia de guia para
aclarar los principios generales del Derecho administrativo. Con este apo-
yo jurisprudencial (que deduce principios generales del Derecho y que los
plasma en doctrina) y el de los principios que establece la Ley 40/2015, de
1 de octubre, de Régimen Juridico del Sector Publico (LRJSP) para el co-
rrecto funcionamiento de la administracion, incide en el propésito de una
administracion eficazmente garantizada para la ciudadania. Asi destaca,
precisamente en primer lugar, el antiformalismo, en contra de la impo-

228 Santiago Gonzalez-Varas Ibafiez, Tratado de Derecho Administrativo, Cizur Menor:
Aranzadi, Thomson Reuters (2017).
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sicién de trabas formales: cita significativamente una STS (16 de febrero,
1979) en la que a pesar de su apuesta por la formalidad se reconoce que
todo formalismo es siempre un instrumento de la eficacia que pasa por la
antesala de la desconfianza. La desconfianza, esa distancia que otorga un
sentido moral al formalismo, y hace que se perciba como afectacién de la
pedanteria, del autoritarismo, cuando no ya un tiento del abuso de poder.
El formalismo crea esta distancia popular con todo el Derecho, ya lo he-
mos mencionado como lenguaje de la incomprensién, porque cuando se
quiere aclarar algo coloquialmente, solo se apela al formalismo que puede
entenderse como un refran. De hecho, el uso de las expresiones latinas en
Derecho es a modo de refranero: verdades antiguas que la misma expre-
sion, redonda y perfectamente inteligible, legitima.

Otro punto que destaca Gonzélez-Varas es la interdiccion de la ar-
bitrariedad, la irracionalidad o la irracional previsibilidad que denuncian
algunas alegaciones y que remite a aquellos rasgos tan temidos —y ve-
nerados— de las «influencias» o privilegios que amagan resoluciones
«extrafias» o «contradictorias». La certeza juridica y la racionalidad
consecuente consigo misma en la argumentaciéon deben dominar la de-
cisién juridica hasta destruir cualquiera de aquellos rasgos de atavica y
contumaz reiteracion. A ello se junta el defecto de la desviacién de poder,
cuando solamente puede explicarse una resolucion por afinidad politica,
ideologica o personal.

Frente a estos defectos, la discrecionalidad técnica —en pos de objeti-
vidad— debe garantizar el predominio de su propia légica argumentativa,
lo cual ha de llevar a observar en todo momento la obligacion de exponer
la motivacion de la decision juridica. Gonzalez-Varas nos recuerda que
dicha motivacién no puede caer en la abundancia formal, justificindose
con aparente exhaustividad y pormenores, sino que ha de ser lo mas clara
y contundente posible, concentrdandose en los criterios juridicos esenciales
que fundamentan la decision.

La responsabilidad y la proteccion de la confianza legitima exigen asi-
mismo el tomar en consideracion las expectativas (como sefala la juris-
prudencia citada por nuestro autor) que mantienen los particulares ante
el poder judicial, que acostumbra a los particulares a esperar resoluciones
en determinado sentido. Ello va unido al principio de buena fe,””* segin

229 Buena fe, seguridad juridica e interdiccion de la arbitrariedad: art. 9 de la CE.
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el cual cualquier cambio normativo debe manejarse sin perjuicio de los
derechos que siguen protegiéndose, con lo cual se requieren disposiciones
adicionales o transitorias para facilitar y aclarar juridicamente las situacio-
nes creadas. Asimismo, la buena fe tiene un alcance de fusidn entre moral
y Derecho que no siempre se tiene en cuenta. Gonzalez-Varas la destaca
con arreglo a la jurisprudencia: la buena fe supone una exigencia de com-
portamiento coherente y de proteccion de la confianza ajena; de cumpli-
miento de las reglas de conducta insitas en la ética social vigente, que vienen
significadas por las reglas de honradez, correccion, lealtad y fidelidad a la
palabra dada y a la conducta seguida. Asi, entre otras cosas queda estable-
cido el gran principio romano favorable a la accion de ley, in dubio pro ac-
tione: no desdefar la motivacion juridica de fondo que justifica la accién
legal, no dificultar el acceso a la jurisdiccion contencioso-administrativa
por cuestiones de forma que pueden subsanarse y que no desdicen para
nada el buen uso del Derecho ante el conflicto. Gonzélez-Varas sostiene la
interdiccion de aquellas decisiones de inadmision que, por su rigorismo, por
un formalismo excesivo o por cualquier otra razon, se revelen desfavorables
para la efectividad del derecho a la tutela judicial efectiva o resulten despro-
porcionadas entre los fines que se pretenden preservar y la consecuencia de
cierre del proceso.

La Administracién debe también evitar incongruencias, cambios de
criterio que causan perjuicios y alteraciones que dafien a terceros. Ni ir
contra los actos propios —que ya han creado realidades y expectativas—
ni incentivar dilaciones, ni confundir el mantenimiento o desarrollo co-
nocido de las cosas. Para ello son importantes, ademds de sus directivas o
decretos sin equivocos, una actitud y lenguaje constantemente claros y
también univocos para evitar problemas o para hacer frente a los proble-
mas y conflictos ya suscitados.

En capitulo aparte —aunque no puede separarse estrictamente de
todo lo demas—: debe hacerse un frente a la corrupcidn, tanto en su
excepcionalidad como en la fatalidad con que acontece en relacion con
determinados engranajes del sistema administrativo. No pueden sosla-
yarse los puntos débiles de un sistema que pueden dar lugar a conductas
corruptas, como por ejemplo los enriquecimientos injustos por excesos
de obra o por fusién de empresas de servicios con actividades comisio-

230 Si una norma causa confusion (y, por supuesto, un acto o reglamento) ha de anularse,
Gonzélez-Varas op. cit. p. 85.
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nistas, o por presupuestos aprobados con costos irreales o con unas in-
cidencias previsibles ocultas o sin contar con todas las ayudas necesarias
para la obra.

El interés puiblico debe ser un valor preponderante para la administra-
cion publica y no puede corromperse con intereses particulares. La buena
administracion publica debe proceder de ese valor irrevocable dado al in-
terés publico y, consecuentemente (de acuerdo con los Derechos Funda-
mentales de la Union Europea), debe mantener con seguridad las expecta-
tivas legitimas que todo ciudadano europeo tiene cuando trata con el poder
publico. Otras fuentes de perplejidad e inseguridad vienen dadas por con-
fusiones, solapamientos o duplicidades de competencias entre organismos
o entidades administrativas (el tradicional reenvio a «otra ventanilla» y a
otro lugar, circunvalando frecuentemente).

Por si faltaran problemas, Gonzalez-Varas rubrica este repertorio (al
que todavia pueden afiadirse otros elementos que también menciona) con
el conflicto entre el principio de libertad y el de seguridad ciudadanas.
Frente a la L. O. 4/2015, de 30 de marzo, de proteccion de la seguridad
ciudadana, conocida popularmente como ley mordaza, nuestro autor re-
suelve que la seguridad no es un fin en si mismo sino un instrumento al
servicio de la garantia de derechos y libertades (en una sociedad democra-
tica avanzada). Promueve la minima limitacion de la libertad para conse-
guir la seguridad que garantiza entre otros derechos, también la libertad.
La cuestion nos remite a Beccaria, quien constituy6 el Derecho penal en
base a un sacrificio minimo de la libertad de todos los ciudadanos (estar
vigilados, obedecer en limites o precauciones, aceptar carceles) para gozar
de la misma libertad con mds seguridad. La tesis de Beccaria apuntaba
al penalismo minimo y a su concomitante sacrificio minimo de libertad.
Conseguir la maxima seguridad —siempre también para la libertad— con
un minimo de sacrificio de la libertad. El texto de Beccaria habla de li-
bertad y seguridad para toda una poblacion, no plantea la cuestion desde
la desigualdad, porque en realidad lo que ha ocurrido histéricamente es
que el dilema entre libertad y seguridad se ha ido resolviendo al sacrificar
la libertad de unos a favor de la de otros, que asi obtenian también mads
seguridad para la suya. El itinerario de las democracias liberales, que Ma-
cpherson®' muestra claramente, nos descubre los vaivenes entre el ideal

231 Crawford B. Macpherson, Principes et limites de la démocratie libérale, Paris/Montréal:
La Découverte/Boréal Express (1985).
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beccariano y la contraofensiva ejercida por una sociedad de clases, o de
élites y masas (en esto da igual, lo que importa es la desigualdad ante un
poder). Asi, se oscila entre la tendencia a la igualdad, en la que la libertad
tiende a significar lo mismo para todos, y la tendencia a la desigualdad, en
la que solo unos tienen la seguridad para ejercer su libertad.

La realidad acaba mostrando sus diferencias segtin lugares y épocas.
Gonzalez-Varas nos alerta®” sobre la tremenda variedad local de la segu-
ridad/inseguridad juridicas, a pesar de jurisprudencias de uniformidad
jerarquica estatal. Inseguridad que es incertidumbre y falta de prospectiva
para la libertad. Una especie de hermenéutica local tiene la ultima palabra
—hasta las salas del Supremo pueden entenderse como localidades—, y la
variedad interpretativa (que llega hasta los votos particulares que pueden
derivar en nuevas mayorias juzgadoras) sigue prevaleciendo para descon-
cierto y perplejidad de muchos. Asi, que solo falta anadir sociologismos,
psicologismos, ecologismos, etc., a unas disparidades juridicas para com-
pletar un collage en el que resulta dificil orientarse con seguridad.

Para el derecho vivido, lo mas importante a retener es que el Derecho
se presenta frecuentemente como una burocracia, como una instituciéon
rigida, carente de comprensi(')n ante los avatares, los accidentes y las con-
tingencias de la vida. Carente de comprension ante la fluidez y las imper-
fecciones de la propia vida, sin contemplaciones ante las vulnerabilidades
de las personas. Esta es la experiencia mas importante del derecho vivido.
Asi puede entenderse mejor cierta reaccion anarquica contra el Derecho:
negarlo por injusto o por inutil. Dependerd de las experiencias vividas el
decantarse por una reaccién anarquica o por una regeneracion del de-
recho, sobre todo porque en cualquier sociedad, si no hay instituciones
regladas para resolver conflictos, solo domina el derecho mas injusto, el
de «la ley del més fuerte». En las sociedades con derecho o Derecho puede
decirse que por lo menos no domina tnicamente esta ley.

232 No solo en este tratado, también en: Juicio a un abogado incrédulo. La aleatoriedad de la
justicia como aleatoriedad de la vida misma, Madrid: Civitas (2016).
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10. KELSEN Y LA CUESTION
DE LA CERRAZON NORMATIVA DEL DERECHO

Kelsen publica su Doctrina pura del Derecho. Introduccién a la problemd-
tica cientifica del Derecho en 1934.%% En 1929 se habia publicado La con-
cepcibn cientifica del mundo o Manifiesto del «Circulo de Viena». Dejando
aparte lo poco que se conoce sobre la influencia directa de este manifiesto
y de otros escritos en la misma direccion para la obra de Kelsen, lo cier-
to es que la coincidencia de la doctrina de Kelsen con el planteamiento
neopositivista es evidente. Sostenemos una Antropologia juridica desde
luego critica con el positivismo y parte del neopositivismo excesivamente
formalista, autoreferenciado, cerrado en si mismo. Pero, al mismo tiem-
po, a diferencia del positivismo, el neopositivismo alberga una critica mas
contundente contra la metafisica.”** Esta parte, ademas de plantear una
nueva corriente de humanistica, estd mas preparada para desarrollar el
conocimiento empirico y analitico, el etnografico en Antropologia social
y juridica, que la critica fenomenoldgica poco precavida frente a la meta-
fisica.”> Asi se da lo que puede parecer paradéjico y es que Kelsen prepara

233 La version italiana de Renato Treves (Lineamenti di dottrina pura del diritto, Turin: Ei-
naudi, 2000), con sus prefacios y los apéndices de Kelsen, resulta ttil para destacar la para-
doja de Kelsen ante la Antropologia juridica: por un lado presenta una teoria «cerrada» del
Derecho, y por otro una radical disposicion a favor de reconocer la sociologia del Derecho
como una empresa cientifica y complementaria a la anterior. Es por ello que Kelsen es el
tedrico mas util, paraddjicamente, para la Antropologia juridica: por su teoria sistematica del
Derecho y por proponer a la Sociologia (Antropologia) del derecho un estatus de recorrido
cientifico. Las Lecciones americanas de Kelsen se anaden a esta perspectiva: Hans Kelsen Che
cosé la giustizia? Lezioni americane, en Paolo Di Lucia y Lorenzo Passerini (eds.), Macerata:
Quodlibet (2015).

234 Cf. Rudolf Carnap, «Le dépassement de la métaphysique par lanalyse logique du
langage»; Hans Hahn, «Entités superflues», en Antonia Soulez, Manifeste du Cercle de Vienne
et autres écrits, Paris: PUF (1985).

235 Wittgenstein es mds bien una excepcion, puesto que encara los fendomenos metafisicos
a partir de sus expresiones empiricas. Asi es como encara el ritual por sus manifestaciones
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mejor el Derecho que Ehrlich? para que se relacione de un modo realista
con la Sociologia, la Psicologia, la Antropologia, la Politica, la Estética... Si
no, desde Kant y Schopenhauer, lo que comienza con una representacion
realista del Derecho acaba en su disolucién o «superacién» metafisica.
Schopenhauer hace naufragar toda la vivencia de la responsabilidad, que
primero analiza con mucho esmero, en una metafisica universalista de
la voluntad trascendente a cualquier individualidad.?” En cambio, Witt-
genstein, al plantear primero su neopositivismo (Tractatus)*®* cuando des-
pués parece desmarcarse de €, al tomarse en serio la metafisica —como
sostienen Janik y Toulmin—?*** lo hace con una gran precaucion frente a
la misma, privilegiando la experiencia empirica de la ideaciéon metafisica
(el empirismo del rito que evoca el mito). Por este motivo casi toda la fe-
nomenologia®*’ wittgensteniana sobre la religion es una psicologia o una
sociologia empiricas y minimalistas sobre la misma.

Ahora bien, la cuestién principal va de valores histdricos. El problema
no es la religion, la moral, la politica, etc., en si mismas, sin mds, las cua-
les, debido a su presumida naturaleza ajena al Derecho, lo corromperian
necesariamente. No, el problema radica en su existencia histérica real, en

fisicas, sus gestos y reacciones corporales inmediatas, no por su congruencia con las creen-
cias mitoldgicas: se toma muy en serio la religion pero en su conexion y expresion fisica en el
mundo. Cf. sus «Remarks on Frazer’s «Golden Boughy, version de A. C. Miles y Rush Rhees,
en The Human World, 3 (1971).

236 Para la confrontacion tradicional entre Kelsen y Ehrlich, véase «Normativismo legalista
y sociologismo: la polémica entre Kelsen y Ehrlich», en Gregorio Robles Morchén, Ley y
Derecho vivo..., op. cit.

237 Cf. Arthur Schopenhauer, Metafisica de las costumbres, op. cit.

238 Cf. el analisis de Friedrich Waismann del pensamiento de Wittgenstein en relacion con
La Concepcién cientifica del mundo del Circulo de Viena: «Ludwig Wittgenstein et le Cercle
de Vienne», en Antonia Soulez op. cit (1985).

239 Allan Janik y Stephen Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Sevilla: Athenaica (2017).

240 Habria que matizar: la indagacion de Wittgenstein tiene una parte muy analitica y em-
pirica, y otra cercana a la epojé. Defiende tanto la duda como la interpretacién contraria a la
que critica. En términos de practica cientifica, deja la investigacion abierta. Asi ocurre en su
critica a la Rama dorada de Frazer (op. cit.), en la que presenta la impresion inmediata de los
fenomenos simbolicos y rituales frente a su interpretacion mito-légica o de fantasia historica.
Muestra como esta ultima esta alejada de la realidad empirica, envuelta en sugestiones meta-
fisicas. Dice por qué frente a esas sugestiones puede valer la interpretacion de la inmediatez
empirica, pero lo dice como una ocasion para adentrarse en la verdad (psicoldgica, sociold-
gica) no como certeza de conocerla.
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como estas a veces refuerzan el Derecho y a veces lo corrompen. El pro-
blema se da cuando la religion, la moral o la politica estdn gobernadas
por un fanatismo cruel y unos dogmas supersticiosos que transforman
el derecho y la justicia en perversiones interesadas. La situacién es la que
claramente denuncié Voltaire en un contexto histérico preciso, en su Tra-
tado sobre la tolerancia. Fanatismo, intolerancia y supersticion: violencia
ideoldgica o religiosa que se vale del mismo derecho para imponer su po-
der; guerra contra los que no son del propio bando y adoctrinamiento a
favor de la intolerancia. Entonces, en nombre de la religion, de la patria,
de la familia o de cualquier abstraccion apta para camuflar intereses poco
confesables, se asalta el Derecho convirtiéndolo en esclavo de fanatismos
y supersticiones econémicas,**! politicas o religiosas. El resultado obvio de
esta invasion es la polarizacion del Derecho entre respetados privilegios
y menospreciados derechos, entre el abuso del Derecho para un servicio
fanatico y su creciente alienacién como servicio publico. Pero el espectro
etnografico nos dice que, por otra parte, religiones con espiritualidades
abiertas, con creencias inofensivas y de educacidn para el respeto, con mo-
rales de tolerancia y con politicas de compromisos responsables?* ayu-
dan, precisamente gracias a su interferencia con el derecho, a que sea mas
compatible con impartir justicia. La cuestion es que no es toda metafisica
la culpable de la perversion del Derecho. Es que la metafisica dominante
en Europa en las épocas moderna y contemporanea sigue presa de fana-
tismos e intolerantes irracionalidades (que sirven como ttiles supersti-
ciones de poderes econémicos y politicos). El neopositivismo tiene que
ver con la critica a esa metafisica capaz de distorsionar el conocimiento
cientifico y corromper el Derecho. Hay que situar las cosas en su tiempo.
Kelsen**® expuso una epistemologia frente al tratamiento de determinadas

241 Desde Holmes y Thurman Arnold, se ha denunciado con claridad en los Estados Unidos
como las supersticiones del fanatismo capitalista han afectado al Derecho: Thurman Arnold,
The Folklore of Capitalism, New Haven: Yale University Press (1960 [1937]); Sobre Holmes,
Louis Assier Andrieu, Lautorité du passé. Essai anthropologique sur la Common Law, Paris:
Dalloz (2011).

242 Esta es la posicion que ha defendido Raymond Firth para la funcién de la religion y la
moral a partir de su experiencia histérica en Tikopia: cf. Raymond Firth, The work of Gods
in Tikopia, Londres: LSE, (1967); Essays on social Organization and Values, Londres: LSE
(1969).

243 Hans Kelsen, Religione secolare. Una polemica contro lerrata interpretazione della filosofia
sociale, della scienza e della politica moderne come «nuove religioni», Milan: Raffaello Cortina
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ideologias politicas como religiones, manifestando que habia que reservar
el concepto de religion para los fendmenos caracterizados por la creen-
cia en seres divinos, no por la divinizacién o sacralizacién de ideologias
o poderes politicos. Una cosa es la valoracién metafisica propia de una
religion, para una religion, otra el travestismo religioso de una ideologia
compuesta de intereses econdmicos y politicos, de ambiciones de poder y
riqueza. Ahora bien: puede, como ha destacado Isidoro Moreno,** que la
investidura religiosa, o mas estrictamente sacralizadora (distinguiéndola,
como Kelsen, de la religién propiamente dicha) del poder econémico lle-
gue a equipararse, incluso a suplantar o a superar en reverencia y respeto a
los que antes se debian al poder y a las manifestaciones de la religion. Con
lo cual, el travestismo religioso —la sacralizacion— del poder econémi-
co se igualaria o superaria la sumisién que previamente habria alcanzado
la religién (sin descartar la intrusion del poder econémico y politico en la
misma).

Por otra parte, fijémonos en como la aparente cerrazén normativa
de Kelsen ayuda en realidad al realismo juridico que relaciona e inclu-
so integra el Derecho en otras manifestaciones culturales. Porque resulta
mds dificil liberar al Derecho de perversiones metafisicas que de un for-
malismo cerrado sin otras pretensiones. El formalismo neopositivista es
mds facil de criticar desde una postura realista, porque tanto el neoposi-
tivismo como el realismo juridico comparten el respeto por lo racional y
por lo empirico, cosa que no sucede con la metafisica que se impone en
la historia moderna y contemporanea de Europa. Asi, la teorfa pura de
Kelsen nos sirve —como el Tractatus de Wittgenstein— para abordar los

editore (2014). También la exégesis de Paolo Di Lucia y Lorenzo Paserini, «;Religiones sin
Dios? Hans Kelsen, antropdlogo de la modernidad», en Revista de Antropologia social, 24
(2015).

244 Isidoro Moreno ha analizado con detalle las sinergias y distinciones que el poder politi-
co, el econémico y el religioso han establecido con lo sacro: «La exencion de responsabilidad
a los delegados del sacro: de sacerdotes, politicos, economistas y banqueros», en Ignasi Te-
rradas (coord.), Antropologia juridica de la responsabilidad, Santiago de Compostela: Anda-
vira (2011); «La Trinidad sagrada de nuestro tiempo: Mercado, Estado y Religion», Revista
espafiola de Antropologia americana, extra 1 (2003); «Conflictos y consensos entre Religion,
Estado y Mercado: las tres sacralidades de nuestro tiempo», en La Sociologia Sovranazionale
di Roberto Cipriani (a cura di Constantino Cipolla) (2020); «Religiones, sacralidades laicas
y globalizacion: el papel de las religiones en tiempos de sacralizacién del mercado», en J. J.
Tamayo, Religion, género y violencia, Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia (2010).
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aspectos que estan fuera del «Derecho puro» sin ceder a metafisicas nada
realistas.

De entrada, la «<norma pura» de Kelsen, como sostiene Treves,* es
un «deber ser» racional, alejado del deber ser metafisico (virtud, estado
de gracia, ruego por la salvacién del alma) y de los hechos de la naturaleza
que tampoco entendemos del todo racional y empiricamente. También, el
Derecho no tiene que ver con la justicia, entendida como fenémeno de la
moral que la trasciende. Evidentemente si que tiene que ver con la justi-
cia hecha por la jurisprudencia, como etnograficamente tiene que ver con
la justicia que resulta de cualquier proceso social creado para obtenerla.
Como deciamos, la critica al formalismo neopositivista es facil: incluso
Kelsen no tenia inconveniente en admitir que las sociedades primitivas
poseian un sistema juridico,* suscribiendo en realidad, valga la redun-
dancia, una postura de realismo juridico.

Si repasamos la doctrina pura del Derecho, podemos observar la
consistencia que tiene la critica kelseniana a la intrusién metafisica en el
Derecho. Su posicién frente a la validez y eficacia del Derecho supone
establecer un criterio de consistencia cientifica (a la manera neopositi-
vista del Circulo de Viena) y a la vez de relevancia social del Derecho, de
su plasmacion realista en la sociedad. Su critica al iusnaturalismo es una
critica a la metafisica que comporta, cosa que no ocurre ni con las teorias
de los derechos humanos®” ni con el constitucionalismo que los recoge.
También, como seiala Treves, el mismo Kelsen en la segunda parte de su
obra reconoce varios limites del formalismo juridico.

En definitiva, el formalismo y hermetismo juridico kelsenianos son
obstaculos menores para la Antropologia juridica, ante las metafisicas que
disuelven los contenidos éticos y juridicos en abstracciones puramente
misticas, en ideas trascendentes que disuelven, en vez de expresar y encar-
nar derechos y justicia.

245

245 Renato Treves, «Prefazione», en Hans Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto,
Turin: Einaudi (2000).

246 Cf. Hans Kelsen, Che cosé la giustizia? Lezioni americane, op. cit., y Paolo Di Lucia y
Lorenzo Passerini, «Hans Kelsen’s Philosophy of Revenge», en Raul Marquez et al. (eds.),
Vindicatory Justice, Cham: Springer (2022).

247 Que Norberto Bobbio también se ha esforzado en situar histéricamente, no como una
ética ahistorica: Leta dei diritti, Turin: Einaudi (1997).
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El concepto de norma es bésico para el Derecho y su filosofia. La nor-
matividad es un universal*® en lo juridico y en todos los demds ambitos
(religion, economia, politica, ciencia, tecnologia, canones artisticos...).
Lo normativo se expresa segun varias terminologias. Por ejemplo, Lévi-
Strauss, cuando habla de normas de parentesco escoge otra palabra, pero
que viene a significar lo mismo, «regla». El habla de reglas matrimoniales,
pero hablar de reglas o hablar de normas, en muchos ambitos, viene a ser
lo mismo. A nivel etnografico-juridico lo que conviene saber es todo lo
referido a la concepcidn y reglamentacion practica de la norma. Es decir,
en qué se piensa, como se piensa la norma cuando se piensa en ella y cémo
se desarrolla una conducta cuando se sigue la norma, se la transgrede o se
pretende seguirla solo en apariencia, por ejemplo, cuando se sigue en un
modo hipdcrita, como solemos reconocer en nuestra sociedad. Pero, en
otras sociedades, el significado y el comportamiento ante la norma son
distintos. El caso mads claro y a la vez algo complejo es el de los tabues,
etnografiados en varias sociedades.”®” Asi, tenemos tabtes referidos a los
alimentos o a relaciones sexuales para los que existe una prohibicién esta-
cional o discriminatoria conforme a grupos o élites sociales, una toleran-
cia relativa (la transgresion no resulta sancionada socialmente, sino que se
deja el castigo a una autoridad metafisica) y una transgresion ritual que
reviste en ocasiones cierta obligatoriedad. A ello hay que unir la practi-
ca de la transgresion incentivada por sociedades vecinas o colonizadoras.
Ello no nos ha de resultar exdtico cuando reconocemos el delito como
pecado en nuestras costumbres: se puede perdonar y obtener indulgen-
cias, se puede pecar sin delinquir, solo hay que responder ante Dios, y el
pecado, y aun el delito, pueden cometerse en ritos de excepcidn, como en
carnavales y en ambitos politicamente consentidos como en los contratos
de prostitucion o del «turismo sexual».

El lenguaje del Derecho tiene, en principio, el compromiso de decla-
rar la norma con la maxima inteligibilidad, asi como la consistencia de
su transgresion, pero ya hemos dicho que no siempre es asi. Las decla-

248 Sobre la universalidad de lo normativo bajo varios términos y manifestandose como
lenguaje o no: Lorenzo Passerini Glazel, Le realta della norma, le norme come realta, Milan:
LED (2020).

249 Por ejemplo entre los andamaneses: Alfred R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders,
op. cit.; Vishvajit Pandya, Above the Forest. A Study of Andamanese Ethnoanemology,
Cosmology and the Power of Ritual, Delhi: Oxford UP (1993).
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raciones normativas suelen tener implicitos y presunciones de intencién
y conducta, cuando no prejuicios (especialmente de honda implantaciéon
cultural). El problema radica en la dificultad del Derecho para elaborar
normas frente a hechos, a fenémenos que ain no son datos juridicos. La
jurisprudencia, con su interpretacion, debe encargarse de ir ajustando la
normativa legal a los hechos, calificarlos juridicamente. Pero su cometi-
do no es perfecto. Los hechos siempre tienen «recursos» para librarse de
cualquier interpretacion y explicacion. La seguridad que ofrece el Dere-
cho para el éxito social de la justicia descansa en un valor convencional,
origen de la misma justicia en lo civil y en lo penal, la responsabilidad. La
busqueda de responsabilidad es la que establece juridicamente personas
interesadas, demandantes, demandadas, actoras, imputables, procesables
y culpables. El derecho disefia un camino entre los hechos, las quejas y las
responsabilidades. Este camino es universal: proceso, juicio o interaccién
reglada para transformar un conflicto.
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11. NORMA Y PROCESO: DERECHO Y JUSTICIA

Con el trabajo de campo y con su resultado etnografico en sociedades
diferentes a la nuestra se ha ido descubriendo que no existe tanto la men-
talidad que piensa que los conflictos se resuelven aplicando normas de
un modo estricto o restringido, sino ajustando pareceres e intereses, par-
tiendo de diferencias. Desde luego, alguna normatividad —aunque vaga
u oculta— estd presente, pero resulta mas deducible de las expresiones,
actitudes y conductas de los presentes en el rito para solucionar el con-
flicto que directamente manifestada como principio de aplicacion sobre el
conflicto. Tanto es asi, que muchos procesos parecen mdas una transforma-
cién original del mismo conflicto que su resoluciéon mediante la aplicacion
de unas normas externas al mismo. Se detecta un proceso creativo de lo
que se conoce como justicia, o por lo menos resolucién de un conflicto,
mucho mas, o casi exclusivamente, frente a la justicia como resultado de
la aplicacidn de leyes en el proceso y para el proceso. Ello resulta mas evi-
dente en unas sociedades que en otras, particularmente cuando se recurre
a procesos de tipo vindicatorio: basados en composiciones, reconciliacio-
nes o venganzas autorizadas, contando con ordalias y combates judiciales.
Pero incluso en litigios de caracter «civil» (para nosotros), en sociedades
con algunas normativas bastante claras, se ve como en los procesos esas
normas permanecen implicitas, cdmo se mezclan criterios morales con
juridicos y politicos, y como el proceso goza de una importante autono-
mia, precisamente porque el estatus de las normas substantivas obedece
mas a un principio de inspiracion o de referencia ético-juridica que a un
principio de aplicacion estrictamente juridica, en plan «técnico». Asi lo
podemos constatar en estudios como el de John Comaroff y Simon Ro-
berts, que revisa la etnografia juridica anterior de Isaac Schapera.”’

250 John Comaroff y Simon Roberts, «The invocation of norms in dispute settlement: the
Tswana case», en lIan Hamnett, Social Anthropology and Law, Londres: Academic Press
(1977); Rules and Processes. The Cultural Logic of Dispute in an African Context, Chicago:
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Se trata de dos tendencias que no llegan a ser absolutamente puras en
si mismas, pero que significan culturas juridicas muy diferentes. Una va
mas en la direccion de la manifestacion de contradicciones e intereses, de
obtener consensos y disolver diferencias, de escuchar, discutir y deliberar,
de apreciar el conflicto junto con las personas y su papel en la sociedad, de
integrar cuestiones morales, sociales, politicas y aun de otra indole con lo
que a nosotros nos puede parecer «mds juridico». La otra es la que carac-
teriza mas a la administracion de justicia, con una normatividad prepa-
rada para todos los conflictos —civiles, penales, administrativos— y para
regir también los procesos para dirimirlos. Asi se constituyen los campos
fundamentales del mismo Derecho. Ahora bien, las etnografias juridicas
mas completas en civilizaciones primitivas muestran —aunque conviene
aclarar que en civilizaciones primitivas con jerarquias que ya tienen un
poder legislativo— unos casos en los que las normas vienen claramen-
te referenciadas y aplicadas, y otros en los que permanecen implicitas o
apenas suscitadas. Asi lo muestran los trabajos de Gluckman, Comaroft
y Roberts.*! Por lo tanto, ante conflictos «civiles» la presencia de normas
substantivas es notoria, pero los procesos vindicatorios, que pronto ana-
lizaremos, revelan mayor poder creativo de derecho para los procesos.

La normatividad se aprende como deber, como motivacién moral,
como preceptos de socializacién y como sanciones punitivas.®* Su apren-
dizaje es mas o menos sensible o inteligible: se sabe o se intuye lo pres-
crito, lo prohibido y lo no normativizado, y se comprende el por qué o se

Chicago UP (1981). Isaac Schapera hizo un esfuerzo notable de reconstruccion del derecho
tswana pero forzando su encaje con el criterio estrictamente positivista del Derecho (Isaac
Schapera, A Handbook of Tswana Law and Custom, op. cit.). Ello se entiende frente al con-
texto colonial: Schapera queria revalidar un Derecho «primitivo» de facil marginacién por
parte del derecho colonial, pero esta actitud le llevé a ocultar una parte importante de ese
mismo Derecho que queria salvar: la que traspasa fronteras y principios tipicos del Derecho
positivo occidental (la mezcla del derecho con la moral y la politica, la mayor autonomia de
la autoridad procesal, la fusién del derecho publico con el privado...). Las aportaciones de
Comaroff y Roberts han corregido en gran medida ese defecto.

251 Cf. John Comaroft y Simon Roberts, «The invocation of norms in dispute settlement: the
Tswana case», op. cit.; Max Gluckman, Custom and Conflict in Africa, Oxford: Basil Blackwell
(1965); The Ideas in Barotse Jurisprudence, New Haven: Yale UP (1965); The Judicial Process
among the Barotse of Northern Rhodesia. Manchester: Manchester UP (1967).

252 Comaroff y Roberts han senalado también ese conocimiento clasificatorio en su etno-
graffa juridica entre los tswana.
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encuentra absurdo, pero también cabe la ignorancia de por lo menos una
parte de las normas del Derecho.”*

Siguiendo a Lorenzo Paserini Glazel y a Amedeo Conte la realidad de
lo normativo atiende a unas siete concepciones:***

1) Laproposicion que enuncia la norma segun los varios modos de
«lo que debe ser»: obligatorio, prohibido, permitido, facultativo
o indiferente. Este seria propiamente el enunciado dedntico de
la norma.

2) La referencia al anterior enunciado o a su posibilidad. No el
dictado directo de la obligacidn, la prohibicidn, etc., sino una
proposicion que refiere, comenta, critica o enfatiza la norma en
su enunciado. Esta seria una enunciacién dedntica: hablar sobre
lo que se dice o se dicta que debe ser.

3) La proposicion dedntica en su versién mas radical y con expre-
sion de alcance universal. Con una semantica univoca e irrevo-
cable: caracteristica de la maxima moral, del precepto religio-
s0 o espiritual en materia moral o de cualquier manifestacion
verbal o escrita de un imperativo categérico. Esta categoria de
la norma sirve para distinguir su referente «legal» —mas pre-
ciso en la historia y en la legislacion— de su referente «moral»
—mas difuso histéricamente e impregnado de mayor validez
universal—.

4)  Elreconocimiento de un estatus dedntico para un estado de co-
sas convencional, para un orden social en el que las normas no
son explicitas pero que pueden deducirse. Pueden constatarse
a posteriori de un modo nomogréfico (lo contrario de lo no-
motetico: la norma de un codigo legislado), describiéndolas y
escribiéndolas como codigos de Derecho consuetudinario. Esta
concepcion normativa es de suma importancia para la Antro-

253 Cf. el ensayo ya clasico de Joaquin Costa al respecto: El problema de la ignorancia del
derecho y sus relaciones: el status individual, el referéndum y la costumbre, op. cit.

254 Lorenzo Passerini Glazel, Le realta della norma, le norme come realta, op. cit. Antece-
dentes en Amedeo Giovanni Conte, Filosofia del linguaggio normativo, 1, Turin: Giappichelli
(1990). Otros desarrollos en Lorenzo Passerini Glazel y Paolo Di Lucia, «Towards a Sigmatics
of the word “Norm”. An ontological turn in the Semiotics of the Normative», en International
Journal for the Semiotics of Law (2022).

181



Ignasi Terradas Saborit

pologia juridica —Passerini lo destaca a propésito del derecho
consuetudinario de la Barbagia sarda— puesto que refiere pro-
piamente el trabajo de la etnografia juridica: deducir normativas
cuando no son enteramente explicitas, asi como valerse de los
conceptos etnojuridicos o «emic», los utilizados en las interac-
ciones sociales ordinarias, y €en su caso, traducirlos en contexto.
Esta combinacion es la que debe sustituir la forzada dicotomia
entre el «substantivismo» y el «formalismo» en la Antropologia
juridica. Se trata de una polémica que se engendré de manera
bastante artificiosa para criticar la metodologia de Max Gluck-
man, como si sus traducciones de los términos nativos restaran
o pervirtieran significados y connotaciones. Como si interpre-
tara todo el derecho de otra cultura en términos del prevalente
en el mundo occidental. Como si utilizara un aparato analiti-
co etnocéntrico y traicionara el sentido de la cultura juridica
nativa. Pero Bohannan, con su metodologia presumiblemente
etnojuridica, no consiguid revelar una originalidad cultural que
supuestamente el método de Gluckman habria echado a perder.
Gluckman ya combinaba conceptos etnojuridicos —como antes
hiciera Schapera— con otros de valor analitico procedentes de
la cultura juridica occidental.** La cuestién no es de exclusivis-
mo metodoldgico: se trata de ver combinaciones mas o menos
acertadas. Asi, Pigliaru podria haberse fijado mas en el uso y
sentido del término sustizia entre las gentes de la Barbagia, tal
como Giovanni Cossu encontré (citado por Passerini), en vez
de referirse a esa «justicia» siempre como vendetta. Desde lue-
go, el arte de combinar términos descriptivos o analiticos de la
cultura juridica occidental con términos etnojuridicos requiere
mucho acierto y flexibilidad. No puede postularse un método
cien por cien exacto. Por ejemplo, el término hybris para la An-
tigua Grecia es intraducible, debe describirse y connotarse his-
toricamente. Al mismo tiempo el término dike puede traducirse
algo mas facilmente: como un sentido de la justicia que abarca

255 Véase la respuesta de Max Gluckman a esas criticas en «Reappraisal (1966)», en The
Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, op. cit. Para un estado de la cuestion
en su momento algido: los articulos editados por Laura Nader en Law in Culture and Society,
Chicago: Aldine (1969).
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desde lo que en otras circunstancias histdricas seria la justicia,
en la administracion estatal de justicia, y la venganza en una
sociedad vindicatoria.?*®

5) Lanorma como noema dedntico, como idea dedntica. La norma
en su ideacidén: como cuando se propone en un parlamento o
como cuando la debe imaginar un juzgador como si legislara,
ante un vacio legal. Como ideacién, la norma se revela en su
mas pura intencionalidad. Antropoldgicamente interesa este
concepto en cuanto no corresponde a una proposiciéon deén-
tica en un ordenamiento juridico dado y puede obedecer, en
cambio, a un criptotipo, a lo que en otro ordenamiento resul-
ta mas explicito verbalmente o por escrito (consuetudinario o
legislado). La idea de como debe ser una conducta o de como
debe corregirse de acuerdo con un «deber ser» puede presentar-
se de modo implicito o hasta subliminal. Puede corresponder,
por ejemplo, a ideas de justicia o de posesion, muy arraigadas,
pero no reconocidas en el ordenamiento juridico. Lo veremos
con ideas procedentes de los ordenamientos vindicatorios, ex-
plicitas en estos —como la venganza autorizada— y que entran
como sustrato o criptotipo en el ordenamiento penal, a pesar
de haberlas negado rotundamente. Pero los diferentes ordena-
mientos juridicos no dejan de dialogar entre si. Las atenuantes,
agravantes y eximentes de la responsabilidad penal lo refieren
en parte.”’

Al estatus de ideacion dedntica pertenecen actitudes y gestos
que no se traducen en enunciados o proposiciones en los que
se reconoce algin contenido juridico, pero que, en expresion
de Llewellyn, tienen «sabor a derecho»: ideas o actitudes que

256 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit. Lo veremos mads claramente al ana-
lizar los ordenamientos vindicatorios. Resulta ejemplar la traduccion contextual propuesta
por Pedro Pitarch para el término derecho por un término mas cercano a nuestro significado
de respeto: Pedro Pitarch y J. Lopez Garcia, Los derechos humanos en tierras mayas, Madrid:
Sociedad espafiola de estudios mayas (2001).

257 Sobre este tema estoy preparando un nuevo libro en el que después de haber investigado
el sistema vindicatorio en civilizaciones primitivas, antiguas, medievales y de particulares
tradiciones en el mundo contemporaneo, expongo la vigencia de elementos vindicatorios
tras el ordenamiento penal. En la historia de la jurisprudencia espafiola contemporanea uno
de esos elementos significativos es la atenuante por vindicacion préxima de ofensa grave.
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6)

7)

revelan un sentido de justicia o una protesta de derecho. Ello
puede manifestarse en cualquier persona o grupo de personas
y su extension fenomenoldgica —con la duda siempre presen-
te— alcanza a infantes y a muchos animales. Puede tratarse de
coincidencias, de falsas impresiones o de sentidos de justicia y
derecho mads fuertes o intensos que los experimentados por las
humanidades adultas o «<maduras». Passerini refiere los estudios
de Giuseppe Lorini al respecto.”®

La norma como conducta dedntica, como un comportamiento
«ejemplar». Como un modelo de conducta a seguir segun la for-
mula «el ejemplo de tal o cual personaje» o «el ejemplo de nu-
estros antecesores». Passerini considera que este referente para
la norma puede hallarse también en el precedente judicial. Este
puede actuar como ejemplo a seguir, ejemplo de interpretacion
y calificacién juridica de unos hechos.

Como conducta dedntica, la norma puede proceder extra-
ida del exemplum, de un paradigma singular o ideal; o bien del
comportamiento imitativo de las personas que se comportan
«segtin la norma». El mismo concepto de normalidad implica
un mimetismo conductista. Se trata de una entre-imitacién en
las apariencias conductuales: no por coincidir en la observancia
de la norma, sino por un bucle de imitacion reciproca.

La norma como objeto deédntico, algo muy proximo a lo
anterior, pero en vez de tener como referente una conducta
ejemplar, se tiene un canon que da origen a un prototipo. Esta
acepcion tiene un desarrollo interesante para la teoria de la ali-
enacion y cosificacion en el Derecho: la norma generada como
prototipo que suele ser estereotipo y hasta prejuicio, es decir,
una representacion normativa en la que los sujetos de derecho
devienen objetos para su encaje juridico. Entonces se represen-
tan con cualidades «candnicas» que los objetivan, para regresar
mas tarde (casi siempre demasiado tarde) a ser sujetos. Los pro-
tocolos ayudan a esos procedimientos de cosificacién. De este
modo, por ejemplo, se «objetivan» victimas y delincuentes de

258 «Il comportamento nomico di animali non-umani», en Sociologia del diritto, 44(3)

(2017).
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determinados delitos, con lo cual se «aclara» su estatus a la vez
que se economiza en los medios para determinarlo (la economia
de los protocolos y de las formulas algoritmicas). Se trata de nu-
evas clasificaciones tipoldgicas que —como las lombrosianas—
interpretan una apariencia segiin cdnones como determinante
fiable para la verosimilitud de intenciones y conductas, verosi-
militud que condiciona la certeza.

Pero hay que confrontar todo este esquema normativo con
la dindmica de los procesos sociales establecidos para dirimir
conflictos, porque, insistimos, la etnografia juridica tradicional
suele deducir lo normativo después de lo procesal. Ocurre como
si las normas fueran creadas y recreadas en los procesos, no que
estos existieran para que resultaran aplicadas. Los mismos mi-
tos de origen del juicio y la justicia nos hablan en esa direccién:
la norma se inventa en el proceso. El famoso juicio de Salomén
ejemplifica esta cuestion: la norma aplicable es una ocurrencia
genial del juzgador. Las leyes seran acopios de jurisprudencia
y, en general, histéricamente asi es. Desde el Codigo de Ham-
murabi hasta los cddigos altomedievales, nos encontramos con
soluciones jurisprudenciales que se van promulgando como
leyes.*® La normatividad codificada procede de ciertas cons-
tantes o «casos ejemplares» de la jurisprudencia. Esa creacion
jurisprudencial de normatividad coincide con el agire nomotro-
fico expuesto por Passerini Glazel,* el nutrir la normatividad
con determinadas conductas, que en Antropologia juridica sig-
nifican los procesos para dirimir conflictos u obtener justicia,
en sociedades sin un Derecho desarrollado, grosso modo, a la
manera positivista. En estas sociedades, el fomento de la nor-
matividad, ese agire nomotrofico destacado por Passerini, esta
nutriciéon normativa, se realiza mediante procesos que desde la
optica juridica occidental resultan bastante informales. No es
asi, lo que ocurre es que mezclan recursos que nosotros tene-
mos diferenciados y distanciados discretamente. Asi mezclan
mediacién con arbitraje y con juicio, derecho con moral, reli-

259 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, Madrid: CSIC (2008).

260 Le realta della norma..., op. cit.
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gion y politica. Cosas que aparentemente nosotros tenemos mas
diferenciadas. Por otra parte, lo que para las sociedades con or-
denamientos vindicatorios son normas conocidas con concep-
tos correspondientes, como una composiciéon o un perdén con
reconciliacion, o una venganza autorizada (i. e. con la férmula
exeat inimicus) devienen criptotipos®' en nuestro ordenamien-
to penal, evocados a veces parcialmente como en la atenuacion
de responsabilidad penal por la vindicacion proxima de ofensa
grave o en las conciliaciones. El criptotipo resulta mas notable
cuando se presenta una alternativa al proceso penal estricto con
la mediacion o facilitacion propia de la justicia restaurativa.

El proceso como forma social de reconocimiento y resolucion de con-
flictos posee en las sociedades vindicatorias mayor poder nomotréfico, fo-
mentador y creador de normatividad que en las sociedades con un Dere-
cho positivista. Sin embargo, en sociedades como la nuestra, por lo menos
la filosofia del Derecho también ha reclamado mads capacidad y poder para
el fendmeno procesal. Salvatore Satta? es de los que mas han reflexionado
sobre esta capacidad creadora de justicia del mismo proceso, de transfor-
macién del conflicto en algo distinto y que se reconoce como justicia (tan-
to del proceso civil como del penal). Con autores como Satta, la filosofia
del Derecho procesal ha pensado esta cuestién mas alld de las acciones
de la equidad o de todas las virtudes que puedan tener los juzgadores. Se
trata de la virtud del proceso como tal, como un ritual que, con sus propias
pautas, transforma un estado de cosas a otro.

La virtud del proceso hace que a Satta le repugne asociar su poder de
transformacion con su excrecencia, especialmente en el Derecho penal,
en el que la excrecencia (de lo procesal penal a lo penitenciario) parece
contradecir la filosofia del juicio, parece degradar el nivel ético y ontologi-
co alcanzado por el juego serio de las contradicciones, las pruebas y los
testimonios, el juego de la verdad en sede judicial. A nivel de los valores
del proceso, de lo que puede entenderse, aunque metaféricamente, como
una capacidad de transustanciacion, la excrecencia del proceso penal, la

261 Passerini (op cit.) trata el nomotrofismo de la venganza y del perdén cuando estos se
realizan pero sin definiciones juridicas explicitas y discretas.

262 Salvatore Satta, Soliloqui e Colloqui di un giurista, Nuoro: Ilisso (2004); Il Mistero del Pro-
cesso, Milan: Adelphi (2013 [1949)); Salvatore Satta y Luigi Cavallaro, Trattatello di procedura
civile, Milan: Giuffre (2015).
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pena, produce un efecto degradante del mismo proceso. Que acabe con
una pena aflictiva revela una especie de caida vergonzosa después de la
elevacion conseguida con el proceso. Por eso Satta, entre otros (y la inercia
de esta idea tiene consecuencias pragmaticas: sobre la firmeza y ejecucién
de las condenas), preferia aislar el proceso (especialmente el penal) de su
obligada excrecencia, por la repugnancia del fallo (que parece obtener dis-
pensa con el «debemos condenar y condenamos») después de haber toca-
do lo sublime en el proceso, en el ritual (palabra e idea con mucha inercia
en el Derecho procesal).

Max Gluckman ensefiaba que, socioldgicamente, el «misterio» del
proceso, su gran capacidad de transformacion se debia a que de un modo
ritual separaba lo que habia estado unido (revuelto en el conflicto) para
volverlo a unir después de un modo diferente. De ahi que el proceso
ideal —el que transforma el conflicto en un fenémeno de una cualidad
totalmente distinta— es el proceso composicional, el cual transforma el
conflicto en reconciliacion, no vuelve a la violencia del conflicto inicial.
Este regreso a la violencia que se da en el Derecho penal —con la pena
aflictiva— es el que causa el malestar ético —y estético— y reclama otras
salidas como las de la justicia restaurativa. Sin embargo, la realidad es mas
compleja. Del mismo modo en que en las sociedades vindicatorias existe,
junto a la composicion, la venganza autorizada, también subsisten en nu-
estras sociedades respuestas penales muy severas, acuciadas ademds por el
«populismo penal» o criptotipo vindicativo. La persistencia en el tiempo
de los diversos modos de encarar los conflictos hace que nos tengamos
que plantear su reconocimiento y coexistencia.

Las etnografias de los procesos judiciales en otras civilizaciones, es-
pecialmente en las primitivas, han revelado varios rasgos que los caracte-
rizan en parte como rituales, en parte como juicios y a la vez como «me-
diaciones informales».** Que el juicio sea también rito no resulta exdtico
para la cultura juridica occidental, que todavia reconoce la ley procesal

263 Dentro de un amplio repertorio: Karl Llewellyn y Adamson Hoebel, The Cheyenne Way.
Conflict and Case Law in Primitive Jurisprudence, Norman: University of Oklahoma Press
(1941); Peter Just, Dou Donggo Justice. Conflict and Morality in an Indonesian Society, Ox-
ford: Rowman & Littlefield (2001); Robert M. Hayden, Disputes and Arguments among No-
mads, Oxford: Oxford University Press (1999); Max Gluckman, The Judicial Process among
the Barotse of Northern Rhodesia, op. cit.; Verrier Elwin, «Baiga Jurisprudence» en The Baiga,
Londres: John Murray (1939); M. N. Srinivas, The Remembered Village, Nueva Delhi: Oxford
UP (1991); Aljoxami (Al-Jusani), Historia de los jueces de Cérdoba, Granada: EAUSA (s. f.);
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como ley ritual, pero si lo resulta la imbricaciéon del proceso judicial con
interacciones sociales que se ven como mediaciones extrajudiciales de
caracter informal. Ello se debe a varios factores, todos ellos relacionados
con la importancia de reanudar una convivencia confiada entre personas
que deben tratarse y cooperar cotidianamente, como es lo propio de so-
ciedades de comunidad, no de masas. Asi podemos entender mejor esos

factores:

a)

b)

c)

d)

La importancia concedida a la obtencién de un consenso entre
las partes y también con el criterio de los juzgadores: un objetivo
que hace que, a ratos, el proceso se desarrolle «dando la razén»
a las partes vy, a ratos, interpretando a las partes de acuerdo con
los criterios de los jueces.

La autonomia de la deliberacion, en la que pueden ocurrir ar-
gumentos de toda indole, «extrajuridicos», que sobrepasan los
criterios restrictivos de un Derecho procesal positivo.

El proceder segun pautas rituales de purificacion, solemniza-
cién y proxemias corporales simbolicas. Cosas que nosotros
mantenemos en parte con los juramentos y las formalidades de
las sesiones, pero sin que lleguen a interpretar las substancias
juridicas del proceso, como si ocurre en otras civilizaciones. Po-
demos entender hasta cierto punto esta cuestiéon con nuestras
normas sobre los quebrantamientos de forma. En otras civili-
zaciones serfan quebrantamientos de la forma de los ritos; por
ejemplo, en la férmula o en los gestos de un juramento.

La importancia del factor narrativo: algo también reconoci-
do, pero a posteriori, en nuestras interacciones procesales (la
construccién de los relatos). Cada cultura juridica tiene sus
tradiciones de relatos de verosimilitud frente a indicios, pru-
ebas y testimonios. En algunas, esa verosimilitud se alcanza
por su conformidad con relatos mitoldgicos o de revelacion
religiosa, con dogmas narrativos. Asi, el haber ocurrido algo o
haberse comportado alguien segtin el personaje de un mito, de
una biblia.

Muhammad B. ‘Iyad, La actuacion de los jueces en los procesos judiciales, Madrid: CSIC
(1998) [ed y trad. de Delfina Serrano]; Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit.
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La superacion espacial y temporal de las sesiones de un tribunal,
cosa que no siempre ocurre, ofreciéndose visitas y mediaciones
con las partes en conflicto por parte de los mismos juzgadores
y parientes intermediarios. Algo que no se considera que cor-
rompa el proceso, sino que forma parte de este como proceso
social completo. Ello va desde celebrar juicios en los lugares es-
pecificos de los conflictos y con la gente alli presente (como un
tribunal de urgencias) hasta desarrollar el proceso por medio de
visitas —para nosotros «informales»— a las partes, solo con la
formalidad prevista para estas ocasiones.

Las normas substantivas «aplicadas» por el proceso se crean y
formulan o reformulan en las deliberaciones. En estas ocurren
dudas y consejos que contrastan con la educacion juridica posi-
tivista, normalmente incapaz de refundar derechos, por enten-
der que de este modo se usurparian tareas legislativas (aunque
en la practica la jurisprudencia pueda acercarse a la reinterpre-
tacion alejada de la intencién del legislador o incluso a la dero-
gacion de normas legisladas).

La normatividad como fenémeno jurisprudencial frente a la
normatividad como fenémeno legislativo. En este sentido, las
civilizaciones primitivas estan algo mas cerca de las tradiciones
jurisprudenciales angloamericanas, y no es casualidad que los
antropdlogos de estos paises hayan podido familiarizarse me-
jor con ellas. Precedentes, cierta ruptura a favor de la equidad
para el caso, juzgadores de reconocida autoridad carismatica
para reconocer y resolver conflictos, racionalidad analdgica y
consultas espirituales: la serie de caracteristicas propias de las
jurisdicciones primitivas han encajado bastante mejor con la
tradicion jurisprudencial angloamericana que con la legislativa
continental. Aunque estas dos tendencias no son tan puras en su
realidad histérica, pero si notables como culturas juridicas que
han influido a los antropélogos britanicos y americanos traba-
jando especialmente en Africa y Asia.

La presencia constante de una autoridad judicial, aunque se vea
envuelta en fases de mediacion en el conflicto, pero no por ello
pierde su autoridad judicial, una autoridad que decide. Puede
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haberse resuelto un conflicto en la fase de mediacién y puede
parecer que se ha resuelto por mediacién, pero el «mediador»
tiene la autoridad de un juez, y el conflicto puede haberse resu-
elto en fase de mediacion o arbitraje, o en fase de juicio. No hay
que olvidar que socialmente se trata de un juez y que, aunque el
conflicto se resuelva en mediacién, no pierde su autoridad como
juezy ello cuenta para el éxito de la que quizas hemos de llamar
«mediacién» entre comillas.

Las etnografias revelan normalmente partes de ese sistema, algunas
mds y otras menos. Una de las aportaciones mas comprehensivas es la
de James Gibbs en su estudio sobre los kpelle de Liberia.*** En este trata
de diferenciar dos jurisdicciones, la de los tribunales formales con claros
medios de control y coercién sobre las partes, y la de los «tribunales» in-
formales que no disponen de esos medios. Gibbs insiste sobre la distincion
entre ambas jurisdicciones, constatando la formalidad y jerarquia en una
y la informalidad y horizontalidad de poder en la otra.”®® Le parece que en
la formal hay jueces y sentencias y que en la «informal» hay mediadores y
consensos. Pero si examinamos con detalle todo lo que expone vemos que
no es asi: en la «informal» hay una autoridad que también juzga y decide la
resolucion del conflicto: no actiia meramente como mediadora.

En principio, Gibbs caracteriza —siempre en sus términos— como
informales y cuasilegales los procedimientos de reconocimiento y resolu-
cion de disputas, y los considera suplementarios de los formales. El moot
o0 house palaver seria el mas significativo. Ahora bien, y ello implica un
fuerte paralelismo con las instancias judiciales euroamericanas en general,
en muchas civilizaciones primitivas encontramos un nivel jurisdiccional
equivalente a un juzgado municipal o de paz. El cual, segtin épocas histé-
ricas, ha tenido mayor o menor poder jurisdiccional sobre diversas mate-
rias conflictivas. En consecuencia, el juez de paz local ha actuado a veces
mds bien como mediador, como componedor, como arbitro o como juez.

264 James L. Gibbs, Jr., «Two forms of dispute settlement among the Kpelle of West Africa»,
en Donald Black y Maureen Mileski, The social Organization of Law, Nueva York: Seminar
Press (1973).

265 Sobre los procedimientos «informales», y no tan informales, que establecen relaciones
sociales de prevencion, amortiguacion y apaciguamiento de conflictos y su relacién con las
primeras instancias judiciales: Laura Nader, Ideologia armdnica, justicia y control en un pue-
blo de la montafia zapoteca, Oaxaca: Instituto oaxaqueno de las culturas y CIESAS (1998).
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En el caso espailol, el juzgado de paz se instituyd como la parte bésica del
ordenamiento del poder judicial para intentar la conciliacién en conflictos
de cardcter civil, pero admitiendo la autoridad del juez de paz como juez
de juicios verbales y con poder para sentenciar y ejecutar las sentencias.
Los limites para los conflictos civiles se establecian en el montante de los
valores en litigio.*® Algunas etnografias revelan la tipicidad y variedad de
los casos para estos juzgados.?”

Los juzgados de paz han ido evolucionando de modo desigual en el
territorio espafiol, hasta llegar a periodos o «épocas de mediacién» en que
la designacion local y municipal de los jueces de paz se ve amenazada por
el concurso de los titulados en mediacion.

Retomemos la etnografia de Gibbs. Insiste en la caracterizacion de
los tribunales formales que ostentan su poder de coercién y que pronun-
cian resoluciones con suma autoridad. Frente a ellos, considera los hou-
se parlaver como un grupo «completamente ad hoc y cuya composiciéon
varia mucho seguin cada caso». Al comentar los casos, nos enteramos de
que los «mediadores» en el moot son también autoridades gubernativas
y judiciales de instancias superiores, y de que ademds pueden tener lazos
de parentesco con alguna de las partes en el conflicto. No solo eso, sino
que, a pesar de que Gibbs los considera mediadores, nos dice que deciden
lo que deben hace las partes. Ordenan composiciones y reconciliaciones
junto con los dones (normalmente la bebida convencional para los en-
cuentros) que deben ofrecer a los mediadores y a la audiencia presente
en el proceso, que ha de ser publico. Gibbs nos dice que normalmente el
«mediador» es escogido por el demandante, el nombramiento recae en
un pariente suyo que ademas tiene un cargo gubernativo y judicial. Gibbs
reconoce que tiene experiencia en una jurisdicciéon que resuelve conflic-
tos.”® El procedimiento de «mediacién» del moot sigue todo un ritual
procesal tutelado por el «mediador». Comienza con una bendicién espi-
ritual oficiada por otra de las autoridades locales. Se trata de un ritual de
purificacion y buen augurio para el desarrollo del proceso. La Audiencia

266 Cf. Marcelo M. Alcubilla, Manual de las atribuciones de los Jueces de Paz, Madrid: El
Consultor (1857).

267 Cf. Xavier Roigé, «Parientes en el Juzgado», en Jesus Contreras, Ubaldo Martinez-Veiga,
Isidoro Moreno, y Joan Prat (eds.), Antropologia de los Pueblos de Espafia, Madrid: Taurus
Universitaria (1991); Laura Villaplana, Terra, Costum i Conflicte, Valéncia: Germania (2012).

268 Especificamente en las paginas 370 y ss. de la obra ya citada de Gibbs.
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publica responde colectivamente a cada jaculatoria del oficiante. Gibbs
considera que se trata de una bendicién para mantener la armonia y el
bienestar de todo el grupo.

Luego vienen los detalles «informales»: autoridades, litigantes y au-
diencia se sientan sin precedencias, juntos y apretados. No observan la
«separacion vertical» que se da en los otros tribunales entre jueces y partes.
El «mediador» no se presenta con el uniforme de su cargo. Con todo, a los
mayores se les pueden ofrecer sillas para que puedan sentarse con mayor
comodidad como se hace en cualquier otra ocasién cotidiana.

El demandante es quien toma la palabra en primer lugar. Puede ser
interrumpido por el «mediador» o por cualquiera de los presentes. Eso, si,
pidiendo siempre la palabra y siéndole otorgada por el «mediador». Lue-
g0, le responde el demandado, el cual también puede ser interpelado por
cualquiera de los presentes. A partir de aqui, las dos partes pueden inter-
pelarse reciprocamente junto con las intervenciones de cualquiera de los
presentes.”® Lo mismo acontece con los testigos. Gibbs caracteriza todas
esas interacciones como lively and uninhibited. El derecho es totalmente
vivido.

Pero en medio de esa aparente informalidad, el «mediador» tiene au-
toridad para tutelar todo el proceso y puede multar a cualquiera que no
siga sus ordenes de moderacién. El punto culminante del proceso es una
sentencia dada por el «<mediador»: califica los hechos segun un juicio ético
y juridico, y constrifle a una parte a disculparse ante la otra y a reconci-
liarse ambas. Ejerce pues un poder de calificacién del ilicito y de decision
judicial.

Se trata de un proceso de tipo composicional®® en el que se establece
(formalmente dice Gibbs) la reconciliacion mediante dones de reconoci-
miento y reparacion. Los dones de la parte declarada culpable son reci-

269 Fijémonos en que solo la literatura o el guion cinematografico ha dado la palabra (nor-
malmente exclamaciones) a las audiencias de los juicios, intervencion que los jueces se apre-
suran a reprimir y, si es necesario, con amenazas de desalojar la sala. Sin embargo, la parti-
cipacién de la audiencia, a modo de coro, suele comunicar una imprecacion de justicia o un
arraigado prejuicio contra la misma, como un jurado popular cuyo voto es una interjecciéon
de aprobacion o indignacion. Una vez mas, lo que en una cultura es reprimido u ocultado
—aunque determinadas creaciones culturales lo reconozcan hasta cierto punto—, en otra es
aceptado y forma parte de una participacion publica.

270 Cf. el estudio general de Riccardo Mazzola sobre la composicion: Componere. Offesa e
riconciliazione nellordinamento vendicatorio, Mildn: Giuffré Francis Lefebvre (2020).
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procados por los de la parte ofendida o perjudicada como muestra de su
buena disposiciéon y voluntad. La misma parte condenada debe ofrecer
también un don al «mediador» y a la audiencia, una bebida que es de-
gustada en presencia de todos. Finalmente, el oficiante espiritual vuelve a
bendecir a toda la concurrencia, agradece a la divinidad la restauracion de
la armonia en el grupo e insta a los presentes a perseverar en ella. Todo se
desarrolla como en una composicién judicial.

Gibbs contrasta este desarrollo composicional con el de los tribunales
mas formales, imbuidos de Derecho positivo, y que afectan a los kpelle
para conflictos més graves y delitos. Destaca la participacion abierta y el
aireo de todo lo implicado en la disputa, en el moot, que los otros tribuna-
les restringen; también su prontitud para tratar y resolver el conflicto; su
celebracion en la misma vecindad; la ausencia de uniformes de autoridad
con sus efectos intimidatorios y el recuerdo de su poder de coaccion; el
protagonismo en la accioén de todos los presentes, en vez de su remision
a los canales restrictivos del proceso «formal»; y, consecuentemente, la
atencion a los detalles «irrelevantes» para el proceso «formal», pero signi-
ficativos para la vida de las personas.

Luego, Gibbs destaca también algo muy comun en estos procesos «de
comunidad» o de caracter vindicatorio: el trabajo del «mediador» para
que su decision (por lo tanto, de juez y no de mediador) obtenga el maxi-
mo consenso entre las partes. Se trata de un trabajo diplomatico en el que
el objetivo de reconciliacion exige —para su eficacia real— que las partes
vean como iniciativa de su propia voluntad lo que ha sido decidido por
un tercero. Para conseguir esa actitud, el juez del moot debe empatizar y
convencer de manera gradual, nunca abrupta, a las partes, especialmente
a la que declara culpable o responsable de perjudicar a la otra. Para ello
también debe mostrar algun fallo de actitud o conducta en la otra parte,
para equilibrar —aunque simbdlicamente— la situacion y facilitar la dis-
culpa y perdén mutuos y la reconciliacion. Este trabajo del juez hace mas
duradera la paz entre las partes. Ello lo convierte aun mas en juez que en
mediador, puesto que compromete su autoridad con el éxito composicio-
nal: es un juez que no solo decide conforme a normativas, sino que se
exige a si mismo un trabajo para que esas normativas (que han emergido
en el proceso) parezcan también emergidas en cada una de las partes y en
toda la audiencia. Es asi como el juez infunde un acuerdo de justicia a toda
una concurrencia, la ensefa y la hace aprender. Este resultado es valorado
por Gibbs como mucho mas importante que las compensaciones materia-
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les del proceso, que son de escaso valor, precisamente para hacer mas facil
un reencuentro no oneroso entre las partes y con la autoridad judicial.
La apariencia de informalidad es simplemente la mayor adecuacion del
proceso al derecho vivido, al que se comparte cotidianamente y de modo
ordinario en la apreciacion de lo justo y lo injusto.

Finalmente, Gibbs reconoce a la composicion del moot, especialmen-
te en conflictos familiares, un efecto terapéutico: «reeduca las partes a tra-
vés de un tipo de aprendizaje social que es proporcionado en un lugar
especialmente estructurado de relaciones interpersonales». Se trata de un
locus psicodramatico: alli —en palabras de Gibbs— todos los presentes
se sienten alentados, en su agrupacion social, para manifestar sus quejas
y sentimientos. No tienen los limites que imponen los tribunales: pue-
den lanzar exclamaciones de recriminacidn, quejas con incongruencias,
relatos intempestivos, digresiones subjetivas... Todo lo que otros tribuna-
les reprimirian, prohibirian y castigarian como desacatos o infracciones
contra el orden procesal. Se consigue un efecto catartico en la participa-
cion dramatica de todos ellos, acercandose y alejandose del conflicto que
se juzga, identificindose subjetivamente y pudiéndolo objetivar a la vez,
en un clima de tolerancia para verbalizar quejas y amarguras. Un tipico
proceso composicional de reconciliacién en el que el objetivo de meta-
morfosis del conflicto consiste en que la parte declarada culpable se sienta
satisfecha también con el cumplimiento que ha otorgado a la otra, y que
esta haya aceptado toda la compensaciéon o composiciéon como suficiente
para su padecimiento, sin sentirse acreedora de algo mas.

Retomando el concepto de Turner, se trata de un drama social par-
ticipativo, sin exclusiones ni privilegios de ningtn tipo. Eso si, con la di-
reccion de una autoridad que trata de conseguir precisamente la maxima
participacion y consenso entre todos los presentes.”! En esto consiste el
éxito del proceso y de la autoridad que lo tutela. Una autoridad que acaba
por decidir, es decir, sentenciar. Se trata pues de un «mediador» que no

271 Pompeu Casanovas ya ha sefialado el «<hambre» participativa en el normativismo del
Derecho positivo, desarrollando histéricamente elementos de derecho comun: Las formas
sociales del Derecho contempordneo: el nuevo Ius commune, Barcelona: UAB, ICPS (1998). E1
mismo autor ha establecido un modelo complejo de derecho relacional y mas participativo,
teniendo en cuenta las bases de la Antropologia juridica: Law as Knowledge: Anthropological
Bases for the Regulation of the Web of Data, tesis doctoral, Universidad de Barcelona (2022);
también en la misma direccion: Sub lege pugnamus. De la Gran Guerra a les grans dades,
Barcelona: Edicions Universitat de Barcelona (2017).
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pierde su autoridad judicial y que la muestra en su fallo, con férmulas
como las que cita Gibbs: «De ahora en adelante no queremos oir nada
mas de vuestros altercados. T debes vivir en paz con esas personas. Si
(tu esposa, o antagonista) acepta lo que la gente ha traido (la composicion
general que un grupo ofrece al otro) a ti te toca aportar cuatro gallinas y
diez botellas de ron». Este tipo de procesos composicionales no invalidan
de ningin modo la autoridad que los tutela, que es judicial, que controla
la normativa procesal (por mds abierta que sea) y que emite un fallo. Que
solo haga de mediador es unicamente una impresion que puede dar por
contraste con nuestra normativa procesal.

El presente etnografico de la Antropologia juridica, el tiempo y el lu-
gar del trabajo de campo que han dado lugar a las etnografias juridicas
mas notables ha sido el de la observacién de procesos de reconocimiento y
resolucion de conflictos por vias composicionales.””> De Schapera, Llewe-
llyn y Gluckman a Turner y Comaroff, entre muchos otros, tenemos un
material etnografico basado en dicha observacion, a veces mds restrin-
gida, a veces mds amplia: Victor Turner es quien ha reconocido mayor
amplitud a esos procesos, englobandolos con su concepto de drama social
que referiremos en el proximo capitulo.

La observacion de los procesos se impone etnograficamente a partir
de mediados del siglo xx. Muchos estudios suelen llevar el nombre de
proceso o procesos en sus titulos. A partir de entonces, la Antropologia
juridica enfoca sus estudios en las formas y matices de esos procesos, que
se entienden equivalentes entre ellos en sus objetivos sociales de obtener
justicia o reconocer y resolver conflictos, que viene a ser lo mismo. Es asi
como se constituye un ambito realista etnografico: con las etnografias que
describen y analizan hechos que se pueden comparar entre ellos y que
tienen ese universal del reconocimiento y resolucién de conflictos. Pronto
se va descubriendo que la distincién procesal entre conflictos «civiles» y
«penales» no se da con la nitidez que obtiene en el Derecho positivo. Ello
es lo que nos ha llevado a establecer otro ordenamiento juridico para to-
das esas sociedades, el ordenamiento vindicatorio. Se trata de otra cultura
juridica que pronto vamos a considerar. El estudio de los procesos reve-
la la importancia fundamental que para todas esas sociedades obtiene el

272 Cf. Jane F. Collier, «Legal Processes», en Annual Review of Anthropology, 4 (1975).
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concepto, que es idea, actitud y conducta, de responsabilidad.””* Esta en la
base de promesas y juramentos,”* pactos, y también en la peticion de las
responsabilidades criminales. Esto es lo que apunta hacia la fusién de lo
que nosotros distinguimos como civil y penal.

Esta concepcién centrada en la responsabilidad que se descubre en
los procesos desplaza la idea de justicia hacia las de reparacién o com-
pensacion, y también hacia las de apaciguar y reconciliar. Con estos
conceptos se traduce mejor la idea de justicia para las culturas juridicas
vindicatorias.

273 Cf. Max Gluckman (ed.), The allocation of responsibility, op. cit.

274 Paolo Di Lucia ya ha sefialado desde la perspectiva de la filosofia juridica la universali-
dad de la promesa: Luniversale della promessa, op. cit.
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12. LA ETNOGRAFIA JURIDICA,
LA CUESTION PATRIARCAL Y EL DRAMA SOCIAL

Se habla mucho de etnografia en Antropologia social y cultural, se obli-
ga a todos los estudiantes a presentar trabajos etnograficos, se «vende»
la Antropologia por el «trabajo de campo» y por la etnografia resultante.
Ahora bien: ;cudntas etnografias se estudian? ;Cudntas se publican de la
enorme cantidad en que existen en todas las universidades del mundo?
;Cuantas etnografias se tienen en cuenta a la hora de debatir temas de
Antropologia? O ;cudntas se hacen con éxito para debatirlos? De la rea-
lidad del conocimiento etnografico, desde el siglo x1x al xx1, podemos
recabar un par de constataciones: que no todo el mundo sabe hacer —es-
cribir— una buena etnografia y que las informaciones relevantes para la
Antropologia juridica proceden tanto de unas pocas etnografias «buenas»
como de otros documentos con referentes empiricos. Malinowski ya de-
cia que si los trobriandeses hubieran tenido un registro de la propiedad
(de posesiones en realidad), a ¢l le hubieran ahorrado bastante trabajo de
campo. De hecho, para el objeto de la Antropologia social, el estudio de la
variedad de formas de vida de la humanidad, la época del conocimiento
propiamente etnografico estd en crisis. El mundo ha cambiado desde que
Lévi-Strauss®” sonaba todavia con un universo en el que las comunidades
pequenias serian respetadas por las més grandes, con la prevalencia de una
igualdad politica reconocida segin un Derecho internacional, y con un
distanciamiento fisico suficiente para asegurar el respeto y la tolerancia.
Es decir, sin que los mas poderosos se entrometan en las autonomias de
las comunidades indigenas. Pero ya veia que lo que pronto acabaria por
llamarse «globalizaciéon» destruia

los viejos particularismos, esos a los que hay que reconocer el honor de haber
creado valores estéticos y espirituales que otorgan un alto precio a la vida,

275 Cuando publicaba en 1983 Le regard éloigné, Paris: Plon.
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y que recogemos en las bibliotecas y en los museos como tesoros preciosos
porque nos sentimos cada vez menos capaces de producirlos.?”

La etnografia juridica no procede tinicamente de los trabajos que la
anuncian explicitamente. En concordancia con lo que venimos exponien-
do, puede haber mucha informacién interesante para la Antropologia ju-
ridica en etnografias que se presentan con un contenido aparentemente
ajeno a lo juridico. Ademas, el lenguaje de las responsabilidades, los dere-
chos, los deberes y las obligaciones puede ser muy diferente de una socie-
dad a otra. De entrada, un gran nimero de etnografias «de comunidad»,
si son fieles a cubrir este &mbito, nos proporcionan una parte nada desde-
nable de informaciones relevantes para la Antropologia juridica. Luego,
hay que saber encontrar la informacién en trabajos etnograficos que apa-
rentemente no tienen nada de juridico. Sobre esto, la inica pista que hay
es la de seguir etnografias que van al grano de los asuntos y que no evitan
enfrentarse a cuestiones arduas o comprometidas. Casi siempre contienen
informaciones relevantes para los negocios y problemas juridicos. Asi,
hemos podido apreciar la valiosa informacién que sobre la cultura juri-
dica vindicatoria arroja el trabajo etnografico de Margarita Xanthakou,””
cuyos titulos e indices generales de sus obras apenas lo traslucen, pero
se notaba enseguida que estudiaba los conflictos yendo al fondo de sus
significados socioldgicos, psicoldgicos e historicos. En una composicion
analoga de psicologia moral y sociologia histdrica, Jodo de Pina Cabral*®
desarrolla su teoria de las compatibilidades equivocas entre dos culturas
morales y juridicas diversas (una portuguesa y otra china).

276 Malinowski enfatizaba ain mas la necesidad de una formacién antropoldgica para la
propia ética y estética: existe un criterio mds profundo e importante que el gusto por la varie-
dad de las formas de vida de la humanidad, es el afan de transformar este conocimiento de la
variedad en sabiduria... Nuestro objetivo final es el de enriquecer y cimentar mejor nuestra pro-
pia cosmovision, comprender nuestra naturaleza y perfeccionarla intelectual y artisticamente
(Argonauts, op. cit., pp. 517-518). Esta necesidad occidental de preservar otras culturas para
beneficio cultural de la propia implica necesariamente su respeto. Sobre esta cuestion cabe
preguntarse también en la actualidad quiénes preservan y respetan mas los legados indige-
nas, puesto que raramente son los que los colonizan, controlan y manipulan desde mas cerca.

277 Margarita Xanthakou ha estudiado varios pueblos del territorio de lo que habia sido la
antigua Esparta, en torno a los montes de Taigeto: Mémoires grecques, Paris: Hachette (1993);
Identités en souffrance, Paris: Odile Jacob (2007).

278 El titulo manifiesta certeramente el locus para esas compatibilidades equivocas: Between
China and Europe, op. cit.
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Para elaborar una Antropologia juridica solida, resulta necesario
contar con un enfoque histérico. De hecho, a pesar de las comprensi-
bles reacciones del periodo funcionalista en Antropologia social contra
el historicismo decimonénico, dado al conjeturalismo de los autores de
ese periodo, el conocimiento histérico resulta también indispensable para
teorizar en Antropologia social. En la Antropologia juridica no solo las
costumbres y las leyes, sino también la jurisprudencia, en el sentido mas
amplio de la palabra, proceden en su mayor parte del pasado. Sin un co-
nocimiento del pasado no puede saberse por qué determinados érdenes
sociales o costumbres normativas tienen mdas peso o mds lastre que otras.
Por qué unas cuestan mas de cambiar que otras y por qué, a pesar de con-
sensos, hay irrevocables discrepancias y reacciones muy violentas, hasta
criminales. Positivamente, las construcciones legales y jurisprudenciales
proceden en gran parte del pasado. Muchas instituciones proceden de un
pasado bastante lejano y llegan a la actualidad con pocas modificaciones.
Por ese motivo, gran parte del Derecho romano resulta eficaz para discu-
tir problemas actuales de Derecho privado.”” Aunque el conocimiento
del Derecho romano gravita entre un idealismo normativo, como el cri-
ticado por Ramis y un realismo histérico mas cercano a obras como las
de Orestano.*®

sPor qué el Derecho romano, y solo el civil, es la gran excepcién para
la Jurisprudencia comparada universal que Maine y otros juristas habian
concebido? ;Por qué el romano, y no el griego o los de la antigua Mesopo-
tamia? Esta cuestion es relevante para comprender mejor las dificultades
de la etnografia juridica en civilizaciones distintas a la nuestra. Porque la
eleccion del Derecho romano para quedar integrado en los estudios de De-
recho no dependié unicamente de la documentacion juridica disponible,
de los tratados de los jurisconsultos y de las compilaciones que llegaron
hasta nosotros. El Derecho civil romano es recreado sobre todo en el siglo
XIX europeo cuando este acaba de comprometer el Derecho con los c4digos

279 Aunque conviene precaver contra los actualismos que ya desde el siglo x1x el liberalismo
conservador ha introducido en el Derecho romano histérico, descontextualizandolo. Rafael
Ramis ha criticado concienzudamente esta tendencia del idealismo juridico ahistérico: «En
torno a la Antropologia juridica romana», en Revista de Antropologia social, 24 (2015).

280 Riccardo Orestano, I fatti di normazione nellesperienza romana arcaica, Turin: G. Giap-
pichelli editore (1967); Azione, Diritti soggettivi, Persone giuridiche, Bolofia: Il Mulino (1978).
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civiles y penales concomitantes al orden social postrevolucionario: después
de la transformacion napolednica de la Revolucién francesa.

A partir de entonces prevalece un Derecho romano muy ahistdrico,
idealizado a lo largo del siglo x1x y hasta la actualidad. Se erige en guia o
modelo de reflexion para el Derecho civil. En términos realistas, ocurre
que sencillamente es sobre todo un derecho de ricos y para ricos.?®' Tiene
un sujeto de derecho paradigmatico, el paterfamilias, ubicado en una en-
crucijada de sucesiones y contratos de todo tipo, con una responsabilidad
patrimonial que parece inalterable. En esto coincide con los ideales juri-
dicos del propietario rentista o capitalista contemporaneo. Esta es la cues-
tién. La independencia del paterfamilias, su fundo alodial y su patrimonio
sagrado, inalienable por un deber religioso (tema de Fustel de Coulanges)
encaja con el ideal juridico del sujeto liberal-conservador, con su tenden-
cia a evitar cargas y fiscalizaciones de todo tipo y a tener que habérselas
unicamente con, por lo menos, sus iguales en fortuna y poder. Negocia
desde la igualdad cuando no puede hacerlo desde la superioridad. Es un
propietario necesitado de compromisos y, en todo caso, de arbitrajes, mas
que de tutelas y juicios. Pero este derecho romano aburguesado ha pasado
por alto algunas cosas importantes y efectivas de su realidad histérica. Por
ejemplo, que la obligacion se contrafa ante la vigilancia de una autoridad
procesal*®? o que el régimen de esclavitud formaba parte del proceso de
patronazgo con los libertos, y que la patria potestas sobre hijos y mujeres
estaba constantemente modificada por la gestion del patrimonio, la cual
implicaba la participacion de hijos, madres y aun de esclavos (cosa que ex-
plica su movilidad a libertos y clientes, junto con los parientes pobres).?*
Esto quiere decir que también los romanos necesitaban de la autoridad de
un tercero, de jueces con poder coactivo o intimidatorio, para dar razén
y dirimir los conflictos entre los mismos patricios, porque en cada caso
podia influir algo de desigualdad o prepotencia a favor y en contra de una
de las partes. Ademas, el mismo interés por la expansion econémica de los

281 Opinién que me ha recordado mds de una vez Ramoén Perfecto Rodriguez-Montero,
preclaro investigador y profesor de Derecho romano y del consuetudinario y civil gallego.

282 Giuseppe Falcone, «Obligatio est iuris vinculumy, op. cit.

283 Francesco De Martino, Storia Economica di Roma Antica, Florencia: La Nuova Italia
Editrice (1979).

284 Francesco De Martino, id. Cf. Ignasi Terradas, «La sociedad romana en la época del
ordenamiento vindicatorio», en La justicia mds antigua, op. cit.
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fundos o fincas agropecuarias transformaria pronto el reducto cerrado y
estanco de la esclavitud en explotaciones algo mas auténomas con el esta-
blecimiento de colonos, libertos y clientes que, sin salir de la sujecion de
un patrono, ya eran sujetos de diversos derechos.?® Tanto era asi, que en
las antiguas leyes de las Doce Tablas hay una disposicion tremenda contra
el patrono que despoja o estafa a su cliente: Patronus si clienti fraudem
fecerit, sacer esto (VIIL, 21) es decir que autoriza al cliente a vengarse®® de
su patrono (su vida ya solo queda protegida por los dioses).

12.1 Las sobrescrituras normativas del patriarcado

Retomemos la idea de palimpsesto histérico de Fotini Tsibiridou que ya
hemos expuesto con anterioridad y tratemos de separar, analizar varios
patriarcalismos histéricos que han compuesto una especie de estratigrafia
en la que lo contemporaneo sigue enraizando y nutriéndose.

Si salimos de la Roma de los patricios y vamos a otras sociedades en
las que a primera vista existe un orden patriarcal, uno se encuentra con
que el patriarcado es mas bien un ideal de dominacién masculina.® En
la practica no puede realizarse siempre del modo que se pretende.?®® Los
imponderables de la vida humana se resisten a ello. Son las mujeres las
principales valedoras del realismo frente a esos imponderables, que signi-
fican preocupacion y cuidado frente a la vulnerabilidad de la vida humana
(con independencia de la arbitrariedad en tal atribucion). La dominacion
masculina o patriarcal solo consigue efimeras apariencias de seguridad.
La permanencia de las «constantes vitales» de la sociedad ha precedido
en la historia con signos femeninos. Esta es la constatacion antropoldgi-

285 Cf. Francesco De Martino, op. cit.
286 La venganza autorizada serd tratada en el capitulo sobre justicia vindicatoria.

287 Precisamente la obra de Bourdieu La domination masculine, op. cit., alterna un patriar-
calismo ideoldgico (que situa en la Cabilia) con evocaciones de hechos que estan sujetos a
lo que denomina violencia simbolica, que equivaldria a la accién implicita de una ideolo-
gia patriarcal en las interacciones sociales. No muestra un acoplamiento perfecto entre una
ideologia totalitaria patriarcal y la realidad social, sino la influencia hegemonica de dicha
ideologia. Estos aspectos son importantes para constatar la resistencia social que existe en
todas partes frente a las pretensiones patriarcalistas.

288 Asi lo sostiene Ladislav Holy en su etnografia sobre los berti del Sudan: Neighbours and
Kinsmen. A study of the Berti people of Darfur, op. cit.; Religion and Custom in a Muslim
Society. The Berti of Sudan, Cambridge: Cambridge University Press (1991).
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ca desde Bachofen hasta la actualidad de la Antropologia feminista en su
evaluacion critica de los géneros.?®

Mas que un despotismo patriarcal estricto, en el que los cabezas de fa-
milia detentan un régimen de opresion y explotacion constantes sobre sus
familias y rigen la sociedad como patronos, encontramos logros parciales
de dicho despotismo. Siempre hay mundos femeninos aparte y resisten-
cias sociales o individuales: el régimen resulta insoportable al bienestar e
integridad de los cuerpos humanos. Si se implanta un patriarcado totalita-
rio, con todas sus consecuencias, se desarrolla como un régimen de abusos
criminales constantes. En vez del ideal totalitario suele dominar mas bien
un patriarcalismo, una ideologia que no se realiza en su perfeccion tirdni-
ca. Por eso las etnografias —como las de Abu-Lughod—** suelen destacar
al lado de los patriarcalismos —sin negar su eficacia opresiva— culturas
y mundos sociales alternativos, protagonizados por mujeres. Culturas y
mundos sociales que resisten y crean.

El patriarcalismo ha establecido como dominacién lo que ha sido mas
bien una segregacion y un conjunto de discriminaciones respecto a la mu-
jer, junto con una parte importante de servidumbre y explotacion. Pero
ha sido a costa de sufrimientos, insatisfacciones y malestares de las muje-
res, y hasta de rebeliones violentas por su parte. El malestar, sufrimiento
y protesta de las mujeres ha aguado el bienestar del hombre. Este no ha
podido contar irrevocablemente con su pacifico sometimiento, por lo que
su razon practica le ha llevado en muchos casos a optar por transigir, ne-
gociar o abandonar en gran medida su proyecto de dominacién patriarcal.
De hecho —y de Derecho—, la dominacién patriarcal mas absoluta se ha
manifestado como criminal o con leyes que han dispensado y legitimado
hasta cierto punto el crimen (como las que castigan levemente al marido
que mata a la esposa adultera).”! Ademds, las relaciones reales —tanto en

289 Cf. Mari Luz Esteban y Jone M. Hernandez, Etnografias feministas, Barcelona: Bellaterra
(2018).

290 Lila Abu-Lughod, Veiled Sentiments, Berkeley: University of California Press (1988);
Writing Women’s Worlds, Berkeley: University of California Press (1993).

291 El marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer, matare en el acto a esta o al aduiltero,
o les causare alguna de las lesiones graves, serd castigado con la pena de destierro. Si les causare
lesiones de otra clase, quedard exento de pena. (CP, 1870, art. 438). La pena de destierro con-
sistia en domiciliarse a 25 o a 250 km del lugar de los hechos y por un tiempo de 6 meses a 6
afos segun la estimacién que hacia el Tribunal de la responsabilidad penal individualizada
en la persona del reo.
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matrimonios como en otros dambitos— se han llevado fuera de los cdnones
patriarcales mds rigidos, de otro modo, la economia familiar, el econémico
de Arist6teles, hubiera fracasado.

El derecho patriarcal mds intransigente ha sido un suefio que acaba-
ria suicidando muchos patrimonios, tanto en la Roma histérica como en
la proyectada por el conservadurismo liberal. Estudiando se descubre un
Derecho romano histérico bastante mas alejado del idealismo patriarcal
de lo que se cree, atendiendo Gnicamente a doctrinas como la ciceronia-
na. Incluso con el Derecho romano —y mas si atendemos al penal o vin-
dicatorio— fallan los presupuestos del Derecho positivo con respecto al
régimen de propiedad mas absoluta,?” y fallan mucho mas en otras socie-
dades. Ni propiedad, ni sucesiones ni contratos existen segin los ideales
romano-positivistas del liberal-conservadurismo.**

Entendemos que se da un desarrollo simultaneo de la Antropologia
juridica y de la Antropologia social cuando se extiende sin limites el 4m-
bito comparativo del derecho. Entonces comparamos nuestro Derecho, no
solo con el romano histdrico, sino con otros derechos de la antigiiedad y
ademads con los derechos de las civilizaciones primitivas. Esta compara-
cion obliga a tratar la materia, no solo juridicamente, sino también po-
liticamente, econémicamente, éticamente, socioldgicamente y cultural-
mente. Juicios, arbitrajes y mediaciones van con rituales, mitologias y con
representaciones de artes plasticas o teatrales. Gracias a este conglomera-
do, la Antropologia juridica debe ser simultaneamente social y cultural. El
habito para un conocimiento etnografico inteligentemente inespecializa-
do es el mds capaz para relacionar todos esos aspectos.

También es necesario asomarse con interés a la historia para descubrir
que el pasado juridico no es exactamente como suele representarse. Se re-
vela mas variado y contradictorio de lo que la idea de «etapas quemadas o
superadas» suele hacer pensar, especialmente cuando se inauguran épocas
con la ilusion de una excesiva ruptura con el pasado.

El conjeturalismo del siglo x1x errd en varias calificaciones histéricas.
Pero si se le trata de un modo analogo al de algunos mitos, nos encon-

292 La «sacrosanta propiedad» que refiere Rosa Congost frente a unas realidades posesorias
mas complejas y flexibles: Tierras, Leyes, Historia. Estudios sobre «la gran obra de la propie-
dad», Barcelona: Critica (2007).

293 Digo esto como guia critica sobre la cuestion. Entrando en detalles hay diversos matices
en lo que concierne la ideologia, el derecho y la clase o élite social.
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tramos con hipdtesis contrafactuales interesantes y esclarecedoras, por el
momento, de procesos histéricos poco conocidos. Eso significa también
una ayuda que interesa al conocimiento etnografico. Se trata de aplicar la
filosofia del «como si»** sobre todo a las conjeturas de Maine y Bachofen,
con el fin de dotar a sus hipétesis historicas de un sentido vélido para la
sociedad moderna y contemporanea. Porque una cosa que se pasd por
alto al criticar el conjeturalismo de Morgan, Bachofen o Maine, es que si
bien erraba en la reconstruccion histérica, tenia mucho sentido para la
filosofia critica de la historia, tal como ya hemos considerado con ante-
rioridad.

Una de las controversias principales del inicio de la Antropologia so-
cial y juridica es la que, en sintesis, oponia el patriarcado al matriarcado
en los origenes de la humanidad y con posteriores e incesantes consecuen-
cias. Recordemos que Bachofen,” valiéndose de la interpretacion de la
mitologia como alegoria de realidades historicas, junto con el acopio de
etimologias, genealogias y expresiones simbdlicas de las antiguas religio-
nes, concluyo con tres tesis principales:

1) Que el primer acto de Derecho natural es la responsabilidad que
la madre ejerce con su hijo, amandolo, alimentdndolo y cuidan-
dolo. La equidad natural procede de la prelacion por el hijo mas
pequeiio, el que —con independencia de sus actos— es el mas
vulnerable.

2)  Que el Derecho paterno es artificial, procede del concurso que
toma un hombre en la responsabilidad iniciada por la madre
respecto a sus hijos. Este es el inicio de la responsabilidad y de
la obligacion en Derecho civil. El hombre, que la mujer aceptara
o reivindicara como padre, acabara por entrar y compartir la
responsabilidad materna de modo preventivo a través del ma-
trimonio.

3) Consecuentemente, el gobierno natural de la humanidad debi6
estar precedido por el poder de la maternidad. El derecho de

294 Concebida por Hans Vaihinger: La philosophie du comme si, Paris: Kimé (2008 [1911]).

295 En Le Droit maternel, op. cit. El problema de esta ingente obra es que sus tesis se hallan
diseminadas por todo el libro, aunque en algunos pasajes mas que en otros se presentan de
un modo mas explicito. De hecho, Bachofen tuvo a bien ordenar sus capitulos segtin areas
geografico-histéricas para mostrar mejor la base empirica de sus hallazgos.
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las mujeres como madres tuvo que anteceder al de los hombres
como padres. El advenimiento del patriarcado supuso una re-
volucion artificial contra el poder y derecho de la maternidad
natural. La humanidad evolucioné desde la institucién materna
como primer vinculo generador de responsabilidad, obligacion
y derecho hasta las instituciones patriarcales, que impusieron
creencias, convenciones y normas metafisicas por encima del
derecho natural de la maternidad.

El corolario filoséfico-teoldgico de estas tesis desarrolla los temas de
la ginecocracia o matriarcado como principios naturales atacados luego
por las ficciones juridicas patriarcales. La Tierra materna no cree en el
espiritu y en su inmortalidad. Cree en los nacimientos como oposiciones
a la muerte, en la regeneracion constante de la naturaleza, en el eterno
retorno de la vida. La madre procrea frente al Dios que crea y muere. La
inmortalidad es una falsa suspension de la procreacion. Bachofen, des-
pués de exponer todos los valores y la logica del derecho materno, cede
a la superioridad «espiritual» del patriarcado como valor ético superior
al del matriarcado natural. La mayor parte de su obra estd encaminada a
glosar las virtudes matriarcales, pero luego, una pequenia parte «obligada»
cede a la «indiscutible» superioridad del patriarcado. Detras queda la gi-
necocracia presidida por divinidades como Deméter con su orden natural
y su equidad materna. La confrontacion con la hostilidad de los «padres»
generard un amazonismo vindicativo y heroico para salvaguardar el orden
natural materno. El patriarcado triunfara entre una venganza dionisiaca y
una paz apolinea. El Imperio romano representard el triunfo definitivo del
patriarcado en la familia, el derecho y el estado. Lo cual coincide con la
expresion mas castiza del derecho patriarcal, que ya hemos referido segun
McLennan y Fustel de Coulanges.

Frente a estas tesis encontramos las que simplemente asientan el ori-
gen natural del patriarcado en la superior fuerza fisica del hombre sobre la
mujer v en la natural dependencia de esta respecto a unos hombres para
protegerse de otros. Podemos decir que el derecho patriarcal mas castizo
parte de la constatacion de la superioridad fisica del hombre. Con lo cual
el derecho paterno ya no es el acceso al primer acto de responsabilidad
juridica y natural —el de la madre— sino el ejercicio regulado del poder
superior que tiene el hombre, por naturaleza, frente a la mujer.
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En la fundacién de la Antropologia corresponde a Maine,**
McLennan,”” Starcke?”® y Fustel de Coulanges®” la principal presentacion
y discusion del patriarcado, aparte de la posicion de Bachofen que ya he-
mos presentado.

En principio, ninguno de estos autores rebate la tesis del patriarca-
do explicado por la superioridad fisica del hombre, cuyo paradigma es
la aplicacion de su fuerza en la guerra, en las rifias, en algunos traba-
jos y en diversiones o espectdculos sociales. Pero ocurre que, en el or-
den social patriarcal, los mds forzudos no siempre tienen «el poder», ni
en las familias ni en los estados. Entonces, por parte de los citados au-
tores, el orden patriarcal se disuelve antropologicamente en hipotéticos
grados de patriarcalismo. Naturalmente, la riqueza sustituye a la fuerza
fisica, pero también el poder religioso o carismatico, el burocratico o el
ingenioso. El patriarcado se mantiene, pero sin su «indiscutible» soporte
natural. Primero se discute si cualquier sociedad patrilineal es o ha sido
necesariamente patriarcal,’® entendiendo el rol patriarcal como el de la
Patria potestas del paterfamilias romano, un poder absoluto sobre todos
los miembros de su familia (mujer, hijos, esclavos) pudiendo disciplinar,
matar y vender a su antojo (Maine enfatiza estos aspectos). Luego se dis-
cute si el patriarcado romano ha constituido una excepcion histdrica o la
manifestacion mds documentada de lo que ha ocurrido, si no en todas, en
muchisimas sociedades patrilineales. Fustel de Coulanges hace inventa-

296 Henry Sumner Maine, Ancient Law, op. cit.
297 John E Mc Lennan, The Patriarchal Theory, op. cit.

298 Carl Nikolai Starcke, The Primitive family in its origin and development, Chicago: The
University of Chicago Press (1976) [1889]).

299 Numa Denis Fustel de Coulanges, La Cité Antique, op. cit.

300 A partir de las criticas de Mc Lennan y Starcke se disocia la patrilinealidad del patriarca-
do, el cual viene definido en principio por el modelo ideal del paterfamilias romano (lo hace
con especial detalle etnografico Ladislav Holy para la Antropologia social contemporanea:
Neighbours and Kinsmen. A study of the Berti people of Darfur, op. cit.). Al mismo tiempo,
desde esos mismos autores se ha demostrado que normas y conductas patriarcales pueden
darse en sociedades que exhiben simbolos y normas (ritos y cultos femeninos, poliandrias,
dominios matrilaterales) que han dado lugar no solo a descartar la hegemonia patriarcal,
sino a pensar que en ellas prevalecia algin tipo de matriarcado (Bachofen ya inici6 esta pers-
pectiva). Por otra parte, esta critica no ha perdido vigencia frente a varias interpretaciones
actuales de la prehistoria. Algunos autores tratan de establecer hipétesis con suma prudencia
frente a los equivocos que pueden derivarse de las proyecciones etnocéntricas sobre el sim-
bolismo: cf. Jean Clottes, Pourquoi lart préhistorique, Paris: Gallimard (2011).
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rio, en la sociedad romana, de las instituciones juridicas de su patriarca-
do, pero al mismo tiempo se ve obligado a revelar sus excepciones en la
misma historia de Roma.

El inventario de Fustel de Coulanges parte de la incapacidad legal de
la mujer a partir de su exclusion del sacerdocio en el culto familiar y su
inadmision al poder del paterfamilias. La incapacidad legal de la mujer
es tratada por Fustel de Coulanges como la contrapartida de los derechos
que constituyen el poder paterno. Este viene dotado de una facultad juris-
diccional y un derecho de propiedad sobre la mujer, igual que sobre hijos
y esclavos. Varios derechos concurren en el ejercicio del poder patriarcal:
legitimacion de los hijos; repudio de la mujer (especialmente por esterili-
dad); transferencia de la potestad paterna sobre la hija al marido (sin dote
reservada para la hija); derecho de concertar el matrimonio del hijo para
beneficiar el linaje; derecho de emancipacion y repudio de los hijos; de-
recho de adopcidn; derecho para designar un tutor para la mujer e hijos;
derecho de propiedad y usufructo de todo el patrimonio; derecho sobre
todos los bienes de la esposa e hijos (nulidad de contratos entre el pater-
familias y los demds miembros de la familia, siendo todos un derecho
forzoso por parte del paterfamilias); derecho a alienar, a arrendar los hijos
como una propiedad, igual que con los esclavos; derecho y obligacion de
comparecer en justicia por sus hijos, esclavos y esposa; dominio jurisdic-
cional sobre sus hijos, esclavos y esposa con poder irrevocable, con el su-
puesto de ejercerlo siempre por el bien de la familia, linaje y patrimonio.
Fustel de Coulanges vincul6 la unidad y consistencia de esos derechos a
la religién doméstica, en la que el paterfamilias ejercia de sumo sacerdote
y la sucesion era sobre todo una sucesion al ministerio del culto a los ma-
nes y lares. La esposa servia de acdlita: velaba por el mantenimiento del
fuego del hogar y por la limpieza y orden en todo lo sagrado, incluyendo
la pureza del linaje que podia ser irremediablemente mancillada por el
adulterio.

Todo este corpus juridico es un ideal patricio que como ya hemos di-
cho no se puede considerar una verdad histérica practicada a rajatabla.
Pero si que refiere con detalle leyes y costumbres que, por lo menos en
parte, se han instituido también en otros pueblos. Constituyen el ideal, mas
o menos practicado, del poder patriarcal. Para Holy es un ideal de poder
que casi nunca se alcanza en su perfeccion, por esto estd siempre alerta,
en lucha, cuando no termina en violencias nihilistas. Normalmente cede
ante realidades imponderables que tienen que ver con el curso de la vida.
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Etnograficamente se ha descrito con sus opresiones, sus limites y sus ago-
nias. Uno de los recorridos etnograficos méas ponderados al respecto es
el de Lila Abu-Lughod®" desde la perspectiva existencial de las mujeres.
Desde la perspectiva de la asignacion cultural, Jodo de Pina Cabral, entre
otros,*” ha expuesto etnograficamente la relacién del Derecho con la teoria
antropoldgica, enfatizando la construccion del rol masculino de género,*
también como caracter y como simbolo o emblema cultural.

En la linea del establecimiento del patriarcalismo romano como pa-
radigma social y politico de todo patriarcado, se ha defendido también la
teoria seguin la cual toda institucién politica surge y tiene continuidad con
la familia patriarcal del paterfamilias absoluto. Ya en el siglo xv11, Robert
Filmer,** siguiendo en parte a Jean Bodin, habia defendido un continuum
entre el origen de la familia y la formacion del Estado —entre la potestad
otorgada por Dios a Adén y la legitimidad del monarca— con arreglo al
relato del Génesis. A esta idea, John Locke*” opuso la teoria de una rup-
tura o discontinuidad entre la familia y el orden politico, entre el régimen
de poder dentro de la familia y el que se desarrolla en su exterior, que se
entiende congruente con un pacto social entre hombres libres e iguales.
Frente a ello reaccionan Judith Drake y Mary Astell, haciendo ver que la
democracia entre cabezas de familia puede, incluso, hacer todavia mas
arbitrario e inmune el poder despético de los cabezas de familia en su
interior. Asi se construiria en la época moderna un espacio privado sujeto
al despotismo de unos nuevos patriarcas, que en la sociedad mds amplia

301 Lila Abu-Lughod, Veiled Sentiments, op. cit.; Writing Women’s Worlds, op, cit.; Feminismo
y modernidad en Oriente Proximo, Madrid: Catedra, Feminismos (2002).

302 Joao de Pina Cabral, O Homem na Familia, Lisboa: ICS (2003); Filhos de Addo, Filhas de
Eva: A Visio do Mundo Camponesa do Alto Minho, Lisboa: Quixote (1989).

303 Cf. también los incisivos rasgos de masculinidad descritos por Vincenzo Padiglione, II
cinghiale cacciatore. Antropologia simbolica della caccia in Sardegna, Roma: Armando (1989);
Michael Herzfeld, Anthropology through the looking glass, Cambridge: Cambridge UP (1987);
The Poetics of Manhood, Princeton: Princeton UP (1988).

304 Es interesante destacar la coincidencia temporal entre la publicacion del Segundo Sexo
de Simone de Beauvoir (1949) i la republicacion (1949) que hace Peter Laslett del Patriarcha:
A Defence of the natural power of Kings against the unnatural liberty of the people de Robert
Filmer (1680). Laslett sostenia —en la introduccién— que el patriarcalismo era una carac-
teristica esencial de la tradicion europea; y anadia que el patriarcalismo ha sido siempre un
presupuesto esencial, quizds el mds esencial, del capitalismo.

305 John Locke, Two Treatises of Government, (Peter Laslett ed.), Cambridge: Cambridge
UP (1988) (1698).
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serfan ciudadanos iguales en régimen democratico. Ello explica la descon-
fianza de estas feministas con las propuestas aparentemente liberadoras
e igualitarias de la Revolucion inglesa y su periodo posterior. Al mismo
tiempo, insisten en la artificiosidad de las leyes y costumbres que asientan
las normas y valores del patriarcalismo.

Desde que se formularon estas tesis no se ha resuelto etnografica-
mente la cuestion de si el poder politico de los pueblos depende mds de
la fuerza fisica de sus hombres o de la proteccién de su poblacion, de si
la fuerza y consolidacién de una civilizacién depende de practicas mas
cercanas a la equidad y cura de la vulnerabilidad, evocadoras de las conje-
turas de Bachofen, o de si el avasallamiento y guerras de signo patriarcal
ya consiguen protegerla. Hasta ahora no se ha resuelto ese debate sobre
la seguridad vital: hasta qué punto y en qué cosas se consigue luchando
contra los demds o cooperando para cuidar la vida de todos. El equilibrio
entre ambas tendencias es precario y no se decide histéricamente de un
modo tnico.*

Volvamos al «como si». Judith Drake®” y Mary Astell*® seran desta-
cadas criticas del patriarcalismo de la época moderna, que democratiza
la sociedad de cabezas de familia pero que lo deja rampante dentro de la
misma. Drake decia que si la primacia del hombre sobre la mujer se debia

306 En Filosofia esto ha supuesto un enfrentamiento entre la incompasiva filosofia de Nietzs-
che y la existencialista incoada por Heidegger, desarrollada luego por Simone de Beauvoir
como sociologia critica de la condicion femenina y de la vejez, y también por Sartre en su
humanismo existencialista. Para una perspectiva existencialista de la justicia: Norbert Bil-
beny, Justicia Compasiva. La justicia como cuidado de la existencia, Madrid: Tecnos (2015).
Sobre los trabajos de cuidar a las personas en relacién con imposibilidades, chantajes y deja-
ciones de varias responsabilidades publicas y privadas: Dolors Comas y Silvia Bofill (eds.), EI
cuidado de mayores y dependientes, op. cit.; Dolors Comas, «Cuidados, derechos y justicia»,
en Mikel Aramburu y Silvia Bofill (eds.), Crisis y sentidos de injusticia, Barcelona: Edicions
UB (2020).

307 Judith Drake (atrib.), An Essay in Defence of the Female Sex. In which are inferred the
characters of A Pedant, A Squire, A Beau, A Vertuoso, A Poetaster, A City-Critick, ¢ c. Lon-
dres: Roper and Wilkinson (1696). Drake destaca con ironia que los defectos atribuidos a
las mujeres son, en realidad, una proyeccién de los que los hombres cultivan en exceso y
disimulan precisamente con su grandilocuencia (vanagloria, cotilleo, protagonismo social,
grandes sentimientos, amor propio, susceptibilidad, etc.): en realidad las mujeres los tienen
en menor valor y los evidencian mas porque los sofistican menos. Algo que mas tarde Leo-
pardi también comentara en su Zibaldone.

308 Mary Astell, Escritos feministas, Madrid: Maia (2013); Ruth Perry, «Mary Astell and the
Feminist Critique of Possessive Individualism», Eighteenth-Century Studies, 23(4) (1990).
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a la superioridad fisica, natural, ;cémo es que precisaba de tanta moral,
religion, legislacion y jurisprudencia para mantenerse? Y aqui viene el
«como si»: el patriarcado se establecia como si hubiera existido antes un
matriarcado y se temiera su retorno, como si se quisiera reprimir al maxi-
mo esta posibilidad con una opresién de represalia contra la mujer. Solo
el miedo al retorno de una etapa de dominio femenino podia explicar el
porqué de tanta parafernalia para dominar a las mujeres. Por lo tanto, la
tesis de Bachofen no caia en saco roto.

Por otra parte, era facil demostrar etnograficamente la falta de evi-
dencia para la existencia de sociedades matriarcales. La matrilinealidad
no suponia matriarcalidad, pero tampoco la patrilinealidad suponia un
patriarcado absoluto. Ademas, la mayoria de sociedades combinaban las
dos filiaciones, aparte de las mas estrictamente bilineales y bilaterales (con
incorporacion de los afines). En las matrilineales més estrictas, el hermano
de madre y el tio de sobrino o sobrina reemplazaban los roles de padre y
marido. El mayor o menor dominio patriarcal de estos hombres no depen-
de de la filiacién matrilineal per se: Malinowski muestra mas desigualdad
social y sexual entre los trobriandeses que Hua Cai entre los Na.*®

En cualquier caso, el «como si» de Judith Drake —por el que la obra
de Bachofen recuperaria un inusitado valor— sigue vigente. Drake sos-
tenia que era por miedo, miedo a que la mujer recuperase una igualdad
que necesariamente debi existir en algin tiempo anterior, puesto que era
de derecho natural. Un derecho que creia inspirado, y de ningin modo
contradicho por el mismo Dios. Para vencer esa disposicion natural, el
hombre habria tenido que establecer una tirania cobarde: porque la cobar-
dia venia precisamente de ese desasosiego que surgia al ver que quien era
igual no era tratada asi. Pero incluso siendo tratada como sierva, la mujer
podia adquirir fuerza y coraje para hacerse igual al hombre.’'* Las leyes
que «ponian a la mujer en su sitio» obedecian pues al miedo de que, con
razén, las mujeres pudieran realmente ocupar «un sitio».

309 La etnografia de Hua Cai es de las mejores para apreciar la diferencia de una sociedad,
juridica y politicamente matrilineal, con las conjeturas decimonénicas y actuales patriarcales
y matriarcales: Les Na de Chine. Une société sans pére ni mari, Paris: PUF (1997).

310 Literalmente en el inglés de su época (para los escépticos respecto a esta conciencia femi-
nista de fines del siglo xv11): «...(Men) guilty both of Tyranny and of Fear, I think I need not
have mentiond this latter; for none can be Tyrants but Cowards. For nothing makes one Party
slavishly depress another, but their Fear that they may, at one time or other, become strong, or
courageous enough to make themselves equal».
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Judith Drake pensaba que los hombres temian que

nosotras, que éramos sus iguales al comienzo del mundo y coparticipes en
el poder (Partners in Dominion), podamos en el transcurso del tiempo, con
sutileza y estrategia (Subtlety and Stratagem), llegar a ser sus superiores. Por
eso, oportunamente, comenzaron a usar la fuerza (el origen del Poder) para
obligarnos a una sujecién que la naturaleza nunca pretendid; y abusaron de
la generosidad de la naturaleza solo a su favor, tomando de nosotras lo que
tiene de bondad. Desde entonces, han perseverado en su intenciéon de edu-
carnos y disciplinarnos,®'! a todas nosotras, en la simpleza y comodidad®?y
en la ignorancia; tal como los conquistadores suelen hacer con quienes so-
meten con la fuerza, tratando asi de desarmarles de valor e ingenio (Courage
and Wit)."?

La conclusion de Judith Drake sobre este proceso de dominaciéon
masculina era que las mujeres acababan ddcilmente (tamely) rindiendo su
libertad, y que se sometian de un modo abyecto a un yugo servil. Es decir,
Judith Drake concebia una lucha desigual, en la que los hombres asegu-
raban su dominio, no solo con fuerza, sino con Derecho, y no afadia reli-
gion porque en ella encontraban precisamente Astell y Drake argumentos
en contra de la supuesta génesis de la superioridad masculina. Drake ya
percibia la naturalizacion del poder masculino: el Derecho hacia que su
contravencion fuera equiparable a una rebelion contra el orden natural
de la sociedad y del régimen mondrquico. Drake era consciente de que la

311 Traduzco «to train» con los dos matices, el de educar y el de domar o disciplinar, acos-
tumbrando a un hébito. Aunque «to train up» signifique después guiar. El significado a partir
del siglo xvr es principalmente el de instruir y disciplinar (Oxford English Etym.).

312 Me parece que ease obtiene en este contexto también su doble matiz (Oxford English
Etym.) de confortabilidad y de tomar la oportunidad de lo simple, lo cual explica mejor la
«frivolidad femenina», por mas que ello sea virtud de un savoir faire masculino. Esta frivoli-
dad consiste en acentuar por un lado lo simple o inmediato y simultdineamente lo cémodo.
Con ello se obtiene un significado valido para la mujer en distintas clases sociales —educar
mas en la simpleza en unas y en la comodidad en otras, siendo la ignorancia compartida por
casi todas— y creo que Judith Drake, tiene en cuenta la experiencia de todas las mujeres. To
train us up altogether to Ease and Ignorance, dice, lo cual también podria traducirse como
«guiarnos todas juntas hacia lo simple y comodo y hacia la ignorancia».

313 A partir del siglo xv1 se consolida el significado de wit como el poder de producir la
belleza o el placer de saber combinar o contrastar ideas (Oxford English Etym.). Se trata
pues de eliminar en la mujer la sabiduria y la discusion critica, reservandola a los hombres.
Es lo que Moliére defiende al tratar de ridiculizar a las mujeres de salon —lugar facil para su
caricatura— en su obra de Acto tnico Les précieuses ridicules.
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duracion y masificacion de la sujecion femenina tenia efectos embrutece-
dores para las mujeres, puesto que las obligaba a incorporar un rol de ser-
vidumbre, frivolidad y falta de ingenio que se compadecia muy bien con
la comodidad y simpleza con que los hombres pretendian caracterizarlas.
En otras palabras: la mujer asumia unas caracteristicas que justificaban
el desprecio y la enemistad por parte del hombre y, a la vez, este, cini-
camente, negaba —ante toda evidencia contraria— que sus expresiones
y manifestaciones pudieran significar otras cosas. La actitud prejuiciosa
dominaba: un juicio emitido por una mujer debia proceder forzosamente
de un interés mds egoista, torpe o frivolo que el de un hombre. Por eso
también el testimonio de la mujer era de menos fiar.

Con esto vemos que las conjeturas decimononicas, junto con las cri-
ticas de unas relaciones injustas que vienen ya de entre siglos XvII y XVIII,
siguen teniendo vigencia etnografica: siguen informando acerca de la
situacion cotidiana en las relaciones de poder entre hombres y mujeres.
Conviene por lo tanto dotar a la etnografia de un conocimiento historico,
no solamente de legados morales y juridicos, de costumbres referidas em-
piricamente, sino también de ideologias que legitiman esas costumbres (y
leyes) y de contraideologias que se rebelan contra las mismas.

12.2 La tradicion de la etnografia juridica

Luego, si ya entramos en la etnografia juridica en un sentido académi-
camente mas restringido, hemos de partir del conocimiento etnografico
proporcionado por las obras de autores como Isaac Schapera,** Richard
Llewellyn,”* Bronislaw Malinowski*'® y, un poco mas tarde, Max Gluck-
man.”’” Sus trabajos abordaron directamente los casos y los procedimien-
tos para obtener justicia en civilizaciones primitivas. Mostraron la exis-

314 Isaac Schapera, A Handbook of Tswana Law and Custom, op. cit.

315 Karl Llewellyn (y Adamson Hoebel), The Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primi-
tive Jurisprudence, op. cit.

316 Bronislaw Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, op. cit.

317 Max Gluckman, The judicial process among the Barotse of Northern Rhodesia, op. cit.;
The Ideas in Barotse Jurisprudence, op. cit.; «The reasonable man in Barotse Law» en Order
and Rebellion in Tribal Africa, op. cit. La obra de Gluckman se complementa con las de John
Comaroff y Simon Roberts, entre otros que siguieron la metodologia de Gluckman: «The in-
vocation of norms in dispute settlement: the Tswana case» op. cit.; Rules and Processes, op. cit.
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tencia de una casuistica jurisprudencial y de procedimientos sometidos a
autoridades judiciales en esas sociedades.

Con obras como las de Malinowski, Llewellyn, Schapera y Gluckman,
la Antropologia juridica adquiere una solida base etnografica. Se centra
en lo que Llewellyn denomina el estudio del case-conflict y que Gluckman
formaliza como el estudio de los procesos sociales para resolver conflictos.
Con esos estudios se da un importante cambio epistemoldgico: de las nor-
mas como imposiciones morales y juridicas se pasa a los procesos como
transacciones sociales, pero con dos observaciones importantes: la pre-
valencia de una autoridad judicial o arbitral, normalmente colectiva, y de
unas normas que se deducen de la jurisprudencia, aunque no se estable-
cen como en un cddigo. Comaroff y Roberts desarrollaran ejemplarmente
estos aspectos con varios matices. Sin embargo, Bohannan®'® y Gulliver*”
encontraran demasiado formalismo o proyeccion del Derecho anglosajon
en los analisis de Gluckman. Asi se creara una tendencia —forzada ante
los datos etnograficos— que tratara todos los procesos en otras civilizaci-
ones como informales, sin autoridades judiciales o con meros mediadores
en procesos de negociacion.**® Pero como ya he sostenido en otras ocasio-
nes*?! esta perspectiva «antiformalista» o «substantivista» del derecho, en
civilizaciones sin Derecho instituido, pasa por alto dos cuestiones:

1) Algo que ya hemos considerado previamente: que diversas ini-
ciativas de mediacién van juntas con un proceso mas amplio,
cuya resolucion se quiere imponer con el maximo consenso y
consentimiento de las partes y de la comunidad. Aunque haya
una presidencia de un concejo de mayores o de otra autoridad
con eficacia judicial, segin como se contemplen las acciones de
todo el proceso, y su modo de razonar en él, puede parecer que
se trata de una mediacion en la que las partes negocian. Esta
forma de resolver los conflictos necesita precisamente de una
autoridad con una eficacia judicial incontestable, que se puede

318 Paul Bohannan, Justice and Judgment among the Tiv, Londres: Oxford University Press
(1957).

319 Los textos agrupados por Laura Nader ofrecen las particularidades de este debate: Law
in Culture and Society, op. cit.

320 Cf. P. H. Gulliver en Laura Nader op. cit.

321 Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.
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permitir lo que para nosotros seria la maxima democratizaciéon
del proceso. Esto es, la maxima participacion de las partes y con
algo muy importante para una comunidad que debe asegurar la
convivencia proxima cotidianamente: que se supere la hostili-
dad entre ofensores y ofendidos, especialmente en sus solidari-
dades sociales.

2) Al mismo tiempo: ciertamente que la tradicién jurisprudencial
anglosajona, basada en la atencion a la precedencia de los ca-
sos juzgados, estd mds cerca de la jurisprudencia primitiva que
la tradiciéon normativo-legislativa «continental» (de Europa).
Por este motivo, Gluckman podia formalizar con acierto lo que
desconcertaba a las tradiciones positivistas que no hacian mas
que partir de codigos normativos, y, a falta de su presencia ex-
plicita, deducir nada menos que la ausencia de derecho. La au-
toridad del pasado de la jurisprudencia anglosajona*? ayud¢ a
comprender y acercar al Derecho del Estado los derechos de las
civilizaciones primitivas. Eso no quiere decir que, por otra parte
(con la obstinacion colonizadora), no le fuera hostil.

La perspectiva etnocéntrica hace que si no encuentra la traduccién
exacta de una institucién (Estado) que promulga leyes (poder legislativo)
y un poder que vela por su cumplimiento (judicial) no reconozca la exis-
tencia de materia juridica en otra sociedad. De ahi que, o bien la niegue,
o al no coincidir con la formalidad etnocéntrica se obstine en dotarle de
informalidad.

Pero, en cualquier caso, con la nueva etnogratia juridica surge tam-
bién una nueva epistemologia, centrada en lo procesal en el sentido mas
amplio de la palabra: entendido como el conocimiento de todo el proceso
que revela el porqué de un conflicto, desde su inicio hasta su aparente
resolucion o enquistamiento. Victor Turner*” ha planteado todo este pro-
ceso como el de un drama social, que abarca mas de lo que suele mostrar

322 Como destaca Louis Assier-Andrieu, la jurisprudencia anglosajona ha tenido momentos
de gran sensibilidad socioldgica y antropoldgica, y también de critica ideoldgica, que le per-
mitieron en algunos casos «franquear el foso entre lo «civilizado» y lo «primitivo»: Lautorité
du passé. Essai anthropologique sur la Common Law, Paris: Dalloz (2011).

323 Victor Turner Dramas, Fields and metaphors. Symbolic action in human society, Ithaca:
Cornell UP (1974).

214



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

su manifestaciéon convencional o institucional, sea una revolucién o un
proceso judicial o arbitral. Considera que el drama social se desarrolla
segun cuatro estadios:

1) Eltiempo de ruptura de unas relaciones que se tienen por cru-
ciales.

2)  Una crisis en ascenso, que agudiza el antagonismo.

3) Laaplicaciéon de medios juridicos o rituales de desagravio o re-
conciliacion entre las partes en conflicto.

4) La expresion publica y simbdlica de la reconciliacion o de la ir-
remediable ruptura.

Es asi como la Antropologia juridica puede envolver los datos mas
limitadamente juridicos del conflicto con la cobertura de todo un dra-
ma social. Ello nos acerca al concepto de derecho vivido. También, esta
perspectiva viene facilitada por una etnografia en la que los procesos mas
instituidos de materia juridica alternan con otros, que, por su forma, nos
pueden parecer menos «juridicos». Pero si atendemos al contenido afec-
tan directamente a la misma materia juridica.’* Asi, por ejemplo, los inuit
han mostrado sus cantos duelisticos junto con sus concejos judiciales para
mitigar o resolver conflictos,”” y los andamaneses, sus danzas rituales de
reconciliacion junto con explicitos pactos politicos.*”® Nuestra sociedad
también conoce celebraciones de unidad y reconciliacién junto con insti-
tuciones de justicia, pero con una mayor separacion institucional y menor
efectividad politica y juridica, mas exclusivamente simbolica. Una fiesta
conmemorativa de unidad patriética no tiene la eficacia normativa de una
resolucion juridica de ambito constitucional.

Con la nueva etnografia juridica, a menudo sin advertirlo, se pasa del
estudio de normativas estaticas —derechos con responsabilidades y obliga-

324 Karl Llewellyn es quien se ha referido mas directamente a esta cuestion en The Cheyenne
Way, op. cit.

325 P. Eckert y R. Newmark, «Central Eskimo Song Duels: A Contextual Analysis of
Ritual Ambiguity», en Ethnology, 19 (1980); Robert Spencer, The North Alaskan Eskimo,
Washington: Smithsonian Institution (1959).

326 Alfred R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders, op. cit.; Maurice Vidal Portman, A
History of our relations with the Andamanese, India: Office of the Superintendent of Gov.
Print, (1899).
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ciones— al de los procesos dindmicos cuyo fin primordial es la obtencién de
justicia. Al cambiar el objetivo del conocimiento, del repertorio de derechos
al repertorio de procesos, se prima la justicia por encima del derecho. Aun
mds: como tampoco se encuentra —en civilizaciones primitivas— un de-
recho procesal fijado para cada sociedad de un modo preciso y controlado,
la obtencidn de justicia queda como un objetivo que crea los procesos se-
gun circunstancias. Con lo cual se invierte la logica del positivismo juridi-
co: no es el derecho prescrito y el proceso establecido para salvaguardarlo lo
que conduce a la justicia, sino que del mismo conflicto, del tipo de conflicto,
surge un tipo de proceso, y con este se pretende alcanzar una resolucion
justa. El proceso se da como una transformacion institucional del conflicto.
Es mas su replanteamiento que su pura sustitucion o superacion.

Esta perspectiva de origen etnografico se parece a la adquirida en el
estudio de las antiguas acciones romanas: pensadas para cada tipo de con-
flictos.*”” Luego, los jurisconsultos las clasificaron a su manera y asi nos
han llegado, como instituciones de Derecho procesal, a pesar de que es
facil vislumbrar en la casuistica su antigua flexibilidad y la fusién entre
algunas.

A partir del desarrollo etnografico de los diversos procesos ante los
conflictos, la Antropologia social y juridica ha ayudado a relativizar la fe
en los derechos como manifestaciones normativas (codigos), sustituyén-
dola por la practica social de la justicia, por como cada sociedad establece
procedimientos para resolver sus conflictos y cuyo resultado se reconoce
como justo: como una retribucion o redistribucién acorde con el valor
fundacional de la sociedad, el cual descansa en muchos casos en un senti-
do universal de la responsabilidad.

En las civilizaciones primitivas y en general en las sociedades de justi-
cia vindicatoria, que trataremos mas adelante, a menudo, la equidad trans-
forma la justicia. Los hechos tltimos del conflicto pueden imponerse a
los pactos o derechos que originaron las primeras responsabilidades. Esto
también se plantea en la jurisprudencia occidental. Ocurre cuando se tie-
ne en cuenta la pena natural y cuando, en general, como ya hemos senala-
do anteriormente, el responsable penal y civil queda mas perjudicado que
su victima.*® También, en el Derecho y la seguridad internacionales se

327 Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.

328 Ignasi Terradas, «Cuestion de responsabilidad y equidad: una perspectiva desde la An-
tropologia juridica», op. Cit.
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ha aprendido la leccién de que sale mas a cuenta ayudar a los derrotados
en una guerra, que sancionarlos econémicamente, echando a perder el
comercio con ellos y recreando su hostilidad.

Con todo, estas obtenciones de justicia o equidad pueden oscilar entre
acomodos o conveniencias injustas (ante la asimetria de la responsabili-
dad por danos u ofensas entre las partes) y decisiones judiciales inclinadas
a solucionar la diferencia, a dar un trato justo a las partes, el cual puede
alinearse o no con la responsabilidad adquirida frente a los derechos de
las partes. Las resoluciones de conflictos en otras civilizaciones dependen
mas de la dinamica social de los conflictos creados que de las obligaciones
contraidas antes de esos conflictos. La cuestion es harto compleja de es-
tablecer y entender y la expondremos con mas detalle al tratar la justicia
vindicatoria. En todo caso, con la ayuda de la etnografia, la definicién de
la Antropologia juridica podria pasar a ser la del estudio de los diferentes
procesos sociales para obtener justicia, de acuerdo con la idea moral mas
extendida de «lo justo».

329 Sin entrar en cuestiones éticas o juridicas, lo defendi6 John Maynard Keynes como eco-
nomista en The Economic Consequences of the Peace, Londres: Macmillan (1919).
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13. LOS RASGOS ETNOGRAFICOS DEL PROCESO:
DEL NORMATIVISMO AL REALISMO

Sigamos con la relevancia del proceso para la Antropologia social y juridi-
ca. Su descubrimiento, su revelacion en el contexto etnografico, nos indica
en principio dos cosas a la vez: su permanente fusion con otros fendmenos
sociales y su criptonormativismo (para nosotros). El realismo juridico y
etnografico lo traducen en positivo: el proceso como productor de justicia
y la sociedad como productora de procesos reemplazan nuestras ideas et-
nocéntricas sobre la existencia previa de normas y sobre la naturaleza de
lo juridico como si no fuera un fenémeno también social.

Varias etnografias nos revelan ese aspecto «positivo» del derecho en
civilizaciones primitivas, que nos lleva sintéticamente a poder hablar de
una produccién social de justicia, y de la justicia como hecho social total
en los términos de Mauss (fusionando derecho, moral, espiritualidad, eco-
nomia, politica, estética). En este sentido destacamos algunas etnografias
que, con diversos énfasis, exponen la insercion social de las formas de
resolver conflictos y la incrustacién de elementos rituales, mitoldgicos,
estéticos, juridicos (con normativas implicitas), politicos, econdémicos y
ecoldgicos en estas formas o procesos.**

330 Asi, entre otros autores y titulos: W. Lloyd Warner, A Black Civilization, op. cit.; Alfred
William Howitt y Lorimer Fison, Kamilaroi and Kurnai, op. cit.; Isaac Schapera, A Handbook
of Tswana Law and, op. cit.; Max Gluckman, Custom and Conflict in Africa, op. cit.; Max Gluc-
kman, The Ideas in Barotse Jurisprudence, op. cit.; Max Gluckman, The Judicial Process among
the Barotse of Northern Rhodesia, op. cit.; Karl Llewellyn y Adamson Hoebel, The Cheyenne
Way, op. cit.; Victor Turner, Dramas, fields and metaphors. Symbolic action in human society,
op. cit.; John Comaroff y Simon Roberts, «The invocation of norms in dispute settlement:
the Tswana case» op. cit.; John Comaroff y Simon Roberts, Rules and Processes. The Cultural
Logic of Dispute in an African Context. op. cit.; Sally Falk Moore, «Ritual concord and frater-
nal strife: Kilimanjaro 1968-69», en S. E. Moore y B. Myerhoff (eds.), Symbols and Politics in
Communal Ideology, Ithaca: Cornell UP (1975); Robert M. Hayden, Disputes and Arguments
among Nomads, op. cit.
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Las etnografias que nos descubren en civilizaciones primitivas el po-
der y valor del proceso, el «misterio» del proceso, su poder autonémico
y el «hacerse respetar» que Salvatore Satta destaca, nos dicen que ese
poder y valor para transformar conflictos no radica en cualidades ajenas
ala sociedad, sino en todo lo contrario: el proceso densifica determinadas
interacciones sociales con las operaciones racionales que las acompanan.
Esto es lo que le hace aparentar su puesta aparte de la sociedad, cuando en
realidad la condensa de un modo extraordinario: extrayendo el maximo
fruto de la capacidad transformadora de la interaccién social y de la ca-
pacidad de razonar que puede acompaiiarla. El proceso judicial, transfor-
mador de conflictos con autoridad, recurre a los recursos mds intensos de
la interaccién social acompafiada del uso de la razén. El proceso no es un
extraflamiento de la sociedad, una puesta aparte, sino una maximizaciéon
de la misma, un desarrollo de su potencia. Despliegue de la razén y capa-
cidad creadora de la interaccion social: asi se plantean las contradicciones,
las declaraciones, los criterios probatorios y sus desafios, la argumenta-
cion que discrimina y refuerza razones, que expone con motivacion para
alcanzar una conviccion y que resuelve como respuesta a todo un esfuerzo
de accidn social y racional (de exposicién de verdad y de confrontacién
con intereses o derechos): no es un golpe de autoridad. Este proceso es el
propio de las sociedades vindicatorias —centradas en procesos compo-
sicionales para resolver en justicia—**? y también de las nuestras, si no
adolecieran de tanta distincién burocratica y de institucionalizacion for-
malista de su autoridad.

Los elementos socioldgicos y logicos del proceso son fundamental-
mente tres:

1) La densificacién de la interaccion social como confrontacion
ante unos hechos y unos derechos. Esta forma mas densa, que
extrema la capacidad de la interaccién social (que interroga, de-
clara, enuncia, razona, distingue, enlaza y encauza) es la que se
erige como autoridad, por esta forma de procesar la informa-
cién y razonar sobre ella. Asi es como se le reconoce un poder

331 Salvatore Satta, Il Mistero del Processo, op. cit.

332 Que tratamos en varios capitulos de este mismo libro: el paradigma vindicatorio, el civil/
penal y sus ordenamientos juridicos; la ética de la reparacion; entre el sistema vindicatorio y
el penal: las razones y alcances de la ruptura beccariana; la raiz vindicatoria (composicional)
de la responsabilidad civil: la llamada a una responsabilidad universal.
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juzgador y creador de derecho (en tradiciones jurisprudencia-
les) o de asuncién y aplicacién de la norma (en tradiciones le-
gislativas).

2) Una maxima sociabilidad en igualdad: partes, concejos o tri-
bunales, y «audiencias» cooperan en el poder trasformador del
conflicto que realiza el proceso. Esto es propio de las asambleas
judiciales de las civilizaciones primitivas y de la Antigiiedad. El
mantenimiento de esta igualdad es un fenémeno social: todos
los presentes son escuchados y todos tienen derecho a hablar
bajo la autoridad de los miembros de un concejo o tribunal. En
nuestro ordenamiento juridico esta cualidad igualitaria del pro-
ceso se ha instituido (y restringido: sobre todo en cuanto a cri-
terios probatorios y testificales) como un conjunto de garantias
juridicas (constitucionales) y procesales en particular.

3) Un maximalismo y densificacién de la razon: la logica depu-
rada y el sentido comiin, el hombre razonable,” el buen padre
de familia (la buena madre de familia): criterios de logica que
acompafian a la interaccion social del proceso. En nuestro or-
denamiento vienen sustituidos por la légica de los codigos, las
interpretaciones de la jurisprudencia y los acopios doctrinales.
Asl, la «institucion aparte» del Derecho rompe el continuum que
el mismo Derecho se ha visto obligado a utilizar con estas hipo-
tesis de sujetos con sentido comun u ordinaria sensatez.

Varios rasgos etnograficos ponen de relieve la primacia del proceso so-
cial —la validez de su propia dindmica— para resolver conflictos (en vez de
laidea de la mera aplicacion de normas). Entre ellos destacamos: la impor-
tancia dada al entretenimiento de la interaccion entre las partes y, entre es-
tas, los concejos o juzgadores y la «audiencia» (que participa). Ello se hace
con la finalidad de construir o crear (mdas que «obtener») resoluciones que
parezcan salidas del consenso y hasta de la unanimidad perfecta de todos
los presentes. Este interés, insistimos, es el que puede llevar a confundir el
proceso, bajo autoridad arbitral o judicial, con una mediacién.

333 Ya hemos considerado la cuestion del sentido comtin en relacién con la obra de Vino-
gradoft. Otra figura antropoldgica es la del hombre razonable, como sujeto que sabe motivar
con logica los valores y sanciones de una sociedad: Max Gluckman, «The reasonable man in
Barotse Law», en Order and Rebellion in Tribal Africa, op. cit.
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La creacion de una resolucion que sea considerada justa o del agrado
de toda la comunidad hace que se dé el maximo de libertad («informali-
dad») a la interaccién procesal. Podriamos hablar de una interaccion pro-
cesal basada en la obtencién de su maximo rendimiento politico y sim-
bélico: en su capacidad de reconciliar y establecer reparaciones aceptadas
por las partes y por la comunidad. Con todo, como enfatiza Sally Falk
Moore, la atribucion de responsabilidad siempre requiere una sancién
social, aunque se manifieste unicamente en el lenguaje simbolico. Es de-
cir, que tal como muestran algunas etnografias, cuando la reconciliacién
(como resolucién del conflicto) proceda a través de una fiesta (sufragada
por la parte ofensora) y no aparezca propiamente como sancion, se sabe
que simbolicamente, el culpable ha sufrido la sancién social en el ambito
simbolico (y su grupo de pertenencia cumple con la reparacion festiva).
Lo mismo ocurre cuando ni tan solo hay sancién reconocida socialmente
y se deja a la accidn espiritual con una ulterior —posible— averiguacion
magica. Si bien parece primar la «paz y armonia» que puede disolver las
ofensas, la responsabilidad no queda nunca eludida, y o bien se asume de
modo que desborda al sujeto o sujetos culpables, o bien queda en suspen-
0 para una posterior averiguacion mégica, siempre que un «querellante»
la solicite.**

Schapera y Sally Falk Moore insisten en el reconocimiento institucio-
nal de la administracion de justicia en sociedades con derecho consuetu-
dinario (primitivas): cierto que es facil reconocer un ambito propio para
resolver conflictos de un modo que la sociedad tiene por justo, pero ello
no significa un apartamiento de la participacion social como lo significa
en nuestra sociedad. Una cosa es observar la reorganizacion social, otra
es que la sociedad perdiera sus propias capacidades (interaccionar den-
samente, participar en igualdad, acomunar la légica) para cederlas a una
institucion que las restringe a su modo (con sus criterios probatorios, tes-
tificales, de procedimientos y con su lenguaje autoreferenciado).

También cabe destacar, en relacion con las obras de William Twi-
ning **y de Karl Llewellyn,** una cosa quizas mas obvia para los antrop6-

334 Cf. especialmente: Max Gluckman (ed.), The allocation of responsibility, op. cit.

335 William Twining, Rethinking Evidence, Evanston, I(ll): Northwestern University Press
(1994); Karl Llewellyn and the Realist Movement, op. cit.

336 Karl Llewellyn, Jurisprudence. Realism in theory and practice. Chicago: The University of
Chicago Press (1962).
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logos que para los juristas, y es que todo aquello que es vivido en términos
de justicia, de derecho, de obligacion, de deber, de responsabilidad, todo
aquello que es vivido ante un conflicto no se puede probar procesalmente.
El proceso judicial de nuestros ordenamientos, como dice Twining, es un
proceso de resistencia general a la prueba, de discriminacién en la carga
de la prueba, de prudente retencion y de exclusividad de la fuerza proba-
toria. Es un proceso que va constantemente discriminando, excluyendo
unos hechos ante otros, con el fin de poder determinar unicamente los
que considerard probados. Es asi como se construye la verdad judicial
con sus consecuencias para la vida de las personas. En algunas sentencias
europeas se mencionan también los hechos no probados, mas bien para
inducir a pensar en un contexto.””” Twining, destaca —en el contexto del
realismo juridico— que puede haber una verdad vivida que tiene que ver
con la justicia, pero que no se ha podido probar. Que esta es una sensacién
que se tiene muchas veces después de los juicios y entonces se habla de
resoluciones en parte o totalmente injustas, de juicios cortos de miras o
de una ingénita miopia en la administracion de justicia.

Los criterios y cursos de la prueba que acepta un Tribunal son di-
versos y la misma jurisprudencia depende de ellos. El arbitrio probato-
rio es una cuestiéon muy compleja y para segin qué casos se desarrollan
nuevos instrumentos probatorios. En los extremos probatorios tenemos
las deducciones (y corrupciones)** documentales en los pleitos civiles, y
las deducciones segtn indicios y segtn coincidencias en los casos pena-
les, que implican necesariamente acciones premeditadas y organizadas. El
arbitrio judicial sobre la validez de cada prueba dificilmente puede susti-
tuirse por formulas generales de validacion. Cuanto mas se generaliza el
criterio probatorio mas se pierde en contexto significativo: precisamente
en la frontera entre los hechos probados y los no probados radica el cri-
terio —en cada caso— para admitir los probados. Dicho de otro modo:
hay que conocer bastantes hechos no probados para decidir los probados,
lo cual supone ampliar el conocimiento sobre todos los hechos. En cam-
bio, el camino opuesto, el de restringir la apreciacién de hechos probados

337 Cf. Tribunal da Relagao do Porto, Processo n.° 355/15.2 GAFLG.P1 (i* Segao, Criminal),
11-10-2017.

338 El grilagem vigente en el Brasil, por ejemplo: Rosana Carvalho Paiva, Na cercania da
morte: Situagdo de ameaga e terror de estado em conflitos territoriais no amazonas, Manaus:
Fundagao Universidade do Amazonas (2021).
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con alguna férmula preliminar, inhibe este conocimiento mas depurado.
Puede parecer una paradoja, pero asi es el conocimiento de la realidad
vivida que la Antropologia vierte en mas de una etnografia: hay que co-
nocer muchas cosas que no se pueden probar (segtn el criterio probatorio
procesal) para asentar los hechos probados con mayor conocimiento de
la realidad en la que se inscriben, y poder asi dotarlos de mayor solidez.
Hay que tener experiencia, conocimiento informado, en el ambito de los
hechos no probados para adquirir criterios de fiabilidad de los testigos, de
como obtener mayor seguridad en el método inductivo para obtener indi-
cios, distinguiéndolos claramente de las presunciones de hecho. Conocer
lo que coloquialmente se refiere como «lo que pasé en realidad», tenien-
do en cuenta intencionalidades y contingencias, causas y coincidencias,
requiere una experiencia consciente sobre lo que no se puede probar en
relacién con lo que si se puede probar.

Twining considera que la idea misma de prueba es en realidad un
obstaculo para que el derecho vivido entre en el derecho instituido. Es
decir, la prueba, que en realidad representa un camino para llegar a la
verdad, arribada en su momento procesal —sostiene Twining— es, para
mucha gente, y también para mds de un jurista, un obstaculo para entrar
de lleno en la verdad cercana a lo que se suele vivir como tal.

Twining plantea una critica de los instrumentos probatorios y del
concepto mismo de prueba por su discriminacion poco realista frente a lo
que pasa por la cabeza del juzgador. Recordemos que en otras sociedades
no se llega a conceptualizar la idea de prueba como en nuestra cultura
juridica. Asi, en los ordenamientos vindicatorios hay «pruebas» que ya
sentencian: juramentos y ordalias, y también hay procesos contradictorios
con acuerdos composicionales y juicios decisivos por indicios y presunci-
ones. Cada caso, cada situacion, y segt’m estatutos personales, llevan a un
tipo u otro de proceso. Para nuestra cultura juridica esto va en contra de la
igualdad y su régimen de garantias procesales.

La prueba, segun la determinacién que sufre en nuestra cultura juri-
dica, no es universal. Para otras culturas juridicas tiene un valor relativo
que puede ser superado por las circunstancias de cada caso.

En nuestra cultura juridica y en nuestro ordenamiento procesal los
hechos se consideran probados, no por la autoridad de un juramento, no
por el valor de una ordalia, no por la conviccién ante la lucha dialéctica
entre las partes, no por el dictado de una pericia. Aunque estas cosas in-
fluyen en el criterio probatorio, no lo olvidemos: la autoridad, el valor, la
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retorica, la ciencia. En el derecho vivido no puede negarse su influencia.
Esto influye cuando una autoridad judicial o un jurado deciden cudles
hechos consideran probados. Y ante la falta de conviccion sobre el valor
probatorio se instala la «duda razonable», la que o revierte en favor de
una de las partes (el famoso in dubio pro reo) o hace sobreseer y archivar
la causa.

La existencia de valoraciones ajenas a los hechos probados —o por
encima de los mismos— por parte de autoridades no judiciales llega a
contrarrestar el mandato del Derecho. Asi ocurre con los indultos («tanto
esfuerzo probatorio para nada»). Pero hay que tener en cuenta que existe
otra idea de justicia que acaba imponiéndose ante los hechos probados y
condenados por el Derecho. Esta idea puede proceder del poder politico,
del religioso, de la moral del derecho vivido o de la compasion ante la
pena aflictiva (lo cual histéricamente ha supuesto que a veces el mismo
tribunal haya solicitado el indulto de su condena a muerte). Esto, aparte
de cuando una revolucién decide segtn su justicia frente a la del régimen
que ha derrocado.

La prueba —siguiendo a Twining— en la cultura juridica anglosajo-
na (y en la nuestra también) obedece a una sistematica restrictiva frente
a los hechos. La prueba elimina informacion sobre lo acontecido, como
también lo hace la forma procesal para mantener su valor probatorio. La
prueba restringe en realidad la informacién que las partes de un conflicto
quieren aportar. Esto es algo que no ocurre en las civilizaciones primitivas,
tradicionales: lo vemos en los panchayats de la India, lo vemos también en
las asambleas de palabra en Africa: vemos como precisamente se otorga
la maxima intervencion a las partes (y a la «audiencia»). Se quiere incluso
que se agoten hablando, que digan todo lo que quieren decir y cuando
quieran. Se intenta establecer un maximo de comunicaciéon y un maximo
de creacion de derecho a través de la interaccidn social. Se confia en el
valor de la palabra que se da y se escucha, que se desarrolla y recrea, un
valor casi de exaltacion de la palabra como creacién sagrada. Asi, hasta la
consecucion del «refran» juridico, de la férmula que obtiene el maximo
consenso o unanimidad. No se trata de un recorrido exclusivamente pro-
batorio sino de una manifestacion de la capacidad social para la conviven-
cia, lo cual facilmente traduce el proceso en composicién que reconcilia.
La autoridad del proceso acaba imponiéndose por su libertad, no por su
coaccion, por el desarrollo de las facultades interactivas de las personas,
no por su restriccion.
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Twining, como Llewellyn y como todos los juristas realistas, piensa
que la verdad judicial, que una sentencia, es solo una opinién. Opinién
que para empezar puede ser criticada por los mismos jueces que compo-
nen el tribunal, a través de sus votos particulares. Luego por los juristas en
general, frente a otras jurisprudencias y doctrinas. Los votos particulares
contintan de hecho un juicio, pueden encauzarlo para sucesivos recur-
sos o apelaciones. Son, de hecho, otro juicio y sentencia, y algunos votos
particulares llegan a expresarse en estos términos, creando un juicio pa-
ralelo. Con lo cual podemos ver la sentencia como una opinién con con-
secuencias contrariada por otra opinién que busca otras consecuencias.
Una mayoria simple decide la opinién vencedora. El voto particular puede
valerse de los mismos hechos probados, denunciando algtin error en la
calificacion juridica de lo probado.

La importancia que la Antropologia social y juridica ha concedido a
la interaccion social, a su creatividad para determinar los juicios en otras
civilizaciones, ha hecho que se creyera que propiamente en estas otras
sociedades no existieran juicios. Que no hubiera autoridades con poder
de adjudicacion sino procesos de negociaciéon con mediadores. Ya he-
mos hablado sobre este tema, defendiendo que se trata de una impresion
comprensible pero no de una realidad etnografica. Ahora bien, merece la
pena detenernos en esa parte de amplitud y tolerancia negociadora en los
procesos de sociedades en las que hay prelacion juridica por las resolu-
ciones composicionales. Philip H. Gulliver, Laura Nader y Jane Collier*’
han proporcionado datos importantes sobre esta cultura de interaccion,
de «armonia social» y desarrollo de lo negociable. Ciertamente que el dila-
tado poder de la interaccién social —«negociando»— puede hacer perder
de vista la autoridad que controla la institucién, un concejo o una persona,
sin la cual no se da precisamente ese proceso con su propia libertad. Se
trata de resoluciones de conflictos bajo la autoridad de jueces o de arbitros
que resuelven en equidad. Ello puede inducirlos a mediadores. Lo mismo
puede ocurrir en la funcién de un juzgado de paz (o municipal) en el

339 Cf. Laura Nader, Ideologia arménica. justicia y control en un pueblo de la montafia za-
poteca, op. cit.; Laura Nader, Law in Culture and Society, op. cit.; Jane Collier, Law and so-
cial Change in Zinacantan, Stanford: Stanford UP (1973); Laura Nader, The Life of the Law,
Berkeley: University of California Press (2002); Philip H. Gulliver «Dispute settlement with-
out courts: The Ndendeuli of Southern Tanzania», en Laura Nader (ed.) op. cit.; Philip H.
Gulliver, «On mediators», en Ian Hamnett, Social Anthropology and Law, Londres: Academic
Press (1977).
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que no hay que olvidar que su autoridad rige el proceso y que constituye
una instancia del poder judicial. Lo mismo ocurre en los procesos de las
civilizaciones primitivas, que siendo vistos (por su «informalidad») como
acciones de pura mediacidn se revelan sin embargo integrados en el esca-
lafén del poder judicial cuando revierten en apelaciones o en recursos a
instancias superiores.**

Hay una cuestion de fondo que nunca debe olvidarse: la importancia
del tercero judicial como autoridad procesal. Ante la minima desigualdad
frente a un conflicto no basta la mediacién. Otra cosa —como sucede con
tantos conflictos resueltos con abogados como mediadores— es que quien
opera con el titulo de mediador de hecho se constituya en autoridad ar-
bitral: que las partes accedan al itinerario discursivo que les plantee y que
sus sugerencias sean acatadas y que, en definitiva, todo el proceso se desa-
rrolle bajo su autoridad. Asi puede darse la paradoja que, mientras que los
procesos de las civilizaciones primitivas o tradicionales —por su libertad y
dilatacién interaccionista— puedan interpretarse como meras mediacio-
nes, nuestras mediaciones —por la ignorancia de las partes profanas, por
estar pendientes de las actitudes y posicionamientos de los mediadores—
puedan confundirse con arbitrajes, cuando no incluso con juicios.

La necesidad del tercero con autoridad deriva de la desigualdad entre
las partes. De otro modo la negociacion bilateral dejaria siempre un ga-
nador y un perdedor, sin poder acudir a implementar lo que se entiende
como justicia o con una idea similar. El éxito del proceso primitivo que
hace pensar en mera mediacién se debe precisamente al éxito de la propia
autoridad cuando puede fundirse con la interaccién creativa, asamblearia,
si se quiere, que decide la resolucion del conflicto.

La muestra de la imposibilidad de obtencién de justicia ante la des-
igualdad —el sinsentido jurisprudencial de la mediacién ante partes des-
iguales en poder— lo manifiesta la investigacion monografica de Carol
Greenhouse.*! En esta se habla del derecho de los indefensos, de una mi-
noria que no tiene acceso al Derecho, que por distancia econémica, social
y cultural (los capitales de Bourdieu) no participa de la vida juridica que

340 Cf. Raymond Verdier y B. Nabede, La justice divine chez les Kabyé du Togo, CNRS,
(1998). Sobre la universalidad de la apelacién a una instancia superior: Leopold Pospisil,
«Legal levels and multiplicity of legal systems in human societies», op. cit.

341 Carol Greenhouse, Praying for justice: faith, order, and community in an American town.
Ithaca: Cornell University Press (1986).
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dispensa el Estado. Sus causas estan perdidas, fuera de los procedimientos
para poder demandar, denunciar o reivindicar derechos. En esta situa-
cion, solo queda el juicio moral de la propia comunidad, o bien la fe o
esperanza en una justicia divina. Cosas que evocan los pilares imaginarios
de la justicia vindicatoria.

Greenhouse establece la conexién entre la inaccesibilidad a la
administracion de justicia y una concepcion puramente moral de la justicia
vinculada con la fe en Dios. La vivencia cotidiana de la indefension y de la
injusticia concomitante desarrolla, también cotidianamente, una actitud
de cardcter religioso para hacerles frente. Asi se construye un imaginario
colectivo —que repercute en actitudes y conductas— en el que el Dere-
cho instituido se percibe como esencialmente injusto y corrupto, tal como
aparece constantemente en la experiencia de la comunidad. Los agentes
del orden y los operadores juridicos son percibidos como simples enemi-
gos de la sociedad local y, de hecho, van tratando a la poblacién del gueto
como a un grupo de peligrosos enemigos frente a los que cabe cualquier
accion de «mejor defensa» y necesaria represalia.

La cultura moral y juridica de la comunidad que se encuentra en esta
situacion, ante los poderes gubernamentales y judiciales, se canaliza hacia
una asamblea religiosa, en la que la parte espiritual y mistica consuela
el sufrimiento injusto y vivifica la esperanza en la justicia divina. Lo que
halla Greenhouse en los Estados Unidos es una experiencia intensa y muy
condensada socialmente, de lo que universalmente se ha sefialado como
alienacion de la justicia humana y fe en la divina. Esto ha legitimado una
moral de plegarias e imprecaciones que socialmente han llegado a tradu-
cirse en procedimientos ordalicos, formado parte todo ello de la cultura
juridica vindicatoria.’*?

El Derecho genera también lo que se vive como compatibilidad equi-
voca. Asi caracteriza Jodo de Pina-Cabral**® un mecanismo ambiguo y am-
bivalente que tenia lugar a través del Derecho, en Macao, la colonia por-
tuguesa de China. Desde el punto de vista de unos padres, se entregaban
a sus hijos en adopcién a familias portuguesas porque de esta manera se
les aseguraba una mejor educacion y una vida mas comoda, con la posi-
bilidad de movilidad o ascenso social. Buena educacion, buen ambiente:

342 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit.

343 Cf. Jodo de Pina-Cabral, «El dinamisme del plural: assaig sobre la compatibilitat equivo-
ca», Revista d’Etnologia de Catalunya, 35 (2010).
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esta es la imagen de la adopcidn, de dar tu hijo en adopcién a una familia
portuguesa que lo pide. Desde la otra perspectiva, la portuguesa, se estaba
comprando a un sirviente, a un esclavo; se lo estaba comprando porque
se daba un dinero a cambio de la entrega de ese hijo. La parte china sabia
que recibia un dinero y por tanto sabia que ese hijo trabajaria para aquella
familia portuguesa, pero pensaba o queria pensar —la buena fe de quien
esta en inferioridad de condiciones— que aquella familia era bien inten-
cionada y ademds corrian historias y leyendas de hijos que habian obteni-
do un éxito social importante después de haber sido dados en adopcién
a las familias portuguesas. En realidad, eran sirvientes o trabajadores del
negocio de aquella familia.

Este fendmeno puede extrapolarse a otros andlogos en los que dos
partes cierran un negocio juridico, pero con unas conclusiones mora-
les diversas sobre el mismo. Puede ocurrir entre personas fisicas y en-
tre personas juridicas de todo tipo. Un contrato de aparceria ha sido
visto como una cooperacion entre partes con igualdad de capacidades
y necesidades, una parte pone la tierra y otra el trabajo, repartiéndose
los frutos de un modo proporcional que se tiene por justo, obviando la
necesidad que tiene el aparcero para sobrevivir, trabajando aquella tierra,
y la situacién mas desahogada de su propietario; con lo cual, tanto las
formas de trabajo como el reparto de los frutos ya vienen condicionados
por una desigualdad inicial de poderes. Lo mismo ocurre entre paises que
«cooperan» al desarrollo —mediante préstamos y facilidades para inver-
siones— con desigualdad de recursos y poderes. En todos estos casos se
dan compatibilidades equivocas: uno representa que cierra un contrato
en igualdad de poder con otro, mientras que este, consciente de su mayor
poder, le explota. Un pais da la versién de recibir una inversién positiva,
una cooperacion para desarrollar la vida econdmica y social, mientras que
el otro se aprovecha de las condiciones ventajosas para explotar, agotar y
desgastar, gracias a su poder econdmico y politico superior.

Las representaciones de conveniencia social (en lo personal) o politi-
ca (en lo internacional) generan muchas de esas compatibilidades equivo-
cas: se reviste de buen trato o de igualdad justa lo que la otra parte disfruta
como explotacion que desgasta. Pero cada parte accede a la representacién
justa y positiva de la transaccion.

En la contratacion laboral es donde mas se ha mistificado la compati-
bilidad equivoca: la inversién para explotar el trabajo se representa como
creacién de puestos de trabajo, soslayando el imperativo del lucro; y la in-
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tegracion en el proceso laboral se califica como obtencion de un empleo o
trabajo, en vez de sumision a unas condiciones de explotacion. Otra cosa
es que haya enormes diferencias entre las condiciones de vida en diversos
trabajos y en sus remuneraciones para seguir viviendo.

Un contrato puede beneficiar y, a la vez, perjudicar y mostrar juridica-
mente solo la parte que beneficia. Asi, los contratos laborales o de arrenda-
mientos de vivienda no declaran las consecuencias que tienen para la vida.
En este sentido deberian decir cosas como: «y a consecuencia de este sala-
rio percibido, tal persona queda imposibilitada (o no) para hacer frente al
coste de la vida en términos de vivienda, salud, alimentacién y educacion,
porque no puede o si puede cumplimentar minimamente cada una de esas
partidas sin detrimento de las demas». Cosas asi deberia declarar un con-
trato laboral para referir empiricamente su significado vivido. O un con-
trato de alquiler —que solicita el conocimiento exacto de los ingresos—
también deberia especificar si con el precio del alquiler se reducen o no
los gastos en alimentacion, educacion y salud a condiciones de pobreza o
miseria, por ejemplo. Esto es lo que tiene sentido para el derecho vivido: el
contrato hace ganar o perder cosas que condicionan la existencia humana.
Si el contrato ha de tener sentido para la vida, debe establecer también sus
consecuencias. Pero el contrato solo tiene sentido para un Derecho que ha
excluido de sus intereses el conocimiento real de la vida. Asi, los contratos
ordenan la vida pero no la explican ni la defienden. De ahi su alienacién
con lo que cuenta a la hora de vivir.

Hay pues procesos y procesos frente al derecho vivido: los que se pro-
ducen socialmente y son reconocidos como soluciones de conflictos y son
altamente participativos (caracteristicos de las civilizaciones primitivas)
y los que estan instituidos mucho mas aparte de la sociedad y producen
soluciones de modo menos participado socialmente (llegan maxime a
establecer jurados)*** y son menos reconocidos en términos de derecho
vivido. A estos les falta la informacion que conecta con las condiciones de
vida que el Derecho trata de regular y que, por lo tanto, también produce
hasta cierto punto.

344 Los numerosos jueces-jurado de algunos de los antiguos tribunales griegos serfan una
tercera via de caracter excepcional, puesto que el paradigma griego en este sentido ha sido
unico. Cf. Gustave Glotz, La cité grecque, Paris: Albin Michel (1988); Paul Vinogradoff, The
Jurisprudence of the Greek City. Oxford: Oxford UP (1922).
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Para las civilizaciones antiguas, primitivas, medievales y tradicionales
en general, la justicia y el derecho, antes que ideas o conceptos, son expe-
riencias de procesos sociales que las pueden generar. En algunas de estas
sociedades puede haber normas o codigos, pero (como el influyente Codi-
go de Hammurabi) proceden de resoluciones jurisprudenciales, mas que
de leyes a priori.** En general, como vamos viendo, nos hallamos frente a
dos tradiciones diferentes: aquella en la que la norma y alguna filosofia o
teologia de la norma antecede al proceso, y la que se da mds bien al revés.
Lo mas relevante sociolégicamente en relacién con esta distincion es la
participacion social, mucho mas directa y amplia en la segunda tradicion.
En esta, la densidad de la interaccion social en el proceso hace que el pro-
tagonismo normativo anide en el mismo, no fuera de él. Que lo normativo
aparezca producido por el proceso aunque pueda pensarse aparte.

Que haya mas filosofia del Derecho y de la justicia en unas civilizacio-
nes que en otras puede deberse precisamente a su mayor alienacién social
con el derecho y la justicia, a la menor participacion de la poblacién en su
produccioén. El caso griego resulta muy ilustrativo: la oratoria forense refle-
ja una sociedad altamente conocedora y participante de los procesos. Los
grandes discursos sobre derechos y justicia son populares —no son «espe-
cializados»— y funden derecho con moral, politica, religién y psicologia.*
Pertenecen a las necesidades comunicativas del derecho vivido.

En cierto sentido puede decirse que las sociedades con procesos do-
tados de gran densidad de interaccién social y participacion publica ela-
boran mas directamente una socio-logia del derecho, hablan socialmente
del derecho; mientras que aquellas en las que el Derecho se encuentra mas
instituido aparte hablan individualmente de una filosofia frente al Dere-
cho. El Derecho deviene objeto desde el punto de vista de la vida, mien-
tras que en las otras sociedades va con la vida, la acompana intimamente,
fusionado con ella.

Nuestras ideas de justicia y derechos pueden disociarse mucho mas de
los procesos que en las civilizaciones primitivas. También los sentimientos
que acompaiian a la justicia y a los derechos se manifiestan en los procesos
primitivos, mientras que en los nuestros se inhiben o si aparecen se repri-
men para que no afecten a la idea instituida que se tiene del Proceso. Las

345 Cf. Ignasi Terradas, Justicia vindicatoria, op. cit.

346 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.
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manifestaciones que para un ordenamiento contaminan el proceso, des-
virtuando su sustancia, para otro lo enriquecen, tonificando su expresion.
Esta ultima opcidn acerca mas el proceso a la idea de lo que es justo para
el sentido comuin de un pueblo, de una sociedad, mientras que la otra pro-
pone una relaciéon mas o menos congruente o dialéctica entre derechos y
justicia, segin cuerpos normativos no siempre conocidos ni reconocidos
por aquel sentido comun de lo justo. En esta misma orientacion cognitiva
para apreciar lo justo se entiende también lo que es equitativo, o reconci-
liador, se distingue lo que es capaz de ofender de lo que no lo es, y lo que
puede ayudar o perjudicar segtin las circunstancias.

El realismo juridico coincide con el realismo etnografico en la predi-
leccion por el estudio de los casos concretos, de las multiples circunstancias
sociales y culturales que afectan a todo negocio juridico y a toda resolucién
(opinién) judicial. Atienden a las realidades empiricas que de un modo
directo o indirecto pueden condicionar las acciones de los actores. Tienen
muy en cuenta la pragmatica en la resolucion de conflictos junto con la fu-
sion de elementos morales (o politicos o religiosos) y juridicos. Insistimos
en que la autonomia del proceso en los ordenamientos vindicatorios, pro-
pios de las civilizaciones primitivas, antiguas, medievales y tradicionales
con elementos de estas, radica en su densidad social (con su interaccionis-
mo creativo de justicia) no en su aislamiento del resto de la sociedad. Si de
estas sociedades hemos de sacar ideas normativas, estas tendran que ver
mds con las interpretaciones de su interaccionismo procesal que con axio-
mas o categorias a priori. Por este motivo, mds que ideas para una justicia,
destacamos actitudes para la misma: las formas de declarar, dialogar, escu-
char y reintegrar los argumentos, asi como el uso de diversos instrumentos
probatorios, algunos decisorios, establecen la resolucidn justa. De aqui la
enorme autoridad del proceso en estas civilizaciones. Tiene probada su
eficacia y validez sociales. Un proceso que a nosotros se nos puede revelar
facilmente informal, acostumbrados a conceder autoridad a lo que se pre-
senta con empaque formal y respaldo coercitivo.
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14. LAS COSTUMBRES: ANTES DE LA LEY Y FRENTE
ALALEY; CONLALEY Y ENVOLVIENDO LA LEY

Una ventaja del concepto de costumbre es que se halla en los intersticios
del conocimiento de lo normativo y conflictivo dentro y entre diversas
sociedades o poderes sociales. En el mismo Derecho ya se reconoce la
ambigiiedad original de la costumbre (de la costumbre de repercusion ju-
ridica, se entiende) y por eso se la reconoce con un criterio especifico que
es indudablemente etnocéntrico y que obedece a la idea del poder hege-
monico de una ley. Porque al Derecho le cuesta entender la costumbre si
no es como ley o como un germen que forzosamente crea una ley,*”” por
eso la reconoce a modo de norma legal: que sea practicada por la mayoria
de una poblacién, que no genere un conflicto constante, que perdure en
el tiempo, que no vaya contra otras costumbres y leyes que tienen igual o
mayor validez... En general, las costumbres —para el Derecho consue-
tudinario tolerado por el Estado— son normativas y habitos de vida civil
que caracterizan a determinadas poblaciones locales, sin merma del poder
legislativo y judicial del Estado, una vez que ya engloba a esas poblaciones.
Evidentemente, las demandas del pluralismo juridico y de los derechos
indigenas suelen entrar en conflicto con esa concepcion.

347 Aqui hay que entender el radicalismo de Louis Assier-Andrieu: si los juristas no pueden
entender la costumbre sino como ley, es imposible que la entiendan, con lo cual puede re-
sultar mejor oponer epistemolégicamente y ontologicamente ley a costumbre (como hacia
Stanley Diamond: «The Rule of Law versus the Order of Custom», en Donald Black y Mau-
reen Mileski, The Social Organization of Law, Nueva York: Seminar Press, 1973) y negar la
capacidad del Derecho para comprender la costumbre. Sin embargo, el Derecho del Estado,
el instituido positivamente jreconoce la costumbre como fuente de Derecho! Entonces po-
demos intentar hacerle ver su contradiccion. El Derecho tiene una fuente que lo corrige,
incluso, como decia Joaquin Costa, que llega a deslegitimarlo, porque Costa colocaba la cos-
tumbre como refrendadora de la ley: El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones:
el status individual, el referéndum y la costumbre, op. cit.
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La costumbre es un concepto clave que constituye no solo el nu-
cleo teérico propio de la Antropologia juridica, sino también, tal como
lo utilizaba Meyer Fortes, sirve para definir a la misma Antropologia
social. Por este motivo debe verse la Antropologia juridica como una
Antropologia social y juridica a la vez: que fundamentalmente estudia
costumbres.

La costumbre, las costumbres, nos proporciona un buen hilo conduc-
tor para la Antropologia juridica. A partir de la incursion histérica del
Estado, la costumbre siempre tiene una relacion entre hostil y tolerada por
la ley. Podemos distinguir tres recorridos, aunque suelen superponerse en
la realidad historica:

1) Cuando la costumbre se conoce a través de conflictos con las
leyes estatales. Entonces las costumbres se representan (por los
intereses del Estado o de quienes el Estado sirve) como obstacu-
los para las leyes, o bien se condesciende a tratarlas como resi-
duos inofensivos.

2) Cuando la costumbre es la tnica ley que se conoce y que prece-
de alo que luego el Estado promulgard como ley (asi se recono-
ce como fuente de Derecho). Estas costumbres pueden proce-
der de pactos, obligaciones, responsabilidades y derechos entre
iguales, o casi iguales, o bien de relaciones entre desiguales en
poder y riqueza que se perpetian en el tiempo.

3) Cuando la ley se superpone a la costumbre o se practica como
costumbre. Entonces, se vive acostumbrado a una ley que antes
no era ni ley ni costumbre. Esta es la mayor legitimidad que
obtiene la ley segtin Joaquin Costa.

La cuestion mds basica para una teoria de la validez juridica de las ins-
tituciones consuetudinarias es la de si estas tienen una especie de Consti-
tucion fundamental o si son unicamente elementos dispersos que no pue-
den articularse propiamente en un sistema juridico consistente. Es decir:
si tienen una normativa fundamental segun la filosofia de Kelsen o una
axiomatica analoga segun criterios positivistas o neopositivistas. La base
constitucional (a nivel también internacional, como en los derechos hu-
manos) es la que justifica mejor la validez de todo un corpus juridico. Le
confiere unidad y, sobre todo, desde un punto de vista antropoldgico, unos
valores morales de base que funcionan como imperativos categoéricos, o
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equivalentes, por su larga duracién histdrica: aparecen como reconoci-
mientos éticos de humanidad en la vida local. Cuando Malinowski**® de-
dujo el principio normativo de la reciprocidad como elemento basico para
todas las costumbres trobriandesas, establecio este tipo de reconocimiento
juridico: un fundamento normativo con el que las demas instituciones de-
bian estar de acuerdo, ser consistentes, congruentes con él, constituyendo
asi una representacion local de lo humano universal. Su teoria de Antro-
pologia juridica dio unidad y consistencia al sistema juridico trobriandés,
a la vez que satisfacia en gran medida los canones kelsenianos y neoposi-
tivistas del Derecho.

Esta base constitucional fue establecida con mayor explicitud juridica
por Pigliaru en su estudio de la sociedad barbaricina de Cerdefia.** Las
costumbres no estan renidas con la constitucién de un corpus normati-
vo jerarquizado: con normas fundamentales y con otras mas especificas
que deben ser consistentes con las anteriores. Ello concuerda con el cri-
terio neopositivista para el derecho, y con el de Kelsen, que si no se toma
de un modo excesivamente formal y excluyente puede explicar el senti-
do de lo juridico para cualquier sociedad. Llewellyn —fiel a su criterio
realista— incluia en el derecho de los Cheyenne no unicamente lo que
eran instituciones para resolver conflictos (las «tareas del derecho») sino
también todo lo que tenia «sabor a derecho».*® La cuestién es tener una

348 Bronislaw Malinowski en Crime and Custom, op. cit.

349 Antonio Pigliaru, jurista e investigador etnografico, se inicié en el estudio de las vengan-
zas dentro de un ordenamiento juridico —no como acciones antijuridicas—: I Banditismo in
Sardegna. La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Milan: Giuffre (1975). Tam-
bién: Ignasi Terradas, «La obra de Antonio Pigliaru», en Justicia Vindicatoria, op. cit.; Paolo
Di Lucia, «Le due vendette», en La ricerca di Antonio Pigliaru (1922-1969) sulla vendetta
barbaricina. Pavia: Nuova Tipografia Popolare (2010); Giuseppe Lorini, «Antonio Pigliaru,
filosofo della giuridicita», en La ricerca di Antonio Pigliaru (1922-1969) sulla vendetta barba-
ricina, Pavia: Nuova Tipografia Popolare (2010). Pigliaru destaco los criterios de prudencia,
progresion y proporcionalidad en las venganzas, que obedecen a la teleologia de la reconci-
liacion. De ello hablaremos en el apartado sobre justicia vindicatoria.

350 Karl Llewellyn es uno de los mejores exponentes de las posibilidades de la Antropologia
juridica. Jurista norteamericano, autor de libros de texto para estudiantes de Derecho y de un
Cddigo de Comercio para el Gobierno de los Estados Unidos, también de un Cédigo Legal
para la comunidad indigena de los Pueblo y de un libro, escrito con Adamson Hoebel, en el
que siendo jurista abre el Derecho a las interpretaciones antropoldgicas como el que mas: The
Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primitive Jurisprudence, op. cit. Malinowski saludé
la aportacion de Llewellyn en «A New Instrument for the Interpretation of Law—ZEspecially
Primitive», op. cit., una publicacién péstuma.
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apertura antropoldgica y no dejarse llevar por la cerrazén formalista del
positivismo. Entonces, fijémonos, una sociedad con «costumbres» (en vez
de «leyes») también puede contemplarse como un ordenamiento juridico,
con todo un sistema de normas y procesos sociales para obtener lo que
universalmente tiende a traducirse como justicia y derechos.

Sobre la universalidad del reconocimiento de la justicia y los derechos
conviene puntualizar. Ciertamente hay muchas diferencias sintdcticas en-
tre culturas juridicas (de formas procesales y conceptos normativos); hay
menos de caracter semdntico (con los contextos etnograficos se pueden ha-
cer traducciones entre diferentes sociedades)*! y atin menos en lo pragmd-
tico (podemos identificar los procesos sociales utilizados en la resolucion
de conflictos, sean de la naturaleza que sean y deducir normas).**

Sin una promulgacion escrita, la costumbre puede obtener la vigencia
pragmdtica de la ley. Puede tener una sintaxis e incluso una semantica dis-
tintas a las de nuestras instituciones juridicas, pero pragmaticamente con-
sigue lo mismo. Como antrop6logos no nos importa si la validez y eficacia
de un pacto se hace a través de lo que para nosotros es «sintacticamente»
una notaria o un tribunal formal, se hace con un ritual con bastantes re-
cursos espirituales, o con una danza ceremonial. La forma, una burocracia
barroca o una danza estilizada, importa menos que la validez ética y juri-
dica de su institucidn, su reconocimiento social en el terreno normativo,
junto con su eficacia pragmatica en el orden social. Incluso si la justicia se
consigue de un modo mds explicito, vélido y eficaz con una danza ritual®*
que con un didlogo de formulaciones técnicas, podemos considerar esa
danza como un procedimiento mas genuinamente juridico que un pro-
ceso de preciosismo formalista, de exhibicién de acrobacias burocraticas.
Evidentemente, la progresiva alienaciéon del Derecho positivo —por sus
formalismos— respecto a las peticiones humanas de justicia (surgidas de
existencias humanas concretas, individuales y colectivas) puede despertar

351 Recordemos la traduccién de derecho por respeto entre el pueblo maya segin Pedro Pi-
tarch: «El laberinto de la traduccién. La Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos en
tzeltal», en Pitarch, P. et al., Los Derechos Humanos en tierras mayas. Politica, representaciones
y moralidad, op. cit.

352 Es lo que hizo Antonio Pigliaru cuando dedujo el cddigo del ordenamiento juridico
barbaricino en Il banditismo in Sardegna, op. Cit. y Karl Llewellyn con los Cheyenne en The
Cheyenne Way, op. cit.

353 Asi, por ejemplo, entre los andamaneses, segiin los datos etnograficos de Radcliffe-
Brown: Ignasi Terradas «El rito andamanés de reconciliacion», en Justicia Vindicatoria, op. cit.
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simpatias hacia costumbres mucho mas sencillas para obtener justicia y
hacer valer derechos.

Las costumbres de las civilizaciones primitivas o de algunos grupos
sociales tradicionales suelen estar también mas cerca de la espontanei-
dad en la busqueda de justicia y en la reivindicacion de derechos. Algunas
costumbres pueden parecer extraias si no se conocen los acuerdos tcitos
sobre los que descansan. Con el tiempo puede perderse el conocimiento
de esos acuerdos —o puede que dejen de tener validez— y este es uno de
los motivos por los que la costumbre desaparece.

Las costumbres pueden manifestar claramente unas normas, pero no
siempre. También hemos de tener presente que varias leyes, a pesar de su
apariencia normativa, estan hechas para introducir algtn tipo de caos en
algunas relaciones o instituciones humanas. Asi sucede con leyes «des-
reguladoras» o de «libertad contractual» que, en la practica, vemos que
pronto atentan contra varios derechos y responsabilidades.

Tanto las leyes como las costumbres pueden generar conflictos y des-
ordenes de todo tipo, a pesar de que el discurso que las sostiene diga lo
contrario. Tenemos abusos claros, fuentes constantes de injusticias y de
conflictos criminales en costumbres sefioriales que han pasado por soli-
dos 6rdenes sociales, juridicos y politicos. También conocemos leyes ra-
cistas que han pasado por sanas y patriéticas. Por otra parte, se dan histo-
ricamente sinergias positivas entre varias costumbres y leyes, por ejemplo,
en materia matrimonial y sucesoria. Desde el punto de vista de lo justo y
del criterio contemporaneo de los derechos humanos, podemos recelar
o confiar tanto en lo que es costumbre como en lo que es ley. No por ser
una cosa u otra son mejores. Depende de cada caso. No puede decirse que
la costumbre per se o que la ley, también per se, sean necesariamente mas
«buenas» para la consecucién de mayor igualdad social o de justicia ante
responsabilidades y derechos.

La costumbre de unos pueblos también puede equivaler a la ley de
otros. La costumbre puede transformarse en ley y esta otra vez en costum-
bre y lo mismo puede ocurrir con la ley. Asi, el concejo de una comunidad
puede juzgar con una antigua ley como costumbre actual, y un tribunal del
Estado puede hacerlo con una antigua costumbre convertida en ley actual ***

354 Louis Assier-Andrieu ha reflexionado abundantemente sobre estas posibilidades histori-
cas de las costumbres: «Penser le temps culturel du droit. Le destin anthropologique du
concept de coutume», LHomme, 160 (2001) y en Chroniques du juste et du bon, op. cit.
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Actualmente el Derecho consuetudinario de muchos pueblos ya nos
llega escrito, pero sus contenidos siguen refiriéndose, en gran medida, a
estipulaciones o acuerdos verbales hechos con diversas férmulas, gestos y
senales o simbolos. Los acuerdos para multiples cooperaciones o los tratos
de compraventa en ferias y las palabras dadas para cumplir con faenas,
no tienen formularios ni procederes comunes. Aunque algunos, como los
tratos de compraventa, pueden sintetizarse en sus pasos principales: el en-
cuentro, el tiento previo, la revisita con o sin interaccion, la interacciéon
decisoria y la celebracion del trato.

Por otra parte, hay otros tipos de compromiso como las promesas de
amor o de matrimonio —el estar prometidos— que también tienen una
validez parangonable a la de una costumbre juridica.’® Algunas de esas
férmulas promisorias —o conductas propias de prometidos para el ma-
trimonio— han alcanzado a la misma ley penal, como en el estupro. En
este tipo (entre los siglos x1x y xx) ha bastado la promesa de matrimonio
para obligar a su cumplimiento y en caso contrario para penalizar a su
infractor.?

Una vez sancionadas las promesas por las familias de ambas partes,
se han estipulado y protocolizado esponsalicios, junto con celebraciones
festivas de los mismos, acompanadas de diversos actos de cardcter sim-
bélico.*” Todo lo prometido para el futuro régimen de bienes obtiene ya
valor juridico antes del matrimonio.**

Las costumbres con una minima validez juridica, con normas para
conflictos potenciales sobre lo justo, pueden ser tdcitas y mudas. Rodol-

355 Cf. Paolo Di Lucia, L'Universale della Promessa, op. cit.

356 El tipo delictivo es el de quien mediante promesa de matrimonio obtiene la unién carnal
con una mujer menor de veintitrés afios. La promesa puede haberse formulado explicita-
mente o venir deducida del comportamiento que hace que socialmente se considere a una
pareja como prometidos. La querella suele proceder por parte del padre o tutor de la mujer.
Asi puede constatarse en la jurisprudencia posterior al Cédigo Penal de 1870.

357 Por ejemplo, en Catalunya podemos seguir parte de estos rituales y la tipologia de los
acuerdos en Les esposalles. Costums i creences de Joan Amades, Barcelona: Biblioteca de Tra-
dicions populars (1934).

358 Asi se fusiona en época moderna gran parte de la costumbre con lo que ya rige como De-
recho civil: Joan Pere Fontanella, De pactis nuptialibus..., Ginebra: Albertum (1627); Fran-
cesc Maspons i Anglasell, Tractat dels Pactes Nupcials..., op. cit.; y, en contexto mas amplio,
Isabel Pérez i Molina, «Les dones en el Dret classic catala: un discurs sexuat», en Duoda, (2)
(1991).
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fo Sacco ha destacado la normatividad y hasta juridicidad de estos actos
mudos.” El silent trade o la posesion tacitamente acordada son algunos
ejemplos. También hay que considerar los criptotipos o tipos normativos
implicitos en los intercambios, de acuerdo con las culturas normativas que
posee cada parte. Asi, se puede dar la compatibilidad equivoca®*® que ya
hemos considerado con anterioridad: los significados pueden ser distintos
para las partes, pero pueden obtener una compatibilidad pragmatica.

En este tipo de intercambios con semdnticas distintas, el resultado
pragmitico viene facilitado por cierto acomodo sintéctico. En lo minimo,
una parte observa la actitud y gestos ceremoniales de la otra y trata de
imitarla, o bien tantea con la propia actitud cierta integracion con la de la
otra parte. Asi sucede cuando dos personas o grupos de personas tratan de
«entenderse» con distintas formas de salutacion. Sila intencion y su obje-
tivo pragmatico coinciden, se mitigan los significados de los errores sin-
tacticos (de los gestos, actitudes y palabras). En este estado algo confuso
pueden incluso surgir formas de encuentro y salutacion mixtas, hibridasy
cambiantes en el transcurso de sucesivas interacciones.

El silencio y las distancias en tiempo y lugar para intercambiar pro-
ductos atestiguan en si un contexto especial: el encuentro justificado
solo para ese intercambio y la prudencia ante una relacién peligrosa,
en razon mas bien de varias desigualdades de poder que de diferencias
culturales.®!

Deciamos que el mismo Derecho reconoce la costumbre como una
de sus fuentes. Esto es claramente asi cuando podemos observar la transi-
cion de una costumbre al Derecho consuetudinario que se conoce ya por
escrito y que finalmente pasa al Cédigo Civil. Pero conviene precisar que
(lo vemos en obras como la de Joan Pere Fontanella) la costumbre puede
seguir como tal y quedar a su vez incorporada en el Derecho civil, cuando
este tiene su propia jurisdiccion territorial. Asi, puede reconocerse como
ley civil lo que antes estaba recopilado como consuetudinario, o aun la ley
civil puede tratarse como equivalente del Derecho consuetudinario. Lo

359 Paolo Di Lucia, «Idealtypen per una tipologia degli atti istituzionali», en Rivista di Esteti-
ca, (39) (2008). Para una ponderacion analitica de los actos mudos y los criptotipos en ambi-
tos normativos: Lorenzo Passerini Glazel, Le realta della norma, le norme come realta, op. cit.

360 Joao de Pina Cabral, Between China and Europe, op. cit.

361 Cf. Ignasi Terradas, «La construccion primitiva de la identidad sucesoria y la génesis
de la ordalia», en Anuario da Facultade de Dereito da Universidade da Coruia, (12) (2008).
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que importa de estas fusiones o confusiones es saber si la costumbre ha
sido incorporada al Derecho de acuerdo con el sentido que tenia cuando
era costumbre; o si ha caido en desuso, aun cuando haya sido incorporada
al Derecho, o si este no la respeta suficientemente para que se mantenga
con su peculiar eficacia.’®

Al mismo tiempo, tenemos costumbres —como muchas de matrimo-
nio y sucesiéon— que han pasado a ser leyes por la aquiescencia o incor-
poracion positiva en el Estado. Tanto, que este mismo Estado ha llegado
a creer que las habia creado. Lo mismo ha ocurrido con costumbres de
derechos comunales incorporadas a las jurisdicciones sefioriales* y cos-
tumbres que han luchado y siguen luchando contra el Estado, como las
relativas a derechos de subsistencia contra derechos de mercado ampa-
rados por el Estado.** En medio hay relaciones bastante armdnicas entre
Derecho estatal y costumbres, pero sin que ello suponga que no hay con-
flictividad dentro de la misma costumbre. Un lugar comun de esa conflic-
tividad es la originada por la expansion de las posesiones privadas y su
conversion en propiedad frente a los derechos comunales de posesion y
disfrute de bienes.**®

La Antropologia juridica debe especial atencién a estudios como los
organizados por Joaquin Costa en torno al tema Derecho consuetudinario

362 Estas cuestiones han sido tratadas por Ramén P. Rodriguez Montero: Galicia y su De-
recho privado, Santiago de Compostela: Andavira (2012); Servidumbres y serventias. Estu-
dios sobre su regulacién juridica y desarrollo jurisprudencial en Galicia, A Coruna: Netbiblo
(2001); «Aproximacion a la Historia juridica de Galicia», en Sobre Historia y Derecho, San-
tiago de Compostela: Andavira (2017). Hay que hacer notar que Ramon Rodriguez Montero
utiliza fuentes etnograficas para obtener datos juridicos de derecho consuetudinario.

363 Asi en Louis Assier-Andrieu, Le peuple et la Loi, Paris: LGDJ (1987) y en Chroniques du
juste et du bon, op. cit.

364 En gran parte de la Antropologia juridica y politica no se habla de otra cosa. La ley
contra la costumbre en el andlisis de Marx estd en la base de la cuestion que trataremos en
el préoximo capitulo.

365 Un ejemplo de la complejidad de esa encrucijada: en Lidia Montesinos, Iraliku’k: La
confrontacion de los comunales, tesis doctoral, Universitat de Barcelona (2013). También:
Marie-Noélle Chamoux y Jesus Contreras (eds.), La gestion comunal de recursos, Barcelona:
Icaria (1996). Para una sintesis sobre las formas de poder local y su interaccion con las de
cooperacion econdmica: Jests Contreras, «Estratificacion social y relaciones de poder», en
Joan Prat et al., Antropologia de los pueblos de Esparia, Madrid: Taurus (1991).
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y Economia popular.>* En estos prevalece un sistema de valores éticos y ju-
ridicos®” que se encontraban en la contrapartida de la vida social de lo co-
mun bajo el régimen sefiorial. En ellos destacan los principios de equidad
y seguridad material para toda una comunidad local.**® Asimismo, Costa
establece una teoria del hecho consuetudinario® que, como sefiala J. J. Gil
Cremades en el «Estudio introductorio» al libro, establece la primacia del
Derecho consuetudinario sobre el Derecho del Estado oficial. Costa defiende
que, tanto individualmente como colectivamente, se tiene una conciencia
mds fundada sobre el Derecho consuetudinario que sobre el estatal. Este
ultimo se ignora en gran parte. Por este motivo, el Derecho consuetudina-
rio constituye el hecho juridico por excelencia.”® Al mismo tiempo, Costa
conjuga con detalle las sustancias del derecho individual y del colectivo.
Esto le permite defender el valor juridico de las costumbres como un he-
cho positivo, frente al positivismo juridico mas individualista. Asi, Costa
consigue hacer «complice» al liberalismo individualista de un proyecto
juridico (jy econémico!) de caracter mas colectivista. Esta «complicidad»
la refuerza con razonamientos muy pragmaticos en su libro sobre EI pro-
blema de la ignorancia del derecho.’™

La obra de Costa y colaboradores obedece al estudio de costumbres
basadas en organizaciones locales de la economia, que por lo general tra-
tan de justicia distributiva y de los deberes y obligaciones de una recipro-

366 A partir de la obra emprendida por él mismo: Derecho consuetudinario y economia po-
pular en Esparia, Barcelona: M. Soler (1880). Louis Assier-Andrieu establece lo fundamental
en lo comun local de larga duracion histérica en Coutume et rapports sociaux, Paris: CNRS
(1981); Le peuple et la loi, op. cit.

367 La iniciativa de Costa y colaboradores se enmarca en el proyecto regeneracionista del
que fue uno de sus principales impulsores. Sus estudios y criticas sobre la situacion agraria
espaiiola se complementaron con el dedicado al régimen politico: Joaquin Costa, Oligarquia
y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espana: urgencia y modo de cambiarla.
Madrid: Revista de Trabajo (1975 [1902)).

368 Cf. Ignasi Terradas, «Antropologia juridica: costumbres y conflictos», en Javier Marcos
Arévalo, et al. (eds.), Nos-otros: miradas antropolégicas sobre la diversidad, Mérida: Asamblea
de Extremadura (2010).

369 Véase especialmente el cuarto capitulo, «El hecho consuetudinario» de la Teoria del he-
cho juridico individual y social, Zaragoza: Guara (1984).

370 Norberto Bobbio realizara mas tarde (que publicard en 1942) un recorrido en parte
semejante al de Costa en La consuetudine come fatto normativo, Turin: Giappichelli (2011).

371 El problema de la ignorancia del Derecho y sus relaciones: el status individual, el referén-
dum y la costumbre, op. cit.
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cidad restringida y también generalizada. Asi se formula una economia
popular, concepto que, al igual que el de economia moral de Thompson,*”?
presenta una costumbre en comuin tratada como Derecho consuetudinario
y una economia al servicio prioritario de la autonomia y bienestar locales,
lo cual se articula en varias ocasiones con localidades vecinas. Los merca-
dos comarcales juegan un papel redistributivo mas justo que los que los
trascienden. Estos van a la par con acaparamientos y especulaciones que
empobrecen a los pueblos y destruyen los valores de la equidad. Costa
ve la regeneracion en la potenciacion de los recursos y formas de apro-
visionamiento y redistribucién local con una articulaciéon de progresion
vecinal: del mismo modo que la vecindad establece derechos y servidum-
bres en maxima contigiiidad espacial, la vecindad entre pueblos y luego
entre comarcas pueden asegurar la mejor potenciacién de la productivi-
dad agraria fortaleciendo de un modo escalonado las pequeiias ciudades,
para alcanzar después a capitales mayores. Esas ideas contrarrestaban las
desproporciones entre campo y ciudad a las que nos ha llevado el hiper-
capitalismo.

En Costa (y en otros juristas que trabajaron en la misma direccion),
la economia popular va siempre junta con el Derecho consuetudinario. Sus
estudios dejan ver claramente que la «espontaneidad» de la costumbre se
debe a una «espontaneidad» organizativa de la economia —en términos
de justicia redistributiva y equidad casuistica— que requiere un minimo
de conocimiento experimentado, mas que pura espontaneidad. Ello hace
que la teoria y metodologia de Costa se acerque al socialismo, pero con
gran habilidad teérica (frente al positivismo civilista) lo tempera con el
imperio (jtambién consuetudinario!) del derecho individual, subjetivo y
privado.

La perspectiva de Costa lleva a extender el concepto de costumbre a
todos los ambitos sociales. Ninguno queda excluido. Ahora bien, como
veremos claramente con Marx, también deja claro que el sentido histérico
de la costumbre, una vez que se ha edificado el Derecho de los Estados
con su poderosa dominacion, adquiere un significado especial en lo redis-
tributivo mas local, que suele quedar enfrentado con el orden juridico del
Estado. Asi son las costumbres de los campesinos, pastores, hortelanos,
lenadores, pescadores y artesanos diversos, y no las de los mercaderes,

372 Edward P. Thompson, Costumbres en comiin, Barcelona: Critica (1995).
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banqueros, industriales, abogados o politicos, entre otros, las que mas se
consideran cuando se tiene en cuenta la dialéctica de sintesis dificil entre
costumbre y ley. Precisamente gran parte del Derecho civil (mercantil),
desde el comtin medieval hasta el positivista decimonénico y actual, se
debe a la juridificacion o conversion juridica de costumbres de mercade-
res, prestamistas, comerciantes y financieros de todo tipo. La doctrina del
Law and Economics sigue esa trayectoria: obedecer legislativa y judicial-
mente los intereses de las costumbres de la gente de negocios.””> Como en
la época senorial (nunca confundirla con el feudalismo concomitante), el
Derecho ha hecho leyes de usos, y también de «abusos y costumbres»,”*
de los intereses de los negocios capitalistas y de las burocracias privadas
y publicas. El imperio hipotecario, crediticio, oligopélico, comisionista y
fiscal de los negocios capitalistas y de sus burocracias ha promulgado leyes
obedeciendo a «malas costumbres», como antes a los «malos usos» sefio-
riales. Hemos visto leyes para trasladar la usura a los «costes financieros»;
leyes para trasladar las pérdidas de la banca y grandes empresas privadas
al erario publico y para posibilitar la especulacion sobre el endeudamiento
publico en beneficio del capital financiero privado. La arbitrariedad de
«mercado» en la retribucidn salarial se ha hecho ley de «reforma laboral».
Se ha legalizado el acaparamiento de viviendas para encarecerlas y bene-
ficiarse de su venta y alquiler, con la coartada ideoldgica de proteger la
libre concurrencia... y tantas otras costumbres de diversos poderes que, a
través de ficciones legales, imponen sus usos y abusos.

En el Reino de Espaia, con un parlamento en el que impera el dogma
de no modificar o reformar la Constitucion, se ha producido una verda-
dera revolucion o subversion constitucional. Se ha puesto en entredicho la
prioridad de la obligacién del Estado para cumplir sus contratos con los
ciudadanos, justificando su incumplimiento con una disposicion sobre la
«estabilidad econdmica». Para ello se ha cambiado radicalmente el articu-
lo 135 de la CE, estableciendo la arbitrariedad en los contratos del Estado

373 Para una critica desde la funcion antropoldgica del derecho: Alain Supiot, Homo Juridi-
cus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Paris: Seuil (2005); El espiritu de Filadelfia.
La justicia social frente al mercado total, Barcelona: Peninsula (2011); Critique du droit du
travail, op. cit. Para una critica sencilla y directa desde la perspectiva de la Antropologia
social: Sally Falk Moore, «Certainties undone: fifty turbulent years of Legal Anthropology»,
en Journal of the Royal Anthropological Institute, 7(1) (2001).

374Cf. Ignacio Iturralde, Comunidades encadenadas. Andlisis de la cultura politica y el caci-
quismo en un distrito de Oaxaca, tesis doctoral, Universitat de Barcelona (2014).
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con los ciudadanos: una auténtica revolucion constitucional —promovida
por presiones de otros Estados— y efectuada el 27 de septiembre de 2011.
El nuevo «pacto» neoliberal predica el incumplimiento de obligaciones
contractuales anteriores (la arbitrariedad neoliberal contra la responsa-
bilidad liberal). Se trata de eludir una responsabilidad ante un poder que
se quiere respetar mas que el del conjunto de la ciudadania. El poder de
los grandes prestamistas del Estado. Asi, el nuevo texto dispone que todos
los salarios y pensiones publicas, y cualquier otra obligacién de pago o
necesidad de inversion del Estado, se supediten a la prioridad absoluta del
pago de los intereses y capital de la deuda publica. Con una deuda siem-
pre excesiva, puede justificarse cualquier otro incumplimiento contrac-
tual por parte del Estado. Las situaciones de catastrofe natural, recesiéon
econdmica o situaciones de emergencia (como el controvertido estado de
alarma decretado por el Gobierno para hacer frente a la pandemia) se-
rian las excepciones. La situacion generada por la pandemia del covid no
solo representd una excepcion, sino que puso en evidencia la corrupcién
que suponia todo incumplimiento contractual, y con mas dafio cuando
podia afectar a la salud de la mayoria de la poblacién. Pero la cuestion se
ha pasado de puntillas, hasta que el estar involucrados en una guerra lo ha
vuelto a justificar, y mucho mads que la preocupacion por la salud publica.
Para mejorar el estado de la salud publica no se efectian inversiones de
reserva y futura capacidad de defensa y contraofensiva. Son activos que se
consideran innecesarios para la salud de las gentes, pero indispensables
para la defensa militar. Quizas si se unificara la defensa nacional con la
salud publica, disfrutando de la misma mentalidad y accién estratégica y
presupuestaria, se defenderia a la poblaciéon con mayor realismo, eficacia
y bienestar resultante.

En Hungria y en Rusia hubo resoluciones judiciales contra la prio-
ridad sobrevenida del Estado para cumplir con sus acreedores, cuando
precisamente un gobierno postsocialista «liberal» optaba por incumplir
contratos tipicamente liberales: los contraidos bilateral y reciprocamente
por el Estado para pagar salarios publicos y pensiones. El contrato liberal
tuvo que defenderse frente a la irresponsabilidad neoliberal.*”®

375 Cf. Kim Lane Scheppele, «Liberalism against Neoliberalism: Resistance to Structural Ad-
justment and the Fragmentation of the State in Russia and Hungary», en Carol J. Greenhouse
(ed.), Ethnographies of Neoliberalism, Filadelfia: University of Pennsylvania Press (2010); Ig-
nasi Terradas, «La Antropologia de la responsabilidad en tiempos del folklore neoliberal»,
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Al mismo tiempo (ya hemos tratado antes esta cuestion):*’® el merca-
do estd basicamente ordenado por fuerzas politicas. La determinacion de
precios se debe mas a las conveniencias politicas para su alza o baja que ala
tipica razén de mercado entre demanda y oferta. El poder para determinar
los precios procede de los oligopolios financieros, comerciales e industria-
les, tanto o mds que de las politicas monetarias gubernamentales. El efecto
del encuentro entre vendedores y compradores en «libre concurrencia» es
una utilidad marginal decreciente para el grueso del poder que determina
los precios de los bienes que son costes de otros (precio del dinero, de la
energia, de los productos basicos de tecnologia y alimentacion).

En definitiva, el poder de los oligopolios financieros, comerciales,
energéticos y de acaparamiento de productos basicos, impone sus cos-
tumbres abusivas y, si es preciso, sus leyes en la misma direccion. Pero hay
costumbres econdmicas mas responsables y respetuosas con los derechos
de los demads. Por esta razén un liberalismo comedido ha tenido que en-
frentarse a las arbitrariedades neoliberales. En la Antropologia juridica se
ha podido discernir el valor de la costumbre frente al abuso; defender lo
consuetudinario para distintos dmbitos sociales, sin contribuir a la irres-
ponsabilidad y a la injusticia. Tenemos un buen ejemplo de ello en la obra
de Karl Llewellyn, jurista y antropo6logo, redactando un cddigo de comercio
para los Estados Unidos y también un cédigo para los indigenas pueblo del
mismo pais, todo ello basado en la informacion sobre el significado y los
detalles practicos de unas costumbres, fueran de comerciantes o de una
comunidad indigena.*”

Bronislaw Malinowski titula uno de sus textos fundamentales para la
Antropologia juridica Delito y costumbre.’”® Coloca las costumbres de reci-
procidad en la base del orden social de los trobriandeses. Estas costumbres
constituyen su «Derecho civil», asistido por un «derecho penal», pero con

en Ignasi Terradas (coord.), Antropologia juridica de la responsabilidad, Santiago de Com-
postela: Andavira (2011).

376 Cf. Stergios Skaperdas, «Restraining the genuine Homo Economicus...», op. cit.
377 Cf. William Twining, Karl Llewellyn and the Realist Movement, op. cit.

378 Crime and Custom in Savage Society, op. cit. Crime debe ser entendido como delito en
general (asi se entiende en la cultura juridica inglesa Crime y Criminal offense). Ademas,
Malinowski refiere de hecho en su obra a toda una gama de delitos, faltas y litigios, desde
conflictos «privados», «civiles», hasta homicidios y asesinatos. Se trata pues del ambito de la
delincuencia y conflictividad en sentido amplio.
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unas formas de respuesta social al delito u ofensa peculiarmente distintas
de las nuestras.
Malinowski expone asi la parte civil:

Un Derecho civil, un derecho positivo que gobierna todas las fases de la vida
tribal, estd compuesto de obligaciones vinculantes, visto como derecho por
una parte y reconocido como deber por la otra, mantenido en vigor gracias
a un mecanismo especifico de reciprocidad cuya publicidad es inherente a la
propia estructura social.*”

Al mismo tiempo, Malinowski da cuenta de la praxis flexible de este
derecho, sobre todo porque se halla incrustado en el conjunto de la vida so-
cial, y es ese conjunto, como contexto operativo, el que dirige la accion del
derecho «civil». De este modo aparece como costumbre, como algo arrai-
gado al todo constituido por una cultura social tradicional. Porque entre
los trobriandeses el «derecho» y los «fendmenos legales» no generan insti-
tuciones independientes. El Derecho (Law en inglés) representa —contintia
Malinowski— mds bien un aspecto (énfasis nuestro) de su vida tribal. Es
un aspecto de su estructura, mds que una organizacion social autocontenida,
independiente. El derecho trobriandés no se construye sobre un sistema espe-
cial de leyes, que prevén y definen formas posibles de incumplimiento y que
proporcionan barreras pertinentes y remedios. Malinowski deja muy clara la
incrustacion del derecho en la sociedad, lejos de la institucidon positivista
del Derecho instituido en la nuestra. Al mismo tiempo, muestra como esa
misma incrustacion es la que le confiere su funcionamiento como costum-
bre. La fuerte integracion en la totalidad social refuerza la legitimidad de la
costumbre: sin ella no funciona el todo social. Consecuentemente, para que
funcione esa totalidad sin obstdculos,® es necesario que ni la economia,
ni el derecho, ni la politica, ni la moral o la religién, puedan escindirse e
institucionalizarse aparte. Ademas, el funcionamiento de la costumbre en
términos del propio conjunto social hace que esta se represente con ese
complejo fundido de la vida social, con lo cual la funcién normativa apa-

379 Malinowski, op. cit. p. 58.

380 Pensemos en como la institucionalizacion de distintos ambitos de conocimiento y ac-
cion en nuestra sociedad generan lenguajes y acciones alienadas del conjunto social, que
representamos y vivimos como obstaculos. El paradigma de esas instituciones y lenguajes
que se alienan mas de la vida social como conjunto complejo de fusiones cotidianas es la
burocratizacion, la cual mutila dichas fusiones vitales y a la vez trata de interpretarlas con
formas —férmulas— que las reducen y paralizan.

246



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

rece forzosamente moderada, fusionada, con otras representaciones y fun-
ciones sociales.

Con esta perspectiva, Malinowski presenta una escala de reconoci-
miento y resolucion de conflictos entre los trobriandeses. En primer lugar
menciona la reunién a modo de consejo de familia, el yakala, sin arbitros
0 jueces. En otro orden de cosas estdn las imprecaciones mdgicas para
proteger propiedades (kaytapaku), para prohibir recolecciones antes de
tiempo (kaytubutabu) y para impedir la exportacion de los bienes de va-
lor que deben destinarse al kula®! (gwara). Malinowski valora también
una especie de pacto o contrato ceremonial (kayasa) por el que una parte
redistribuye bienes que ha acumulado a cambio de la asistencia de la otra
parte en su empresa. Malinowski considera que estas costumbres van aso-
ciadas a relaciones vinculantes, pero que no pueden tomarse como exclu-
sivamente juridicas (Schapera y Gluckman ratificaran esa perspectiva).’
Para Malinowski, el dmbito principal del derecho radica en aquellos meca-
nismos que se encuentran en la base de las obligaciones reales que cubren
una vasta porcion de sus costumbres.’® Se encuentra en aquellos actos que
se retribuyen con un castigo tribal, que suscitan la ira y la indignacion de
toda la comunidad. Significativamente, Malinowski destaca un «delito» y
un «castigo» de los que pueden parecernos mas exdticos para analizarlo
en sus partes y en su conjunto, y hacérnoslo mas familiar, més inteligible
y éticamente comprensible. Porque tiene algunos elementos comunes con
nuestras tradiciones penales. Asi nos revela que ciertas infracciones de un
tabu son recriminables, no por el hecho en si sino por crear un escandalo:
la opinion publica no se sentia ultrajada por el conocimiento del delito, ni
reaccionaba directamente en su contra. Para ello era necesario que se hiciera
publico y que la parte ofendida reaccionara atacando verbalmente a la otra,
pero aun asi el castigo seria autoinfligido. Malinowski refiere en varias de
sus obras el caso de Kima'i: por constituir uno de los mejores paradig-
mas para comprender el funcionamiento «penal» trobriandés y su base
«civil».*®* Se trata de una pareja de primos paralelos que sostienen una

381 Cf. en este libro el capitulo La ética de la reparacién.

382 Isaac Schapera, A Handbook of Tswana Law and Custom, op. cit.; Max Gluckman, The
Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, op. cit.

383 Crime and Custom, op. cit., p. 62.

384 Sobre todo se puede complementar la informacion de Crime and Custom sobre Kima'i
con la que proporciona sobre el mismo caso en The Sexual Life of Savages in North-Western
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relacién sexual, un «incesto» o relacién sexual prohibida para el orden so-
cial y politico del Parentesco trobriandés. Para este, la reciprocidad sexual
debe orientarse hacia los primos cruzados. La relacion se mantiene «en
secreto». Esto quiere decir que es conocida, pero no se manifiesta publica-
mente y no produce escandalo. Hasta que un primo cruzado que pretende
su derecho posesorio sobre la muchacha acusa e insulta a su rival y pro-
mueve el escandalo. Entonces el amante «secreto» queda automaticamente
transformado en un escandaloso reo de «incesto» o de ofensa sexual. Con
ello queda cubierto por lo que en una situacién analoga en nuestra socie-
dad llamariamos vergiienza y oprobio. No hay un castigo penal instituido
entre los trobriandeses para este tipo de ofensas, pero la marginacién en
que incurre el reo de las mismas conduce a un ignominioso destierro o a
un suicido. Malinowski apunta a que suele imponerse esta tltima opcion.
Kima’i subi6 a lo alto de una palmera, hizo un discurso contra su rival y
delator y se tir6 desde lo alto. En su funeral hubo una rifa entre parientes
cercanos de ambos jovenes. Malinowski nos invita a comprender los he-
chos con fendmenos con los que podemos estar mas familiarizados: la ge-
nuinidad de la pasién amorosa contra las convenciones sociales, la injus-
ticia y ultraje de la delacidn, los efectos del escandalo publico, el oprobio
y vergiienza de la conducta «desviada, el suicidio «altruista» (Durkheim)
como sacrificio en honor de la norma social.

Malinowski destaca junto con estos hechos los anteriores y lo que
pudo haber ocurrido si la relacién entre los dos jévenes no hubiera sufri-
do la delacién publica y su escandalo. Nada. Por ello deduce —con otros
casos— que en la sociedad trobriandesa la costumbre juridica no es rigu-
rosa y taxativa. La tradicion también ensefia subrepticiamente cémo eva-
dir los dictados de las normas consuetudinarias.* Existe toda una magia
que ayuda a tener éxito en las transgresiones de las normas (para tener
éxito en el adulterio, para estropear una fiesta, para malograr la cosecha

Melanesia, Nueva York: Eugenics Publishing Company (1929). Existe un trabajo inédito de
Mireia Ninou que reconstruye todo el drama de Kimai (en la extension que le otorga Turner
al conflicto juridico como drama) tratando de familiarizarnos (como instaba Malinowski
a hacerlo) con las ofensas y derechos subjetivos trobriandeses: «El cas de Kima’i: el suicidi
(lo'u) com a expressid i protesta entre els trobriandesos»: Curs d’Antropologia juridica, Uni-
versitat de Barcelona (2011).

385 Crime and Custom, op. cit. p. 81.
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de alguien, etc.): Malinowski habla de una parte de la tradiciéon que trabaja
contra el derecho.

Esto se parece bastante a nuestra doblez moral tradicional en con-
flictos como el adulterio (aventura feliz y a la vez delito u ofensa contra el
matrimonio) y mas especificamente evoca algo analogo en el contraste en-
tre el delito de amancebamiento y el de adulterio en los antiguos cédigos
penales: si el adulterio lo practica un marido sin escandalo, no es delito. Si
lo hace con escandalo no es delito de adulterio sino de amancebamiento
(con una pena menor). En cambio, si se descubre el adulterio de la mujer
casada, por mds secreta que haya tratado de mantener la relacion, es rea de
adulterio (con una pena mayor).

Para Malinowski, en la sociedad trobriandesa existe una conflicti-
vidad arraigada en la misma normativa de Parentesco y estructuracion
social y politica: la que se da entre el «Derecho materno» y el «amor pater-
no», entre la «ciudadania» matrilocal y la crianza patrilocal. El complejo
social matrilineal actia como socializador de las normativas «ptblicas»
o de orden social mds afecto al sistema politico, mientras que lo que estd
del lado del padre queda (debe quedar) en un dambito mads «privado» y no
debe afectar a las prelaciones matrilineales. Pero existe un conflicto en el
que cada hombre debe responsabilizarse politicamente y econdmicamente
con los hijos de su hermana, en posible detrimento de la predileccién por
los propios hijos.**® Esto es fuente de conflictos «privados», que pueden
alcanzar lo publico, tratando de subvertir el orden impuesto por la nor-
mativa matrilineal.*”

Malinowski destaca también las «autopsias» con procedimientos ma-
gicos para dilucidar las causas de los fallecimientos. En estas aparece el
valor de los celos del poder, la «culpa» por haber desafiado el prestigio,

386 Malinowski sintetiza el conflicto entre obligaciones politicas y afectos familiares con
estas palabras: While in any contest of social, political, or ceremonial nature a man through
ambition, pride, and patriotism invariably sides with his matrilineal kindred, softer feelings,
loving friendship, attachments make him often neglect clan for wife, children, and friends, in
the ordinary situations of life (Crime and Custom, op. cit. p. 114).

387 Malinowski desarrollé toda una teorizacion sociopsicoldgica del fenémeno frente al
«complejo de Edipo» freudiano: cf. la version espanola: Edipo destronado. Sexo y represion en
las sociedades primitivas, Madrid: Errata naturae (2013). Para la confrontacion posterior de
ambos argumentos: Géza Roheim, Psychanalyse et Anthropologie, Paris: Gallimard (1967);
Melford Spiro, Oedipus in the Trobriands, Chicago: The University of Chicago Press (1982).
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riqueza o carisma de los jefes, la inobservancia de tabues diversos, o algin
exceso merecedor de una expiacion.

Hacia el final de su libro, Malinowski nos revela los procedimientos
que se imponen cuando el clan es sujeto de derecho y ha de hacer fren-
te a las ofensas contra uno o varios de sus miembros por parte de otro
clan. Entonces aparece el sistema vindicatorio: la venganza (lugwa) auto-
rizada por las autoridades del clan y la composicion (lula). Nos informa
de la prelacién por la composicion (lugwa [the vendetta] is carried out
but seldom)**® tanto para los crimenes que nosotros diriamos «comunes»
como para las guerras: no queda muerte sin reparacién vindicatoria. La
venganza autorizada se aplica mas bien cuando la victima es un hombre
de rango, y si no ha habido culpa o provocacion por su parte. Malinowski
muestra la motivacién politica de la solidaridad de clan junto con su efica-
cia juridica. Con todo, parece seguir el fondo interpretativo del «rescate de
la pena» segtin la escuela alemana de derecho privado, que veia el ordena-
miento vindicatorio como una institucién de «guerras privadas». Al mis-
mo tiempo, como ya hemos avanzado, explica en términos psicoldgicos y
socioldgicos la tension entre el orden social matrilineal y las inclinaciones
patrilaterales. Asi como en las sociedades patrilineales y con hegemonia
patriarcal el orden normativo choca con preferencias o inclinaciones ha-
cia solidaridades matrilaterales y de derecho materno, en las matrilineales
ocurre al revés. La cuestion es compleja, porque histéricamente conoce-
mos mas ejemplos de sociedades con hegemonia patriarcal en el orden
social que matrilateral (y no digamos ya matriarcal).’® Incluso en las ma-
trilineales —como el caso trobriandés— los cargos y rangos, aunque iden-
tificados segtin sucesiones matrilineales, son desempefiados por hombres.
También, en sociedades como la nuestra en las que normativamente se
establece la igualdad entre hombres y mujeres, subsiste sin embargo una
mentalidad y actitud patriarcales, hegemonicas en muchas situaciones, y
suficientes para que en la constitucion social de la desigualdad y a pesar
de una aristocracia laboral y politica de mujeres (retomando el término
marxista de la aristocracia del trabajo) la parte peor remunerada y mas
subyugada recaiga sobre una mayoria de mujeres.

388 Crime and Custom, op. cit. pp. 115-120.

389 Existe una creciente literatura de «divulgacion» que, sin fundamentacion empirica, rein-
terpreta las sociedades matrilineales como matriarcales y la ausencia de hombres en el poder
econoémico y politico por migracion laboral o por guerras, también como poder matriarcal.
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En la cultura vindicatoria trobriandesa la solidaridad de clan es in-
contestable, pero Malinowski se da cuenta de que la dialéctica entre el
orden matrilineal y los afectos bilaterales no desaparece. Por eso, aun
cuando ante una ofensa responde una incuestionable solidaridad de clan,
en el sentimiento, puede que el padre o la viuda de la victima (y que, como
tales, pertenecen a otros clanes matrilineales) se sientan mds propensos a
vindicar su muerte que los que (por norma consuetudinaria) deben vengar-
la (que son los del propio clan matrilineal).*°

390 Malinowski, Crime and Custom, op. cit., p. 115. También, cuando los préximos del clan
han adquirido una ética a la que repugna la venganza, pasan a solicitarla parientes mas
lejanos que todavia son fieles a la norma consuetudinaria (cf. la etnografia de Margarita
Xanthakou en Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, Madrid, op. cit.).
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15. CUANDO LA LEY CRIMINALIZA LA COSTUMBRE:
MARX CONTRA LOS EXCESOS DEL INTERES CAPITALISTA

Insistamos: Joaquin Costa™' veifa la mayor legitimidad de lo legislado

cuando se observa como costumbre. La transformacion social de la ley
en costumbre es el referéndum mas fiable para constatar su eficacia y
sentido para la sociedad que trata de ordenar. Para que la ley entre en
el fuero de las personas como algo justo y conveniente ha de adquirir el
hébito de una costumbre. El refrendo perfecto ocurre cuando se practica
sin saber muy bien si es una ley o una costumbre. En esta direccion la «ley
antiquisimav, la ley necesaria y la ley recuperada, también como necesa-
ria, se asimilan en una pragmatica que no se distingue de la pragmatica
consuetudinaria.

Lo contrario de este proceso historico es la ley que se yergue contra
la costumbre o contra leyes que se observan como costumbres. Marx™*?
reflexiond profundamente sobre un caso de ley contra costumbre. Sobre
una ley para favorecer un nuevo negocio capitalista contra una costumbre
necesaria para la subsistencia; costumbre que ante la ofensiva de la ley se
troca en reivindicacion de un derecho. Marx lo llegard a conceptualizar
como el derecho de los pobres. No hay que entenderlo como un derecho
trascendente, anclado de modo intrinseco a unas personas, sino como
producto histérico de procesos de empobrecimiento que se dan en di-

391 En El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones: el status individual, el refe-
réndum y la costumbre, op. cit.

392 Karl Marx, En defensa de la libertad. Los articulos de la gaceta renana (1842-1843), Va-
lencia: Fernando Torres (1983); Daniel Bensaid, Les dépossédés. Karl Marx, les voleurs de
bois et le droit des pauvres. Paris: La fabrique (2007); Mikhail Xifaras «Marx, Justice et Juris-
prudence. Une lecture des “Vols de Bois, Revue Frangaise d’Histoire des Idées Politiques, (15),
(2002). Sobre la analogia y contraste entre Marx y Le Play en relacion con la gestion de los
bosques, este tltimo apuntando a la gestion tecnocratica por encima de la consuetudina-
ria: Louis Assier-Andrieu: «Frédéric Le Play et la question forestiére» en Les Etudes sociales,
(126) (1997).
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versas sociedades como consecuencia de ejercicios de poder y privilegio
frente a los recursos. El empobrecimiento lo causan conquistas, tributa-
ciones, reducciones a servidumbre, discriminaciones por origen o casta,
desposesiones y expulsiones. Marx nos descubrird que, por parte del po-
der, hay dos tendencias en el trato a la pobreza y al empobrecimiento: la
que prefigura una lucha de clases, con un conflicto tajante y sin tregua
entre opresores y oprimidos, entre pobres y ricos; y la que, manteniendo
esas diferencias, respeta cierta autonomia econdmica y social en la pobla-
cion pobre, y le da derecho a sus costumbres. Asi, la clase pobre no queda
arrasada totalmente por el poder y los intereses de la otra clase.

Marx vincula el derecho de los pobres a su apego por la parte mas in-
definida, hibrida o fluctuante de la propiedad, que al mismo Marx le parece
que viene indicada por signos naturales: que la misma naturaleza sefala las
posesiones legitimas para los pobres al darles una apariencia de deshecho,
de cosa abandonada o muerta, como en el pasaje evangélico de las migajas
de los sefiores que corresponden a pobres y descastados. Marx establece
una semiologia normativa en la materia natural que Paolo Di Lucia razo-
nard como materialismo eidolégico.’”® Marx habla incluso de un instinto
del pobre (més bien un aprendizaje categdrico por su incesante condicion)
para ocupar el espacio que le pertenece y descubrir lo que satisface sus
necesidades. En esto se da a la vez un impulso de necesidad y de justicia: la
supervivencia se apropia de lo sobrante de otros, no perjudica sus necesi-
dades, manifestadas también consuetudinariamente. El hecho de apropiar-
se de lo que otros desperdician justifica el pacifismo de su apropiacion. Es
justo porque satisface una necesidad imponderable sin perjudicar a nadie.
Este tipo de experiencias en las poblaciones historicamente empobrecidas
habrian generado ese instinto (tendencia) de buscar constantemente alivio
para vivir de las sobras de los mas ricos.

La costumbre consistia en recoger la lefia que yacia en el bosque para
cocinar y calentarse. Lo hacian los campesinos que vivian en los alrededo-
res, dedicados a diversas tareas, entre las que se incluian, para bastantes de
ellos, el cuidado y la explotacion del bosque de propiedad privada.

La condicién natural de la lefia caida en el bosque contrasta con el
lenio vivo de los arboles. Para Marx, el derecho de los pobres hard una
doble identificacion con esa lefia (paradigma de las posesiones de pobres):

393 Paolo Di Lucia Normatividad, derecho, lenguaje, acciéon, Ciudad de México: Fontamara
(2010).
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por una parte, la encontrard sefialada por la misma naturaleza, con lo cual
la naturaleza seria la legisladora de las leyes de los pobres, y les indicara las
posesiones a las que tienen derecho; por otra parte, los mismo pobres se
identificarian con esas cosas abandonadas, marginadas —que nadie mas
que ellos recoge—, pues se posicionan, como ellos, en los margenes de la
sociedad y de la naturaleza. Marx nos dice que la lena caida es la parte
pobre del bosque, la lenia pobre para los pobres. Esta visién de Marx entra
también en una ética de sobriedad de los pobres: su moderacion o conten-
tamiento con bienes de utilidad marginal, con los que se han abandonado
cuando ya se ha satisfecho la demanda que los solicitaba (ello se extiende a
bienes relictos no solo en bosques, sino en terrenos cultivados, en escorias
y escombreras de minas e industrias, hasta todo lo reciclable abandonado
y los alimentos sobrantes por diversos motivos).

Marx observa que dicha costumbre no habia motivado conflicto algu-
no. Que los recolectores de lefia se encargaban de recoger la que se encon-
traba en el suelo, la que se irfa pudriendo y que les interesaba solo a ellos. Sin
embargo, de repente surge un nuevo interés por parte de los propietarios de
los bosques. Con el desarrollo del capitalismo y sus nuevas concentraciones
urbanas aparece también una nueva demanda de lefia. Se puede recoger
y exportar desde los bosques hasta donde haya mayores concentraciones
de poblacién. Era una oportunidad para un nuevo beneficio comercial. El
propietario del bosque quiso entonces disponer de toda la lefia posible.
El valor de uso consuetudinario pasé a un valor de cambio de mercado.
Hay que desposeer a los usufructuarios del bosque de su ancestral pose-
sion de la lefia y venderla al mercado. Una costumbre de subsistencia se
interpone en la transformacion capitalista de una utilidad. Para rebatir esa
costumbre y hacer triunfar el interés vinculado al mercado, los propietarios
proponen una ley que declare el aprovisionamiento de lefia como un delito
de robo. Con ello, se invierte totalmente el recorrido de legitimacién de la
ley de Joaquin Costa: se va a proponer una ley que, de ninguna manera,
podra asumirse como ratificacion de una costumbre ni cumnplirse como
tal. Al contrario: ird contra una costumbre, y nada caprichosa, contra una
necesidad de subsistencia.

Una ley contra una costumbre de subsistencia, que hasta entonces no
habia perjudicado a ningun derecho o interés, tiene una doble maligni-
dad, como observa Marx: no hay ley peor que la que va contra una cos-
tumbre indispensable para la vida, sana en si misma, necesaria y util, que
no causa perjuicio alguno a terceros. Esa lena recogida por costumbre no
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habia interesado nunca al propietario del bosque; pero, ademas, al consti-
tuirse en ley una ofensa y perjuicio contra el derecho a la vida, se subvirtio
el sentido del Derecho y se dio lugar a varias corrupciones.

La dieta o asamblea de la provincia prusiana de la Renania, en 1842,
se dispone a promulgar la ley que va a calificar de robo la recoleccion de
la lena que se halla en el suelo de los bosques, con lo que se deroga una
legislacion vigente desde 1821. Marx sigue el debate parlamentario sin
disponer del proyecto para la nueva ley, solo atiende a los argumentos que
se discuten en la asamblea y que difunde la prensa. A pesar de una fuente
tan limitada de conocimiento del proceso legislativo, Marx puede discutir
los principios éticos y juridicos implicados en esa iniciativa legislativa. Se
trata de una cuestion de normativa fundamental para el Derecho, de cémo
la vida instituye algo que la condiciona absolutamente.

De momento tenemos —en sucesion historica— una ley respetuosa
con una costumbre de subsistencia y un interés que quiere devenir norma
haciéndose ley, pero que se discute. Marx quiere intervenir, aunque de
lejos, en esa discusion. Fijémonos en que la costumbre respetada no estd
escrita como ley y en que la ley que se quiere promulgar tampoco esta
escrita atin. Hay un momento fenomenoldgico, de suspension critica, en
que se encuentra una costumbre tolerada por la ley con un proyecto de ley
que quiere criminalizarla, convertirla en delito. Esta situacion es de capital
importancia histdrica y Marx es consciente de ello: ve una serie de cuestio-
nes fundamentales implicadas en el dilema parlamentario.

Lo que Marx no parece tener en consideracion es que, en este dilema,
el interés capitalista ya lleva décadas —y en algunos lugares hasta siglos—
instalandose como costumbre. Una costumbre que se realiza por conquis-
ta o por mercado: apropiandose de las tierras por la fuerza u obligando
a sus propietarios a tener que venderlas y a sus poseedores a tener que
abandonarlas. Esta vez se quiere utilizar el Derecho para obtener lo que
suele obtenerse por conquista, la tinica forma de poder declarar enemigos
o gente sin derechos a los habitantes de un lugar y poderles confiscar sus
bienes. Se trata de desposeer al poseedor consuetudinario criminalizan-
dolo. El propietario capitalista ya cuenta con un historial, una costum-
bre, de desposesion y apropiacion. Su recorrido activo comienza con la
desposesion, sigue con la apropiacién y culmina en la explotacién. Marx
conceptda esta costumbre como el interés de una clase por expoliar a otra.
La criminalizacién de la costumbre campesina no se justifica, por ejemplo,
con un criterio tecnocientifico (como hara Le Play a favor de los ingenie-

256



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

ros forestales), sino simplemente como interés de la ganancia del propie-
tario del bosque y del comerciante de lefia.

La confrontacion histérica se produce entre los que viven gracias a
la recoleccién de lefia del bosque (producto de primera necesidad) —y
en parte también de frutos silvicolas— y los que quieren capitalizar dicha
lefa, asi como, poco después, los frutos que pueden comercializar. Se trata
de un conflicto claro entre una necesidad para subsistir y una oportuni-
dad para ganar. Dos clases sociales encarnan ese conflicto que implica dos
formas de hébitat econémico. Por un lado, la de los que viven cercanos al
bosque y se valen de la lefia (también convertida en carbén vegetal) para
cocinar y calentarse; por otro la de los que son propietarios de los bosques,
pero pueden vivir en cualquier otra parte, y comercializan esos bienes de
primera necesidad para los mas cercanos a los bosques, y que atienden la
demanda creciente de lefia y carbon vegetal en las ciudades.

El proceso histérico que expone Marx** es empirico: es un hecho so-
cial observable tras costumbres y leyes. Se trata de transformar una cos-
tumbre que satisfacfa una necesidad vital y pacifica en un delito, el cual
debera castigarse con el uso legitimo de la violencia.

Marx se fija en el estado del objeto que va a disputarse. Lo que se reco-
ge como lena es la parte de los drboles que se desprende estacionalmente
o bien por alguna enfermedad. Ramas, ramitas y broza. Se encuentra en
el suelo, caido, de ahi que su apropiacion parta de la accioén de recogerlo;
un trabajo que recupera lo que esta caido y que quedaria abandonado si
nadie lo recogiera. Hay, pues, un trabajo cuya finalidad es obtener un valor
de uso para subsistir: la lefia es una fuente de energia indispensable para
el hogar, para el fuego. A esa costumbre de trabajo y consumo para sub-
sistir, para cocinar y calentarse, le sobreviene un interés: al propietario del
bosque se le presenta la oportunidad de quedarse con esa lefia y venderla

394 De hecho, parece ser algo mas complicado a lo largo del siglo x1x. Por ejemplo, no son
pocos los casos que llegan al Tribunal Supremo espanol de sustracciones de varias cargas de
lena de bosques comunales, efectuadas como privatizacion abusiva por parte de uno o varios
de sus comuneros; pero la sustraccién de varios carros de lena obedece a la misma finalidad
que su apropiacion por los propietarios: ganar vendiéndola al mercado. En muchos comu-
nales se han dado apropiaciones que han querido integrarse en patrimonios privados —le-
galizando la apropiacion en los testamentos—. Otras han sido menos formales, pero igual-
mente exitosas. Se puede comparar actualmente la informalidad constante de la apropiacién
privada en parques y zonas publicas cuando un grupo de personas ocupa recurrentemente el
mismo lugar y excluye al resto de los ciudadanos.
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para su provecho. Para ello, debe enfrentarse a la costumbre que satisface
una necesidad vital y ejercer una violencia contra el derecho de subsisten-
cia. Este propietario dispone de dos otros capitales que le otorgan poder
sobre las relaciones sociales, el que le permite alterar el significado de las
costumbres (legal) y el que le asiste para imponer a la fuerza ese cambio
de significado (policial). De este modo, resignifica la costumbre como de-
lito y se solicita la fuerza para reprimir el delito, que significa reprimir el
derecho a subsistir. Marx nos revela el alcance de esa subversion ética y
juridica. La gravedad de la impostura, la extrema subversién de la norma
consuetudinaria, exige una inversion cinica de la norma legal y una violen-
cia inusitada para que se cumpla. ;Cémo se puede impedir que se siga con
una costumbre cuya supresion va a crear un estado de necesidad? ;Cémo
se subvierte un orden que se tenia como natural? Porque el trabajo de re-
coleccion de la lena obedecia también a una percepcion e interpretaciéon
de la naturaleza que coincidia con los derechos de uso y de propiedad. Asi
lo vefa Marx; no atacaba el derecho de propiedad, sino que lo consideraba
como un abuso de este al querer realizarse como capital.

Marx se fija también en que la nueva ley pretende violentar una di-
ferencia empirica entre la lefia seca caida y las ramas del arbol vivo, una
diferencia que Marx trata como indicadora de una norma. Porque, para
reprimir mejor la costumbre, se propone que la ley castigue al recolector
de lena igual que si la hubiera arrancado del arbol vivo.*> Pero Marx des-
taca como los recolectores se limitan a recoger la lefia caida y distinguen
perfectamente su derecho de lo que seria una agresion al drbol vivo. Es
lo que Paolo Di Lucia interpreta como materialismo eidoldgico:*® la norma
se encuentra en la materia que aparece frente al trabajo de recoleccion.
Se trata de un tema radical para la filosofia y la Antropologia del Dere-
cho: la relacién entre norma y consistencia material puede representarse
como una metéfora, como una feliz coincidencia, como el mas perfec-
to acoplamiento del derecho consuetudinario con la naturaleza, o bien
como que hay normas que vienen indicadas por la misma naturaleza en
una especie de ordculo. Marx establece el hecho de que el recolector de
lena percibe perfectamente la diferencia que le ofrece la naturaleza entre

395 Y para resignificar atin mas gravemente la costumbre como delito se propone que la
recoleccion sea considerada robo, no hurto; es decir, con violencia, para obtener penas ma-
yores. Marx caricaturizara la propuesta llamandola «asesinato del arbol».

396 Paolo Di Lucia, Normatividad, derecho, lenguaje, accion, op. cit.
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la madera verde del arbol vivo y la seca que se cae, y de que esa diferencia
le indica su derecho frente al derecho del propietario (sobre los arboles
vivos). La exposicién de Marx parece evocar una justicia poética en la que
la naturaleza indica los derechos. Casi como en un oraculo. Silo dejamos
en esta correspondencia, entrariamos en una metafisica de lo material: la
naturaleza operaria como simbolo de la norma, que es lo que funciona
para los augurios y para algunos oraculos. Si excluimos la representacion
estética —no solo ética y juridica— que parece introducir Marx, es decir,
si excluimos el valor metaférico de la coincidencia, su poder oracular o la
pura coincidencia sin mds, podemos centrarnos en un aspecto naturalista
o de apoyo natural del derecho consuetudinario en general. No es que
encuentre exactamente la norma en la propia naturaleza, pero tal como
expone Di Lucia, la hace con ella: admite con facilidad la coincidencia
o busca apoyos en la naturaleza para reconocer sus normas. Asi la dota
de mayor naturalidad. Si la costumbre es el mejor refrendo del Derecho,
como Costa nos recuerda, la naturaleza lo es de la costumbre. Al decir que
la costumbre es segunda naturaleza, puede afadirse que la naturaleza es
la primera costumbre, porque sin esta no puede representarse nada de la
naturaleza que obtenga algun significado normativo. Primero era la cos-
tumbre, esto es lo irreductible de la cultura.

Encontrar la normatividad en la materia significa, pues, ahondar en el
principio y sostén de la costumbre: por parecer que sigue a la naturaleza de
cerca. Una vez que Marx ha encontrado la recoleccion de leiia de pastores
y campesinos coherente con un escenario natural, se da cuenta de que, en
la estructuracion de la sociedad, estos son pobres. Lo son, especificamente,
frente a la sociedad que les disputa sus bienes necesarios. Asi es como
Marx va concibiendo el derecho de los pobres: apoyado en distinciones
naturales (recogiendo o recibiendo sobras o migajas), con varias normas
consuetudinarias que los convierten en grupos sociales subalternos o mar-
ginados, y concentrados en algunas posesiones de uso, no en propiedades
de mercado. La misma utilidad dicta el valor especifico de la lena muerta,
puesto que, para quemar, es mucho mas apta la lena seca que la verde. La
nueva ley pretende desnaturalizar esa complicidad entre la necesidad de
subsistencia de los mas pobres y la imagen que presenta la naturaleza. Para
facilitar que el imperio del derecho de propiedad privada sea més totalita-
rio, la proposicion de ley no va a distinguir entre la lefia seca y las ramas
verdes. La ley partira del supuesto de que los campesinos, los pastores y
todos los que viven cerca del bosque y recogen lefia para cocinar y para
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calentarse la recogen tanto del suelo como cortdndola directamente de
los arboles vivos. La proposicion de ley los trata como si no distinguieran
entre una cosa y la otra; por lo tanto, estan siempre danando la vida del
bosque. Es decir, que la proposicion de ley contra la recoleccion de la lena
parte del supuesto de la constante infraccion del propio derecho consue-
tudinario. No obstante, en realidad sera el propietario quien lo infrinja al
comportarse como un comunero que se apropia de una cantidad excesiva
de lefia, cosa que, cuando ocurria, era inmediatamente denunciada. De
hecho, el incentivo capitalista hace que se apodere de toda la lefa.

En cambio, el derecho consuetudinario establece dos obligaciones de
observancia mancomunada: 1) la recolecciéon proporcional y equitativa
para las necesidades de todos los hogares y 2) el tabu de arrancar ramas
de los arboles vivos. En términos vitales: no danar el bosque vivo, vivir
solamente del bosque muerto. Este tipo de representaciones naturales de
los derechos —este materialismo eidolégico— resultan conspicuas en los
derechos consuetudinarios, porque derivan de estrechos contactos con la
naturaleza. Estos contactos dictan cdmo hacer un camino, un sendero en
la ladera de un monte, en un bosque, cerca de un rio... Los derechos sur-
gen primero entre los accidentes naturales y los limites juridicos, frecuen-
temente mas condicionados por los primeros que por los segundos. El ca-
mino mas seguro debe forzar poco la naturaleza del lugar y surcarla con
prudencia. La circulacion y transporte humanos afiaden el factor social de
las necesidades que se tienen y se satisfacen en comun. El hecho y derecho
consuetudinario del camino es un compromiso normativo muy cercano al
medio natural y muy condicionado por este. Por ello se considera como de
la humanidad y la naturaleza en comtn, como también en comun se goza
humanamente. Luego, la misma manera de andar por el camino, de ceder
el paso y ayudar a pasar tanto o mas a los accidentes naturales que a la
prestancia social.*” Al quedar mas lejos de la naturaleza el cémo andar, pa-
rarse o ayudar, debe desarrollarse un cddigo de la circulacién ante la mayor
incidencia de la tecnologia del transporte en todo ello, con los accidentes
en primer término, que ya no dependen tanto de las circunstancias natura-
les del camino, sino de los artefactos técnicos para transportarse.

397 Quizas la disputa mds antigua o su imaginacion mas antigua por la precedencia en un
cruce de caminos fue la que tuvo lugar segtin la leyenda entre Edipo y su padre Layo, cuando
uno volvia de Delfos y el otro iba alli.
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En el derecho consuetudinario, quien dice caminos dice fuentes. El
agua que brota de entre unas piedras, de un surtidor que se canaliza pron-
to. El manantial es una obra de acompanamiento minimo a la salida y re-
cogida del agua, que facilita su aprovechamiento mds inmediato para be-
ber. En las fuentes también hay precedencias y aprovisionamientos, pero
hasta que no se privatizan, ocultan e industrializan, las normas para su uso
gravitan mas cerca de los incidentes naturales (lluvias y sequias) que de un
derecho de propiedad. Los grandes pozos colectivos en medio de grandes
llanuras o desiertos tienen pronto disposiciones consuetudinarias®*® para
regular la distribucién humana ante las irregularidades del abastecimien-
to. Si repasamos todas las costumbres comunales nos percatamos de esa
mayor proximidad con lo que la naturaleza dispone y el mayor sentido
natural de las normas. La recoleccion de la lefia es otro caso de cercania
con la naturaleza y de normativa sobre bienes comunes para distribuir. La
recoleccion sigue normas de equidad y los delitos contra este derecho con-
suetudinario proceden de los que se apropian de mas leiia de la debida.*”
Como ya hemos dicho, aparte de los propietarios que tratan de monopoli-
zar toda la lefia del bosque, estan también los comuneros mas codiciosos,
que se apropian de ingentes cantidades para venderla.

La cuestién radica, pues, en la mayor propincuidad histdrica del de-
recho consuetudinario con un estado de cosas que se tiene como mas na-
tural y con una naturaleza que limita, indica o aconseja. Esta proximidad
inculca naturalidad en las actitudes normativas de los derechos consue-
tudinarios.

Al mismo tiempo, la perspectiva de Marx no cuestiona la nuda pro-
piedad de los bosques. Precisamente, destaca una costumbre como de-
recho de los pobres que coexiste con el derecho de los propietarios. Lo
que estd haciendo Marx no es una critica del derecho de propiedad, sino
de la perversion del Derecho. La costumbre de recoleccion como dere-
cho de pobres mostraba la compatibilidad entre un derecho subalterno y
mancomunado con un derecho de propiedad individualizado y eminente.

398 Cf. «Wells», en Ladislav Holy Neighbours and Kinsmen, op. cit.; Ignasi Terradas, La justi-
cia mds antigua, cap. I1I, 1, op. cit.

399 Bastantes casos alcanzan recursos de casacion dirigidos al Tribunal Supremo espafol
entre los siglos X1X y xx (investigacion en curso).
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Marx,*® cuando escribe en la Gaceta Renana, no estad haciendo un ata-
que radical a la propiedad privada, sino al abuso del derecho exclusivo de
propiedad que hace el propietario cuando es arrastrado por el movil del
beneficio capitalista.

Deciamos que la proposicion de ley, que favorece los intereses de los
propietarios del bosque para capitalizar la lefia, no distingue entre la leia
seca y la ramificacion verde. Consecuentemente, propone infligir el mis-
mo castigo a los que se limitan a recoger el lefio muerto que a los que cor-
tan la rama viva; pero la gravedad del delito, asi unificado, se establecerd
segin el «mds grave» anterior a la homogeneizacion: el corte de la rama
viva. Con ello, no solo se desvirtaa la distinciéon que hacia la costumbre,
sino que hace que lo legitimo para la costumbre sea tan delictivo como lo
que ya prohibia la misma costumbre.

En la discusion del proyecto de ley, incluso hay diputados que dicen
que han visto que todos esos campesinos se llevan mucha mds lenia corta-
da de los drboles vivos, la lefia verde, que de la que yace en el suelo. Como
si hubiera menos trabajo en una cosa que en la otra y como si la lefia verde
anduviera mejor para quemar. El fanatismo del interés capitalista lleva a
desfigurar experiencias empiricas. Se trata de inventar una representacién
del campesinado pobre como de una banda de barbaros que solo saben
destrozar el bosque.

Los promotores de la nueva ley piden penas de prision para los infrac-
tores, no tinicamente una compensaciéon econdémica por dainos respecto

400 Por este motivo esta etapa de su critica al capitalismo ha sido despreciada por los mar-
xistas centrados tinicamente en su teoria de la explotacion y en su propuesta de sociedad
comunista. El reduccionismo econdémico con que se ha limitado su teorfa de la explotacion
también ha llevado a no comprender su teoria de la alienacion. Sin embargo, las tres teorias
(la de la desposesion de derechos consuetudinarios, la de la explotacion en la apropiacién
del plusvalor creado por el trabajo y la de la alienacion de las relaciones capitalistas respecto
a la naturaleza en general, a la naturaleza humana en particular, a la sociedad en libertad y
a las capacidades de cada ser humano) pueden complementarse perfectamente en lo fun-
damental. Otra cosa es que aun siendo la critica marxista la que tiene mayor profundidad y
amplitud respecto al capitalismo, no haya sido lo suficientemente realista ante la complejidad
de resortes que desarrollan la misma vida econdémica, ademas de la social, politica y cultural
en general. De hecho ni vivimos en una sociedad de mercado segtin la ortodoxia liberal ni
ningun pais consiguié una sociedad comunista (ni socialista) segtn las expectativas de li-
quidacién de un orden desigual de clases sociales. La critica al capitalismo se ha reorientado
como critica al desarrollo de la desigualdad, la cual tiene mucha analogia con la primera cri-
tica marxista a la desposesion y acumulacion capitalista: cf., especialmente, Thomas Piketty,
Capital et idéologie, op. cit.
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a lo hurtado o robado al propietario. Todo queda apreciado como dafios
dolosos a la vida del bosque, a los drboles vivos. Mientras un diputado de-
fiende este extremo, otro, citado también por Marx, objeta que al convertir
un campesino o pastor que sigue una costumbre de subsistencia en un
delincuente, con una condena de prision, se aboca a todo el campesinado
a delinquir, puesto que se resignifica como delito un recurso necesario y
consuetudinario de subsistencia. Los diputados mas moderados propo-
nen una solucién de compromiso: determinar un cupo, una cantidad de
lena calculada necesaria para el campesinado que vive junto al bosque,
dejando el resto para la finalidad comercial que exigia el propietario. Con
todo, esta propuesta no progresa, también porque hay mucha poblacién
en los alrededores de los bosques y se necesita para sobrevivir casi de toda
la lefia que puede recogerse del suelo.

El interés de los propietarios del bosque para comercializar la lefa,
como ocurre con tantos intereses de explotacidn capitalista, es cortopla-
cista: No tiene presentes los perjuicios que, pronto, también van a perjudi-
car a los propios capitalistas. Porque los que recogian la lefia jpara quién
estaban trabajando? Para aparceros o arrendatarios de estos propietarios
de los bosques, cuando no directamente para ellos mismos. Entonces, si
los campesinos quedan perjudicados para subsistir, en realidad los echan,
los hacen emigrar, que es lo que finalmente ocurre. De este modo, los pro-
pietarios se quedan sin mano de obra y ni se recoge lefia en el bosque ni
sus campos son debidamente cultivados; tampoco el ganado va debida-
mente pastoreado. La forzada comercializacion de la lefia perjudica a una
mano de obra que sirve a los mismos propietarios del bosque, que ademas
poseen campos; y ;quiénes los trabajan?, quienes recogen la lefia del bos-
que. Encontramos en este fendmeno una serie de problemas que son tipi-
cos del capitalismo, muy tipicos y exagerados, de modo que esta tematica
se puede tratar como una pardbola de todo lo que implica el capitalismo
cuando asume una iniciativa de capitalizaciéon depredadora.*! Esto signi-
fica también una historia de casos claros de leyes contra costumbres.

401 Para una contextualizacién histdrica, tanto en lo econdmico como en lo politico e ideo-
légico de esta cuestion: Jeffrey K. Wilson, «The holy property of the entirety of the people:
The Struggle for the ‘German Forest’ in Prussia, 1871-1914», Environment and History, 20(1)
(2014). Para una vision critica de la «ingenuidad» de Marx respecto a la relacion entre cri-
men, propiedad y ley, incluso desde una perspectiva marxista «mds madura»: Peter Line-
baugh, «Karl Marx, the Theft of Wood, and Working-Class Composition: A Contribution to
the Current Debate», Social Justice, 40(1-2) (2014). Sin embargo, es precisamente esa «inge-
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La ambicién capitalista, al cercenar una costumbre comprometida
con la subsistencia también destruye el continuum entre jornaleros, pe-
quefios productores en usufructo y diversos arrendatarios, hasta llegar a
la nuda propiedad. Se establece entonces una tendencia al latifundio que
pierde variedad productiva e inaugura una fase econémica de nuevos —y
masivos— riesgos para la produccién y el mercado.

Luego viene la transformacién moral y juridica de los que viven segtin
la costumbre de subsistencia. En palabras de Marx, el interés capitalista
quiere que una multitud de seres humanos que no tiene intenciones delic-
tivas sea arrancada del arbol vivo de la moralidad. Que una buena gente
pase a ser tenida como delincuente. Todo por tratar de sobrevivir con una
costumbre que hasta entonces no se habia considerado delictiva. Marx
toma la metéfora de la recoleccion en el bosque para enfatizar la perver-
sidén que quiere hacerse con el Derecho: como si la parte viva del bosque
(los hombres que viven) se tirase al suelo, al infierno del delito, pasando
de la humilde subsistencia (el Derecho de los pobres que Marx reclamara)
a la infamia de la criminalidad.*®

Para criminalizar una costumbre pacifica y necesaria se miente, se
acusa de infringir sistemdticamente la propia costumbre (al arrancar el
lefio vivo del arbol) y se atribuye, a quienes se quiere despojar, aquello
que precisamente quieren hacer sus antagonistas: talar arboles vivos para
venderlos como madera, lo cual para los campesinos supondria una trans-
gresion de la costumbre que perjudicaria a todos y que, como delito, seria
perseguida por los mismos usufructuarios del bosque.

La ley penal que existia hasta 1842, cuando se discute en la dieta re-
nana la nueva propuesta de ley, era la Constitucion criminal de Ratisbona
o Carolina (del emperador Carlos) de 1532. Antes, hay que remontarse
a las leyes altomedievales burgundias. Esta constitucion de 1532 —que
ya es considerada muy severa— solo califica un robo de lefia: el que se
produce cuando uno sustrae la lela que otro se ha preparado para su
consumo particular. La idea de castigar al que roba lefia estaba pensada
inicialmente para el campesino que roba la leiia de otro campesino. La
ley contemplaba proteger precisamente a quienes necesitaban la lefia para

nuidad» del «joven» Marx la que abre un camino de profunda radicalidad en la confronta-
cion entre costumbre y ley.

402 Seguimos con el texto de «Los debates sobre la Ley acerca del robo de lefia», en Marx,
K., En defensa de la libertad. Los articulos de la Gaceta Renana. 1842-1843, op. cit., p. 207.
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subsistir. No estaba redactada para proteger los intereses de los propieta-
rios del bosque usurpando el medio de subsistencia del campesino, todo
lo contrario. La ley de 1532 contemplaba prioritariamente la necesidad de
lalena para la subsistencia de todos los integrantes de las comunidades ru-
rales. El paradigma del robo que debia castigarse como tal era el robo de la
lena del projimo. También se castigaba la tala furtiva en el bosque, la cual
podia producirse excepcionalmente por parte del campesinado, cuando
alguien queria hacer algin utensilio de madera sin antes pedir permiso
al propietario del bosque. Pero esta ley no tenia en cuenta la recoleccién
consuetudinaria de la lefia como objeto de delito.

La razoén juridica se esfuerza en hacer pasar la recoleccién por robo.
Para ello debe interpretar la costumbre como una actividad violenta. Asi,
surge la ficcion*® de agredir al arbol como si fuera una persona. Se inter-
preta que se ataca y hiere al arbol. Y hasta se lo asesina. Tema que paradoéji-
camente resurgira en el ambientalismo conservador de los seres naturales.
La recoleccion de lefia se interpreta como una agresion al bosque mas que
a la propiedad. Asi, se proyecta el dolo y el dano en el ser de la cosa sus-
traida, no en el interés herido de su propietario.**

Marx asumia el tabu del drbol vivo diciendo que para apropiarse de
lefia verde es necesario separarla con violencia de su conjunto orgdnico, es
un atentado contra el drbol vivo y contra el propietario del drbol.**> Marx,
insistimos, respeta la propiedad privada y distingue la posesion de la lefia
de la propiedad del arbol. Los campesinos estan en posesién de lo que
recogen, pero el propietario del bosque es quien lo tiene registrado social
y juridicamente como propiedad. Que los campesinos estén en posesion
de la lena y los propietarios del bosque tengan la propiedad de los 4rboles
es un factor que discurre en paralelo al hecho de la contigiiidad mayor en-
tre posesion y subsistencia que entre propiedad y subsistencia: solamente
cuando la propiedad estd integrada en la subsistencia se tiene como pose-
sién (se posee la propiedad para subsistir). Mientras que cuando la pro-
piedad no compromete toda la subsistencia no se posee tampoco toda, no

403 Que Marx integra en lo ecoldgico y que a la vez caricaturiza en lo penal.

404 Ello viene en apoyo de la ideologia que desacreditaba a los campesinos para la gestion y
aprovechamiento de los bosques, que Le Play recogio y que ira difundiéndose a lo largo del
siglo x1x: cf. Louis Assier-Andrieu, «Frédéric Le Play et la question forestiére», op. cit.

405 «Los debates sobre la Ley acerca del robo de lefia», en En defensa de la libertad. Los arti-
culos de la Gaceta Renana. 1842-1843, op. cit., p. 207.
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se hace lo que, en el lenguaje de las Partidas, es el «ponimiento de pies»**
en toda su extension.

La posesion en comun no excluye la posesion individual, pero tiene
unas caracteristicas que la distinguen de la posesion en régimen de propie-
dad privada. Un comunero puede marcar partes del bosque al compartir
la posesion. Puede formar montones con su lefia y dejarlos para recogerlos
mas tarde. De los montones ird acarreando fardos para su casa. Son opera-
ciones provisionales, efimeras, conocidas y compartidas por todos. Puede
dividirse el bosque en cantones de recoleccion o redistribuir lugares con
mas lefia. Varios acuerdos son tacitos y consuetudinarios. Las relaciones
entre poseedores (sin propiedad) son flexibles, versatiles. Son la base de lo
que Marx denominaba la indefinicion de «la propiedad»*”o su caracter hi-
brido o fluctuante. Caracter percibido especialmente en el derecho vivido,
en la percepcion y representacion del derecho en la vida ordinaria de las
gentes, para las que el Derecho tiene sentido si se vive como costumbre o
sentido comun, tal como Costa y Vinogradoft nos plantearon.

Marx parte de un continuum —valido para la época histérica que
contempla— entre posesion y nuda propiedad privada, con frecuente con-
fusion entre ambas.*”® Sin embargo, esto no es asi para otras civilizaciones,
sobre todo para las primitivas. Es importante retener los dos extremos
de las costumbres de propiedad, las posesiones tacitamente acordadas*®
y las que se reconocen como propiedad a través de un valor registral, que

406 Tercera Partida, Titulo XXX, Ley I.

407 La indefinicion de la propiedad es una experiencia cultural: hemos podido andar por
caminos sin conocer su calificacién juridica. Sin conocer si eran de propiedad privada o
publica, si nos estabamos beneficiando de la tolerancia del propietario o de su obligacién de
servidumbre publica, si podiamos hacerlo con total libertad o si podiamos interferir en algu-
na operacion agricola o ganadera, si afectdbamos o no a su conservacidn, si contribuiamos o
no a su vigencia y utilidad... Todo eso y mas particularidades para cada caso han mantenido
esa indefinicion que se da entre la posesion eventual y la propiedad. Luego, dafios y perjui-
cios, intereses e ideologias han cambiado esa indefiniciéon por definiciones juridicamente
motivadas de la propiedad o de sus servidumbres.

408 Podriamos hablar de una usucapién ingenua cuando, especialmente, un nifio toma al
usufructuario, al arrendatario, de un huerto como su verdadero propietario, porque es el
unico que ve cuidandolo y repartiendo sus frutos: Salvatore Satta menciona este caso en su I
giorno del giudizio, Milan: Adelphi (2013)

409 Ello coincide con la normatividad tacita: «Codici normativi non linguistici», en Lorenzo
Passerini Glazel Le realta della norma, le norme come realta, op. cit.
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también conocen las civilizaciones primitivas.*’® El ambito en el que la
propiedad cede a otras posesiones, mas que indefinido, deberiamos quizas
conceptualizarlo como dotado de una elasticidad consensuada entre pro-
pietarios y usufructuarios. Esta forma eldstica, pero dentro de las expecta-
tivas de lo consensuado, es la costumbre.

En este recorrido, la costumbre de posesion entronca con el sentido
comun postulado por Vinogradoff.*"! Se dan una serie de actos de minimo
significado social (pero suficiente) hechos con gestos y pocas palabras o
ninguna, pero en un acuerdo solido y sostenido. En cambio, la ley que
va a oponerse a esta costumbre tendra que subvertir ese sentido comun,
traducirlo en una pasion individual (la del ladrén) y provocar mas gene-
racion al lenguaje de las ficciones juridicas. Deberd generalizar el conflicto
excepcional dentro de la costumbre: la apropiacién privada de lo comunal,
cuando es precisamente la apropiacion capitalista privada la que va a sub-
vertir la costumbre comunal y a criminalizarla en su totalidad. En contra-
posicion a esta innovacion, la posesion de lo comunal con sentido comun
establece todo un continuum*? de redistribuciones de bienes y de ayudas
mutuas. No debe discriminar para cada materia, porque no viene guiada
por los intereses especificos del contrato, sino por una actitud general de
cooperacion que permeabiliza cualquier necesidad. Como registré6 Ma-
linowski para los trobriandeses, la interrelacién entre lo particular y lo
comunal obedece a una actitud social que no es ni la del individualismo
de mercado capitalista ni la de la colectivizacion del capitalismo de Esta-
do (que tampoco atiende a una economia realmente planificada para las
necesidades locales).*!?

Con todo, en el caso que suscita las reflexiones criticas de Marx, la 16-
gica de lo comunal estd muy condicionada —vy, finalmente, amenazada en
su totalidad— por una propiedad privada pendiente de las oportunidades
de capitalizacion que brinda el mercado. Nos hallamos, pues, ante un mo-
delo de costumbre comunal subsirviente, carente de libertad para guiarse
por sus propios valores y logica consecuente. Para estos valores, la im-

410 Cf.IIL, 10, «La identidad sucesoria....», en Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.
411 Paul Vinogradoff Common Sense in Law, op. cit.

412 Un ejemplo etnografico de este continuum en Miriam Torrens, Pagesos del post-socialis-
me. Un estudi de comunitat a Transilvania, tesis doctoral, Universitat Autonoma de Barcelona
(2013). Especialmente, cap. 9.3.1, «Associar-se i cooperar».

413 La tesis que acabamos de citar de Miriam Torrens refleja y explica esta situacion.
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plantacién del mercado capitalista equivale a infringir el pacto comunal,
en el sentido de establecer la apropiacion individual de los recursos como
directiva preeminente. Es decir, que lo que es una ofensa a la comunidad,
un delito para el derecho en comun (la privatizacion del territorio comu-
nal) es precisamente la iniciativa capitalista. Por esto, una accién criminal
contra lo comun, solo puede legitimarse criminalizando la costumbre de
lo comun.

El posicionamiento inicial de Marx parte de la compatibilidad entre
la costumbre comunal del campesinado y el régimen sefiorial, primero,
y de la propiedad privada, después. Lo cual va histéricamente desde una
contribucion tributaria por parte de los comuneros, una prestacion de tra-
bajos, hasta la proletarizacion (pérdida absoluta de la posesion de tierras);
pero incluso, en esta ultima fase pueden mantenerse unas pocas costum-
bres de régimen comunal, como la del aprovechamiento de la lefa. Lo
que ocurre es que la voracidad de la actitud capitalista atenta a todas las
oportunidades de mercado, tiende a acabar con todas las formas de pose-
sién de valores, apropiandoselas: la desposesion de las costumbres de uso
es el requerimiento para su posesion como valores de cambio. Esta trans-
formacién queda legitimada por una especie de poder absoluto atribuido
a la propiedad privada, pero que, aun asi, necesita de un orden legal para
el dilatado universo contractual del mercado capitalista; y debe crear una
nueva ley que criminalice la costumbre para desposeer al sujeto colectivo
de un derecho comunal.

El planteamiento de Marx para este momento de la historia del capi-
talismo no arremete contra la propiedad privada, que ird viendo cémo se
apropia de todos los valores que puede de un modo mads totalitario. Aqui
plantea un equilibrio y unos limites entre el derecho de los propietarios
del bosque y lo que denominara un derecho de los pobres en régimen ca-
pitalista, un limite infranqueable —la subsistencia— para la superviven-
cia. Para Marx, la ley que quiere criminalizar unos recursos de subsis-
tencia representa un «hasta aqui hemos llegado» que seria infranqueable.
En este punto, Marx juzga que la forma con que el capitalismo quiere
arrasar es incluso en algun aspecto peor que el Antiguo Régimen: porque
no se responsabiliza del desvalimiento creado con la materializacién de
sus intereses. Asi, por ejemplo, Marx destaca que, al adquirir posesiones
de instituciones eclesiasticas, los nuevos propietarios no se hacen cargo
de los pobres y enfermos a los que atendian. En el Antiguo Régimen, se
alterna la doctrina cristiana del socorro debido a los pobres, a quienes

268



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica
hay que aceptar por emanar su estado de la providencia divina,*** con su
disciplina y control.*** Mas adelante, su criminalizacion no ceja, sino que
culmina con deprecaciones juridicas como las de vagos y maleantes y la
necesidad jurisprudencial de pruebas diabolicas para demostrar el estado
de necesidad.**®

Lo que Marx expone corresponde a un derecho y a un ethos de los
pobres, una forma de vida impregnada de unos valores éticos*” que, como
deciamos, llega a representarse con un fondo juridico y poético a la vez:
el materialismo eidolégico destacado por Paolo Di Lucia. Con Marx, los
pobres ven una norma marcada por la misma naturaleza que les hace dis-
tinguir entre lo que les corresponde y lo que no. Ven una sefal natural
de justicia distributiva, o la coincidencia entre su necesidad y lo que po-
seen consuetudinariamente. Para Marx, la naturaleza parece juzgar con
senales visibles lo que corresponde a cada cual. El abuso capitalista de
la propiedad desprecia esta sefial natural o coincidencia empirica entre
la necesidad de los pobres y una distincién de cualidad (lefia muerta vs.
arbol vivo).

La perversion de la ley que criminaliza la costumbre de recoleccion
va mas lejos: al calificar de delito la costumbre y castigarla con gran se-
veridad, se produce una reaccién andmica: se desorienta al campesino
sobre lo justo e injusto. Es un fenémeno que ocurre en toda criminaliza-
cion de actos justos y necesarios. Se trata de una perversion que afectara
al corpus del Derecho penal. Marx denuncia incisivamente la cuestion:
Cuando se quiere violar, hasta el mas fuerte escarmiento, una actividad
justa y necesaria, hay que castigarla mucho mds que una actividad delic-
tiva ordinaria. Se necesita un plus de fuerza represiva para reprimir y cas-
tigar algo bueno que se quiere hacer pasar por malo, a diferencia de con
algo que ya se tiene por malo por la inmensa mayoria de la comunidad.

414 Cf. Juan Luis Vives Tratado del socorro a los pobres, Valencia: Benito Monfort (1781):
Biblioteca valenciana digital (<bivaldi.gva.es>).

415 Que arranca con la Ley Tavera de la Corona de Castilla de 1540.

416 Cf. Philippe-Jean Hesse, «Un droit fondamental vieux de 3000 ans: Létat de nécessité»,
Droits fondamentaux, (2) (2002). Entre las pocas excepciones que se dan en la jurisprudencia
espafiola para reconocer el estado de necesidad o sobre la legitimidad del hurto famélico: AP
de Madrid 392/2004. La sentencia recopila buena parte de la historia del reconocimiento del
estado de necesidad.

417 Sobre esta redefinicion de ethos: Elena Mamoulaki, An Unexpected Hospitality, tesis doc-
toral, Universitat de Barcelona (2013).
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El campesinado, por mas pobre que fuera, ya distinguia perfectamente
entre la recoleccion y el robo de la lena. Al hacerle creer que la necesaria
y pacifica recoleccion era un robo, se le subvierte y despista en la misma
calificacion del delito. Es mas, al verificar que hay robos y otros delitos
menos castigados que el de la lefa, la legalidad le encamina a valorar la
licitud de las acciones por las penas que las retribuyen, no por la concien-
cia consuetudinaria y comunitaria sobre lo justo e injusto. Es asi como se
fuerza al pobre a delinquir. Porque la ley se ha escindido arbitrariamente
del sentido comtn sobre la justicia para favorecer el interés de un grupo
privilegiado.

De este modo se da una paradoja penal. Una costumbre que hasta
hace poco era considerada buena —necesaria, pacifica, que no estorbaba
a ningtin derecho— de repente se quiere criminalizar. Y se les quiere de-
cir a las personas que la practicaban que dejen de hacerlo. No obstante,
estas la necesitan y no ven la malicia en su ejercicio. Era para subsistir,
para cocinar, para calentarse y no perjudicaban la vida de nadie al ha-
cerlo. Nadie protestaba en contra de esa costumbre de subsistencia. No
puede entenderse que de repente devenga un delito —y ademads un delito
considerado muy grave— para el que se requieren penas aflictivas, ni tan
solo basta pagar civilmente los dafios ocasionados al sobrevenido interés
capitalista.

La cuestion reside en el plus de crueldad que se estima necesaria
cuando no se tiene razoén al castigar; en estos casos, se castiga con mayor
furor, por la desproporcion que guarda la pasion por el propio interés res-
pecto a la razén. Ese punto de honor de la codicia capitalista escandaliza a
Marx y a varios diputados de la dieta renana. Algunos defienden, con una
desabrida moderacion, que, si deben dominar unos nuevos intereses, lo
tolerable es ir disuadiendo de practicar la costumbre, sin haberla de penar
con fieros castigos. Las penas, que el nuevo proyecto de ley solicitaba para
los improvisados ladrones de lefia, eran superiores a las correspondientes
al robo de madera trabajada y guardada en un almacén.

La cuestion sobrepasa el tipo penal del robo de lefia y se ve trasladada
a todo lo que necesita el capitalismo para afianzarse en la sociedad como
privilegio frente a derechos, como desposesion para la apropiacion. Por la
misma época también tuvo lugar la represion legal y judicial de los dere-
chos de reunion, manifestacion y huelga de los trabajadores, en contraste
con el respeto a las reuniones, los lobbies, las manifestaciones publicas y
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los lock-outs de sus patronos.*'® El interés capitalista va a desarrollar toda
una hybris represiva, un exceso, un escarmiento o represalia adicional
para criminalizar cosas que estaban bien hechas. Cuando hay que repri-
mir algo bien hecho, como ya hemos sefialado, la represion debe ser mas
dura, mas cruel. Marx nos dice que la crueldad es el caracter de las leyes
que dicta la cobardia, porque la cobardia solo puede ser enérgica siendo
cruel. El interés privado es cobarde porque, al considerar todo bien como
objeto alienable, tiene siempre miedo de perder algo. Al valorarlo todo
segun el mercado, se halla a merced del mercado para todo, incluyendo
sus bienes mas preciados, hasta su misma existencia, porque solo sabe va-
lorarla como existencia en el mercado, con bienes de mercado. Su deseo
constante de lucro se explica por su persistente miedo a perder, puesto que
la cotizacion de sus bienes es la cotizacion social de su persona. Marx se
adentra en lo que va a desarrollar como teoria de la alienacién capitalista,
de gran alcance histérico. Recientemente, hemos visto como el mercado
dela personalidad en las redes genera la obsesion por una cotizacion cons-
tantemente en alza (seguidores y likes) causando hasta suicidios —como
en los accionistas imparables— la baja en la cotizacion.

Con estos procederes, la existencia del pobre deviene necesaria y a la
vez enemiga de la codicia capitalista. El miedo a perder el lucro, cuando se
enfrenta a la necesidad de otros para subsistir, deviene sumamente cruel.
Porque para reprimir tal necesidad hay que hacerlo, como venimos di-
ciendo, con un ensaiiamiento especial, con la crueldad de un escarmiento
que quite hasta las ganas de vivir. Porque de eso se trata. El capitalismo
desenfrenado en su extrema codicia necesita la extenuacion de la fuerza
de trabajo y a la vez la desesperacion de los extenuados para morir resig-
nados. En este sentido, ya se ha sefialado la coincidencia entre el perfec-
cionismo capitalista en sus excesos y la combinacién de trabajo forzado y
exterminio en algunos campos nazis.*

Marx destaca el papel de los nuevos guardias forestales en la crimi-
nalizacién de la costumbre rural. Con ello, Marx revela que la propiedad
privada carece de medios juridicos e intelectuales en general para elevarse

418 Cf. la persecucion del cartismo en el Reino Unido y el juicio de Richard Pilling en Pa-
tricia Hollis (ed.), Class and Conflict in Nineteeenth-century England.Londres: Routledge &
Kegan Paul (1973).

419 Paz Moreno Feliu, En el corazén de la zona gris. Una lectura etnogrdfica de los campos de
Auschwitz, Madrid: Trotta (2010).
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a la perspectiva del Estado, porque no es capaz de responsabilizarse del
nuevo empobrecimiento que causa. A la vez, es el Estado el que se rebaja
al interés de una clase, contrariando razén y Derecho (decretado antes
por el mismo Estado y consuetudinario) legislando inicuamente contra
un sector de la poblacion. El Estado, en palabras de Marx, se somete a
la arrogancia del interés privado. Para Marx, tenfan mas perspectiva de
Estado, mds conciencia del bien publico y responsabilidad para toda la
poblacion, los conventos y congregaciones del cristianismo caritativo que
el nuevo Estado justificado con la ideologia liberal. Marx sostiene que el
Estado que se somete a los dictados de esa nueva avanzada del capitalis-
mo, en vez de situarse por encima de las dos partes en conflicto, se situa
por debajo de una de ellas. Se rebaja a sirviente de la clase de propietarios
en su desbocada carrera de capitalizacion de bienes para el mercado. De
este modo conceptualiza Marx su idea del Estado como instrumento de
clase; lo situa, ademas, como sirviente.

La antitesis de este Estado servidor de ciertos intereses privados es el
Estado comprometido eventual o constantemente con el bienestar de toda
la poblacién. En el esquema de Macpherson*® de tipologia histérica de la
democracia liberal en relacién con el capitalismo, ello corresponderia a las
fases de desarrollo democratico y de participacion.*?*

Para que el interés privado no tenga limites, hay que limitar las nece-
sidades de los pobres. Una consecuencia relevante para los derechos de los
pobres, reconocidos legalmente, es la reduccién del reconocimiento del
estado de necesidad del que hablabamos hace poco. No solo no se reconoce
la pobreza como acreedora de un derecho social por estado de necesidad,
sino que individualmente apenas se reconoce y concede. Para el Derecho,
o bien no existen los pobres, o bien apenas los hay; a pesar de la evidencia
persistente de la falta de trabajo remunerado en el totalitarismo de mer-
cado, con su lefia muerta o ejército de reserva, el Derecho persevera en la
ficcion de la asequibilidad universal del trabajo. Asi, invalida la califica-

420 Crawford B. Macpherson, Principes et limites de la démocratie libérale, op. cit.

421 No vamos a desarrollar esta tematica aqui. La historia de la responsabilidad estatal es
muy compleja y la critica marxista que enfatiza el Estado como instrumento del interés pri-
vado capitalista tiene su razén de ser, asi como la de Macpherson sobre la persistencia mas o
menos parcial de la democracia liberal. En larga duracion histérica pueden hacer reflexionar
hechos como la existencia de antiguos edictos de equidad frente al endeudamiento (cf. Te-
rradas, Justicia Vindicatoria, op. cit.).
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cion del estado de necesidad para una buena parte de la poblacion. Desde
la perspectiva marxista, significaria la tendencia a no reconocer el hurto
famélico, a hacer del hambre una condicién normalizada y necesaria para
mayor victoria de un capitalismo que busca salarios a la baja.

Con una sociedad fanatizada por el capitalismo mas depredador, se
llega a la criminalidad anémica en la que coinciden los impacientes en
el enriquecimiento (delincuentes ricos) con los pacientes de la despose-
sion (delincuentes pobres). El fanatismo capitalista y sus consecuencias
politicas y sociales pueden hacer de gentes ordinariamente mansas unos
exasperados criminales.

Las costumbres tradicionales de recoleccidon inofensiva, sea de recolec-
cién de lefia, de frutos del bosque, de las espigas o del carbon sobrantes —o,
mas tarde, de todos los materiales que pueden reciclarse—, han pasado y
siguen pasando por periodos de mayor y menor tolerancia. Todo depende
de los advenedizos intereses para capitalizar esos recursos.*?

El planteamiento de Marx inaugura la critica a las normativas del fa-
natismo capitalista, algunas de las cuales se sobrescriben a las de regime-
nes anteriores, caracterizados también por escarmientos contra derechos
en estado de necesidad o costumbres pacificas de subsistencia, represalias
hechas con ensafiamiento contra la libertad de pensamiento, expresion y
reunion; en consecuencia: vigencia de torturas y suplicios. Legalmente, se
trata de criminalizar cualquier posesiéon que pueda ser apropiada por un
capital y, a la vez, atacar con safia la razén que pueda defenderla.

Segun la perspectiva marxista, ideoldgicamente, el pobre es para el
capitalismo aquel que no tiene el poder para relacionarse con las cosas —y
con los demas como cosas— como capital, el que no tiene el poder de ha-
cerlas rendir para obtener mas valor de mercado. Asi, existiran pobres mas
0 menos ricos, pero igualmente desprovistos de la voluntad o capacidad
para capitalizar bienes. La solidaridad capitalista se dard entre personas
que quieran y puedan desposeer, explotar y acaparar. Los demas quedaran
relegados a una condicion servil o enemiga del capitalismo.

422 Un film de Agnes Varda (Los espigadores y la espigadora) muestra la persistencia de las
costumbres de espigar en una época en la que los pobres confluyen con algunos mas ricos
en las recolecciones marginales. A su vez, Agnes Varda asimila el arte visual a la tarea de
espigar en la realidad, actitud estética presente en otros de sus films, particularmente en los
altimos. Ideas similares de arte y artesania hechas con residuos o materiales de deshecho
son ya histdricas en Europa, en la escultura, arquitectura, pintura y artes decorativas, por lo
menos desde Gaudi.
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La cuestion, tal como la plantea Marx en sus criticas a la ley sobre
el robo de la lefia, radica en el salto que da el capitalismo hacia su to-
talitarismo de mercado. Este salto supone una ruptura ética, juridica e
ideoldgica: se pasa de un capitalismo limitado y respetuoso con varios
tipos de posesion util a otro que arrasa con todo lo que puede capitalizar.
El primero se mueve en un estado de mayor indefinicién de la propiedad
en general y de mayor equilibrio econdmico: posesiones cuya elasticidad
econdmica viene dictada por las necesidades estacionales de la subsisten-
cia, sin que ello suponga perjudicar al propietario, el cual prosigue con
su habitual explotacién del bosque (madera). Es un pacto de costumbre.
Una costumbre constituida por unos hébitos constantes en el tiempo y
que mantienen ese equilibrio. El desequilibrio vendra cuando una parte
tenga una oportunidad de enriquecimiento que, si se aprovecha, perjudi-
card a la otra. Esta primera critica de Marx al capitalismo, como hemos
sefialado, es m4s bien una critica a su abuso, no a una condicion intrinseca
de este. Puede mantenerse en unos limites y ser mas respetuoso con la
vida de los demds, pero, al desbocarse en el totalitarismo de mercado, se
volvera transgresor frente a las normativas consuetudinarias, éticamente
devastador e ideologicamente fanatico. Para Marx, una vez alcanzado ese
estado, la ley mentird, sacrificard la verdad juridica del robo: lo que era
paradigmaticamente el arrebato violento de una pertenencia de terceros
disfrutada pacificamente y sin protesta (con derecho segtin costumbre)
serd un acto de la misma ley. El interés sobrevenido de la oportunidad
capitalista es el que robard y ademads acusard de robo a su victima. Este
cinismo es el que distinguira la nueva servidumbre de la legislacién ca-
pitalista y la acompanara en sus épocas mas totalitarias y fanaticas. Asi,
tanto los capitalismos de Estado (predicados como socialismo o comu-
nismo) como los capitalismos oligopolicos y de escasa libre concurrencia
(predicados como liberalismo) derogaran o derrocaran de hecho muchos
derechos consuetudinarios. Con ello, desapareceran los equilibrios entre
posesiones motivadas basicamente por el trabajo y propiedades basadas
en la titularidad.

Marx cita a Montesquieu para constatar el dafio que la ley hace al
Derecho cuando corrompe la sociedad. Montesquieu no hallaba remedio
a tal situacion: el mal estaba en el propio remedio. La ley era perversa, de-
claraba delito lo que no lo era. Asi sacudia los fundamentos del Derecho
y generaba una inseguridad juridica ilimitada. El efecto simbélico de una
ley, que criminalizaba una costumbre pacifica y necesaria por una oportu-
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nidad de lucro, despertaba la creencia en la arbitrariedad de cualquier ley;
en que todo el Derecho podia obedecer solo a intereses prepotentes. Es
asi como Marx comenz6 a teorizar el Estado como el simple instrumento
de una clase social. Para Durkheim se trataria de una sociedad anémica: de
una colectividad sin seguridad dedntica, sin normativa que valga para los
atractivos de la oportunidad. La ley contra un robo que no era robo legiti-
maba todo robo: podia robarse porque se servia a un interés como el que
habia promocionado la ley contra el robo de lefia; se ponia en contacto
una oportunidad de la codicia con una vulnerabilidad de la sociedad, los
pobres sin poder para legislar.

Al mismo tiempo, se predicaba una nueva doctrina: ya no habria un
acuerdo entre la conciencia subjetiva y la normatividad objetiva para de-
cidir lo que era bueno o malo. Unos intereses del poder decretarian el
criterio de la conciencia subjetiva, no la razon subjetiva de acuerdo con
su experiencia empirica y la interaccion social. La guia simbdlica para esa
nueva conciencia se hallaria en la pena: lo més castigado por la ley era lo
peor, lo menos castigado no seria, pues, tan malo. La nueva trayectoria
penal sustituia la conciencia y su razén por la pena y la conducta que de-
bia evitarla. Se regresaba al miedo al castigo como la tinica razén para la
ley del mas fuerte. Asi se inauguraba el recorrido del delincuente, de toda
indole, con el Cédigo Penal «en la mano»: instruido con la jerarquia de las
penas, no con la de los valores.

Ademas, el interés capitalista —tanto como el de cualquier otro abso-
lutismo— era capaz de quebrar la tradicional continuidad doctrinal entre
el Derecho natural y el positivo. La reprobacion y represion de la resisten-
cia a los intereses capitalistas comenzaban a competir con las que habian
merecido los ataques a la integridad fisica de las personas, a la vida de
cualquiera de ellas. El Derecho abria el camino hacia un nuevo relativis-
mo criminal en el que primaba el interés en la condena de determinados
delitos, no el dario que habian causado.””® Con este marchamo en el delito
la ley devenia promulgada por un interés privilegiado. De ahi que la des-
igualdad estuviera ya representada en la misma ley por servir al privile-
gio de unos intereses. Incluso, si la normatividad —de alcance material o
simbolico— mas conocida era la que mas dafio injusto causaba, no ha de

423 Tema en oposicion a la prelacion por la estimacion del dafio y resarcimiento a la victima
de la ofensa en los ordenamientos vindicatorios.
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extrafar que fuera la desigualdad de la ley, no la igualdad ante esta, la que
obtuviera una representaciéon mas clara en la conciencia subjetiva.

En otro orden normativo, la ley que criminaliza la recoleccién de
la lena va a la par con la conflictividad que el individualismo posesivo
del capitalismo arroja sobre las servidumbres publicas. Efectivamente,
los propietarios, segin épocas y lugares de mayor o menor énfasis en la
dominacién territorial de la propiedad, han sido mas o menos reacios a
cumplir con las servidumbres publicas de sus fincas. En Europa, con pocas
excepciones, se ha ido viendo por todas partes una mayor proliferacién
de muros y cercados para establecer fronteras cerradas en toda propiedad
privada, o bien se han disimulado materialmente las servidumbres publi-
cas afectas y que no se han podido obstruir de un modo absoluto.

En conjunto, los derechos comunales, las servidumbres publicas y
muchas posesiones eventuales, acordadas consuetudinariamente, han
sido presas del capitalismo en su arrollador avance totalitario. El consumo
individual en el mercado ha sustituido el disfrute comtn y gratuito. La
superpoblacion, con la transformacion cultural de la gente del pueblo en
masas de consumidores, ha desembocado fatalmente en la regulacion de
lo comun a través del precio y la escasez, y ha liquidado la equidad y gra-
tuidad consuetudinarias.
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16. LA METONIMIA DEL ORDEN SOCIAL:
LA VERDAD SOBRE EL DELITO

Pero hay mas, con el delito se refleja el valor de las costumbres y de sus
instituciones: una doctrina establecida por Durkheim y continuada con
perspicacia por Jane y John Comaroft.*** Estos autores van mas alla: ven
la delincuencia como la clave interpretativa del conjunto del orden social
y especialmente del mismo Estado. Se trata de una interpretacién mar-
ginalista que parece mds acertada para determinados paises y épocas.
Veamos, si para Malinowski la costumbre se enfrentaba con el delito para
prevenirlo, castigarlo o tolerarlo hasta cierto punto, con los Comaroft se
estudia la delincuencia ya como costumbre. Para los Comaroff la verdad
del delito radica en como nos revela un lugar y un tiempo de vida social.
Si tomamos las conductas delictivas como costumbres, podemos entender
mejor su persistencia, el porqué de sus progresos, limites y desapariciones;
podemos conocer mejor el enigmatico mundo de la realidad social, con
sus apariencias y sus «bajos fondos».

Paradigmaticamente, los Comaroff nos presentan varias situaciones
de conflictividad social para comprender el sentido de la delincuencia
contemporanea (su conocimiento se basa en Sudafrica, Estados Unidos y
Reino Unido). La primera tiene que ver con las protestas contra injusticias
perpetradas por el mismo Gobierno y con la criminalizacién de la protes-
ta. Esta politica sirve para deslegitimar y reducir el cuestionamiento social
aun problema de orden publico y delincuencia (juvenil) tipificada. En este
caso destaca la voluntariedad del Gobierno en su objetivo criminalizador:
evita soluciones bien conocidas a estas conflictividades; por ejemplo, es-
cuchar las protestas y ceder en algo justo, y derivar las faltas o delitos a
la mediacién penal o justicia restaurativa, como un movil justiciero y no
exclusivamente delictivo; aunque la penuria juvenil y el adoctrinamiento
consumista haya incitado al saqueo.*”® No obstante, la costumbre represi-

424 The Truth about Crime. Sovereignty, Knowledge, Social Order, Chicago: Chicago UP (2016).

425 Cf. Carly Lightowlers, y Hannah Quirk, «The 2011 English «Riots»: Prosecutorial Zeal
and Judicial Abandon», British Journal of Criminology, (55). Estas rebeliones son precisa-
mente las que toman como ejemplo los Comaroff.
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va se impone y azuza la costumbre de protesta con dainos. Con lo cual se
crea una retroalimentacion de destruccién-represion: una situacion mas
comoda para el Estado que la de soportar el derecho a la protesta y tener
que responder a esta, lo que implica ejercer la responsabilidad ante toda la
poblacion, rebeldes incluidos.

La opcién meramente represiva ha generado la costumbre de tratar a
los grupos disidentes como enemigos extranjeros, como si se estuviera en
un estado de guerra.**® Asi, se ha ido desarrollando una especializacion de
los cuerpos policiales como fuerzas armadas que luchan contra un ene-
migo interno, y se han adquirido armas y tacticas especiales para luchar
contra la disidencia.*”” En Espafia, el cardcter militar aiadido a la Guardia
Civil desde su fundacion, ha contribuido en ocasiones a poder representar
su accidn represiva como la de un ejército frente a sus enemigos. Ello en
menoscabo de las labores de proteccién, auxilio y cooperacion civil de
estas fuerzas de seguridad y defensa de toda la poblacién. Lo que destacan
los Comaroff es que las poblaciones marginadas y excluidas de la seguri-
dad y el bienestar de los grupos mas privilegiados o afortunados sufren
una reiterada criminalizacion, no solo de sus protestas, sino también de su
derecho a vivir tal como se ven obligadas a hacerlo.

Otra situacion se debe a la presencia/ausencia del Estado. Con el
Estado se genera seguridad e inseguridad, informacién y desinformacion,
ayuda y obstdculos, segin una dialéctica en la que la parte negativa no
para de crecer, como si el desarrollo burocratico —que ya hemos expuesto
anteriormente— fuera un éxito de las administraciones publicas y priva-
das. De este modo, el Estado y las grandes empresas se muestran mas ob-
sesionadas con protegerse a si mismas que a sus clientes o usuarios. Hacia

426 Sobre la logica totalitaria de esa deriva: Esteban Zamora, Pasajes entre el estado de excep-
cion y el Estado-guerra, Buenos Aires: La Cebra (2019).

427 Cf. David Piqué, El fenémeno okupa/antisistema circunscrito al distrito de Gracia (Barce-
lona) como factor de riesgo para la convivencia y potencial foco de percepcion de inseguridad.
El sindrome de Sherwood [trabajo de master], Universitat Oberta de Catalunya (2009); es-
pecialmente en torno a la seccién 6, en que se exponen estrategias y tacticas de inspiracion
abiertamente bélica para derrotar a ocupas y a manifestantes antifascistas como enemigos en
una guerra sin cuartel. Para una perspectiva mas compleja y desprovista de esta beligerancia:
Albert Vilatarsana, La necessitat de construir un Sistema de Policia per a Catalunya, tesis doc-
toral, Universitat Autonoma de Barcelona (2015). Sobre la Guardia Civil humanitaria que no
pudo cantar Lorca: Antonio Jests Yugueros, La intervencion de la Guardia Civil, como garan-
te de los derechos humanos, en el dmbito de la violencia contra las mujeres, en las relaciones de
pareja o expareja, tesis doctoral, Universidad Pablo de Olavide (2013).

278



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

estos se deriva la responsabilidad por las consecuencias de las politicas
tramitadas por las burocracias. La costumbre que ha implantado el poder
burocritico es la de apostar por gastos e inversiones de bien publico y pri-
vado, obedeciendo, eso si, a muchas demandas populares, pero aumentan-
do sus efectivos y complicaciones de procedimientos; se aseguran un buen
tajo de los gastos de ejecucion y reducen considerablemente el monto y la
efectividad de la partida votada para solucionar el problema.

Otra situacion es la que surge por la privatizacién de instituciones de
accion y responsabilidad publicas. Los Comaroft ponen el énfasis en la
privatizacién de buena parte de los servicios de la Policia y el Ejército;
pero, dependiendo de cada pais, puede verificarse esa tendencia en los de-
mds dmbitos publicos de la vida social: sanidad, educacion, comunicacion,
transporte, energia y recursos vitales indispensables. La privatizacién no
resulta efectiva y todos esos ambitos se suplementan con iniciativas semi-
privadas que son otras costumbres: terapias mas o menos empiricas, aso-
ciacionismo cultural, cooperativas parciales, aprovisionamientos comunes
y asistencias de reciprocidad, entre restringida y generalizada.

Estas situaciones han dado lugar a la instalacién de unas pequerias cos-
tumbres que acrecientan las contradicciones en el orden social, presidido
formalmente por el Estado. Asi, vemos como se van instalando como cos-
tumbres una serie de vicios o abusos compatibles con las apariencias de
Estados de Derecho y democracias representativas. Los Comaroff las apun-
tan: las provocaciones para protestas justicieras, fatalmente acompariadas
de danos (de dudosa procedencia) y que resultan relativamente faciles de
criminalizar por el poder (gubernativo y judicial). Las del abuso del Dere-
cho en forma de lawfare, costumbres que evocan la aemulatio romana o el
sicofantismo griego, que utilizan la administracion de justicia para debili-
tar a oponentes politicos y para socavar la justicia social. Las consistentes
en tratar la disidencia interna como poblacién enemiga con una guerra
declarada (ya mencionadas), que criminalizan su estilo de vida (en parte
forzoso) tanto como sus protestas para acceder a derechos humanos. Las
de interponer un poder burocratico voraz, privado y puablico, en cualquier
iniciativa tanto de mercado como de bienestar social: gerencias, direccio-
nes, ministerios, interventores, secretarias, asesorias, consultorias, equipos
parlamentarios, lobbies, equipos administrativos y de formadores, etc. Las
de acostumbrarse en lo publico a los habitos y vicios de muchas empresas
privadas (parasitadas por el servilismo a las jerarquias capitalistas y por su
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incesante burocratizacion).*?® Estas situaciones hechas costumbre favore-
cen el continuum entre la rutina y la delincuencia en todas las institucio-
nes sociales. También resulta importante el mal ejemplo del Estado, con su
dejadez de funciones para muchos ciudadanos, sus puertas giratorias, sus
irresponsables privatizaciones y la disolucion de lo ptblico en practicas e
ideologias basadas en el lucro privado. Todo esto redundaria en una nueva
reconceptualizacion de la delincuencia, una delincuencia con nuevos um-
brales de inmunidad e impunidad. Su normalizacién atravesaria todas las
instancias publicas y privadas del orden social y a la vez seguiria proliferan-
do en los medios lumpen, pero iria desapareciendo la antigua costumbre
moral para la que no podia normalizarse la corrupcién en las altas instan-
cias estatales o de administracion de grandes empresas. Sin embargo, va-
rios tipos de corrupcion e irresponsabilidad han conseguido bastante nor-
malizacién institucional, incluso ya se constituyen en valores y normativas
o directrices, como las extravagantes remuneraciones en grandes empresas
privadas y las acumulaciones de bonos y prebendas en las publicas.

Los Comaroff inciden —sobre todo con ejemplos de la reciente historia
de Sudafrica, pero también conla del Reino Unido y delos Estados Unidos—
en el desequilibrio del Estado en una época nuevamente «neoliberal»*?* en
la que el continuum delictivo alcanza al Estado de un modo muy significa-
tivo y recalifica la nociéon moral del delito. El Estado, desequilibrado por su
incorporacion delictiva, se veria pues superado, aunque muy parcialmente,
por una serie de agrupaciones que tratarian de enderezar el contrato social,
al menos para una parte de la poblacién o para algun tipo de actividad
economica e interaccion social.®*® Asi surgiria una nueva «ecologia de la
ciudadania» dividida entre la «autoemprendeduria» en un mercado capri-
choso y hasta el trabajo remunerado sin salir de la pobreza extrema, que
acercaria la supervivencia a algtn tipo de delito. Las élites también conec-

428 Nuestra experiencia nos remite al sistema universitario: cf. los articulos del vol. 3 n.°
2 de la revista New Proposals. Journal of Marxism and Interdisciplinary Inquiry, dedicados
a Universities, Corporatization and Resistance (2010). También: Carol Greenhouse (ed.),
Ethnographies of Neoliberalism. Filadelfia: University of Pennsylvania Press (2010).

429La primera se da con la explosion colonial de la segunda mitad del siglo x1x y se divulga
tedricamente con obras como la de Herbert Spencer. Otra ola neoliberal ocurre en los anos
posteriores a la Primera Guerra Mundial y culmina con la depresion de 1929: Thurman Ar-
nold, The Folklore of Capitalism, op. cit.; Peter Fearon The Origins and Nature of the Great
Slump, 1929-1932, Londres: Macmillan (1979).

430 Seguimos comentando el capitulo 1.1 de la obra de los Comaroft.
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tarian con la delincuencia segtin calculos de riesgo y beneficio: como si se
tratara de un mercado abierto a la interpretacion de cualquier actividad
politica y econdmica seguin la racionalidad del homo oeconomicus «neoli-
beral». La hegemonia de la ideologia hipercapitalista (Piketty), o de nuevas
olas de neoliberalismo haria del delito un riesgo contable, especialmente
en la delincuencia financiera. Como en la costumbre de Malinowski —que
ayuda a esquivar el escandalo que da pie al delito— la corrupcién no seria
otra cosa que la revelacion escandalosa de una préctica que podia conti-
nuar con sigilo politico (omerta o compacienza omertosa) y con prudencia
moral. Precisamente, la noticia de la corrupcién alcanza por su escanda-
lo, por algtin aspecto desproporcionado de su practica (algo similar a la
hybris griega). Se trata mas del fallo de un amancebamiento escandaloso
que de un adulterio bien disimulado. Por eso la corrupcién en si —como
costumbre hipdcrita— no debilita el poder de quien la sustenta, hasta que
su escandalo se toma como simbolo de la debilidad del poder. Aunque para
ciertos poderes (tanto en un gran jerarca como en un «chulo de barrio») el
escandalo se troca en atributo positivo del poderio privilegiado.

Los Comaroff suscriben el analisis de Thomas Piketty sobre la ideologfa
hipercapitalista y el aumento de la desigualdad social.**! La cuestién nos
lleva a lo que podemos considerar como una afiadidura —y en parte co-
rreccion— a las tesis marxistas sobre el desarrollo capitalista. De hecho, el
mismo marxismo postgramsciano ya habia empezado a asumir estas consi-
deraciones. Se trata, esencialmente, de apreciar la influencia real de algunas
ideologfas capitalistas como fanatismos (en vez de atribuirlo todo al desa-
rrollo de las fuerzas productivas y a sus contradicciones con las relaciones
de produccion) y de constatar que la desigualdad social no proviene unica-
mente de la explotacion capitalista en el sentido restringido de Marx, sino
de una serie de fallos en las iniciativas de redistribucién de riqueza (desde
inversiones hasta subvenciones) causadas, precisamente, por las ideas mas
fanaticas del capitalismo: aparentar una no intervencién en el mercado,
dando a entender que es de libre concurrencia, cuando estd ya interveni-
do por grandes monopolios y carteles, y a la vez pretender que todas las
interferencias politicas a favor de los grandes capitalistas y sus monopolios
favorecen la libre concurrencia y su supuesta redistribucion de riqueza, tal
como ocurriria en un mercado realmente libre. La de hacer pasar por op-

431 Cuestion que Thomas Piketty desarrolla mas en Capital et idéologie, op. cit.

281



Ignasi Terradas Saborit

ciones de consumo y de responsabilidad subjetivos lo que es la adaptacion
forzosa a un mercado con muy pocas opciones, tanto para adquirir valores
materiales como inmateriales. La de defender el individualismo posesivo
como forma nacional (y hasta patridtica) de la economia y desplazar toda
iniciativa de planificacién y socializacion a lo enemigo. En general: la de
disimular hipdcritamente todas las incesantes excepciones que necesita el
mercado para aparentar que es mercado (tanto de intervencion de gobier-
nos privados como publicos sobre la vida de la poblacién).**

Los Comaroff toman el caso sudafricano para ilustrar en el hiperca-
pitalismo los extremos de clasismo y racismo, capaces de deshumanizar
a la poblacion y despreciar a toda vida humana. Estos vicios hacen que
la justicia penal parezca una nave a la deriva, cuando no una marioneta,
bajo los nuevos monopolios de la violencia de las bandas criminales y de
la propia policia. Nuevos estados que se han ido creando por la decidida
respuesta violenta, de caiga quien caiga, frente a las protestas suscitadas
por la gente machacada en su pobreza y por la extrema precariedad labo-
ral. Asi, recobran sentido las mafias como seguridad estatal: ante la accién
puramente represiva del Estado a través de la Policia, solo el paternalismo,
de quienes para hacerse respetar han optado por la delincuencia organi-
zada, puede ofrecer seguridad a algunos de sus préjimos. Este es el estado
de cosas a que aboca el capitalismo —tal como lo presentan los Comaroft
para Sudafrica— si no se corta en sus fanatismos.

432 El fanatismo capitalista ha estado expuesto por bastantes autores, quien mas lo ha ana-
lizado como costumbre aliada de fanatismos patridticos, religiosos y hasta de derechos hu-
manos (haciendo pasar la supuesta libertad de mercado por garantia de todas las demas
libertades) ha sidoThurman Arnold, The Folklore of Capitalism, op. cit. Cf. Ignasi Terradas
(coord.), Antropologia juridica de la responsabilidad, op. cit. Un enfoque que se tiene poco en
cuenta y que defiende el libre mercado para lo superfluo y la planificacion para lo necesario,
de un modo mas directo que el keynesiano, es el de Léon Walras, Etudes d’Economie sociale
(Théorie de la repartition de la richesse sociale) Roma: Bizzarri (1969).
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17. SOCIEDADES ANOMICAS: COSTUMBRES Y «COSTUMBRES»

Para Durkheim se trataria de sociedades profundamente anémicas*? en

las que, a pesar de la profusion barroca de normas, disciplinas y contro-
les —con Estados muy poderosos para ejecutarlas—, predomina el estado
anémico. La condicién anémica es un fallo generalizado en la asimilacién
de la normatividad por parte de la poblacion, ya que las mismas autori-
dades (con inmunidades, impunidades o privilegios mas de hecho que de
Derecho) alteran o simplemente transgreden esta normatividad. En estas
circunstancias, el resto de la poblacién se apunta a las oportunidades que
se le ofrecen para flexibilizar la conducta normativa y hasta para delinquir.

Durkheim trat6 siempre la anomia como un fallo del sistema, como
una patologia, no como algo facilmente consustancial con un sistema ba-
sado en sacar provecho de la vulnerabilidad o ignorancia de los demas y
valerse de los chantajes sobre la indigencia y la precariedad. Un moderado
optimismo socialista ponia siempre en el Estado y en la funcion publica
la prioridad de la solidaridad y el bienestar sociales. Durkheim no con-
templaba la absoluta perversion del Estado y de la iniciativa capitalista
en relacion con esos valores. Habra que esperar la experiencia de las dos
Guerras Mundiales en cuanto al trato de la vida humana por el poder del
Estado y del capital para cambiar ese moderado optimismo. Sin embargo,
para Durkheim, el valor de la responsabilidad humanista no podia dejar
de existir en la sociedad y en el Estado. En su concepcién de la responsabi-
lidad solidaria llego6 a decir que todo ciudadano debia considerarse como
un funcionario publico.

En esa direccion, Durkheim concebia la delincuencia y criminalidad
anomicas surgidas de un retroceso en los sentimientos de solidaridad
colectiva, en medio de una intensa vida colectiva. El criminal andémico

433 Seguimos la teorizacién durkheiminiana sobre la anomia en Emile Durkheim, Legons de
Sociologie Criminelle, Paris: Flammarion (2022 [1892-93]); De la division du travail social, op.
cit.; Le suicide. Etude de sociologie, Paris: PUF. (2016 [1897]).
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capitalista (paradigmaticamente el delincuente financiero) es el carterista
en medio de una exaltada muchedumbre, en medio de un desfile patrio-
tico (él es quien lanza los mds fervientes vivas a la patria) o en medio
de una asamblea de gran fervor religioso, donde destaca por su «recogi-
miento».

Actualmente, dirfamos que, en vez de un ordenamiento social que
cumple con las expectativas generadas por las ideologias de disciplina y
control (Foucault, Deleuze)*** o con las que el individuo puede sentirse in-
tegrado en la sociedad, se dan continuas subversiones del contrato social
que lo hacen anémico. El estado andmico es aquel en el que los Gobiernos
publicos y privados defraudan las expectativas de integracion (trabajando
bien se reciben remuneraciones justas, ahorrando se pueden mejorar las
condiciones de vida, hay siempre igualdad ante la ley y la justicia...). Di-
suelven, pues, la confianza en el contrato social y debilitan las expectativas
de responsabilidad y seguridad que prometen los gobernantes** para la
vida de la gente.

Los Comaroff parecen dudar entre la teorizacion del Estado en con-
tinuidad con los recursos delictivos (que trata de monopolizar), la teoria
marxista de instrumento del capital (instrumento criminal siempre que
convenga) o un replanteamiento de fondo durkheiminiano por el cual el
Estado es un constante fraude anémico.*** Nosotros preferimos la perspec-
tiva de la contradiccion: en el Estado hay fuerzas positivas para la libertad,
la seguridad y el bienestar de la poblacidn, y otras que perjudican esos bie-
nes. La institucion perdura precisamente por el vaivén entre una direcciéon
y otra, busca un equilibrio dificil entre la proteccién y la destruccion de
vidas humanas, operaciones que obedecen a intereses contrapuestos. Las
experiencias de los totalitarismos han llevado a teorizar unilateralmente
las estructuras estatales y empresariales como inherentemente perversas,
pero precisamente desde esas estructuras otros Estados y sociedades, algo
menos perversas, han logrado frenar los totalitarismos. Lo que apuntan
los Comaroff es un deterioro del contrato social a extremos analogos a los
de los totalitarismos. Tomando la referencia histdrica: no serfa tanto una

434 Cf. Norbert Bilbeny e Ignasi Terradas (eds.), Ciudadania bajo control, op. cit.

435 Siempre tanto publicos como privados: banqueros, ministros, gerentes de grandes em-
presas, propietarios y jefes de medios de comunicacion; y un corto etcétera segtin cada pais.

436 Cf. el capitulo «Crime, Policing, and the making of Modernity: the State, Sovereignty,
and the Il/legal» en The Truth about Crime, op. cit.
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victoria de fascismos sobre democracias como de perversion fascista de la
democracia.

Entonces, ya no sirve comportarse segtin los cinones normativos que
prometen la integracion individuo-sociedad. En vez de la integracion se-
gun el contrato social liberal (en el sentido mas amplio del término), sur-
gen otras articulaciones —segin los Comaroff— que sustituyen los polos
del contrato social entre el individuo y la sociedad. Ello genera una cultura
de la integracion social que otorga un margen muy amplio a la delincuen-
cia como costumbre adaptativa. Esta queda integrada en el imaginario y
refleja la anomia dominante. Por este motivo, los ideales de seguridad
y bienestar se ven objetivados (reciben un culto simbdlico notable en la
comunicacion de masas) en el régimen delictivo que articula directamente
oligarcas, grupos politicos, familias o clanes criminales con la economia
mundial.**” Los Estados y «corporaciones» empresariales, o se integran
a esa anomia global o se enfrentan decididamente con la decadencia del
fallido contrato social. Esta situacion explica la subversion del Derecho y
la corrupcioén de la politica: ya hemos mencionado antes que, de modo
similar a la antigua aemulatio romana y al sicofantismo griego, se ha de-
sarrollado el lawfare,*** el uso del Derecho como arma contra competido-
res econémicos y politicos, la normalizacion del transfuguismo y de los
lobbies de intereses del lucro privado, la reorganizacién de los partidos
politicos como cérteles para monopolizar el poder en menoscabo de la
voluntad de los electores.

La libertad e igualdad (con la fraternidad como sentimiento de solida-
ridad colectiva en sentido durkheiminiano) son los principios normativos
fundamentales del contrato social moderno. Se desarrollan en la practica
politica y juridica en torno a la Revolucién francesa y subsisten en toda la
historia de las democracias liberales.**

437 Cf. Jean y John Comaroff, op. cit., especialmente la seccion «Forensic Fantasy and the
Criminal Everyman». Las intersecciones o confluencias entre organizaciones criminales y
algunos partidos politicos han sido sefialadas en varios paises a partir del conocimiento del
caso italiano: cf. el incisivo articulo de Andrea Camilleri (1999, 23 de noviembre), «Vecchie
storie di mafia e Dc», en La Repubblica.

438 «La instrumentalizacion de la justicia y la judicializacion de la politica»: José Antonio
Martin Pallin en La guerra de los jueces. El proceso judicial como arma politica, Madrid: Ca-
tarata (2022).

439 Cf. Crawford B. Macpherson, Principes et limites de la démocratie libérale, op. cit.
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Malinowski habia encontrado en la reciprocidad la norma fundamen-
tal de las civilizaciones primitivas. Una norma menos individualista y
que se reconocia a través de las relaciones de pertenencia y participacion.
Mientras que la libertad e igualdad adquieren su sentido histérico en la
lucha para que se cumpla el contrato social en el régimen de las demo-
cracias liberales, desde el siglo x1x hasta la actualidad, tal como expone
Crawford. B. Macpherson. En su planteamiento, el orden de la democra-
cia liberal para afrontar la libertad y la igualdad tiene varias tendencias,
que marcan épocas y que también se solapan: la proteccion de gobernados
y trabajadores en general de los abusos del capitalismo; el desarrollo de
reformas al capitalismo para sustentar mejor la libertad e igualdad de la
ciudadania; el equilibrio entre la igualdad juridica y politica por un lado,
y la desigualdad creada por el poder en el mercado; la participacion mas
directa de la ciudadania ante el elitismo en la politica y en el Derecho, para
tratar de refundar la democracia liberal con mayor efectividad en cuanto
a libertad e igualdad.

Frente a esta trayectoria histérica, los Comaroff apuntan a una nueva
crisis en la que se hace muy dificil distinguir propiamente la democracia
liberal, al estar corrompida por su penetracion fascista, més efectiva aun
que por su histérica penetracién clasista (que llevé a Marx a teorizar el
Estado como instrumento de los capitalistas): es lo que esta llevando a
reconocer democracias iliberales, populistas o no plenas, términos que tra-
tan de disimular la accidn fascista en el Estado: reduccion de la oposicion
para la creacion practica de un partido inico; nacionalismo, patriotismo y
fanatismo religioso en una division de élites y masas; cultivo del fanatismo
politico-ideoldgico en la misma direccién; chantaje penal a la libertad de
expresion y manifestacion; culto a la personalidad clasista y autoritaria;
respeto por la ley del mas fuerte; propaganda incesante (también literaria)
de un clasismo cerrado que desemboca en un alocado embrutecimiento
cultural.*°

440 Sobre la recreacion de la censura fascista en la democracia italiana postfascista: Vitaliano
Brancati, Ritorno alla censura, Milan: Bompiani (1974 [1952]), tema sobre el que hablaremos
mas adelante. La radicalidad fascista en la psicologia moral ya fue tratada en estudios de psi-
cologia de masas; en obras como la de Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme,
op. cit. Sobre el fascismo como categoria mas amplia para designar un despotismo autoritario
que va mas alla del fascismo y del nazismo histéricos, y que se da desde la interaccion inter-
personal hasta la edificacion politica y cultural: Teodor W. Adorno et al., The Authoritarian
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Durkheim ya sefial6 de qué modo el mercado capitalista subvertia
el contrato como reciprocidad. Lejos del continuum propuesto por Davy,
Durkheim ya advertia de la desigualdad de armas en el contrato menos
libre de todos, el contrato de trabajo. Advertia también del marcado in-
dividualismo del régimen contractual en el mercado capitalista: de que el
contrato supone un clima social de desconfianza, lo contrario de una es-
tipulacién que no hay que protocolizar. Incluso podemos anadir la teoria
del efficient breach of contract, del incumplimiento eficaz (para provecho
propio) del contrato.**! Sociolégicamente, ademas, la norma de la recipro-
cidad en las civilizaciones primitivas compromete a grupos de familias, a
linajes y a clanes enteros, mientras que la responsabilidad contractual ca-
pitalista estd individualizada. Incluso la responsabilidad atribuida a todo
un pais —a través de su Gobierno— se dirime frente a otro colectivo na-
cional con la ficcién de ser personas juridicas individualizadas.*#

El estudio antropolégico-juridico de las costumbres debe discernir
mucho entre todo lo que puede entenderse como costumbre. Unas tienen
mas arraigo y extension social, pero menos poder; las que tienen poder
necesitan siempre de mayor coaccion, directa o indirecta (intimidatoria,
violencia simbolica). La duracidn de las costumbres o su extension social
son indicadoras de su vigencia consentida o legitimacion social. Cada cos-
tumbre tiene que estudiarse con su propia historia social y politica, con
su significado para las demas relaciones sociales, para el orden social en
general y para sus relaciones de poder. Hay costumbres y «costumbres».
Igual que leyes y «leyes». Unas tienen mayor congruencia con la presun-
cién de un contrato social, de un consenso en un comun sentir; otras
pasan por serlo. La perspectiva antropoldgica sobre el Derecho obliga a
estudiar simultdneamente la ley como costumbre y la costumbre como
ley: solamente asi se puede apreciar el grado de legitimidad y la relaciéon
de poder en la que se inscribe la norma.

Al mismo tiempo, debemos ser conscientes de los malentendidos que
se producen en la relacion entre ciertas costumbres y el Derecho. Convie-
ne evitar dos extremos: el de oponer sistemdaticamente la costumbre a la

Personality, op. cit. Leonardo Sciascia ha reiterado también en varios momentos de su obra
este planteamiento transhistorico del fascismo: cf. Opere, vol. 2, Mildn: Adelphi (2019).

441 Cf. Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit., caps. 1, 5y 6.

442Thurman Arnold en su Folklore del Capitalismo (op. cit.) ya desintegrd criticamente esa
ficcion.
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ley, como si esta ultima siempre tendiera a su negacion o represion, y el de
creer que la ley es siempre superior a la costumbre en su validez juridica.
Si, al menos por una parte, hemos de seguir admitiendo que la costum-
bre es fuente del Derecho, consecuentemente deberia entenderse que una
costumbre pueda tener mds provisiones y previsiones que una ley. De este
modo, deberia considerarse mas justa y completa ante las necesidades de
la vida. La restriccion enunciativa del Derecho impide abordar con flexibi-
lidad y amplitud de miras la realidad que solicita un trato justo.**’

Para la Antropologia juridica, una costumbre puede alcanzar mas va-
lidez juridica que una ley sobre la misma materia. Esto puede parecer im-
posible o, por lo menos, paradéjico para un jurista de fe positivista, pero
Joaquin Costa ya lo sostuvo sin ambages y de un modo muy incisivo: se
puede estar mas atento con una normativa segiin costumbre, observarla y
denunciar sus transgresiones, que con una ley cuya transgresion no es vis-
ta como algo injusto. Es asi como un tribunal consuetudinario, un concejo
asturiano o un panchayat indio pueden obtener mayor predicamento en
sus juicios. Siempre, evidentemente, existe el peligro de que sea el interés
subjetivo el que dicte con gran conviccion lo que es justo e injusto; y su
gravedad.

Lo importante para observar un criterio de Antropologia juridica es
no discriminar entre costumbre y ley, no valorar a priori una en detrimen-
to de la otra. Hay que recordar que el imperio de la ley obedece a menudo
ala fuerza de la costumbre y que la costumbre es ley en muchos sitios.

443 En esta direccion, resultan vigentes las propuestas de Jean Carbonnier, Flexible droit.
Textes pour une sociologie du droit sans rigueur. Paris: LGDJ (1979).
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18. EL PARADIGMA VINDICATORIO,
EL CIVIL/PENAL Y SUS ORDENAMIENTOS JURIDICOS

Tenemos dos obstdculos epistemoldgicos para aceptar y comprender la
existencia de sistemas vindicatorios como ordenamientos juridicos.*** Son
dos importantes presunciones o prejuicios etnocéntricos: la hegemonia
de la idea euroamericana de progreso®” y la interpretacién primordial de
la venganza como sentimiento subjetivo, irracional y casi siempre indivi-
dualizado.

El primer obstaculo o prejuicio combina dos perspectivas a la vez: la
idea de una evolucion progresiva del derecho hasta formar un Derecho
positivo que se tiene por més perfeccionado, mas desarrollado y mas acor-
de con los derechos humanos como valores, y el aparejamiento de este De-
recho con un sistema tecnoldgico y econdmico que también se tiene por
mds desarrollado y perfeccionado para la consecucion del bienestar hu-
mano. Este obstéculo se presenta, epistemoldgicamente, como la negativa
arepresentar un tipo de sistema u ordenamiento juridico, también perfec-
cionado, para sociedades bastante dispares a la nuestra en sus modos de
vida material. Ademds, cuesta aceptar que un mismo sistema juridico (el
vindicatorio) pueda ser compartido por sociedades de cazadores y reco-
lectores; por antiguos imperios con un gran desarrollo de la agricultura, el
comercio y las manufacturas; por sociedades medievales con estamentos
muy peculiares y con culturas muy desarrolladas para sus ambitos (noble-
za, clero, campesinado, burguesia urbana), e incluso por grupos étnicos
que perviven en la actualidad (como los de las civilizaciones gitanas); y
aun por Estados que en parte suscriben los ordenamientos vindicatorios

444 Para la constatacion etnografica e historica de la justicia vindicatoria como sistema y
ordenamiento juridico y sus caracteristicas: Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit.; La
justicia mds antigua, op. cit.

445 Cf. John Bury, The idea of Progress, op. cit.
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por sus tradiciones religiosas (como ocurre con varios Estados islamiza-
dos). No obstante, de un modo analogo al que una misma religién (con
algunas diferencias, eso si) ha sido compartida por paises y épocas con
notables distinciones en todos los demds ambitos (tecnologico, econémi-
co, politico, artistico...), ocurre lo mismo con el derecho. El estudio de la
existencia histdrica del derecho muestra que este tiende siempre a formar
un sistema, un conglomerado normativo que se erige a la vez en regulador
habitual y en ideal de la sociedad. Siempre trasciende a la sociedad y for-
ma un sistema, porque debe unir tantos elementos que no puede hacerlo
solo para algunas partes; se extiende inexorablemente sobre todas las rela-
ciones humanas. Y eso ocurre en cualquier sociedad. Todas las sociedades
humanas son lo suficientemente complejas como para que su derecho sea
también un sistema complejo, un edificio construido y en construccién,
pero dotado de una especie de efecto multiplicador, porque tiene que in-
terpretar la vida humana en cualquier forma de acuerdo, de cooperacién
y de conflicto. No existe —ni en la etnografia de lo «mds primitivo»— un
derecho a medias, el derecho en una sola parte de la sociedad, o solamen-
te algunos elementos de derecho. No hay una sociedad con un derecho
parcial o rudimentario. Toda sociedad humana, toda comunidad que tie-
ne fenémenos sociales de subsistencia, de poder y de reproduccién ante
la muerte, tiene un derecho completo. Tiene normativas para acuerdos y
sucesiones, para posesiones y poderes, para conflictos y crimenes. Tiene
toda una normativa para lo que nosotros reconocemos en el Derecho civil
y en el penal. Toda comunidad que tiene vida material y simbdlica en sus
relaciones sociales las ordena completamente de un modo u otro, porque
las interpreta todas, y siempre es una civilizacion entera para el Derecho.
En las sociedades humanas, el derecho siempre lo encontramos completo,
pero la creencia dogmatica en la superioridad del Derecho positivo, del
Derecho de las instituciones de las sociedades mas poderosas del mun-
do, ha tendido a interpretar a los otros derechos como rudimentarios o
parciales, a establecer un pensamiento de progreso evolutivo de derechos
inferiores hacia un Derecho superior.

Para abordar un sistema juridico en otra cultura social, en otra civi-
lizacién, primero hay que tener clara una autocritica de la superioridad
del propio. Conviene relativizar su aparente superioridad debida a cosas
como la famosa division de poderes; la especificidad de la materia juridica
que no debe ser dictada siempre por la moral; la confusion entre el desa-
rrollo de la retérica (la técnica de la verbalizacion y escritura juridicas)
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con una superior racionalidad; la autoridad legislativa y judicial, que, si no
disimula bien su brazo coercitivo, no consigue legitimarse ante la razon.
Para curarnos de etnocentrismo es conveniente, ademas, tener presentes
varias cosas: la insatisfaccion causada por el sistema penal, por los incum-
plimientos eficientes (para provecho propio) de acuerdos y contratos, por
leyes nuevas que se tienen por regresivas o lesivas respecto a derechos
humanos fundamentales, por la persistencia de privilegios econémicos y
politicos contra el Derecho, por la persistencia de dejaciones o de practi-
cas derogativas; y hasta de arbitrariedades en la interpretacion pragmatica
de las normativas fundamentales y mas cosas que afectan a cada rama del
Derecho. La supremacia del Derecho de los paises mas poderosos obedece
en muchas ocasiones a las tacticas del autoritarismo y de su disimulo, y
menos a progresos positivos para hacer cumplir los acuerdos, reprimir los
abusos y retribuir a dafiados y perjudicados. Las represiones politicas y las
demagogias punitivas suelen disimular la ineficacia del Derecho en los re-
gimenes mas autoritarios. Estos suelen empecinarse en dar el mal ejemplo
para ese Derecho «mas civilizado», al constituirse con mds privilegios y al
vencer derechos y compromisos con sus arbitrariedades.

Una vez se relativiza con autocritica, el propio derecho (sin llegar
a posiciones nihilistas, ya hemos hablado de ello)*¢ se puede empezar
a contemplar un panorama en el que ningin ordenamiento juridico es
perfecto o claramente superior a otro. Precisamente, los limites de uno
solicitan en cierto modo la presencia del otro. Es asi como los limites de
nuestro sistema de responsabilidad penal y civil evocan e invocan al sis-
tema vindicatorio; y surge la justicia restaurativa o reparadora, la cual,
sin conocer directamente el ordenamiento vindicatorio, lo despierta en
muchos casos.

El sistema vindicatorio fue desplazado histéricamente por el civil/
penal también por sus limites, de los que hablaremos mds adelante. Ya
antes, en algunos paises, el ordenamiento vindicatorio habia acogido va-
rias instituciones del Derecho civil romano para reformarse. Todo ello son
recepciones, préstamos o irrupciones procedentes de sistemas juridicos
unicos y completos en sus logicas, en su idealidad normativa. No son pie-
zas separadas de un puzle que solo encaja a partir de uno de esos sistemas,
sea el romano-canonico o el civil/penal contemporaneo.

446 Cf. Terradas, Justicia vindicatoria, op. cit.
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Respecto a la venganza, curiosamente, el prejuicio del que vamos a
hablar procede de la enorme importancia que tiene la venganza en nuestra
cultura contemporanea, por ser un sentimiento primordialmente subjeti-
vo e intersubjetivo: incoado individualmente y contagiado a masas socia-
les. Esa idea radicalmente sentimental de la venganza se ha proyectado
sobre las sociedades con ordenamientos juridicos vindicatorios, pero en
estas lo que obedece a su normativa juridica; y se aplica socialmente, es
una venganza autorizada. Es decir, que la parte ofendida obtiene el de-
recho de ejercer violencia y matar a un miembro (o varios miembros) de
la parte ofensora; pero hay que obtener ese derecho como tal, decidido
por una autoridad judicial, no como satisfaccién directa de una pulsiéon
visceral. La venganza en las sociedades vindicatorias se concibe y ejecuta
como la pena en las sociedades penales. De ahi, un fondo comtn, siempre
reducible a un tipo u otro de venganza para ambas sociedades.

Realizando un trabajo de induccién histdrica y etnografica llegamos
a unas conclusiones fundamentales*” para comprender esta venganza en
los ordenamientos vindicatorios. Asi, destacamos que el ejercicio de lo
que percibimos como venganza es un mandato otorgado por la misma
autoridad que juzga conflictos entre grupos de parientes o entre grupos
locales; y que en conformidad con varios rituales procesales, se inscribe en
el mismo proceso composicional como una desviacién o variacion legiti-
ma de este, debido a la estimacién de la ofensa como de suma gravedad.
Que dicho mandato procede de la deliberacién de una autoridad judicial
compuesta por miembros de un clan, de varios clanes o de varios grupos
vinculados por parentesco y localidad. Que diversas circunstancias histd-
ricas han ampliado o reducido los miembros que constituyen dicha auto-
ridad. Que las situaciones creadas por la colonizacién han transferido la
tutela judicial de la venganza a la autotutela. Que esta es la que confunde
la subjetividad del sentimiento vindicativo con el altruismo socioldgico
con el que Durkheim calificaba la vendetta.**® El altruismo durkheimi-
niano signiﬁcaria el cumplimiento con una normativa social, no la satis-

447 Cf. Ignasi Terradas, Id.; La justicia mds antigua, op. cit.

448 Idea mds claramente presente en su curso de Sociologia criminal: Legons de Sociologie
Criminelle, op. cit. Son los apuntes de Marcel Mauss descubiertos en 2018 sobre un curso
impartido por Durkheim en 1892-93. Las ideas fundamentales coinciden con lo expuesto
por Durkheim en su obra De la division du travail social, op. cit.; la primera edicion es de la
misma época que su curso: 1893.
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faccion de una pulsion subjetiva. Ahora bien, segin los grados de dete-
rioro de la autonomia del sistema vindicatorio —debido, normalmente,
a su colonizacién por Estados con un sistema civil/penal— la autotutela
serd mas o menos relativa.*® Dependera del grado de destruccién de la
jurisdiccién indigena o de cualquier poblacion que la tuviera vigente, de
la perpetuacion de su recuerdo como hecho normativo o de su sustituciéon
—mas o menos legitimada por dicho recuerdo— por la pulsién indivi-
dual de la venganza. Es decir, que la autorizacién judicial de la venganza
decaera hasta quedar encerrada en el fuero interno de cada persona, o
bien se mantendra algo de su normativa juridica a pesar de la ausencia
de autoridades judiciales tradicionales. Es asi como, por ejemplo, Piglia-
ru constata las propiedades de prudencia, progresién y proporcionalidad
para la vendetta barbaricina; lo cual adquiere sentido en vistas a futuras
composiciones.*® La etnografia debe esmerarse en distinguir hasta qué
punto los regimenes de autotutela para ejecutar venganzas siguen criterios
juridicos y jurisdiccionales propios de los sistemas vindicatorios; o bien si
simplemente se rigen por pasiones subjetivas.

El principio o norma fundamental del sistema vindicatorio que atien-
de a su peculiaridad respecto al civil/penal no es algo radicalmente distin-
to, sino precisamente una mayor radicalidad para una norma que también
es fundamental para nuestro ordenamiento. Se trata del establecimiento
universal de la responsabilidad para cualquier dafio u ofensa.*! Las Gra-
gas islandesas lo formulan muy explicitamente: «Se prescribe que no hay
accidentes».*? Si la culpabilidad de la ofensa o el dafio no proceden del
propio sujeto pasivo, se busca la responsabilidad —y se ejecuta a favor
del perjudicado— hasta las inhibiciones o intenciones mds ocultas; si es
necesario, se recurre a la magia y la brujeria.*>* Se trata de un recorrido
que podemos entender perfectamente cuando sufrimos dafos sin una
clara atribucion de responsabilidad, pero con una minima percepcion de
esta: el granito de arena que cada uno pone y que finalmente genera un

449 Cf. Ignasi Terradas, La justicia mds antigua, op. cit.

450 Cf. Ignasi Terradas, «Acciones y procesos composicionales» en La justicia mds antigua,
op. cit.

451 Id.

452 Seccion K#92, p. 155, en Andrew Dennis et al. Laws of Early Iceland, Winnipeg: Univer-
sity of Manitoba Press (1980).

453 Cf. Max Gluckman (ed.), The allocation of responsibility, op. cit.
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grave dafio o perjuicio. Asi lo expone Iris Marion Young** al hacer valer
la responsabilidad aun cuando no puede establecerse ninguna culpabi-
lidad legal. Su filosofia lleva a considerar la responsabilidad como una
minima culpabilidad; tan minima, que puede confundir pequeiios actos
de omision con otros de accion. Este tipo de responsabilidad se concibe
en muchos ambitos. Por ejemplo, en el de las Administraciones publicas:
a proposito del dafo o perjuicio que puede hacerse a través de pequerii-
simas dilaciones, negligencias o actitudes de celo en los tramites admi-
nistrativos, con inactividades o actividades dilatorias, creacion de riesgos
y pérdidas de oportunidad para los particulares; interpretaciones y rein-
terpretaciones de idoneidad o inidoneidad de los procedimientos, etc.**
También cuando se produce un cuadro material dafiino para la salud y el
bienestar de la poblacion a través de pequeias actuaciones u omisiones, o
bien con coartadas legales, que contribuyen a la contaminacién ambien-
tal o a la reduccion de recursos vitales para determinados sectores de la
poblacion.

La justicia vindicatoria comienza con una queja, una querella o un
clamor ante lo que se tiene por ofensa (que incluye dafios o perjuicios
«accidentales»). Cada sociedad y cada época histérica incide mas o menos
en una de estas incoaciones. Lo fundamental es el consenso social sobre la
validez de la queja, su reconocimiento como ofensa. La justicia comienza
como un reconocimiento social del valor de una ofensa, de cada ofensa.
La validacion queda establecida intersubjetivamente y como consecuencia
de su tramite judicial o arbitral, no por aplicacién de una norma, de una
ley. La justicia vindicatoria, aunque dispone de c6digos consuetudinarios,
es mucho mas jurisprudencial que legislativa. Sus mismos codigos (desde
el de Hammurabi hasta los altomedievales) proceden especialmente de
casos paradigmaticos. Los juicios ejemplares son la guia, mas que las nor-
mas dogméticas. Incluso cuando estas existen, cada caso se presenta con
mucha autonomia, en el sentido de que no se depende de un modo preciso
y tajante de la norma de cardcter «legal». Ademads, y esto se enfrenta a
otro prejuicio —especialmente atribuido a las civilizaciones primitivas—,

454 Responsabilidad por la justicia. Madrid/A Corufia: Morata/Paideia (2011).

455 Cf. Santiago Gonzalez-Varas, «Responsabilidad patrimonial de las administraciones pu-
blicas», en Tratado de Derecho Administrativo, op. cit., tomo I; Enrique Rivero Ysern y Mar-
cos Fernando Pablo, Equidad, Derecho administrativo y administracion piiblica en Espafa,
Santiago de Compostela: Andavira (2011).
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los conflictos que implican una ofensa son tomados por tribunales, por el
poder de un tercero judicial, por mas que sus procedimientos aparenten
mediaciones «informales». Ya hemos hablado de ello, pero conviene insis-
tir en que la justicia consiste en la transformacién de un conflicto —sobre
todo cuando hay ofensa— derivado de un hecho de desigualdad humana;
y para restablecer la igualdad en el conflicto —la «igualdad de armas»— se
necesita una accion de equidad que tnicamente el poder judicial o arbitral
de un tercero puede llevar a cabo, mediante la substanciaciéon del mismo
proceso con determinadas reglas. Toda civilizacién tiene un derecho pro-
cesal regulado con garantias de igualdad entre las partes, por mas que sus
apariencias lo muestren como mediacion «informal».

La justicia vindicatoria funde lo civil con lo penal. Cualquier dafio
0 perjuicio, sea personal o patrimonial, cualquier acto que haga sufrir,
que indigne o que suponga alguna lesién para la existencia personal y
social de la persona (siempre junto al grupo al cual pertenece, normal-
mente un grupo de parentesco) se toma como ofensa; y cualquier ofensa
socialmente reconocida como tal reclama (clama, etimoldgicamente) una
reparacion. Primero, su reconocimiento y luego su desquite mediante una
compensacion que a efectos socio-16gicos va junto con una reconciliacion,
o bien si la ofensa es notada gravisima, entonces no hay ni composicion ni
expiacion que pueda contrarrestarla y se impone la venganza. Ahora bien,
esta, para ser legitima, debe proceder del mandato de la autoridad judicial,
valido para un clan, un conjunto de clanes o para una comunidad definida
jurisdiccionalmente.*

La filosofia juridica vindicatoria junta la idea de responsabilidad uni-
versal con la del resarcimiento en todo acto reputado como ofensa. Resar-
cir: recoser lo descosido, lo que se ha roto. Recomponer en lo posible el
boquete o herida que se ha abierto en la vida de otra persona u otras per-
sonas, pero con un sentido socioldgico, porque se entiende que la herida
afecta al conjunto de la sociedad, que la vida de cada uno de sus miembros
tiene un inmenso valor para el bienestar del conjunto, sea el de todo un
linaje, un clan o una comunidad local. Ello se entiende por la solidaridad
y cooperacion constantes con que cada uno contribuye al bienestar de to-

456 La colectividad que dara pie a las divisiones administrativas de la justicia: municipios,
corregimientos, merindades, partidos judiciales, etc. En principio las jurisdicciones consue-
tudinarias proceden por comunidades de lugar, de actividad econémica (pastoreo, agricul-
tura, comunidades de regantes, de comunales de pastos y bosques, etc.).
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dos (lo cual se evidencia mas en las civilizaciones primitivas). Por eso,
muchos resarcimientos o composiciones consisten en ofrecer una fiesta a
toda la comunidad (no solo en ofrecer dones a la parte ofendida). Hay un
sentido de justicia aparejado con el restablecimiento de la confianza entre
todos los miembros de una comunidad que deben cooperar econdémica y
socialmente al bienestar comun. En cambio, en las sociedades medievales,
con rangos y estatutos personales diferenciados, se haran claras distincio-
nes en los valores composicionales atribuidos a la vida de cada persona
(wergelds).

La identificacion de la parte ofendida es fundamental para el proceso
vindicatorio, pero el objetivo final de la accidn resarcible es la comunidad
entera. Por otra parte, hay ofensas que se reconocen irresarcibles e inex-
piables. De modo similar a nuestra filosofia penal, se consideran excesivas
en su intencionalidad maliciosa, o bien por la devastacion ocasionada aun
preterintencionalmente. En estos casos, segun distintas épocas y socieda-
des vindicatorias, se escoge la expulsion de la parte ofensora (de todo un
clan, por ejemplo, como atin hemos visto practicar de cerca en sociedades
gitanas), el exilio temporal o permanente, o bien la venganza autorizada.
Esta, por ejemplo, en la época altomedieval,*” procede conforme a un tri-
bunal juzgador que declara la enemistad (exeat inimicus) que justifica la
accion vindicativa. Declara enemigo al ofensor por haber actuado precisa-
mente como un enemigo bélico.**

Con estos procederes puede darse que una ofensa corresponda a una
venganza autorizada. Asi queda reflejado en los Usatges de Barcelona
cuando se establece el juramento asertivo y exculpatorio de que la ofensa
corresponde a una venganza legitima: Iuro ego tibi quod hec malefacta,
que tibi habeo facta, sic ea tibi feci ad meum directum et in tuo neglecto,
quod ego tibi illa emendare non debeo, per Deum et per hec sancta. Se jura
Ad meum directum et in tuo neglecto (‘ante mi derecho y tu yerro, segun
derecho)*® que el dafio ocasionado se debe a que le asistia el derecho para

457 Cf. Ignasi Terradas, Justicia vindicatoria, op. cit.

458 Esta premisa no esta presente en la filosofia contemporéanea del «derecho penal del ene-
migo».

459 Joan Bastardas, Usatges de Barcelona. Establiment del text llati... Barcelona: Fundaci6
Noguera (1984).
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dafiarle, herirle o matarle y que, por lo tanto, no tenia la obligacién de
emendar el dafo causado. Lo jura ante Dios y un relicario.*®

En la recopilacion etnografica e historiografica sobre culturas juridi-
cas vindicatorias*! he podido constatar tres fenémenos muy importantes
para entenderlas historicamente y hacer frente a varios prejuicios en con-
tra de su autonomia (que las reduce a elementos dispersos o dispares de
prederecho):

1) La prelacion por la composicion: el ordenamiento vindicatorio
obedece fundamentalmente a procesos que trasforman los con-
flictos en composiciones. La venganza autorizada coexiste con
ellos, pero no es el objetivo principal del ordenamiento. Puede
decirse que sucede de un modo analogo a como la pena de mu-
erte estd presente en los ordenamientos penales, pero no como
objetivo principal. Reducir las culturas vindicatorias a procesos
de venganzas y contravenganzas es como reducir todos los sis-
temas penales a la aplicacion de la pena de muerte, que no es
consustancial a todos los ordenamientos penales y que en paises
como en los EE. UU. rige y no rige, o bien rige en suspension, en
segun qué Estados.

2) La universalidad de la responsabilidad no debe interpretarse
solo en su extremo metafisico (recurrir a la magia y a la bruje-
ria), sino ordinariamente segun el establecimiento de una espe-
cie de seguro comunal, en el que, o bien los dafios y perjuicios se
solventan por las aportaciones de la comunidad (como después
de un desastre natural), o bien por el don de apaciguamiento o
congraciamiento de un grupo a otro cuando —sin ser culpa-
ble— trata de mostrarse solidario para evitar sospechas o sus-
ceptibilidades. Es algo mas préximo a cuando un pais*”* hace
una declaracién de buenas intenciones o invita y ofrece una ge-
nerosa hospitalidad a los dirigentes de otro territorio para evitar
malentendidos o sospechosas cautelas en sus relaciones.

460 Para mas contexto: Ignasi Terradas, Justicia Vindicatoria, op. cit., p. 272 y ss.
461 Cf. Ignasi Terradas, ibid.

462 La analogfa que ya estableci6 Maine entre Estados y clanes o grupos de clanes en sus
relaciones a raiz de conflictos y compromisos o pactos resulta siempre mucho mas acertada
que la perspectiva del derecho privado o de «guerra privada» entre esos grupos.
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3) El impacto colonial y los Estados «de independencia»** han
significado en general la destruccion de los ordenamientos vin-
dicatorios. Unicamente en algunos estados islamizados —por
seguir los canones de la gisas y las diyat del Coran—*** se man-
tienen algunas practicas vindicatorias. Esto hace que se alterne
la autotutela mas subjetiva con la autotutela relativa y con dispo-
siciones estatales o de jurisdiccion politico-religiosa de tipo vin-
dicatorio.**® La insuficiencia o incompletitud de estas se deben
a las mixturas o tentativas de pluralismo juridico que propician
los diversos Estados, no a la parcialidad del ordenamiento vin-
dicatorio per se. Este ha quedado mermado por los regimenes
coloniales y por los subsiguientes Estados «independientes», no
por una supuesta incompletitud inherente.

La filosofia juridica vindicatoria desarrolla fundamentalmente la dog-
matica composicional. Asi se refleja perfectamente en la obra de Riccardo
Mazzola,** culminando su estudio con el analisis de las diferencias entre
el ordenamiento vindicatorio y la justicia restaurativa o reparadora que
deriva de cuestiones inherentes a la penal, no propiamente de la tradiciéon
vindicatoria. Diversos estudios han sefialado no solo la confrontacion de
la justicia restaurativa con la penal, sino de modo mas amplio, la con-
frontacién de ambas con el universal cultural del castigo de crimenes y
ofensas, asi como con la universalidad de derechos humanos fundamen-

463 Sobre las paradojas de la independencia respecto al colonialismo, resultan muy aleccio-
nadoras las reflexiones de Kamel Daoud, Mes indépendances, Alger: Barzakh (2017). En ellas
explica el «fantasma» del franquismo espafol como suefio para el Estado independiente de
Argelia y la independencia vuelta en servidumbre bajo un fanatismo clerical.

464 Para ver el funcionamiento contemporaneo de la diya en demandas civiles por danos en
una sociedad islamizada: Marta Alonso Cabré, Responsabilidad compartida. El rol de la com-
posicién de la diya en la resolucion juridica de los accidentes de circulacién en la Mauritania
contempordnea, tesis doctoral, Universitat de Barcelona (2015).

465 Asf, nos encontramos con «crimenes de honor» decididos en régimen de autotutela to-
talmente particular, subjetiva; y por otra parte, con procesos juridico-religiosos obedientes
a los tradicionales ordenamientos vindicatorios, que por ponderada jurisprudencia atenta a
los derechos fundamentales de las personas, suelen contradecir a los primeros: Cf. Yasmin
Syed, The Legitimacy of the Past: The social and Political Functions in Pakistan, op. cit.

466 Componere. Offesa e riconciliazione nellordinamento vendicatorio, op. cit.
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tales, sin descuidar las instituciones, también de alcance universal, de los
ordenamientos vindicatorios.*’

Mazzola establece claramente —y con la perspectiva de base de la fi-
losofia del derecho— que lo «normativo» fundamental del ordenamien-
to vindicatorio radica en los procesos; asi, en plural. En los procesos se
muestra toda la capacidad y habilidad para alcanzar soluciones diversas
mediante interacciones entre las partes, con las autoridades judiciales o
arbitrales y con las audiencias presentes.

El curso del proceso constituye la dogmética esencial del ordenamien-
to vindicatorio.*® Esto es lo que ha llevado al malentendido etnocéntrico
de interpretarlo como mediacién. Porque, en los ordenamientos occiden-
tales los procesos se representan fundamentalmente como aplicaciones de
normas que los trascienden; de otro modo, si estas normas no aparecen
claramente, los ordenamientos se representan como mediaciones, por més
que las partes se sometan a la decision de terceros que hacen de arbitros
o de jueces.

A esto hay que unir una cuestion de cardcter universal y esencial para
comprender el sentido también universal de la justicia: que se aspira a esta
como solucién de un conflicto (entendido como algo que enfrenta o que
ha causado dolor o indignacién y que requiere reconocimiento) carac-
terizado por enfrentar a partes desiguales en poder. Efectivamente, uno
de los constituyentes mas universales de la idea de justicia (junto con las
de componer, expiar, reparar y castigar) es que solo la puede ofrecerla un
poder capaz de equilibrar con un proceso el desequilibrio de poder entre
las partes y ante las exigencias del mismo proceso (idea de la igualdad de
armas).*®

La justicia como reequilibrio mas perfecto solo puede establecerla un
poder de equidad. Para ello es necesario que este poder pueda equilibrar
en derecho lo que el conflicto ha desequilibrado de hecho. Este reequili-

467 Antonio Incampo y Wojciech Zelaniec, Universality of Punishment, Bari: Cacucci Edi-
tore (2015).

468 Perspectiva que coincide con el idealismo procesal de filosofias juridicas como la de
Salvatore Satta, que hay que apreciar a través de varias de sus obras: Soliloqui e Colloqui di
un giurista, op. cit.; Il Mistero del Processo, op. cit.; Il giorno del giudizio, op. cit.; y con Luigi
Cavallaro, Trattatello di procedura civile, op. cit.

469 Para la aplicacion de la idea de igualdad de armas en el proceso contemporaneo: STS
34/2020, 21 de enero 2020; STS 669/2006, 14 de junio de 2006; STS 815/2006, 17 de julio
de 2006.
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brio se consigue con una jurisdiccién de equidad, con un poder para juz-
gar primordialmente frente a ese desequilibrio: una autonomia procesal
propia de los procesos vindicatorios. Mientras que, en los ordenamientos
civiles y penales, varias normativas, «derechos», ya rigen de entrada so-
bre el proceso y sobre las partes e impiden el reequilibrio mas auténomo
conseguido por un proceso mas capaz de crear derecho. Logicamente,
esta libertad de los procesos vindicatorios escandaliza las garantias y la
sumision legislativa que caracterizan los procesos civiles o penales. Siem-
pre hablamos de equilibrio, no de extremos de arbitrariedad judicial o
de implacabilidad legislativa. Histéricamente, no hay que olvidar que la
arbitrariedad y el despotismo de jueces y arbitros causaron la crisis defi-
nitiva de los ordenamientos vindicatorios. Entonces se pusieron todas las
expectativas de justicia en la legislacion y su rigurosa aplicacion, tal como
sucedid en el periodo entre el Antiguo Régimen y las codificaciones civiles
y penales del siglo x1x.

Sin embargo, la mayoria de los conflictos que se presentan entre dos
partes hacen que una sea mas vulnerable que la otra. Solo en el paradigma
ideal de contflictos civiles entre paterfamilias de igual poder puede sub-
sistir una perfecta igualdad de armas para obtener justicia; pero para la
mayoria de los casos el mismo conflicto determina que exista una parte
débil y otra mas fuerte. Si estas partes se vuelven a poner en contacto sin
ninguna trasformacion en sus poderes de hecho y de derecho, dificilmente
llegardn a un acuerdo o solucién justa. El proceso aporta esa trasforma-
cién, como autoridad en si mismo y como objeto de autoridad (judicial).
La tesis de Max Gluckman sobre el proceso, que ya hemos mencionado, se
aplica con suma pulcritud al proceso vindicatorio: primero, la separaciéon
de las partes de un modo ritual, acentuando su puesta a parte, su aislami-
ento de lo que las conecta como conflicto. De ahi la presencia de rituales
de purificacién, depuracién y apaciguamiento que para nosotros serian
preprocesales y procesales para preparar esa trasformacion. No obstante,
en las sociedades vindicatorias todo ello forma parte de un tnico proceso,
el cual debe entenderse como un complejo proceso ritual; mucho més que
el nuestro. En él entran diversas provisiones (hay variedad segtn socieda-
des y épocas) tipicamente rituales que tratan de aislar cada parte del con-
flicto y predisponerla para la transformacién que brinda el propio proceso
para un nuevo reencuentro. Los valores y motivaciones para esa finalidad
proceden de la necesidad de reanudar la vida en comun con sus lazos de
conflanza y cooperaciéon econémica y social, de solidaridad; la cual es

300



Derecho vivido, poder y vulnerabilidad. El curso de la Antropologia Juridica

mas orgdnica y menos mecdnica. Su necesidad es mas libre, voluntaria y
consciente de lo que Durkheim atribuia a las sociedades de solidaridad
mecanica, imaginadas con individuos que actian como piezas de una ma-
quinaria, en las que la personalidad individual cuenta poquisimo, todo
se reproduce segun los resortes fijos de las normas culturales y apenas se
produce historia. Pero las etnografias contradicen esa vision, a pesar de la
terquedad de algunas teorias.*”

Sigamos. El proceso vindicatorio sigue dos recorridos posibles: el de
obtencion del mayor consenso social para las partes y para el conjunto de
la sociedad, y el que zanja a favor de una razon, la cual se impone de un
modo trascendente —composiciones y ordalias o juramentos: los proce-
sos composicionales llevados a cabo por concejos de mayores y con par-
ticipacion de la audiencia publica, las ordalias aflictivas o de suertes y los
juramentos exculpatorios y decisorios—.

Las claves de los procesos vindicatorios radican, o bien en los modos
para obtener el maximo consenso para lo que rige como decision judicial
o arbitral, o bien en la cultura que acata la forma ordalica del juicio, que
deriva de una autoridad trascendente (divina) que interpreta un juez hu-
mano. Estas dos formas procesales pueden parecer contradictorias desde
el punto de vista de los valores del Derecho positivo, porque la primera
aparece dotada de extraordinaria racionalidad y espiritu de concordia,
hasta el punto —insistimos una vez mas— de poder confundir facilmente
la funcidn judicial con la de una mera mediacion; ya que en ella el tercero
con poder decisorio se esfuerza para que su decision obtenga el maximo
consenso no solo entre las partes, sino con toda la concurrencia. Este ob-
jetivo concuerda con la teoria durkheiminiana de la funcién social, socio-
légica, de la justicia. En este tipo de procesos la trasformacion del conflic-
to pasa por su conocimiento factual, su reconocimiento juridico (segun
normas y valores) y la asuncién de su resoluciéon de un modo progresivo,
cada vez mas completo. Es decir, el carisma y la habilidad social de los

470 Lévi-Strauss no tuvo en cuenta el History and Traditions of Tikopia de Firth, ni en 1961,
cuando se publicd (EI Pensamiento salvaje de Lévi-Strauss es de 1962), ni después, como
tampoco el Social Change in Tikopia de 1959. Lévi-Strauss mantuvo —y con él otros— la
idea de sociedades calientes y sociedades frias ante la historia, primero de un modo que hacia
pensar en que simplemente no tenian historia, y luego con el matiz de que no la elaboraban
aunque la tuvieran. Para una critica de esta cuestion: Ignasi Terradas, «Para una Filosofia
realista de la Historia del Derecho», en José Maria Pérez Collados (ed.), Maneras de Construir
la Historia. La filosofia de los historiadores del Derecho, Madrid: Marcial Pons (2020).
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juzgadores despliega una serie de estrategias para conseguir una nueva
reunion de las partes separadas y su reintegracion en el conjunto social.
Lo que en principio ha aparecido como una contienda con una parte ga-
nadora y otra perdedora reaparece —después del crescendo de integracion
social del proceso— como la ganancia de todo el conjunto sin distincién
de partes.”’! Este resultado queda mds marcado cuando la composiciéon
culmina con una fiesta para toda la comunidad, no Gnicamente con la
compensacion o reparacion ofrecida a la parte ofendida.*”

Sin embargo, no todos los conflictos u ofensas pueden resolverse de
este modo. Cuando las ofensas se reputan muy graves y la razon y la jus-
ticia deben proclamarse més a favor de la parte que acusa o de la que se
defiende, los juicios deben otorgar esa unilateralidad del modo mas expli-
cito y tajante posible. Se debe zanjar el conflicto con la razén mas intensa e
irrevocable posible. De ahi la validez social de la intervencion trascenden-
te, sobrenatural o divina. Asi ocurre ya en los consejos, premoniciones o
augurios de los ordculos, hasta en todo tipo de procedimientos ordalicos:
juramentos sometidos al poder de una divinidad, ordalias con sentencia
divina y combates judiciales. Ello se verifica también para causas menos
graves, pero dificiles de zanjar para un juzgador, ante la incertidumbre
sobre una razén justa. Asi, las ordalias y los juramentos han podido sol-
ventar lo que para nosotros serfan grandes causas criminales y pequefios
conflictos patrimoniales.

Ambos procedimientos obedecen a un mismo ordenamiento. Este,
por una parte, requiere todo el despliegue de la racionalidad y habilidad
composicional y por otra la contundencia de resoluciones judiciales su-
marisimas, inmediatas e irrevocables, segtin los conflictos atendidos.

Con estos procedimientos judiciales la cultura vindicatoria transfor-
ma los conflictos en soluciones de concordia y justicia. La fusién de lo
civil y lo penal en los ordenamientos vindicatorios quiere decir que se
somete la conflictividad a unas razones procesales que dependen mas de
los problemas de su resolucion que de las materias de su consistencia. Asi,
la distincidn entre litigios y delitos obtiene menos predicamento que el re-

471 Este contraste acerca la justicia vindicatoria a la reparadora o restaurativa en el sentido
de no reconocer a quien gana o pierde en un juicio (tanto civil como penal), sino en recono-
cer la mayor ganancia de la comunidad local o de la sociedad en general.

472 Tema destacado entre otros por Llewellyn en su Cheyenne Way, op. cit.
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lativo valor ofensivo del conflicto y la facilidad o dificultad para resolverlo
en asamblea de concejo y en progreso composicional.

Pigliaru remarco este valor ofensivo caracteristico del ordenamiento
vindicatorio al contrastar el robo de una capra di latte con el robo de muc-
has ovejas. El robo que compromete la vida de las personas y el robo que
afecta a la riqueza patrimonial con mas valor, pero que no atenta contra la
supervivencia humana. El robo que ofende porque hace caer al ofendido
nella precarieta dunesistenza senza certezza... quel colpire direttamente la
capra... che la famiglia pastorale sarda alleva in casa per avere certezza del
latte (il minimo per vivere) mentre gli womini sono lontani e non possono
garantire alle proprie donne ed ai propri bambini la rassicurante protezio-
ne...*”* Hay, pues, un hurto ofensivo que priva de la capacidad para defen-
derse ante la vida: el que coincide con la idea fundamental de ofensa de
los ordenamientos vindicatorios (la que disminuye, inhibe o destruye la
capacidad de ser y defenderse ante la vida y ante los demas).

De aqui deriva la idea de honor no como propiedad vinculada o dig-
nidad acordada, sino como derecho a ser respetado como ser humano en
su capacidad de serlo. Pragmaticamente, el honor es la capacidad que cada
uno tiene para defenderse con disposiciones tipicamente humanas, como
son la verdad, la razon, la libertad y otros derechos que mas convencio-
nal e histéricamente le asisten. Asi, el derecho de propiedad se identifica
con el honor (glotocronoldgicamente, coinciden), como también el de la
posesion o control de la sexualidad de las mujeres afines y consanguineas.
Estos derechos pueden definir muy intensamente el concepto del honor,
pero, de manera pragmdtica, la capacidad de defenderse es la que pone en
ultima instancia al hombre frente a su honor. Por ese motivo, la venganza
legitima se entiende —se legitima— en la cultura propiamente vindicato-
ria como una respuesta diferida de la legitima defensa. Un caso ejemplar:
cuando se ataca a alguien a traicion, en una emboscada alevosa, y resulta
afrentado y momentaneamente ultrajado en su honor, pues se le priva de
su derecho a defenderse como hombre capaz de hacerlo, especialmente
cuando la afrenta es sostenida en el tiempo.””* Es por ello que, a partir

473 Antonio Pigliaru, Il Banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina come ordinamento
giuridico, op. cit.
474 Cuestion expuesta por Cervantes en el Quijote con suma precision de psicologia moral:
Quijote II, XXXII: De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y
graciosos sucesos.
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de la humillacién ultrajante, se plantea la venganza como el derecho de
reemplazar el combate injusto (por la alevosia) por un combate justo, mas
igualado, o bien de responderlo con andloga alevosia, para equiparar la
ofensa. Es asi cdmo se suscita el desafio con su posterior duelo, o bien se
ataca vindicativamente también con alevosia. Se dan signos sociales para
indicar una u otra opcion: el reto inmediato o el silencio sostenido, pero
estas conductas forman parte de las autotutelas individualizadas en soci-
edades que ya han perdido los poderes jurisdiccionales que autorizaban o
desautorizaban las venganzas.

Volvamos a la composicion: es la que «civiliza» lo que nuestros orde-
namientos tratan penalmente. Es como si la responsabilidad civil fuera lo
mas importante en el proceso penal y, ademas, el proceso contara con el
protagonismo de la parte ofendida, lo que desdenaria la tipificacion del
delito y su correspondiente pena. Porque la finalidad del proceso vindi-
catorio es la de arreglar, reparar hasta donde se pueda el dafo causado,
sea un dafio fisico, material, patrimonial o moral. En cambio, en nuestra
separacion entre lo civil y lo penal, se «penaliza» lo que podria ser civil y
lo civil se aparta de lo penal, no se hace corresponder primero el delito
con una responsabilidad civil (como en los cédigos vindicatorios), sino
con la responsabilidad penal. Nuestros codigos civiles establecen la obli-
gacion de resarcir los dafios causados injustamente; y los codigos penales
afiaden la responsabilidad civil a la penal. Aun asi, ante el delito, la pena
individualizada pasa por delante de todo y, ademas, nos encontramos con
sociedades que no tienen grupos sociales solidarios para afrontar la res-
ponsabilidad civil. Al ser esta individual, por mas que se obligue a ejecu-
tarla, choca constantemente con la insolvencia y con multiples dilaciones
facilitadas por la misma burocracia judicial. Pragmaticamente, se acepta
un discreto cumplimiento con la responsabilidad civil, a titulo de voluntad
de reparacion, para no quedarse en practicamente nada.

De las dos componentes principales del derecho vindicatorio, la
composicion y la venganza autorizada, la primera queda evocada por las
rectificaciones de la justicia penal hechas con la orientaciéon de la justi-
cia restaurativa o reparadora; la segunda resulta anatematizada como si la
justicia penal se anclara en valores totalmente opuestos a los que rigen en
una venganza. Desde Beccaria,*”” la pena aflictiva se ha querido interpre-

475 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle penee commento di Voltaire, Roma: Tascabili Econo-
mici Newton (1994).
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tar como algo radicalmente distinto, por no decir opuesto, a la venganza.
Primero, con el mismo Beccaria se construye la pena como una provisiéon
de psicologia moral cuya misién es vincular el sufrimiento psiquico del
reo al constante recuerdo de su fechoria. Con lo cual, el objetivo de la
pena es producir en el reo un vivo sentimiento de escarmiento y arrepen-
timiento: que por culpa suya y solo suya sufre la pérdida de su libertad y
el sentimiento negativo que comporta. El «avance» de la filosofia penal
de Beccaria consiste en superar el castigo y la venganza ejecutados por la
autoridad por la asuncién aflictiva —reducida a la afliccién psiquica— de
la propia responsabilidad criminal. El razonamiento humanista de Becca-
ria —en el sentido de disminuir el sufrimiento humano— repercute do-
blemente en la pena: en su limitacion a la esfera psiquica y en su efecto de
disuasion y arrepentimiento por esta misma reduccion a ocupar la mente
del reo. La pena seria, entonces, un fendmeno que acaece en la conciencia
subjetiva del reo, en la que se le representa sin cesar el nexo entre el ilicito
cometido y la pérdida de su libertad. Beccaria excluye de su teoria que el
reo sea reacio a aceptar esa propuesta de la autoridad penal, que considere
la pena un tormento que le inflige un poder enemigo o un contratiempo
para su poder vital, poder que siempre debe defender como un derecho
indisponible. Desde la «sociedad», Beccaria propone una ideacién de la
proporcionalidad de la pena: partiendo del minimo sacrificio de libertad
que hacen todos sus miembros para obtener seguridad;*”® pero esto no
aclara la relacion especifica que debe tener cada delito con su pena, Gni-
camente nos dice que debe prevalecer la doctrina del minimo penal para
obtener la reflexién que compite al reo y la seguridad a que tiene derecho
la sociedad. Para Beccaria la justicia es il vincolo necessario per tenere uniti
glinteressi particolari.*”” Pronto veremos el alcance de esta idea al seguir la
teorizacion de la pena que hace Carlo Enrico Paliero.

476 ... Fu dunque la necessita che costrinse gli uomini a cedere parte della propria liberta: egli é
adunque certo che ciascuno non ne vuol mettere nel pubblico deposito che la minima porzione
possibile, quella sola che basti a indurre gli altri a difenderlo. Este depdsito publico es el poder
judicial, policial y penitenciario (aparte del militar y gubernativo en general): Laggregato di
queste minime porzioni possibili forma il diritto di punire; tutto il di pity é abuso e non giusti-
zia, é fatto, ma non gia diritto. Osservate che la parola diritto non é contradittoria alla parola
forza, ma la prima é piuttosto una modificazione della seconda, cioé la modificazione piir utile
al maggior numero... (Cesare Beccaria, op. cit. IL. Diritto di punire).

477 Op. cit., también en II. Diritto di punire.
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Frente a ello, discurre la pena segun la autoridad y la sociedad: entre
una venganza mas o menos limitada o desaforada y una «congrua retri-
buciéon» que los codigos penales tratan de construir con visos de cienti-
ficidad. Es decir, vistas desde la autoridad judicial, las penas se reparten
entre vindictas publicas, escarmientos ejemplares, aflicciones con menos
sufrimiento para delitos menos graves y penas surgidas de un célculo ci-
entifico. Esto dltimo es lo que otorga la mayor legitimacion de la pena
frente a la venganza: una especie de féormula algebraica o algoritmo (de
aqui el viso cientifico) que a partir de los codigos penales del siglo x1x
amparan las decisiones judiciales, siempre gracias a un célculo. Para el
juzgador, la pena esta primero en la ley, pero la pena de su sentencia debe
interpretarse de acuerdo con todo el margen que le deja esa misma ley. De
aqui arranca una matematica penal que constituye la base de la ciencia
positiva penal. Veamos: la ley tipifica cada delito con un margen de pena
correspondiente. En el periodo de entre siglos x1x y xx*’® se distinguian
dieciséis tipos de pena correspondientes a la gravedad de los delitos. Des-
de el destierro y el confinamiento hasta la cadena perpetua y la pena de
muerte, los reos transitaban por extraiamientos temporales y perpetuos,
relegaciones temporales y perpetuas, el arresto mayor, la prisién correc-
cional, el presidio correccional, la prisién mayor, el presidio mayor, las
reclusiones temporales y perpetuas, y la cadena temporal. Sin més detalles
(hay todavia mas tipos y subtipos de penas), puede verse que el traba-
jo del tribunal es encontrar la calificacién del delito en una escala que
trata de objetivarlo, algo que en principio escapa al reo lego, quien solo
aprecia la dimension temporal definitiva de su condena (a excepcién de
las minimas y maximas). Asi comienza el itinerario judicial en el que la
responsabilidad judicial se va sometiendo a la adecuaciéon a un calculo
cientifico y toma su indumentaria. El juzgador penal es alguien que busca
en sucesivas tablas la mdas perfecta identificacion del delito —el tipo mas
especifico segtin legislacion y jurisprudencia— junto con la pena que debe
corresponderle. El tribunal sentenciador no impone la pena sino que la
halla en las férmulas del calculo.

Porque, ademas, la pena queda distribuida por el Cédigo en tres gra-
dos: minimo, medio y maximo. Hay mas: los afios, meses y dias de pena
se reparten en funcion de la interaccion entre los margenes legales y las

478 Cf. CP por Ley de 3 de junio de 1870.
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circunstancias modificativas de la responsabilidad penal. Aqui se establece
el mayor dialogo entre el delito y la pena: atenuantes, agravantes, eximen-
tes y eximentes incompletas o atenuantes «muy calificadas». El tribunal
decide su aplicacion a tenor de determinadas reglas que establece el codi-
go: las que pueden concursar o no, tanto para atenuar como para agravar,
las que se compensan mutuamente; las que proceden por analogia... Los
recursos trabajan en todas esas posibilidades y las sucesivas instancias,
hasta la casacion, apuran la légica y el significado juridico de los hechos
probados.

Finalmente, el tribunal sentenciador queda representado como un
intermediario que aplica la ley y la modificacién de la ley de un modo
cientifico: la pena resulta de su pericia en el célculo exacto del tiempo
que corresponde a la responsabilidad apreciada en el reo. Asi, una justicia
represora adquiere visos de justicia distributiva; da lo que le corresponde
al reo, como si el tiempo de la condena fuera la racién que le toca (la
congrua retribucion) segin un calculo objetivo que el Tribunal encuentra
resolviendo un problema de aritmética, no un sufrimiento que la ley y
el Tribunal infligen para castigarlo. El calculo trata de reemplazar sim-
bolicamente el castigo y la ira que implica. Un castigo sin ira justifica la
justicia, hasta la benevolencia en su imparticién, como en el «no es nada
personal». Es matematico. Una filosofia que se prolonga con el uso de al-
goritmos para determinar protocolos de actuacién en muchos dambitos
de poder. Asi, el poder se camufla con el medio técnico de su aplicacion:
como en la socorrida frase: «el programa, la aplicacion informatica, no me
deja proceder de otro modo»: sucede tanto en el ejercicio ptblico como
privado del poder.

Si el sustento de la pena es a fin de cuentas la venganza, esta queda
soterrada — o asi lo pretende la ciencia penal— debajo de unos aparejos
técnicos que la camuflan completamente. No solo por la representaciéon
sin ira de los juzgadores (que frecuentemente solo la desplazan a una ira
burocriética) sino por su entrega a la identificacion de los delitos en rela-
cion con los hechos y al calculo de las penas. Si el verdugo, para matar, se
aparta de la ejecucion ocultando el rostro o interponiendo instrumentos
0 actuaciones a suertes con otros verdugos, los sentenciadores hacen otro
tanto tras los calculos de la condena o castigo. De aqui que, para cierta
filosofia penal, lo que cuenta como verdadera creacidn juridica es el pro-
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ceso en si y para si,*”” la forma extraordinaria que tiene (frente a las inda-
gaciones ordinarias de la gente) para descubrir la verdad de una autoria y
de una responsabilidad; y ya casi nada a partir de la sentencia que «debe
condenar y condena», y que simplemente castiga.

Por otra parte, la venganza no cesa de mostrarse, a pesar de tanta re-
presentacion que trata de conjurarla. Universalmente, la venganza es sen-
timiento y es norma. Es norma que puede ir incluso contra los dictados
del sentimiento en los ordenamientos vindicatorios; y es sentimiento que
representa que no debe contaminar la normatividad penal. Kropotkin
pensaba que todo el sistema penal descansaba sobre la venganza.** Como
con Marx a propésito de la ley sobre el robo de lenia, es mas facil atisbar
la venganza en el Derecho penal cuando este se torna especialmente feroz
al querer castigar con animo de represalia y escarmiento lo que reprime
mas por interés particular que por derecho privado o publico. Cuando la
administracion de justicia es menos justa, se vuelve mas celosa y severa,
porque se torna fandtica, pero hay penalistas que no ven otra legitimacién
de la justicia penal que la venganza, aunque sea practicada con grandes
virtudes morales e impecables ejercicios de la razén.

Carlo Enrico Paliero*! parte de la conceptualizacién de la pena como
una institucion social que asume formas juridicas. Lo cual, entre Durkheim
y Garland, significa que la iniciativa para el castigo aflictivo, la deman-
da de la pena, procede de la «sociedad», de la imposicién que se hace en
nombre de la colectividad social, en nombre de la «conciencia colectiva»
o de la «opinién publica», la cual en realidad puede simbolizar a menudo
un nucleo de intereses privados tan fuerte que se representa como publico.
Pragmaticamente, el requerimiento social de la pena tendria la finalidad
de prevenir del crimen, de disuadir y de corregir. Esta finalidad correcti-
va fue incorporada en el positivismo penal especialmente para las penas
correccionales, las cuales se distingufan de las que iban destinadas a los
reos mds irredentos, para los que se reservaban las penas mas explicitas y

479 Tema para el que Salvatore Satta ha sido uno de los grandes maestros. Hay que seguirle
a través de varias de sus obras, que ya hemos citado.

480 Pierre Kropotkine, «Lorganisation de la vindicte appelée Justice», Les Temps Nouveaux,
(19) (1901).

481 «Ilsogno di Clitennestra: Mitologie della pena. Pensieri scettici su modernita e archeolo-
gia del punire», Rivista italiana di Diritto e Procedura penale, 61(2) (2018).
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severamente punitivas, las de reclusién y cadena. La divisién comenzaria
con las penas de prision y presidio mayores (de seis a doce anos).

Luego, Paliero pasa a considerar el establecimiento de la pena como
instrumento asertivo y confirmatorio del poder. Asi, con Foucault, Pas-
hukanis y Haferkamp, la pena se erige como fuerza puiblica de conquista/
consolidacion/conservacion del poder de una clase social sobre las demds.
La pena no es otra cosa que el ejercicio del poder de castigar como cons-
tatacion, como reconocimiento de ese poder, no como obediencia de ese
poder a otro poder que dictaria la razon del castigo. En esta concepcion, el
Estado y una clase social se ainan como unidad de accién penal.

También tenemos la cultura de la culpa, las doctrinas psicoldgicas y
de psicologia social de tipo también durkheiminiano que reintegran deli-
to y pena en el ambito pasional. Este tema también lo inaugura Beccaria
cuando insiste en la impresion sensual de la pena sobre la mente irracional
del reo; en que el reo solo puede reflexionar sintiendo la pena como con-
secuencia de su delito, no como imposicién de un tercero (poder de una
clase, de la «sociedad», de un poder judicial...). Beccaria concibe, primor-
dialmente, la pena como un encuentro pasional con el delito,*** una per-
cepcién muy cercana a la venganza como pulsion pasional, por mas que
intervenga la razén para reclamar una proporcionalidad en la respuesta
de la pena al delito. Lo cual también cae en la proporcionalidad observada
por las venganzas en los ordenamientos vindicatorios.

Segun Beccaria, para el reo, debe ser el delito el que crea la pena.
Mientras que, para Durkheim, la pena es la tinica que nos permite identifi-
car los delitos: estos se conocen porque se retribuyen con penas.** La pena
de Durkheim, sefiala Paliero, no deja de corresponder a una instintiva ex-
presion de la emotividad reactiva de la colectividad frente a la «sacudida»
sufrida por los valores arraigados y compartidos. Esta concepcién emotiva
de la pena —que liga con la idea sensible y pasional de Beccaria— resulta
radical para su significado simbdlico y su alcance pragmatico. Segin Pa-

482 ... Dico sensibili motivi, perché la esperienza ha fatto vedere che la moltitudine non adotta
stabili principi di condotta... Se non con motivi che immediatamente percuotono i sensi e che
di continuo si affacciano alla mente per contrabbilanciare le forti impressioni delle passioni
parziali che si oppongono al bene universale: né leloquenza, né le declamazioni, nemmeno le
piu sublimi verita sono bastate a frenare per lungo tempo le passioni eccitate dalle vive percosse
degli oggetti presenti. Cf. Cesare Beccaria, op. cit.

483 Cf. Emile Durkheim, Legons de Sociologie Criminelle, op. cit.
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liero, puede concretar