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Introduccidn:

Las narrativas de la nueva ruralidad

Enric Castellé
Universitat Rovira i Virgili

Bernat Lépez
Universitat Rovira i Virgili

Helena Miguélez-Carballeira
Bangor University

El estudio sobre las representaciones de la ruralidad en el cine y la literatura en el
contexto estatal tiene un amplio recorrido, aunque a menudo se presenta cada avance
como un paso absolutamente innovador o inédito. M4s reciente es, en cambio, el inte-
rés que lo rural ha despertado en los estudios de comunicacién social o de periodismo.
En este volumen presentamos un diptico compuesto de ensayos e investigaciones sobre
el rural en la literatura, el cine y los medios de comunicacién en el contexto espafiol. La
primera parte se centra en el andlisis cultural de obras literarias y de filmes recientes
que han venido a reciclar y renovar las narrativas existentes en producciones anteriores.
En la segunda cara de esta moneda, se ofrece un compendio de investigaciones sobre el
imaginario del rural en los medios de comunicacién, pautado por algunos de los temas
que la actualidad marca para el campo, como son la despoblacién o los conflictos en
torno al modelo energético.

Como veremos a continuacidn, estas dos partes configuran una unidad en tanto
que ambas estdn atravesadas por una misma tensidn: la generada por los procesos de
modernizacién e innovacién tecnoldgica, y su impacto medioambiental y sociocultu-

ral, el cual implica la transformacidn de formas de vida tradicionales. Se trata de una
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consecuencia propia de los conflictos y fricciones que genera una sociedad inmersa
en procesos de capitalismo avanzado o de modernidad liquida en el pensamiento de
Zygmunt Bauman (2000), un momento en el que la generacién de lo que Marc Augé
(2020) tild6 de no-lugares ha provocado cierta ansiedad por «recuperar» los lugares
donde depositamos el sentido de nuestra existencia. Esta ansiedad, en el momento
actual de crisis ecoldgica, es también una ansiedad por la habitabilidad del plantea.

Como se observa, nos hemos referido a «el rural» y no a «lo rural», lo que gene-
ra cierta disonancia gramatical en lengua espafiola. Efectivamente, rural solo aparece
como adjetivo en el diccionario de la RAE, que lo define como «perteneciente o relativo
a la vida del campo, a sus labores y a sus habitantes». Por lo tanto, en lengua comn,
se suele hablar de «lo» rural: «lo» se refiere a un sujeto que se etiqueta, como la vida
rural, el turismo rural, el mundo rural, el medio rural. Se utiliza mas bien el sujeto «ru-
ralidad», aunque ese vocablo tampoco esté recogido en el DRAE. Podriamos lanzar
diversas interpretaciones a esta situacion, incluso la de la relegacién del término —sin
entidad para ser sustantivo—, aunque aqui no tenemos espacio para desarrollarlas. En
nuestro libro apostamos por su uso como sustantivo en diversas ocasiones, en sintonia
con los muchos académicos e investigadores anglosajones que hablan sobre the rural,
aunque en inglés el término también se usa cominmente como adjetivo.

Aunque algunos de los trabajos lanzan reflexiones en torno al concepto, este
no es un libro que pretenda definir el rural o la ruralidad. La disciplina de los estudios
rurales ha avanzado mucho en los tltimos afos y desde la geografia humana se han
elaborado bastantes propuestas y criticas en torno a un término —rural— muy pro-
blematico en un mundo globalizado y urbanizado. Sin embargo, no nos cabe ninguna
duda de que el rural es una construccién social con base en pricticas culturales y co-
municativas. Cualquier definicién cerrada del rural seria también inadecuada, porque
como indican Rosa Cerarols y Joan Nogué (2022a), no solo la dualidad ciudad-campo
estd absolutamente superada, sino que el mundo rural estd en constante transforma-
cién. Por eso, este compendio de articulos no se centra en el rural, aspecto que es objeto
de estudio sobre todo de la geografia humana, sino en los imaginarios del rural.

Los imaginarios son colectivos, compartidos y narrados en practicas de inter-
cambio, plasmados en relatos de ficcidn, representados en noticias y reportajes, ex-
presados en paisajes pictdricos, usados como escenarios en peliculas y documentales,
estampados en folletos turisticos, manufacturas y envoltorios de alimentos. Esos ima-
ginarios van mds alld de las imdgenes y del paisaje, son idearios y acarrean un sentido
ideoldgico del territorio y de la relacién que los humanos mantenemos con nuestro
entorno. Por eso, cuando nos referimos al rural vamos mucho mds alld del enfoque
posmarxista que Henri Lefebvre (2022: 23 [1970]) imprimié a sus estudios sobre la

estructura econdmica y de la propiedad de la tierra, sobre la comunidad rural como una
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forma de comunidad, como la familia, como la nacién, que aparece, cambia, se desarro-
lla o disminuye en condiciones especificas determinadas por el avance de las fuerzas
productivas y el modo de produccién, sin identificarse, sin embargo, con aquellos de-

terminantes de los procesos socioeconémicos (Lefebvre, 2022: 23[1970]).!

El rural tiene, desde nuestro punto de vista, una faceta socioeconémica y po-
litica, pero, sobre todo, cultural. Lefebvre se centrd en una sociologia econdmica de
la ruralidad, pero nos interesa su concepto de «forma de comunidad» y su compara-
cién con los de «familia» o «nacién». Lejos de limitarnos a una lectura estrictamente
materialista de esa “forma de comunidad’, determinada por las relaciones productivas,
preferimos afiadir una aproximacién mds cultural a la ruralidad, cercana a la idea de
imaginarios o de «comunidad imaginada» que imprimiera Benedict Anderson (1983)
para el concepto de «nacién». También es, en cierta forma, una «comunidad inventa-
da», en el sentido en que Eric Hobsbawn (1983) se refiri6 a la nocién de tradicién,
puesto que las pricticas de representacién de la ruralidad son creativas y en continua
combinacién y reutilizaciéon de referentes acaban generando unos imaginarios que a
menudo poco o nada se asemejan a las comunidades rurales de facto. Los estudiosos de
Anderson han puesto mucho énfasis en su definicién de la comunidad nacional como
«soberana» y «limitada», o en el hecho de que surgiera a raiz de una crisis de las comu-
nidades religiosas en Europa, pero no tanto a sefalar el foco que puso Anderson en el
avance tecnoldégico —y, concretamente, en la invencién de la imprenta— para explicar
el surgimiento de las naciones como hoy las entendemos (Castellé, 2016). Lo mismo
podriamos aplicar a la idea del rural: la comunidad rural, imaginada, como hoy la con-
cebimos surge con la posibilidad de su reproduccién cultural y se replica a medida que
la generacién y circulacién de imaginarios del rural se populariza y se masifica.

En esta breve introduccién no tenemos suficiente espacio para explorar a fondo
el papel que tuvieron la pintura, la literatura o el arte en la generacién de esa ruralidad
idealizada, la cual vivié su momento de apogeo en el siglo x1x con el auge del roman-
ticismo en Europa. Primero, el teatro y la literatura popular; mis tarde, el cine y la
radio; finalmente, la televisién y las redes. La ruralidad circulé como un escenario y a
la vez como un dispositivo narrativo. En nuestro contexto mas cercano, cabe destacar
las novelas por entregas en los periddicos que se difundian sobre todo en los 4mbitos
urbanos. Muchas de estas obras mezclaron la ruralidad idealizada con la estigmatiza-
da —como las de Blasco Ibéfiez, Emilia Pardo Bazan o Pio Baroja, algunas adaptadas
por Radiotelevisién Espafiola en los afios 80 con gran impacto en el imaginario social

(Castelld, 2023)—. Estas obras literarias y sus adaptaciones narraron un rural mitico

1 «...it is a form of community, like the family, like the nation, which appear, change, develop, or dwindle under specific
conditions determined by the advancement of productive forces and the mode of production, without, however, being
identified with those determiners of the social-economic processes». Enfasis en el original.
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a la vez que oscuro, misterioso al tiempo que misero, trigico y, sin embargo, hermoso.
Esa ruralidad era depositaria de unos origenes, de unas raices y de una identidad. El
rural revestido de una tradicién inventada se trasladé a todo tipo de actividades, como
bien indica Tim Edensor (2006), incluidas ferias, mercados, promociones turisticas y
representaciones de todo tipo, en forma de una «ruralidad performativa», irreflexiva
y propia de las pricticas cotidianas de las comunidades que viven tanto en el campo
como en las ciudades.

Las indagaciones sobre las representaciones de la ruralidad en el cine espanol
cuentan con el compendio pionero de Agustin Gémez y Pedro Poyato (2010). Esta
coleccién de trabajos fue un hito que puso sobre la mesa una evidencia: el peso remar-
cable de la ruralidad como escenario y contexto, pero también como objeto de repre-
sentacién en el cine. Estos trabajos ya advirtieron de que, paraddjicamente, ese espacio
narrativo habia sido denostado. Entre las obras que se nombran como epitomes de las
representaciones del rural se encuentran filmes de toda indole y género. Por destacar
solo algunos por década del siglo pasado, encontramos la muy comentada y estudiada
Las Hurdes. Tierra sin pan de Luis Bufiuel (1933);? el folclorismo que se cultivé en el
franquismo en torno a la ruralidad en el NO-DO y en filmes como la adaptacién de la
zarzuela La alegria de la huerta de Ramon Quadreny (1940); pero también el drama
Surcos de José Antonio Nieves Conde (1951) y comedias de muy diferente indole como
Bienvenido Mister Marshall de Luis Garcia Berlanga (1953) o La ciudad no es para mi,
de Pedro Lazaga (1966); la aproximacién poética de El espiritu de la colmena de Vic-
tor Erice (1973); adaptaciones magistrales, y ademds muy exitosas, como Los santos
inocentes de Mario Camus (1984); o la mirada renovada de los noventa con filmes
como Vacas de Julio Médem (1992) o Flores de otro mundo de Iciar Bollain (1999). La
complejidad y la riqueza de estas expresiones cinematogréficas no permiten definir una
estructura representacional coherente.

Como decimos, en paralelo a estas producciones, los medios de comunicacién
tuvieron una aproximacién a la ruralidad que terminé generando una estigmatizacién.
Asi, entre otras muchas representaciones, la cultura popular espafola alimenté una
estereotipacion del rural cercana a lo burdo, lo ignorante, lo cateto, lo obscuro, lo in-
culto o también lo brutal. Este sesgo narrativo estuvo presente durante décadas, como
bien interpreté Nathan Richardson (2002), un pionero en analizar la figura del paleto
en la cinematografia y la literatura espafolas de la segunda mitad del siglo xx. Quizis
uno de los elementos que mds alimentd a esas representaciones fueron las historias
del horror rural, al que los medios de comunicacién y el periodismo estuvieron siem-
pre muy abonados. Esa manera de relacionar la ruralidad con un lugar donde ocurren

cosas tetribles tiene a principios de los noventa un momento élgido. Comienza con la

2 Para una discusién sobre el género y estilo véase, por ejemplo, Bécquer Seguin (2014).
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masacre de Puerto Hurraco (1990) y contintia con el crimen de Alcasser (1992) (el
hallazgo por parte de unos apicultores de los cuerpos de las asesinadas en una fosa de
un barranco en Tous meses después y las retransmisiones en directo de reacciones de
familiares y vecinos). Este relato de lo rural mds oscuro y tenebroso se ird matizando
a medida que avanza la década de grandes transformaciones urbanisticas y de impulso
continuado de las ciudades (Juegos Olimpicos de Barcelona, Exposicién Universal de
Sevilla). Estamos de acuerdo con Jaume Font (2023) en que en la segunda mitad de
los noventa y a principios del nuevo milenio empezé a cambiar la sensibilidad sobre la
ruralidad en los medios de comunicacién. Es un movimiento erratico que revaloriza el
campo ante el festin celebratorio de los acontecimientos e inversiones que globalizaban
las grandes urbes (sobre todo, Madrid y Barcelona).

Aun existiendo esos primeros indicios, tan solo fueron unas nubes anticipato-
rias de la tormenta que iba a venir en relacién con cémo los medios de comunicacién
y el discurso publico, politico y social trataban la ruralidad. La obra que propicié este
cambio fue, sin duda, el exitoso ensayo de Sergio del Molino La Espaiia vacia. Viaje
por un pais que nunca fue (2016). Tanto el autor como muchos analistas reconocen que
antes de ese ensayo la temdtica contaba con innumerables aproximaciones académi-
cas desde la geografia, la antropologia o la sociologia, pero esa obra y su concepto de
«vacfa» tuvieron un eco social y politico gigantesco. Ese impacto se increment6 con la
deriva del debate politico y el surgimiento de los movimientos en torno a la Espana
vaciada. Ese momento, entre 2016 y 2021 —tras el impacto de la pandemia del CO-
VID-19—, significé una discontinuidad discursiva en torno a la ruralidad en el con-
texto espafiol (Castelld, 2024), podriamos decir que generé un movimiento de placas
tectOnicas narrativas. En ese instante se reactiva la produccién ensayistica y cultural,
la cual también se da en clave reactiva al concepto de «vacia», y se va configurando una
resituacién de la ruralidad como objeto narrativo (Castells, 2023). También en ese
contexto se refuerza el concepto de «nueva ruralidad» para explicar los cambios que se
estaban produciendo.

Es necesario clarificar mejor estos avances en torno a la nueva ruralidad y la cul-
tura. Un trabajo pionero, anterior al fenémeno de la «Espafia vacia», fue el compendio
editado por Joan Ramon Resina y William R. Viestenz sobre el «nuevo ruralismo»,
centrado en el estudio de la literatura y el arte, con aportaciones valiosas sobre la idea
de paisaje y que da especial atencién al panorama cataldn. Resina (2012, p. 10) definia
el «nuevo ruralismo» (new ruralism) como un «vasto territorio eco-politico», alejado de
las concepciones romdntico-agrarias. Ese volumen ya apuntaba el problema de la desa-
paricién de la vida rural y separaba el nuevo ruralismo de la idea de «vuelta al campo» o
de reconstruccidn de la ruralidad sobre sus ruinas, para darle un sentido ontolégico: la

nueva ruralidad como una condicién del ser del sujeto moderno autorreflexivo. Cree-
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mos que esa idea dio en el clavo para explicar lo que sucederia unos afios més tarde,
cuando el concepto de «vacio» zarande6 las narrativas de la ruralidad. Ese discurso del
vacio habia sefalado el trato social injusto que habia recibido el campo enla culturayla
politica; resefi6, de nuevo, ese campo como un lugar en desaparicién, era una narrativa
que entroncaba con los imaginarios de El camino de Miguel Delibes (1950), de La llu-
via amarilla de Julio Llamazares (1988) o de Intemperie de Jestis Carrasco (2013). Pero
ese discurso reactivard una visién mds critica, no solo con la situacién, sino también
con el mismo concepto de «Espana vacia», que iba a derivar en el de «Espafia vaciada».

Encontramos los primeros pasos de ese recorrido de innovaciones en el ensayo
Vidas a la intemperie de Marc Badal (2017), que repasa historia, politica y literatura,
relatando la desaparicién del mundo campesino. En Tierra de mujeres de Maria San-
chez (2019), se levanta una voz para reivindicar que ese mundo no estd vacio y que
debemos recoser los vinculos con la tierra y con los animales. En paralelo se estrenan
peliculas de corte muy diferente en torno a la ruralidad como O que arde de Oliver Laxe
(2019), Alcarras de Carla Simén (2022), As bestas de Rodrigo Sorogoyen (2022), El
agua de Elena Lépez Riera (2022) o Suro de Miquel Gurrea (2022), por poner algunos
ejemplos. Algunas de estas peliculas tienen conexidn con filmes anteriores que habian
dibujado una mirada reflexiva —siguiendo lo remarcado por Resina— y reivindicativa
de ese mundo que desaparece, como el documental intimista El cielo gira (Alvarez,
2004) o el drama El olivo (Bollain, 2016), pero también con una literatura que habia
puesto el retrovisor para redescubrir los pueblos y el campo, y que habia tenido algunas
precursoras como la obra Primavera, estiu, etcétera, de Marta Rojals (2011), entre otras.

En paralelo a ese resurgimiento, a este «giro rural» en la cultura —muy remar-
cable en dmbitos como el cataldn y siempre palpitante en otros como el gallego—, apa-
recen también nuevas interpretaciones e investigaciones en la academia, y un interés
por parte de disciplinas como la comunicacién y los estudios culturales, 4mbitos que
habian estado casi absolutamente ausentes en el abordaje de esta tematica. Este libro
forma parte de esa corriente académica, una mirada analitica hacia el rural —objeto
que de forma «natural» se habia abordado en la geografia, la economia, la sociologia
o la antropologia, como ha sido el caso del compendio editado por Rosa Cerarols y
Joan Nogué (2022b), centrado en la ruralidad catalana; o el de Sergio Andrés Cabello
(2021), autor que analizé el fenémeno de las ciudades pequefias y medias con una
perspectiva socioldgica;’ o el ensayo de Jaume Font Garolera (2023) desde la geografia
regional, entre otros muchos. Como decimos, el fenémeno demandaba un escrutinio
cultural y medidtico. La presente coleccién nos parece una aportacion necesaria, ge-

nuinamente centrada en la cultura y los medios, sobre la que hay pocos precedentes

3 Recientemente Papeles del CEIC destiné un nimero especial (vol. 2024-1) coordinado por Sergio Andrés Cabello
a estudiar el fendmeno de la «Espafa vacia, Espafia vaciada: las dimensiones identitarias y simbdlicas de las regiones
periféricas», pero con un enfoque mds sociolégico que cultural y medidtico.
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mds alld de los especiales de alguna revista académica, como el que el Arizona Journal
of Hispanic Cultural Studies (vol. 25) dedicé al cine rural y la representacién del cam-
po en 2021. Entre las aportaciones al estudio cultural de la ruralidad se encuentra
el volumen editado por Ménica Lépez Lerma, Cartografias in/justas. Representaciones
culturales del espacio urbano y rural en la Espaiia Contempordnea (2024), obra colectiva
que aborda con acierto las interlocuciones entre la produccién simbélica del espacio,
la ecologia politica de las representaciones y las injusticias de tipo social que generan
los desequilibrios ecoséficos (siguiendo a Felix Guattari). En el 4mbito de los estudios
de comunicacidn, por su parte, cabe destacar el compendio coordinado por Vanesa
Saiz-Echezarreta y Belén Galletero, Territorio inexplorado: la Espania despoblada y la
comunicacion (2023), que logré aunar un grupo de investigaciones sobre el abordaje de
la despoblacién y los procesos de mediatizacién de la ruralidad en medios y distintas
expresiones periodisticas.

El volumen se ha organizado en dos partes, la primera destinada al anilisis cul-
tural de la literatura y el cine, y la segunda centrada en el estudio de medios de comu-
nicacién y discursos sociales. La primera parte comienza con Ana Fernindez-Cebridn,
profesora de la Universidad de Columbia, quien contribuye al presente volumen con
un capitulo dedicado a uno de los temas que han suscitado mas interés en el giro rural
de la cultural espafiola contemporanea: los efectos ecosociales (a corto y largo plazo)
de la construccién de embalses para la generacidn de energia hidroeléctrica durante
el franquismo. Ferndndez-Cebridn analiza textos como la novela Distintas formas de
mirar el agua (2015) de Julio Llamazares, el documental de César Souto y Luis Avilés
Os dias afogados (2015) y la novela de Virginia Mendoza Detendrdn mi rio (2021) en
una tradicién cultural mas amplia de «hidroficciones» que opera desde las décadas de
1950 y 1960. La autora ofrece una interpretacién de las légicas culturales que orga-
nizan la controvertida materializacién imaginaria y socioambiental de los territorios
hidrosociales en la Espafa rural contempordnea. Valiéndose de herramientas criticas
de la ecologia politica y la ecocritica, el andlisis de Fernindez-Cebridn nos ayuda a
situar el actual debate entre pasado rural y memoria en la Espafia contemporanea,
manteniendo el foco en perspectivas que hacen visibles los numerosos efectos trauma-
ticos asociados a experiencias como el desplazamiento y la expropiacién forzosos, el
desarraigo y la atomizacidn.

Nathan Richardson, profesor de la Universidad de Texas en San Antonio y au-
tor de obras pioneras en los estudios culturales rurales hispanicos como Postmodern
Paletos: Immigration, Democracy and Globalization in Spanish Narrative and Film, 1950-
2000 (2002), sigue a continuacién con una lectura critica de las que han sido quizas
las dos obras literarias mas exitosas dentro del boom rural que se ha observado en el

mercado cultural espafiol de las tltimas décadas: Los asquerosos (2019) de Santiago
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Lorenzo y Un amor (2021) de Sara Mesa. El trabajo de Richardson sitta estas obras
en el contexto de una corriente mds amplia, observable tanto en el contexto literario
como en el filmico, sobre las narrativas del «retorno al rural» que caracterizan las nue-
vas subjetividades neorrurales. En estas, segtin Richardson, emergen representaciones
sobre un rural amenazante o espectral, que, sin embargo, ejerce un poder atrayente
para sujetos urbanos que buscan una salida (temporal o permanente) a la alienacién de
sus vidas en la ciudad. A través de un anilisis pormenorizado de c6mo se construyen
las miradas extrafiadas de Manuel, protagonista de Los asquerosos, y de Nat, primera
voz narradora de Un amor, durante sus estancias en entornos rurales, Richardson nos
ofrece un nuevo mapa critico para entender las mutaciones que los tropos del paleto o
de la despoblacién han experimentado en la narrativa espafiola contemporinea sobre
el rural y cémo estos conviven con otros nuevos, como el del turista rural ocasional o el
neorrural (aquel que imagina o usa el rural para desarrollar un nuevo proyecto de vida).

El capitulo que continua la serie se centra en las comunidades marinas y la cul-
tura gallega y esta firmado por Daniel Ares Lépez, profesor de la Universidad del Sur
de California. En él, el autor propone un andlisis de la vida ocednica en tanto que me-
dio atravesado por muchas de las ldgicas que afectan a los contextos rurales y agrarios
contempordneos (extractivismo y neoextractivismo, agotamiento de recursos, ausencia
de relevo generacional en el sector productivo, imaginarios romantizantes, etc.). El ca-
pitulo ofrece un estudio de las narrativas a través de las cuales se han representado la
vida marinera (las comunidades humanas que viven mayoritariamente de la pesca) y la
vida ocednica (las comunidades de vida silvestre cuyo habitat es el océano) en la cultura
gallega desde los afios 60 del pasado siglo hasta la actualidad. Ares Lépez introduce la
mirada ecocritica para abordar algunos de los imaginarios culturales dominantes sobre
Galicia y la identidad gallega (incluyendo aquellos que hoy dia dan forma al discurso
turistico sobre Galicia y su riqueza gastronémica). Centrdndose en obras ya canénicas
sobre la vida y tradicién maritima gallegas de Bernardino Grafia o Xurxo Souto, el
autor destaca la perspectiva antropocéntrica de algunos de sus textos y cémo estos
tienden a pasar por alto las contradicciones y dafios causados por la industrializacién
de las flotas pesqueras y sus efectos en el clima.

En su capitulo sobre el filme As bestas (2022) de Rodrigo Sorogoyen, Helena
Miguélez-Carballeira, catedratica de la Universidad de Bangor, aborda también algu-
nas de las fricciones derivadas de las nuevas movilidades rurales, entendidas como una
nueva realidad socioldgica asociada a lo que el gedgrafo Michael Woods (2011: 266)
denomind el «rural global», esto es, el espacio hibrido surgido como resultado de los
procesos de globalizacién de los territorios y comunidades rurales. Situando As bestas
en la tradicidn representacional asociada a la llamada «Espafa negra» y su recurrente

uso del binomio discapacidad-ruralidad, Miguélez-Carballeira analiza la caracteriza-
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ci6én filmica de Loren Anta, personaje que habita la aldea gallega en la que los france-
ses Antoine y Marie intentan fundar una nueva vida. Al establecer una comparacién
con los significados simbélicos que el binomio ruralidad-discapacidad conjura en otras
peliculas como Los santos inocentes (1984) de Mario Camus, en la que el personaje
discapacitado es el portador del mensaje ético y sociopolitico emancipador, Miguélez-
Carballeira concluye que en As bestas la discapacidad psiquica de Loren Anta no parece
funcionar como generador de empatia hacia el sujeto rural gallego. A través de esta
operacién en la gramatica emocional de la pelicula, y como consecuencia, As bestas pre-
senta un sujeto rural gallego contrario a los procesos contemporaneos de regeneracion
ecoldgica y demogrifica.

El capitulo de Anna Fonoll, investigadora de la Universidad Rovira i Virgili,
analiza la pelicula catalana Alcarras (2022) de Carla Simén en relacién con algunas
de las problemiticas también abordadas por As bestas, esto es, los efectos que tiene la
instalacién de plantas para las energias renovables sobre territorios rurales, ya de por
si sujetos a fuertes presiones demogréficas, econémicas y socioculturales. La cinta de
Simén, un hito en el cine catalin contemporineo, retrata la transformacién de la agri-
cultura catalana a través de una familia extensa —los Solé— que, mientras recolecta
su tltima cosecha de melocotones, trata de oponer resistencia a la amenaza de la insta-
lacién de un parque de paneles solares en los terrenos que cultiva. Fonoll apunta hacia
una interpretacién de la pelicula en clave ecofeminista, argumentando que esta se sus-
tenta en précticas de produccidn, rodaje, narracién y caracterizacién como el trabajo
con actores no profesionales, la desjerarquizacién y la visibilizacién de dimensiones de
la vida y coexistencias rurales a menudo no tratadas, como los cuidados. El resultado,
segtin la autora, es un retrato coral de las tensiones y dificultades a las que se enfrentan
las comunidades rurales de geografias raramente representadas, como la Plana de Llei-
da, al tiempo que se sitGian histéricamente algunos de los factores determinantes que
todavia marcan la actual situacidn: la desigualdad social en el régimen de propiedad
de tierra, la inmigracion, las luchas sindicales o la importancia del relevo generacional.

La segunda parte el volumen recoge cinco trabajos centrados en el estudio de los
imaginarios sociales y medidticos sobre la ruralidad. Enric Castelld, profesor del De-
partamento de Estudios de Comunicacién de la Universidad Rovira i Virgili, abre esta
parte con un andlisis de la cobertura medidtica de la implantacién de energias renova-
bles en Espafa en el periodo 2018-2022 que, por la misma naturaleza de la tematica (el
despliegue de las energfas renovables ha tenido como escenario «el campo»), supone al
mismo tiempo un estudio de la cobertura mediatica de la ruralidad espafiola. Castell6
analiza mediante un enfoque cuantitativo-cualitativo cémo cuatro periddicos mains-
tream espanoles cubrieron la cuestién en el periodo indicado. El estudio visibiliza po-

sicionamientos diversos en un debate bastante plural en el que la narrativa promotora
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fue dominante, aunque modulada por un discurso alternativo surgido de los territorios
afectados. El autor aboga por una mayor incorporacién de las voces surgidas desde la
ruralidad para lograr una transicién energética mis robusta. En este contexto, el papel
de los medios es crucial a la hora de recoger la complejidad y reflejar todas las posicio-
nes, y el autor se pregunta sobre la posibilidad de un ecosistema de mediatizaciones
alternativo que recoja mds y mejor la critica hacia el modelo actual de implantacién de
las renovables. En definitiva, mds periodismo «desde» y no tanto «sobre» la ruralidad.

Arantza Gutiérrez-Paz e Itxaso Fernidndez-Astobiza, profesoras de la Univer-
sidad del Pais Vasco, presentan a continuacién un estudio sobre representaciones de la
ruralidad en dos programas de la televisién autonémica Euskal Telebista (ETB): Herri
txiki infernu handi e Historias a bocados. Las autoras explican que, desde sus inicios en
1982, ETB ha dado cobertura y visibilidad a la ruralidad vasca, desde una perspectiva
predominantemente tradicional muy ligada a la agricultura, la ganaderia y los herri
kirolak (deportes populares o rurales). En cambio, los dos programas en cuestién pre-
tenden romper con esta visién mds tradicional y estereotipada. En ambos se visitan
pueblos y se habla con sus habitantes sobre la vida en ellos; el primero adopta un tono
humoristico, mientras que el segundo tiene la gastronomia como hilo conductor. A
pesar de su voluntad innovadora, en ambos se cae en ciertos tépicos sobre la ruralidad
vasca, como el matriarcado y la importancia de los deportes y la cultura tradicionales,
y se presenta una vision idealizada del rural vasco frente a lo urbano.

Sergio Andrés Cabello, profesor de la Universidad de La Rioja y autor de La
Espana en la que nunca pasa nada (2021), analiza y reflexiona sobre el relato pablico y
el imaginario colectivo en torno a la ruralidad que han emergido en la dltima década
en Espafia, y sus planteamientos contradictorios: por una parte, aparece una puesta en
valor del rural moderno como espacio de oportunidades, superando visiones paterna-
listas y estereotipadas, pero, por otra, también una idealizacién y vision sesgada de un
rural contempordneo atenazado por nuevas contradicciones y tensiones. El autor da
voz alas personas que habitan esa nueva ruralidad, mediante el trabajo de campo etno-
grifico y sociolégico. En este estadio se constata la institucionalizacién del relato de las
oportunidades y de idealizacién del medio rural y sus disonancias con las complejas y
variadas realidades que se viven en el campo espafiol, con sus problemas de accesibili-
dad a empleo, vivienda y servicios bésicos. El autor critica este relato idealizante como
fuente de frustraciones para las personas que se acercan al medio rural imbuidas por
él, pero también para las personas autéctonas, que no se ven adecuadamente represen-
tadas en el mismo.

En su capitulo, Lina Casadé-Marin y Bernat Lépez, profesores de la Univer-
sidad Rovira i Virgili, presentan un estudio cuantitavo-cualitativo sobre cé6mo la do-

ble crisis ambiental e industrial que ha padecido la localidad de Flix (Tarragona) ha
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afectado a su reputacién. Los autores parten del concepto de estigmatizacidn de lugar
para designar la «<mala fama» que puede lastrar la imagen de una localidad o ubicacién
a causa de acontecimientos o procesos traumdticos, con amplia cobertura medidtica,
como los que ha padecido en los dltimos 20 afios en este municipio ubicado en un
entorno eminentemente rural de la Catalunya interior. El estudio se basa en una en-
cuesta sobre Flix y sobre la cobertura mediitica de la poblacién, incluyendo freelistings
o listados libres con los que los participantes pueden expresar mediante conceptos y
expresiones las asociaciones que les suscita pensar en la localidad en cuestién. Los re-
sultados apuntan a una clara divisién entre las personas nacidas en la localidad y las de
fuera: las primeras tienen una visién muy positiva de la misma y, al mismo tiempo, muy
critica con la cobertura medidtica que ha experimentado, mientras que las de fuera aso-
cian la poblacién, predominantemente, con conceptos negativos como contaminacidn,
industria quimica y central nuclear, aunque esta se ubica en la localidad vecina de Ascé.

Finalmente, Sonia Rédenas y Assumpcié Huertas, investigadoras de la Uni-
versidad Rovira i Virgili, abordan la pugna discursiva que se ha generado en torno a la
energfa edlica en la comarca eminentemente rural de la Terra Alta (Catalunya). La DO
Terra Alta ha desplegado en los tltimos afios una actividad comunicativa de valoriza-
cién de los activos agrarios (aceite de oliva, vino), paisajisticos y gastronémicos de la
comarca que provoca fricciones con los intereses de la industria edlica y sus proyectos
de expansidn en una zona ya colonizada por los aerogeneradores desde principios del
siglo xx1. El estudio concluye que el territorio no ha logrado proyectar una imagen
unificada de su identidad y que su promocién turistica ha soslayado u ocultado delibe-
radamente las imdgenes de los molinos.

En conjunto, esta coleccién de articulos ofrece un abanico de estudios sobre
las representaciones y los imaginarios de la nueva ruralidad, con especial atencién a
la literatura, el cine y los medios de comunicacién. Aunque los autores apuntan hacia
elementos criticos y anotan los estereotipos y estigmas que se mantienen en dichas
narrativas, los trabajos también sefialan algunas modalidades innovadoras a la hora
de explicar el rural. Esas modalidades deben transitar entre dos polos, el que perfilala
idealizacién y el que delimita la estigmatizacién de la ruralidad. No cabe duda de que
cualquier relato de la ruralidad es susceptible de ser objeto de lecturas ideoldgicas; este
no es el problema. Al contrario, todo relato tiene un significado, al fin y al cabo, politico
y existe incluso la posibilidad de relacionar su planteamiento con una utopia como
programa. Como sefiala Ruth Levitas (2013), una utopia necesaria para reimaginar la
sociedad, una utopia como proyecto transformativo.

En nuestro caso esas posibilidades serian los nuevos imaginarios que acercan las
representaciones a un proyecto de «rural (colectivamente) deseado». Ese desiderdtum

es el de un medio rural en sintonia con los valores medioambientales, heterogéneo y
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socialmente justo, culturalmente vibrante y con un modelo de desarrollo respetuoso
y respetuoso, integrado en su entorno. No es un objetivo ficil de visualizar y son mu-
chos los impedimentos e inercias que subsisten, pero tampoco es un suefio irrealizable.
La diversidad de las expresiones culturales y mediaticas es, en este sentido, un espacio

necesario de representaciones y narrativas para imaginar el rural posible.
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Detener los rios. Hidroficcién y politica hidriulica

en la Espafia rural contemporinea

Ana Ferndndez-Cebridn
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Resumen

Desde comienzos del siglo xx, Espana se consolidé como una «sociedad hidrulica» (Worster,
1982), configurada a partir de un modelo fundado en la gestién intensiva del agua que llevé a la
alteracién de numerosos ecosistemas y a la inundacién de cientos de municipios en un territorio
que ocupa el primer lugar de Europa y el quinto del mundo en niimero de construcciones hi-
draulicas. Los desplazamientos de poblacién confluyeron en lo que Rob Nixon (2011) denomi-
na como «amnesia espacial», ya que los lugares sumergidos se vuelven irrecuperables y quienes
los habitaron pasan a formar parte de comunidades dispersas que quedan desvinculadas tanto
de la memoria como del futuro del pais. Partiendo de la nocién de ‘hidroficcién’ (Boast, 2020)
y de la idea de «comunidades in-imaginadas» (Nixon, 2011), este capitulo examina algunas
obras literarias y audiovisuales recientes como la novela Distintas formas de mirar el agua (2015)
de Julio Llamazares, el documental de César Souto y Luis Avilés Os dias afogados (2015) y la
novela de Virginia Mendoza Detendrdn mi rio (2021). A partir del andlisis de estas hidroficcio-
nes —tal y como las denominamos—, este capitulo se centra en la reflexién sobre las légicas
culturales que organizan la controvertida materializacién imaginaria y socioambiental de los
territorios hidrosociales en la Espafia rural contemporinea, considerando los modos capita-
listas de organizacién de la naturaleza, la transformacién de los espacios rurales afectados, los
desplazamientos de poblacién y la memoria de las comunidades dispersas.

Palabras clave: hidroficcién, politica hidrdulica, ruralidad, energia hidroeléctrica, literatura,
documental, desplazamientos

CasteLLS, Enric; Lopez, Bernat y MiGuiLez-CArBALLEIRA, Helena (eds.), Nuevos imaginarios del rural.
Literatura, cine y medios en el contexto espanol. URV, Tarragona, 2025, p. 23-39. ISBN: 978-84-1365-185-9.
DOI: 10.17345/9788413651859



Ana Ferndndez-Cebridn

STOPPING THE RIVERS. HYDROFICTION AND WATER POLICY IN CONTEMPORARY RURAL
SpaIN
Abstract

Since the beginning of the 20th century, Spain has established itself as a ‘hydraulic society’
(Worster, 1982) by adopting a model of intensive water management that has led to the
alteration of numerous ecosystems and the flooding of hundreds of municipalities throughout
a territory that ranks first in Europe and fifth in the world in terms of the number of hydraulic
constructions. The population displacements led to what Rob Nixon (2011) calls ‘spatial
amnesia, as submerged places become irretrievable and those who inhabited them become
part of dispersed communities that are cut off from both the memory and the future of the
country. Drawing on the notion of ‘hydrofiction’ (Boast, 2020) and the idea of unimagined
communities’ (Nixon, 2011), this article examines recent literary and audiovisual works such as
Julio Llamazares’ novel Distintas formas de mirar el agua ( 2015), César Souto and Luis Avilés’
documentary Os dias afogados (2015) and Virginia Mendoza’s novel Detendrdn mi rio ( 2021).
From the analysis of these hydrofictions —as we call them—, this chapter reflects on the cultural
logics that organise the controversial imaginary and socio-environmental materialisation
of hydro-social territories in contemporary rural Spain, considering the capitalist modes of
organisation of nature, the transformation of affected rural spaces, population displacements
and the memory of dispersed communities.

Keywords: hydrofiction, hydraulic policy, rurality, hydroelectric power, literature, documentary,

displacements.

Segtin los datos del Ministerio para la Transicién Ecolégica y el Reto Demogrifico, en
la primera mitad de 2023, el 37,9 % del territorio espafol se encontraba en situacidén
de emergencia (22 %) o en situacién de alerta (17,9 %) por escasez de aguay el 33 %
de la superficie peninsular estaba en situacién de sequia prolongada (Boletin Hidro-
l6gico Nacional, 2023). Durante el primer trimestre de 2023, la empresa Iberdrola
volvié a vaciar pantanos en Extremadura para producir electricidad en mitad de la
sequia y se desembalsaron un total de 600.000 millones de litros de agua, lo que equi-
valdria a nueve afios completos cubriendo las necesidades de agua de toda la region
(El Salto, 2023). La compaiia eléctrica contintia operando tal y como habia hecho
en los veranos de 2022 y 2021, periodo en el que el vaciado de pantanos en Extrema-
dura, Zamora y Galicia para vender el kilovatio hora hidraulico a coste de kilovatio
hora generado por gas natural tuvo como tnico coste «una multa de 25.000 euros
por destruir irreparablemente un ecosistema» (Lépez, 2021). El agua (hidroeléctrica
y bombeo) ha aportado en 2023 en torno al 13 % de la produccién de electricidad y,
gracias al sistema de precios bajo el que se opera, esta energia barata de producir cuya
generacién puede modularse acaba ofreciéndose a un coste mucho més elevado. Los
beneficiarios de este modelo de capitalismo hidraulico extractivo han sido, a lo largo

del dltimo siglo, las companias eléctricas, los constructores y el sector financiero, los
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cuales constituyen la «<hermandad del cemento» (Martinez Gil, 1997: 109) que ges-
tiona las politicas centradas en la extraccién de rentas a partir de la gran infraestruc-
tura hidriulica del pais.

A lo largo del siglo xx, Espafia se consolidé como una «sociedad hidriulica»
(Worster, 1982: 504), un modelo fundado en la gestién intensiva del agua que llevé a
la alteracién de numerosos ecosistemas y a la inundacién de mas de 500 poblaciones y
obligé al desplazamiento de unas 50.000 personas (Estévez Torreblanca, 2012: 55).!
Tal y como sefiala Luis del Romero (citado en Fernindez y Marcos, 2020), es preci-
samente el mundo rural el que ha recibido la mayor parte de las externalidades nega-
tivas de este modelo: «Abandono forzoso de pueblos, pérdida de tierras fértiles por
inundacién de cubetas sedimentarias, pérdida de biodiversidad y de paisajes, alteracion
de la estructura territorial». Este es un fenémeno que algunos autores como Pedro
Arrojo y Javier Martinez Gil (2006: 2) desde el movimiento de la Nueva Cultura del
Agua denominaron como «hidrocausto». En su trabajo reciente sobre la expansion
de las energias renovables en Catalufia, Jaume Franquesa (2023: 43) ha examinado
la «ideologia de la energfa» para referirse a la concepcién «invisible» de la misma en la
modernidad capitalista, en la que se presenta como «un ente abstracto» que se separa
de las relaciones sociales reales. Trabajos como el suyo, realizado desde el campo de la
antropologia, o la literatura critica producida desde los campos de las «Blue Humani-
ties» o las «Energy Humanities» (Prédanos, 2019) estin examinando en los tltimos
afios las légicas culturales por las cuales diversos ecosistemas y comunidades enfrentan
los mecanismos de cercamiento que caracterizan a los regimenes hidraulicos. Unas
légicas que consolidan la experiencia de desigualdad y explotacién que caracteriza a la
ecologia-mundo capitalista a través de las dindmicas coloniales y financieras que han
naturalizado las condiciones de escasez y sequia, y han despojado a las comunidades
locales de sus derechos de agua histéricos.

Desde mediados del siglo xx, los pantanos y represas se convirtieron en emble-
mas de la «<hidromodernidad» (Swyngedouw, 2015), al tiempo que desempefiaban un
papel simbdlico como «templos modernos» (Kaika, 2006: 295), encarnaciones icé-
nicas de la imagen y técnica del progreso. En los tltimos afios, autores de diferentes
disciplinas han examinado las infraestructuras y las construcciones hidriulicas como
«textos culturales» (Haiven, 2013: 219) que manifiestan esperanzas, suefios y ame-
nazas colectivas, y también como «memoria encarnada» (LeMenager, 2016: 27) del
impulso de la modernidad occidental para fomentar el paradigma de dominacién de la
naturaleza en el que se vinculaba el progreso de la sociedad con el control de los rios.

Asi, Max Haiven (2013) ha identificado los pantanos y represas como un arquetipo

1 «Con mas de 1.200 represas de, al menos, 15 metros de altura, Espafia es el primer pais de Europa y el quinto del
mundo en nimero de presas» (Ferndndez y Marcos, 2020).
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del «inconsciente politico» de la globalizacién a partir del cual pueden examinarse
las 16gicas culturales por las que las construcciones hidrdulicas son, al mismo tiem-
po, metéforas y materializaciones de las represiones, sublimaciones y contradicciones
inherentes al sistema complejo de explotacidn capitalista. En el caso de la politica hi-
draulica espafiola, autores como Erik Swyngedouw (2015: 225) han examinado la
historia politica de los territorios hidrosociales como espacios en los que confluyen
proyectos sociales, tecnoldgicos y ecoldgicos en disputa, en los que intervienen «los
heroicos deseos modernizadores, el legado de un régimen dictatorial brutal, la huella
de los suefios de las élites y el dolor y sufrimiento de millones de trabajadores y cam-
pesinos andénimos»).>

Como ha argumentado recientemente Hannah Boast (2020), el género de la
denominada «hidroficcién» reflexiona sobre las crisis del agua a través de su contenido,
forma y estética: «La hidroficcién es una categoria literaria para nuestra era de “hidro-
modernidad” en la que vastos proyectos de ingenieria hidrdulica [...] se han utilizado
en todo el mundo para“conquistar” la naturaleza no humana y potenciar a las naciones
en la era moderna, con consecuencias profundamente contradictorias» (Boast, 2020:
3).> En el caso del Estado espafiol, numerosos escritores e intelectuales con diferentes
inclinaciones politicas escribieron sobre los costes sociales y medioambientales de la
politica hidriulica de los afios 50 y 60, periodo en el que se intensificé la construccidén
de pantanos y represas en la Espana rural (Ferndndez-Cebridn, 2023).* De esta ma-
nera, comenzé una tradicidn literaria de largo recorrido de la que forman parte las lla-
madas «novelas de pantano» (Lépez-Vega, 2016), asi como numerosas producciones
audiovisuales y artisticas que han reflexionado en torno a las geometrias de poder en

estos territorios hidrosociales.’

2 Traduccién de la autora.
3 Traduccién de la autora.

4 En mi articulo «<Roots Under the Water: Dams, Displacement, and Memory in Franco’s Spain (1950-1967)» (2023)
analizo las reflexiones sobre la devastacién ecoldgica de los recursos, el despojo de los derechos humanos y ambientales,
el cercado del agua y la tierra y la liberacién (y disciplina) del trabajo en hidroficciones como las novelas y relatos de
escritores como Severiano Fernindez Nicolas (Tierra de promision, 1952), Eulalia Galvarriato (Raices bajo el tiempo,
1953), Ana Maria Matute (Los hijos muertos, El rio 1958), Jestis Lopez Pacheco (Central eléctrica, 1958), Miguel Signes
(Pantano, 1966) y Santiago Lorén (Pantano, 1967). Otros ejemplos de autores de hidroficciones publicadas en demo-
cracia serfan Juan José Vega Gonzélez (El pantano, 1975), Xosé Ferndndez Ferreiro (Morrer en Castrelo do Miio, 1978),
Jestis Moncada (Cami de sirga,1988), Taigo Aranbarri (Cavando el agua, 2011) o los poemarios Remitencias (2013) de
Xosé Lois Garcia y Asulagadas (2021), de Suso Diaz. Agradezco a Enric Castellé y a Helena Miguélez-Carballeira las
referencias a la novela de Maria Dolors Orriols (Petjades sota laigua, 1984) y al libro de poemas de Dores Tembris,
Auga a través (2016).

5 Sigo la definicién de territorio hidrosocial propuesta por Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw, Vos y Wester (2016:
2): «The contested imaginary and socio-environmental materialization of a spatially bound multi-scalar network in
which humans, water flows, ecological relations, hydraulic infrastructure, financial means, legal-administrative arrange-
ments and cultural institutions and practices are interactively defined, aligned and mobilized through epistemological
belief systems, political hierarchies, and naturalizing discourses».
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Este capitulo examina algunas producciones literarias y audiovisuales del si-
glo xx1 que giran en torno a los imaginarios relacionados con espacios hidrosociales
cuyas poblaciones han sido desplazadas a lo largo del tiempo debido a la inundacién
de pueblos y valles. Se trata de obras que disputan la nocién de «desarrollo» y de
«interés nacional» esgrimida por el Estado y las companias eléctricas y reivindican el
reconocimiento social, cultural y ecolégico de las comunidades rurales afectadas y los
territorios sumergidos. Tal y como ha examinado Rob Nixon (2011: 9), el desplaza-
miento forzoso de millones de personas en todo el mundo a causa de la construccién
de obras hidraulicas se incluye como una de las formas especificas de lo que el critico
denomina «violencia lenta», entendida como una agresién prolongada y progresiva
«cuyas calamitosas repercusiones se posponen durante afios, décadas o siglos».® En
este sentido, el despojo de los recursos ambientales y la violencia lenta que sufren las
sociedades afectadas implican no solo la desaparicién de esas comunidades rurales,
sino también su desplazamiento de los imaginarios sociales hegeménicos a partir de la
«previa evacuacidn retérica y visual de esas comunidades de la idea del Estado-nacién
en desarrollo» (Nixon, 2011: 150).”

Partiendo de la nocién de «hidroficcién» (Boast, 2020) y de la idea de comu-
nidades in-imaginadas’ (Nixon, 2011), en las siguientes piginas se examinan algunas
obras literarias y audiovisuales como la novela Distintas formas de mirar el agua (2015)
de Julio Llamazares, el documental de César Souto y Luis Avilés Os dias afogados
(2015) y la novela de Virginia Mendoza Detendrdn mi rio (2021). A partir del anélisis
de estas hidroficciones, este capitulo se centra en la reflexién sobre las 16gicas cultura-
les que organizan la controvertida materializacién imaginaria y socioambiental de los
territorios hidrosociales en la Espafa rural contemporinea considerando los modos
capitalistas de organizacién de la naturaleza, la transformacién de los espacios rurales
afectados, los desplazamientos de poblacién y la memoria de las comunidades dis-
persas. En una coyuntura como la presente, en la que todavia existen comunidades
rurales amenazadas que reivindican la paralizacién de las construcciones hidrdulicas
que les afectan, como en el caso de Mularroya, Yesa o Biscarrués en Aragdn, o del Rio
Cabrera en Ledn, y ante las propuestas politicas para recuperar el Plan Hidrolégico
Nacional bajo el argumento de que las aguas de los rios «se pierden» o «se desperdi-
cian» en el mar, las hidroficciones se convierten en un dispositivo esencial para cultivar
imaginarios sociales y modos de relacién alternativos a través de los cuales reflexionar
colectivamente sobre el futuro de los grandes complejos hidroeléctricos en Espana en

un contexto de cambio climdtico, sobre la sostenibilidad de ciertos regadios en zonas

6 Traduccién de la autora.

7 Traduccién de la autora.
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de estepa, sobre la degradacién de las «zonas de sacrificio» energético, sobre el cuidado

de nuestros rios o sobre los usos sociales del agua como bien comun.

Memorias sumergidas y desarraigo en Julio Llamazares

En la novela Distintas formas de mirar el agua (Llamazares, 2015) los lectores recorren
los mondlogos interiores de dieciséis personajes que se han reunido al pie de un pan-
tano para cumplir con la tltima voluntad de Domingo: arrojar sus cenizas a las aguas
que inundaron su pueblo natal, Ferreras, en la década de los 60. Parte de la familia
presente en el entierro tuvo que abandonar forzosamente su casa y la tierra que traba-
jaban y empezar una vida nueva lejos de su lugar de origen en la comarca palentina de
Tierra de Campos, en uno de los llamados «pueblos de colonizacién» construidos por
el gobierno de Franco, por lo que la narracién desgrana las secuelas de la experiencia
de desarraigo en los diferentes personajes y generaciones. La vivencia de la pérdida
de la comunidad de origen afecta a los narradores bien de manera directa, como en el
caso de Virginia, esposa del difunto, y de algunos de sus hijos, 0 como una experiencia
aprehendida en el caso de los nietos.

El texto menciona la inundacién de un valle que incluye Vegamidn, el pueblo
natal de Julio Llamazares que fue anegado por el embalse Juan Benet en 1969. La
novela concluye precisamente con una cita del escritor e ingeniero procedente de su
obra Volverds a Region (1967), escrita en paralelo a la construccién del embalse: «Todo
el aire de esa regién queda reducido a bien poco: una sierra al fondo, una carretera
tortuosa y un monte bajo en primer plano» (Llamazares, 2015:192). La utilizacién
de esta cita trae a la memoria de los lectores de Llamazares los debates en los que
se enfrentaron ambos escritores a finales de los afios 80, con motivo del desalojo de
Riafo (Leén) y ocho pueblos més debido a la construccién de un embalse. Frente a
la posicién de los vecinos, colectivos ecologistas y escritores como Llamazares que se
oponian a la ejecucion de una obra cuyas compuertas se cerraron solo un dia antes de
que entrara en vigor la directiva europea que hubiera convertido en inviable su cons-
truccién desde el punto de vista medioambiental, intelectuales como Benet insistian
en la necesidad de un paradigma hidraulico que se remontaba al proyecto regenera-
cionista, segtin el cual la configuracién hidrdulica espafola estaba determinada por los
«desequilibrios hidricos» entre cuencas «excedentarias» y «deficitarias». Para Benet
(1997: 227) no habia ningtn sacrificio en el hecho de «extraer de unas regiones algo
que sobra y que no utilizan y de lo que otras estin necesitadas» y proponia la inunda-
cién de dreas geogrificas en esta transformacion hidrosocial: «Basta caminar un poco
por la provincia de Ledn para darse cuenta de que, en buena medida, estas provincias
son fosiles. Tomar un valle en Le6n y llenarlo de agua, ¢no es mejor que tenetlo como
estaba antes?» (Benet, 1997: 226).
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En Distintas formas de mirar el agua, Llamazares sintetizaba algunas de las re-
flexiones que habia plasmado alo largo de varias décadas en sus columnas periodisticas
de los afios 80 o en poemas como «Retrato de bafista» (1983), adaptado por el autor
en la pelicula El Filandén (1984). A raiz de su experiencia al contemplar en 1983 las
ruinas de Vegamidn, el escritor leonés retornaba en la escritura al espacio donde estd
sumergido su pueblo natal para proponer una llamada ética y politica hacia los efectos
del desarraigo en las poblaciones afectadas y una meditacién elegiaca sobre las ruinas
de los pueblos inundados. Sus memorias sobre los viajes a territorios transformados
por la politica hidriulica se reflejan en los recuerdos de los personajes de Distintas for-
mas de mirar el agua, quienes deben acostumbrarse a vivir en un nuevo territorio con

unas caracteristicas geogrificas diferentes y en viviendas que no ofrecian condiciones

de habitabilidad adecuadas:

Haciendo un reportaje sobre el pantano de Riafio fui a un pueblo de colonizacién de
Palencia y me impresiond que la gente me dijera que cuando pasaron de la montafia a
la llanura tuvieron que aprender a mirar porque se perdian sin puntos de referencia.
Ademis, los habfan alojado en una laguna desecada y cuando llovia volvia a aflorar el
agua, asi que tenfan que dormir con la mano colgando de la cama por si acaso (Rodri-
guez Marcos, 2015).

En entrevistas realizadas con motivo de la publicacién de la novela, Llamaza-
res conectaba los desplazamientos de quienes la administracidén franquista habia de-
nominado como «poblacién sobrante» (citado en Sabio Alcutén, 2021: 118) con la
expulsién de los judios en 1492: «Los damnificados por los pantanos son los judios
espafioles del siglo xx, el suyo es un destierro desconocido para la mayoria de la gente.
Muchos saben que hay pantanos, pero no que hay pueblos debajo del agua» (Rodri-
guez Marcos, 2015). Siguiendo este razonamiento, el escritor leonés desarrolla en la
novela otras analogfas con los desplazamientos de la comunidad judia en diferentes
momentos histéricos en la voz del personaje de Teresa, quien recuerda su infancia en

los barracones en los que son alojados los nuevos «colonos»:

La gente se trasladaba en trenes con sus pertenencias y animales a otros lugares, in-
cluso a pueblos de colonizacién atn sin construir, con barracones, como hacfan con
los judios en la Segunda Guerra Mundial [...] al igual que los judios, los desplazados
por el agua guardaron las llaves de sus casas y estas han pasado de generacién en ge-

neracién, «sabiendo que nunca més abrirdn aquella puerta» (Llamazares, 2015, 34).

Junto al desplazamiento forzoso, los personajes de Teresa y de su madre recuer-
dan las duras condiciones de vida y trabajo que las nuevas comunidades afrontaron en
los pueblos de colonizacidn, las cuales incluian el trabajo inicial sobre tierras de baja

calidad, ya que la mecénica de expropiacién de terrenos permiti6 a los grandes terra-
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tenientes mantener los mejores suelos, o las injustas condiciones de pago de viviendas
y parcelas a las personas que habian sido expropiadas de las suyas. El relato de los
personajes de Llamazares disputa las narrativas de la propaganda franquista acerca
del programa de colonizacién interior, el cual pretendia la transformacién a través de
la agricultura de regadio de vastas extensiones de territorio. Asi, en el noticiario docu-
mental de NO-DO Por la cuenca del rio Cinca (Lépez Heptener, 1957) se presentaba
el desalojo de los vecinos de un pueblo que seria inundado como un supuesto bien
comun que beneficiaria a la nacién y a los propios campesinos: «Estas gentes serdn
trasladadas a cémodos y fecundos emplazamientos. Desaparecerd bajo las aguas, pero
sus moradores mejorardn de condicidén cuando sean instalados en el nuevo pueblo de
construccién flamante». Como apunta Lino Camprubi (2014: 3-14), el Instituto Na-
cional de Colonizacién (INC) se convirti6 en un instrumento clave para impulsar la
ideologia franquista de la «redencién», segin la cual la dictadura y sus proyectos mo-
dernizadores se presentaban como los «redentores» de la miseria que azotaba al pais
en zonas rurales que durante la posguerra habian escapado parcialmente del control
del gobierno por la presencia de los maquis.

En el conjunto de mondlogos de Distintas formas de mirar el agua se destaca
como uno de los principales problemas para los desplazados el fenémeno que el an-
tropSlogo Gaspar Mairal (1993: 205) denominé la «desorganizacién de la comuni-
dad», lo que se traduce en la pérdida de los vinculos comunitarios y el desplome de las
perspectivas de vida. Se trata de una idea que los afectados denominan como «perder
el pueblo» (Mairal, 1993: 234), puesto que los lugares sumergidos se vuelven irrecu-
perables y quienes los habitaron pasan a formar parte de una comunidad dispersa para
siempre, evacuada del espacio y del tiempo, que queda desvinculada «de la idea de un
futuro y una memoria nacional» (Nixon, 2011: 151). De manera paralela, los lectores
también tienen acceso a otras percepciones del desplazamiento en los mondlogos de
personajes que no han tenido una vivencia directa del desarraigo, pero que se interro-
gan por la transmisién de ese trauma, de esa «huella del desgarro» (2015: 98) que el
personaje de Daniel sabe que afecta a su padre y sus abuelos. Otro de los nietos, Jests,
se pregunta por el impacto en su propia vida de esta «negatividad» (2015: 120) de su
familia y piensa que lamentindose por la pérdida de su «Arcadia feliz» (2015: 120)
no se plantean que quiza su vida hubiera sido mds dura si se hubieran quedado en su
aldea natal dado que, como sefiala Mairal (1993: 208), en el éxodo rural de los afios 60
confluyeron otros factores como «la inexistencia de infraestructuras o de la ausencia
de centros industriales y de empleox. En este sentido, la coda final del texto nos ofrece
una tltima forma de mirar el agua por parte de un automovilista que contempla a los
personajes como turistas que visitan el pantano. Se trata de una visién que contrasta

con las historias de vida atravesadas por la politica hidrdulica que hemos conocido a lo
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largo de la novela como hidroficcién que recuerda a los lectores que los paisajes de la
«Espafia vaciada» deben considerarse atendiendo a la radical historicidad de su trans-

formacién para poder imaginar otros futuros posibles.

Detener el tiempo en César Souto y Luis Avilés

En 2022 una severa sequia vaci6 el embalse de Lindoso (Portugal) y dejé al descubier-
to los restos de las casas de las aldeas anegadas mientras el gobierno del pais vecino
ordenaba que otras cinco represas detuvieran el uso de agua para la produccién de
electricidad y el riego.® El documental Os dias afogados comienza con una reflexién de
Francisco Villalonga Bafios, un vecino de Aceredo (Ourense) que, desde los afios 80,
comenzé a grabar con una cimara doméstica imégenes de su aldea antes de que fuera
anegada para siempre en 1992 en las obras llevadas a cabo por la hidroeléctrica portu-
guesa EDP, que gestiona la represa: «Non sei si poderei transmitir os meus recordos
sobre 0 meu pobo de Aceredo. Pois o certo é que non sei como se pode recordar aquelo
que nunca se olvidou». Con el objetivo de rescatar la memoria audiovisual de los pue-
blos desaparecidos, el documental incluye videos caseros grabados desde mediados de
los afios 60 e imdgenes del embalse y de los vecinos en la actualidad. En este viaje por
el pasado del territorio inundado, los espectadores asisten al testimonio de la vida co-
munitaria en la aldea a través de la participacién de los vecinos en los trabajos agricolas
y ganaderos, en las fiestas populares o en los juegos de los nifios, en un periodo que
abarca desde el momento en que la inundacién era un mero rumor hasta la expropia-
cién y el desalojo forzosos.” Tal y como expresa Francisco Villalonga, su intencién era
preservar para la memoria futura de los vecinos la vision de un lugar y una comunidad
que no podrian recuperarse tras la construccién del embalse, grabando lo que estaba
a punto de perderse para siempre «como se dalgunha maneira dependese diso a salva-
cién da mina aldeax.

Las imdgenes también recogen el largo proceso de la lucha vecinal contra la
construccion hidrdulica y un repertorio de acciones de protesta que van desde el recha-
zo a firmar las expropiaciones voluntarias, el enfrentamiento directo con las fuerzas
de seguridad del Estado, las acciones legales, la creacién de canciones de protesta o el
encierro colectivo en la Casa do Concello, donde se declararon en huelga de hambre.
Las acciones de protesta por parte de comunidades amenazadas por construcciones

hidrdulicas se insertan en una tradicién de largo recorrido en la Espafia rural desde

8 Agradezco a Helena Miguélez-Carballeira la referencia al poemario Auga a través (2016) de Dores Tembrds, que
evoca la impresién que le caus6 a la autora la noticia de que las ruinas de Aceredo habian emergido a causa de una
bajada de nivel del embalse en 2012. El libro de poemas Asulagadas (2021), de Suso Diaz, también evoca los espacios
perdidos de las aldeas de Aceredo, Buscalque e Reloeira.

9 Ademis de Aceredo, quedaron inundadas las aldeas de A Reloeira, Buscalque, O Bao y Lantemil.
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la dictadura franquista. Tal y como puede comprobarse en las hidroficciones sobre
construcciones hidraulicas desde los afios 50 y 60, la literatura cumpli6é una funcién
testimonial y documental recreando unas resistencias populares que eran un trasunto
de las que realmente existieron, tales como las protestas de los campesinos dirigidas
a autoridades nacionales y regionales, la destruccién de las instalaciones de las cons-
tructoras, el boicot laboral, el sabotaje en las obras o en las repoblaciones forestales e
incluso el uso de la violencia contra los responsables de las expropiaciones (Fernidndez-
Cebridn, 2023: 59-60). Esta continuidad en democracia de la violencia de la politica
hidriulica bajo dictadura y de la desposesién de las comunidades rurales afectadas
también es sefialada en el documental por uno de los vecinos de Aceredo cuando afir-
ma que «vienen ahora a expropiarnos con las leyes de Franco de treinta afios atris, de
1956» (Avilés y Soto, 2015).

A pesar de la continuacién del modelo hidroestructuralista, el debate sobre la
planificacién hidroldgica nacional tras la muerte del dictador estuvo marcado por las
intensas luchas socioecolégicas de diferentes colectivos que se enfrentaron al paradigma
dominante, el cual fomentaba infraestructuras hidriulicas a gran escala y esquemas de
transferencia de agua entre cuencas. En el documental se recogen las imdgenes del en-
frentamiento de los vecinos con los antidisturbios que hirieron a algunos de ellos con
sus porras, unas imégenes que recuerdan a la represion de las protestas en Riafio pocos
afios antes. El uso de la violencia y las amenazas sobre los vecinos que rechazan la venta
de sus casas y tierras es una de las estrategias mencionadas por Rob Nixon (2011) con-
tra los derechos de los habitantes de las zonas afectadas por construcciones hidraulicas.
Otra de las estrategias se basa en el argumento de que los campesinos son personas
culturalmente inferiores -0 que carecen de cultura para hablar desde su posicién-, un
fenémeno al que los vecinos aluden en las imdgenes del documental cuando expresan
que los promotores del embalse «le meten miedo a la gente porque aqui estamos atra-
sados, somos analfabetos». Es una estrategia retérica que acompana los procesos de
devaluacién econémica, ecolégica y cultural de los territorios afectados por infraestruc-
turas destinadas a la produccién de energia puesto que, tal como senala Arturo Escobar
(2005:127), «si la produccién bajo una distribucién desigual niega los procesos ecolégi-
cos, también niega los procesos culturales que se encuentran en la base de la valorizacién
y la relacién de la gente con el mundo natural». En este caso, se trata de la culminacién
a finales del siglo xx de la desvalorizacién de las formas de vida y subjetividades de los
habitantes del medio rural en Espafia, de un proceso descrito por el historiador Jests
Izquierdo como una «muerte metafisica, cultural, ejecutada al amparo de la deonto-
logia del ciudadano moderno» (Izquierdo, 2005: 2). En el documental asistimos a las
protestas de las vecinas que no quieren abandonar su pueblo por una vida urbana que

piensan que anularia su propia subjetividad y abatiria su forma de vida interdependiente
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de la comunidad humana y natural en la que nacieron y en la que quieren morir: «;Si
tenemos que ir a la capital qué hacemos alld? Meternos en casa y estar alli como muebles
[...] En unajaula para morir pronto [...] Vivir en un piso incomunicada. No encuentro
otro sitio como este porque aqui ya conozco a la gente y ya conozco todo». Tal y como
sefiala Rob Nixon, inventar el «vacio» de un territorio es un proceso previo al ataque
hacia los saberes y culturas de las comunidades locales que han sufrido previamente el

desplazamiento cultural de la idea del estado-nacidn «en desarrollox»:

The production of ghosted communities who haunt the visible nation has been essential
for maintaining the dominant narratives of national development [...] Through the
invention of emptiness [...] «underdeveloped» people on «underdeveloped» land
can be rendered spectral uninhabitants whose territory may be cleared to stage the
national theatrics of megadams (Nixon, 2011: 151-165).

En las imagenes rescatadas los vecinos contintian cuidando sus animales, traba-
jando sus tierras y manteniendo el entorno sabiendo que no va a existir una continui-
dad en esas tareas ni en ese ecosistema. Para ellos el territorio no deberia desaparecer
puesto que su pueblo es «precioso y rico», con «agua por todas partes y parras que
cubrian los caminos». A lo largo del documental, los vecinos afectados reivindican la
importancia de los vinculos, la interdependencia, el bienestar, el sustento o la nocién de
lo comuin en el territorio inundado a través de lo que Joan Martinez Alier ha denomi-
nado como «lenguajes de valoracién»: «En un conflicto ambiental se despliegan valores
ecoldgicos, culturales, de subsistencia de las poblaciones, y también valores econémi-
cos. Son valores que se expresan en distintas escalas, no son conmensurables» (Mar-
tinez Alier, 2008: 33). De este modo, cuando los vecinos expresan en el documental
reflexiones como «el progreso es para mucha gente, para otra no tanto» se enfrentan a
las nociones de «desarrollo» y de «interés nacional» que impulsan la 16gica mercantil
con sus propios «lenguajes de valoracién» verniculos. En este sentido, el documental
aparece en una reseia de la web El filandon berciano, en la que la autora, Lucia Sudrez,
establece una analogia entre el impacto de las construcciones hidraulicas y la implanta-

cién de energias renovables en su territorio:

Al igual que estos vecinos, nosotros estamos a punto de ver gran parte de nuestra vida
«afogada [...] nos puede volver a suceder a nosotros y nosotras en nuestra tierra con
unos gigantes que sepultardn lo mas valioso que tenemos: nuestros paisajes, nues-
tras tierras, nuestros cultivos... y todo, como dicen en el documental: «por 4 pesetas»
(Sudrez, 2021).

Como en el pasado, numerosas comunidades rurales se enfrentan hoy dia a su
conversién en «zonas de sacrificio» y recordar las resistencias de las poblaciones afec-

tadas se convierte en un dispositivo esencial a la hora de hacer visible el potencial enfo-
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que extractivo del desarrollo hidrdulico o edlico y su impacto en la democratizacién de

la toma de decisiones sobre la actual transicién energética.

Ontologias del agua en Virginia Mendoza

La novela Detendrdn mi rio. Desarraigo y memoria en un rincén de la Espania sumergida
(2021) de Virginia Mendoza comienza con una cita de Distintas formas de mirar el
agua en la que el personaje de Raquel se pregunta por el papel del azar y del destino
durante el entierro de su abuelo a orillas del pantano que inundé su pueblo: «;Cémo
habria sido mi vida de no haberse cruzado en la trayectoria de mi familia la orden de un
ingeniero que decidi6 detener el rio como el que decide detener el tiempo?» (Llamaza-
res, 2015: 68). Mendoza, cuyo ensayo Quién te cerrard los ojos (2017) habia recreado las
historias de vida de los habitantes de la «Espafa vaciada», utiliza el azar como dispo-
sitivo narrativo para cruzar biografias atravesadas por la construccién del embalse de
Mequinenza, que inunda el territorio de Cauvaca, una isleta en medio de la huerta de
Caspe (Zaragoza). En su relato se mezclan entrevistas orales a vecinos como Mercedes
Sanz Gil, cuya vida y recuerdos recorren el libro; historias como la de Fred Pearson,
ingeniero eléctrico y emprendedor industrial estadounidense que en 1913 constituyd
la empresa eléctrica La Canadiense y cuya muerte en el transatlintico Lusitania cit-
cula como leyenda entre los vecinos de la zona; o el encuentro de Pearson con el nifio
Victoriano Mufioz Oms, ingeniero implicado en la regulacién hidroeléctrica del rio
Noguera Ribagorzanay en la creacién de ENHER (Empresa Nacional Hidroeléctrica
del Ribagorzana). Estas historias se combinan a su vez con datos histéricos acerca de
la historia de la politica hidrdulica en Espafia, con testimonios de entrevistas a vecinos
afectados y con referencias literarias a otros autores de «novelas de pantano» como
Julio Llamazares o Ana Maria Matute.

En Detendrdn mi rio los lectores asisten a la narracion del proceso de «violencia
lenta» que Rob Nixon (2011: 150-154) analiza en las comunidades afectadas por la
construccion de represas y pantanos puesto que, tal y como mencionan algunos de
los testimonios de los vecinos, los rumores de la inundacién del drea se remontaban
a comienzos del siglo xx: «Ya la maestra Dofia Norberta nos ponia a rezar para que
no llegara el embalse antes de la guerra. Desde 1902 no pararon» (Mendoza, 2021:
47). Mendoza traza, ademas, la genealogia de los proyectos de politica hidrulica para
recordar que, aunque la construccién de las obras comenzé en los afios 50, la visién de
la transformacién geogréfica de la Espana rural tenia una larga trayectoria histérica

desde el Regeneracionismo:

Aquella idea de retener el agua de los rios tenfa una predecesora inmediata: el Plan de

Obras Hidraulicas de 1933 que habia redactado el ingeniero Manuel Lorenzo Pardo
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por encargo de Indalecio Prieto, entonces ministro de Obras Publicas de la Segunda
Reptblica. Un plan que no fue aprobado y que a su vez contaba con el antecedente de
las confederaciones hidrogrificas de tiempos de Primo de Rivera, del Plan de Canales
de Riego y Pantanos de Rafael Gasset de 1902 y que bebia de la influencia de regene-
racionistas como Joaquin Costa, que promovian el aprovechamiento del agua de los

rios y su gestién por parte del Estado desde finales del siglo x1x (Mendoza, 2021:107)

A la hora de comprender estos proyectos de configuracién del territorio de lo
que actualmente corresponde a la «Espafia vaciada» debemos considerar las transfor-
maciones derivadas de un proyecto politico nacional en el que, tras la pérdida de las co-
lonias en 1898, se inauguré una politica de transformacién de la geografia y de «coloni-
zacidn interior» en la que los problemas asociados a la distribucién del agua vincularon
en el pais «la promesa de su modernidad y su europeizacién a la necesidad de un mayor
control y mejor aprovechamiento de sus caudales» (Gajic, 2007: 25). De este modo, tal
y como expone Erik Swyngedouw (2015: 74), «la promocién del ideal rural sobre la
base de una ideologia pequefioburguesa se convertiria en la médula espinal del Estado
liberal y en la via hacia la europeizacién de la nacién».'* Frente a la progresiva proleta-
rizacién de las masas rurales desde finales del siglo x1x y con el objetivo de promover
una reforma agraria moderada con la figura del campesino como pequefo propietario
en el centro, el proyecto regeneracionista se centrd en la politica hidraulica para lograr
la modernizacién econdémica y construir la unidad del pais sobre la base de la visién de
un desarrollo rural que combinaba «un ideal rousseauniano con una sociedad campe-
sina de pequena escala, independiente y democratica » (Swyngedouw, 2015: 74)."" Las
ideas de este liberalismo reformista fueron utilizadas posteriormente por el proyecto
hidro-modernizador de la dictadura franquista con el objetivo de producir una nueva
geografia por lo que, tras la Guerra Civil, la alineacién de la construccién nacional fas-
cista y la «utopia hidraulica regeneracionista» (Duarte-Abadia y Boelens, 2019: 165)
con los intereses de la naciente industria eléctrica condujeron a la consolidacién de los
territorios de la hidroelectricidad de manera que los 180 embalses que habia en 1939
pasaron a ser 800 en 1975.

Frente a las ideas del proyecto de modernidad utépico-hidriulico espafiol de
finales del siglo x1x, dominado por el conocimiento cientifico-tecnolédgico positivista,
Mendoza contrapone los conocimientos sobre el agua de la comunidad campesina de
Cauvaca. Tal y como se ha examinado recientemente desde los campos de la antropo-
logia y los estudios medioambientales, el agua es constitutiva de ontologias y epistemo-
logias indigenas, campesinas y verniculas, de modo que debemos entender el paisaje

hidrico «como producto y a la vez productor de una trama de interrelaciones agua-so-

10 Traduccién de la autora.

11 Traduccién de la autora.
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ciedad y otros elementos no humanos —que tienen una dimensién material, simbdlica
y politica» (Mendoza Fragoso, 2019: 93)—. Son las comunidades rurales las que habi-
tan e interpretan la trama de relaciones socionaturales del territorio hidrosocial a partir
de sus practicas productivas, organizativas y rituales, desde sus conocimientos en torno
a la naturaleza y sus ciclos. Estos analisis, al igual que la hidroficcién de Virginia Men-
doza, se centran en la gestién comunitaria del agua y en las formas de habitar espacios y
recursos locales por medio de pricticas campesinas como la recoleccién, la agricultura,

la pesca o el transporte fluvial, entendidas como una forma de construir territorios:

El agua siempre quité el suefio a los de Cauvaca. El agua que podia acabar con sus co-
sechas y el agua que no las regaba, el agua que podia destrozar sus casas y tragarse a sus
hijos. Los aragoneses tuvieron que hacer esfuerzos herctileos para seguir viviendo alli
donde Ia vida los habia puesto y su cultura se fue vertebrando en torno al agua. Salian
en romeria y organizaban rogativas para pedir agua a sus santos, a su Dios, a su cielo y

a cualquiera que pudiera escuchar su reclamo (Mendoza, 2021: 20).

Rob Nixon ha analizado cémo la construccién de represas necesita inventar
el «vacio» de los territorios y las comunidades afectadas retdrica, visual e imaginaria-
mente: «El vacio es una industria que necesita una constante reposicién retérica: la
promocion de megarepresas depende de ese vaciado, de una invisibilidad administra-
da activamente. Dentro de las dindmicas de la invisibilidad y la hipervisibilidad, los
mitos del vacio generan comunidades in-imaginadas, o al menos infra-imaginadas»
(Nixon, 2011: 165). Frente a esta operacién de «vaciamiento» del territorio, Virginia
Mendoza recrea el espacio de Cauvaca explicando en detalle las formas de vida en una
huerta en la que los personajes viven inmersos en los ciclos del agua que determinan
su sustento y sus condiciones de vida. El agua serd un elemento esencial en la vida de
Mercedes, que aprende a bucear desde nifia y a predecir la lluvia con un cinturén de
piel de serpiente que se hace ella misma, en las vidas de los trabajadores de la Empresa
Nacional Hidroeléctrica del Ribagorzana (ENHER), que se convirtieron en nuevos
vecinos mientras construian un embalse que acabaria por expulsarlos también a ellos
mismos, o en los desplazamientos de los campesinos cuyas casas fueron dinamitadas y
que en el presente protestan contra la violencia con la que fueron tratados: «Nos echa-
ron como a animales y sin darnos opcién a nada. Habia mucho miedo porque la guerra
era muy reciente, pero hoy no se podria hacer lo que nos hicieron» (Mendoza, 2021:
122). Como explica la autora en la introduccién del libro, ni las companias eléctricas
ni la Confederacién Hidrogrifica del Ebro tienen datos sobre el niimero de desplaza-
dos por los embalses, aunque el alcalde de Caspe en los afios 50, José Garrido, calcula
que la construccién del embalse de Mequinenza «dejaria “desposeidas de su medio de
vida” entre cuatro mil y cinco mil personas sélo [sic] en las huertas de su municipio»

(Mendoza, 2021: 5). Tal como se ha examinado en estas paginas, estas hidroficciones
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contempordneas impulsan la reflexién colectiva sobre los usos sociales de la energia
hidroeléctrica en Espana y emergen de la necesidad percibida de comprender el impac-
to de la politica hidrdulica a través del anélisis de las tramas de poder, rentabilidad y
vida en las comunidades afectadas y de la creacién de imaginarios sociales alternativos
capaces de incorporar otras formas de subjetividad resistente que son esenciales para
la reproduccidn social de las comunidades rurales en el actual proceso de urbanizacién

global.
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Como (no) volver al campo: el pueblo rehabitado

en la narrativa espafiola contemporinea

Nathan Richardson
The University of Texas at San Antonio

Resumen

Este capitulo investiga la suerte del mundo rural en el imaginario espafiol contemporéneo a tra-
vés de un andlisis de su representacién en la novela espafiola de las tltimas décadas. El proyecto
se enfoca en dos novelas de los tltimos afios, Los asquerosos (2019) de Santiago Lorenzo y Un
amor (2021) de Sara Mesa, obras que sittian en primer plano la cuestién del pueblo «perdido»
entre una nueva generacion de espafioles que empieza a volver a un lugar que solo les pertenece
quiz4 como herencia cultural, si no de los abuelos, si de una generacién que desaparece. El capi-
tulo se acerca a la lectura de las obras de Lorenzo y Mesa por medio de un breve repaso de un
siglo de representaciones del pueblo en la novela y el cine espafiol. Se observa una tradicién de
representaciones del campo espafiol como lugar de ignorancia y estancamiento. Esta tradicién
culmina, a la vez que se transforma, en la novela La lluvia amarilla de Julio Llamazares (1988).
Una vez vaciado el entorno rural, solo nos queda imaginarlo o hasta inventarlo. Las novelas de
Lorenzo y Mesa, las cuales reivindican superficialmente el pueblo, caen en varios estereotipos
tanto negativos como nostalgicos sobre el rural, aunque al hacerlo también invitan al lector a
cierta reflexién sobre sus propios acercamientos al ambiente. Finalmente, se contrastan las re-
presentaciones literarias de Lorenzo y Mesa con otras artisticas de la ruralidad en las obras de la
cineasta Mercedes Alvarez y el escritor Xuan Bello, sugiriendo otras opciones de acercamiento al
entorno rural espafiol contempordneo.
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Nathan Richardson

How (NOT) TO RETURN TO THE COUNTRYSIDE: THE RE-INHABITED VILLAGE IN
CONTEMPORARY SPANISH FICTION

Abstract

This chapter investigates the fate of the rural world in the contemporary Spanish imaginary
through an analysis of its representation in the Spanish novel of recent decades. The project
focuses on two novels of recent years, Los asquerosos ( 2019) by Santiago Lorenzo and Un amor
( 2021) by Sara Mesa, works that foreground the question of the ‘lost’ village among a new
generation of Spaniards who are beginning to return to a place that belongs to them perhaps
only as a cultural inheritance, if not necessarily from their own grandparents, then definitely
from a disappearing generation. The chapter approaches Lorenzo y Mesa’s works by means
of a brief review of representations of the village in Spanish novels and films over the last one
hundred years, revealing a tradition of depicting the Spanish countryside as a place of ignorance
and stagnation. This tradition reaches its high point, and is transformed, in the novel La lluvia
amarilla by Julio Llamazares (1988). Once the rural environment has been emptied out, all
that remains is to imagine or even invent it. Lorenzo and Mesa’s novels, which on the surface
seem to defend the village, fall into various negative and nostalgic stereotypes about the rural,
although in doing so they also invite the reader to reflect on his or her own approaches to the
environment. Finally, the literary representations of Lorenzo and Mesa are contrasted with
other artistic representations of rurality in the works of the filmmaker Mercedes Alvarez and
the writer Xuan Bello, which put forward other approaches to the contemporary Spanish rural
environment.

Keywords: rural representations, novel, yokel, contemporary Spanish narrative.

Durante décadas el campo espafiol se ha ido vaciando. Cientos de pueblos han que-
dado abandonados, otros miles apenas ocupados. Sus habitantes, en particular los jé-
venes, preferian las oportunidades y las comodidades de las ciudades. El caso espanol,
cuando lo comparamos con paises del norte europeo, ha sido particularmente agudo
en este respecto, ya que se ha realizado en cuestién de afios lo que en otros habia tar-
dado décadas, cuando no siglos.

Este hecho no ha pasado inadvertido en el campo literario. Se venia denostando
al campo desde por lo menos Dofia Perfecta (1876) de Galdds, retratando la Espana
rural como lugar de ignorancia y atraso. Los noventayochistas, quienes por un lado elo-
giaban la salida a la Espafia auténtica, la de la «intrahistoria», como respuesta a la abu-
lia, no pudieron, al llegar alli, reprimir el disgusto que sentian ante la «ruina presente»
que descubrieron.! Este oprobio no hace mas que crecer en la narrativa de posguerra
de Camilo José Cela (La familia de Pascual Duarte, 1942), Ana Maria Matute (Fiesta
al noroeste, 1952), Jestis Ferndndez Santos (Los bravos, 1956) y Miguel Delibes (Las

ratas, 1962), entre otros, aunque ahora acompanado de una fuerte dosis de violencia.

1 La breve cita viene de Martinez Ruiz, «La Decadencia, en la coleccién Los pueblos (47), aunque no serfa dificil nom-
brar decenas de citas, tanto breves como elaboradas, de obras tanto de Martinez Ruiz como de Baroja, Machado y otros
describiendo la pobreza, ignorancia y desidia general que encontraban en sus viajes por la peninsula.
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Los cineastas han puesto de su parte con obras que van desde la critica (y a veces
la invencién) més acerba de Las Hurdes (Bufiuel, 1933) hasta la mofa de Bienvenido,
Mr. Marshall (Berlanga, 1953).Y cuando los campesinos espafioles por fin se hartaron
de la vida rural, la cimara cinematogréfica estaba ya presente para retratar la experien-
cia de huida y reubicacién urbana en peliculas que van desde Surcos (1951) hasta :Qué
he hecho yo para merecer esto? (1984), con su auge en el llamado cine paleto de los 1960s.
Es en este contexto que se presencia lo que se podria nombrar una vuelta del cine al
pueblo espaol ya abandonado, con la apariencia de obras como El corazén del bosque
(1979), El bosque animado (1987), Tasio (1987) y Vacas (1992), dando inicio a lo que
Jorge Gonzilez del Pozo ve hoy dia como una de las piedras fundacionales del cine

espafiol contemporaneo, lo que el autor llama «cine rural» (2021: 132-33).

Tras el vacio: de Ainielle a Finisterre

Es en este mismo momento de la vuelta cinematografica a lo rural que sale una no-
vela del poeta leonés Julio Llamazares que marca lo que podriamos llamar el epitafio
del pueblo rural espafiol ya muerto, La lluvia amarilla (1988). La obra de Llamazares
disfruta de una importante recepcién tanto de la critica como del lector, pasando por
diecisiete ediciones en sus primeros tres afios de publicacién. Como ya han comentado
criticos desde Rosa Maria Diez Cobo a Santiago del Molino, Llamazares habia dado
en la diana de una experiencia que tocaba la sensibilidad de la sociedad espafola post-
franquista (Diez Cobo, 2017:14; del Molino, 2022: 84).

La novela de Llamazares sirve como un duelo. Nos cuenta en forma epigréfica
que el pueblo que retrata, Ainielle, si existe. Es —o era— un pueblo del Pirineo de
Huesca que qued$ abandonado en 1970. Aunque ficcidn, la obra de Llamazares ima-
gina lo que habrian sido los tltimos dias del pueblo, pero también, a través de un vaivén
entre pasado y presente, cémo habrian sido sus tltimos afios y hasta décadas. De esta
manera lleva al lector por un largo y lento proceso (que tantos lectores de la época ha-
brin conocido) de abandono donde algunos salen enseguida en busca de oportunida-
des econémicas y sociales, mientras otros resisten hasta que ya no quecla mas remedio
que emigrar o perecer. La obra se narra como si fuera una visita que realiza el lector
al pueblo abandonado —por cierto, protagonista de la obra, como bien ha sefialado
Diez Cobo— pero en forma grupal: «Cuando lleguen al alto de Sobrepuerto, estara,
seguramente, comenzando a anochecer» (9; Diez Cobo, 2017:19). Vamos como de la
mano —nosotros que también salimos en algiin momento de nuestro pueblo—, redes-
cubriendo lo que dejamos atrds y lo que atin nos espera. Es una experiencia colectiva y
un enfrentamiento a un trauma, como ha sefialado del Molino (2022:18, 82): el pueblo

nos pertenece y nosotros aiin pertenecemos a él.
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La novela se estructura como lo que parece una mezcla entre pérrafo prosaico y
estrofa poética, los cuales quedan claramente demarcados entre si. El efecto es una sen-
sacién de profunda atemporalidad, una ironia dada la clara historicidad del fenémeno
que se retrata. No es que no veamos evidencias de lo que podriamos llamar historia
—las razones especificas del abandono del pueblo: hambre, pobreza, viejos rencores y,
claro, mejores oportunidades mds all4 del horizonte—, pero todo esto queda absorto
en un bafio de patetismo romdntico. Mito y leyenda reemplazan historia aqui, como ha
explicado Alberto Medina (2012: 141). Enseguida se afiade a esto un aspecto fantas-
mal, una linea que bien podria retomar un retoque de lo rural, que del Molino (2022:
161-65) identifica con las Leyendas de Bécquer. El pueblo queda habitado por espec-
tros cada vez més presentes y més reales. Segtin Jordi Pardo (2002: 5), «estamos ante
una naturaleza antropomotfica similar a la del Romanticismo, pero con un toque de
elemento envolvente que nos dirige hacia lo oculto y hacia la devastacién y la destruc-
cién, una naturaleza que cobra vida para alejar al hombre de sus dominios». El efecto
es que la misma novela que sirve como duelo por el pueblo perdido espafiol, epitafio
de la Espafia vaciada, lo va convirtiendo de forma simultinea en un recuerdo teniido de
misterio, un objeto devastado, pero a la vez preparado para sentimientos nostélgicos.
Quiza hasta para el marketing.

En las dos décadas que siguen a la publicacién de La lluvia amarilla esta re-
presentacién romdantica-patética del pueblo se consolida. En Juegos de la edad tardia
(1989), los personajes creados por Luis Landero, viendo fracasados tras tantos inten-
tos sus suefios de triunfo en la nueva cosmépolis, por fin buscan, y encuentran, refugio
en el pueblo rural. Como sus ilusiones anteriores, el lugar es mds que nada una proyec-
cién de su fantasia, pero alli queda contenta la novela. Aceptamos, nosotros los lecto-
res, al pueblo como recepticulo vacio para todos nuestros anhelos. Tres afios después,
la novela El jinete polaco de Antonio Mufioz Molina resulta otro triunfo tanto de critica
como de publico, con su representacién otra vez nostélgica del mundo de provincias
pretérito. Para poder realizar tal visién nostilgica, el protagonista, claro, se ha tenido
que alejar, esta vez hasta Nueva York. Cuanto mas lejos y mds cosmopolita, tanto mas
fuerte es la afloranza y mejor para el lector el disfrute.

Curiosamente, son mucho menos amenas en su aproximacién al pueblo perdido
novelas de la época que vienen de zonas donde el pueblo sigue como lugar de organiza-
ci6én social vigente. No hay escape ficil ni pacifico para los protagonistas de las novelas
del escritor gallego Suso de Toro Calzados Lola (1998) y No vuelvas (2000). En los dos
casos, se han escapado los protagonistas del pueblo a la ciudad; uno a Madrid, otra a
una ciudad provinciana. Ninguno quiere volver, mas les resulta imposible finalmente
resistir la atraccién de los lazos familiares. El resultado es un choque cultural acompa-

fiado por la violencia. Las novelas contintian asi la linea de critica al campo que va des-
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de Galdés hasta Delibes. Indican que la nostalgia roméntica con el pueblo y el campo
espafiol existe solo para los que tengan la suerte de haberse escapado de ellos. Volver
no es aconsejable, pero afiade a la violencia una fuerte dosis de lo fantasmal establecida
por Llamazares con recuerdos a Bécquer. En las obras de Suso de Toro la violencia no
solo se basa en condiciones materiales, sino en viejos rencores familiares tan arraigados
en la misma fibrica de la comunidad hasta vivirse como cosa de leyenda. La gente anda
con miedo, contdndose secretos a susurros y viendo formas en la oscuridad, pero ahora
no tan romdntica. Hay, podemos decir, un haunting ahora en la Espana rural que antes

no existia; donde no queda nadie, la imaginacién lo invade todo.

Volver a Zarzahuriel y La Escapa

Ahora, dos décadas después, nuevas generaciones escriben y leen; generaciones que se
encuentran cada vez mds alejadas de la vida campesina de anteayer. El pueblo como
algo vivido, como algo trabajado y sufrido, es ya para la mayoria recuerdo de los abue-
los, 0 ni eso. Y, sin embargo, ha conocido el campo cultural espafiol una vuelta de la
novela rural sin precedentes. Diez Cobo (2017: 15) cuenta un minimo de diez novelas
y cinco ensayos que tratan el tema de la Espafa rural. Para Vicente Luis Mora esos nii-
meros le quedan pequefios, haciendo eco de Gonzélez del Pozo en su referencia al cine,
declarando el triunfo del neorruralismo en la narrativa espanola. Para Mora (2018:
216) es demasiado; resultado de tendencias de marketing que ven lo rural desde una
moda hipster, algo que puede allegarse al fendmeno del «viejoven» identificado por del
Molino (2022: 243) al final de su meditacién sobre la Espafia vacia.

No por eso queramos no prestarles atencion a qué nos dicen estas obras. Como
bien explican Ibarretxe y Delgado (2022: 104), respondiendo a Mora, los fenémenos
editoriales no se manufacturan de la nada, sino que surgen de una compleja combina-
cién de factores culturales, econdémicos y hasta politicos que bien merecen la pena des-
entrafiar. A fin de contribuir a esta empresa aqui voy a concentrarme en un solo aspecto
de estas muchas novelas, el fendmeno del protagonista que vuelve al campo. En 2001
publiqué la monografia Postmodern Paletos, una investigacién del fenémeno del aban-
dono del campo, es decir el mismo fenémeno que inspird el ensayo ahora famoso de
del Molino década y media después. Inicié mi investigacion con un anélisis sostenido
de Surcos, la misma pelicula que luego elige del Molino para iniciar su ensayo. Y fina-
licé mi estudio con un anilisis de la novela ya mencionada de Suso de Toro, Calzados
Lola, donde el protagonista anhela escaparse de una vez del estigma de «paleto». Ante
el nuevo fenémeno de narrativa neorruralista, ;cdmo serd la dinimica campo-ciudad
cuando una nueva generacién ha decidido no solo no temer ser del campo, sino parece

verlo como forma novel de salvacién?
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Dos novelas en particular, Los asquerosos (2017) de Santiago Lorenzo y Un
amor (2021) de Sara Mesa, han tratado en los tltimos afios el tema de la vuelta al
campo. En ambas, gente joven y enteramente urbana —no hay ni mencién de antepa-
sado alguno del campo— se trasladan al campo espaiiol contemporineo a probar un
nuevo estilo de vida. El resultado sigue al pie de la letra una férmula de novela neorru-
ral que Palmar Alvarez-Blanco ya describié en 2010 donde «un personaje traumado
busca refugio en un espacio natural porque este se le presenta como simbolo de un
organicismo metafisico, mimesis de una suerte de panteismo transcendente» (41). En
busca de esta transcendencia los protagonistas de ambas se enfrentan con realidades
tanto tradicionales como nuevas que cualquier lector reconoceria como fenémenos
importantes en la trayectoria contempordnea de la ruralidad espafiola. Y en las dos,
los protagonistas experimentan una complicada mezcla de triunfo y fracaso en la cual
el lector de la tradicién literaria espafola reconocerd fuertes elementos de las viejas
férmulas discursivas.

La primera de las dos, Los asquerosos de Santiago Lorenzo nos ofrece la historia
de un tal Manuel, madrilefio que se pelea sin querer con un policia a quien teme haber
matado. Huye de la metrépolis y por casualidad acaba escondiéndose en un pueblo
abandonado donde decide que no le hard mal quedarse a esperar. Alli rehace suviday
renace, siguiendo el mismo patrén nombrado por Alvarez-Blanco.

Hasta que llegan los vecinos. Unos que vienen de la ciudad para convertir la
casa de al lado en escape «findesemanero». Manuel, tan metido en su nueva vida de
eremita de montafa, y todavia temiendo que la policia le pille, se esconde de ellos du-
rante meses, observando de lejos como estos mal educados de la capital van atacando
y acabando «finde» tras «finde» con su paraiso. Estos enemigos de la vida pura son los
«asquerosos» del titulo de la novela, conocidos por Manuel con la palabra inventada
de «mochufas». Reconoce nuestro protagonista que es mas que probable que todos
sean nietos o bisnietos de aquel lugar o de uno parecido. De cierta forma son de alli.
Curiosamente, tal observacién no los redime. Al contrario, si tiene algiin efecto es dejar
que el lector los imagine como otra manifestacién de la figura del paleto, celebrado (e
insultado) en tantas peliculas de los cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado: igno-
rantes, fuera de sitio, menospreciados por los tipos mas cosmopolitas. Como nuestro
protagonista, que parece no tener ni una gota de campesino en su sangre.

La trama procede atravesando esta tensién entre paleto y cosmopolita. Manuel,
el listo de la capital, técnico informdtico con estudios y experiencia, procura de manera
ingeniosa la manera de quitarse de encima a estos simples. Tras unos cuantos ataques,
tan violentos como misteriosos, los advenedizos se dan por vencidos y abandonan el
campo. La paz vuelve y nuestro protagonista sigue adelante con su vida.

Hasta aqui, leida de forma algo superficial, la novela parece una reivindicacién

de la vida sencilla y silenciosa del campo donde Manuel piensa quedarse hasta el fin
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de sus dias. Pero ¢;qué es este campo que Manuel ha descubierto? Lo curioso es que,
aunque el noventa por ciento de la novela pasa dentro del pueblo y el campo que lo
rodea, tenemos como lectores poca sensaciéon de conocerlo. Nuestro narrador, un tio
de Manuel que le facilita la huida y su vida alli, enfoca su historia casi en exclusiva
en su sobrino y sus triunfos. Por su parte, Manuel, supuesto amante del lugar, jamas
se esfuerza por conocer ni los nombres de las plantas y drboles del sitio. Ofrece poca
descripcién del pueblo en si. La materialidad del lugar apenas cuenta. Es més bien
version siglo xx1 de la isla de Robinson Crusoe, escenario para lucir la genialidad de
nuestro protagonista, tela de fondo no mis para celebrar las destrezas del héroe urbano
desterrado.

Si ni el protagonista ni su narrador prestan atencién al pueblo, ;qué sacamos
nosotros de una lectura mds cuidadosa? Aunque el pueblo se vuelve a habitar en la
novela, jamds adquiere vida propia. Alli no hay economia. Los asquerosos lo traen
todo desde la ciudad cada fin de semana. Hasta nuestro protagonista, tan amante de
esa vida sencilla, solo lo vive gracias a un empleo a distancia. Luego, con su sueldo se
hace traer todo lo que necesita del hipermercado de la ciudad provinciana mds cercana.
Y, claro, no hay trato, ni econémico ni social, entre el protagonista y sus asquerosos
vecinos. El campo y el pueblo que tanto ama nuestro protagonista son espacios mds
vaciados de vida aut6ctona que el Ainielle de Llamazares.

Si el pueblo no existe como entidad econémica, social o politica, cen qué con-
siste? Como un pueblo fantasma en la tradicién Bécquer —Llamazares— de Toro.
Cuando por fin la familia huye, lo hace a base de sospechas supersticiosas. El lugar est4
maldito, quiz4 endemoniado, dicen; algo malo pasa alli (199). Nuestro protagonista,
al haber observado a esta gente tan cursi, ha contado correctamente con que ellos
sacarian estas conclusiones (164). Son unos palurdos supersticiosos (171). Y este es
el pueblo.

Lo curioso es que al final de la novela, cuando nuestro narrador, el tio de Ma-
nuel, decide pasar a saludar a su sobrino, este se desvanece. Se ha vuelto en cierto sen-
tido también un fantasma y, como cuenta el narrador en las tltimas lineas de la novela,

pronto dejard de contar para el mundo mismo:

Pienso todo el tiempo en Manuel. Lo veo metido en una campana de vacio de la que
hasta yo quedo fuera. Llevar el rostro templado del hombre que en vez de cumplir
afios cumple con ellos. Lo imagino mirando la lluvia... seguird siendo un ermitafio
sin testigos que den fe de sus obras, un eremita con tantas ganas de estar solo que no
admite en su 4mbito ni la presencia de Dios. Perdido y quieto como la piedra que un
romano tiré por un barranco en el siglo I y que alli sigue desde entonces. Morira hacia
2060 o 2070... A su funeral no asistird ni un alma... No pasard nada por ello... O

quiz4 esté muriendo ahora, o murié a las seis de hoy, o morird a las seis de mafiana.
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Nos va a dar lo mismo. Quedémonos con que ha muerto ya. Quedémonos con que las
pestafias de los caddveres sepultos y las suyas son las tinicas con las que no nos vamos

a volver a cruzar jamds (Lorenzo, 2017: 220-21)

En un pasaje digno de lo mis fantasmal de Llamazares, leemos que nuestro
protagonista se ha vuelto el fantasma que tanto temian los asquerosos. La ironia es que
el narrador, quien cree tanto en la superioridad cultural de su sobrino, acaba cayendo
en la misma imagen trillada, por lo menos como narrador. Convierte al protagonista
en fantasma y a este pueblo —y en su conclusién al cuento mismo—, y posiblemente
todos los pueblos, en un lugar fantasmal, hasta fantéstico.

Mejor suerte parece al principio correr el pueblo perdido de La Escapa en la no-
vela de Sara Mesa, Un amor (2020). Aqui estamos ante otro relato de lo que podriamos
llamar «la vuelta al pueblo». La protagonista es una profesional que huye del mundanal
ruido urbano a la paz de la vida retirada. Espera en este nuevo hogar rural encontrar
la paz que necesita para realizar trabajos como traductora literaria. La narracién de su
historia es escueta, realizada por una narradora que no nos cuenta mucho miés de lo
que ve y piensa nuestra protagonista, tampoco locuaz.

En esas pocas palabras sugiere que, desde llega la protagonista al pueblo, este lo
ve como un lugar de vacaciones mis que de labores. Habria preferido el mar, nos cuen-
ta, pero le resultaba demasiado caro. Nat, nombre de la protagonista, no es la tinica que
lo ha visto asi. Sus vecinos mds cercanos son una familia que llega cada fin de semana
desde la ciudad para descansar y comer. El aldeano con quien mds se asocia Nat es
Piter, un medio hippie que, como Nat, ha elegido mudarse para alld a fin de disfrutar de
la paz y tranquilidad que no encontraba en la ciudad.

Aunque otros no tratan a La Escapa precisamente como lugar de vacaciones,
tampoco son propiamente nativos. Los otros vecinos consisten en una familia gitana,
un hombre llamado El Aleman, de quien pronto sabremos que viene de aiin mis le-
jos que de Alemania, y los duefios de la tienda, que, aunque llevan mucho tiempo en
el pueblo tampoco son de alli. Los mejores candidatos para ciudadanos nativos, una
pareja mayor, ya van simbdlicamente andando por el trillado camino de los fantasmas
que hemos visto desde por lo menos Llamazares. La sefiora ha perdido la memoria,
mientras que su marido se estd volviendo ciego. Hasta los fantasmas del pueblo pare-
cen fordneos, como una pareja incestuosa cuyo paso por el lugar ha dejado tras de silas
ruinas de una casa hecha hoguera y unas pintadas efectuadas después que condenan
el pecado de los hermanos y manifiestan el rechazo lugarefio de tal dindmica. En fin,
aunque este pueblo siga con vida, es mds bien una resurreccién de lo que fue una vez
un pueblo.

A pesar de esto, alli al principio parece Nat despertarse a una vida nueva, lim-

piando, rehabilitando y hasta encontrando lo que se experimenta como un amor. Mas
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a la vez, como lectores pronto nos damos cuenta de que este pueblo no funciona de
forma muy diferente al de la novela de Santiago Lozano. El lugar vive enteramente
del mundo que lo rodea. No tiene economia propia, sino unas formas minimas de
industria servicial: una tienda y un bar. Piter paga su renta vendiendo vidrieras a gente
mds adinerada de fuera. El Aleman, por apariencia un pobre hortelano, es, de hecho,
profesional que se desplaza a la ciudad provincial cercana para ganarse el pan. Nat en
su trabajo de traductora depende del sostén de una editorial literaria que publica obras
de autores internacionales. Si el pueblo tiene economia, ésta se reduce al alquiler que
paga Nat. Pero incluso esto se gasta luego en otro lugar donde el dueno tiene su propia
residencia.

Se crea asi una dindmica de dependencia ciudad-campo. Aunque hayan cam-
biado los detalles, es la misma dinidmica que surgi6 en peliculas de hace mds de medio
siglo, como La ciudad no es para mi (1965) y que se acaba de ver en Los asquerosos
(Lorenzo, 2020: 72). El pueblo del paleto «triunfa» explicitamente sobre la ciudad
moderna desde Martinez Soria hasta Lorenzo y Mesa, pero se ve que simbélicamente
no es mds que una extensién de ella. El paradigma ciudad-campo ha evolucionado
tanto que ya ni tenemos que presenciar aquel triunfo urbano.

Abhora, si algo resulta diferente en la novela de Mesa es que la protagonista cos-
mopolita no triunfa tan claramente aqui. Para Nat el pueblo al fondo le frustra. Ella,
traductora de profesion y claramente poseedora de medios materiales suficientes para
mudarse al campo sin nada mis que la promesa de un futuro encargo de traduccién
se siente tan intimidada por los del pueblo que no solo flaquea en su presencia, sino
que se queda —traductora y profesional— sin palabras. Una traductora que no puede
articular apenas nada.

El caso més crudo es con el duefio de su casa, que la maltrata de forma exagerada
desde el principio. Lo curioso es que ella jamds se defiende con mis que unos argumen-
tos minimos. Aldn mds curioso es que Nat ni sabe explicarse a si misma por qué. Una
protagonista que de otra forma nos parece madura y profesional, se vuelve una nina
atontada ante la presencia aparentemente abrumadora del campesino crudo.

¢Qué pasa? La clave se revela en su relacién amorosa con El Aleman. Nat se
ha enamorado locamente de un hombre que se presenta en su casa como un paleto,
cabizbajo y titubeando como si tuviera la misma boina de antafio entre las manos, y
pidiéndole favores sexuales de la forma mds tosca. Pero lejos de ofenderse, Nat cae en
una pasién que jamds habia conocido antes. Luego de unas semanas de gloria todo se
va al traste cuando Nat se entera de que El Aleman no es tan palurdo como imaginaba.
No solo empieza a menguarse la pasidn en ese mismo instante, sino que se ve reempla-
zada en seguida por una creciente sensacién de desengafio y finalmente paranoia. El

Alemén y luego todos los vecinos insisten que ella no entiende y no puede entender. El
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duefio de la casa que ella alquila le acusa de venir a la ciudad con sus prejuicios y visio-
nes de todos como unos palurdos. Curiosamente, los tnicos que simpatizan con ella
son los mas fordneos —Piter, una familia gitana y unos vecinos que solo pasan los fines
de semana alli—. La falta de comprensién ciudad-campo llega a su colmo cuando el
duefio en su tltima visita intenta violarla. Otra vez, ella se queda sin palabras y solo se
salva cuando deja de resistir. Sin resistencia, el duefio pierde interés y se marcha.

Es como si la tensién entre ciudad y campo fuera lo que sostiene no solo la pa-
sién romdntica con el Aleman, sino cualquier pasién, aun las violentas. Sin la tensién
de los prejuicios no queda nada. No hay nada autéctono al pueblo. Todo —Ila econo-
mia, el amor y hasta la violencia— se rige segiin una energia que viene de la ciudad.
Como ya han sefialado Ibarretxe y Delgado (2022: 117) en su lectura de la novela,
cuanto Nat se marcha sus problemas desaparecen como si fuera de magia.

Seria ficil caer en este punto en la tentacién de acusarles tanto a Sara Mesa
como a Santiago Lorenzo de seguir promulgando la vieja cantinela, de reforzar los
mismos prejuicios y estereotipos que cantan el atraso de la vida campesina o de la bre-
cha cultural que persiste entre esta y la vida urbana. Al final, resulta imposible conocer
las intenciones de los dos, pero lo que si ya vimos es que la misma representacién del
pueblo, la misma presentacién de sus personajes y la estructura que implicitamente se
le atribuye a su economia desmienten esa lectura facil. Los protagonistas y hasta sus
narradores pueden caer ficilmente en las viejas estructuras discursivas, pero las opinio-
nes de los narradores (lo que se percibe al ver el mundo por lo menos en parte por los
ojos de Nat y Manuel) entran en conflicto con las realidades estructurales del mundo
que comentan. Visto desde ese dngulo no solo sostienen Nat, Manuel y las voces de los
narradores los viejos binarismos estereotipicos, sino que pecan de lo mismo todos los
habitantes de los dos pueblos. Puede ser que Nat, en el caso de Un amor, los interprete
de manera errénea como prejuicios, pero es un hecho que los lugareios mismos estin
obsesionados con que Nat haga lo mismo. O sea, es un discurso que parece sostenerlos
a todos. ;Por qué al final nos es imposible comprender plenamente la justicia tan parti-
cular del pueblo? Nat no se explica a los que la rodean, pero ellos tampoco se explican a
ella. Nat puede fallar en sus intentos de «traducir», pero ellos ni lo intentan. Solo insis-
ten en que ella no los entiende, como si esto fuese una imposibilidad. Parece que ellos
también estdn interpretando un papel, este del paleto mal comprendido, ofendidos por
ser vistos como paletos, pero insistiendo a la vez en este desprecio. En el caso de Los
asquerosos esta dindmica es demasiado obvia para abundar en ella.

Es ante esta mutua falta de explicacién que la (ir)realidad del pueblo se desplie-
ga. Se subraya atin mds que el pueblo muerto que tan bien nos pinté Llamazares hacia
finales de los afios ochenta, sigue atin méds muerto de lo que habiamos supuesto. No

solo es que todos vienen de fuera o que su economia se sostiene gracias a realidades
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urbanas lejanas. Es que el pueblo, como pueblo, se ha vuelto mas una imagen que una
realidad hasta para los mismos seres que lo habitan y que lo viven a diario. No hay

discurso para el pueblo que no sea producto cultural ya a priori entendido.

El pueblo posible: Paniceiros y Aldealsefor

¢Estd condenado entonces el pueblo en la literatura espafiola a quedarse atrapado en
este binarismo algo violento campo-ciudad, y los campesinos a seguir sufriendo (y, ala
vez, perpetuando) el imaginario trillado del paleto posmoderno? Existe en la narrativa
espafiola contempordnea desde por lo menos Obabakoak (1989) de Bernardo Atxaga,
otra linea de acercamiento que parece escaparse de las ya bien manoseadas férmu-
las. En nuestro siglo la coleccién de ficcidén, poesia y meditacién, Paniceiros (2004), de
Xuan Bello, sigue en esta linea. Si se duda de modelos que vienen de la periferia —
Atxaga siendo vasco y Bello asturiano—, desde el mundo del cine, El cielo gira (2004)
de Mercedes Alvarez ofrece un acercamiento diferente, pero la obra estd asentada ple-
namente en lo que popularmente se considera la Espafia vaciada. Si hay algo en comtn
entre las dos obras es que ninguna busca un escape del mundo urbano. El campo no
sirve de refugio. La pelicula va al campo a ver lo que hay mientras que Paniceiros pone
la tentacién del escape en primer plano, comenzando con un episodio de dos asturia-
nos que se encuentran en una playa californiana, uno de ellos intentando escapar de
un destino no deseado, un intento que a lo largo del cuento se queda en lo absurdo.
A la vez, los narradores de las dos obras las asientan plenamente en el presente. Por
cierto, el narrador de Paniceiros comenta el pasado de su nifiez en el pueblo con cierta
nostalgia, pero siempre tefiido de una saludable dosis de humor e ironia en el tiempo
presente. En cuanto sus personajes empiezan a ponerse algo serios ante la cuestién de
su identidad rural o regional, les mete en situaciones tan absurdas como aparentemen-
te veridicas. En una, un grupo de nacionalistas asturianos de viaje son codmicamente
confundidos por terroristas palestinos. La representacién de lo rural en ambas obras
apenas se conoce sino en didlogo con el mundo mds alld. En El cielo gira vienen al pue-
blo madrilefios a hacer dinero y maratonianos africanos a entrenar. En Paniceiros los
asturianos «viven» el pueblo tanto en las montanas de su regién como en las calles de
Nueva York o las universidades de California. Dan por supuesto que para el mundo
ancho y ajeno el pueblo apenas cuenta, pero, aun asi, sigue contando para ellos —literal
y ﬁgurativamente— y asi, sigue vigente. Tal vez es por eso mismo.

Quiza por encima de todo, mientras las novelas de Lorenzo y Mesa parecen,
como sus personajes, querer huir de alli y asi negar los discursos medidticos que per-
judican desde el inicio sus acercamientos al pueblo, las obras de Alvarez y Bello se
reconocen como actores, como agonistas, cuando no los mismos protagonistas, del

discurso cultural que exploran. Alvarez en su pelicula figura como ella misma no mas,
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nieta del pueblo al que ha vuelto con su cimara. Bello inicia su coleccién reconociendo
la empresa como «un viaje imposible a su pasado» (9) y concluye esta introduccién con
las palabras mas escuetas y autoacusativas: «Yo apunto, escribo y callo» (17). Después
en su primer cuento concluye: «La vida, se mire como se mire, es siempre una mentira
mds o menos bien contada» (20). Quiza donde mejor se ve este espiritu de observacion
autoconsciente, de mezcla de pasado y presente, de observacién cuidadosa de la Espana
vacia plenamente ubicada en el mundo global, es en la primera entrega de poesia de la
coleccién: «Conozco un pais donde el mundo se llama / Zarréu Grandilla Picu la Moy-
ta Paniceiros / Un mundo que perdi6 sus caminos / Jerusalén levantada en la palma de
la mano de un nifio / Un mundo que era alto luminoso esbelto». Dentro del poema
este mundo que es tan pequefio como el universo entero pronto se desvanece. Termina
el poema hablando de caidas, colapsos y ruinas —o sea, la conversion de este pueblo en
otro componente de la Espafia vaciada—, pero entonces remata el poema con el sen-
cillo verso final: «Este abandono nuestro» (39). Con estas tres palabras nos devuelve y
devuelve el pueblo mismo al presente. El abandono de este sitio, aunque pintado con
suficiente nostalgia al principio del poema, es participe de un mundo més ancho. Y, por
si acaso nos tienta demasiado con esta visién algo romdntica del comienzo, nos clarifica
que el pueblo que estd aqui es ahora y es nuestro.

Quiza si algo tienen en comun las cuatro obras del siglo actual consideradas
aqui es esa invitacién, sea explicita (Alvarez, Bello) o implicita (Lorenzo, Mesa), a po-
sicionarnos conscientemente ante la cuestion del mundo rural contemporaneo en Es-
pafa. Ya no es ni volverd a ser aquel mundo atrasado, medio perdido en la nada, que
tanto se representaba hasta mediados del siglo pasado. Mas tampoco es un territorio
«vacio», un lienzo virgen esperando no mds los deseos infinitos del némada digital o
los ruidosos findesemaneros. Es un lugar con historia, con politica, con economia, o sea,
con vida. Y, como nos recuerda Bello, es, en su luminosidad, en su memoria y en su

abandono, nuestro.
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Vida marinera y vida ocednica

en la cultura gallega del Antropoceno

Daniel Ares-Lopez
San Diego State University

Resumen

Este ensayo se aproxima a las comunidades pesqueras y la vida ocednica en la cultura gallega de
los siglos xx y xx1 en sus dobles e interconectadas dimensiones: material y simbdlica; biolégica
y cultural; y local y global. La primera seccién define los términos «océano», «vida ocednica»
y «vida marinera» y aclara su uso en el capitulo. Las secciones segunda y tercera se centran en
las narrativas, discursos e imaginarios a través de los cuales se ha narrado, representado e ima-
ginado la vida marinera (las comunidades humanas que viven mayoritariamente de la pesca)
y la vida ocednica (las comunidades de vida silvestre cuyo hébitat es el océano) en la cultura
gallega desde los afios 60 del pasado siglo hasta la actualidad. La Galicia mariiieira es algo mds
que un conjunto de pueblos de tradicién pesquera. Se trata de un espacio y tiempo sustentado
en flujos y movilidades de personas y animales silvestres, en el cual la pesca industrial devino
una actividad extractiva de gran importancia econémica y socioecolégica que conecté la Ga-
licia costera con otras regiones terrestres y ocednicas del planeta. A través de un andlisis de
obras literarias y peliculas, vemos cémo estas dimensiones duales del extractivismo pesquero
(local-global y cultural-biolégica) bien se muestran y se debaten o bien se ocultan y mitifican
en la produccién cultural del periodo. Las transformaciones del océano global durante el An-
tropoceno y la industrializacidn e internacionalizacién de la actividad pesquera han provocado
que las geografias y procesos socio-ecolégicos de la pesca en Galicia no se ajusten a lo que las
narrativas e imaginarios de la vida marinera, la vida ocednica y la gastronomia local/tradicional
suelen proyectar.

Palabras clave: vida ocednica, pesca industrial, poesia gallega, narrativa gallega, documental,
imaginarios pesqueros, eco-critica azul
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SEAFARING AND OcEeAaNIC LiFE IN GALICIAN ANTHROPOCENE CULTURE
Abstract

This essay examines fishing communities and marine life in Galician culture in the 20th and 21st
centuries in their dual and interconnected dimensions: material and symbolic, biological and
cultural, and local and global. The first section defines the terms ‘ocean, ‘marine life’ and ‘fishing
life’ and clarifies their use throughout the chapter. The second and third sections focus on the
narratives, discourses and imaginaries through which fishing life (the human communities that
live mainly from fishing) and oceanic life (the wildlife communities that inhabit the ocean) have
been narrated, represented and imagined in Galician culture from the 1960s to the present day.
Fishing and seafaring Galicia is more than just a group of villages with a radition of fishing/
seafaring livelihoods. It is a space and time sustained by flows and movements of people and
wild animals, in which industrial fishing became an extractive activity of great economic and
socio-ecological importance that connected coastal Galicia with other terrestrial and oceanic
regions around the world. Through an analysis of literary works and films, we see how these
dual dimensions of fishing extractivism (local-global and cultural-biological) are either shown
and debated or hidden and mythologised in the cultural production of the period. The
transformations of the global ocean during the Anthropocene and the industrialisation and
internationalisation of fishing activity have meant that the geographies and socio-ecological
processes of fishing in Galicia do not conform to what the narratives and imaginaries of
seafaring life, oceanic life and local/traditional gastronomy tend to project.

Keywords: oceanic life, industrial fishing, Galician poetry, Galician narrative, documentary,
fishing imaginaries, blue eco-criticism.

Introduccién

Este ensayo recoge los primeros pasos de un proyecto que intenta explicar y narrar el
océano y la vida ocednica en la cultura gallega de los siglos xx y xx1 en sus dobles e in-
terconectadas dimensiones: material y simbdlica; bioldgica y cultural; y local y global.
En la primera seccién del ensayo aclararé qué quiero decir con los términos «océano»,
«vida ocednica» y «vida marinera», asi como las razones que me han llevado a acer-
carme a las relaciones humano-ocednicas en la cultura gallega del Antropoceno desde
una perspectiva critica transdisciplinar que dé cuenta de su complejidad y que integre
sus multiples escalas espaciales y dimensiones materiales y simbdlicas. Uso el término
«Antropoceno» como una forma de periodizacién historiografica (surgida inicialmen-
te de la geologfa y ya consolidada en las humanidades ambientales), que pone el foco
en las masivas transformaciones ambientales que afectaron a toda la biosfera y su tejido
vital en siglos recientes, y que tienen su origen en el colonialismo y la industrializacién
(Bonneuil & Fressoz, 2016; Crutzen & Stoermer, 2012). A efectos pricticos, mi uso
de la palabra «antropoceno» equivale a «siglos x1x-xx1» con una fase acelerada (lo que

la historiografia ambiental denomina «Gran Aceleracién») desde 1950 hasta la actua-
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lidad (McNeill y Engelke, 2016). Mi uso del término ‘océano global’ (junto con otros
més tradicionales como Atlantico Norte, Cantabrico, etc.) se basa en el hecho de que
todos los océanos de la Tierra estdn interconectados formando una sola masa ocednica
sujeta a procesos, tanto naturales como antropogénicos, que afectan a multiples dreas
de ésta (Dobrin, 2021, p. 1; Stow, 2018). Entre los procesos antropogénicos se encuen-
tra la circulacién transocednica de flotas mercantes, petroleras y pesqueras y la acidi-
ficacién ocednica derivada de las modernas emisiones masivas de CO, a la atmésfera
(McNeill y Engelke, 2016, pp. 68-69; Mladenov, 2020, pp. 32-36).

Partiendo de las premisas tedricas expuestas en la primera seccidn, las secciones
segunda y tercera se centran en las narrativas, discursos e imaginarios a través de los
cuales se ha narrado, representado e imaginado la vida marinera (las comunidades
humanas que viven mayoritariamente de la pesca) y la vida ocednica (las comunida-
des de vida silvestre cuyo habitat es el océano) en la cultura gallega desde los afios 60
del pasado siglo hasta la actualidad. Como ha sefialado Kirstin Hooper, la costa y las
comunidades pesqueras constituyen un espacio histéricamente invisibilizado en los
imaginarios geo-céntricos sobre lo «rural» en la peninsula ibérica (Hooper, 2017, pp.
73-74). Aqui, sin embargo, consideraremos la Galicia marineira, especialmente desde
mediados del siglo xx, como algo mis que un conjunto de pueblos de tradicién pes-
quera ubicados en las rias gallegas. Se trata de un espacio a un tiempo rural y global: un
espacio y un tiempo sustentado en actividades extractivas y en flujos y movilidades de
personas y animales silvestres (vivos y muertos) que conectaron la Galicia costera con
otras regiones terrestres y ocednicas del planeta. A través de un analisis eco-critico de
la producciédn literaria y audiovisual sobre la Galicia marifieira del periodo 1963-2014,
prestaremos atencién a cémo estas dimensiones duales de lo rural-azul y del extracti-
vismo pesquero (local-global y cultural-bioldgica) bien se muestran y se debaten o bien
se ocultan y mitifican en la produccién cultural del periodo. Aunque haré referencia a
diversos libros y peliculas, el ensayo, por motivos pricticos, tendrd su centro de grave-
dad en el anlisis temdtico de dos obras literarias escritas por dos conocidos escritores
e intelectuales galleguistas de diferentes generaciones cuya trayectoria vital los llevé a
conocer la vida marinera en profundidad y a identificarse afectivamente con ella. Estas
obras son el poemario Profecia do mar (1966) de Bernardino Grana (n. 1933) y el libro
de crénicas Contos do mar de Irlanda (2016) de Xurxo Souto.

Las transformaciones del océano global durante el Antropoceno, la industriali-
zacidn de la pesca en Galicia y el resto del Norte Global desde los afos 50,' y el hecho
de que la flota industrial gallega o de capital gallego haya faenado desde comienzos del
pasado siglo en puntos muy distantes del Atldntico (Casanova, 1998; Giréldez Rivero,

1 Algunos historiadores han usado el término Revolucién Azul para referirse a este proceso de industrializacién e in-
tensificacién pesquera, andlogo a lo que estaba pasando con la industrializacién agricola durante la llamada Revolucién

Verde (Giraldez Rivero, 2021).
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2008, 2021), hace que las geografias y procesos socioecolégicos materiales de la pesca
en Galicia no se ajusten a lo que muchas narrativas e imaginarios de la vida marinera
y la vida ocednica proyectan. Este hecho adquiere todavia mds complejidad e interés si
consideramos la dimensién gastronémica o culinaria que tiene la vida ocednica y el ex-
tractivismo pesquero en la Galicia contemporinea; una dimensién central tanto para el
desarrollo de una industria turistica como para la formacién de identidades colectivas
en Galicia. Como veremos en la tltima seccién del ensayo, no parece exagerado afirmar
que es en el consumo de pescado (y en las identidades colectivas que este consumo ha
generado) donde mds claramente se perciben las conexiones materiales y simbdlicas
entre la vida ocednica, la Galicia marinera, y los imaginarios culturales dominantes a
través de los cuales se ha construido la identidad gallega y la proyeccién turistica de

Galicia en las tltimas décadas.

Vidas ocednicas y marineras en los flujos de cuerpos y significados

del Antropoceno

La pesca, la acuicultura, el marisqueo y la comercializacién de pescado y marisco han
jugado un papel central en la economia gallega contempordnea: tanto en el manteni-
miento de tradicionales economias costeras de subsistencia como en la transicién de la
regién hacia un capitalismo extractivo e industrial entre finales del x1x y los afios 60
del xx (Casanova, 1998; Ferndndez del Riego, 1998; Girdldez Rivero, 2008; Varela
Lafuente, 2003). Es por ello que se ha escrito bastante sobre el mar, la pesca y la vida
marinera en Galicia. La antropologia y la historiografia pesqueras, por ejemplo, son
campos ya consolidados desde los afios 80 del pasado siglo (Casanova, 1998; Tudela,
1989). Los estudios oceanograficos también han gozado de una gran pujanza, pues
los datos que generan constituyen uno de los pilares fundamentales para las actuales
politicas de regulacidn y gestion de la pesca y los recursos pesqueros desarrolladas por
el Estado espafiol y la Unién Europea en sus aguas territoriales y (en menor medida)
extraterritoriales.” Incluso la literatura, el cine y la televisién en Galicia parece que
han empezado a subsanar desde los afios 90 su relativa falta de atencién a la Galicia
marifieira a través de series de televisién de éxito como Mareas vivas (1998-2002) y
documentales y novelas ambientados en la costa gallega o en la flota de altura que faena
en el Atlantico.

Parece que se sabe mucho sobre la pesca en Galicia y su historia reciente: las

técnicas artesanales e industriales, la industrializacién del sector durante el siglo xx,

2El Instituto Espaol de Oceanografia (IEO), fundado en 1914, tiene en la actualidad dos de sus nueve sedes en Gali-
cia. Segiin su pagina web, «es el organismo investigador y asesor para la politica sectorial pesquera del Gobierno [y] el
representante cientifico y tecnolégico de Espana en la mayoria de los foros y organismos internacionales relacionados
con el mar y sus recursos» (Instituto Espafiol de Oceanografia, s. £.).
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el actual estado de los «recursos pesqueros, etc. Sin embargo, uno no puede evitar la
sensacién de que algo importante se escapa en la forma en que se cuenta y representa el
mundo del mar y su historia reciente. Hay ciertas narrativas y conceptos que se repiten
de manera rutinaria. Por un lado, nos encontramos con un discurso local tecnocien-
tifico y economicista que habla de «recursos pesqueros», de «pesca sostenible», de la
«crisis del sector» o del éxito histérico de la pesca industrial gallega al haber incre-
mentado su «productividad» a través de la «innovacién técnica» (Garcia Negro et al.,
2018; Instituto Espanol de Oceanografia, 2022; Varela Lafuente, 2003). Por otro lado,
muchos escritores y cineastas actuales siguen poniendo el acento en la Galicia marinera
como un territorio mitico y trigico, lleno de viudas y fantasmas y en el que los mari-
neros salen al mar a jugarse la vida y luchar por arrebatarle sus riquezas. Por tltimo,
estudios divulgativos de oceanografia y documentales y narrativas historiograficas so-
bre la pesca industrial producidos en el mundo angléfono nos dan una visién mucho
mds critica y pesimista de los efectos devastadores que ha tenido y sigue teniendo esta
actividad (Azaola & Carrasco, 2016; Domhnaill, 2016; Fagan, 2017; Nixon y Stevens,
2014; Roberts, 2007; Tabrizi, 2021). Al intentar considerar todos estos factores en
conjunto, los «terricolas» sin formacidn técnica nos encontramos con una especie de
rompecabezas epistemoldgico, discursivo y afectivo en el que, o bien faltan piezas o
estas no terminan de encajar. De ahi mi interés en comprender y narrar el océano como
un ente a la vez material y discursivo, por encima (o mdas bien por debajo) de visiones,
habitos e intereses disciplinares (Beilin y Ares-Lépez, 2019).

Otros motivos tienen que ver con mi convencimiento, compartido por una gran
parte de los humanistas ambientales, de que el Antropoceno no es solamente un pro-
blema técnico derivado de una mala gestién de los recursos naturales o un problema
politico derivado de un reparto desigual de los mismos, sino que tiene causas mds
profundas. Como diversos académicos y activistas han insistido durante décadas, la
crisis socioambiental del Antropoceno también ha sido causada por la generalizacién
de epistemologias y formas de percepcién ambiental moderno-coloniales que tienden
a reducir la vida animal y vegetal de toda la biosfera al estatus de «recurso natural»,
«objeto», «producto» o «mercancia» (Moore, 2015; Patel y Moore, 2017; Plumwood,
2002; Riechmann, 2012). Esta visién crudamente antropocéntrica, reduccionista y ex-
tractivista hace que los animales y las plantas terrestres y ocednicos (y especialmente
los ocednicos) queden fuera de cualquier consideracién ética y politica que los reconoz-
ca como lo que verdaderamente son: comunidades independientes e interconectadas
de animales y plantas silvestres (Mladenov, 2020: 42-65) con sus propios intereses y
formas de entender y percibir la realidad (Balcombe, 2016).

Ahora bien, tampoco podemos quedarnos ahi. Como Elspeth Probyn (2016:

5-10) ha sefialado, las relaciones e interconexiones humano-ocednicas en el mundo
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contemporineo son una cuestién muy compleja, con muchos agentes implicados y con
muchas dimensiones (ontolégicas, epistemoldgicas, éticas, geopoliticas, econdémicas,
coloniales, culturales y ambientales) que serfa un error simplificar en exceso. Es todo
un universo que incluye necesidades nutricionales, placeres culinarios, identidades co-
lectivas, afanes conservacionistas, actividades de ocio, despiadada codicia extractiva y
loables formas de vida modestas en las aguas del norte y del sur global. Aun asi, creo
que uno puede adoptar un posicionamiento ético y politico bésico dentro de esta com-
plejidad sin refugiarse en la ilusoria neutralidad objetiva que supuestamente conllevan
las practicas cientificas (Haraway, 1994) y que con frecuencia oculta intereses politi-
cos, institucionales o corporativos. Lo que sigue es mi posicionamiento y también una
perspectiva tedrica bisica en la que se apoyan mis andlisis y argumentos sobre la vida
ocednica y marinera en la cultura gallega contemporinea.

Si bien las comunidades de fauna marina silvestres han constituido una fuente
de alimento humano desde la prehistoria y muy probablemente lo seguirin siendo en
siglos venideros, nuestra manera de percibirlas y concebirlas no deberia reducirlas a
eso. La absoluta reduccién ontoldgica y epistemoldgica a su rol como alimento humano
ha contribuido a que estas comunidades silvestres (cuya historia evolutiva se remonta
a cientos de miles e incluso millones de afios) hayan sido esquilmadas y exterminadas
simplemente porque la industria pesquera ha desarrollado la capacidad de extraerlas
masivamente de su medio natural y transformarlas en mercancia, capital y productos
«abaratados» de consumo masivo (Josephson, 2008; Moore, 2015; Roberts, 2007). La
extraccién pesquera industrial, ademds, incluye la destruccién de ecosistemas de fondo
marino a través de la técnica del «arrastre» y la generacién de «descartes»: toneladas de
animales ocednicos extraidos del océano y arrojados de nuevo al mar (por no resultar
factible o rentable su comercializacién) tras morir de aplastamiento o asfixia (Azaola
y Carrasco, 2016; Casanova, 1998: 152-153; Girildez Rivero, 2019; Quiroga, 1961).
En todo caso, con anterioridad a cualquier posible cuestién ética en este asunto, hay
una cuestién ontoldgica que es la que me gustaria resaltar aqui. Mds alld de los roles
que nuestras «culturas de naturaleza» le asignen a la vida ocednica (Ares-Lépez, en
prensa), esta nunca dejard de estar formada por comunidades independientes e inter-
conectadas de seres vivos (peces, mamiferos, aves, cefaldpodos, moluscos, crusticeos,
algas, etc.) con sus propios intereses, agencia y formas de entender y percibir la realidad
(iimwelt, en términos biosemidticos) (Balcombe, 2016; Uexkiill, 2013 [1934]). On-
tolégicamente, este hecho es algo previo y externo a cualquier discurso o perspectiva
humana: aunque la humanidad desapareciera de la Tierra, estas comunidades ocedni-
cas seguirian existiendo, percibiendo la realidad e interpretindola segin sus propios
intereses y su aparato cognitivo. La mayoria de ellas ya lo llevan haciendo desde mucho
antes del origen del ser humano como especie, en simbiosis con otros seres (Balcombe,
2016; Mladenov, 2020: 63-64). Cuando hablo de vida ocednica me refiero a eso: indi-
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viduos y comunidades de vida silvestre cuyo habitat es la costa o el océano, que tienen
su propia forma de existencia y que no se pueden reducir a nuestras diversas formas de
apropiacidén material y simbdlica de sus cuerpos.

Paso ahora a aclarar qué quiero decir con «vida marinera». En otros trabajos
he propuesto el concepto de «culturas de naturaleza» como herramienta tedrica para
entender y narrar la constelacién de formas colectivas de entender y relacionarse con
la vida silvestre terrestre que surgieron en el Estado Espafiol durante el Franquismo y
la Transicidn. Las culturas de naturaleza son, en otras palabras, los modos distintivos
y cambiantes de concebir, percibir y sentir la vida no-humana, asi como de interactuar
con ciertos aspectos de ella, que podemos observar en un determinado tiempo y espacio
histéricos. En el caso de las relaciones humano-ocednicas en la Galicia contempori-
nea, la cultura de naturaleza dominante parece ser una forma de extracto-productivis-
mo. Es decir, una manera de percibir e interactuar con la vida ocednica basada en su
exclusiva consideracién como un «recurso natural» o «riqueza» que necesariamente
debe extraerse o explotarse de forma intensiva para su exportacidn y transformacion
en mercancia y capital (Ares-Lépez, 2017: 59-60; en prensa, Cap. 1). A pesar de la
hegemonia del extractivismo ocednico como «cultura de naturaleza» dominante, las
relaciones humano-ocednicas en la Galicia del Antropoceno son diversas y complejas.
Hay diferentes grupos humanos que negocian y se disputan sus derechos a hacer un
uso (extractivo, productivo, reproductivo, recreativo, etc.) de las costas, el océano y los
recursos marinos: pequenos pescadores artesanales, grandes empresarios de la pesca in-
dustrial, turistas, consumidores de pescado, bidlogos marinos, multinacionales petrole-
ras, activistas conservacionistas, etc. (VVAA, 2008). El océano global del Antropoceno
estd formado por todas esas formas humanas de interactuar con la vida marina y sus
habitats, pero también, obviamente, por la vida y la materia ocednica misma y por las
tecnologias y discursos que median en las interacciones e intercambios entre personas y
vida ocednica. Las comunidades humanas que mds y mejor han representado la interac-
ci6én cotidiana con el océano como una forma de vida es lo que aqui denominamos «vida
marinera». Con vida marinera me refiero a las personas que histéricamente han vivido
del mar y con el mar: marineros, oficiales, patrones y armadores de altura y bajura;
mariscadoras y mariscadores; redeiras y artesanos de ribera; y, en general, los habitantes
de comunidades costeras cuya principal actividad econdmica es la pesca (Souto, 2014;
Tudela, 1989; Vergara, 2007). Aunque no todos los miembros de estas comunidades
vivan directamente de la pesca (en muchos pueblos costeros gallegos el turismo, la acui-
cultura, la vinicultura, la industria conservera, el contrabando de tabaco y el trfico de
drogas constituyen actividades importantes), los pueblos de la Galicia marifieira poseen
una identidad cultural propia dentro de la regién conformada por su especializacién

en la extraccién pesquera a través de los siglos, especialmente desde la Edad Moderna
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(Ferndndez del Riego, 1998; Labarta, 1985). Pero quiza seria mds preciso hablar de
identidades comarcales costeras: Comarca de Fisterra, Comarca da Marifia, Comarca
do Morrazo, etc. Estas han sido histéricamente conformadas no solo por la geografia y
las divisiones administrativas sino también por el tipo de pesca que se practica en cada
comarca (altura, bajura o marisqueo) y por las «artes» que se usan (arrastre, palangre,
pincho, etc.) en las «mareas» (Casanova, 1998; Labarta, 1985).

La propia existencia de una extensisima jerga marinera apunta al hecho de que
lo que aqui llamamos «vida marinera» estd formada por una serie de formas de vida en
gran medida desconocidas para las comunidades «terrestres» que no viven de la pesca.
En la siguiente seccidén veremos cémo esta relativamente arcana «vida marinera» se ha
representado y configurado simbdlicamente dentro del mundo «terricola gallego» a

través de la literatura y la produccién audiovisual.

La vida marinera en la cultura gallega contemporinea

Después de leer el ensayo de Francisco Xosé Ferndndez Naval sobre el mundo de la pesca
en la literatura gallega (Naval, 1999), la conclusién a la que uno llega es que la Galicia
marinera, a pesar de su enorme importancia en la transformacién econémica y social
de la regidén desde el siglo x1x, ha tenido una presencia mucho menor que la Galicia
campesina y la urbana en las letras gallegas. Aunque la pesca lideré la industrializa-
cién y la insercién de Galicia dentro del capitalismo industrial durante el siglo xx (a
través de la industria conservera y, posteriormente, la pesca de arrastre y la tecnologia
de la congelacién), fueron las supuestamente «atrasadas» comunidades campesinas, el
paisaje rural y pequenas ciudades provincianas, clericales y burguesas como Ourense
y Santiago de Compostela las que dominaron la imaginacién literaria. Los paisajes del
canon galleguista tradicional (conformado a través de las obras de Rosalia de Castro,
Ramoén Cabanillas, Ramén Otero Pedrayo, Eduardo Blanco Amor, Alvaro Cunquei-
ro, Manuel Maria, Uxio Novoneira, Xosé Neira Vilas y un largo etcétera) han sido,
pues, mayormente agrarios y urbanos (Domingues, 2009; Lépez Séndez, 2008). Este
hecho no carece de importancia: la vida marinera y la rdpida y dramdtica industriali-
zacidn pesquera del siglo xx han podido pasar relativamente desapercibidos para los
y las terricolas cuya idea de Galicia estaba mediatizada por sus lecturas de obras tan
terra-céntricas como Cantares gallegos (Castro, 2021 [1863]), Da terra asoballada (Ca-
banillas, 1976 [1917]), Arredor de si (Pedrayo, 1970 [1930]), Terra cha (Maria, 1967
(1955]) o Memorias dun neno labrego (Neira Vilas, 2011 [1961]). Kirsti Hooper va
incluso mds alld al sefialar que es el propio océano y costa gallegas en sus multiples
dimensiones (paisajistica, estética, transatlintica, etc.) las que pasaron a un segundo

plano en la «imaginacién» de lo gallego desde el siglo x1x; una imaginacién moldeada,
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segin Cooper, por la configuracién geo-céntrica y castellano-céntrica del imaginario
nacionalista espafiol (Hooper, 2017: 73-74).

El poemario Profecia do mar (1966) de Bernardino Grafia (1932) tiene entre
los buenos conocedores de la literatura gallega el raro estatus de obra a un tiempo
candnica y emblemdtica de la Galicia marifieira durante el Franquismo. La recepcion
de la obra como un retrato auténtico y sensible de la Galicia marifieira estd conecta-
da con la biografia de Grafia. Bernardino crecié en el pueblo marinero de Cangas do
Morrazo (en la ria de Vigo) y fue el hijo de un reputado maestro local. Aunque tuvo
oportunidades educativas que serfan impensables en una familia marinera y que lo
llevaron a residir en diversos lugares de Espana, Brafa conocia bien la vida del mar a
través de vinculos familiares y experiencias personales (parte de su familia se dedicaba
a la pesca) y mantuvo fuertes lazos afectivos y culturales con los trabajadores del mar
de Cangas (Grafa, 1995,2017). Estos lazos los encontramos en algunos de los poemas
del libro. La «Oda aos marifeiros de Cangas», por ejemplo, es una celebracién del tra-
bajo, la vida y la cultura marinera local en la que la voz poética pide a los marineros que
lo guien por el océano y nombra con precisidn artes de pesca y objetos de la geografia

costera de la ria de Vigo:

Mais ald de Sobrido ti me guies,
marifieiro de Cangas, ti me leves
pra ver os escumallos e os percebes

e mirar dende a popa as Illas Cies (Grafa, 1995: 53).

Esta celebracién, sin embargo, incluye una dimensién trdgica e inquietante que
veremos en otras representaciones de la vida marinera gallega y cantibrica. Mids alla
de los limites de la ria, el mar se representa como «un gran misterio que te come» y un
espacio donde la muerte adquiere una presencia espectral simbolizada en «horribeis
fantasmas» que surgen «dende o fondo» ocednico y en «tristes afogados que amole-
cen» bajo las aguas (Grana, 1995: 53). El poeta, sin embargo, anima solidariamente a
los marineros a vencer el dolor y el miedo a los peligros del océano y regresar a tierra

con las riquezas del mar tras la marea:

Vén loguifio a vender o peixe a Vigo
e trae unha cancién do son dos mares
pra beber e cantar xuntos nos bares,

marifieiro de Cangas, meu amigo (Grafia, 1995: 53).*

3 «Mds alld de Sobrido tii me guies, / marinero de Cangas, tt me lleves / para ver los espumarajos y los percebes / y
mirar desde la popa las islas Cies» (Grana, 1995: 53). Todas las traducciones del gallego son propias.

4 «Ven deprisa a vender el pescado a Vigo / y trae una cancién con musica de los mares / para beber y cantar juntos en
los bares, / marinero de Cangas, mi amigo» (Grafia, 1995: 53).
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Con sus alusiones a los peligros del mar y a las victimas de naufragios, Grana
reproduce no solo la realidad sociolégica de los accidentes laborales que sufrian los
trabajadores del mar gallegos a mediados del siglo xx, sino también una narrativa
central en la representacion literaria y filmica de la vida marinera, tanto en la Gali-
cia atldntica como en el Cantabrico ibérico, durante la segunda mitad del siglo xx.
Podriamos sintetizarla asi: la dureza extrema del trabajo pesquero —especialmente,
en el clima drtico de las costas de Irlanda y Terranova, pero también en la borrascosa
y escarpada Costa da Morte— convierte a esta actividad en una epopeya en la que
los marineros se juegan la vida por arrebatar al océano sus riquezas. Con diferentes
variaciones, matices y revisiones, encontramos esta narrativa en la mayoria de novelas
y peliculas sobre el mundo de la pesca en Galicia, Cantabria y Euskadi desde los afios
50 hasta la actualidad.

Ya la encontramos en Gran Sol (Aldecoa, 2010 [1958]), el gran clasico del escri-
tor vasco Ignacio Aldecoa sobre los trabajadores del mar en la flota de altura del Canté-
brico. En esta novela, el autor combina precisas descripciones realistas de las rutinas de
la tripulacién de un arrastrero cdntabro (la cual incluye varios marineros gallegos) con
un desenlace trgico y simbdlico en el que el veterano y noble patrén del barco fallece
en medio de una tormenta tras haber sido aplastado por una red llena de pescado. Si
bien es una novela perteneciente a la corriente realista-social de los 50, también des-
pliega el motivo romdntico de la lucha del hombre contra las fuerzas ciegas del océano;
motivo reforzado con veladas referencias a Moby Dick (1851) de Melville y « The Rime
of the Ancient Mariner» (1798) de Coleridge. La visién de la vida marinera que surge
de esta novela es clara: el océano guarda riqueza en abundancia, pero arrebatirsela es
una lucha que puede tener consecuencias trégicas. La novela Riosil del escritor leo-
nés en lengua gallega Valentin Carrera (1958), galardonada con el prestigioso Premio
Blanco Amor en 1990, es, entre otras cosas, un explicito homenaje revisionista a la no-
vela de Aldecoa (Carrera, 1990). De nuevo encontramos una tripulacién de marineros
que trabajan en condiciones precarias y un naufragio final en el Gran Sol que acaba con
la vida de varios de ellos. Aqui, sin embargo, la voz narrativa es mds cdustica y las cau-
sas del naufragio menos césmicas y mis mundanas. El naufragio se presenta como un
accidente laboral evitable que, mas que por la tormenta frente a la costa itlandesa, fue
provocado por la codicia y tacafieria del armador y porque la imprudencia del patrén
lo llevé a tomar demasiados riesgos en las maniobras de pesca. También se representan
pricticas pesqueras (instigadas por el armador y toleradas por el patrén) ilicitas y da-
fiinas para la sostenibilidad de la pesca como recurso natural.

Ahora bien, esta visién del océano como un espacio de explotacién laboral, des-
truccién ambiental y lucha de clases que nos ofrece Carrera parece un hecho excepcio-

nal. La imagen cldsica de la extraccién pesquera como una historia épica para «terrico-
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las» la volvemos a encontrar en dos documentales recientes: el cortometraje Percebeiros
(Beriain, 2011) sobre el marisqueo de pollicipes pollicipes en la costa rocosa gallega y el
documental Arte al agua. Los bacaladeros de Terranova (Zee, 2017). Este tltimo, que
fue un gran éxito en las salas de cine de Euskadi, narra los llamados «afios dorados» de
la pesca de bacalao/gadus morhua frente a las costas de Terranova (entre los 50 y los
70) por parte de arrastreros vascos y gallegos. Cuando las capturas se desplomaron en
la década de 1970 debido a la sobrepesca, el gobierno canadiense restringi6 la pesca
y, en 1992, la tuvo que prohibir completamente debido a la gravisima situacién de la
especie (Roberts, 2007). Como otras obras de este tipo, la pelicula constituye un mag-
nifico retrato de las durisimas condiciones y motivaciones laborales de los trabajadores
del mar. Sobre el proceso de destruccién sistemdtica de una histérica y otrora flore-
ciente poblacién de gadus morhua, sin embargo, poco o nada nos dice la pelicula, pues
no encaja en su narrativa épica, dramdtica y social: la lucha que enfrenta a hombres
laboriosos y resistentes con un entorno hostil lleno de abundantes riquezas que debe
ser conquistado a través de un esfuerzo y sacrificio de dimensiones heroicas.

Contos do mar de Irlanda (2014), del escritor y musico corufiés Xurxo Souto,
es posiblemente la obra mds original, desinhibida, renovadora y mejor documentada
sobre la Galicia marineira de la historia de la literatura gallega. Es también una obra de
género indefinido (;crénica? ¢libro de relatos?) en el que se acumulan historias, comen-
tarios y anécdotas sin fin. A veces parece un festival de historia oral tabernaria y otras
veces una maravillosa y cadtica enciclopedia de la pesca en Galicia. Con todo, la obra de
Souto tiene la gran virtud de recoger muchos aspectos de la cultura oral y popular de la
gente del mar gallega de la segunda mitad del siglo xx. Como un etndgrafo entusiasta e
irreverente que se ha tomado unos cuantos vinos con sus informantes, la obra de Souto
recoge los testimonios y anécdotas de cientos de trabajadores y trabajadoras del mar al
tiempo que introduce al lector «terricola» en la historia de la Galicia marineira. Volve-
mos aqui a encontrar en algunos episodios el motivo de la pesca de altura como lucha
épica para arrebatar al océano sus riquezas. Esta vez, sin embargo, el tema no es mis
que un hilo dentro de un tapiz mucho mds amplio y diverso. Su tratamiento, ademads,
desmantela los viejos estereotipos romanticos: como en la novela de Carrera, Souto ve
las muertes y naufragios sin romantizarlos, como accidentes laborales que se podrian
haber evitado (Souto, 2014). Una postura contraria a la de jévenes cineastas gallegos
como Lois Patifio, cuyas obras (de gran factura formal y aplaudidas por la critica) pro-
yectan una imagen muy estereotipada y romantizada de la Galicia marifieira a través de
sublimes paisajes borrascosos, misteriosas meigas, historias de difuntos y espectros de
ahogados (Patifio, 2015, 2021).

Quiz4 el mayor problema de la obra de Souto es que nunca deja de ser una vi-

sién amable y empitica que celebra con entusiasmo la vida marinera (masculina, sobre
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todo) y su cultura popular (tabernaria, sobre todo) pasando por alto las contradiccio-
nes y dafios de la pesca industrial. En uno de los muchos capitulos del libro, Souto
reproduce una conversacién con Manu, un marinero de la Marina lucense que trabaja
en barcos pincheiros (es decit, que emplean la técnica de pesca artesanal del pincho o
palangre). Esta es una de las poquisimas ocasiones en Contos do mar de Irlanda en el
que se exponen los dafios histéricos que la pesca industrial ha causado y esta causando
a los ecosistemas ocednicos. Cuando el narrador (que en toda la obra se identifica cla-
ramente con el autor Xurxo Souto) pregunta por qué los pincheiros se llevan mal con

los «del arrastre», Manu responde:

—Porque matan todo. Lévanche crias, levan todo [...] Os do pincho traballamos dun
xeito artesanal, respectamos o mar. Non hai descartes. Apafianse as pescadas unha a
unha nos anzois que penduran dos palangres. Os arrastreiros son uns depredadores,
todo o lamben ao seu paso. Sexa animal, vexetal ou mineral, todo vai para o cope. E
despois devolven ao mar —morto— peixe a eito que non queren. Con tanta esquilma,

non che hai caladoiro que resista (Souto, 2014, p. 159).°

Souto, sorprendentemente, responde con una defensa de la flota arrastrera y un

ataque al palangre:

—Si, mais os do arrastre din que s6 pescan pezas adultas. O ancho da malla —mira que
remiran os inspectores!— impide que entren talles mitidos. Respectan pois os animais
en formacién. O futuro das especies estd garantido. Os pincheiros largades xusto onde
medra o peixe, nas rochas e corais onde a cria busca proteccién. Nos anzois entra de
todo, grandes e cativos. Cando se perde algin palangre, estas lifias seguen pescando,

ainda que ninguén vefia recollelas (Souto, 2014, pp. 159-160).°
Pero Manu contintia con la defensa de su arte:

—Non é asi —retruca firme Lamelas—. O anzol, tarde ou cedo, desfaise. A rede é
eterna. Cantos sacos quedaron af abaixo? Eses si que estin matando. Fixate ben. Den-

de que o arrastre vai a menos, hai peixe a eito no Gran Sol (Souto, 2014, p. 160).

5 «Porque lo matan todo. Se llevan las crfas, se llevan todo [...] Los que estamos en el pincho trabajamos de manera
artesanal, respetamos el mar. No hay descartes. Los peces se capturan uno a uno en los anzuelos que cuelgan de los
largos sedales. Los arrastreros son depredadores, chupan todo lo que encuentran a su paso. Ya sea animal, vegetal o
mineral, todo va para el copo. Y luego devuelven al mar —muerto— un montonazo de pescado que no quieren. Ante
tanta esquilma no hay caladero que resista» (Souto, 2014, p. 159).

6 «— Si, pero los del arrastre dicen que s6lo pescan piezas adultas. El ancho de la malla —;mira que lo remiran los ins-
pectores!— impide que entren peces pequefios. Respetan pues a los animales en formacién. El futuro de la especie estd
garantizado. Los pincheros largiis el aparejo justo donde crece el pescado, en las rocas y corales donde las crias buscan
proteccién. En los anzuelos entra de todo, grandes y pequefios. Cuando se pierde algtin palangre, sus lineas siguen
pescando, aunque nadie venga a recogerlas» (Souto, 2014, pp. 159-160).

7 «—No es asi —responde firme Lamelas—. El anzuelo, tarde o temprano, se deshace. La red es eterna. ;Cudntos sacos
quedaron ahi abajo? Esos sf que estin matando. Fijate bien. Desde que el arrastre va a menos, hay abundancia de peces
en el Gran Sol» (Souto, 2014, p. 160).
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Justo en este punto, el narrador (Souto) termina bruscamente el didlogo con
una intervenci6n ligera y humoristica que alude a su falta de conocimiento especializa-
do y pasa a deleitarse con el ambiente rural en el que se encuentra. Al lector le queda
la sensacién de que el autor o bien considera este asunto como algo marginal o bien lo
ve como una especie de tabi o secreto incémodo que es mejor evitar. Y, efectivamente,
hay algo incémodo en este episodio. Algo no muy lejano a ese juego retérico de de-
cir y ocultar que practican los politicos, académicos y empresarios que defienden la
sostenibilidad del sector de la pesca industrial y que documentales de cariz activista
como Desierto liquido (Azaola & Carrasco, 2016) o Seaspiracy (Tabrizi, 2021) tratan

de desenmascarar.

La vida ocednica en la cultura gallega contemporinea

«Cancién para ir ao mar de pesca» es un poema de Profecia do mar (1966) similar a
la «Oda aos marifieiros de Cangas» tanto en su imitacién de las formas sencillas de la
lirica popular como en su propdsito de celebrar la pesca maritima y la cultura popular
marinera. En este poema, los deseos de riqueza, abundancia y desarrollo industrial
para la regidn y para toda la Galicia marineira estin simbolizados por las artes de pes-
ca (industriales y artesanales, de altura y bajura) que nombra y, especialmente, por la
lista de especies marinas que se podian pescar, vender y consumir en el Atlantico a
mediados del siglo xx. Las siguientes estrofas son tan solo una muestra de una lista de

especies y artes que se desarrolla a lo largo de todo el poema:

Pra que anden gordos todos os nenos
e polo Agosto haxa mais festa,

imos buscare xunto das illas

unha corvina

unha faneca,

un abadexo,

unha morea.

Pra que en Galicia cheiren as fébricas
de salazén e mais de conserva,

imos ao mar con harpén ou lifia

a pescar rincha,

congros e alcriques,

moita pescada,

unha balea (Grafa, 1995: 60-61).8

8 «Para que todos los nifios estén gordos / y para que por agosto haya mis fiesta, / vamos a buscar junto a las islas /
una corvina / una faneca, / un abadejo, / una morena. // Para que en Galicia huelan las fibricas / de salazén y de con-
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Este sencillo poema constituye una de las mds claras representaciones literarias
de la fauna salvaje ocednica desde una perspectiva a la vez extractivista y enraizada
en la cultura popular marinera en unos afios en los que la pesca en Galicia aceleraba
su transicién hacia un sistema industrial de extraccién y comercializacién basado en
el arrastre y la congelacién (Giraldez Rivero, 2008, 2021). Por un lado, tenemos una
celebracién de la vida ocednica y la vida marinera: el océano es percibido y celebrado
como un espacio de trabajo en el que la vida submarina «no escuro» es muy diversa y
abundante, asi como una fuente de prosperidad y riqueza. Por otro lado, también es, de
forma literal, una celebracién de la muerte. Verbos como «pescar», «buscar» o «traer»
antes de cada enumeracién remiten a pricticas y formas de percepciéon que despojan a
los animales ocednicos de cualquier atisbo de vitalidad (esa que tienen bajo el agua en
tanto que comunidades de fauna silvestre) para convertirlos en pesca, comida, sabores,
abundancia o riqueza terrestre.

Pero serfa absurdo hablar de Grafia como alguien insensible a la belleza de la
vida marina y sus ecosistemas. En otros poemas del libro y en otros poemarios Grana
muestra una sensibilidad extraordinaria hacia la materialidad del paisaje marino. Es
muy probable que en la Galicia de los afios 60 cualquier otro tipo de percepcidn de la
vida ocednica fuera casi inconcebible, especialmente para un escritor con fuertes vin-
culos afectivos y biogréficos con una comunidad cuya forma de vida se sustentaba en
el valor de peces, moluscos y crusticeos como producto y comida. También podriamos
pensat, por ejemplo, en como la percepcién de la vida marina estaba marcada por las
necesidades econdmicas de una poblacién costera empobrecida por las nefandas politi-
cas sociales y econémicas del régimen franquista desde el fin de la Guerra Civil (Blanco
y Anderson, 2021; Cazorla, 2016).

Una hipétesis que me gustaria introducir aqui es que concebir intelectualmen-
te y percibir sensorialmente la vida ocednica como algo valioso dentro de su medio na-
tural acudtico requiere una serie de actantes materiales y semi6ticos que se originaron
entre las élites ilustradas del Norte Global y que solo empezaron a llegar a las clases
populares gallegas desde los 80. Requiere, por ejemplo, un aparato conceptual bi-
sico, tomado de las ciencias naturales, que nos haga ver el mundo en términos de
«ecologia», «vida silvestre» o «ecosistemas marinos» disfrutables a través del estu-
dio y la observacién; conceptos que no se popularizaron en Espafia hasta los afios
70 (Ares-Lépez, 2019; en prensa, Cap. 4). También requiere una cierta familiaridad
con imigenes submarinas de la vida ocednica en su medio natural, ya sea a través de
documentales televisivos sobre la vida en los océanos, ya a través de visitas a acuarios

y museos oceanogrificos, ya a través de practicas deportivas al alcance de muy pocos

servas, / vamos al mar,/ con arpén o sedal, / a pescar caballa, / congrios y alcriques, / mucha merluza / y una ballena»

(Grania, 1995: 60-61).
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como el buceo de superficie y de profundidad. En los afios 60, el director y oceandgra-
fo francés Jacques Cousteau ya habia rodado algunos de sus celebrados documentales
submarinos que mostraban un asombroso «mundo silencioso» bajo la superficie del
mar, pero todavia se estaban dando los primeros pasos hacia un cambio de percepcién
de la vida ocednica (Cohen, 2022).

En el momento y lugar histéricos en que se escribié Profecia do mar la vida oced-
nica era un recurso, un producto, un sabor, una riqueza mds o menos abundante que se
extrae del mar y un objeto de celebracién que el poema de Grana representa con sen-
sibilidad etnogrifica y buen oficio de poeta. Sesenta afios después, cuando una buena
parte del océano global esta en riesgo de convertirse en un desierto liquido debido a las
operaciones de la pesca industrial, la ecuacidn sin matices entre vida ocednica y riqueza
que se sigue dando en la esfera publica gallega parece mucho mas cuestionable. Algtin
avance ha habido, sin embargo. En un prefacio a una reedicién del libro en 1995, el
propio Grana sefialé que se arrepentia de haber incluido «unha balea» [una ballena]
en su lista de especies que la voz poética se proponia pescar (Grafia, 1995). Tenemos
aqui un indicio de cambio histérico en la percepcién popular de ciertas especies mari-
nas: las ballenas pasaron de ser una copiosa fuente de riqueza explotada, entre otros,
por balleneros gallegos hasta los afios 80, a una especie ocednica carismdtica, vulne-
rable y protegida por acuerdos pesqueros internacionales (Aguilar, 2013). El hecho
de que esta situacién fuera el resultado de la forzada inclusidn de varias especies de
ballenas en la lista de especies en grave peligro de extincién debido a la «sobrepesca»
parece, sin embargo, un signo ominoso de lo que podria pasar con otras especies de la

lista de Grana.

Coda gastronémica

Para la mayoria de la poblacién gallega «terricola» la vida ocednica no se concibe como
una fuente de riqueza o recurso natural sino como un producto alimentario local y tipi-
camente gallego: un producto que no solo alimenta, sino que genera placer sensorial y
forma parte de rituales, tradiciones y una arraigada identidad colectiva. Para un gallego
de mi generacién y generaciones anteriores (naci a fines de los 70) no solo comer pulpo
o percebes (pongamos por caso) es un placer y un lujo, sino que es una de las cosas
mds gallegas que uno puede hacer. Esta conexién entre la vida ocednica, la alimenta-
cién, la gastronomia y la identidad cultural también se ve reflejada en la desmedida
importancia del llamado «turismo gastronémico» en Galicia y en la necesidad de una
extraccion masiva de vida ocednica para sostenerlo. La 1gica discursiva y afectiva es
que en Galicia hay muy buen pulpo y marisco y comer pulpo o marisco es una précti-
ca muy gallega. Cualquier duda al respecto sobre esta cuestion quedaria aclarada con

una consulta al clésico ensayo A cocina galega (1973) del escritor Alvaro Cunqueiro y
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otros mds recientes en la misma linea que han moldeado y moldean lo que se considera
tradicional (Cunqueiro, 1973; Felpeto Lagoa, 2014; Rodriguez Baixeras, 2018). La
paradoja es que en pleno siglo xx1 todos los gallegos y gallegas sabemos que la mayor
parte del pulpo que se consume en Galicia no es «de la ria» sino que ha sido extraido
en algin lugar innominado de los mares de Africa o Latinoamérica y transportado
en buques congeladores, pero no por ello deja de ser un plato local (Felpeto Lagoa,
2014). Son locales la imaginacién, la textura, el sabor y los afectos que éstos provocan
mientras que los asuntos fordneos suelen quedar fuera de nuestro interés y percepcion.
Aunque alguien también podria argumentar que, al menos desde los 60, la pesca de
arrastre en el Atlantico Sur es un asunto local gestionado en oficinas situadas en la ria
de Vigo. A medida que los océanos y la vida ocednica cambian, quiza deberian cambiar

también estas extranas formas de localismo y autoctonia.
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Geografias de la nueva Espafa negra:

discapacidad, ruralidad y violencia

en As bestas (2022) de Rodrigo Sorogoyen

Helena Miguélez-Carballeira
Bangor University

Resumen

Este capitulo ofrece una interpretacién critica de la pelicula As bestas (2022) de Rodrigo So-
rogoyen (Madrid, 1981) en el contexto del giro rural en la produccién cultural espafiola con-
tempordnea. En particular, el analisis retoma las vias criticas sobre los usos simbélicos de la
discapacidad en el cine espafiol abiertas por Carmen Rabalska (2000), pero sitda el andlisis
en relacién con la representacidn artistica (filmica, literaria) de lo rural en Espafa. El binomio
ruralidad-discapacidad no es en absoluto extrafio a la tradicién realista tragicémica asociada
con el mito de la Espafia negra y sus representaciones modernas. Desde las figuras de ciegos
que pueblan el texto inaugural Espaiia negra (1899) de Emile de Verhaeren y Diego de Regoyos
(1899), pasando por Laureano, el huérfano hidrocéfalo de Divinas palabras (1919) de Valle-
Inclén, hasta los «cretinos» de Las Hurdes (1933) bufiuelianas y el pequefio Mario en La familia
de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela, la discapacidad funciona en las representaciones
culturales modernas del espacio rural espafiol como marcador del atraso, aislamiento, penuria
y mezquindad asociados a la vida y caricter de sus habitantes. Con la Transicion posfranquista
y la consolidacién de politicas de Estado para la creacién de un nuevo cine espafiol apto parala
mirada y promocién transnacionales ( Triana-Toribio, 2003), la tradicién tremendista espafiola
asociada a la representacién de discapacidades rurales grotescas hubo de ser encaminada hacia
usos mds proporcionados, modernos o periféricos. La adaptacién filmica Los santos inocentes
(1984) de Mario Camus, que otorga a los destinos de los dos personajes rurales discapacitados,
Azarias y la nifa chica, una coda narrativa ausente en el texto literario de Miguel Delibes, es
ejemplar de esta mutacién. El capitulo establece un didlogo entre Los santos inocentes (texto
literario y adaptacién filmica) y As bestas (2022), y argumenta que la cinta de Sorogoyen y su
documentalidad performativa se apoyan también en una resignificacién simbélica de la disca-
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pacidad del sujeto rural gallego. La cinta afianza asi su mensaje sobre cudl habria de ser el lugar
de las periferias nacionales en el marco de disputa por los recursos naturales, poblacionales y
estratégicos que se libra en nombre de la «Espafia vacia».

Palabras clave: discapacidad, Espana negra, ruralidad, cine espafiol, Espafa vacia, As bestas

GEOGRAPHIES OF THE NEW BLACK SPAIN: DISABILITY, RURALITY AND VIOLENCE IN
RoODRIGO SOROGOYEN's As BESTAS (2022)

Abstract

This chapter offers a critical interpretation of the film As bestas (2022) by Rodrigo Sorogoyen
(Madrid, 1981) in the context of rural depictions in contemporary Spanish cultural production.
In particular, the chapter goes down the same critical avenues opened up by Carmen Rabalska
(2000) regarding the symbolic uses of disability in Spanish cinema, but situates its analysis in
relation to the artistic representation (in film and literature) of the rural in Spain. The rurality-
disability dichotomy is by no means alien to the tragicomic realist tradition associated with the
myth of ‘black Spain’ and its modern representations. From the blind figures that populate the
inaugural text Espana negra (1899) by Emile de Verhaeren and Diego de Regoyos (1899), to
Laureano, the hydrocephalic orphan in Divinas palabras (1919) by Valle-Inclan, or the cretins’
of Bufiuel’s Las Hurdes (1933) and little Mario in Camilo José Celas La familia de Pascual
Duarte (1942), disability functions in modern cultural representations of the Spanish rural
space as a marker of the backwardness, isolation, hardship and meanness associated with the
life and character of its inhabitants, With the post-Franco Transition and the consolidation of
state policies for the creation of a new Spanish cinema suitable for transnational promotion
and the transnational gaze (Triana-Toribio, 2003), the Spanish tremendist tradition, which
was known for its representations of grotesque rural disabilities, had to be redirected towards
more proportionate, modern or peripheral uses. Mario Camus’ film adaptation Los santos
inocentes (1984), gives a narrative coda to the fates of the two disabled rural characters, Azarfas
and the Nisia Chica, that is absent in Miguel Delibes’ literary text, and is thus exemplary of
this change. The chapter establishes a dialogue between Los santos inocentes (literary text and
film adaptation) and As bestas (2022), and argues that Sorogoyen’s film and its performative
documentary style also rely on a symbolic resignification of disability in the rural Galician
subject. The film thus reinforces its message about the place of Spain’s national peripheries in
the context of the dispute over natural, population and strategic resources that is being waged
in the name of empty Spain’

Keywords: disability, black Spain, rurality, Spanish cinema, Empty Spain, As bestas
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Varias voces han sefalado ya la efervescencia de temas relacionados con el mundo rural
en el mercado cultural espafiol de la tltima década (Batalla Cueto, 2022: 61; Ibarre-
txe Diego y Delgado, 2022: 107)." En algunos casos, se adelantan posibles interpreta-
ciones criticas sobre esta tendencia. Situando su pistoletazo de salida en 2013 con la
publicacién de la novela Intemperie (2013) de Jestis Carrasco, el critico Vicente Luis
Mora evaltia negativamente la profusién de textos literarios que toman lo rural como
escenario narrativo, argumentando que las autoras y autores que han engrosado este
nuevo repertorio literario espafol no pueden por generacién haber tenido acceso a un
«conocimiento del medio» (Mora, 2018: 204). Sin posibilidad de contacto con el refe-
rente histdrico de la civilizacién rural espafiola abocada a un irreversible declive desde
la segunda mitad del siglo xx, los principales exponentes de la literatura neorrural es-
pafola contemporanea recurren a lo rural como escenario o ambiente narrativos, pero
generando simulacros ecoicos cuyo referente es ya una mera construccién, enteramente
operativa para perspectivas metropolitanas. El resultado, segiin Mora, es diifano en su
oportunismo comercial, pero de mediocre calidad. Por esta razdn, anticipa este critico,
el boom neorruralista de la literatura espafiola contemporinea tendrd «poco recorrido
en nuestra historiografia literaria» (Mora, 2018: 205).

El presente capitulo ofrece una hipétesis diferente con respecto a la innegable
preeminencia de los temas rurales en la produccién cultural espafiola de la tltima dé-
cada. Propongo pensar que tal irrupcién, rastreable tanto en el campo literario como
en el filmico y en el mediitico, se puede cifrar ya como un verdadero giro rural’ en el
campo cultural espafiol, determinado por un momento de grandes cambios histéricos
llamados a reconfigurar el medio rural en Espania y su relacidn con los centros urbanos,
ante un escenario de transicién energética acelerada. Sugiero asimismo que este giro
rural en el plano de la produccién cultural juega un papel no menor en el marco de
disputa por los recursos naturales, poblacionales y estratégicos que se estd librando en
nombre de la llamada «Espafia vacia». Asi, lejos de responder a superficiales vaivenes
o modas comerciales, el giro rural en la cultura espafiola contemporinea puede enten-
derse como el ambito de disputa simbdlica donde se imaginan, fomentan o regulan
nuevos modos de reparto y extraccién de recursos rurales en la Espana del siglo xx1, en
un contexto poscovid, posglobal y multipolar (es decir, forzosamente, renacionalizado)
y ante una crisis ecolégica de magnitudes hasta ahora desconocidas. Sin duda, el alto
nivel de imbricacién de numerosos productos de este giro rural con los tropos discursi-
vos asociados a la Espana vacia revela, en primera instancia, que este se ha erigido en el

marco hegemoénico a través del cual se imponen nuevas articulaciones culturales de las

* Este capitulo forma parte del proyecto «Nuevos imaginarios del rural en la Espafia contemporénea: cultura, docu-
mental y periodismo» (PID2021-122696NB-I00) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por
FEDER «Una manera de hacer Europax.
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tensiones entre lo rural y lo urbano en la Espafia contemporanea. Dichas tensiones in-
cluyen, entre otras, la lucha de poblaciones rurales demogréficamente débiles contra la
implantacién de energias renovables; la incesante despoblacién; la ausencia de servicios
publicos e infraestructuras; la turistificacidn; las nuevas movilidades urbano-rurales; la
memorializacién de desaparecidas vidas rurales y de experiencias traumdticas asocia-
das a formas de violencia ecosocial perpetradas durante el franquismo y aun el posfran-
quismo; y la transformacidn o destruccidn acelerada de paisajes tradicionales y reservas
naturales. El discurso de la Espafia vacia —entendido como una nueva légica politico-
cultural que desde la publicacién del ensayo homénimo de Sergio del Molino en 2016
ha reconfigurado los debates y las politicas publicas sobre lo rural en Espafia— es por
tanto la gran metanarrativa a través de la cual se dirigen y regulan las tensiones urbano-
rurales en Espafia durante este periodo de crisis aguda ecoldgica y de recursos. Vale la
pena desentrafiar criticamente las funciones ideoldgicas de esta nueva metanarrativa
sobre lo rural en la Espafia contemporanea, la cual es decididamente diferente de aque-
lla forjada en los periodos desarrollista y transicional que tan bien analizé Nathan E.
Richardson en su libro Postmodern Paletos (2002) y que Luis I. Pradanos (2018: 47)
ha calificado mds recientemente en su lectura ecocritica de la cultura de la Transicién
espafiola como «una cultura hegeménica del crecimiento». Mientras se lleva a cabo
esta tarea, me limitaré aqui a observar que, para realizarla, es importante no perder
de vista la imbricacidn entre cultura y estado. Dicho de otro modo, y a pesar de las
repetidas aclaraciones por parte de Sergio del Molino, de que su ensayo superventas
La Espania vacia: viaje por un pais que nunca fue (2016) no respondia sino a inquie-
tudes puramente literarias por su parte (del Molino 2021: 14), las modulaciones del
entramado discursivo asociado a la idea de la Espana vacia, desde sus manifestaciones
literarias o medidticas hasta las que tienen que ver con la aparicién de nuevos partidos
en el propio mapa politico espafiol o con las politicas gubernamentales, conforman una
de las nuevas poéticas de lo decible asociadas a la ideologia del consenso estatal espanol,
en el contexto actual de crisis ecoldgica y energética acuciantes.

¢Cémo comenzar, por tanto, a diseccionar las funciones politicas de este giro
rural en la cultura espanola de la tltima década? :Es hermanable con otros giros ru-
rales identificados en la produccién cultural latinoamericana (Ospina, 2017)? :Cémo
descifrar sus sentidos ideolégicos? En el dmbito de la produccién literaria, son ya innu-
merables las publicaciones que, desde el superventas de Jestis Carrasco, dialogan con lo
rural de manera directa o tangencial. Inaugurado en primera instancia por escritoras
que irrumpian en el mercado literario con textos de temdtica rural —Por si se va la luz
(2013) de Lara Moreno, Las ventajas de la vida en el campo (2018) de Pilar Fraile y la
propia Intemperie (2013) de Jestis Carrasco— el recurso al trasfondo rural se ha torna-

do casi en un imperativo temdtico en el actual mercado literario espafol. En el campo
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cinematogréfico, aunque las aproximaciones al mundo rural han sido una constante
desde los albores del cine espafiol y durante todo el siglo xx —piénsese en La aldea mal-
dita (1930) de Floriin Rey, pasando por el cine de paletos de los afios sesenta o la pre-
sencia de temadticas rurales en los hitos de cine espafiol més internacional del periodo
posfranquista, desde Los santos inocentes (1984) de Mario Camus a toda la produccién
almodovariana— se han multiplicado en los tltimos afios los filmes de temdtica rural
o situados en geografias no urbanas desde perspectivas renovadas, incluyendo la femi-
nista y la ecologista. Ojos negros (2019) de Marta Lallana e Ivet Castelo, Destello bravio
(2021) de Ainhoa Rodriguez o documentales como Vida vaquera (2016) de Ramén
Lluis Bande o Los saldos (2022) de Radl Capdevila son un ejemplo. En los tltimos
afios, y dentro de los contextos gallegos y cataldn, han sido peliculas de temdtica rural
como O que arde (2019) de Oliver Laxe y Alcarras (2021) de Carla Simén las que han
vehiculado, de manera culturalmente situada, algunos de los debates socioecolégicos
mds urgentes del momento, a saber: la cuestién de los ciclicos y masivos incendios
forestales que arrasan la masa forestal gallega cada verano y la lucha de poblaciones
rurales contra la instalacién indiscriminada de centrales de energias renovables —en el
caso de Alcarras, la fotovoltaica.

La tercera pelicula del director madrilefio Rodrigo Sorogoyen, As bestas (2022),
se encuadra sin duda en este momento de apogeo del cine de temdtica rural en Espafa.
Desde su proceso mismo de concepcidn, como receptora de financiamiento estatal de
un millén de euros a través del programa de ayudas generales sobre proyecto del Mi-
nisterio de Cultura y Deporte en 2021, hasta su recepcién en 2023 de nueve premios
Goya, incluidos los de Mejor Direccién, Mejor Pelicula y Mejor Actor Protagonista,
el «thriller rural» de Rodrigo Sorogoyen se erigié sin duda como «la pelicula espafiola
del afio» en 2023 (Prieto, 2023). Inspirada en un hecho violento acaecido en 2010 en
la aldea de Santoalla do Monte, cerca de la frontera entre Galicia y Ledn, la cinta ha
sido recibida positivamente a nivel estatal como una reflexién sobre la violencia y la
naturaleza humana, al tiempo que ha suscitado, sobre todo dentro de la esfera publica
gallega, un dilatado debate sobre la politica de representacién que la pelicula adopta
con respecto a la poblacién rural gallega, razén por la cual varios analistas la han cali-
ficado de «colonial» (de Toro, 2023; Dubert 2022; Caramés 2023). En efecto, la cinta
de Sorogoyen exotiza al sujeto rural gallego, representindolo como un otro remoto y
externo a las lgicas del universalismo europeo. El encuentro entre este otro extrafio
que simboliza la familia autéctona de Santoalla y el sujeto universal europeo reconoci-
ble en las figuras de los nuevos habitantes franceses de la aldea, Antoine y Marie, tiene
como trasfondo las contrariedades generadas por lo que el gedgrafo Michael Woods
(2011: 178-179) denomind la creciente movilidad o «contraurbanizacién» por parte

de poblaciones del norte global hacia territorios rurales, menoscabados tras décadas de
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éxodo y abandono. En la pelicula, el conflicto derivado de este encuentro se vehicula a
través de la tensién entre lo particular y lo universal, donde el sujeto gallego simboliza
una concepcién de lo rural retardataria y obstinada en su subdesarrollo, ajena a sensi-
bilidades medioambientales, amarga y violenta (también hacia los animales), machista
y particular respecto a su enclave geogrifico (esto es, Galicia), mientras que la ruralidad
del sujeto francés, sensible a los problemas ecolégicos planetarios y dispuesta a ‘salvar’
al pueblo de su propia ruina y extincién, se alinea con lo que Woods (2011: 266) ha
denominado «el rural global», esto es, las nuevas ruralidades hibridas surgidas como
resultado de los procesos de globalizacién y de concentracidn de intereses transnacio-
nales (tanto comerciales y energéticos como residenciales) en territorios y comunida-
des rurales cuyo sistema de valores se presenta como un obsticulo o amenaza alas nue-
vas vias para el «progreso» que abre el paradigma de la llamada «transicién ecolégica».

Tomando como eje critico la pregunta inicial sobre las funciones politicas e
ideoldgicas del giro rural en el campo cultural espafiol de la dltima década, en este
capitulo propongo un andlisis de As bestas que intente desentrafiar su mensaje ideo-
l6gico con respecto al conflicto histérico que retrata, esto es, el derivado de las recon-
figuraciones territoriales, econémicas y socioculturales producidas por la expansion
del neoextractivismo transnacional (energético, minero, agroindustrial) en territorios
histéricamente habitados por comunidades campesinas locales. As bestas aborda esta
temdtica tomando como punto de partida —que no retratando fidedignamente, como
veremos— un proceso acaecido en la aldea gallega de Santoalla entre finales de los
noventa y principios del presente siglo, en el cual la llegada en 1997 de una pareja
noreuropea —la holandesa Margo Pool y el alemdn nacionalizado holandés Martin
Verfondern— precipita un conflicto de convivencia entre esta y la inica familia autéc-
tona que vivia para entonces en el lugar. Tras afios de tensiones entre ambas familias
derivados de una profunda incomprensién cultural mutua causada por divergencias
radicales en los modos de relacidn con el territorio, las tiranteces devienen conflicto
abierto cuando los Verfondern descubren la existencia del régimen histérico de mon-
tes comunales gallegos y el hecho de que, como propietarios y habitantes activos de
una de las casas de la aldea, ellos tenian también derecho a usufructuar los beneficios
derivados de la productividad de esos montes. Por aquel entonces, dichos beneficios
provenian del sector maderero y, segtin algunos relatos, reportaban a la familia Rodri-
guez, participantes y administradores nicos de la comunidad de montes de Santoalla,
setenta y dos mil euros anuales (Pereiro, 2019). Sin embargo, en el futuro de bonanza
que comenzaban a pintar los representantes de las empresas edlicas que visitaban el
lugar, los beneficios de ser comunero de Santoalla podrian llegar a incrementarse. Ape-
nas unas semanas después de que la justicia ratificase en diciembre de 2009 que, en

efecto, Martin Verfondern podia participar como comunero de pleno derecho de los
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beneficios del monte comunal de Santoalla, uno de los hijos de la familia Rodriguez,
Juan Carlos, un hombre con una discapacidad psiquica, disparé a Martin Verfondern
cuando este regresaba en su coche tras hacer unas compras en Petin, el pueblo mas cer-
cano. El hermano de Juan Carlos, Julio —quien no residia en la casa de Santoalla, pero
que la visitaba diariamente para atender el ganado— escondié el cuerpo y el vehiculo
en el monte, a unos veinte kilémetros de Santoalla, para que no se descubriera el cri-
men de su hermano. Tras el juicio que tuvo lugar en 2018, la sentencia por homicidio
y tenencia ilegal de armas para Juan Carlos Rodriguez fue de diez afios y seis meses
e inclufa el atenuante por su discapacidad intelectual (El Faro de Vigo, 2018b). Para
Julio, supuso una orden de alejamiento que le impide volver a pisar Santoalla desde
entonces. La tinica habitante actual del lugar es Margo Pool, la viuda de Martin, hecho
que el documental Santoalla (2017), de los norteamericanos Andrew Becker y Daniel
Mehrer, simboliza potentemente en su tltima escena, en la que Margo figura como la
tinica detentora de las llaves de la ruinosa capilla de Santoalla.

No pormenorizaré aqui todas las variaciones entre los hechos reales y la cinta
de Sorogoyen pues, como asevera la propia Margo Pool en una reciente entrevista, As
bestas «es una pelicula» (Cobas, 2023). Si me parece importante, sin embargo, pro-
fundizar en cémo los discursos sobre documentalidad y ficcién se entrecruzan en la
recepcién medidtica de As bestas, dando lugar a lo que aqui llamaré una «documentali-
dad performativax, esto es, la produccién de un entramado de enunciaciones que, ase-
verando el hecho —tan incontrovertible como eldstico— de que el filme de Sorogoyen
estd basado en hechos reales, construyen un discurso de veracidad a su alrededor, que
determina a su vez el horizonte de expectativas a través del cual es recibido por parte
del publico. Aclaro que no se estd aqui estableciendo una distincidn entre la pelicula
de ficcién As bestas (2022) y el documental Santoalla (2017), donde el segundo debe
interpretarse como un documento veraz, ajeno al terreno de la construccién ideoldgica.
Los documentales son también «ficciones que cuentan con hilos argumentales, per-
sonajes, situaciones y eventos como cualquier otra» (Nichols, 1991: 107, traduccién
de la autora). Mi argumento es que la documentalidad performativa que generan los
paratextos filmicos que acompafian As bestas —entrevistas al director y a actores; re-
sefias periodisticas, videos promocionales o la dedicatoria a la propia Margo Pool que
aparece como epilogo— sittian la pelicula en el horizonte de expectativas de recepcién
caracteristico del género documental, donde segtin el teérico Carl Plantinga (2005:
108, traduccién de la autora), «se entiende que el espectador [...] debe mantener una
actitud de credulidad con respecto a los argumentos representados».

Propongo que el efecto de documentalidad performativa que envuelve As bestas
resulta ideolégicamente productivo al analizatlo en referencia a la representacién de la

discapacidad. Como hemos dicho, el suceso de Santoalla involucré de forma directa a
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un hombre rural gallego con una discapacidad intelectual. Autor confeso del homici-
dio, Juan Carlos Rodriguez vivié siempre con su madre y su padre en Santoalla, rara
vez era visto fuera de la aldea y fue descrito por la abogada defensora en el juicio como
un hombre con «la mente de un nifio de siete afios» (El Faro de Vigo, 2018a). En la
cinta de Sorogoyen, este es uno de los hechos reales que experimentan una adaptacién
mds libre. El personaje de Loren Anta, interpretado por Diego Anido, es también una
persona discapacitada pero no el principal ejecutor del asesinato del francés Antoine
Denis. Su hermano, Xan Anta, un hombre de una locuacidad arrolladora —e inusual
en el modelo de masculinidad rural tradicional gallega— aparece representado como
el gran idedlogo e instigador del acto de violencia final, en el que Loren le acompana
y participa.' Loren es, sin embargo, el perpetrador de actos de acoso y sabotaje que
preceden al asesinato final y que agudizan el clima de violencia circundante en el que
se vio obligado a bregar el nuevo habitante francés de la aldea.

En lo que resta de este capitulo, situaré esta mutacién narrativa que As bestas
ejecuta a respecto de la discapacidad y su relacién con el acto violento en un medio ru-
ral, en el marco de la tradicidn representacional de la Espana negra, en la cual la triada
ruralidad-discapacidad-violencia ha tenido una presencia mis que destacada. En esen-
cia, mi argumento critico a este respecto es el siguiente: la constante aparicién de disca-
pacidades rurales grotescas en la tradicién representacional de la Espafia negra durante
el siglo xx jugaba una doble funcién simbélica: por un lado, como uno de los indicios
mds terribles del aislamiento, atraso y mezquindad de la vida rural espafola, como en
Las Hurdes (1933) de Luis Bufiuel o La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo
José Cela; y por otro, como «prdtesis narrativa» que pueda vehicular éticamente la vio-
lencia resistente del subalterno ante el poder, como es el caso de Azarias y el desenlace
violento en Los santos inocentes (1981) de Miguel Delibes, donde es el personaje con
discapacidad intelectual el que mata al sefiorito (Snyder y Mitchell, 2000). En ambos
polos, la operacién simbdlica de la discapacidad rural descansa sobre una politica de
las emociones compartida culturalmente por la sociedad receptora, basada en una no-
cién hegemoénica de la discapacidad como una «trigica y lamentable “anormalidad”»
susceptible de listima y compasién (Gdmez Fuentes, 2005: 307). Como veremos, As
bestas conecta con esta tradicién representativa, pero la subvierte de modo elocuente,
suspendiendo la presuncién de la emocién cultural de la compasién hacia el sujeto ru-
ral discapacitado gallego y situando a este en el eje de la malignidad y vileza ahistéricas
que encarnan los sujetos autéctonos rurales gallegos y gallegohablantes en el filme.
Esta resignificacién de la «discapacidad-rural» —no como transmisor de un mensaje

emancipador en un entorno de violencia y despojo estructurales, sino como perpe-

1 La representacién del hombre tradicional rural gallego como un ser extremadamente parco en palabras ha llegado
a aparecer incluso en textos literarios. El poema «Boh», incluido en el libro A desaparicion da neve (2009) de Manuel
Rivas, es un ejemplo.
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trador del acto violento hacia una victima bienintencionada— resulta fundamental
para entender el mensaje que el film construye a respecto de cudl ha de ser el lugar de
las poblaciones histéricamente desposeidas en el marco de una transicién energética
monitorizada por intereses corporativos transnacionales y gestionada localmente por

el Estado. En lo que resta de capitulo desarrollaré este argumento.

Espafia negra y discapacidad

El binomio ruralidad-discapacidad no es en absoluto extrafio a la tradicién realista
tragicémica asociada con el mito de la Espafia negra y sus representaciones moder-
nas. Desde las figuras de ciegos que pueblan el texto inaugural Espania negra (1899)
de Emile de Verhaeren y Diego de Regoyos, pasando por Laureano, el huérfano hi-
drocéfalo de Divinas palabras (1977, (1919]) de Valle-Incldn, hasta los «cretinos» de
Las Hurdes (1933) bufiuelianas y el pequenio Mario en La familia de Pascual Duarte
(1942) de Camilo José Cela, la discapacidad ha funcionado en las representaciones
culturales modernas del espacio rural espafiol como marcador del aislamiento, penuria
y mezquindad asociados a la vida y caricter de sus habitantes. La perdurabilidad de
esta tradicién estética espafiola ha llegado hasta principios del siglo xx1, donde filmes
como El séptimo dia (2004) de Carlos Saura, que traté de retratar los sucesos de la
aldea extremena de Puerto Hurraco en 1990, todavia incluia un personaje ficcional tra-
gicomico con discapacidad intelectual (que aparece en los créditos como «El Tonto»)
interpretado por el actor Carlos Hipélito.

A pesar de la tenacidad del binomio discapacidad-ruralidad en la cultura espa-
fiola, los estudios sobre la discapacidad en la literatura y cine espafoles no han llegado
aabordar los posibles significados o interpretaciones de este tropo. Las monografias de
Benjamin Fraser (2013) y de Matthew J. Marr (2012) sobre cultura y discapacidad en
Espafia no analizan la recurrente aparicion de discapacidades grotescas en la produc-
cién cultural espanola sobre lo rural, acaso porque se trata de estudios que emplazan
el tratamiento de la discapacidad en el 4mbito de las politicas contemporaneas para
la diversidad. En su articulo pionero sobre el tema, Carmen Rabalska si recalca como
peculiaridad del cine espanol del siglo xx —aunque no en relacién con temdticas o en-
tornos rurales— el uso recurrente (y perturbador para las sensibilidades politicamente
correctas del norte global) de la deformidad fisica y mental (Rabalska, 2000). Segtin la
autora, esta tendencia estética —cuyo paradigma es el cine bufiueliano, de Las Hurdes
(1933) a Viridiana (1961)— constituye una transgresion de los «relatos morales para
la redencién social generadores de compasidén» convencionales a la produccién cinema-
togréfica hollywoodiense (Rabalska, 2000: 27). En su monografia sobre el cine espafol
Spanish National Cinema (2003), Nuria Triana-Toribio hace un apunte significativo a

este respecto, sefialando que la representacién bufiueliana de discapacidades grotescas
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rurales en Las Hurdes ha determinado hasta el periodo contemporineo el horizonte de
expectativas internacionales sobre la produccién cinematogrifica espafola. En opinidn
de esta estudiosa, ese tratamiento de la discapacidad y el atraso rurales constituye toda
una marca de legibilidad de lo que se recibe como audiovisual espafiol en el extranjero
(Triana-Toribio, 2003: 130).

No por casualidad, Triana-Toribio deduce tal aserto en relacién con su anélisis
de Los santos inocentes (1984), la adaptacién filmica de la novela homénima de Miguel
Delibes, que en los primeros afios del primer gobierno PSOE coseché para el cine
espafiol posfranquista un notable éxito internacional, incluyendo sendos premios ex
aequo en el Festival de Cannes paralos actores Alfredo Landa y Paco Rabal, este tiltimo
en su papel de Azarias. Diferentes estudiosas se han detenido ya en los significados
simbélicos de la discapacidad en esta cinta. Patricia J. Santoro ha analizado la valencia
mitica de la figura de Azarfas, el hermano discapacitado mental de Régula, carente de
maldad y capaz de una especial sensibilidad social y ecoldgica, representada en la cinta
a través de su apego a un grajo que él domestica, la milana, y a su tierna relacién con su
sobrina, la Nifia Chica, una adolescente con una severisima discapacidad mental y fisi-
ca que la mantiene postrada e incapaz de otro modo de comunicacién que no sean unos
estremecedores alaridos (Santoro, 1996: 135). El acto final de violencia perpetrado por
Azarias —en el que ahorca al sefiorito Ivan después de que este, frustrado por un mal
dia de caza, disparase a su milana— simboliza un estallido de violencia emancipadora
por parte del sujeto rural espafiol, desposeido y sin defensa ante una burguesia terrate-
niente paternalista, cruel y parasitaria, amparada por el régimen franquista.

Si en el texto literario de Delibes el climax narrativo lo provoca precisamente
este acto violento final del sujeto rural discapacitado ante el poder, en la adaptacién
filmica de Mario Camus, ya insertada en las 16gicas del consenso estatal postransicién
y de los acuerdos entre el sector y el gobierno cristalizados en la Ley Mir6 (Carrera,
2005: 180), las discapacidades simbdlicas de la Nifia Chica y de Azarias reciben una
coda narrativa que no figura en la novela y que ayuda a vehicular una imagen de la Es-
pafa posfranquista como una sociedad mis moderna y productiva, donde los vestigios
de una vida rural feudal, atrasada y atravesada por la violencia estructural hacia los
mds débiles son ya cosa del pasado. Los destinos de la Nifia Chica y de Azarias en la
pelicula —la muerte y el internamiento en un funcional hospital psiquidtrico, respec-
tivamente— contrastan con los de Nieves y Quirce, los hijos de los campesinos Paco y
Régula, que se marchan del pueblo para comenzar sendas vidas laborales en la ciudad
—en el caso de Nieves, como trabajadora de una fébrica, sefialando la incorporacién
histérica de las mujeres al mundo laboral durante la Transicién—. Este mensaje re-
novado sobre la Espafa transicional que comunica la adaptacién filmica de Los santos

inocentes se corresponde, por tanto, con otra transicién en el dmbito representacional:
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aquella que intenta dejar atris la estela bufiueliana, tremendista y tragicémica, que
recurria a la representacidn de la discapacidad como simbolo de la Espafia negra, para
demostrar que la Espafa posfranquista comulga ya con los valores del progreso y mo-
dernidad europeos, adoptando también los nuevos consensos sobre el modelo médico

de discapacidad.

Despojo y atavismo: Loren Anta y el no-lugar del sujeto rural
gallego

No quisiera insinuar con esto que la tradicién bufiueliana para la representacién de
discapacidades rurales grotescas encuentra en la adaptacién filmica de Los santos ino-
centes (1984) su epilogo absoluto. Como se menciond antes, El séptimo dia (2004) de
Carlos Saura bebe sin duda de este imaginario, que también encontré en el campo lite-
rario importantes valedores. Es el caso de Camilo José Cela y de su «trilogia gallega»,
de la cual formaba parte su novela Mazurca para dos muertos (1983). Galardonada con
el Premio Nacional de Literatura (1984), Mazurca para dos muertos lleva al extremo
el imaginario del realismo mégico gallego que gozé de una «alta canonicidad» tras la
dictadura, y que se fundamenta en una representacion de lo gallego como atdvicamente
violento, empecinadamente rural, atrasado y animal (Pesado, 2023). As bestas repro-
duce casi punto por punto los codigos de este repositorio, desde su imprecisa construc-
cién geogrifica de lo local gallego —recordemos, a modo de ejemplo, que al inicio de
Mazurca se inserta un mapa ilusorio (aunque parece fidedigno) del interior gallego—
hasta su recurso ala introduccién de personajes con discapacidad intelectual. En efecto,
algunas estudiosas han destacado ya como una de sus marcas los «numerosos parvos»
que pueblan los textos celianos sobre la Galicia rural (Charlebois, 1998: 79). Aunque
es sin duda relevante examinar la relacién entre As bestas y el imaginario orientalista
sobre el rural gallego que se consolidé durante los gobiernos del PSOE en los ochen-
ta —con la canonizacién de textos de temidtica gallega de autores como Camilo José
Cela y Gonzalo Torrente Ballester y, en el plano audiovisual, con las adaptaciones de
Divinas palabras de Valle Inclin como pelicula en 1987 y de Los gozos y las sombras de
Torrente Ballester como serie televisiva en 1982—, me parece mis productivo volver a
recalar en la comparacién entre As bestas (2022) y Los santos inocentes (1984) por ser
dos hitos del cine espafiol contemporineo en los que la correlacién entre discapacidad
rural y un acto violento final desempena funciones ideoldgicas opuestas.

Sien Los santos inocentes, como apuntamos, la subjetividad discapacitada de Aza-
rias se alinea con los valores del apego a la naturaleza y la sensibilidad ecoldgica, para
situar su acto de violencia final como un gesto rebelde contra un poder explotador con

el que la audiencia puede identificarse a través de la emocién de la compasién, la sub-
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jetividad discapacitada de Loren Anta en As bestas funciona, por el contrario, como un
simbolo de lo refractario y lo obsoleto: un remanente inane e inservible de lo atdvico
que no hace sino obstaculizar una transicién ecoldgica hacia un modelo més sostenible
e inclusivo. En la pelicula, dicho modelo estd representado por la pareja de ecologistas
franceses. Por su parte, el binomio discapacidad-violencia funciona como una marca
de un atraso asociado al mundo rural gallego, ilegible ya en el nuevo marco para la im-
plantacién de politicas para el desarrollo de un rural globalizado. Que sean la pareja
francesa, y no la familia autdctona gallega, los que se niegan a acceder a que los montes
comunales puedan ser usados para la creacién de una nueva estacién edlica, constituye
otro de los giros narrativos que la pelicula ejecuta para alinear la ruralidad gallega con
los valores del individualismo y la filosofia del capital transnacional. De esta manera, se
ciega la representacién de la realidad (hoy vigente en Galicia) de que son precisamente
las comunidades rurales gallegas las que se estin organizando social y politicamente
para la defensa del territorio y entorno ambientales, contra el caricter supramunicipal
que tienen las politicas de implantacién de proyectos edlicos de nueva creacién, disefia-
das ala medida de las grandes corporaciones energéticas (Ecoloxistas en Accidn, 2023).

En As bestas es el personaje de Antoine el que se erige como objeto legitimo
de nuestra compasién y no el personaje discapacitado, como en el caso del imaginario
ecoldgico antifranquista delibesiano. A lo largo de la pelicula, el espectador se hace par-
ticipe de los denodados esfuerzos y constante trabajo fisico de Antoine y Marie para
lograr sacar adelante su huerta y poder vivir de sus frutos, que comercializan con éxito
en las ferias de productos locales. Intercalando estas escenas y otras donde vemos a la
pareja francesa disfrutando de momentos de ocio y descanso, las figuras de los gallegos
autdctonos, los hermanos Xan y Loren Anta, aparecen como el elemento intransigente
que bloquea las nuevas formas de progreso que, segtin las expectativas mds optimistas
del propio Antoine, podrian convertir la aldea un lugar atractivo para vivir. La pelicula
dialoga de este modo con el problema de la despoblacién rural, motivo nuclear de la
Espana vacia, y sitda el proyecto altruista de restauracin de casas rurales que comien-
zan a llevar a cabo Antoine y Marie en el horizonte de sus posibles soluciones.

El gran escollo a este proyecto de regeneracién y repoblacién del rural lo consti-
tuyen los propios habitantes autéctonos gallegos. Xan y Loren —ademds de su madre,
con la que conviven— representan los estertores de una sociedad rural gallega que, si-
multineamente, ha asimilado y padecido la ideologia del progreso asociada a las poli-
ticas agrarias del franquismo. Piénsese, por ejemplo, en los grandes procesos de expro-
piacién y privatizacién de montes comunales, hoy todavia vigentes, o en la emigracién
forzada ala que se someti6 a aldeas enteras, anegadas por la construccién de embalses.
El mayor de los Anta, Xan, comprende que la suya es la condicién de los que han sido

agraviados histéricamente por décadas de marginacién y menosprecio, de ahi su pro-
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fundo desprecio por Antoine, un profesor francés cuya holgura econémica le permite
«jugar a las granjas», mientras que los Anta han tenido que permanecer a merced de
transformaciones socioecondmicas y territoriales en las que ellos nunca pudieron inci-
dir como sujetos politicos de pleno derecho. El hecho de que Antoine detente, en pie
de igualdad con Xan, el mismo derecho a voto en los procesos de decisién sobre los
nuevos usos energéticos de los montes comunales constituye la Gltima de las afrentas
histéricas que estd dispuesto a permitir para él y los suyos. En esta lucha, su herma-
no pequefio con discapacidad es su protegido. Sin embargo, Loren, cuya condicién es
consecuencia de un accidente durante una rapa de caballos, constituye una presencia
ominosa y abyecta a lo largo del filme. Su mirada extraviada acompafa casi todas las
escenas en las que Xan y Antoine interactdan, haciendo sobrevolar sobre las posiciones
antagdnicas que estos representan el presagio de un desenlace violento que contribuye

a reforzar la polarizacidn de estas en términos éticos.

Conclusién

El presente capitulo ha querido ofrecer una interpretacion critica del elemento narrativo
de la discapacidad de Loren Anta en As bestas como un dispositivo de significacién que
opera simbélicamente en un sentido doble. Por una parte, sitia la pelicula de Sorogoyen
en la tradicién del cine transnacional espafiol que, de Bufiuel a Camus, ha recurrido al
uso de personajes discapacitados como marca diferencial de lo rural profundo espafol,
esto es, de la Espafia negra. Sin embargo, en un nuevo marco de disputa por los recursos
y territorios rurales en la Espafia de la Transicién Energética, esta discapacidad rural,
grotesca y oscura es desplazada en As bestas hacia una nueva geografia periférica, donde
todavia existen poblaciones historicamente desposeidas que reclaman un papel politico
resistente al neoextractivismo energético. Al contrario de la logica simbélica de la dis-
capacidad en el personaje de Azarfas en Los santos inocentes, la discapacidad psiquica de
Loren Anta no parece funcionar como generador de empatia hacia un sujeto histérico
que no es otro que el sujeto rural gallego. La condicién de Loren funciona, antes bien,
como una «protesis narrativa» a través de la cual desvestir de sentido histérico la posi-
cién de un sujeto rural gallego desposeido. Al generar miedo, dados los siniestros actos
de acoso de los que es capaz, el modelo de discapacidad rural simbolizado por Loren
Anta sitia al sujeto rural gallego en la «parte de los sin parte», esto es, en un lugar aje-
no al «reparto de lo sensible» (Ranciére, 2009). Se transita asi en el cine rural espafiol
contemporineo de un sujeto discapacitado rural como ejemplar mitico de sensibilidad
ecoldgica y social ante el espolio, a un sujeto discapacitado rural gallego, mezquino e
innoble, aliado a la obstaculizacién de la regeneracion ecolégica y demogrifica de un
rural gallego cuyo proceso de decadencia es presentado como ahistdrico o irreversible.

Una Galicia negra, esto es, representada hoy como obsticulo a la nueva Espana verde.
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Es mis que un trozo de tierra:
recogiendo melocotones, memorias

y luchas en Alcarras de Carla Simén

Anna Fonoll-Tassier
Universitat Rovira i Virgili

Resumen

Ante un contexto globalizado, la industria cinematografica catalana se encasilla inevitablemen-
te en el marco de un cine menor. No obstante, a partir del 2010, esta ha recibido reconocimien-
to nacional e internacional de la mano de un grupo de realizadoras emergentes, quienes han
incluido en sus trabajos una mirada inédita hacia el rural. Premio Nacional de Cinematografia
(2023) y ganadora del Oso de Oro en la Betlinale (2022), Carla Simén es el rostro més visible
de esta generacion. Alcarras (Simén, 2022) retrata coralmente una familia extensa, los Solé,
que, mientras recoge su tltima cosecha de melocotones, enfrenta la amenaza constante de la
instalacién de un parque de paneles solares en las tierras que cultiva. Este capitulo rastrea as-
pectos del proceso de produccién, la narrativa y las estrategias de representacién de la pelicula
de Alcarras. En primer lugar, el proceso de produccién de Simén es novedoso y complejo, ya que
incluye la desjerarquizacién y las estrategias colectivas prolongadas en el tiempo, ademds de tra-
bajar con actores no profesionales. En segundo lugar, el filme enfatiza los cuidados en el interior
de un ecosistema doméstico y agrario a partir de una experiencia cinematogréﬁca inmersiva. En
tercer lugar, retrata desde lo local particularidades de una explotacién agricola catalana como
la familia, el género, la migracién o el paisaje. Por tltimo, Alcarrds evoca una préctica de cine
ecofeminista a través del didlogo con uno de los mayores debates medioambientales contempo-
rdneos: la transicién energética.

Palabras clave: Carla Simén, Alcarras, ruralidad, transicién energética, cine ecofeminista, ci-
neastas mujeres, cine catalian

CasteLLd, Enric; Lopez, Bernat y MiGuiLez-CArBALLEIRA, Helena (eds.), Nuevos imaginarios del rural.
Literatura, cine y medios en el contexto espaiiol. URV, Tarragona, 2025, p. 91-108. ISBN: 978-84-1365-185-9.
DOI: 10.17345/9788413651859



Anna Fonoll-Tassier

IT's MORE THAN A PIECE OF LAND: COLLECTING PEACHES, MEMORIES AND STRUGGLES IN
AvrcarRrAs BY CARLA SIMON

Abstract

In a globalised context, the Catalan film industry is inevitably pigeonholed as a minor cinema.
However, since 2010, it has received both national and international recognition thanks to
a group of emerging filmmakers who have approached the rural world from entirely new
perspectives. Winner of the National Film Award (2023) and the Golden Bear at the Berlinale
(2022), Carla Simén is the most prominent figure of this generation. Alcarras (Simén, 2022)
chorally portrays an extended family, the Solés, who, while harvesting their last peach crop,
face the constant threat of a solar power plant being installed on the land they farm. This
chapter traces key aspects of the film’s production process, narrative, and representational
strategies. First, Simén’s production process is both novel and complex, given that it involves
de-hierarchisation and collective strategies over time, as well as her decision to work with non-
professional actors. Second, the film uses an immersive cinematic experience, emphasising
the care provided within a domestic and agrarian ecosystem. Third, it portrays, from a local
perspective, the particularities of a Catalan farm such as family, gender, migration, and
landscape. Finally, Alcarras evokes and engages with ecofeminist cinema practices by addressing
a major contemporary environmental issue, namely the energy transition.

Keywords: Carla Simén, Alcarras, rurality, energy transition, ecofeminist cinema, women
filmmakers, Catalan cinema

Introduccién: la «magia» del cine rural

En agosto de 2022,” el titular de un periddico de tirada nacional rezaba lo siguien-
te: «El cine renace en la Cataluna rural, tres meses después del fenémeno ‘Alcarras’:
“Esta pelicula fue el punto de partida’» (Moncloa, 2022). Segtin el periodista que
firmaba el articulo, Alcarras (Simén, 2022) se convertia en el hito del cine catalin
mds reciente, no solo por recibir el galardén a mejor pelicula en la septuagésima se-
gunda edicién de la Berlinale y hasta cinco premios Gaudi, sino que el «fenémeno
Alcarras» significaba, también, recoger otro tipo de fruto menos mediitico: romper
con el vacio de programacién cinematografica que habian sufrido durante décadas
multiples pueblos de Catalufia. De hecho, después del estreno de la pelicula, algunas
pequefias localidades de las comarcas de Lleida y Tarragona volvieron a reabrir sus sa-
las para proyectarla e, incluso, la empresa exhibidora Circuit Urgellenc S.A., preocu-
pada por la supervivencia de los cines rurales, inicié la campana de micromecenazgo

«I love cine de poble».

* Este capitulo ha recibido el apoyo del proyecto «Articulaciones del género en el documental espafiol contempora-
neo: una perspectiva interseccional» (PGC2018-097966-B-100), del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universi-
dades y del proyecto «Nuevos imaginarios del rural en la Espafia contempordnea: cultura, documental y periodismo»
(PID2021-122696NB-100) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER «Una manera
de hacer Europa». Este trabajo ha sido realizado en el marco del programa de Doctorado en Antropologia y Comuni-
cacién de la Universidad Rovira i Virgili.
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No es trivial que esto ocurra con un retrato filmico de la transformacién de la
agricultura catalana a través de una familia extensa —los Solé— que, mientras recolec-
ta su ultima cosecha de melocotones, enfrenta la amenaza constante de la instalacién
de un parque de paneles solares en los terrenos que cultiva. A partir de una suerte
de ficcidn hiperrealista, Carla Simdn escenifica la progresiva desaparicién de una
pequefa explotacién familiar en la comarca del Segrid, que podria ser aplicable a
tantos otros lugares de la «Espafa vacia» (del Molino: 2016).! En efecto, la cineasta
explica que la afliccién por la pérdida de su abuelo materno, agricultor en la Plana
de Lleida, la llevé a poner en valor su legado y se imagin6 «qué pasaria si un dia los
melocotoneros que cultiva mi familia dejaran de existir»? (Simén y Vilaré, 2022:
7). De este modo, Alcarras retrata la crénica de la precaria situacién del sector hor-
tofruticola cataldn y, casi oximordnicamente, consigue traer de vuelta la «magia» de
la gran pantalla a determinados municipios rurales donde su ausencia, a diferencia
de los melocotoneros, no es producto de ninguna fantasia. En este sentido, la tesis
principal de este capitulo es que la segunda pelicula de Simén, Alcarras, reproduce
desde lo local particularidades, memorias y reivindicaciones de un ecosistema do-
méstico y agrario contemporineo evocando una préctica de cine ecofeminista trans-

nacional, tal y como trataremos de desarrollar a continuacién.

El doble rasero de la pequefiez: mujeres que cuentan el rural
catalin

«Soc una llauradora literaria, una pagesa de lescriptura»
Triptic de la terra (Mercé Ibarz, 2020)*

A lo largo de su historia, la cinematografia espafola ha mantenido una sélida tradicion
en arraigar sus peliculas en entornos rurales (Kévacs, 1991). Este interés abarca un
amplio espectro, desde la representacién de la idiosincrasia regional hasta las migracio-
nes forzosas y el género comico (Crespo y Quirosa, 2014: 289). A pesar de ello, el cine
espafiol ha recibido criticas en numerosas ocasiones por construir un imaginario més
bien atdvico del campo, que lo representa como un lugar hostil, salvaje e incomunicado
(Lladé, 2022: 57) o como un espacio cada vez mds exdtico (Crespo y Quirosa, 2014:
289). A diferencia de este, el cine cataldn, especialmente desde finales de la dictadura e

inicios de la democracia, se caracteriza por ser un medio eminentemente urbano, con

1 Concepto, no obstante, refutado en el contexto catalin por ge(')grafos como Rosa Cerarols y Bernat Llad6 en sus
respectivos capitulos del libro Laltre mén rural. Reflexions i experiéncies de la nova ruralitat catalana (2022).

2 «Que passaria si un dia els presseguers que cultiva la meva familia deixessin d'existir».
3 Todas las traducciones del original en cataldn han sido realizadas por la autora.

4 «Soy una labradora literaria, una payesa de la escriturax.
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un especial interés en abordar temas sobre liberacién social y sexual (D’Lugo, 2010:
125). En cambio, en la actualidad, se detecta un giro, puesto que una importante cifra
de cineastas catalanes ha alejado su atencién de Barcelona y de cualquier centro metro-
politano. Dicho desplazamiento coincide con el aumento de valor y prestigio que «lo
auténtico» —vinculado al concepto de lo rural o medioambiental— ha ido ganando
en el espacio filmico del siglo xx1y por un relevo generacional marcado por cineastas
vinculados emocionalmente al medio (Crespo y Quirosa, 2014: 287). Segiin Simén,
este incremento es consecuencia de una democratizacién del cine que ha permitido a
realizadores con origen rural y conciencia de clase —como se define a si misma— vol-
ver «la vista al campo del que venimos desde una mirada legitima y natural» (Simén en
Meyer, 2023). En efecto, en sus dos primeros largometrajes Simoén elige el rural como
espacio central en el devenir de sus personajes y conflictos, un lugar donde la cineasta
habla desde el conocimiento y la proximidad (Simén en De las Heras, 2022). Asimis-
mo, més alli del imaginario rural, existen otros tres elementos clave en la trayectoria
de Simén que debemos tomar en consideracidn. Estos son la industria cinematogrifica
catalana como medio geogrifico de produccién, el hecho de ser una cineasta mujer en
una industria altamente masculinizada y una fecha: el afio 2010.

Ademais de su condicidn de nacién sin estado, Catalufia cuenta con una ecologia
que define el cine producido en su territorio como small cinema o minor cinema, tal y
como se denomina desde los estudios filmicos (Hjort y Petrie, 2007). Esto es, el cine
producido en Catalufia no solo se explica por sus especificidades territoriales, cultu-
rales o lingiiisticas, sino también a partir de sus posibilidades econémicas, del tamafio
poblacional o de los retos persistentes que enfrentan sus cineastas. De hecho, Jerry
White (2018) precisa que la etiqueta que define mejor el caso cataldn es la del sub-state
national cinema, un tipo de cine menor que se produce a partir de una relacién particu-
lar entre los flujos globalizadores y un mercado con sus propias estructuras de apoyo
y subvenciones, asi como discursos de construccién nacional. A grandes rasgos, y para
hacernos una idea de su evolucién, entre 1995 y 1999, las producciones catalanas solo
alcanzaban un 1,9 % de todas las producciones europeas. No es a partir del 2000 que
estas cifras aumentan hasta un 2,9 %, escalando hasta el 7,7 % en el 2010 (José i Sol-
sona, 2013: 37).

Asimismo, coincidiendo con este incremento, también en 2010 se advierte el
nacimiento de un espiritu generacional de cine realizado por mujeres (Cami-Vela,
2014: 40; Zecchi, 2014: 11; Vilard, 2021: 98). Recientemente, esta generacién de ci-
neastas, de la cual Simén es uno de los rostros mds visibles, ha sido denominada por
Vilaré (2021: 99) como la «Nova Escola de Barcelona» . En efecto, y como apunta
Marta Scholz (2020: 65), «se levanta un aire suave que viene de Catalufia», puesto que

un nimero importante de las directoras galardonadas en los premios nacionales de
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cine tienen su origen en este territorio, o bien desarrollan sus trabajos en el marco de
productoras cinematograficas catalanas. Un aumento que, aunque limitado, ha auspi-
ciado un cine ficcional que cuenta con un especial interés por dialogar con la realidad
mayoritariamente a través de las relaciones familiares, las autoficciones y los coming-of-
age (Vilar6, 2021: 102). Al mismo tiempo, en esta generacién se observa una mirada
hacia lo rural y una preocupacién medioambiental que no habia existido antes.

La mayoria de estos trabajos cinematogrificos que han alejado su atencién de
cualquier centro metropolitano son plurales en cuanto a formatos. En la primera déca-
da del 2000, toman mds importancia los documentales y, a partir de la segunda dé-
cada, las ficciones, si bien existen excepciones. A principios de los 2000, encontramos
especialmente relevantes los documentales de Mercedes Alvarez (El cielo gira, 2004) y
Ariadna Pujol (Aiguaviva, 2006), quienes abordan el fenémeno de la despoblacién en
dos aldeas afectadas por esta realidad. Afios mds tarde Neus Ballts en La plaga (2010),
a medio camino entre el documental y la ficcidn, entrelaza las vidas de cinco individuos
rodeados de campos, autopistas y poligonos industriales en el extrarradio de Barcelo-
na. También localizamos el trabajo de no-ficcién de Isabel Coixet, quien dirige Aral,
el mar perdido (2010), que narra la desecacién de dicho mar de Asia Central, y Marea
blanca (2012), que recupera el testimonio de los voluntarios que llegaron a las costas
gallegas después de la catastrofe del Prestige. Iniciada la segunda década de los 2000, es
destacable el trabajo de no-ficcién de las realizadoras Francina Verdés (Coses rares que
passaven abans, 2012y La casa del meu pare, 2014), Zoraida Rosellé (Se fa saber, 2013),
Ingrid Guardiola (Casa de ningt, 2017) y Laura Farrés (Los desheredados, 2017). La
mayoria de estas reflexionan sobre la cotidianidad, las tradiciones o los cambios en sus
pueblos de origen situados en Navarra, el Montsi o el Baix Llobregat a través de los
testimonios de familiares o vecinos.

Por su parte, Estiu 1993 (Simén, 2017) y Alcarras (2022) se sittian en un petio-
do de transicién donde los largometrajes de ficcién altamente autorreferenciales tam-
bién ubican sus historias en el rural, como los filmes de Roser Aguilar (Brava, 2017),
Meritxell Colell (Con el viento, 2018), Lucia Alemany (La innocéncia, 2019), Marta
Lallana e Ivet Castelo (Ulls negres, 2019) o Carla Subirana (Sica, 2023), por mencionar
solo algunas. En estas tltimas ficciones el contexto rural aparece, en su mayoria, como
un lugar de escape o de curacién que se quiere preservar, pero, a su vez, como un lugar
lleno de peligros del cual se suefia con huir. Por tltimo, se observa esta tendencia tam-
bién en algunos cortometrajes recientes dirigidos por realizadoras como Clara Roquet
(Les bones nenes, 2017), Irene Moray (Suc de sindria, 2019), Flor Aliberti y Silvia Subi-
16s (Can Gardell, 2021) o Alba Bresoli (E! dia que volaron la montania, 2022).

El anterior recorrido testifica que esta tendencia no es anecddtica y que se di-

buja una genealogia de cineastas previas y posteriores a Simdn que nos permite divisar
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«unos visibles continuums historicos» (Selva y Sola, 2002: 21), y nos evita caer en la
trampa de categorizar como pionera a toda nueva generacién de cineastas acaecida.
Asi, a pesar de encontrarse en un contexto frigil, Simén ha sabido convertir la ne-
cesidad del cine pequefio en oportunidad. A través del equilibrio entre una red de
formacién —en universidades catalanas o extranjeras— y apoyo financiero nacional
e internacional —Instituto Cataldn de las Empresas Culturales (ICEC), Instituto de
la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA), pero también a partir de su
participacidn en laboratorios y mercados en distintos festivales cinematogréficos—, la
cineasta ha logrado expandir su carrera con el rural catalin como distintivo sin renun-

ciar a una dimensidn transnacional.

Carla Simén: de la autoficcién rural a la prictica ecofeminista

«Us demanem que compreu fruita i productes de proximitat i,
a les autoritats, us demanem que reguleu els preus de la fruita»

Simén en su discurso de los XV Premios Gaudi’

Pese a tener el rural como denominador comin, Estiu 1993 y Alcarras presentan apro-
ximaciones un tanto antagénicas entre si. Su épera prima muestra el punto de vista
de Frida, una nifia de seis afios que, a causa de la pérdida de su madre, se traslada de
Barcelona al interior de Catalufia. Al inicio de este drama sobre el duelo infantil, Frida
se siente inadaptada ante el paisaje verde y frondoso del Parque Natural de la Zona
Volcénica de la Garrotxa. De hecho, Dilys Jones y Chris Perriam sefialan que uno de
los principales atributos del primer largometraje de Simén es la idea de presentar el ru-
ral como un lugar de naturaleza abundante y de curacién (Jones y Perriam, 2019: 91).

En cambio, Alcarras trasciende esta romantica condicién de sanacidn plantean-
do un debate totalmente contemporineo en el contexto rural: la transicién energética.
El segundo filme de la cineasta nos inmiscuye en el cotidiano de una familia obligada a
abandonar su actividad agricola porque Pinyol, el propietario legal de las tierras, planea
instalar en ellas un macroproyecto de energia renovable. A fin de cuentas, no es casual
que Simén escoja este pequenio pueblo de Lleida para ilustrar una controversia como
esta, puesto que en 2021 se anunciaba una instalacién de 750 hectdreas de placas so-
lares en el municipio de Alcarras (Simén y Vilard, 2022: 16). De hecho, Sergi Saladié
(2022: 209) sefiala que en Catalufia existe un claro desequilibrio territorial entre los
centros productores y los centros consumidores de energia. Este tipo de instalacio-
nes se sitGan mayoritariamente en territorios rurales poco poblados en la mitad oeste

del pais, especialmente sobre suelo agricola de Ponent y las Terres de I'Ebre (Saladié,

5 «Os pedimos que compréis fruta y productos de proximidad y, a las autoridades, os pedimos que reguléis los precios
de la fruta».
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2022: 216). Asimismo, esta situacidén no es enddgena de Catalufia, sino que, en nom-
bre del progreso, numerosas comunidades alrededor del planeta son privadas de sus
tierras, designadas como green sacrifice zones por Christos Zografos y Paul Robbins
(2020: 543). Segun estos investigadores, pueblos indigenas, comunidades migrantes,
trabajadores de bajos ingresos o mujeres sufren un «Green New Deal» en forma de
colonialismo climatico (2020: 545). Trasladando esta colisién sobre las energias reno-
vables al medio filmico, el cine puede servir para evidenciar una perspectiva alternativa
frente a una visién mds bien favorable de los medios de comunicacién convencionales,
como indica Enric Castell$ en este volumen. En este sentido, el ecocine propone la in-
mersion en determinadas cuestiones medioambientales, motivando una accién perso-
nal y politica entre los espectadores (Macdonald, 2013; Willoquet-Maricondi, 2010).
Asimismo, Anna Paparcone ha sefialado que el ecocine puede dar lugar a una prictica
cinematogrifica ecofeminista, la cual surge del cruce con los pensamientos y activis-
mos feministas (Paparcone, 2020: 1). Dicho encuentro se da de forma légica, pues del
mismo modo que el ecocine, el ecofeminismo procura poner en el centro los cuidados,
evidenciar la divisién occidental entre naturaleza y cultura, ademds de visibilizar «ele-
mentos, pricticas y sujetos que han sido designados por el pensamiento hegeménico
como inferiores y que, siendo absolutamente cruciales para la existencia humana, han
sido invisibilizados» (Herrero, 2013: 280). De este modo, mientras la historia de Frida
encaja en un cine de caricter autoficcional —Simén perdi6 a sus padres de nifia—, la
crénica de los Solé se acerca a una prictica filmica préxima a la ecofeminista. Sin em-
bargo, a pesar de las diferencias entre Estiu 1993 y Alcarras, o de haber recibido criticas
por romantizar la agricultura familiar (Argiielles, 2022), es innegable que existe una
evolucién y un singular interés en la filmografia de Simén por contrarrestar la infrarre-
presentacién y simplificacién del campo y sus gentes.

Como se ha mencionado con anterioridad, la hipétesis central de este capitulo
es que Alcarras reproduce, desde lo local, particularidades, memorias y reivindicaciones
de un ecosistema doméstico y agrario contemporineo, evocando una prictica de cine
ecofeminista transnacional. Para llevarlo a cabo hemos indagado en dos lineas en para-
lelo: el proceso de produccion y las estrategias de representacién o narrativas del filme.
Para la primera cuestién, hemos empleado entrevistas a la directora y otros miembros
del equipo en publicaciones académicas y periodisticas, asi como el libro Alcarras. Una
historia sobre la terra, la pagesia i la familia (Simén y Vilard, 2022), en el cual directora
y guionista desenmarafian con detalle su proceso de trabajo. Para el segundo aspecto,
hemos realizado un andlisis del lenguaje cinematogréfico y del texto filmico. A través
de estas fuentes primarias y secundarias, hemos tratado de rastrear todos aquellos as-

pectos que, esperamos, nos permitan responder nuestra pregunta inicial.
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iLa tierra (y la gran pantalla) para quien la trabaja!

Alcarras comienza con tres planos contextuales que nos sitilan en espacio y tiempo: la
Plana de Lleida y un verano mas bien térrido. De hecho, el titulo de la pelicula com-
parte una relacidn indexical directa con el mundo que representa y con la localidad real
donde se filmo, una especie de garante de su aspecto documental a pesar de ser una
ficcién. Asimismo, Alcarras se sittia en verano, un ciclo donde todo parece ralentizarse
o, incluso, detenerse. En este sentido, existe un paralelismo entre el tiempo filmico y el
tiempo real que equipara el trabajo cinematogrifico con el agricola, ambos entendidos
como un proceso que requiere de tiempo y de cuidados. Igual que la familia Sol¢, que
trabaja en el cultivo de la fruta de hueso —cifiéndose a un calendario de maduracién
y cosecha—, Simén defiende una labor de escritura, produccién y rodaje alejada de la
capitalidad y de las convenciones de la industria cinematogrifica hegeménica. En efec-
to, y tal y como indican Paparcone (2020) y MacDonald (2013), las temporalidades
son fundamentales en el cine ecofeminista puesto que desafian la nocién dominante
de progreso y de una actividad orientada a objetivos, introduciendo la perspectiva de
tomarse el tiempo de pensar y de estudiar la temporalidad de forma diferente.

El rodaje de Alcarras duré ocho semanas intensas, solo significando la culmina-
cién de un largo proceso en el tiempo que incluyd la escritura del guion, el casting y los
ensayos con los protagonistas. Para el guion, Simén y Vilaré se instalaron durante los
veranos de 2018 y 2019 en la casa de los tios de la directora. Desde alli, llevaron a cabo
un minucioso trabajo de campo que les permiti6 seguir avanzando en un guion que
pretendian realista: «Hablabamos con los campesinos. Necesitibamos conocer su dia
a dia, y siempre aparecian anécdotas, detalles, dindmicas de la cosecha que acabibamos
incluyendo en la escritura» (Simén y Vilard, 2022: 35).° En tltima instancia, el casting
de Alcarras se desarroll6 entre 2019 y 2020, y en él se llegaron a audicionar a mas de
9.000 personas. Simén y su equipo no buscaron actores profesionales, sino personas
estrechamente vinculadas al trabajo agricola para que Alcarras se convirtiera en una
ficcién que, lejos de ser impostada, fuera «un registro documental de los gestos del agri-
cultor» (Simén y Vilar, 2022: 26).” No solo era importante que los personajes estuvie-
ran familiarizados con la tierra, sino también que se expresaran en la variedad dialectal
de la zona. Bajo estas motivaciones, el equipo de reparto del filme buscé los personajes
que encarnarian a la familia Solé en fiestas de pueblo, cooperativas, manifestaciones, es-
cuelas, bares o mercados de las Terres de Ponent. Asimismo, antes del rodaje, se dedic6
mucho esfuerzo para que estos se sintieran como un ente lo més parecido posible a una

familia, que es lo que debian representar. Durante tres meses, Simén se instal6 en una

6 «Parlavem amb els pagesos. Necessitivem coneixer el seu dia a dia, i sempre en sortien anécdotes, detalls, dinimiques
de la collita que acabavem incloent en lescripturas.

7 «Un registre documental dels gestos de l'agricultor».
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casa de la zona con el objetivo de que el elenco se encontrara regularmente para impro-
visar situaciones. Fruto de toda esta preparacién previa «la familia Solé ya existia antes
del rodaje, antes incluso de conocer el guion» (Simén y Vilaré, 2022: 33-34).° Tanto es
asi, que el jurado de Berlin que premié la pelicula, convencido de que los Solé eran una
familia real, pregunté al equipo de Alcarras por qué en los créditos del filme aparecian

con apellidos distintos (Simén en Blanes y Romero, 2022).

Poner el ritmo en el centro

Ademais de la extensién del proceso de preproduccidn y rodaje, el ritmo del filme re-
itera la idea de los cuidados. Si bien es cierto que Simén no prioriza las tomas largas,
Alcarras cuenta con un compds que coloca el énfasis en lo cotidiano, donde a veces pa-
rece que no sucede nada especialmente signiﬁcativo. Cinematogréﬁcamente, esta bus-
queda de sensacién de realidad se consigue sobre todo mediante el uso de la cimara,
las lentes, el sonido y el montaje. La mayoria de planos donde aparecen los personajes
de Alcarras son cerrados y la cdmara se sittia sobre la altura de los ojos, ubicindonos en
su posicién. Para estos, se utilizan dpticas luminosas —en su mayoria 40mm y 50mm-—
con el objetivo de conseguir la mayor profundidad de campo posible. En cambio, para
aquellas situaciones mds corales, se hace uso del teleobjetivo. Esto tltimo, con la idea
de aparentar una estética de video doméstico y asi conseguir la menor intrusividad
posible (Simén y Vilard, 2022: 21). En cuanto al sonido, en Alcarras se busca constan-
temente el contraste entre lo que se escucha fuera de campo y lo que se ve en pantalla.
Esto es, lo que vemos y lo que oimos no coincide, ademds de contar con escenas con
muchos personajes donde una tinica conversacion cuenta con interrupciones y didlo-
gos incompletos que se solapan. Respecto a la posproduccién, Simén y la montadora,
Ana Pfaff, trabajaron sobre un material en crudo de noventa horas del cual resulté el
montaje final de dos horas. En tltima instancia, todas estas decisiones técnicas escon-
den una intencionalidad: convertir la pelicula en una suerte de bloques energéticos que
«atrapan a un espectador que, a falta de tiempo para pensar, s6lo puede sentir» (Simén
y Vilaré, 2022: 22).° De este modo, esta buisqueda de veracidad y afecto a través del
ritmo, aunque sutil y poética, logra una inmersién en el cotidiano de los Solé. Esta
penetracién en un tipo de ecosistema familiar, erigido en los cuidados y las relaciones
interpersonales, nos revela que existen otras opciones ante un modelo de extractivismo
productivista —el de las empresas energéticas— que solo busca, a cualquier precio, el
rédito econdmico. Plantear el debate de la transicion energética a través de este tipo de

cadencia contribuye al hecho de que Alcarras ofrezca una versién medidtica alternativa

8 «La familia Solé ja existia abans del rodatge, abans fins i tot de conéixer el guié».

9 «Atrapen un espectador que, a falta de temps per pensar, només pot sentir».
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a la mayoritaria sobre el «Green New Deal», favoreciendo una identificacién y una
reflexién ecopolitica entre los espectadores.

La gran familia: retos de un retrato coral

«Para mi, la familia es un sitio donde he vivido yo y han vivido otros;
también en el sentido de pensar la familia como lugar de creacién»
(Simén en Marina Diaz, 262: 2021).

Como hemos apuntado previamente, uno de los elementos en comin entre las cineas-
tas de la «Nova Escola de Barcelona» es que sus peliculas exploran ampliamente los
lazos familiares. Esto es también asi en los dos filmes de Simén, si bien se da especial-
mente en el caso de Alcarras. Aunque en algunos momentos pueda parecer que los
puntos de vista de Mariona, la hija adolescente, o de Josep, el pater familias, tengan un
papel levemente mds destacado que el del resto de personajes, podemos afirmar que
este es un filme coral. El modo en el que Simén plantea esta coralidad es a través de
«establecer una jerarquia de importancia entre los personajes» (Simén y Vilaré, 2022:
18).1% A pesar del reto que significa representar una familia de doce miembros —y no
fracasar en el intento—, Simén consigue expresar cémo las tres generaciones de los
Solé se ven afectadas, en distintos niveles, por la incesante amenaza de la pérdida de
sus tierras. Esto quizd es mdas evidente con los personajes de edad avanzada, que son
conscientes de la situacidn y la verbalizan. No tanto con Iris, Pau y Pere, los benjamines
del filme, que metaféricamente y de principio a fin pierden su espacio de juego, siendo
obligados a desplazarse sin cesar.

En contraste con una aparente sencillez, en Alcarras existe un laborioso equili-
brio en la escritura y el montaje para que cada personaje tenga una mirada y una voz
propias. Simén plantea los conflictos entre los distintos personajes desde un abanico
de grises complejo que incluye ternura y desafecto, comprensién y celos, sinceridad y
secretos: «al final, asi es la vida y asi me gusta contarla a mi» (Simén en Diaz, 2021:
262). A partir de hilvanar todo tipo de situaciones, se disciernen distintos subtextos
como, por ejemplo, que Roger, el hijo mayor, quiere demostrar a su padre que es ca-
paz de convertirse en un digno sucesor del linaje familiar; o que Dolors, la madre,
estd cansada de hacer de nifiera de los hijos de su cufiada. Unos matices que, lejos de
individualismos, plantean el parentesco mis alla del lugar de creacién, proyectando la
familia como «un solo cuerpo» (Simén y Vilar, 2022: 11). De este modo, y a pesar
de las diferencias entre unos y otros, los Solé al completo empiezan y terminan el me-
traje juntos. Recogiendo melocotones y envasando conservas, evidencian la agricultura

como forma de cooperacién familiar y su resistencia a abandonar totalmente su acti-

10 «Establir una jerarquia d'importancia dels personatges».
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vidad. De hecho, otra de las caracteristicas del cine ecofeminista es que este a menudo
estd focalizado en comunidades o cuerpos colectivos (Paparcone, 2020: 3), estrategia
que se manifiesta en la narrativa de Alcarras: una estudiada coralidad transforma el
orden de las jerarquias a la hora de determinar los protagonismos, convirtiendo a los

Solé en una amalgama.

Intersecciones: representaciones del género y de la inmigracién

«Esta nervids»
Siscu en Alcarras (Simén, 2022)"

Mediante dosificadas apariciones de las griias y los camiones, con Pinyol acechando, o
bien con la instalacién de los primeros paneles en las cercanias, la tension del conflicto
principal de Alcarras aumenta gradualmente a lo largo del filme. Esta angustia se ob-
serva bien en el personaje de Quimet, quien es el maximo representante de la masculi-
nidad en la pelicula. No solo en Espafia, sino también en Europa en general, las repre-
sentaciones de lo rural han mantenido una imagen de lo tradicional como masculino,
donde los hombres son los protagonistas y las mujeres han sido relegadas a un papel
secundario (Forsberg y Stenbacka, 2013; Bodoque, 2017). Es mis, los estereotipos
han tendido a retratar a las mujeres rurales como sujetos pasivos o conservadores, en
contraposicién a una mujer urbana més alineada con los valores feministas (Castelld
y Romano, 2023). En Alcarras observamos especialmente a un padre de familia traba-
jador, visceral y con genio, pero también en proceso de desorientacién. El nerviosismo
de Quimet se acrecienta durante todo el filme hasta que llega al limite y este arranca a
llorar. Sobre esa mirada a la hora de construir relatos sobre la masculinidad reivindi-
ca Simén que «también es importante que nosotras contemos a los hombres nuestra
visién de la masculinidad, porque siempre ha sido al revés» (Simén en Ayala, 2023).
En cuanto a los personajes femeninos de Alcarras, encontramos una escision entre las
distintas generaciones. Las mayores contintian responsabilizadas de los cuidados fami-
liares y de las tareas del hogar, especialmente la tia abuela Pepita y Dolors. Sobre este
tipo de decisiones, Simén apunta que en Alcarras querian «mostrar las cosas como son,
no como nos gustaria que fueran» (Simén en De las Heras, 2022). Sin embargo, entre
las mds jévenes si observamos personajes con mayor agencia propia.

Por un lado, Iris, la hija menor de Quimet y Dolors, tiene un liderazgo evidente
en los juegos con sus primos gemelos; Mariona, cansada de todas las discusiones fami-
liares, decide no participar en el baile de las fiestas del pueblo; o Gloria, la tia de menor
edad, alienta a su sobrina a tener seguridad en si misma. No obstante, ni las primeras

ni las segundas son retratadas como sujetos pasivos, sino como personajes complejos y

11 «Esta nervioso».
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con un rico arco de transformacién. Esto se pone de manifiesto en una de las escenas
culminantes del filme, protagonizada por Dolors quien, harta de las discusiones entre
su marido Quimet y su hijo Roger, les pega un bofetén a ambos. De hecho, Anna Otin,
quien encarna a Dolors, subraya c6mo durante la proyeccidn del Festival de Malaga
estallé una ovacién en el momento de la bofetada: «debia de haber mucha feminista,
alli. Después le dije a Carla: ;A ti te habrin dado el Oso de Oro pero a mi me han
aplaudido por pegar a mi marido!» (Otin en Serra, 2022).

En efecto, la representacidon de nuevas masculinidades y feminidades estd rela-
cionada con el aumento de trabajadoras mujeres en la industria cinematogréfica. En
este sentido, buena parte de las profesionales con cargos de decision en el equipo de
Alcarras son mujeres: «Las primeras reuniones las hicimos con Daniela Cajias, direc-
tora de fotografia, Eva Valifio, responsable del sonido, Ana Pfaff, montadora, y Maria
Zamora, productora de la pelicula» (Simén y Vilar6, 2022: 36)."> Ademds de las ante-
riores, Andrea Koch compone la misica y otras productoras, como Valerie Delpierre
y Mireia Graells, han tenido un papel fundamental en los primeros pasos de Simén en
el cine (Simén en Diaz, 2021: 279). Asi, Simén tiene en cuenta las representaciones
de género que aparecen en su pelicula y considera que su metodologia busca desjerar-
quizar y despatriarcalizar parte del proceso a partir de reivindicar la duda y la escucha
como forma de liderar y como elemento central de su proceso de trabajo (Simén en
Donat, 2022).

Por tltimo, debido a la despoblacién, los entornos rurales son muy dependien-
tes de la llegada de nuevos habitantes (Bodoque, 2017: 72). En la actualidad, buena
parte del colectivo de temporeros de la campana de la fruta en la provincia de Lleida
son personas migrantes de origen subsahariano (Gonzalez, 2019: 62). Estas, que ha-
cen frente a la precariedad y a unas duras condiciones laborales, aparecen sutilmente
representadas en Alcarras. A través de los ojos de la pequefa Iris, conocemos a Bou-
bou, el tnico temporero subsahariano que tiene nombre en Alcarras. No obstante, este
solo participa con un breve didlogo en una escena en concreto: el ritual funerario de un
conejo. Este tipo de representacién tiene dos consecuencias: la invisibilizacién de los
temporeros migrantes como colectivo y el encasillamiento del Boubou como alguien
enraizado en las tradiciones y creencias mégicas frente a un sobreentendido positivis-
mo occidental. Esta observacién nos obliga a apuntar que, a pesar de tener en consi-
deraci6n el colonialismo climdtico o las representaciones de género para con los Solé,
Simén no lo logra con la imagen de otras alteridades como la realidad migrante, que

contintia permaneciendo en los mérgenes.

12 «Les primeres reunions les vam fer amb Daniela Cajias, directora de fotografia, Eva Valifio, responsable del so, Ana
Pfaff, muntadora, i Marfa Zamora, productora de la pel-licula».

102



Es mds que un trozo de tierra: recogiendo melocotones, memorias y luchas en Alcarras de Carla Simén

Memorias inscritas en un paisaje

«Un parell de conills morts li portaria al Pinyol»
Rogelio en Alcarras (Simén, 2022)"

Alejindose de una visién androcéntrica que divide la casa solariega y el paisaje, Simén
presenta el clima, la flora o la fauna como elementos simbdlicos conectados con la familia
Solé. A menudo estamos acostumbrados a ver las localizaciones en la naturaleza como
lugares bellos, efimeros o insignificantes, nada que merezca una atencién o un compro-
miso demasiado especial. En cambio, en Alcarras, la orografia, los cultivos y el clima, por
poco, se convierten en un miembro mds del niicleo familiar de los Solé. De hecho, Simén
explica que debatieron ampliamente este aspecto junto con la directora de fotografia y to-
maron la decision de renunciar a paisajes considerados bellos cinematograficamente para
priorizar un paisaje mds bien tangible. De este modo, no fotografiaron lo que les parecia
poético, sino lo que tenia sentido para los personajes: «Era esa idea de contar la historia
desde su perspectiva, de cémo ven ellos el paisaje» (Simén en De las Heras, 2022). En
este sentido, la direccién de fotografia con luz natural subraya la intensidad del sol de
verano, a veces rozando la sobreexposicién, especialmente en las horas del mediodia, para
mostrar la aspereza y el calor del trabajo en el campo (Simén y Vilaré, 2022: 20). En
paralelo, el uso del sonido también refuerza la sensacién de bochorno: el canto veloz de
las cigarras se escucha constantemente durante las recolectas del melocotén, mientras las
intermitencias de los grillos se perciben en las escenas nocturnas.

Asimismo, una mirada atenta al estallido de vida en todos los seres vivos resig-
nifica elementos de la flora y la fauna en Alcarras. Ademds de ser los melocotones el
hilo conductor de la pelicula, también la higuera, la vaca y los conejos cuentan con un
subtexto en la pelicula. Por ejemplo, estos tlltimos aparecen en determinadas ocasiones
y encarnan mensajes distintos: como plaga invasora del cultivo de melocotones, como
amenaza hacia Pinyol nieto, o como un ser que merece respeto a partir de un rito fu-
nerario. Tampoco es casual que cada vez que aparezca Pinyol en escena, la vaca muja.
Parece que, a este mamifero, igual que al resto de los Solé, la presencia del empresario
no le entusiasma. Asimismo, en Alcarras, se observa un didlogo con la guerra civil es-
panola. La proteccién que los Solé dieron a los Pinyol, estos tltimos pertenecientes
al bando franquista, se vio recompensada con la cesién de las tierras que ahora van a
perder. En este sentido, la higuera donde se refugia habitualmente el abuelo Rogelio
representa el recuerdo de estos favores pasados en forma de memoria histérica. De
igual manera, también la musica diegética recupera estos hechos del pasado y refuerza
la intencién de Simén de «mostrar hasta qué punto la guerra atin estd presente en

estos pueblos y sigue siendo un tema de conversacién que perpetiia ciertos rencores y

13 «Un par de conejos muertos le llevaria a Pinyol».
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por el que la gente todavia se emociona» (Simén y Vilar6, 2022: 16)."* En conclusién,
en Alcarras detectamos otras tres caracteristicas mds que responderian a la voluntad
ecofeminista del cine de la realizadora catalana. En primer lugar, el realismo del paisaje
representado, lejos del esteticismo para hacerlo hablar en toda su rudeza. En segundo
lugar, el distanciamiento de una representacién androcéntrica a partir de transmitir los
cambios que acechan a dicho espacio de forma simbdlica, a través de nuestros compa-
fieros no humanos. Por tltimo, el homenaje a la memoria de las generaciones pasadas,
representadas en este caso por el abuelo y la higuera, usando el filme para honrar aque-

llo que simbdlicamente estd desapareciendo en aras del progreso.

Conclusién

Doce afios después de la fecha que marca el nacimiento de la «Nova Escola de Barcelo-
na», Simén estrena Alcarras. Con este filme, la cineasta confirma el «aire suave» que se
observa en el cine catalin y que augura que todavia queda camino por recorrer. Como
otras cineastas de su generacion, con sus dos primeros largometrajes Simén ha puesto
de relieve la importancia de reconocer y valorar el caricter plural y vertebrador de las
sociedades rurales que, a menudo fuera del mapa, el cine no ha representado con vera-
cidad. Sin duda, en un futuro habra que seguir teniendo en cuenta este giro que, como
hemos tratado de desarrollar, se presenta como un rico y diverso campo de estudio en
cuanto a planteamientos, temas y formatos.

Alcarras es una ficcidn, pero ofrece un marco alternativo y realista sobre la
transicion energética y la precariedad del sector agricola en las comarcas de Lleida. De
esta forma, la cineasta nos alerta del riesgo ante un androcentrismo y un extractivismo
energético que arrasa con todo y que procura invisibilizar el papel imprescindible de
quienes, hasta ahora, han sembrado y recogido lo que comemos.

Cuenta Simén que cuando empezd a trabajar en el filme, sus tios agricultores
le plantearon la siguiente pregunta: «;A quién puede interesarle una pelicula sobre
nosotros?» (Simén en Meyer, 2023). Con Alcarras, la cineasta responde a esta intet-
pelacién desde la empatia, la horizontalidad y el respeto, planteando otra manera de
pensar y hacer cine. Asi, consideramos que en este filme Simén adopta una postura
que ciertamente puede categorizarse como ecofeminista. En primer lugar, por su tem-
poralidad, que equipara el tiempo filmico y el tiempo real, alejindose de la metrépolis
y realizando una inmersién en la zona que le ha permitido hablar desde el «nosotros»
—y no desde el habitual «ellos»—. En segundo lugar, por su modo de produccién pau-
sado que prioriza el cuidado, por un equipo mayoritariamente formado por mujeres,
y por encontrarse proxima a la légica documental. En relacién con este tltimo aspecto

14 «Mostrar fins a quin punt la guerra encara és present en aquests pobles i continua sent un tema de conversa que
perpetua certs rancors i pel qual la gent encara semocionas.
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hay que tener en cuenta no solo la participacién de actores no profesionales, sino tam-
bién su trabajo de campo previo a la escritura y el respeto ante las preocupaciones de
quienes serian representados. En tercer lugar, por su retrato coral transformando las
jerarquias donde tradicionalmente unos personajes tienen mas importancia que otros,
presentando asi a los Solé como un cuerpo tinico, aunque multifacético. En cuarto lu-
gar, por la reflexidn e innovacién en cuanto a sus estrategias de representacién. Simén
lleva a cabo este ejercicio a través de un relato que busca reformular con sutileza las
representaciones del rural, evitando caer en estereotipos de masculinidad y feminidad
e incluyendo, simbdlicamente, la agencia de otros seres vivos, pero no acertando en la
representacion de las personas migrantes.

En definitiva, el gesto de Simén no solo reside en la pantalla de cine y Alcarras
es un ejemplo manifiesto de ello. Con su trayectoria, la cineasta demuestra cémo un
cine pequefio, rural-céntrico y de lengua minoritaria puede cosechar y recoger éxitos,
no solo ganando el Oso de Oro en la Berlinale (2022) y recibiendo el Premio Nacional
de Cinematografia (2023), sino también reabriendo pequefios cines rurales, reivindi-
cando el consumo de fruta de proximidad desde diferentes esferas, apelando a otros
modos de ver cine o fomentando una mentalidad reflexiva desde el punto de vista
medioambiental. Tomando en cuenta todas estas consideraciones, nos aventuramos a

concluir que Alcarras es, sin duda, mis que un trozo de tierra.
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La mediatizacién de la ruralidad: un estudio sobre

la cobertura periodistica de las energias renovables
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Resumen

Este capitulo argumenta que el mundo rural estd sometido a un proceso de mediatizacién que
se ha intensificado en los tltimos afios. En este proceso los medios mainstream juegan un rol
diseminador de discursos hegeménicos sobre la ruralidad. Para ilustrar estas ideas, el autor in-
troduce un estudio de caso mediante el anlisis de la cobertura periodistica de la implantacién de
las energfas solar y edlica en espacios rurales. Se analizan cinco afios (2018-22) en los periddicos
mis leidos del Estado espafiol, ubicados en sus dos mayores ciudades: Madrid (El Pais y El Mun-
do) y Barcelona (La Vanguardia y El Periédico). Se aplica una metodologia de andlisis cualitativo
del texto. Los resultados ofrecen un mapa de los agentes que intervienen en el discurso sobre la
cuestidn, asi como los principales mecanismos que modelan los marcos interpretativos hege-
ménicos. La investigacion identifica tres tipos de discurso: corporativo-politico promocional,
politico-organizacional alternativo, organizacional-ciudadano opositor. El andlisis evidencia que
el primero es dominante pero que en 2022 el segundo se erigié como un discurso pragmatico
que conciliaba los intereses corporativos y politicos, a la vez que se presentaba como sensible
con las reivindicaciones del movimiento «Renovables si, pero no asi». El articulo concluye con
una vision reflexiva sobre la cobertura periodistica y los discursos de mediatizacién de lo rural, y
propone explorar relatos alternativos y propositivos sobre el campo.
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THE MEDIATIZATION OF RURALITY: A STUDY OF MEDIA COVERAGE OF RENEWABLE ENERGIES
Abstract

This article argues that the rural world is subject to a process of mediatization that has
intensified in recent years. In this process, mainstream media play a role in disseminating
hegemonic discourses on rurality. To illustrate this idea, the author introduces a case study in
which he analyses the journalistic coverage over five years (2018-22) of the implementation of
solar and wind energy in rural areas. The research uses a qualitative text analysis methodology
to analyse four of the most widely read newspapers from the two largest cities in Spain, namely
El Pais and El Mundo (Madrid) and La Vanguardia and El Periédico (Barcelona). The results
provide a map of the agents involved in the discourse around the issue, as well as the main
mechanisms that shape the hegemonic interpretative frameworks. The research identifies three
types of discourse: the corporate-political promotional, the political-organisational alternative,
the organisational-citizen opposition. The analysis shows that the first is dominant, but that
the second emerged in 2022 as a pragmatic discourse that reconciled corporate and political
interests, while presenting itself as sensitive to the demands of the “Yes to Renewables, but
Not like This’ movement. The article concludes by reflecting on the journalistic coverage
and mediatising discourses covering the rural world, and proposes to explore alternative
andpropositive stories on the countryside.

Keywords: mediatization, rurality, conflict, renewable energies, journalism.

Introduccién Y contexto

Nuestro enfoque tedrico se asienta en las aproximaciones culturales en las que el ima-
ginario toma un rol en la construccién social de la ruralidad.” Ese imaginario se genera
en la produccién cultural y se difunde en un sistema avanzado de distribucién que enla
actualidad funciona en red. Estos procesos se dieron tanto en el contexto espafiol como
de manera mds generalizada en el mundo occidental. Esta visién culturalista supera la
concepcién de la ruralidad en clave meramente socioecondémica. Va més alld por lo tan-
to de la definicién que Henri Lefebvre hiciera de la comunidad rural en su perspectiva
materialista, atin influenciada por un marxismo centrado en a la cuestién de la renta
del suelo, pero poco en los procesos culturales e ideolgicos que perpetuaban una idea
compartida de la ruralidad. Para Lefebvre (2022[1970]: 28), la comunidad rural era un
grupo social «organizado de acuerdo con modalidades determinadas histéricamente,
un grupo de familias ligadas a la tierra».

No fue hasta mis tarde que se desarrollaron las teorias culturalistas en rela-
cién con las dicotomias entre rural y urbano. Asi, Raymond Williams (2001[1973])

sefiald las contradicciones que implicaba la visidn critica con el capitalismo y puso de

* Este capitulo forma parte del proyecto «Nuevos imaginarios del rural en la Espafia contemporénea: cultura, docu-
mental y periodismo» (PID2021-122696NB-I00) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por
FEDER «Una manera de hacer Europa».
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relieve los trabajos de la literatura y la cultura para el caso britdnico. Novelas, pintura,
o incluso la musica construyen un idilio rural y unas narrativas compartidas. La geo-
grafia més reciente fue permeable a este punto de vista como representan autores como
Keith Halfacree (2006); podemos afirmar que este punto de vista remarcé que las
representaciones importan. Para el autor el espacio rural se construye en una especie
de triada entre lo fisico, lo vivencial y lo representado. No hay duda de que el relato
periodistico estd en la base de esos inicios del establecimiento de la ruralidad como
un pasado, romantizado e idealizado. Esa idea de la existencia de un mundo tradicio-
nal y auténtico, perdido, es también una creacién cultural del siglo x1x, una tradicién
inventada (Hobsbawm y Ranger, 1983), que actualmente seguimos replicando en las
ferias tradicionales, ruralistas, y en todo tipo de productos o performances culturales
(Edensor, 2006). La ruralidad se presenta al final como un lugar exético y pintoresco,
un sitio que la l6gica urbanocéntrica explora para su posible explotacion. Ese paquete
de discursos e imaginarios es promovido por lo tanto por los beneficiarios. La publi-
cidad y los medios hegeménicos replican esos discursos de «lo verde», «lo sostenible,
«la tranquilidad» y el «teletrabajo».

Como decimos, hoy el conocimiento sobre la experiencia y la practica rural estd
completamente mediatizado. En las redes operan comunidades organizadas en torno a
lugares rurales que explican realidades distintas en base a la praxis, contextualizadas en
espacios y problemdticas especificas. Estas comunidades y sus influenciadores publi-
can podcasts, blogs o canales especializados en el mundo rural, y constituyen discursos
alternativos a los medios mainstream. Estos mantienen esa mirada del centro hacia la
periferia, ahora, sin embargo, conscientes de que su relato estd contranarrado desde
el «territorio» —ese concepto que viene a significar todo lo que no estd en el centro,
en las capitales, en las grandes ciudades, como si estas no fueran territorio—. Estas
ideas sirven para introducir justamente la nocidén de la mediatizacién de la ruralidad,
un proceso en paralelo a otras mediatizaciones de la cultura, la sociedad o la religion
(Hjarvard, 2008; Krotz, 2009). Este proceso implica no solo un uso intenso de los me-
dios de comunicacién y las redes, sino, sobre todo, una transformacién de las mismas
realidades que se describen en dichos medios.

En relacién con el tema de nuestro trabajo, para ejemplificar cémo opera la me-
diatizacién, las placas solares estin vetadas en muchos pueblos rurales de Cataluna que
son zonas declaradas de interés cultural, en base a una normativa de 1993 en la que se
obliga a mantener la «estructura urbana y arquitectdnica del conjunto, del ambiente
y de la silueta paisajistica» (Tedd, 2023). Ese ambiente y silueta es el que se presenta
en las postales, imdgenes de promocién turistica y selfies en redes sociales. Por una
parte, se quiere impulsar una transicién energética y por otra, en este caso, se impide

hacerlo sobre los tejados, el lugar con menos impacto en el territorio, pero que dafia el
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imaginario mediatizado. La mediatizacién implica que el imaginario de la ruralidad es
dictado no por la necesidad de la localidad —tender ropa, generar energia en los teja-
dos, etc.—, sino por el requisito de producir la imagen que se espera a nivel estético, de
medios, de promocidn. Aqui, es el imaginario quien dicta a la realidad y no la realidad
la que genera un imaginario.

La mediatizacién de la ruralidad implica también una seleccién de temas y de
imagenes que asociamos a los espacios rurales, que se convierten en tépico, lugares co-
munes y, finalmente, estereotipo. Por ejemplo, un barrido sobre la agenda informativa
produce un listado de «temas rurales» asociados a problemdticas agrarias, protestas
de campesinado, vertederos de riesgo, contaminacidn, incendios, rarezas, crimenes y
curiosidades que se producen en los pueblos. Como se puede observar, una interesan-
te retahila de problemas. En los tltimos afios, han proliferado los conflictos sobre la
implantacién de infraestructuras solares o eélicas. A nivel de imaginario, las imagenes
de lo rural se asociaban a los pueblos pintorescos, de casas empedradas, a los animales
paciendo o a los tractores y herramientas del campo. Mds recientemente se han ido
imprimiendo las imigenes de molinos de viento sobre prados y montafias, o de ovejas
pastando entre placas solares. Pronto, o ya, molinos y placas pueden ser sinénimo de
ruralidad.

La mediatizacién tiene en la agenda informativa un tempo y proyecta ecos en
otros productos culturales y creativos. Asi, no es casualidad que dos filmes sobre lo
rural altamente laureados, As bestas (Sorogoyen, 2022) y Alcarras (Simén, 2022), tu-
vieran en el centro de sus tramas el conflicto sobre la implantacién de plantas eélicas
y solares justo tras un intenso debate medidtico en 2021. La mediatizacién comporta
la recreacién del conflicto en el relato cultural y periodistico, con sus dicotomias y
polarizaciones, dramatizaciones y tragedias, espectacularidad y simplificacién. Pero
también refleja las complejidades y contradicciones, y genera ventanas para el conoci-
miento de realidades invisibilizadas, visiones con cambio de perspectivas y puntos de
vista diversos, plurales, alternativos. Una evaluacién moral sobre ese proceso puede
ser muy simplista. La mediatizacién actda, tal cual, con sus pros y sus contras, pues-
to que posibilita el ejercicio del poder discursivo a todos los niveles. En este juego
discursivo interactiian intereses de agentes diversos, que van desde empresas o cor-
poraciones a actores politicos como partidos, o institucionales, asi como asociativos,
y vecinales.

Para ilustrar estas ideas en este breve capitulo, hemos seleccionado precisamen-
te un tema que levantd controversia en los tltimos afios como ha sido el despliegue de
plantas edlicas y solares en zonas rurales. Este tema ha sido trabajado desde la geogra-
fia y la antropologia, aunque menos desde los estudios de comunicacién. Por ejemplo,

Sergi Saladié (2018, 2022) puso de manifiesto los desequilibrios territoriales que estd
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generando la implantacién de energias renovables en el caso cataldn, asi como la poca
planificacién territorial y el escaso cumplimiento con los requisitos de cercania de las
instalaciones a los puntos de consumo o repercusién en las localidades que marcan las
leyes. Ademds, como afiade Jaume Franquesa (2023), este no es un mero debate técni-
co o de planificacion territorial, tiene un trasfondo politico profundo, que evidencia la
calidad o los déficits de nuestros sistemas democriticos. Pues bien, la disolucién de la
comunidad rural, los procesos de industrializacion, el empobrecimiento de estas zonas,
la circulacidén de imaginarios peyorativos o idilicos y la implantacién de plantas ener-
géticas estdn, en definitiva, relacionados, aunque podamos percibir que son procesos
paralelos o sin enlaces.

Estas ideas se han expresado de formas muy diversas en el cine y los medios
de comunicacién. Uno de los ejemplos mas notables en el ambito del documental fue
el filme El cielo gira de Mercedes Alvarez (2004). Como se ha comentado, ese metraje
configuré una especie de «<monumento a la vida» ante las inversiones en aerogenera-
dores y turismo en Aldeasefior, un pueblo soriano que desaparece (Oller, 2021). Sin
embargo, el periodismo no dispone de tanto tiempo y dedica menos recursos a explicar
la complejidad de esta tematica. En los estudios disponibles en torno al periodismo,
la presencia de la temdtica en los medios apunta que la energia renovable obtuvo poca
atencién en la television durante 2013 (Francescutti et al., 2014), pero en el periodo
2008-2012, en la prensa, los agentes de la industria y politicos fueron muy relevantes
como fuente informativa (Alvarez, 2017).

En nuestro caso partimos de 2018, antes de la aprobacién de la ley para la
descarbonizacién y la adaptacién espafola al Acuerdo de Paris (2015) que obliga a
que Espafia produzca, en 2030, un 74 % de la energia eléctrica a partir de fuentes
renovables (Ley 7/2021, de 20 de mayo, de cambio climdtico y transicién energética,
2021). El plan para conseguir el objetivo se present6 en febrero de 2019, un afio que
vio el anuncio de grandes infraestructuras por parte de empresas y corporaciones. En
noviembre de 2019, en Catalufa, se aprobd un decreto para favorecer la implantacién
de energias renovables (Decreto Ley 16/2019, de 26 de noviembre, de medidas ur-
gentes para la emergencia climética y el impulso a las energfas renovables, 2019), pero
a principios de 2020 el gobierno catalian tumbé la planificacién de una gran planta fo-
tovoltaica y se generd una pugna politizada en torno a la cuestién. Mientras tanto, los
proyectos proliferaron en Galicia, Aragén y Extremadura. En diversas comunidades
se implantaron las normativas para el despliegue. La transicidn energética y las gran-
des inversiones proyectadas generaron oposicién en algunas zonas rurales. En 2021,
dicho gobierno aprobé una modificacién del decreto catalan de 2019 para favorecer
una implantacién con limites y exigencias, y tratar de conciliar las protestas que ema-

naron del «territorio» ante la proyeccion de plantas masivas con la necesidad de avan-
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zar en la transicién energética. El tema se polarizé politicamente. En octubre de 2021,
se organiz6 una manifestacién en Madrid para denunciar el modelo de las renovables,
encabezada por la coordinadora de Espafna Vaciada, que aglutiné grupos regionales
como Teruel Existe o Soria jYa! El lema fue «Renovables si, pero no asi». En 2022, el
tema continud candente en la agenda politica y medidtica, con posiciones encontradas

entre el sector energético, los movimientos de base y la posicidén de los politicos.

Materiales y apunte metodolégico

En este capitulo presentamos un andlisis cualitativo de texto para conocer cémo se
ha realizado la cobertura periodistica de la implantacién de las energias renovables en
el entorno rural en el contexto espafiol durante cinco afios (2018-2022). El anilisis
no pretende agotar la complejidad y riqueza del relato sobre esta temitica, sino que
se ha centrado en averiguar cudles son los discursos que se articularon en la prensa
mainstream. El estudio se centré en los cuatro peridédicos mds importantes editados
en Madrid y Barcelona: El Pais, El Mundo, La Vanguardia y El Periédico de Catalunya.
Se adoptd una aproximacidn cualitativa en la que se trabaja con cddigos abiertos y se
obtienen datos que se procesan con un programa de anilisis cualitativo asistido por
computador (en nuestro caso Atlas.ti). Los datos obtenidos expresan lo que en la teo-
ria fundamentada (grounded theory) se entiende como groundedness (expresado con las
iniciales Gr en las graficas).

Para el estudio de datos se determiné una muestra de piezas tras realizar una
busqueda de todos los materiales publicados que contuvieran los siguientes concep-
tos: «renovables + rural». El rastreo de esos dos conceptos consiguié localizar la veta
discursiva que pretendiamos analizar, sobre todo en 2021, como se verd. Se des-
cartaron todas las piezas que no se centraran en el contexto espafol y aquellas que
no fueran relevantes para la investigacién para obtener un corpus definitivo de 108
piezas en todos los géneros. Por ejemplo, una pieza podia hablar de energias renova-
bles y del mundo rural sin articular el tema de la implantacién de infraestructuras o
establecer relacién entre ambos conceptos, en cuyo caso se descartd. Para los datos
cuantitativos observamos dos tipos de unidad de andlisis, la pieza periodistica (para
el estudio de la cobertura) y el extracto contenido en la misma (para el anélisis mds
cualitativo). Los extractos fueron generados siempre y cuando tuvieran una fuente,
un posicionamiento, y trataran sobre un tipo de energia. Una pieza podia contener
uno o varios extractos sobre la cuestion, dependiendo de su extensiéon y profundidad.
La extensién de los extractos se definié como variable y podian contener fragmen-
tos cortos de una o dos frases, o parrafos mis extensos si la idea se elaboré de en el
texto. En total, se analizaron 217 extractos. Los tipos de fuente podian ser corpo-

rativa (grandes empresas instaladoras de energias o grupos de empresas), politica
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(representantes y lideres de partidos), organizacional (asociaciones, plataformas y
organizaciones de movimientos vecinales), experta (técnicos, investigadores) u otras
(ciudadanos sin adscripcién o fuentes fuera de las anteriores). Los tipos de posicién
podian ser positiva (a favor de la implantacién de plantas de energia renovable), ne-
gativa (en contra o de oposicién sin expresar alternativa), o alternativa (en contra de
las plantas masivas en zonas rurales, pero a favor de la implantacién de las renova-
bles). Esas categorias surgieron de la muestra y de los posicionamientos. Los tipos
de energia fueron edlica, solar y renovable (cuando se habla en genérico o de otras,
como la biomasa).

El estudio cualitativo permite comentar y realizar resimenes parciales sobre
conceptos, ideas recurrentes o argumentos. Asi, se fue anotando la presencia de deter-
minadas afirmaciones, léxico, agentes o racionalidades sobre la cuestién para ofrecer
mids profundidad a nuestro estudio. Se fueron elaborando memorias parciales en base
al cruce de informacién sobre conceptos, fuentes y posicionamiento, hasta extraer los

resultados que expresamos a continuacidn.

Actores y posiciones

El anilisis identificé que el anno 2018 el tema de las renovables atin no se relacionaba
de forma intensa con la ruralidad. Es a partir de 2019 que, en base al contexto poli-
tico y econémico explicado, se observa una eclosion de la aleacién tematica. Aun asi,
no es hasta 2021 cuando estalla el maridaje temético (renovables + ruralidad) a nivel
periodistico (Figura 1). Insistimos que los datos no expresan la cobertura general de
las energias renovables, sino que derivan solo de aquellas piezas en las que ese tema se
entremezcla con la ruralidad y en las que aparece la controversia sobre la localizacion
de las plantas. La cobertura en los periddicos de Madrid y Barcelona es mas o menos
equitativa ese afio, pero en 2022 se observa una persistencia e incluso incremento en
los dos diarios catalanes. Esto tiene que ver con el contexto politico especifico de Cata-
lufia, asi como su implantacién de normativas, como hemos comentado.

Cuando indagamos sobre el posicionamiento de las citas en cada periédico
podemos observar algunas especificidades (Figura 2). La mas notable, quizis, es la
alta presencia de argumentaciones en positivo en La Vanguardia, periédico que se
posiciond a favor de acelerar el proceso de implantacién de renovables en Cataluna.
En El Periédico observamos el medio con mds citas que expresaron una negatividad
sin alternativa a los proyectos, aunque también la visidn alternativa tiene un peso im-
portante. Esta es muy relevante en El Pais y menos en El Mundo, periédico con una

cobertura mas discreta de la temdtica.
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Figura 1. Cobertura de la temdtica en los periédicos (n=108)
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Figura 2. Posicién de extractos segtin periédicos (n=217)
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Figura 3. Posicién de extractos segiin fuente (n=217)
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Finalmente, comentaremos los datos obtenidos de cruzar las fuentes con el
posicionamiento (Figura 3). Este grifico ofrece evidencia de qué defiende cada tipo
de fuente. Las tres fuentes principales de las que emanan las citas que se posicionan
sobre el fenémeno son, por orden de importancia, politicas, corporativas y organiza-
cionales (en estas tltimas incluimos organizaciones no gubernamentales, asociaciones,
plataformas o sindicatos hablando sobre la cuestién). Esas fuentes tienen posiciones
diferentes, pero, grosso modo, las politicas son en su mayoria positivas o alternativas:
existen muy pocas que expresen una posicidn negativa sin alternativa, contraria a las
infraestructuras para captar energias renovables. Las corporativas son de forma muy
clara positivas y abogan por mds instalaciones y agilidad en los trimites, asi como me-
nos limitaciones. Finalmente, las organizacionales se dividen entre negativas y alterna-
tivas, lo que dibuja el contrapeso a las politicas. Este resultado nos indica que existe un
ecosistema de las fuentes en las que las corporativas sittian la posicién positiva como

dominante, también con el apoyo de las politicas.

Figura 4. Posicionamiento de citas segin fuente

o
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Leyenda: posiciones positiva (1), negativa (2), alternativa (3); fuentes corporativa (a), politica (b)
y organizacional (c). Fuente: autor

Si situamos la posicién positiva en un lugar central —es la mds numerosa— en
un esquema de distribucién de fuerzas (Figura 4), podemos observar que se crea un
sistema corporativo-politico (polos a y b) cercano a la positividad (1), mientras que las
fuentes organizacionales (polo ¢) quedan desplazadas a un entorno que se debate entre
la frontalidad contra las energfas renovables (polo 2) y el posibilismo alternativo (polo
3). En este esquema, la zona discursiva de poder se situaria entre las bolas 1-a-b-3. El

relato mediatico sittia mds cerca del imposibilismo negativo a las fuentes organizacio-
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nales (zona 2-c) que del posibilismo alternativo (zona 3-c). Se genera de esa forma una
polarizacion del debate que tiene en la alternativa una posibilidad como via de escape
entre las posiciones corporativas y organizacionales. No obstante, vamos a explorar
con mds detenimiento como se articulan discursivamente estos posicionamientos en

base a un estudio mas cualitativo.

Argumentos

La narrativa dominante sobre la polémica de la instalacién de infraestructuras de cap-
tacion de energias renovables en entornos rurales es la que denominamos «discurso
corporativo-politico-promocional». Este discurso aboga por promover las energias
renovables mediante instalaciones en dichos entornos y dispone de dos columnas ar-
gumentales muy robustas. La primera politico-legal —para cumplir con los objetivos
ambientales— y la segunda econdmica. Es decir, Espana debia implantar rdpidamente
las energias renovables para conseguir la descarbonizacién y confluir con los objetivos
marcados por la Unién Europea, pero, ademads, ese proceso tendria efectos econémicos
positivos. Ese mandato se traspone de una forma contundente en la Ley 7/2021. La
practicidad para implementar estos objetivos se va concretando en cada comunidad
auténoma, con disposiciones diferentes y con cierta autonomia en establecer limites,
teniendo en cuenta que las instalaciones de mds de 50 MW debian de ser autorizadas
por el Gobierno central. De hecho, esa columna legal es la base para la aparicién del
discurso alternativo que mds tarde comentaremos: el que no se opone a la instalacién,
sino a la forma como se estaba haciendo. Esa columna politico-legal también desplaza
aun espacio de irracionalidad el discurso de oposicién frontal, contra las instalaciones:
ese que se elabora desde «el territorio». Paradéjicamente, muchas de las organizaciones
y opositores a las instalaciones no eran contrarios a las renovables, sino a la manera
como se estaban desarrollando. Ahora bien, el discurso mediatizado exige de posicio-
nes confrontadas, a veces poco matizadas.

Por su parte, la columna discursiva econdémica tiene dos conceptos clave: «desa-
rrollo» y «empleo». El primero de ellos se recogié incluso en la ley referenciada como
motivo por el que era conveniente establecer estas infraestructuras en zonas rurales. El
segundo se empieza a replicar como una especie de mantra entre fuentes politicas y, so-
bre todo, corporativas: las energias renovables asentardn empleo en las zonas en las que
se instalen. Esta idea serd rebatida por las organizaciones y actores que se oponen a las
instalaciones, puesto que ese empleo, segin defienden, es bastante técnico, temporal e
itinerante. El concepto de «empleo» aparece en numerosas citas positivas y es un bas-
tién argumental, como decimos, especialmente del posicionamiento corporativo. No

se concreta cdmo se va a implementar ese empleo, pero si que se asocia a los proyectos.
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Ilustraremos los casos con algunos ejemplos. Asi, para Fernando Samper, de
Forestalia, la inversién demuestra el compromiso de la empresa con la «Espafia vacia»
y la implementacién de renovables pretende generar «riqueza y empleo con innova-
cién y tecnologia avanzada» (Noceda, 2019); para José Donoso, de Unién Espafiola
Fotovoltaica (organizacién que aglutina empresas del sector), las inversiones contri-
buyen a «fijar poblacién» y se recomienda a los promotores emplear «<mano de obra
local» (Cerrillo, 2020); y para Felipe Torroba, de Ence Energia, es prioridad para
«fijar empleo rural» (Morales, 2021).

Esta visién converge con la defensa de las renovables por parte de poderes publi-
cos y lideres politicos de toda indole. As, Javier Lambin (PSOE), entonces Presidente
de la Diputacién General de Aragén, indicaba que la energia renovable es una «acti-
vidad cargada de futuro» y en 2019 daba apoyo a los proyectos en Teruel (Noceda,
2019); Marifrdn Carazo (Partido Popular), consejera de Fomento, Infraestructuras y
Ordenacién del Territorio del gobierno andaluz, comentaba en una entrevista que los
usos turisticos o relacionados con las renovables también contribuyen «al desarrollo del
mundo rural» (Lépez Pavén, 2022); Damia Calvet (Junts per Catalunya), consejero
cataldn de Territorio y Sostenibilidad, abogaba por las renovables y ligaba su implanta-
cién a la prosperidad econémica del mundo rural cuando afirmaba que «sin transicién
energética, no habr4 prosperidad para distribuir» (Calvet i Valera, 2021); o ya, Teresa
Jorda (Esquerra Republicana), consejera de Accién Climética, Alimentacién y Agenda
Rural de la Generalitat de Catalufa, tras su gobierno introducir la modificacién para
adoptar una posicién alternativa y respetuosa con las «demandas territoriales», final-
mente, abogaba por la necesidad de implantar instalaciones mis modestas o impulsar
una infraestructura marina ante la Costa Brava (Cerrillo, 2022; El Periédico, 2022). El
diario La Vanguardia (2021a) se mostré partidario de este discurso y usé la etiqueta de
«empleo verde»; mantuvo su posicién, argumentando sobre la «gran oportunidad» de
la transicién energética: «La transicidn ecoldgica, que exige una instalacién masiva de
plantas de energia renovable, puede tener un impacto muy positivo en el medio rural y
contribuir a combatir su despoblacién» (La Vanguardia, 2022b).

Frente a este discurso, encontramos otro diferente que hemos denominado
discurso politico-organizacional-alternativo. Es una narrativa muy potente como se
puede ver a nivel cuantitativo y nace para absorber los posicionamientos criticos que se
opusieron desde 2019 a la implantacién de infraestructuras masivas en zonas rurales.
Ese discurso va a tener especificamente en Catalufia un foco especial, ya que encuentra
en el gobierno catalén (de ERC-Junts) un actor para institucionalizarse. La racionali-
dad de este marco es muy sencilla: no se estd en contra de las renovables, sino de c6mo
se estin desplegando. En cierta medida intenta conciliarse con el lema que encabezd

la manifestaciéon de 2021: «Renovables si, pero no asi». De hecho, en parte, recoge ese
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clamor. Entre los conceptos clave aqui encontramos los de «planificacién» y «demo-
cratizacién», una demanda también desde sectores expertos y activistas. Esta narrati-
va tiene dos naturalezas: reactiva y pragmatica. Surge con fuerza en 2021, cuando el
discurso corporativo-politico llega a la méxima expresion, por eso decimos que tiene
un componente reactivo ante la planificacién de grandes instalaciones y la reaccién de
una parte del mundo rural, que ve cémo las generalidades e inconcreciones de las leyes
permiten una implantacién de caricter masivo. En 2022 esta variante alternativa se
convierte en medidticamente hegeménica y supera a la anterior en cantidad. En reali-
dad, este discurso vacié a los otros dos argumentos y es pragmdtico porque posibilita el
avance de las instalaciones y a la vez recoge en parte el sentir oposicional. Desactiva en
cierta forma a sus adversarios; es, a su vez, un discurso experto que se institucionaliza.

Podemos ilustrarlo con un algiin ejemplo. El sindicato Unié de Pagesos, en boca
de Carles Vicente, hablé de una «depredacién de un territorio que es productivo agri-
colamente» y propone avanzar mediante «un modelo energético planificado» (Cerrillo,
2020). El afio 2021 es fundamental, como se ha visto en el apartado contextual, y la
consejera de Accién Climética, Alimentacién y Agenda Rural de la Generalitat, Teresa
Jorda (ERC), hablé de «democratizacién», del fenémeno «especulativo», y desarrollé
las razones de este discurso (Garfella, 2021), que fundamentarin la reforma del decre-
to catalan. En 2021, Francesc Boya, responsable del Plan para el Reto Demografico del
Gobierno, apelé a las comunidades auténomas para que ordenen el territorio de forma
racional. Su aproximacién se balanceé entre un discurso corporativo-politico-promo-
cional y uno politico-organizacional-alternativo cuando considera que la implantacién
no se puede hacer a costa del cultivo. Con escasa concrecién, Boya pidié que se instale
en zonas donde «el rendimiento agricola sea bajo» y que se tenga en cuenta que la su-
perficie de cultivo «no puede desaparecer» (Conde, 2021). El concepto de «democrati-
zacién» también implica que las comunidades rurales tengan acceso a las instalaciones
para el autoconsumo. Es lo que defienden algunas ONG como Amigos de la Tierra,
quienes, a través de Cristina Alonso, hablaron de «asegurar la participacién abierta
de la ciudadania» e incluir los beneficios «<ambientales y sociales» en la implantacién
(Medina, 2021). Ese concepto acerca el discurso a las premisas de «Renovables si, pero
no asi».

Terminamos este apartado analitico desgranando la tercera de las narrativas, a
la que denominamos «discurso organizacional-local-opositor». Sus fuentes son, sobre
todo, organizaciones y plataformas, pero también podemos encontrar algunas voces
representando a pequefias y medianas empresas instaladoras que se mostraron en con-
tra de las macroinstalaciones. Las palabras clave de este discurso son, entre otras, «es-
peculacidén» o «invasién». Existen algunos partidos como Teruel Existe o la plataforma

Espana Vaciada que encajan en este discurso también, pero su presencia estd poco
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institucionalizada. Asi, Antonio Saz, portavoz de dicha plataforma, se muestra en con-
tra de la implantacién en un articulo donde se habla de «la invasién de las eélicas en
Teruel» (Mir de Francia, 2022). Este discurso problematizé los supuestos beneficios
para el territorio con relacién al empleo y denuncié las estrategias de las companias
y los proyectos para sortear los limites de las macroinstalaciones. Asi, se habla de la
fragmentacién de estos para no superar la potencia instaladora que requiere mas con-
troles. Ese discurso también es experto. Asi, el abogado Jaime Doreste opinaba para
El Pais sobre la «burla» y las «triquifiuelas» de estos megaproyectos (Martin-Arroyo,
2022). A finales de la etapa estudiada, los periédicos se hicieron eco del registro de
una proposicién no de ley de Unidas Podemos contra el «<boom descontrolado» de una
«burbuja que cambia chalets por placas solares» (Blazquez 2022). Finalmente, hay que
anotar también el argumento conservacionista y la apelacién a la «biodiversidad», en
especial en relacién con las instalaciones eélicas, con organizaciones como Seo Bird-
Life, que advierten del impacto en la fauna. Hay que decir, aun asi, que ese discurso
oposicional se va desgastando a través del tiempo y va convergiendo con el alternativo
que propone la planificacién, el retorno de valor a las comunidades y la participacién
en la toma de decisiones. Aunque no totalmente silenciadas, se noté una escasez de
intervenciones de ciudadanos que viven en el entorno rural. Normalmente sus voces
fueron expresadas por representantes o activistas, asi como por expertos; fueron en
cierto sentido delegadas.

Discusién y conclusiones

En conjunto, observamos cémo el conflicto sobre la implantacién de macroproyectos
de energias renovables visibilizé posicionamientos diversos en los periédicos mains-
tream de las dos grandes ciudades en Espana. Fue un debate bastante plural en el que
la narrativa promotora fue dominante, pero fue modulada por un discurso alternati-
vo, politizado, que recogié también el clamor de los territorios afectados. El discurso
politico-organizacional-alternativo se situd, finalmente, en un espacio central, absor-
biendo el corporativo-promotor, y el local-oposicional. En ese sentido, los medios ac-
tuaron como espacio o foro, pero a la vez adoptaron posiciones generalmente a favor
de la implantacién y, en algunos casos, sensibles al «territorio». Aun asi, y buscando
elementos transversales en la prensa mayoritaria, la cobertura periodistica no dejé de
presentar el campo, la ruralidad, como un espacio conflictivo, en el que se redunda en
las narrativas de la victimizacién y sobre el que cabe seguir invirtiendo y, de alguna
forma, transformando en pro de una idea de progreso. Fueron algunos, aunque es-
casos, los esfuerzos de un periodismo de investigacién que indagara sobre el retorno
real de las inversiones en ese territorio. La manifestacién de 2021 y la articulacién de

plataformas ciudadanas y politicas tuvieron en ese sentido un impacto. Esos actores
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forman parte de una problematizacidn de la cuestién. En algunas de esas narrativas,
los promotores temen el parén, se despliegan piezas sobre los obstéculos agricolas que
amenazan el despegue de las renovables, se lamenta el insostenible retraso en Catalu-
fia, etc. El rural aparece como un agente rocoso y hasta reaccionario. En otras piezas
se polariza el discurso puesto que se da voz a agentes que denuncian la especulacién,
el negocio, la invasién o la fiebre, pero no siempre se ofrecen argumentos posibilistas y
de calidad. Esa contranarrativa, a veces experta o activista, aparece entonces como un
tanto retrégrada o irracional, si no se despliega en profundidad la argumentacién de
qué es lo que propone. Aqui, los medios de comunicacién convencionales tienen atin
un espacio para recorret.

En un proceso similar a lo que ocurriera con la implantacién de la energia nu-
clear, tal y como indag6 Jaume Franquesa (2023), la transicién hacia las renovables se
presentd como algo propio del desarrollo y del progreso, y urgente. La necesidad de
evolucionar en el debate publico es indiscutida, por lo que el foco no podia estar en el
«qué hacer», sino en el «cémo». Aunque el discurso corporativo-politico-promocional
construyera una narrativa de impacto positivo (desarrollo, empleo), la realidad de las
comunidades y de la experiencia en los lugares se visibilizé pronto: las organizacio-
nes opositoras argumentaron sobre un impacto medioambiental y social pernicioso,
ademas de sobre el sentido de lugar de esas comunidades. El discurso politico-orga-
nizacional-alternativo, por su lado, resitué la polarizacién entre la conjuncién corpo-
rativo-politica (centro) y la organizacional-local (periferia). Este espacio local (rural)
no se presenta con poder decisorio propio, no tiene una soberania sobre si mismo, su
agencia estd minimizada en este tipo de narrativas.

Es pronto para calibrar las consecuencias de lo que podemos denominar triunfo
de este pragmatismo alternativo, pero al parecer la ocupacién masiva de territorios
rurales por parte de las instalaciones va a repercutir también de forma muy distinta
en segiin qué territorios y cémo se implanten. Sin duda, aquellas politicas que tengan
en cuenta las voces de la ruralidad, que se organicen considerando e incorporando el
«agéntico rural» que hemos definido en otra parte (Castelld, 2024), caminarin hacia
una transicidn energética mas robusta. Los proyectos implantados sin considerar esas
voces, sin integrar esos discursos, mantendrin la estructura extractivista. En este pro-
ceso, son cruciales los medios de comunicacién, que deben ser capaces de traducir las
complejidades de la transicién, reflejar todas las voces y considerar los equilibrios entre
el desarrollo y la modernizacién. Los medios responsables también deberian reconsi-
derar las narrativas del ultracrecimiento y el solapamiento de infraestructuras, puesto
que la transicién reclamaria una reubicacién de instalaciones y no una acumulacién de

centrales, conducciones y nuevas plantas de renovables en las mismas zonas.
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Por otra parte, la problematizacién y controversia sobre la implantacién de
energias renovables en el territorio rural se desplegé de forma asimétrica y de acuerdo
con lo que Foucault (2012: 190) denominaba un «régimen politico, econémico e ins-
titucional de produccién de verdad». Esa verdad incontestada no cuestiona el sistema
de crecimiento ilimitado que atin propugna un sistema capitalista que no considera
sus efectos colaterales. En su conocido argumento sobre el poscrecimiento, Tim Jack-
son (2022) reclama un modelo que se pueda explicar, entendible, que supere lo que
identifica como el mito del crecimiento sin limite. Pone énfasis en mecanismos que
sean capaces no ya de decrecer, sino simplemente de cuestionar la sostenibilidad de
un sistema econdmico que no atiende a los mensajes claros y contundentes del ca-
lentamiento global, la contaminacién, la pérdida de biodiversidad o el desequilibrio
sociodemogrifico.

Asi, podemos concluir que los procesos de mediatizacidn de la ruralidad y con-
cretamente de la implantacién de las renovables conllevan la reproduccién de discursos
que impactan en la transformacién del medio rural. Hemos visto esos agentes y narra-
tivas, pero, ademds, esos procesos participan en las estructuras que producen e institu-
cionalizan algunas verdades incontestadas. Tenemos que preguntarnos entonces sobre
un ecosistema de mediatizaciones. Este ecosistema incluye otros medios y espacios en
las fisuras o los bordes de la centralidad. Podemos pensar en las redes sociales de las
organizaciones que luchan por una implantacién mds justa de energias; o las conver-
saciones y chatlas en los centros civicos y culturales donde se escucha a agricultores o
propietarios; o las acciones comunicativas de los consistorios pequefios y pedanias que
se debaten entre un modelo masivo externo y uno de autogestién. Todos esos movi-
mientos también son formas de mediatizacién con potencialidades puesto que son las
que se dan en los lugares y las que viven las personas que los habitan. Para escucharlas
requerimos mas periodismo de proximidad. Esta idea fue bien remarcada por la perio-
dista especializada en el medio rural Anabel Roda (2023) en una entrevista reciente
en nuestro proyecto Ruralim en la que argumentaba sobre la necesidad de escribir mis
historias desde el conocimiento de primera mano de los territorios y las comunidades.
Para Roda, un periodismo comprometido con el medio rural tiene una férmula muy

simple: «Contar lo rural desde lo rural».
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Resumen

En el franquismo, la prohibicién de utilizar el euskara se rompia en las emisoras de radio a con-
dicién de que la informacién fuera dirigida a una audiencia rural y ofreciera informaciones liga-
das al baserri (caserio), o de cardcter religioso. Por ese motivo, habia programas en euskara en
las emisoras de la iglesia por toda la geografia del denominado Pais Vasco del Sur, asi como en
La Voz de Guiptizcoa en los afios 50 y RNE de San Sebastian y Bilbao, ya en la década de los 70.
Asimismo, la informacién ligada a lo rural tenia sitio propio en la prensa. Conocidas son, por
ejemplo, las crénicas firmadas por Ignacio Eizmendi Manterola, Basarri, en El Diario Vasco. Por
eso, cuando en 1983 surge la radiotelevisién vasca EITB, el mundo rural esta presente, sobre
todo desde una visién tradicional del baserri, muy ligada a la agricultura y ganaderia, asi como
alos herri-kirolak (deportes populares). Los dos programas que se analizan en este capitulo, sin
embargo, ofrecen una imagen de lo rural que aparentemente rompe con esa idea tradicional. En
ambos, se visitan pueblos (o barrios con entidad propia) y se entrevista a personas que relatan
cémo se vive en ellos. En Herri Txiki-Infernu Handi de ETBL, los dos presentadores (desde
el 5 de febrero de 2024, presentador y presentadora) ademds de oir las anécdotas contadas
por personas «célebres», nos dan su propia visién del lugar, siempre desde un punto de vista
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humoristico. No falta el toque del bertsolarismo' para cantar las caracteristicas del pueblo. En
el programa Historias a bocados, en ETB2, en castellano, el euskara estd presente en muchas
de las entrevistas y la gastronomia —el presentador es un cocinero reconocido— es la excusa
ideal para sentarse y conversar en torno a una mesa. Aunque en un principio ambos programas
huyen de una imagen estereotipada del baserri y lo rural, aparecen ciertos tépicos como el ma-
triarcado, encarnado en la etxeko andre (sefiora de la casa) como pilar de la familia, transmisora
de conocimientos ligados a la tierra y la gastronomia; la importancia de los deportes y cultura
tradicionales; y la recuperacién de ciertas tradiciones y usos. Ademds, se ofrece, sobre todo, en
el caso del programa de ETB2, una visién idealizada del agro vasco frente a la ciudad.

Palabras clave: Baserri, gastronomia, humor, matriarcado, vasquidad, tradicién

BEYOND MATRIARCHY AND THE TXAPELA: RURAL IMAGINARIES IN TWO PROGRAMMES ON
BasqQue pusLic TELEVIsION (EITB)

Abstract

During the Franco regime, the ban on using Basque on radio stations was lifted on condition
that the information provided was aimed at a rural audience linked to the baserri (farmhouse)
or that it was of a religious nature. For this reason, there were programmes in Basque on church
radio stations throughout the so-called Southern Basque Country, as well as on La Voz de
Guiptizcoa in the 1950s and on RNE in San Sebastiin and Bilbao in the 1970s. Likewise in the
press, information linked to rural areas also had its own place, a well-known example being the
chronicles written by Ignacio Eizmendi Manterola (better known as Basarri) in El Diario Vasco.
For these reasons, when the Basque radio and television station EITB was created in 1983,
rural themes were already commonplace, above all traditional aspects such as the baserri (closely
linked to agriculture and stockbreeding) and the herri-kirolak (popular sports). However, the
two programmes analysed in this chapter offer depictions of the rural world that apparently
break away from these traditional themes. In both programmes, the presenters visit villages and
neighbourhoods and interview local people who talk about how they live there. In Herri Txiki-
Infernu Handi on ETB1, the two presenters (since 5 February 2024, 2 man and a woman)
listen to stories told by prominent individuals and give us their own humorous view of the
place. They also engage in bertsolaritza,* a traditional form of improvised singing, to describe
the characteristics of the village. In the Spanish-language programme Historias a bocados, on
ETB2, Basque is present in many of the interviews, and food (the presenter is a renowned
chef) is used to provide an ideal excuse for sitting around a table and talking. Although at first
both programmes avoid the stereotypical image of the baserri and rural life, certain clichés do
appear, such as matriarchy, embodied in the etxeko andre (lady of the house) as the pillar of
the family, transmitter of knowledge linked to the land and gastronomy; the importance of
traditional sports and culture; and the revival of certain traditions and customs. Moreover, the
ETB2 programme offers an idealised vision of Basque countryside (as opposed to the city).

Keywords: Baserri, gastronomy, humour, matriarchy, Basqueness, tradition

1 Bertsolarismo (o versolarismo en castellano) es una expresién de la literatura oral vasca y se define como el arte de
cantar versos de manera improvisada.

2 Bertsolaritza (or versolarismo in Spanish) is a form of Basque oral literature and that involves composing and singing
improvised verses.
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Introduccién

La migracién de la ciudad al campo o neorruralidad es un fenémeno que se ha datado
en torno a la década de los 60 en Europa, ligado al mayo del 68, y Norteamérica, de la
mano de la denominada contracultura o movimiento hippy.> En el Estado espafol este
fenémeno comienza hacia finales de los afos 70.

Una investigacién realizada por Roberto Torres Elizburu senala que en el pe-
riodo 1991-2001 en la comunidad auténoma vasca se dio un abandono de las zonas
urbanas de profesionales de alta cualificacidn, para ubicarse en municipios rurales bien
comunicados «en busca de entornos privilegiados y formas de hébitat menos estanda-
rizados» (Torres Elizburu, 2006: 82).

Beatriz Izquierdo cita los estudios de Camarero y Oliva (1999), Galdés y Ruiz
(2008), Eguia, Murua, Aldaz y Astorkiza (2013) y Ruiz y Galdés (2019), que recogen
la transformacién del medio rural en el Pais Vasco, para hablar de un crecimiento po-
blacional ligado a una «progresiva tercerizacién de la economia y la intensa movilidad
de sus (nuevos) residentes» (Beatriz Izquierdo, 2023:6). En este sentido, existirian
diferencias entre los municipios rurales mas cercanos a zonas urbanas, cuya revitali-
zaci6n estd ligada a una actividad econémica basada en las ideas de bienestar y soste-
nibilidad, y aquellos alejados de las mismas, donde la ruralidad tiene que ver con una
visién tradicional de la agricultura mds intensiva y, por tanto, menos sostenible. Estas
dos visiones —tradicional y moderna— serdn también las que marquen las caracteris-
ticas ligadas a lo rural vasco, por lo que en los siguientes epigrafes vamos a incidir en

las caracteristicas principales asociadas con cada una de ellas.

El baserri en el imaginario vasco

El baserri* es mas que un edificio o vivienda, es en si misma una unidad social y econé-
mica ademds de un estilo de vida confrontado al industrial, que se percibe como ajeno,

tal y como senala David Beorlegui:

El paisaje idilico, verde y montafioso, es preindustrial, remite al baserri (caserio) y al
mundo rural como raiz de lo vasco. El baserri, [...], se identifica con Euskal Herria
porque constituye una unidad de elementos sociales, econémicos e histéricos, formada
por una comunidad, la familia que lo habita, un edificio, la tierra y los animales, en
definitiva, un modo de vida ligado al trabajo de la tierra. [...] Esta confrontacién con

la sociedad industrial forma parte de un relato en el que se pasa de una naturaleza

3 Este capitulo forma parte del proyecto Nuevos imaginarios del rural en la Espana contempordnea: cultura, documental y
periodismo (P1D2021-122696NB-100) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER Una
manera de hacer Europa.

4 Para una mejor legibilidad, se usard la palabra en redonda.
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primitiva e idilica a una naturaleza quebrada por la invasién agresiva de la industria

(Beorlegui, 2009: 987-988).

Encontramos un andlisis similar en Maria José Ainz Ibarrondo, quien define
el caserio «como unidad bésica de produccién econémica y reproduccién social», a la
vez que «se trata de la unidad mas sencilla en la que se resuelven los problemas funda-
mentales de la vida social» (Arpal, 1979, citado por Ainz, 2001: 12). Por lo que, en su
opinidn, «el caserio responde al cliché de sistema estable que las sociedades urbanas
buscan en un mundo rural pretérito» (Ainz, 2001: 12).

Segin Josetxu Martinez Montoya, con el cambio de una sociedad tradicional
a una industrial, «el baserri euskaldiin deja de ser el operador social, el regulador
socioeconémico y cultural de esta sociedad» (1998: 57), ya no es necesario man-
tenerlo o protegerlo mediante mayorazgo y se redefinen las relaciones familiares y
sociales que antes giraban en torno a él. «Con el trabajo asalariado en la empresa y la
pérdida progresiva del valor socioeconémico del baserri, el grupo humano se separa
de la légica territorial» (Martinez, 1998: 58-59). Tras las décadas de los 70 y 80,
el caserio pasa de ser generador de riqueza productiva a generar capital simbélico,
identidad social. Esta resimbolizacién significa que «la relacién al territorio no pasa
por lo productivo, por la azada o por las campanas sino por las escopetas, la moun-
tain bike, los perrotxikos,” los recorridos de fin de semana y de verano y las romerias»
(Martinez, 1998: 60). El autor sefiala que en esta nueva definicién del baserri cobran
gran importancia las fiestas populares, ya no ligadas a rogativas religiosas, sino a la
cohesién social, los txokos o sociedades gastronémicas, las celebraciones comunales y
la conservacién de elementos arquitectdnicos, culturales y artisticos propios del en-
torno. Asimismo «naturaleza, sociedad y comunidad» (Martinez, 1998:62) son los
valores que la zona rural va a ofrecer incluso a las generaciones que no han nacido en

la misma, pero regresan en fines de semana y vacaciones.

Neorruralidad, sostenibilidad y greentrificacion

El término «neorrural» se utiliza para referirse al fendmeno de instalacién en el campo
de un colectivo procedente de las zonas urbanas, sobre todo personas jévenes (Cheva-
lier, 1981 citado por Nogué i Font, 1998). También se conoce a estas personas como
neocampesinas o neoartesanas segtin se dediquen al agro o a la artesania (Barnley y
Paillet, 1981, citados por Nogué i Font, 1998). Esta vuelta a las zonas rurales, sin
embargo, no es similar en volumen al éxodo rural que las vacié. Segtin Paula Escri-

bano Castafio (2020), esta nueva neorruralidad impulsa un modelo de sociedad mis

5 Perrotxiko o perretxiko: seta de primavera.
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sostenible frente al modelo neoliberal y trata de vivir de una forma consustancial con
el medio ambiente que le rodea.

Joan Nogué i Font (1998) establece tres grandes tipos de neorrurales: aquellas
personas que se dedican a la artesania; quienes se dedican al sector agrario o ganadero
y, finalmente, el colectivo de quienes no se especializan en una actividad concreta, sino
que practican la pluriactividad, que puede incluir aquellas actividades remuneradas
que realizaban en la ciudad. Pero, sin duda, este autor hace hincapié en la nueva terri-
torialidad ligada a esta nueva ruralidad, frente al «no lugar» de las sociedades indus-
triales, que crea paisajes estandarizados y homogeneizados. En este sentido, el trabajo
es uno de los componentes primordiales de esta territorialidad: contrariamente a una

especializacidn dirigida a aumentar la productividad de la sociedad industrial,

el trabajo auténomo ligado a la tierra o a la artesania pretende romper con la légica de
la compartimentacién del sistema urbano, a través de una mayor relacién con el entor-
no, a través de todo el proceso de produccidn, a través de la dimensién comunitaria del

trabajo que restituye su funcién social (Nogué i Font, 1998: 153).

Roberto Torres Elizburu habla de contraurbanizacién y la define como una in-
vasion del espacio rural por parte de personas procedentes de entornos urbanos, pero
establece que esta vuelta a lo rural se da en espacios muy concretos; «tienden a locali-
zarse en aquellas zonas bien comunicadas y conectadas con las dreas urbanas», a la vez
que sefiala, que «los intereses y expectativas de las nuevas clases, més orientados hacia
posturas preservacionistas, chocan con los intereses agrarios desarrollistas de la pobla-
cién autdctona» (Torres Elizburu, 2006: 61). En su opinién, ese renacimiento rural
lleva consigo paradéjicamente la muerte de lo rural tradicional. En el mismo entorno
conviven la agricultura, actividades de ocio, la conservacién ambiental y el desarrollo
urbanistico de primeras y segundas residencias, a la vez que se puede crear una gen-
trificacidn, con el advenimiento de una nueva clase social, de mayor nivel adquisitivo,
contraria al modelo desarrollista y que participa en la politica local, defendiendo la
conservacién de ese entorno vivido como paradisiaco.

Esta idea de gentrificacién la encontramos también en Eugenio Ruiz y Rosario
Galdés quienes senalan que, en el caso del Pais Vasco, los municipios més «terceriza-
dos, con niveles de formacidn superior, profesiones més cualificadas y rentas familia-
res mds elevadas, se concentran en el entorno no inmediato de las grandes ciudades,
lugares que conservan atractivos ambientales y paisajisticos» (Ruiz y Galdés, 2019:
132) recogen asimismo otras denominaciones de este fenémeno como son las de pos-
productivismo, multifuncionalidad, contraurbanizacién, rururbanizacién, gentrifi-
cacién o elitizacién rurales. Incluso se ha acufiado el término greentrification (Smith,

1998; Smith y Phillips, 2001; Phillips, 2005; Hines, 2007, 2010 y Bryson y Wickoff,
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2010, citados en Richard, Dellier y Tommasi, 2014) para resaltar el papel que juega el
medioambiente en este proceso.®

Juan Cruz Alberdi Collantes (2016, 2018) subraya que mientras que las per-
sonas que tradicionalmente se han dedicado al agro en Euskadi se han decantado por
abandonarlo o por seguir con una produccidn intensiva, las nuevas incorporaciones,
no sin dificultades, van de la mano de lo que la FAO (2023) define como agricultura

ecoldgica o ecoagricultura, muy ligada a la unidad de produccién familiar.

Del mito del matriarcado vasco al ecofeminismo

Una de las ideas enraizadas en el imaginario vasco es la de la importancia de la etxeko
andre como sustentadora del hogar tradicional o la idea de que Euskal Herria se basa
en un matriarcado. En este sentido, Maria Boguszewicz y Magdalena Anna Gajewska
(2020), en su revisién sobre este mito en el filme Amama de Asier Altuna (2015),
citan que autores como Andrés Ortiz-Osés y José Miguel Barandiardn acunaron este
concepto que «iba reproduciéndose en los escritos de otros estudiosos y llegé a popu-
larizarse en la conciencia cotidiana» (Boguszewicz y Gajewska, 2020:37).

Frente a ellos, Teresa del Valle (1983) habla de una idealizacién del poder de la
mujer basado en la imagen mitolégica de Mari en Amama,’ quien nace en un contexto
predominantemente rural. Segtin esta antropdloga, en el entorno del baserri, la mujer
sitve de cohesion y estabilidad, pero siempre dentro de los roles que se le han asignado
tradicionalmente en la sociedad y cultura vascas. Por tanto, eso no quiere decir que
tenga mas poder fuera del 4mbito doméstico «mas alld de ser un simbolo de lo feme-
nino, de la tierra, para significar el saber tan esencial para la supervivencia y desarrollo
de la cultura» (del Valle, 1983:434) ya que sobre ella recae también la transmisién de
la cultura y de la lengua.

Mis alld de esa visién idealizada de las mujeres en el entorno rural, el ecofe-
minismo reivindica el rol activo de estas en la defensa de la naturaleza, de la tierra. El
término aparece de la mano de Francoise d'Eaubonne (1974), quien confronta a un
sistema de produccidn patriarcal y capitalista la necesidad de volver a la naturaleza.
Autoras como Yayo Herrero (2015) o Alicia H. Puleo (2001) han recogido en sus
textos las diferentes corrientes tedricas existentes en torno a este concepto y contra-
ponen el uso productivista que el patriarcado hace de la naturaleza frente a una idea
de respeto a sus ciclos, defendida y mantenida por las mujeres del entorno rural en

diferentes culturas. Esta idea estd muy presente también en los y las neorrurales. No es

6 «En particulier lorsqu'il est décliné sous forme de greentrification, terme précisément imaginé dans le but de souli-
gner le role central de lenvironnement dans les processus de recompositions sociale et géographique constitutifs de la
gentrification rurale».

7 Mari: personaje central de la mitologfa vasca precristiana, encarnada en una diosa que habita en las montafias de
Euskal Herria y que encarna a la madre tierra.
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de extrafiar, por tanto, que, tal y como recogen Estela Aguirre y Rebeca Mufioz (2016),
las mujeres sean las protagonistas en gran medida de esta vuelta a lo rural con el fin de
regenerarlo tras haberlo abandonado por la falta de oportunidades que las relegaba a
un rol reproductivo. La crisis de los cuidados y el envejecimiento de las sociedades ru-
rales han originado esa nueva ruralidad en que las mujeres tienen un papel importante,
asociado a un nuevo modelo de vida

Por tanto, podriamos resumir los conceptos y valores asignados al baserri como

simbolo del rural vasco, que presumiblemente vamos a encontrar en ese andlisis, en la

Tabla 1.

Tabla 1. Caracteristicas del baserri tradicional y el baserri moderno

Baserri tradicional Baserri moderno (neorruralidad)

Productividad de la tierra como Productividad de la tierra como generadora de valor

generadora de riqueza

afiadido de calidad

Religién y ritos frente a la amenaza
de agentes externos (atmosféricos)

Ritos como elemento de cohesién interna
(basados en tradiciones religiosas y paganas)

Agricultura intensiva

Ecoagricultura

La etxeko andre como sustentadora
del hogar (matriarcado vasco)

Crisis de cuidados y ecofeminismo

Euskara como lengua vehicular

Euskara como lengua vehicular

Herri kirolak

Deportes de aventura y al aire libre

Gastronomia casera y productos
tipicos

Gastronomia de autoria y propuestas gastrondmicas
vanguardistas

Artesania y arte popular

Propuestas artisticas de vanguardia

Baserri como vivienda familiar Baserri como lugar de ocio

(convivencia de varias generaciones) (casa rural, segunda vivienda...)

Ruralidad vasca en los medios

Javier Diaz Noci en su tesis doctoral (1992) sefiala que a principios del siglo xx surgen
en el Pais Vasco revistas sobre agricultura. Son publicaciones muy especializadas y la
mayoria nacieron ligadas a las diputaciones forales de Gipuzkoa y Bizkaia. Entre ellas
estdn Baserritarra (1904), impulsada por Nekazari Elkarte Anaitasuna e integramente
en euskara, que incluye también textos literarios y la religién. Se publicaron 167 nime-
ros de Baserritarra, el Gltimo el 25 de febrero de 1911. En 1925 surge Alkartasuna, dela
Federacién Catélica Agraria de Gipuzkoa e integramente en castellano, que se publicé
hasta al menos en 1931 (Diaz Noci, 1992: 114). El investigador seniala la existencia de
otra publicacién impulsada por la Diputacién Foral, Boletin Agropecuario-forestal de la
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Excma. Diputacién de Vizcaya (anteriormente existia otra denominada Boletin Pecuario
de la Excma. Diputacién de Vizcaya, de la que el autor sefiala conocer solo un niimero),
que era de pago y que inclufa textos en euskara y traducidos al castellano (Diaz Noci,
1992: 115-116). En enero/febrero de 1958 nace la revista Goiz-Argi, Suplemento agri-
cola de Ardnzazu, de la mano de los Padres Franciscanos, bajo la direccién de José An-
tonio de Garate. Desde 1959 hasta 1972 publicaba, por imperativo legal, una pagina
en castellano, aunque estaba dirigida expresamente a baserritarras euskaldunes. Tal y
como sefiala Ainhoa Arozamena Ayala (2023), en mds de una ocasién es multada por
publicar solo en euskara. Unos afios después aparece Baserria: Baserriaren adiskideen
gizarteko abelur orria, (1967-1969) cuya continuacién fue Lurgintza, editadas en Bil-
bao por la Caja de Ahorros Vizcaina.

En la década de los 50, se crean mds de un centenar de radios parroquiales en el
Pais Vasco. Su objetivo es, entre otros, la catequizacién de las poblaciones rurales, por
lo que tienen permiso para utilizar el euskara, siempre ligado a esa funcién. Sin em-
bargo, en su programacién incluyen informaciones de utilidad para la vida del baserri,
como las ligadas a las cosechas o el clima, los precios de las semillas, o las relacionadas
con las tradiciones culturales y deporte rural vasco. Es por ello por lo que en mis de
una ocasién serdn multadas por el uso del euskara (Gutierrez-Paz, 2011). Hoy dia,
Bizkaia Irratia y Herri Irratia, supervivientes junto a Segura y Arrate Irratia de aque-
llas emisoras, siguen ofreciendo programas dirigidos a ese publico rural. En 1956, se
inaugura en San Sebastiin la Voz de Guiptzcoa, incluida dentro de los medios del
denominado Movimiento, y entre sus programas se ofrece uno en euskara, Jose Miguel
eta Don Antonio, de la mano de Enrike Zurutuza y Manu Onatibia, quienes repre-
sentaban algunas de las preocupaciones de las y los baserritarras, a la vez que ofrecian
consejos ligados a su actividad.

Aunque existen diversos documentales anteriores que recogen la vida de dife-
rentes pueblos y ciudades vascas, Au Pays des Basques es el primero en el que se oye
hablar en euskara, concretamente es erlea (abeja) la primera palabra utilizada en este
documental sonoro (Larrafiaga y Calvo, 1997). Por otro lado, la serie de la televisién
inglesa Around the world with Orson Wells dedicé dos de sus seis mediometrajes a do-
cumentar la vida en el Pais Vasco, The land of Basques y Pelota vasca (Ibarbia, 2003). El
documental Gure sor lekua, dirigido por el general André Madre, natural de Hazparne,
es el primer trabajo rodado completamente en euskara, de hora y media de duracién,
que habla sobre el conjunto de Euskal Herria, reflejando la sociedad de las siete pro-
vincias vascas. «Sonidos e imigenes. Paisajes y personas. Cantos y voces. Deben apa-
recer las siete provincias, y ademds, todos estos elementos se reflejarin de la manera
mds fiel posible», escribia el autor del film, André Madré en 1953 segiin recoge Josu

Martinez (2016), descubridor de la copia de la pelicula perdida. Un cineasta amateur,
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Gotzon Elorza, refugiado politico en Paris, y consciente de que el cine puede ser una
herramienta para preservar la lengua vasca, grabé cuatro documentales en euskara en
la década de los 50 y 60, mostrando, sobre todo, en uno de ellos, (Aberria) Erria, la
realidad de la vida en las aldeas y las tradiciones locales y populares. Para evitar la cen-
sura del momento, Elorza lo titula Erria que significa pueblo, aunque en el documental
reflexiona acerca de la patria, Aberria. En ese lugar «pone el acento especial: la lengua
como patrimonio de un pueblo y un ejemplo de los mayores como herencia fundamen-
tal a transmitir a las generaciones futuras» (Zunzunegi, 1985). Para acabar con este
repaso a los documentales de la primera época que han reflejado la vida en el entorno
rural no podemos olvidar Ama lur, la obra dirigida por Fernando Larrurquert y Néstor
Basterretxea en 1968, considerada punto de inicio del cine vasco contemporineo. La
sinopsis oficial del film dice que Ama lur es «ante todo, un canto emocionado al Pais
Vasco» y lo retrata como «un verdadero calidoscopio con mds de setenta temas filma-
dos a lo largo de mds de dos afios de rodaje por las siete provincias vascas» (Roldan
Larreta, 2023: 1). Ya en los afios setenta, desde 1976 a 1978, José Mari Iriondo dirigié
el programa en euskara Euskalerria desde el centro de RTVE en el Pais Vasco. En este
espacio, en euskara, el mundo y tradiciones rurales del Pais Vasco, asi como los deno-
minados herri kirolak (deportes populares) tuvieron un papel destacado.

En la actualidad existen dos publicaciones destinadas al 4mbito rural, una en
Gipuzkoa, publicada por la propia diputacién, Gure lurra, y otra en Bizkaia, el boletin
que publica la cooperativa Lorra, Ongarri, de periodicidad semestral. Por su parte, en
la emisora puiblica en euskara, Euskadi Irratia, se ofrece el programa Landaberri, sobre
informacién medioambiental y agricola, con informaciones ttiles dirigidas a personas
aficionadas a la agricultura como actividad de ocio o tiempo libre, y no a un perfil profe-
sional. También encontramos en las radios libres agrupadas en la red Arrosa programas
con una visién de lo rural desde el ecofeminismo y la sostenibilidad, como es el caso de
Lekil lum —tierra buena en los idiomas tzotzil y tzeltal— o Lur eta murmur —tierray
susurro— de la asociacién Bizilur. En 2020, nace Mendialdea Radio cuyo objetivo es,
como expresan en su pagina web, cerrar «la brecha conceptual con la actualizacidn del
relato rural, desde Montafia Alavesa. Siempre a través de la cultura».®

En la televisién publica vasca, Sustraia, lleva mas de 30 afios ofreciendo las ulti-
mas noticias sobre la agricultura, pesca y ganaderia, los sébados en ETB1 y los domin-
gos en ETB2. Por otro lado, se han emitido dos realitys basados en la vida del caserio.
Basetxea, concurso donde sus participantes convivian y competian en pruebas de dife-
rente intensidad fisica y psiquica, producido por Hostoil, filial vasca de Globomedia,
para ETB 1, tenia lugar en una casa rural. En Baserria el formato elegido nuevamente

fue el reality. En este caso, doce parejas compuestas por una persona urbanita y una

8 <https://www.mendialdearadio.com/> [tltimo acceso 9 de octubre de 2023].
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del entorno rural, divididas en dos equipos, en un caserio enfrentados a la rutina rural
y a las distintas pruebas basadas en el dia a dia de un caserio. Fue producido por Orio
Produkzioak y Prime Time Media SL. La segunda temporada, emitida en el cuarto tri-
mestre del afio 2021, no tuvo la audiencia esperada. Merece una mencién la utilizacién
de las diferentes redes sociales para la promocién y difusién del concurso. El concurso
se completaba con un debate en directo sobre lo acontecido en cada capitulo. También
contaba con una web propia en el portal de EITB, y sus contenidos se pueden ver en
YouTube.

En este capitulo reparamos en la idea que se ofrece en la radiotelevisién publica
vasca, EI'TB, del imaginario rural vasco, analizando para ello dos de los programas que
se basan en un recorrido por diversas localidades del Pais Vasco, donde entrevistan a
personas representativas de las mismas. Ambos programas se ofrecen los domingos:
Herri txiki infernu handi, en el canal en euskara (ETB1), e Historias a bocados, en caste-
llano (ETB2). La eleccién de estos espacios viene motivada porque en ambos se realiza
un recorrido interior por barrios y municipios rurales de Euskal Herria, huyendo de
los itinerarios més urbanos y conocidos. En el caso del programa ofrecido en el canal en
castellano, ademads, esta es una de las pocas ventanas a un mundo més unido ala lengua
e identidades vascas (representado, en gran parte, por el baserri), por lo que no es de

extrafiar que el euskara aparezca de manera natural en las conversaciones.

Metodologia

Herri txiki, infernu handi (pueblo pequefio, infierno grande) es un programa producido
por Orio Produkzioak para ETB1 que, desde su inicio, en enero del 2015, fue pre-
sentado por Mikel Pagadi y Zuhaitz Gurrutxaga. No obstante, el afio 2023 comenzé
su novena temporada con un cambio importante: Gurrutxaga abandon el programa
y fue sustituido por la actriz Miren Nogales. La base del programa es la vida en los
pueblos pequefios y de ambito rural de Euskal Herria. Cada semana visitan un pueblo
(o barrio) y realizan entrevistas con personas diferentes, buscando el lado mas cémico
de todas ellas. En la segunda parte del programa se comentan las imagenes recogidas,
siempre en clave de humor, en un teatro o frontén donde se retine todo el pueblo a
disfrutar de la velada. En las primeras 8 temporadas han visitado 216 localizaciones
diferentes. Se emite los domingos en prime time y segin los estudios de audiencias
disponibles es el programa con mayor audiencia de ETB1, después de las emisiones
deportivas. En el afio 2021, el Festival Television de Vitoria le otorgé el premio al me-
jor programa del afo.

Historias a bocados (ETB2) nace en mayo de 2017 producido por la empresa
Digytal Audiovisuales; en 2023 se emitia su sexta temporada, los domingos de 20:15

h a 21:00 h. Aunque el hilo conductor del programa es la gastronomia (no en vano es
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presentado desde el principio por profesionales de la cocina), recorre diferentes locali-
dades del Pais Vasco. Durante sus seis temporadas se han dado a conocer municipios
y barrios rurales (incluso los existentes en una gran urbe como es Bilbao) de la mano
de sus personajes, quienes, ademds, elaboran una receta para su invitado. Este, a su
vez, cocina dos platos, uno de ellos con una de las personas entrevistadas, y cuya receta
explica a la audiencia. Por este programa han pasado tres cocineros en su papel de
conductores. El primero fue Ander Gonzilez, que ofrece un programa diario en ETB2
denominado A Bocados. Gonzalez le pasé el testigo a Hung Fai en abril de 2018, cono-
cido cocinero de origen japonés afincado en Bilbao. Mis tarde, se hace cargo del pro-
grama Joseba Arguinano. Aunque todos sus presentadores han sido hombres, desde la
incorporacién de Arguifiano al programa, la voz en off de la periodista Sara Gdndara le
hace el contrapunto. La estructura es similar en todos los programas: hay tres personas
entrevistadas, a quienes en ocasiones se suman otras invitadas.

Las conversaciones se realizan en espacios diferentes y se van intercalando tanto
las personas como los espacios, en el mismo orden. Una de las personas entrevistadas
invita a Joseba Arguifiano a cocinar con ella o degustar algiin producto y otra cocina
con él un plato del que el cocinero nos ofrece la receta. La voz en off de Sara Gindara
por su parte nos presenta el programa y nos ubica en el lugar en que se va a desarrollar,
alavez que nos lleva de una historia a otra y crea una especie de conversacién/monélo-
go que se desarrolla paralelamente, a veces con Arguifiano, a veces con la audiencia. El
programa finaliza con una sesién de selfies del cocinero con las personas entrevistadas
durante el programa. También se intercalan fotografias relacionadas con los recuer-
dos de estas o con el tema del que se habla. A veces, los tltimos segundos sirven para
mostrar un video de algo que ha ocurrido durante la grabacién del programa, como es
el caso del nacimiento de un cordero en la visita a la queseria La Leze, en el programa
emitido el 19 de febrero de 2023.

Nuestro trabajo analiza los siguientes aspectos para conocer cémo se repre-
senta la ruralidad vasca en estos programas, asi como los valores asociados a la mis-
ma: a) presencia de las mujeres y el papel que representan, para conocer si existe una
estereotipacién o no de la figura de la etxeko andre. Asimismo, se estudia si hay un
sesgo de género a la hora de elegir a las personas entrevistadas; b) uso del euskara; c)
caracteristicas de lo rural vasco, y si se asocian a este los aspectos mis tradicionales
0 se muestra una visién actualizada y moderna del mismo; y d) la contraposicién de
la ruralidad frente a urbanidad, identificando aquellos valores ligados a lo rural y los
que se identifican con lo urbano, a la vez que se estudia si se les adjudican cualidades
positivas o negativas.

Los dos programas han mantenido una estructura y unos contenidos similares

alo largo de las temporadas emitidas, pero esta investigacion se va a centrar en la tem-
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porada 2022/23. Aplicando un sistema mixto de azar y mes compuesto para elegir los
capitulos en los que se basa nuestro anélisis, escogimos un mes al azar entre octubre de
2022 y mayo de 2023, lo que dio por resultado la tercera semana de octubre. A partir
de ahi completamos la muestra eligiendo el siguiente mes y la semana correlativa a la
anterior. Al final del capitulo anadimos las fichas de las emisiones analizadas.

Un andlisis de las caracteristicas de las personas protagonistas en los dos pro-
gramas propuestos permite identificar esos estereotipos asociados al mundo rural vas-
co. Para realizar este anlisis creamos una ficha, después de una revision de la amplia
bibliografia existente sobre la caracterizacién de los personajes en las series de ficcién y
ocio en la televisién, basindonos en los rasgos mas definitorios: edad, género, aspecto
fisico, rasgos psicoldgicos, laborales y actitudes personales. El objetivo de la ficha es
analizar los personajes que aparecen en cada capitulo de los programas y que abarcan
diferentes dimensiones: a) la dimensién fisica o aspectos externos de la persona entre-
vistada (nombre, edad, sexo); b) la dimensién social, relativa al 4mbito en el que esas
personas socializan (relaciones familiares, estado civil, profesién, educacién); c) la di-
mensién espacial, referida al lugar donde se desarrolla la intervencién de la persona en
el programa (hogar, txoko o sociedad, espacio exterior del caserio, pueblo, taller espacio
de ocio); y d) la dimensidn argumentativa, que abarca los temas y motivos por los que
la persona participa en el programa (aficiones, trabajo, familia, vida social, biografia,
actualidad).

Por otra parte, nos interesa analizar la utilizacién del euskara, teniendo en cuen-
ta, ademads, la diferencia del uso en los diferentes canales de ETB, por lo que se anali-
zardn tanto el uso de los euskalkis o dialectos propios de cada comarca o zona como el

euskara estandar o batua.

Anilisis de los programas

Tal y como se ha sefialado en el apartado dedicado a la metodologia, el estudio de
Historias a bocados se ha basado en el andlisis de cinco programas emitidos en la sexta
temporada,’ segtin la muestra explicada anteriormente. En los cinco programas ana-
lizados se entrevistan a 15 personas, 8 mujeres y 7 hombres; en el episodio del 28 de
noviembre de 2022, todos los entrevistados son varones, mientras que en el del 19 de
febrero de 2023, todas las protagonistas son mujeres. Asimismo, el perfil es similar en
ambos casos, ya que la mayoria de las personas que aparecen ejercen o han ejercido
profesiones liberales, mds ligadas a la tecnologia y herramienta (ingenieria), en el caso
de ellos, y ellas, més a la salud y la cultura(enfermeria, antropologia). Sin embargo, en
varias ocasiones aparece la figura de la etxeko andre del caserio como transmisora de las

9 La sexta temporada, asi como las anteriores, se puede consultar en el siguiente enlace: <https://www.eitb.eus/es/
nahieran/programas/historias-a-bocados/3645/> [dltimo acceso 9 de octubre de 2023].
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recetas tradicionales, incluso es directamente la madre quien ha cocinado el plato que
degustan (programa emitido el 5/12/22) o la que ha ensefiado a elaborarlo.

En lo que respecta al origen de las personas participantes en los episodios ana-
lizados, un tercio de ellas son originarias del lugar y otro tanto tiene relacién familiar
con el mismo. En este segundo caso, la familia es originaria de la zona, que se fue a po-
blaciones urbanas por circunstancias vitales ligadas al trabajo y la falta de oportunida-
des en las zonas rurales. Al cabo de los afios ha habido un regreso a lo rural, en ciertos
casos debido también a una situacién de desempleo, que ha hecho que descendientes
vuelvan a «probar suerte» a la tierra de la familia. De hecho, siete de estas personas
llevan a cabo actividades productivas en la zona rural, tras, en algunos casos, haber
dejado sus empleos en la ciudad. Sin embargo, tan solo dos de ellas, Ibai Alberdi (pro-
grama emitido el 15/01/2023) y Eli Gorrotxategi (programa emitido el 19/02/2023),
tienen una actividad relacionada con el baserri, en ambos casos con la ganaderia. Las
otras cinco personas se dedican a actividades ligadas con el tercer sector (hosteleria y
produccién de sidra, cuidado de animales, wellness o salud o turismo). El resto de las
personas o estdn en su etapa de jubilacién o trabajan en las ciudades; en tres de los
casos, en la administracién publica.

Mientras que las personas que han decidido llevar adelante una actividad pro-
ductiva rural sefialan las dificultades a las que se enfrentan y subrayan la necesidad de
una segunda actividad, al menos hasta conseguir una rentabilidad que les posibilite
vivir de ello, las personas neorrurales, en cambio, muestran una idealizacién de esta
actividad, bien porque evocan su infancia o a sus recuerdos familiares, bien porque
encuentran un entorno mas amable que la ciudad. Paradigmatica es la frase de Maribel
Pagola, enfermera de profesién, que trabaja en Donostia, a 45 minutos de su residencia
en Ezkio, quien comenta al presentador lo siguiente: «Esto es hacer turismo rural todo
el afio» (programa emitido el 16/10/2022). Esta idea est4 presente también en otras
conversaciones, si bien Kizkitza Ugarteburu, coordinadora del Museo de Igartubeiti
Baserria, en el mismo programa, sefiala que existe una valoracién del turismo frente a
la poblacién autdctona, «que los tiene muy vistos».

La turistificacién es una de las caracteristicas de muchos de los programas, que
muestran a posibles visitantes los encantos que pueden encontrar en el 4mbito rural.
En una lectura en positivo, habria una puesta en valor del patrimonio cultural, asi
como una recuperacion tanto de lugares (caserios, casas torre, lagares, vias del tren
convertidas en vias verdes, etc.) como de oficios (herreria, calero/calera, industria ma-
nufacturera de las ferrerias, entre otros), tradiciones culturales (carnaval de Araia) o
historia (incluso a través de la propia genealogia familiar). Podriamos hablar también
de que se indica un cambio en ese turismo, que pasa de ser familiar, de visita al pueblo

en ﬁnes de semana’y Vacaciones, a un nuevo turismo que, tenga o no tenga relacién con
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el entorno, busca la tranquilidad de lo rural (mencionada en més de una ocasién) asi
como el valor afiadido de la naturaleza (incluso recuperada, como en el caso de la via
verde del Plazaola).

En cuanto a los lugares en que se desarrollan las entrevistas, no hay diferencias
en funcidn del género, ya que indistintamente se cocina en el caserio de hombres y mu-
jeres o en txokos o sociedades, en su mayoria publicos. Aparecen lugares emblematicos
del pueblo o barrio, también de interés turistico o, simplemente, el lugar de trabajo de
las personas entrevistadas, como es el caso de una zona de entrenamiento de perros,
la campa donde pasta el ganado o una queseria, entre otros. Es muy importante la
funcién de la locucién fuera de plano, mediante la que se explica a la audiencia las
caracteristicas del espacio que esta observando, a la vez que aporta datos interesantes
sobre el lugar.

Es habitual que tanto la locutora en off como el presentador del programa uti-
licen la topografia en euskara, aunque en la mayoria de los casos también repiten la
nomenclatura en castellano. Asimismo, Arguifiano siempre nos invita a entrar en el
programa con un «goazen!» (jvamos!) y en mds de una ocasién utiliza expresiones de
aprobacién como «oso ondo!» (jmuy bien!) y en los programas se intercalan palabras
y frases en lengua vasca. Hay que sefialar que en dos de los episodios (emitidos los
dias 5/12/2022 y 19/02/2023), al hablar con los animales (perros y caballos respec-
tivamente), el cocinero se dirige a ellos en euskara. En algunas de las conversaciones
la espontaneidad lo lleva a interactuar en lengua vasca y el presentador las repite en
castellano.

Uno de los valores que mds aparece es la importancia de lo propio, «lo de casa,
productos de kilémetros cero, aunque con las medidas sanitarias actuales que exigen
una cierta «elaboracién» de los productos. En este sentido, cabe subrayar la recupera-
cién incluso de animales autdctonos por parte de Ibai Alberdi (programa emitido el
19/02/2023), quien se dedica a la venta directa de carne «gure baserritik zure etxera»
(de nuestro caserio a tu casa), y que reivindica: «<Hay que cuidar lo nuestro. Es puro
nuestro». Por ello podriamos sefalar la idea de vasquidad unida a este producto de la
tierra. También en el programa grabado en Ezkio (emitido el 16/10/2023) se pone
en valor la agricultura previa a la importacién de especies americanas, como el maiz,
basada en el lino o la alfalfa.

Las mujeres aparecen en los discursos como sustentadoras del hogar, y en varias
ocasiones se hace mencién a la ama (madre) y amama (abuela), asi como a la organi-
zaci6én social de las mujeres en ciertos entornos, como es el caso del lavadero, al que
Arguifiano denomina «la peluqueria de la época», haciendo alusién a un lugar donde
se reinen las mujeres y hablan de sus cosas. La conservacién del patrimonio, tanto ma-

terial como inmaterial, estd presente en la neorruralidad, incluso los lugares ligados a la
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religién (apariciones marianas en Ezkio o ermita de San Romdn, de propiedad popular
y no de la iglesia), o ritos paganos (carnavales de Araia u Olentzero).

En ninguno de los programas se refleja un conflicto entre las personas autdc-
tonas y aquellas que se han instalado en la zona rural, incluso, se muestra un interés
por parte de estas por colaborar en la vida social y cultural del pueblo, como es el caso,
entre otros, de Joxe Ramén Berrondo o Isidoro Ferndndez, dos de los protagonistas
(programa emitido el 28/11/2022). Por tltimo, llama la atencién el trato que se da a
los animales en los programas analizados en que han aparecido, ya que se evidencia su
finalidad utilitaria especialmente como proveedores de alimento, ya sea directamente
como es el caso del ganado para leche o carne, o como perros dedicados a la caza, que
se reivindica, ademds, como una oferta gastronémica muy importante (programa del
5/12/2022). En este caso, la actividad cinegética corresponde al hombre, mientras que
es la mujer (su madre), quien se encarga de preparar y conservar las piezas conseguidas,
mostrando una imagen muy estereotipada.

Por otro lado, se han analizado cinco programas de la octava temporada de Herri
Txiki Infernu handi, los cuales fueron emitidos durante la temporada 2021/2022 y es-
tan disponibles en la web Nahieran de EITB." En dichos programas han participado 45
personas, distribuidas en 42 entrevistas, de las cuales 35 han sido hombres y solamente
10 mujeres. En el programa las personas son identificadas principalmente por su nom-
bre de pila, e incluso por su mote en algunos casos. Cuando se menciona el apellido,
suele ser por alguna razén especial o relevante en el contexto del programa.

Apenas se hace mencién del pasado o del presente laboral de las personas en-
trevistadas. Algunos ejemplos de las ocupaciones mencionadas son las de agricultores
como David en Arakil y Aitor en Urizaharra, o el carnicero Fernando de Zumdrraga.
En otros casos se intuye que las personas trabajan en el caserio, pero no se mencio-
na explicitamente su ocupacién. Se les puede ver realizando tareas como conducir un
tractor, utilizar una desbrozadora o, incluso, Miker de Arakil aparece con un gallinero
mévil de su propia invencién para limpiar la huerta con la ayuda de las gallinas.

En cuanto a las mujeres, dos de ellas se identifican explicitamente como etxeko
andre, pero le afiaden un toque moderno haciendo yoga en casa (Anita Dinamita, de
Zumarraga, 81 afios) o mostrando su bufanda y camiseta del equipo de fitbol del que
es seguidora desde hace mds de 30 afios (Juli, Azkoitia, de 80 afios). Es digno de desta-
car el caso de Maritxu (Azkoitia), una mujer de 80 afios que es propietaria de una em-
presa de autobuses. Maritxu ha mantenido vigentes todos los carnés de conducir para
manejar cualquier tipo de vehiculo y aparece en el programa conduciendo un autobus.

En otros dos casos, las mujeres centran la entrevista en sus conocimientos acerca de la

10 Los episodios estin disponibles en: <https://www.eitb.eus/eu/nahieran/emaitzak/> [tltimo acceso 9 de octubre

de 2023].
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historia del pueblo (Ohiana, Urizaharra) o sus tradiciones especialmente durante las
fiestas (Usue, Zumarraga).

Los participantes analizados destacan por sus aficiones, su caricter, sus recuer-
dos de infancia como testigos de pricticas en desuso y otros comportamientos que
podemos considerar curiosos. En varios casos se menciona el pasado juerguista de los
y las entrevistadas, con un recorrido por todas las fiestas visitadas en sus afios jévenes.

La mayoria de las localizaciones en el programa son exteriores, principalmente
en entornos rurales. Sin embargo, en varios momentos, se accede a la casa de las per-
sonas entrevistadas, generalmente a la cocina, donde se les invita a disfrutar de una
comida. Esta comida puede consistir en platos tradicionales o en opciones mis salu-
dables, como frutos secos o manzanas asadas que ofrece el carnicero, quien cuenta que
ha perdido 30 kilos. Ademads, se observa un uso frecuente de bebidas alcohdlicas, tanto
para acompanar los platos y brindar por el programa como para obtener energia antes
de realizar un esfuerzo deportivo.

Todas las personas entrevistadas son nativas del lugar, o provienen de entornos
muy cercanos. En muchos casos se mencionan las rivalidades habituales entre barrios
o pueblos limitrofes, en el caso de Zumarraga, también en Arakil.

Al analizar el lenguaje utilizado en el programa, se observa principalmente el
uso del euskalki correspondiente a cada lugar, caracterizado por un registro muy fami-
liar y popular. Se pueden escuchar palabras malsonantes, las cuales, en su mayoria, se
pronuncian en castellano. Ademds, uno de los presentadores utiliza frecuentemente
la expresién «ojo al cristo» en varias ocasiones durante cada programa. En general, se
ofrece una visién muy simple de la vida en los pueblos rurales, reduciendo el tema a una

sucesién de personajes curiosos con los que se hila un producto cémico y superficial.

Conclusién

Comparando los dos programas observamos una diferencia significativa en cuanto a la
representacién de género en los programas analizados. En el primer caso, de los cinco
programas de Historias a bocados analizados, se entrevisté a un total de 15 personas,
de las cuales 8 eran mujeres y 7 eran hombres, lo que muestra una relativa equidad de
género. En contraste, en Herri txiki; infernu handi, de un total de 45 personas partici-
pantes, solo 10 eran mujeres, Esta discrepancia puede plantear interrogantes sobre la
equidad de género en la seleccidon de participantes y la representacion en el programa.

Si bien en Historias a bocados se le da importancia a la ocupacién laboral de
las personas entrevistadas, en su mayoria relacionadas con profesiones liberales, en el
canal en euskara ese tema queda muy desdibujado y apenas hay referencias, aunque
en la prictica resaltan las labores agricolas y la imagen rural. En el caso de las mujeres,

sobre todo las de mds edad, hay una idealizacién de la etxeko andre, con un valor po-
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sitivo de conservadora de las tradiciones y trabajos del campo. En Herri txiki; infernu
handi se destaca el caso de Maritxu, una mujer de 80 afios propietaria de una empresa
de autobuses.

No hay diferencias en torno a las localizaciones, tanto exteriores en entorno
rural como interiores en txokos y cocinas domésticas. No se ven otras estancias de los
domicilios, excepto algtin taller para hobbies. El origen de las personas participantes
en el programa en euskara es nativo de los pueblos visitados o muy cercanos; en el
caso del canal de castellano la variedad es mayor, aproximadamente un tercio es nativo,
mientras que los demds tienen conexiones familiares o han escogido ese lugar para vivir
por otras razones. Sin embargo, aparentemente no hay conflicto entre ambos grupos,
pese a que si se observa una menor idealizacién de las actividades rurales (agricultura y
ganaderia principalmente) por parte de las personas nativas frente a las oriundas de las
ciudades. Aunque no podemos hablar de greentificacion, si nos encontramos con per-
sonas que mantienen su trabajo, en su mayoria profesiones liberales, en zonas urbanas
cercanas a las que se desplazan en vehiculo particular. Algunas de estas personas se
dedican a labores ligadas al campo como hobby.

El euskara estd presente en los dos programas de una manera diferente, pero
en ambos casos muy ligado al estilo conversacional espontineo. Asi, mientras en His-
torias a bocados se reduce a expresiones o frases cortas, en el programa en euskara hay
una utilizacién muy acusada del euskalki del lugar, alejindose del uso estandarizado
del idioma. En este caso, el castellano se limita también a ciertas expresiones, a veces

malsonantes.
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Fichas de los programas analizados

Historias a bocados, temporada 6 (2022/23)
Producido por Digytal y dirigido por Jon Arregui, con guion de José Blazquez. Lo

presenta Joseba Arguifiano, acompanado por la voz en off de Sara Gandaras.

Fechas y lugares de emisién: 19 octubre de 2022: Ezkio (Gipuzkoa), 28 no-
viembre de 2022: Leizotz-Andoain (Gipuzkoa), 5 diciembre de 2022: San Roman de
Campezo - Barnedo (Araba), 15 enero de 2023: Galartza-Aretxabaleta (Gipuzkoa) y
19 febrero de 2023: Ilarduia (Araba).

La duracién de cada episodio es de 54'-56.
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Herri Txiki Infernu bandi, temporada 8 (2022/23)

Producido por Orio Produkzioak y dirigido por Jon Arregui, con guion de José Blaz-
quez. Lo presentan Mikel Pagadi y Zuhaitz Gurrutxaga, acompafado el bertsolari
Sebastidn Lizaso.

Fechas y lugares de emisidon: 27 octubre de 2021: Arakil (Navarra),' 24 no-
viembre de 2021: Usansolo (Bizkaia), 1 diciembre de 2021: Urizaharra (Araba) (miét-
coles), 23 enero de 2022: Azkoitia (Gipuzkoa), 20 febrero de 2022: Zumarraga (Gi-
puzkoa).

La duracién de cada episodio es de 75

11 El1 20 de octubre no hubo programa y se han intercambiado las semanas.
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De lo rural a la nueva ruralidad:
oportunidades, formas de vivir y disonancias

entre el imaginario y la experiencia

Sergio Andrés Cabello
Universidad de La Rioja

Resumen

A lo largo de la tltima década, se ha ido construyendo un relato publico sobre el medio rural
que ha dado lugar a un imaginario colectivo, ambos legitimadores de una visién de puesta en
valor de estos espacios, pero también de forma idealizada y sesgada. De esta forma, de un medio
rural centrado en el sector primario y fundamentado en estereotipos y prejuicios, se ha pasado
a concebir el mismo como un espacio proveedor de oportunidades y con una diversidad de op-
ciones de vida. Se trata de un medio rural construido a través de un imaginario colectivo, creado
y transmitido desde diferentes agentes, desde las instituciones a los medios de comunicacién, la
literatura o la television, idealizado y acritico. Sin embargo, esta vision choca en varias situacio-
nes con unas realidades mas complejas, en las que también se dan dificultades, y que a menudo se
ocultan en el relato sobre lo rural. Ademds, la poblacién del medio rural también se relaciona con
este debate, en ocasiones rebatiendo algunos aspectos y, en otras, participando de la construccién
de esa imagen positiva. Partiendo de estudios cualitativos realizados para distintos proyectos
de investigacion e intervencién en el medio rural, llevados a cabo en el periodo 2013-2023, se
constata la institucionalizacién del relato de las oportunidades y de idealizacién del medio rural
y algunas disonancias entre el imaginario acerca de lo rural y las realidades que se viven en el
mismo. Estas disonancias estdn vinculadas a las dificultades de la vida en determinadas zonas del
medio rural; a la accesibilidad a vivienda y servicios bdsicos; a las actividades que se llevan a cabo
en estas zonas, lo que encaja también con las nuevas ruralidades; y a las consecuencias no desea-
das de la accidn derivadas de este relato idealizante sobre la ruralidad, que genera insatisfaccién y
decepcidn para las personas que se acercan al medio rural imbuidas por el mismo, pero también
para los propios habitantes del medio rural, que no se ven en parte representados.

Palabras clave: rural, ruralidades, imaginario colectivo, relatos, legitimidad
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Sergio Andrés Cabello

FROM THE RURAL TO THE NEW RURALITY: OPPORTUNITIES, WAYS OF LIVING AND
DISSONANCES BETWEEN IMAGINARY AND EXPERIENCE

Abstract

Opver the last decade, a public narrative has been constructed about the countryside that has
given rise to a collective imaginary that provides an enhanced, but also idealised and biased,
image of the rural environment. In this way, perceptions of the rural environment have gone
from it being centred on the primary sector and based on stereotypes and prejudices, to it being
a space that provides opportunities and a range of lifestyle choices. It is a rural environment
constructed through a collective imaginary, idealised and uncritical and created and transmitted
by different agents, from institutions to the media. However, this view often clashes with more
complex realities and difficulties that are frequently hidden in the narrative about rural life.
Moreover, the rural population is also involved in this process, sometimes contesting certain
aspects and sometimes participating in the construction of this positive image. The present
study has looked at qualitative studies carried out for various research and intervention projects
in rural areas over the period 2013-2023 and has found that the narrative of opportunities
has become institutionalised, the rural environment has become idealised and that there are
certain dissonances between perceptions of rural areas and the realities that are experienced
there. These dissonances are linked to the difficulties of life in certain rural areas, such as lack
of housing and basic services, and to activities carried out in these areas that also fit in with
the new ruralities. They are also connected with the undesired consequences of this idealising
account of rurality, which generates dissatisfaction and disappointment among people who
approach the countryside with this image in mind, and for rural inhabitants themselves, who
see themselves only partly represented.

Keywords: rural, ruralities, collective imaginary, narratives, legitimacy.

Introduccién

La despoblacién de buena parte del medio rural espafiol ocupa, desde hace poco mas
de una década, un lugar central en los medios de comunicacién. Este proceso se ha
situado en la agenda publica y en las politicas, en todos los niveles administrativos.
No obstante, la despoblacién sigue su curso a pesar de todos los esfuerzos y acciones
llevadas a cabo (Collantes y Pinilla, 2019; Recafio, 2020; Bandrés y Azon, 2021). A su
vez, el medio rural también ha vivido una reivindicacién basada en un relato y universo
simbdlico idealizado y que, en gran medida, rompe con las ideas preconcebidas sobre
la ruralidad vinculadas a las actividades productivas del sector primario.

¢Qué es lo rural en nuestras sociedades? Esta es una pregunta que cuenta con
respuestas complejas. Hay que comenzar sefialando que el medio rural es diverso y
heterogéneo. Por otra parte, la desagrarizacién del mundo rural y el hundimiento,
en varias zonas, de sus actividades tradicionales, como la ganaderia, ha dado lugar a
nuevas formas de vivir en estos municipios. Un mundo agrario que se ha insertado

en las grandes cadenas de produccién globales, generando una transformacién sin
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precedentes de estas actividades, con sus impactos en las propias comunidades (Ca-
marero, 2017).

De esta forma, trabajar y vivir en los mismos no tendria que depender del
sector agricola y ganadero. Este proceso se ha definido como la nueva ruralidad, para
el que también se tendria en cuenta la movilidad y opciones como las vinculadas con
las tecnologias, por ejemplo, el teletrabajo. Una nueva ruralidad que transformaria el
propio concepto tradicional de ruralidad, dando lugar a un escenario diferente (Gi-
nés Sinchez y Querol Vicente, 2019). Lo cierto es que el mundo rural actual ya no
estd representado tinicamente por una actividad, y menos por una cultura especifica,
sino que es una hibridacién entre los medios urbano y rural, con la incorporacién
de las formas de vivir del primero, cuando no se ha producido una urbanizacién del
medio rural.

La transformacién de las zonas rurales, la mayor accesibilidad y la expansién
de las tecnologias de la informacién y comunicacién han facilitado este escenario. Sin
embargo, esto no quiere decir que no se produzcan contradicciones entre las diferentes
formas de vivir en el medio rural, los imaginarios y los relatos tradicionales y nuevos
sobre la ruralidad, y las expectativas que se generan.

El presente trabajo aborda estas cuestiones de forma exploratoria y a partir
de diversos trabajos cualitativos en el medio rural. Se centra especialmente en cémo
los discursos y relatos son interiorizados por los habitantes del medio rural, tanto
los «autdctonos», los vinculados a las actividades agricolas y ganaderas, originarios
de estas zonas, y los nuevos habitantes del medio rural. Ruralidad y nueva rurali-
dad que, en varias ocasiones, parecen tener en comin tan solo vivir en un mismo
espacio, reducido, con una serie de caracteristicas vinculadas a estilos de vida que se
han construido e interiorizado desde el relato sobre lo rural: la contraposicién a lo
urbano, la tranquilidad, la conexidn con el entorno y la naturaleza, la sociabilidad y la
comunidad, etc. Un relato idealizado que, en la realidad, cuenta con muchas aristas
y contradicciones.

Estas concepciones de lo rural se han ido transmitiendo y han sido el discurso
exitoso que varias veces ha venido producido desde lo urbano (Castell$, 2024). De esta
forma, el relato también se va incorporando al propio medio rural y sus habitantes,
los cuales toman parte de este para la puesta en valor de estas zonas. Hecho que con-
trasta con los estereotipos del pasado reciente sobre el medio rural, presentado como
un lugar atrasado del que «huir», y con la ciudad, que se dibuja como el espacio de
las oportunidades. En este sentido, a los habitantes de los pueblos se les categorizaba
como «catetos», «paletos», etc. Estos discursos ya no estdn tan presentes, pero sigue
habiendo reminiscencias.

Por lo tanto, en las siguientes piginas se abordan algunas de las disonancias

y contradicciones sobre la ruralidad, la nueva ruralidad y los discursos e imaginarios
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sobre el medio rural, cémo lo interiorizan sus habitantes y las expectativas sobre este
espacio que se generan. El trabajo parte de las limitaciones derivadas de la escasez de
estudios que aborden estos aspectos, especialmente desde un punto de vista cualitati-
vo,y que pregunten a los habitantes del medio rural, «tradicionales» y «nuevos»,' cémo
se ven en relacién con estos discursos e imaginarios que se han ido generando y de los
que también participan. Su autoimagen, en definitiva, porque uno de los factores de-
terminantes para atraer y fijar poblacién al medio rural —y que no se suele abordar—

es claramente subjetivo, de decisién personal y familiar.

Metodologia

El presente trabajo se basa en fuentes primarias cualitativas de periodo 2013-2023 en
el medio rural. Son estudios diferentes que se han basado en entrevistas en profundi-
dad y en grupos de discusién que, a pesar de su diversidad, tenian en comun la situa-
cién y el futuro del medio rural. El primero de ellos se desarrollé en 2013 y conté con
19 entrevistas en profundidad que analizaban en La Rioja el impacto del turismo en el
desarrollo rural (Andrés Cabello y Pascual Bellido, 2014). M4s adelante, se llevaron a
cabo tres historias de vida en 2019 sobre vivir y trabajar en el medio rural, publicacién
que vio la luz en una obra colectiva recientemente (Andrés Cabello, 2023b). Ante-
riormente, otros dos trabajos han contado con un extenso trabajo de campo sobre la
situacion del medio rural. El primero, que forma parte de un estudio para la Red Rural
Nacional, analizé el emprendimiento de los jévenes en el medio rural, para lo que se
entrevistaron a 30 informantes cualificados del conjunto de Espafia en 2022, espe-
cialmente residentes en pequefias localidades (Andrés Cabello, 2022). Finalmente, en
2022-2023, se llevé a cabo la Estrategia de Desarrollo Local 2023-2027 para el Grupo
de Accién Local de La Rioja Alta para el periodo de programacién de los fondos LEA-
DER 2023-2027, con un trabajo de campo que incluy6 18 entrevistas en profundidad
y la participacién de 25 personas del medio rural en grupos de discusiéon. Ademis, so-
bre desarrollo rural y lucha contra la despoblacién, también se ha coordinado en 2020
la Estrategia regional frente al reto demogrdfico y la despoblacion en La Rioja, que marcaba
las coordinadas de parte de las acciones en este medio en La Rioja.

Entrevistas y grupos de discusién que contaban con un guion especifico para
cada uno de sus objetos de estudio, pero que compartian aspectos transversales como
las fortalezas y debilidades de iniciar un proyecto de vida en el medio rural, las opor-
tunidades y dificultades, asi como la situacién para diferentes colectivos (jovenes y

mujeres, especialmente), entre otros aspectos. A lo largo de las entrevistas y grupos de

1 En relacién con la categorizacion de la tipologia de habitantes del medio rural, y siendo conscientes de las limitacio-
nes de este debido a la diversidad de situaciones, se utiliza el término «tradicional» en el sentido de vincularse con las
concepciones seculares sobre la ruralidad, relacionada especialmente al sector primario.
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discusidn, surgian espontdneamente cuestiones que nos permitian observar y analizar
el relato y los imaginarios simbdlicos sobre el medio rural, asociados a la ruralidad y
a las nuevas ruralidades. Es un proceso en construccion que se refleja en la década en
la que se han llevado a cabo los estudios y trabajos recogidos. Especialmente, ha sido
relevante para contrastar esas disonancias entre los discursos y relatos sobre el medio

rural y las realidades que viven sus habitantes.

De la ruralidad a la nueva ruralidad: una aproximacién tedrica

La definicién de la ruralidad en un contexto como el actual cuenta con numerosas di-
ficultades. Tradicionalmente, se entendia la ruralidad vinculada a las actividades agra-
rias y ganaderas, ademds de otros factores como la dimensién poblacional (tanto el
tamafio de los municipios como la densidad de habitantes), asi como una cultura rural
y campesina derivada de las practicas del sector primario. Es una visién instituciona-
lizada de la ruralidad que también ha encontrado criticas, ya que se vinculaba al papel
asignado por la ciudad al medio rural. Un funcionalismo que, en definitiva, serviria
para mantener desigualdades histéricas y no desarrollar el potencial de estos territo-
rios (Ginés Sanchez y Querol Vicente, 2019).

En todo caso, se puede observar en las definiciones tradicionales de ruralidad
cémo primaba la actividad productiva agraria como definidora de lo rural. Es decir, la
funcién que cumplian estas zonas como proveedores de alimentos. Sin embargo, en las
tltimas décadas se han ido produciendo cambios en la visién del medio rural, pasando
a considerarse otros aspectos como el medio ambiente, el paisaje o el patrimonio. Asi,
a estos territorios se les ha dado una resignificacién, la cual también incluiria la multi-
funcionalidad de la agricultura y la proyeccién del medio rural hacia la sociedad (Gi-
nés Sanchez y Querol Vicente, 2019). Igualmente, en relacion con el medio rural y la
nueva ruralidad es necesario tener en cuenta la pluriactividad y la multifuncionalidad
que este ha ido adquiriendo, tras superar su tradicional asignacién al sector primario
(Querol Vicente et al., 2019), e incorporando nuevas actividades como el ocio, el tu-
rismo, las actividades culturales, sin olvidar la artesania, el comercio de proximidad,
etc. (Tirado Ballesteros y Herndndez Hernandez, 2019; Alario Trigueros et al., 2018).
Una de las dimensiones en las que mds se estd haciendo hincapié es en la sostenibilidad
y en la relacidn con el entorno. Estos valores han sido determinantes para una puesta
en valor del medio rural, que tiene en consideracidn las variables sociales y culturales
(Mougoyanni Hennessy, 2021).

Por lo tanto, nos encontramos con un mundo rural que ya no responde en su
conjunto a las concepciones funcionales y tradicionales. Al contrario, hay una diversi-
dad y heterogeneidad de escenarios dentro del medio rural, tanto en los propios muni-

cipios como entre ellos. La desagrarizacién y descampesinizacién del medio rural han
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sido claves para esta transformacién de la ruralidad a la nueva ruralidad. Sin embargo,
sigue siendo la actividad agraria la determinante a la hora de definir la ruralidad, pre-
sentdndose el resto como complementarias (Querol Vicente et al., 2019).

Por su parte, Camarero (2017) incide, a la hora de analizar la evolucién del
medio rural, en el proceso de desaparicion de las formas tradicionales de produccién
agricolas y ganaderas, como consecuencia de la globalizacién y de la expansién de las
cadenas de valor de la industria agroalimentaria, que ha provocado una desconexién
de estas con respecto a su entorno. Ademds, tiene lugar una desfamiliarizacién e indus-
trializacidén de la actividad agricola, con diversidad de situaciones como agricultores
que residen en el medio urbano, aumento de trabajadores agricolas de origen inmigran-
te, asi como una elevada mecanizacidn del campo.

Sin embargo, la nueva ruralidad y su multifuncionalidad siguen estando basa-
dos, en gran medida, en los discursos elaborados en el medio urbano. En este sentido,
la definicién de lo rural vendria a estar vinculada, de nuevo, a las funciones que el
medio urbano asigna a lo rural, pero incorporando nuevos significados: tranquilidad,
pausa, comunidad, etc. De esta forma, se estaria describiendo un estilo de vida que se
desarrollaria en d4mbitos rurales, pero que no tendria por qué pasar por la actividad
agricola y ganadera. En este sentido, cobran especial importancia las Tecnologias de
la Informacién y de la Comunicacién (TIC), que son determinantes para romper con
el aislamiento de estas zonas, asi como para facilitar nuevas actividades o formas de
trabajo (Baylina Ferré¢, 2019).

La nueva ruralidad se convierte, por lo tanto, en una concepcidn de cardcter mas
espacial (territorio, dimensidn, etc.) que la vinculada a actividades productivas y cul-
turales, un constructo que explicaria y legitimaria la transformacién del medio rural.
En cierto sentido, vendria a ser una nueva simplificacién de la ruralidad, como ante-
riormente se realizaba con respecto a la actividad primaria, cuando hay que tener en
consideracién un mayor niimero de variables y dimensiones de la ruralidad, como las
infraestructuras, los servicios, etc. (Nelson y Nguyen, 2023; Nieto Masot et al., 2018).
Por lo tanto, el medio rural debe considerarse en mayor medida como heterogéneo y
diverso, en el que se dan una pluralidad de situaciones y escenarios, con municipios y
zonas que cuentan con actividades y proyectos innovadores, mientras que otros estdn
en una situacién de despoblacién secular (Camarero, 2017).

La nueva ruralidad se institucionaliza como un concepto determinante en la
legitimacidn de las nuevas visiones sobre lo rural, como un espacio diverso y plural
que no depende tinicamente de la actividad agricola. De hecho, en varios casos, esta ha
desaparecido, y han primado otros sectores, como el turismo, o directamente no dan-
dose ninguna como es el caso de municipios que dependen de las segundas residencias.

No obstante, en todo caso, no son pocos los autores que valoran de forma positiva el
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impacto de la nueva ruralidad (Sansilvestrini et al., 2022; Olmedo et al., 2021; Querol
Vicente et al., 2019; Alario Trigueros et al., 2018; Monllor i Rico y Fuller, 2016; Rose-
man et al., 2013). De la misma forma, autoras como Baylina Ferré (2019) inciden en
el papel de la mujer en la nueva ruralidad. En su contexto, la mujer habria encontrado
nuevos espacios en el medio rural, superando una desigualdad de género més acusada
en este entorno por la distribucién tradicional de los roles de género.

También existen visiones criticas que ponen el acento en que la nueva ruralidad
no es una oportunidad, sino que suponen la pérdida de la esencia del medio rural y
de su cultura, vinculada a la agricultura y al mundo campesino. Autores como Barco
(2022) o Cafada (2022) inciden en estos aspectos, compartiendo ambos la puesta
en valor de la herencia del mundo rural. Un escenario interesante para analizar las
contradicciones de la nueva ruralidad es lo que ocurre en entornos periurbanos, en
los alrededores las dreas metropolitanas. En varios casos, especialmente en ciudades
medias y pequefas, se reproducen algunos elementos del ideal del medio rural (tran-
quilidad, cercania, comunidad), y buena parte de sus habitantes se identifican con estos
principios (Rivera y Sanz Tolosana, 2022). Pero estos no pueden considerarse rurales
porque, en su conjunto, sus dindmicas son mds urbanas.

A nivel més institucional, las definiciones del medio rural siguen estando marca-
das por variables demogrificas y poblacionales. Recordemos que la OCDE y la Unién
Europea utilizan el Degree of Urbanisation Classification (DEGURBA), que establece
el grado de urbanizacién de las diferentes zonas. De esta forma, serian «ciudades» o
«zonas densamente pobladas» los espacios con una densidad de habitantes de al me-
nos 1.500 habs./km? y de un minimo de 50.000 habitantes. Como «intermedias» o
«zonas de densidad media» se encontrarian territorios con una densidad de al menos
300 habs./km? y un minimo de 5.000 habitantes. Finalmente, el resto se considera
«zona rural» o «zonas escasamente pobladas». Es decir, serian las que quedan fuera del
considerado 4mbito urbano.” Existen trabajos que categorizan el medio rural contando
con otras variables, no solamente las demograficas y las econémicas, o la actividad que
se lleva a cabo en dichas zonas, sino también las sociales, como la accesibilidad, las
infraestructuras de comunicacién y la distancia a las ciudades m4s cercanas (Reig Mar-
tinez et al., 2016). Son visiones mds amplias que, en su conjunto, ofrecen una imagen
mds integrada de la diversidad y heterogeneidad del medio rural.

En definitiva, ruralidad y nueva ruralidad siguen siendo objeto de debate y, en su
conjunto, este marca los discursos e imaginarios colectivos sobre estas zonas. De esta
forma, los procesos de transformacién del medio rural, la multifuncionalidad y plu-

riactividad del mismo, la independencia en muchos casos de las actividades del sector

2 Fuente: <https://ec.europa.eu/eurostat/web/degree-of-urbanisation/methodology> [tltimo acceso 2 de octubre

de 2023].
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primario, la urbanizacién de los pueblos, y otros factores comentados, encajarian en esa

nueva ruralidad que, a la vez, serviria para dar voz y empoderar a sus habitantes.

La construccién del imaginario de la oportunidad

Los ejes sobre los que se ha construido el imaginario rural han sido la despoblacién,
el déficit de servicios y la falta de inversiones, asi como la idealizacién de la vida en el
medio rural con una serie de factores en positivo (tranquilidad, comunidad, contacto
con la naturaleza y el entorno). La primera parte del relato se ha fundamentado en el
proceso de despoblacidn, en un contexto en el que una parte significativa del medio
rural espafiol se encontraba en una situacién critica, especialmente en el interior del
pais. Este proceso se achacaba a un medio rural que habia sido abandonado por las
administraciones publicas. El éxodo rural fue la consecuencia de esta situacién que, en
realidad, presentaba muchos otros factores implicados, entre ellos la propia decision
de los protagonistas. El medio rural reivindicaba, de forma legitima, unos servicios que
habia que vincular a la ciudadania y los derechos.

La segunda parte —la positiva— daba lugar a una idealizacién del medio rural
como un espacio en el que contar con una vida més plena. Es un argumento necesa-
rio, légicamente, para atraer poblacién. Esta visién partia de una contraposicién con
respecto al medio urbano, ya que en el medio rural se podia desarrollar un proyecto
de vida de mayor calidad, con una cercania mayor a la comunidad, asi como con una
vinculacién con el entorno y el medio natural. Esta cuestién se ha relacionado en los
tltimos tiempos con la sostenibilidad. En algunas de las entrevistas realizadas, estos

factores eran los determinantes sobre estas localidades y zonas:

la zona es muy cémoda, se vive muy bien aqui. Es decir, yo tengo mi trabajo a cinco mi-
nutos de casa. En media hora, en una ciudad, porque es una carretera siiper cémoda y
divina. Entonces, es una zona muy cémoda para vivir [...] Y que, en los pueblos, somos

muy hospitalarios, la gente es muy amable (Mujer, 30-45 afios, sector secundario).

El medio rural también se presentaba como un lugar de oportunidades, no solo
para vivir, sino también para trabajar y desarrollar un proyecto de vida. Este factor ha
sido determinante en las politicas publicas que se han abordado para luchar contra la
despoblacién. De esta forma, y teniendo en cuenta que nos encontramos ante unas
zonas en las que la agricultura y la ganaderia han perdido su preeminencia en muchos
casos, y con una buena parte de la poblacién que no quiere trabajar en estas activida-
des, en el medio rural se ha producido una diversificacién de sectores productivos. El
turismo, la atencién a las personas mayores, las oportunidades del teletrabajo, etc. han

ido ocupando su espacio como ventana de oportunidad para el medio rural.
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Asi, con estos factores se ha ido generando una visién del medio rural que au-
naba los déficits, las oportunidades y las idealizaciones. Este es un relato que ha sido
reproducido y difundido tanto por los medios de comunicacién como por una parte
significativa de la produccién literaria, cinematogréfica y televisiva, aunque pervivien-
do algunas concepciones més tradicionales. Esta vision y relato, que presenta un medio
rural diverso y heterogéneo, encaja dentro de la nueva ruralidad. Un medio rural en el
que viven diferentes colectivos que se dedican a actividades que no son del sector pri-
mario, o que no encajan con una cultura campesina cada vez mas diluida. Es un relato
que ha puesto en valor al medio rural y que ha servido para construir una autoimagen
positiva, empoderando a sus habitantes, pero que también ha sido producido mayori-
tariamente desde lo urbano (Ginés Sdnchez y Querol Vicente, 2019).

Igualmente, se da una resignificacién de actividades y productos del medio rural
—buena parte de ellos en otras épocas denostados o minusvalorados por no encajar en
la modernidad—, que ahora se presentan como un valor en si mismo. En este sentido,
cabe destacar que se pone también en valor la autenticidad de los habitantes tradicio-
nales del medio rural, del campesinado, en definitiva, como una figura que no habria
sido «contaminada» por las prisas y los males de la modernidad. Sin duda alguna, es un
elemento mas de esa idealizacion del medio rural, que estid muy presente en entrevistas,
especialmente con personas que podrian encajar en la categoria de los «neorrurales» o
de las personas que van a vivir al medio rural sin proceder del mismo.

El relato que se ha fundamentado en la diversidad de formas de vivir en el medio
rural tiene como niicleo central un estilo de vida cuya base es el territorio en si mismo
(Nogué, 2016). La actividad a la que se dediquen sus habitantes pasa a un segundo pla-
no, lo que importa es cémo viven: en un entorno pequefio, reducido y con més pausa;
una vida de més calidad y en la que tiene un gran valor la relacién con la comunidad
(Rivera y Sanz Tolosana, 2022). Estos son aspectos que aparecen en todas las entrevis-
tas y grupos de discusién con respecto a los valores del medio rural. Por encima de las
dificultades que se pueden presentar con respecto al déficit de servicios, a las menores
posibilidades en el mercado de trabajo, se pone en valor —y aparece como un elemento
determinante para la eleccién de estas localidades como lugar de residencia— la forma
y el estilo de vivir en estas. Incluso, aunque se necesite una movilidad para ir al lugar de
trabajo, para estudiar, para realizar actividades de ocio, etc. De hecho, la cuestién de los

desplazamientos son claves entre las dificultades de vivir en el medio rural:

La movilidad es clave, pero siempre se habla de la movilidad en los medios urbanos
y desde lo urbano, cuando la movilidad es critica en el medio rural. Aqui, todo el
mundo tiene que usar un coche para, literalmente, para todo (Hombre/50-64 afios/

ayuntamiento).
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Las nuevas ruralidades tienen que vivir la dificultad de la carretera. Si es un pueblo de
montafa, el [sic] quitanieves que no viene, el panadero que no viene, el médico que no
tiene servicios, que te tienes que trasladar a un hospital a 40 kilémetros (Mujer, 19-29

afios, ganaderia/sector primatio).

Es decir, se produciria una identificacién expresiva con el medio rural, como un
fin en si mismo. Pero, en los trabajos de campo desarrollados, se puede observar c6mo
en los nuevos habitantes del medio rural estd mds presente la idealizacién. En el caso
de las personas que permanecen en el medio rural o que retornan al mismo tras haber
salido para estudiar o para llevar a cabo un proyecto profesional, es el factor de arraigo
el que cobra mucha mds fuerza, como muestran los siguientes testimonios, fundamen-

tal para superar algunas de las dificultades importantes que se generan:

Una persona que no tiene ningtin contacto con el medio rural no puede entender los
sacrificios de una persona que se marcha a las seis de la mafiana (Mujer, 50-64 afios,

agricultura).

Yo tenia todos los recursos, pero si alguien quiere dejar la ciudad y venir al pueblo, y
no viene de familia agricultura como yo, todo es imposible, pero imposible, imposible

(Mujer, 30-49 afios, agricultora).

Nos hemos encontrado el caso de jévenes que quieren un cambio de vida, y buscar
oportunidades en el mundo. Pero, si no tienes vinculacién con el territorio, si no tienes
acceso a la vivienda, lo tienes un poco mds dificil, y no terminar de progresar por el

tema de la vivienda (Mujer, 30-49 afios, entidad de desarrollo rural).

De esta forma, el concepto de nueva ruralidad se ha basado en un estilo o forma
de vida cuyo sustento es, precisamente, el espacio en el que se ubica. La ruralidad, como
se entendia anteriormente, se ve despojada de parte de sus atributos mas tradicionales,
que han desaparecido en varias localidades y zonas. Pero, a través de la nueva ruralidad,
se ha producido un empoderamiento de los habitantes del medio rural, lo que ha gene-
rado un discurso que ha dado lugar a una autoimagen mas positiva y a una identidad

mas cohesionada.

Vivencia y relato de la nueva ruralidad

La evolucién positiva que significan aspectos como este empoderamiento de las comu-
nidades rurales no implica que no se produzcan disonancias y contradicciones entre la
realidad y los relatos. Al contrario, estin muy presentes, como no podria ser de otra
manera, en unos espacios tan heterogéneos y diversos. Aunque todos los habitantes del
medio rural pueden encajar en la nueva ruralidad, no lo hacen de la misma forma. A

grandes rasgos, podriamos diferenciar dos bloques sobre las formas de vivir y trabajar
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en el medio rural. Y, de nuevo, con la actividad a la que se dediquen como elemento
determinante, pero también con sus matices.

El primer grupo estaria constituido por las personas que se dedican al sector
primario, a la agricultura o a la ganaderia, y también a las actividades de silvicultura. En
este caso, nos encontrariamos con la poblacién que tradicionalmente se denominaba
campesina. Es un grupo en retroceso por los cambios que se han sefnalado en piginas
anteriores, pero es la poblacién objeto de la idealizacion del relato del medio rural. Una
poblacién que a menudo ve con escepticismo el relato sobre el medio rural, especial-
mente el que no se tenga en cuenta la dureza de la vida en el mismo y de las actividades
agricolas. Estos habitantes de la ruralidad son conscientes de que su modo de vida se
ha transformado a una gran velocidad, pero también reconocen los avances que se han
producido en comparacién con las generaciones anteriores. Asumen el relato actual
sobre el medio rural, especialmente aquellos aspectos positivos que sirven para generar
una autoimagen favorable, y se suman a las reivindicaciones sobre la ruralidad, pero
no es menos cierto que son conscientes de sus sombras, especialmente en los aspectos
vinculados a la idealizacién de su mundo y forma de vida, y de las dificultades con las

que se encuentran en el dia a dia:

Yo conozco la sierra, y ahora mismo, la ganaderia en la sierra hay una caracteristica que
es el envejecimiento de los ganaderos. Probablemente no haya una media de uno, de
uno por pueblo, de ganaderos de menos de 50 afios, uno por pueblo (Hombre, 50-64

afios, ganadero).

Mucha gente puede tirar la toalla, ya no por lo econémico, sino por las trabas admi-
nistrativas. Si td tienes esa ilusién, no lo vas a conseguir. La carga administrativa es
mucha y es complicada porque los permisos te llegan tarde. Nosotros, cuando hicimos
la nave, creo que tardamos tres afios en tener la licencia para construir la nave (Mujer,

19-29 afios, ganaderia/sector primario).

Dentro de este grupo de personas vinculadas al sector primario hay que diferen-
ciar a aquellas que vienen al medio rural sin arraigo o vinculacién con la zona, e incluso
con la actividad, que han accedido a la agricultura y a la ganaderia. Son una minoria,
pero estidn presentes y su posicion acerca de la ruralidad y la nueva ruralidad estd muy
imbuida del relato idealizado. Sin embargo, también manifiestan las limitaciones de
las actividades y la vida en el medio rural, el cual no responde a esa imagen idealizada
que podian tener inicialmente. Al contrario, en no pocas ocasiones, las dificultades y
barreras que se generan dan lugar a que se abandone el proyecto de vida y profesional
iniciado.

De todos los compaferos que empezaron con proyectos, quedo yo, lo han dejado to-

dos menos yo (Mujet, 30-49 afios, agricultura).
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Ambos colectivos coinciden en el mensaje reivindicativo, especialmente en rela-
cién con el sector primario, fundamental sefialan las dificultades con las que cuentan,
los impactos de la PAC, el incremento de los costes de produccidn, etc. Es decir, se
produce un discurso mds instrumental.

El segundo gran grupo es el mis protagonista de la nueva ruralidad, en el que
cobra especial importancia la diversificacién de actividades productivas en el medio
rural, pero también la forma de integracién en la sociedad rural. En este sentido, ha-
bria que delimitar claramente el concepto de neorrurales, ya que no todos los nuevos
habitantes del medio rural encajan en ese grupo. Es un concepto complejo, vinculado
a una visién muy idealizada que se institucionalizé en décadas pasadas cuando el re-
torno al medio rural era una excepcidn y estos neorrurales eran personas que buscaban
una mayor integracién con el entorno y se dedicaban a actividades del sector primario
(Alario Trigueros et al., 2018: 23). El neorrural, entendido de forma holistica, en la
actualidad es minoritario dentro de los nuevos habitantes en el medio rural. Incluso,
los residentes tradicionales del medio rural lo identifican claramente y su visién sobre
el mismo es muy escéptica. Podriamos senalar que la intencién de los neorrurales es
hacer una inmersién en la vida rural més tradicional, pero cada vez las dificultades para
ello son mayores. Asi, habria que preguntar a los nuevos habitantes del medio rural en
qué medida se consideran neorrurales.

La mayor parte de las personas que formarian parte del segundo grupo han
apostado por otras actividades no vinculadas al sector primario. El desarrollo de los
servicios ha sido clave, especialmente en 4mbitos como el turismo. Es interesante cons-
tatar cémo, a estas actividades, y a otras relacionadas con la agricultura, se ha asociado
el emprendimiento (Andrés Cabello, 2022). De esta forma, buena parte de estas perso-
nas son auténomos. Es un colectivo que tiene muy interiorizado el discurso idealizado
del medio rural, asi como el de sus déficits. No es casualidad que, en muchos casos,
sean personas pertenecientes a este grupo los que lideren movimientos reivindicativos
del medio rural. Sin embargo, muchas de sus formas de vida son claramente urbanas
y se incide en el medio rural como un 4mbito donde llevar a cabo una vida mds plena
y tranquila. Asi, en funcién de cémo haya ido su actividad profesional y laboral, se
producen rupturas con ese relato sobre el medio rural basado en la idealizacién. De
esta forma, si se han dado situaciones de fracaso o de expectativas no cumplidas, la
visién sobre el medio rural puede volverse mas escéptica. Algunos de los testimonios

recogidos incidian en estos aspectos:

Poner cuatro gallinas, cuatro no sé qué en el huerto, es mucho de conversacién de bar
en el centro de la ciudad, pero cuando vas a la realidad, te vas a encontrar problemas,
problemas administrativos, y los basicos, que nos vas a poder hacer muchas cosas, te

van a poner unas trabas importantes (Mujer, 50-64 afios, agricultura).
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La experiencia que yo tengo es que no aguantan y, al final, dejan en el pueblo, o por-
que son gente que suelen venir ripido, antes de instalarse hacen construcciones stiper
impactantes, de una casa tocha, de un restaurante tocho, un hotel, una nave, etc., y, al
final, luego desaparecen. Yo lo que veo es que esa gente ha dejado ahi una infraestruc-

tura y luego se pira (Hombre, 30-49 afios, ganadero).

El caso de los teletrabajadores en el medio rural requiere atin de mayor perspec-
tiva y profundidad de analisis. Es cierto que, con la pandemia del COVID-19, se puso
en valor esta opcidn. En este caso, y a partir del trabajo de campo realizado, habria que
diferenciar de nuevo a las personas que acuden al medio rural como una oportunidad, y
las TIC les permiten desarrollar un proyecto profesional nuevo, de las que realizan un
teletrabajo propiamente dicho, sin haber cambiado de actividad. Este segundo grupo
estd mds identificado con un perfil que puede contar con un empleo altamente cualifica-
do y con los medios necesarios, vivienda y transporte, para poder instalarse en el medio
rural. Es una nueva ruralidad que también responde a la idealizacidn, pero que suele

presentar un estilo de vida mas urbano, siendo ademds su integracién menor.

Ya no es necesario estar fisicamente donde est4 tu cliente, sino que hay una red que nos
comunica, que es Internet. Los jévenes se mueven tanto en las redes sociales como se

mueven en todo, saben manejarlo (Mujer/30-49 afios/sector terciario).

Otro grupo importante y clave para las posibilidades del medio rural es el de los
autdctonos del medio rural que, tras haber salido a estudiar o a desarrollar una activi-
dad profesional, retornan. En este sentido, se asumen incluso pérdidas en la apuesta
por regresar a sus localidades de origen. Son personas con un discurso muy interioriza-
do sobre el medio rural basado en el arraigo y que reproducen los relatos relacionados
con la nueva ruralidad. No obstante, al proceder de estos entornos, y en la mayor parte
de los casos con padres y abuelos que se han dedicado a la actividad agricola o ganade-
ra, tienen mds presentes las dificultades de esta forma de vida. De hecho, su retorno no
suele producirse para dedicarse a estas profesiones sino para emprender otras relacio-
nadas con su formacidn, si es posible.

El papel de la mujer es crucial para la permanencia y el retorno al medio rural
(Andrés Cabello, 2023a). Sin embargo, la situacién no es sencilla porque las oportu-
nidades laborales y profesionales son més reducidas, con una alta cantidad de empleos
no cualificados disponibles en el sector servicios. Ademds, la alta estacionalidad y una
importante carga de trabajo en festivos y periodos vacacionales de sectores como el tu-
rismo suponen un héndicap especialmente para las mujeres en el medio rural, sin dejar

de valorar el papel que han supuesto estos sectores para su empoderamiento.

163



Sergio Andrés Cabello

Mujeres que estin contribuyendo a que se mantenga un negocio y que tiene dos hijas
que estan en el colegio en el pueblo. De esta forma, ayudan a que se mantenga el nego-

cio, el colegio, es que es todo (Hombre, 19-29 afios, sector primario).

Son chicas a las que se paga un poquito menos (en sectores como el turismo). Son la
imagen, por ejemplo, de una bodega ante todo el mundo, y parece que tienes la enorme
suerte que no vas a encontrar otro sitio... (sonrie irénica) (Mujer, 50-64 afios, sector

terciario).

Otro aspecto fundamental de las formas de vivir y trabajar en el medio rural es
el vinculado con la movilidad, como hemos sefalado anteriormente. De esta forma,
nos encontramos con una poblacién que tiene en el vehiculo particular su medio de
transporte fundamental; una necesidad en la mayor parte del medio rural. Son terri-
torios en los que hay que desplazarse a diario para trabajar, para estudiar, para acudir
a servicios basicos, para actividades de ocio, para llevar a nifios y adolescentes a acti-
vidades extraescolares, etc. En todo el trabajo de campo se asumia esta situacién y se
generaban algunas contradicciones con los discursos vinculados a la sostenibilidad, asi
como situaciones de incertidumbre por el aumento de los precios de los carburantes.
Estos discursos se encuentran presentes especialmente entre los habitantes del medio
rural que se dedican al sector primario, asi como entre las personas que estin ocupadas
en empleos no cualificados en el sector servicios. En cambio, los habitantes del medio
rural que se dedican, por ejemplo, al teletrabajo o aquellas personas que cuentan con
una visién mds idealizada del medio rural, se sittian en posiciones que inciden mds en
la sostenibilidad.

A lo largo del trabajo de campo y las entrevistas también se constaté la impor-
tancia del colectivo de las personas que cuentan en los pueblos con segundas residen-
cias. Estas suelen pasar alli temporadas vacacionales y fines de semana, aunque en el
caso de jubilados y jubiladas pueden ampliar su estancia. Es una poblacién que puede
tener o no arraigo en la localidad, en el primer caso a través de los origenes, mante-
niendo la casa familiar. Pueden ser una parte activa de las localidades, implicindose en
varios casos en actividades, especialmente de ocio, pero también de mantenimiento de
estas. Incluso, se dan situaciones en las que descendientes de las personas con segundas
residencias, o estas mismas personas, han llevado a cabo un proyecto de vida estable
en los municipios. En este sentido, seria preciso ahondar en mas estudios sobre este
colectivo y su relacién con el medio rural.

Las entrevistas y grupos de discusién realizados dibujaron un escenario en el
que se recogia y se valoraba positivamente la diversidad de formas de vivir y trabajar
en medio rural. En todo caso, los discursos dominantes se centraban en la nueva rura-
lidad, aunque también se encontraban aspectos de una ruralidad mds tradicional. Sin

embargo, también surgieron disonancias y contradicciones en relacién con la ideali-
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zacidén del medio rural, asi como de las expectativas sobre el mismo. Unos discursos y
relatos en los que también estdn presentes las visiones sobre el futuro del medio rural,
los cuales van desde el pesimismo por la despoblacién de estas zonas al realismo y la
resignacién, muy presentes en los habitantes mds vinculados a la concepcién tradi-
cional de la ruralidad. En cambio, en el caso de los més relacionados con las nuevas
ruralidades, prima una posicién mds optimista, con un medio rural como espacio de

oportunidades.

Conclusiones

A lo largo de las paginas anteriores se ha tratado de reflexionar acerca de cémo los
habitantes del medio rural, en su diversidad y heterogeneidad, reciben los relatos e
imaginarios sobre su entorno, cémo inﬂuye en su autoimagen y sus expectativas, asi
como las contradicciones y disonancias que se producen. Somos conscientes de las
limitaciones de una propuesta exploratoria que precisaria de estudios mas profundos,
especialmente de tipo cualitativo.

Nos encontramos ante un debate complejo, con sus luces y sus sombras; unos
relatos sobre la ruralidad que se han desplazado hacia una nueva ruralidad que ha
legitimado una visién idealizada sobre el medio rural. Vivir y trabajar en el medio
rural se asocia mds a un estilo de vida que a una cultura o a una actividad relacionada
con el sector primario, que era lo tradicional. Se ha ido explicando un estilo de vida
determinado por el reducido niimero de habitantes, la tranquilidad, la comunidad y la
relacidn con el entorno; es decir, una contraposicién con lo urbano, pero el medio rural
es un contexto hibrido y muchos de estos elementos del relato han sido construidos
desde lo urbano. Lo cual no quiere decir que esa nueva ruralidad no se acomode mejor
al escenario que se ha producido. Paradéjicamente, se sigue incidiendo en visiones tra-
dicionales de la ruralidad, en la puesta en valor de una forma de vida que ya ha pasado
y que no se corresponde con la realidad de los nuevos habitantes del medio rural. Se
cae, en este sentido, en la idealizacién y en la representacion disonante. De esta forma,
nos encontramos ante actividades y culturas que, o bien se han ido transformando o
bien han desaparecido.

El medio rural se ha convertido en algo muy diferente a lo que era tradicional-
mente; en la actualidad, es mas heterogéneo y diverso. La nueva ruralidad legitima esta
transformacion, pero también incide en discursos idealizantes que luego no se ajustan
a las dificultades que se dan en el mismo. Y, todo ello, a pesar de que las personas que
viven en el medio rural son muy conscientes de las limitaciones y de las renuncias que
tienen que realizar para seguir permaneciendo en el mismo o para ir a alli. Por lo tanto,
desarrollar un proyecto de vida en estos territorios implica para la mayor parte de sus

habitantes interiorizar las dos caras de una misma moneda: el estilo y forma de vida
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elegido, vinculado a una dimensidn espacial y a una relacién con la comunidad, y los
esfuerzos que deben llevarse a cabo para residir en estas localidades.

Si se quieren abordar politicas contra la despoblacién que sean mds efectivas,
que consigan atraer mas poblacién, o que las personas que deseen hacer un proyecto
de vida en estas zonas puedan hacetlo, hay que prestar atencién a cémo se construyen,
transmiten y reproducen los discursos y relatos sobre la ruralidad y la nueva ruralidad.
Relatos y discursos que son también determinantes para las autoimégenes, las identi-
dades y las expectativas que se generan. En este sentido, el medio rural y sus habitantes
se han puesto en valor, pero en un escenario y contexto diferentes, hecho que todavia
provoca disonancias y contradicciones. Los distanciamientos entre los discursos de la
nueva ruralidad, los cuales dibujan un mundo de posibilidades —en muchas ocasiones
idealizado— y las percepciones y narrativas que elaboran sus habitantes dan lugar a
expectativas que no se cumplen y a situaciones de frustracién. El relato de la nueva
ruralidad ha cumplido algunas de sus funciones: poner en valor y empoderar al medio
rural. Sin embargo, no es suficiente para provocar un cambio de tendencia en la des-
poblacién, el cual depende de factores mucho més estructurales y de politicas a medio

y largo plazo.
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Resumen

Flix es una pequena poblacién de pasado industrial enclavada en una zona rural del sur de
Cataluna que ha padecido en los tltimos veinte afios una triple crisis: industrial, por el des-
mantelamiento de una importante fibrica quimica (principal fuente de riqueza de la poblacién
desde principios del siglo xx); ambiental, por la acumulacién en el pantano homénimo de un
depésito de vertidos téxicos generados por la fébrica; y reputacional, por la amplia y negativa
cobertura medidtica de las dos crisis anteriores. Las dos primeras estin superadas o van ca-
mino de ello: la fibrica es pasado, pues el municipio ya estd incorporando fuentes de riqueza
alternativas, y el vertedero quimico se ha limpiado a fondo. En cambio, la tercera crisis, por su
naturaleza intangible, puede tener una vida mucho mds larga e implicaciones a medio y largo
plazo imprevisibles, pero presumiblemente negativas, Para intentar calibrar la magnitud de este
riesgo reputacional nos planteamos como objetivos analizar los dominios culturales vinculados
a Flix que evoca la localidad, describir la percepcién general relativa al municipio e identificar la
percepcidn sobre la cobertura mediatica de Flix en los tltimos afios. Metodolégicamente se ha
llevado a cabo un estudio que combina una encuesta en linea (n=273) con la técnica cualitativa-
cuantitativa de los listados libres (n=175). En los resultados observamos un patrén de escalado
territorial por lo que respecta a la imagen de Flix. En el andlisis de los dominios culturales se
observa una mayor positividad de las asociaciones en poblacién préxima al territorio, mien-

CasTeLLO, Enric; Lopez, Bernat y MicutLez-CarBALLEIRA, Helena (eds.), Nuevos imaginarios del rural.
Literatura, cine y medios en el contexto espanol. URV, Tarragona, 2025, p. 169-190. ISBN: 978-84-1365-185-9.
DOI: 10.17345/9788413651859



Lina Casadé-Marin y Bernat Lépez

tras que, para la poblacién de fuera de la localidad, entre las principales asociaciones destacan
las negativas, como «contaminacién» e «industria quimica», aparte de «rio Ebro», de caricter
neutro. La percepcién de la cobertura mediatica sobre Flix también se modula en funcién del
lugar de nacimiento y se ha observado que es mis negativa cuanto mds préxima al territorio
es la poblacién encuestada. Esto seria coherente con el resultado del andlisis de los dominios
culturales: la poblacién con una imagen mds positiva de Flix (la mds cercana a la poblacién) es
mds critica con una cobertura medidtica de la localidad muy mayoritariamente negativa, tal y
como revelamos en un trabajo anterior (Lépez y Casadé-Marin, 2023). Nuestro estudio apun-
ta a una covariacién o correlacién entre cobertura medidtica y percepcion ciudadana respecto a
Flix. Ambas empeoran con la distancia respecto a la localidad, lo que apunta a un posible efecto
estigmatizador de dicha cobertura. No obstante, no podemos deducir una relacién causa efecto
incontestable. Nuestro trabajo se centra en una localidad de caracter industrial-rural y presenta
resultados que consideramos relevantes para poblaciones o ubicaciones rurales que padecen
problemas reputacionales con amplio eco medidtico, especialmente las producidas por procesos
de desindustrializacién.

Palabras clave: estigma de lugar, crisis medioambiental, desindustrializacién, Flix, contamina-
cién quimica

IT LOOKS WORSE FROM AFAR: ENVIRONMENTAL CRISIS, MEDIA COVERAGE AND
STIGMATISATION OF A RURAL-INDUSTRIAL TOWN IN INLAND CATALONIA

Abstract

Flix is a small town with an industrial past located in a rural area of southern Catalonia that has
suffered a triple crisis in the last twenty years; first, an industrial crisis due to the dismantling
of an important chemical factory (the town’s main source of wealth since the beginning of
the 20th century); second an environmental crisis, due to the factory dumping toxic waste in
the town’s reservoir; and third a reputational crisis due to the extensive and negative media
coverage of the two previous crises. The first two crises have been overcome or are on the way to
being overcome: the factory is a thing of the past as the municipality looks to alternative sources
of wealth, and the chemical dump has been thoroughly cleaned up. In contrast, the third crisis,
due to its intangible nature, may have a much longer life and unpredictable (but presumably
negative) medium- and long-term implications. In order to try to gauge the magnitude of the
damage to Flix’s reputation, we set out to analyse the cultural domains connected with the
town, to describe general perceptions of the municipality and to identify the perception of the
media’s coverage of Flix in recent years. The methodology was to combine an online survey
(n=273) with the qualitative-quantitative technique of free lists (n=175). The results show a
pattern of territorial scaling in terms of the image of Flix. The analysis of the cultural domains
shows that the local population had a more positive perception of Flix, whereas the population
outside the town had more negative associations, with terms such as ‘pollution’ and ‘chemical
industry’ being prominent. People’s perception of media coverage of Flix also varies according
to place of birth, it being more negative the closer the surveyed population is to Flix. This is
consistent with the analysis of the cultural domains: the population with a more positive image
of Flix (i.e. the population closest to the town) is more critical of the largely negative media
coverage of the town, as revealed in a previous study (Lépez and Casadé-Marin, 2023). Our
study points to a covariation or correlation between media coverage and citizen perception of
Flix. Both worsen with distance from the town, which indicates that such coverage has a possible
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stigmatising effect. However, we cannot deduce an indisputable cause-effect relationship. Our
work focuses on an industrial-rural locality and presents results that we consider important for
rural populations or locations (especially those undergoing deindustrialisation processes) that
suffer from reputational problems in the media.

Keywords: place stigma, environmental crisis, deindustrialisation, Flix, chemical pollution.

Introduccién

En septiembre de 2004, la localidad de Flix, un pequefio enclave industrial a orillas del
Ebro en una zona eminentemente rural del sur de Catalufa, saltd a primera linea de la
actualidad a raiz de la publicacién de un informe encargado por el gobierno catalan, en
el que se revelaba la existencia de un gran vertedero de residuos téxicos en la orilla de-
recha del embalse homénimo, a unos cientos de metros del niicleo urbano. De repente
se tuvo consciencia de una contaminacién que amenazaba no solo la vida silvestre y el
medio ambiente rio abajo, sino también la actividad humana que dependia del Ebro
en su curso inferior, incluyendo el suministro de agua de boca de los cientos de miles
de habitantes del Camp de Tarragona. El responsable directo mas que evidente de la
situacidn era «la fabrica», tal y como la conocian los habitantes de la comarca: una
industria electroquimica que venia operando desde finales del siglo x1x al lado del
pueblo y constituia su principal fuente de riqueza y empleo.

Desde entonces, Flix se ha visto enfrentado a una triple crisis: ambiental, deriva-
da del propio vertedero y su gestion; econdémica, a causa de las sucesivas reducciones de
actividad de la fibrica, que desembocaron en su cierre en 2022; y reputacional, provo-
cada por la sostenida cobertura medidtica negativa que generaron las dos primeras. En
un estudio anterior (Lépez y Casadd-Marin, 2023) verificamos este punto: un 55,3 %
de la cobertura sobre la localidad de Flix publicada en tres periddicos de referencia
(uno local: Diari de Tarragona; uno regional: La Vanguardia; uno de dmbito espafiol:
El Pais) entre 2000 y 2020 fue negativa; tan solo un 19,1 % fue positiva y un 25,6 %,
neutra. Temdticamente, de las nueve categorias definidas la contaminacién acaparé un
52,3 % de la muestra. Finalmente, el estudio revelé que el indice de negatividad de la
cobertura aumentaba en paralelo al 4mbito territorial del periddico, de manera que la
cobertura menos negativa sobre Flix correspondié al Diari de Tarragona (46,4%) y la
mds negativa a El Pais (88,1 %). En la medida en que estos resultados se puedan extra-
polar al conjunto del sistema mediatico y a otras situaciones similares, esto indicaria
que los medios de 4mbito nacional tienden a ofrecer una imagen mucho mds negativa

de problemiticas como la de Flix que los medios de proximidad. En contrapartida, el

* Este capitulo forma parte del proyecto «Nuevos imaginarios del rural en la Espafia contemporénea: cultura, docu-
mental y periodismo» (PID2021-122696NB-100) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por
FEDER «Una manera de hacer Europax.
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volumen de la cobertura es mucho menor en los medios de ambito territorial amplio, lo
que podria mitigar sus posibles efectos reputacionales negativos.

En el mencionado estudio sefialibamos concretamente el «potencial estigma-
tizador» para referirnos a los posibles efectos de la cobertura medidtica analizada, ya
que, por su objeto de estudio y disefio metodoldgico, aquel no ofrecia datos sobre opi-
nién publica o ciudadana relativos a la reputacién de Flix y, por lo tanto, no permitia
aventurar conclusiones al respecto. En el trabajo que presentamos aqui hemos dado
el paso del andlisis de la cobertura mediatica sobre Flix (el mensaje) al estudio de la
opinién sobre Flix (recepcién, percepcidn y efectos) mediante la combinacién de una
encuesta en linea con la técnica de los listados libres con anilisis de dominios cultu-
rales. Asi pues, el objetivo principal de este estudio ha sido conocer, analizar y valorar
la reputacién de Flix tras veinte afios de cobertura medidtica negativa derivada de las
mencionadas crisis ambiental y econémica por las que ha pasado la poblacién, para
calibrar el potencial efecto estigmatizador que aquella haya podido comportar.

El caso estudiado presenta caracteristicas que podrian convertirlo en paradig-
mitico de poblaciones medianas y pequenas, a menudo de caricter predominantemen-
te rural, alejadas de las grandes zonas metropolitanas que se enfrentan a procesos de
estigmatizacion de lugar (Kasperson et al., 2001; Zhuang et al., 2016) derivados de
crisis ambientales, industriales o de otro tipo (incluyendo, por ejemplo, crimenes muy
sonados o desastres naturales), y de su cobertura medidtica (Hayden, 2000; Bush et al.,
2001; Castan et al., 2010; Keene y Padilla, 2010; Colocousis, 2012; Miller y Sinclair,
2012). Nuestro estudio, pues, arroja mds luz sobre estos procesos y su posible gestién
por parte de las autoridades concernidas en sus diferentes niveles territoriales, desde el

municipal hasta el estatal.

Antecedentes y contexto

Flix (prontnciese /flif/, acabado como la palabra inglesa fish) es una poblacién de 3.426
habitantes, segtin el censo de 2022, situada en la comarca tarraconense de la Ribera
d’Ebre. Su ubicacién es notoria por ocupar el cuello de botella de uno de los meandros
mds perfectos del rio y estd, segiin parece, en la raiz etimoldgica del topénimo (flexus,
meandro en latin), aparte de ser motivo de orgullo local: segiin el dicho autéctono, Flix
es la tinica poblacién por donde el Ebro pasa dos veces. Asi pues, el rio ha sido deter-
minante en la configuracion de la personalidad y la economia de la localidad durante si-
glos, incluyendo la instalacién, en 1897, de la Sociedad Electroquimica de Flix (SEQF)
en la orilla derecha, a pocos metros aguas arriba del niicleo urbano (Mufoz, 1997;
Sanchez-Cervelld, 1997; Cervellé y Forn, 2008; Pujadas, 2016). La SEQF ha tenido,

durante sus casi 125 afios de historia, un impacto enorme en la localidad y su entorno
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inmediato, hasta el punto de convertirla en un «moderno» enclave industrial ubicado
en una zona rural relativamente poco desarrollada hasta hace algunos decenios.

A finales del siglo x1x, el pueblo apenas contaba con 2.500 habitantes, que vi-
vian de la agricultura y los oficios tradicionales. La fibrica se instal6 alli por motivos
geografico-logisticos (Hierro, 2007), a causa de la confluencia entre dos importantisi-
mas vias de comunicacidn: el ferrocarril Barcelona-Madrid, inaugurado en 1892, y el
propio rio, que por entonces era navegable. Por otra parte, la existencia de un azud de
época drabe creaba un pequeno salto de agua que suministraba la electricidad necesa-
ria para los procesos de electrélisis requeridos en la manufactura de varios productos
quimicos. La construccién al lado de la fibrica de una zona residencial autosuficiente
destinada a los empleados y los directivos de la empresa comportd un impulso extra,
tanto a nivel social como para su actividad. Durante décadas la SEQF supuso un cru-
cial agente de desarrollo y bienestar para la poblacién, no solo por la cantidad de em-
pleos estables y relativamente bien remunerados que generaba, sino también a través
de inversiones en infraestructuras y equipamientos educativos, de saneamiento y de
ocio, patrocinando entidades y fiestas locales, y suministrando alojamiento asequible
y de calidad para los empleados y sus familias (Collazos, 1997). En pocos afios, Flix
dej6 atrds su pasado rural y se convirtié en un pequeno clister industrial con potentes
vinculos espafioles y europeos.

La neutralidad espafola durante la Primera Guerra Mundial supuso un gran
impulso para la fibrica. En la Guerra Civil las instalaciones y la poblacién en general
fueron severamente dafiadas por los bombardeos. Tras la reconstruccidén posbélica se
pusieron en marcha nuevas plantas de produccién de cloro-ilcali y, en 1960, la plantilla
alcanzé los 1.500 trabajadores, con el consiguiente impulso para la economia de una
localidad que por aquellas fechas llegé a contar con 5.500 habitantes (Pujadas, 2016). A
principios de siglo, la carga de sustancias téxicas que contenian las aguas residuales de la
fibrica era relativamente poco importante, pero a medida que la produccién aumentaba
y se diversificaba hacia compuestos organoclorados —entre otros—, su peligrosidad y
toxicidad fueron en aumento (Pujadas, 2016). La mala gestioén de estos residuos, junto
con la falta de regulaciones especificas, comporté el vertido indiscriminado de residuos
téxicos al rio. Hasta 1945, su caudal y sus ocasionales crecidas mantenian el cauce rela-
tivamente limpio, pero aquel afio se construyd una presa frente al pueblo que detuvo la
corriente del rio e hizo subir permanentemente el nivel de las aguas, lo que provocé que
las particulas sélidas se acumularan en la orilla, delante de la fibrica (Grimalt, 2016;
Pujadas, 2016). A pesar de que el vertedero era parcialmente visible en forma de un pe-
quefio delta, su existencia pasé desapercibida durante décadas para la opinién publica,

excepto la poblacién local, tal y como senialé en 2004 el alcalde de un pueblo vecino («ya
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lo sabfamos») cuando salté la alarma (Bosch, 2004), y algunos expertos (Grimalt et al.,
1994; Batista et al., 1996; Grimalt et al., 2003).

No fue hasta septiembre de 2004 cuando se conocié el verdadero alcance e im-
plicaciones del vertedero de Flix, al publicar los medios (Cerrillo, 2004; Redaccién,
2004; Aymi, 2004) un estudio encargado por el gobierno cataldn al Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (Grimalt et al., 2003). Esta investigacién revelaba que los
lodos del vertedero, de un volumen aproximado de 700.000 metros ctibicos, contenian
«concentraciones muy altas de los compuestos organoclorados [...] hexaclorobenze-
no, PCBs [sic] y DDTs [sic], ademds de mercurio y otros metales» pesados y de baja
radiactividad (Grimalt, 2016: 50). En caso de resultar repentinamente agitados por
una crecida del rio, estos lodos podian comportar riesgos tanto para la fauna y la flora
riberefias como para la salud humana.

Las administraciones reaccionaron y se anunciaron planes de descontamina-
cién. No obstante, debido a problemas técnicos y burocriticos, el vertedero no queds
aislado del resto del pantano con tablestacas hasta enero de 2011 (Caralt, 2011) y no
se inicié la retirada de los lodos téxicos hasta marzo de 2013 (Giralt, 2013a, 2013b),
casi nueve anos después de que se hiciera publica su existencia. Estos retrasos sugieren
que para las administraciones el riesgo real que representaba el vertedero era bajo, o
por lo menos no suponia una prioridad, ya que efectivamente los sedimentos estaban
estabilizados y protegidos por la presa del embalse de Flix. Ademas, el continuo moni-
toreo de la calidad del agua rio abajo por parte del Consorcio de Aguas de Tarragona
no reveld ninguna anormalidad. La descontaminacién acabé oficialmente en junio de
2020 (Redaccié, 2020) y, en el momento de escribir estas lineas, el muro de tablestacas
que habia aislado el vertedero del resto del embalse acaba de ser desmantelado.

En paralelo a la crisis ambiental generada por el vertedero y su gestién, en 2009,
la empresa propietaria de la fibrica de Flix (Ercros) lanzé una primera de una serie de
reducciones de actividad: en mayo de aquel afio se cerré la planta de clorometano, lo
que supuso un recorte de 34 empleos, mientras que en 2013 la plantilla se redujo en
otros 75 puestos de trabajo, de un total de 207 (Giralt, 2013a, 2013b). La planta de
cloro-dlcali se cerrd a finales de 2017 a raiz de la implantacién de una nueva regulacidén
europea que prohibia las células de mercurio en la produccién de cloro y sosa cdustica
(Magallén, 2017). Solo quedé operativa la planta de fosfato bicélcico, con unos 45
empleados, la cual también cerrd a finales de 2022, poniendo fin a casi 125 afios de
actividad ininterrumpida de la fdbrica de Flix.

La valoracién de los riesgos para la salud humana generados por el vertedero de
Flix por parte de la comunidad cientifica ha generado resultados no concluyentes. En
un lado de la balanza, un articulo de 1994 informaba de la evidencia de riesgos signi-

ficativos por «un exceso de casos de neoplasia de tiroides, sarcoma de tejidos blandos
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y neoplasias cerebrales masculinas» entre una muestra de voluntarios de Flix, coinci-
diendo con «niveles inusualmente altos de hexaclorobenzeno (HCB) [...] detectados
en el aire y en la sangre» de aquellos voluntarios (Grimalt et al., 1994: 200), mientras
que en 1999 se informé de que «la exposicidn al hexaclorobenzeno no habia afectado a
la salud general de la poblacién [de Flix], pero se asociaba con efectos especificos en la
salud de los sujetos con mayor exposicién», es decir, los trabajadores de la fibrica (Sala
et al., 1999: 102).

Por otro lado, investigaciones posteriores sobre potenciales efectos de la actividad
de la fibrica en la poblacién de la cuenca baja del Ebro no proporcionaron evidencias
significativas de mayores riesgos para la salud (Ferré-Huguet et al., 2008; Marti-Cid et
al., 2010; Nadal et al., 2011; Vilavert et al., 2015). Es a partir del abordaje cuestionable
que se hizo de la crisis (econémica y medioambiental) y de sus riesgos (social y en sa-
lud) por parte de los medios, de la administracién publica y de la comunidad cientifica,
que surge la necesidad y la oportunidad de un estudio como este que profundice en los
efectos del estigma del lugar (Hayden, 2000) sobre la reputacién del municipio.

Métodos

Planteamos como objetivo principal de nuestra investigacién identificar y analizar la re-
putacién de Flix con vistas a identificar un posible efecto estigmatizador de la cobertura
medidtica y la actuacién de las administraciones. Este objetivo principal se concreta en
dos objetivos especificos: analizar los dominios culturales vinculados a Flix e identificar
la percepcién sobre la cobertura mediitica de Flix en los tltimos afios. Un dominio
cultural es una categoria emic, basada en percepciones que van mas alld del individuo,
compartida y construida por los miembros de una determinada cultura o grupo social
(Borgatti, 1996). Metodolégicamente, la aproximacién es de tipo cuantitativo y se reali-
z6 mediante una encuesta en linea combinada con la técnica de los listados libres.

La encuesta constdé de 18 preguntas. Cinco son de carcter sociodemografico,
relativas a edad, género, lugar de nacimiento, lugar de residencia actual y nivel de estu-
dios, sin recoger otros datos personales que puedan identificar a los participantes. Otra
plantea a si se conoce Flix de manera directa o indirecta, y si la respuesta es «no», se da
por terminada la encuesta. La siguiente pregunta trata sobre el origen del conocimiento
sobre la localidad y aqui se daba opcién a escoger una o mis opciones de un abanico de
potenciales respuestas. En la siguiente se pregunta sobre la opinién/percepcién gene-
ral sobre Flix mediante una escala Likert. A continuacidn, se inquiere sobre cémo ha
evolucionado la percepcién relativa al municipio en los tltimos diez afios. Por tltimo,
se pregunta la percepcion relativa a la imagen que en los tltimos afos se ha proyectado
sobre Flix en los medios de comunicacién. Generamos dos hipétesis de asociacion de

partida: en primer lugar, consideramos que la proximidad geografica en cuanto a lugar
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de nacimiento determina la percepcién (positiva o negativa) sobre Flix. En segundo
lugar, que dicha proximidad determina la percepcién sobre la cobertura mediitica de
Flix en los tltimos afios. Identificamos como variable independiente el origen geogrifi-
co y como variables dependientes la percepcién general sobre Flix y la valoracidn de la
cobertura medidtica sobre la localidad. Las encuestas fueron anénimas, no se recogieron
datos personales y se analizaron con SPSS (v.28).

Tabla 1. Ejemplos de agrupaciones de términos con proximidad semdntica

Agrupacién Términos con proximidad semdntica®

Embalse Embassament. Panta. Panta de Flix. Té un panta. Embalsament [sic] de Flix.
Rio Ebro Riu Ebre. Ebre. Esta al costat de I'Ebre. Lo riu. Riu. El riu Ebre. Lo meu riu.
Paso de barca Pas de barca. Barca. La barca. Barca de riu. La barca que passa a l'altre costat de

riu. Hi ha un dels dltims pas de barca.

Industria quimica | Indastria quimica. Quimica. Ercros. Electroquimica. Industrial. Cros. Erkimia.
Lloc on esta la fabrica Ercros. Fabriques. Té industria.

La Fébrica La fabrica. Fabrica (histories contades pels iaios)

Contaminacién Springflix. Contaminacié. Residus. Contaminacié panta. Contaminacié aigua.
Vessament quimic. Desastre ecoldgic. Toxicitat ambiental. Residus de mercuri.
Residus embassament. Perill quimic. Llots.

Ermita Ermita. Ermita del Remei. Ermita del Remei dilluns de pasqua. Ermita de Flix.
Gran devocié a lermita del Remei.

Xeic? Xeic. Xeica. Xeics.

Fue en la pregunta 8 de la encuesta donde especificamente se implementaron
los listados libres con el objetivo de, por un lado, analizar los dominios culturales vin-
culados al término «Flix» y por otro, determinar los mapas semdnticos que evoca la
localidad, con el siguiente enunciado: «A continuacién te pedimos que escribas lo que
se te ocurra sobre Flix (por favor, no busques informacidn, contesta espontdneamente).
Pon en cada casilla hasta un méximo de 10 (no es imprescindible rellenarlas todas). No
hay respuestas correctas o incorrectas, todas son vélidas». Mediante los listados libres
las personas que respondieron identificaron y enumeraron los elementos vinculados
al 4mbito cultural que asociaban con «Flix». Los listados resultantes son la suma del
conocimiento local, de las personas que viven en el territorio (emic) y su variacién en la
comunidad estudiada (Quinlan, 2015) de acuerdo con la variable lugar de nacimiento.
Una vez recopilados los listados libres, agrupamos aquellos términos y expresiones

que identificamos con mds proximidad semdntica entre si con el objetivo de identificar

1 En la columna «términos con proximidad semdntica» mantenemos el idioma original de las respuestas (cataldn), si
bien para la agrupacién utilizamos el castellano.

2 Localismo lingiiistico utilizado en diferentes contextos y con distintos significados: como saludo («Qué passa, xeic!»),
vocativo («Xeeeeic!») o exclamacién («Xeic!»).
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términos de consenso representativo, tal y como se refleja en la tabla 1. En el proceso
de agrupacién tratamos de organizar las expresiones y textos literales (verbatims eli-
citados) sin alterar conceptos ni forzar categorias. El hecho de trabajar con palabras
y asociaciones nos acerca en el plano tedrico a la antropologia lingiiistica y cognitiva.
Para nosotros el «instinto lingiiistico» (Pinker, 1966) no es arbitrario y su estudio nos
sirve para aproximarnos a imaginarios colectivos y experiencias vinculadas al territorio.

Las expresiones resultantes del proceso de agrupacién se organizaron y analiza-
ron a través del software Anthropac, un programa para el estudio cuantitativo de datos
cualitativos, especifico para el anlisis de dominios culturales. Los resultados los pre-
sentamos en grificos mostrando la frecuencia de cada item. Hemos tenido en cuenta
para el andlisis, ademds de la frecuencia —ntimero de veces que se cita un item—, el
rango medio o average rank —también denominado rango de importancia cultural y
cognitiva (Borgatti, 1996)—, que se calcula cruzando el orden de aparicién de la pa-
labra/frase con el niimero de veces que aparece en los listados. La combinacién entre
frecuencia y average rank determina el indice cultural o cognitivo denominado indice
salience o de capacidad de elicitacién, que es el que representamos grificamente. Este
nos indica la importancia de un término para ser mencionado en primeras posiciones
en el listado de palabras que emergen (Casadé et al., 2022; Mufioz et al., 2019) al pen-
sar en lalocalidad. El indice salience tiene en cuenta lalongitud de cada lista, la posicién

que ocupa la palabra o expresién y el niimero total de listas de la muestra.

Resultados y discusién

La encuesta se difundié en septiembre de 2021 y marzo de 2023. Respondieron 273
personas y recopilamos un total de 175 listados libres, ya que hubo un cierto niimero
de personas que contestaron la encuesta, pero no rellenaron especificamente la pre-
gunta 8. En la tabla 2 vemos el resumen de las personas que completaron la encuesta
en funcién de la variable lugar de nacimiento, la variable género y la variable edad.
Destacamos que el 31,8 % de personas que respondieron era poblacién originaria de
Flix, el 25,9 % de otra localidad de la provincia de Tarragona, el 27,7 % de una locali-
dad catalana de fuera de la provincia de Tarragona y el 12 % de una localidad de fuera
de Cataluna. El mayor peso de poblacion participante de Flix muy probablemente
tiene que ver con el interés por tratar un tema especifico de la localidad y con la in-
fluencia que tuvieron en la captacién de participantes los vinculos personales con la

localidad de uno de los investigadores.
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Percepciones, dominios culturales y mapas semdnticos

A continuacidn, presentaremos y analizaremos algunos de los resultados de la encuesta
y de los obtenidos en la implementacién de los listados libres. Respondieron la pregun-
ta «gqué opinidn/percepcidn tienes en general sobre Flix?» 218 personas. De estas, un
0,9% afirma tener una percepcién muy negativa, un 5,9% negativa, un 43,1% ni positi-
va ni negativa, un 30,3% positiva y un 19,7% muy positiva. La prueba de Kolmogorov-
Smirnov indicé que las variables «origen geogrifico» y «percepcién general sobre Flix»
siguen una distribucién normal (p<0,05). A partir de aqui, posteriormente, imple-
mentamos la prueba paramétrica de Chi-cuadrado para estimar la relacién entre am-
bas variables cualitativas, cuyo resultado indic, con un nivel de significacién p<0,001,
que existe asociacion entre las variables «origen geografico» y «percepcién general so-
bre Flix». Para medir la intensidad de esta asociacién utilizamos el coeficiente V de
Cramer para variables nominales obteniendo un resultado (valor) de 0,293, indicando
por tanto que esta asociacién existe pero que es de intensidad leve (valor <0,3).

En el grafico 1 vemos los porcentajes relativos a la opinién general sobre Flix
de acuerdo con la variable origen geogrifico. Destacamos que un 82,4 % de la pobla-
cién nacida en Flix que respondié la encuesta tiene una percepcién entre positiva y
muy positiva de la localidad, mientras que entre los participantes que no son de la
localidad la imagen tiende a ser mucho mds neutral e incluso negativa, llegando a ser
de un 11,32 % de negatividad para las personas nacidas en una localidad catalana de
fuera de la provincia de Tarragona. No obstante, entre estos el porcentaje que marcé
«positiva» o «muy positiva» es del 35,9 %, bastante por encima del 21,6 % de los de
otra localidad de la provincia de Tarragona. Entre estos tltimos se da el porcentaje
mds alto de participantes con una visién neutra o negativa de la localidad (79 %).
También es destacable que entre los nacidos fuera de Catalufia no haya valoraciones
negativas ni muy negativas, mientras que las positivas o muy positivas suman un 35 %
de las respuestas. Asi pues, la encuesta arroja resultados ambiguos por lo que respecta
a la valoracién de Flix en funcién de la cercania a la localidad: dicha valoracién es
fuertemente positiva entre las personas nacidas en el pueblo, mientras que para las de
fuera lo es en mucho menor grado, pero sin que se observe un patrén claro que vincule
lejania y negatividad.

La pregunta 8 de la encuesta (escribe lo que se te ocurra en relaciéon con Flix)
era de respuesta abierta y en ella pediamos a los participantes que identificasen por
escrito términos, conceptos y frases que asociaban con la localidad. Recopilamos un
total de 175 listados libres. A continuacién, presentamos los listados libres en grafi-
cos que muestran el indice salience de cada término o concepto creado por agrupacién
de verbatims de acuerdo con el origen geogrifico de los participantes. Por lo que

respecta a personas originarias de la localidad (n=77) se observa una asociacién te-
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rritorial y colectiva fuerte con el rio. Términos o expresiones como meandro, rio Ebro,
paso de barca y reserva natural de Sebes (espacio natural de bosque de ribera situado
en el embalse de Flix) ocupan las cuatro primeras posiciones en cuanto a frecuencia;
meandro (0,34), rio Ebro (0,26) y paso de barca (0,21) ocupan las tres primeras tam-
bién del indice salience (véase grifico 3). El vinculo rio Ebro-Flix en posiciones altas es
indicativo también del caricter identitario, simbdlico, territorial y de cohesidn social
que pivota sobre esta relacion. Por otra parte, las identificaciones con «mi rio» como
término emic nos sirven para pensar sobre esta relacién no solo en términos colecti-
vos, sino también en términos individuales y de vinculo emocional con el territorio.

En general, entre las personas originarias de Flix las asociaciones son mayori-
tariamente de signo positivo (ver grifico 3) y en ellas destacan, ademas de las men-
cionadas, algunos de los lugares emblemiticos de la localidad como «el castillo» (in-
dice salience: 0,17) la «ermitax (salience: 0,15) y también «la fabrica» (salience: 0,09),
término local para hacer referencia a la industria quimica afincada en la localidad, a
nuestro juicio sin connotaciones negativas. El tinico término del grafico que se puede
considerar negativo es «declive» y aparece en la posicién 15. Por lo tanto, las personas
nacidas en Flix también expresaron a través de los listados libres una visién altamente
positiva de la localidad.

En contraste, en los listados libres de las personas en otra localidad de la pro-
vincia de Tarragona (n=46), vemos que las asociaciones principales, segin el indice
salience, son: rio Ebro (0,53), industria quimica (0,27) contaminacién (0,21) y central
nuclear (0,14),% es decir, que los términos y conceptos que aparecen mds veces y en
posiciones superiores en los listados libres tienen una connotacién negativa (grafico 4),
a excepcién de «rio Ebro».

En el conjunto de listados libres de personas nacidas en una localidad catalana
de fuera de la provincia de Tarragona (n=42), vemos que las principales asociaciones
(valores de frecuencia e indice salience) estin vinculadas al rio Ebro (indice salience de
0,34), seguido de contaminacién (0,19) e industria quimica (0,18). Se observa aqui
también la presencia de asociaciones negativas, como contaminacién, industria quimi-
ca, central nuclear y huele mal (grafico 5). Para las personas nacidas fuera de Cataluna
(n=10), las principales asociaciones con Flix tienen que ver de forma marcada también
con el rfo (indice salience de 0,50), seguido de la industria quimica (0,27), meandro
(0,15) y contaminacién (0,13). Ocupan la segunda y tercera posicién en cuanto a fre-
cuencia asociaciones negativas como industria quimica (frecuencia: 40 %) y contami-
nacién (frecuencia: 20 %). En este grupo también se observa la prominencia de concep-

tos/términos negativos en las asociaciones.

3 A pesar de que esta no se encuentra en el municipio de Flix, sino en el vecino de Ascé.
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Grifico 1. Percepcién general sobre Flix en relacién con el origen geografico
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Grifico 3. Indice «salience» de participantes que se identifican como «de Flix»
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Grifico 4. Indice «salience» de participantes de otra localidad de la provincia
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Grifico 5. Indice «salience» de participantes de una localidad

de fuera de la provincia
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Percepciones relativas a la cobertura medidtica

La formulacién «la imagen de Flix que se ha transmitido en los medios de comunicacién
en los dltimos afios la consideras...» la contestaron 219 personas. Para responder a la pre-
gunta se ofrecian las siguientes opciones: muy positiva; positiva; ni positiva ni negativa,
negativa; muy negativa; no recuerdo haber recibido informacién sobre Flix en los medios;
y, no lo sé. Mediante la prueba de Kolmogorov-Smirnov comprobamos que las variables
lugar de nacimiento e imagen que se ha transmitido sobre Flix en los medios siguen una
distribucién normal (p<0,05). Posteriormente, implementamos la prueba paramétrica de
Chi-cuadrado para estimar la relacién entre ambas variables, cuyo resultado indicé, con
un nivel de significacién p<0,001, que existe asociacién entre las variables origen geografi-
coy percepcidn relativa a la imagen de Flix en los medios. Para medir la intensidad de esta
asociacién utilizamos el coeficiente V de Cramer para variables nominales y obtuvimos
un resultado (valor) de 0,296, que indica que la asociacién es de intensidad leve.

En los graficos 6 y 7 vemos la representacién gréfica relativa a la percepcién de
la imagen que se ha transmitido de Flix en los medios. A partir de estos datos vemos
que la percepcidn negativa/muy negativa que se tiene sobre la cobertura de Flix en
los medios (gréfico 6) se intensifica con la proximidad a la localidad; es decir, a mayor
proximidad, la percepcién de «malas noticias» en relacién con Flix se intensifica. Esto
es coherente con los resultados de la pregunta sobre la valoracién de Flix y de los lista-
dos libres: la poblacién nacida en la localidad la valora muy positivamente, por lo que

es légico que sea critica con una cobertura mediitica muy mayoritariamente negativa.

183



Lina Casadé-Marin y Bernat Lépez

erdoad ugnrIoqE]? 23U

%OE
eansod ju eanedau IN \
x4
euoSene]
ap enuaoid e ap pepi|edo] eng %S
50| ON
%ST
eanisod 1u eanedau IN
%9Z
SOIPAW SOf %z
U X114 33GOS LUOPEW 05| as
OpIqY 15GeY OPIANdYI ON \\ O1oN
O %E
/ sopawsol
U X||4 3JGOS UOPBWIOJUL
US04 opiqiaas s2qey op 10N

euoSeaie] op enursoad e ap pepieso] e13o 3p 4 X1 3p saauedpnaed us 0oyriZoas uadio

JJqerreA ] uod Oﬂvhoﬁud 0~u mOmﬁQE SO U9 X1 Qﬁu ﬂoM&Em el 0.—9 CQMU.WHO—N\/ ‘9 oogean)

184



De lejos se ve peor: crisis medioambiental, cobertura medidtica y estigmatizacion de una localidad industrial-rural...

erdoad ugeioqero :93uany

%0S %ZE
eausod 1u eanedau iy eanisod u eanedou 1IN

euoSesse] ap enunoid ef

eAunjeied P RIINJ IP RURIRILD PRPIIRIO]

ap eJany ap pepi|es0]

%9
%LT
35 0| ON 95 O] ON
£ 143
%61 o
eanedan
%S¢
SOIPIW $0| LT
U3 X114 2IGOS UOBWIOJU SOIPIW SOf
OpIgIIAJ Jaqey 0pIANIAI ON % Ud 14 IGOS UOIIEWIOUL

eAISOd opyq1231 Jaqey OpIaNnd3s ON

eunpese]) ap 19Ny Ip pepI[ed0] €130 Ip 4 euoFeise] Ip euUIs0id B[ 9P BIINJ BUL[EIL PEPI[EIO] BUN IP
sajuedonaed us 0023093 uadLio A[qELIEA B] HOD OPIINIE IP SOIPIW SO U XI[, 9P UISEII B[ 9P UQIILIO[EA */ 0dYEID)

185



Lina Casadé-Marin y Bernat Lépez

Discusién y conclusiones

En el marco de la crisis ambiental y econdémica en Flix de los tiltimos veinte afios, los re-
sultados de nuestro estudio ponen de manifiesto que la percepcién de la imagen que se
ha proyectado de la localidad en los medios varia en funcién de la proximidad geogrifica
de los participantes con el municipio. Si bien en un estudio anterior (Lépez y Casadé-
Marin, 2023) pusimos de manifiesto en el anlisis de la cobertura medidtica sobre Flix
de los dltimos veinte afios que la contaminacién era la categoria temdtica mis repre-
sentada en tres medios de prensa de referencia (uno local, otro regional y un tercero
nacional), vimos también que cuanto mds cercano a la localidad era el 4mbito territorial
del periédico mayor era la cantidad de cobertura sobre él, mas diversa temdticamente y
menos negativa. Por el contrario, el periédico de 4mbito nacional dedicaba mucha me-
nos cobertura a este lugar y las noticias sobre él pasaban por una seleccién mas estricta,
en la que eran determinantes criterios de noticiabilidad como la espectacularidad, la
negatividad y la excepcionalidad, un patrén en el que encajaban especialmente bien los
temas contaminacién y desindustrializacion. Los datos que hemos recopilado en el pre-
sente estudio ponen de manifiesto que la percepcién de la cobertura medidtica sobre
Flix se modula en funcién del lugar de nacimiento (p<0,001) y se ha observado, en este
sentido, que es mds negativa cuanto mds proxima al territorio es la poblacién encues-
tada, por lugar de nacimiento. En paralelo, la percepcién general sobre Flix tiende a ser
mds positiva (p<0,01) a medida que nos acercamos a la localidad en cuanto al origen
geografico de los encuestados, lo que se ve mucho mds claramente en el anilisis de los
listados libres que en la pregunta de la encuesta sobre la percepcion de Flix. Ambos
resultados son coherentes: es logico que cuanto mds positiva sea la percepcién sobre la
localidad, mayor critica tendrd una cobertura medidtica negativa sobre esta; hechos que
se producen simultidneamente entre los participantes nacidos en Flix.

Nos gustaria destacar de este ejercicio de libre asociacién el valor simbdlico-
identitario que tiene el rio Ebro con la localidad en todos los grupos por origen geo-
gréfico (indice salience de 0,4 y frecuencia del 55,1 %). Particularmente, en relacién a
los listados libres de personas de Flix, el hecho de que las asociaciones colectivas con
el rio (rio Ebro, mi rio, meandro, paso de barca, reserva natural de Sebes, por donde
el rio pasa dos veces) presenten frecuencias con porcentajes elevados o que aparezcan
en los listados referencias a entornos naturales, lugares emblemdticos y de patrimonio
histérico local, determina un tipo particular de mirada sobre la que construyen su re-
lacién e identidad individual y colectiva con el territorio, también con las relaciones
e interacciones que generan en el espacio compartido con el que se identifican por el
hecho de «ser de Flix».

En contraste, los listados libres que se construyen desde una perspectiva outsider

estdn en su mayoria impregnados de imaginarios que introducen en primeras posicio-
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nes palabras como «contaminacién», «industria quimica» e incluso «central nuclear»,
a pesar de que el pantano ya ha sido descontaminado, que lo que queda de la industria
quimica es un survival (Tylor, 1977) en proceso de desmantelamiento y que la central
nuclear no estd en Flix, sino en el vecino pueblo de Ascé. En este sentido, la doble
crisis ambiental e industrial de Flix ya forma parte del pasado de la localidad, pero su
herencia esta presente en forma de un estigma en la mirada externa, que sigue asocian-
do la localidad con cuestiones ambientales claramente negativas. Las implicaciones y
consecuencias para la localidad de este estigma son de dificil determinacién, pero muy
probablemente negativas.

Por lo que respecta a si la cobertura medidtica puede haber contribuido de
forma determinante a esta estigmatizacién de Flix, los resultados de la encuesta y de
los listados libres combinados con los de nuestro estudio anterior (Lépez y Casadé-
Marin, 2023) parecen apuntar en sentido afirmativo que tanto la cobertura mediitica
como la percepcién ciudadana sobre Flix empeoran con la distancia respecto de la loca-
lidad, mientras que la percepcidn sobre la cobertura medidtica sobre Flix es negativa o
muy negativa, sobre todo entre las personas originarias de lalocalidad, las cuales tienen
una visién muy positiva de esta. No obstante, nuestro estudio no permite afirmar la
existencia de una relacién causa-efecto, ya que pueden existir otros factores que no
hemos considerado y que intervengan directa o indirectamente en el proceso de es-
tigmatizacién. Harfan falta otros estudios con orientaciones metodoldgicas diferentes
para verificar este y otros aspectos de interés relativos a la percepcién (reputacién) y la
autopercepcion de Flix, asi como también sobre las estrategias desarrolladas por parte
de la propia comunidad para resignificarse en el actual contexto posindustrial en el que

se encuentra.
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Resumen

Este capitulo analiza el desarrollo turistico y el impacto de los parques edlicos en la comarca
de la Terra Alta (Tarragona) desde una perspectiva comunicativa. Se centra en estudiar los
discursos contrapuestos entre la construccién de una narrativa sobre «el paraiso» (concepto
que usa la marca Terra Alta) y la presencia de estas infraestructuras en el territorio. La Terra
Alta es una comarca situada en el sudeste de Catalufia y su motor econémico principal es la
agricultura y la ganaderia, especialmente los cultivos de vifia, olivos y almendros. Ademds, es
territorio de una gran riqueza paisajistica y escenario de la Batalla del Ebro durante la Guerra
Civil espafiola. En la regi6n, el turismo rural y cultural se estd consolidando en un tindem muy
bien compenetrado con el enoturismo y la produccién de vino y aceite, especialmente a partir
del impulso comunicativo que emprende la DO Terra Alta. El consell regulador de dicha deno-
minacién se posiciond puiblicamente en contra de la implantacién de mds proyectos edlicos en
la zona. Los objetivos del estudio se han estructurado en 1) contextualizar la situacién que se ha
dado entre el desarrollo turistico y la implantacién de plantas edlicas, 2) evidenciar las légicas
narrativas con sus discursos contrapuestos y 3) conocer la imagen proyectada en la promocién
del territorio a nivel turistico en un momento contextual donde la transicién ecolégica obliga a
decidir sobre el modelo de desarrollo que quiere la poblacién local. Para llevar a cabo el estudio,
se optd por una triangulacién metodoldgica que consiste, en un andlisis de marcos interpretati-
vos, un estudio cuantitativo de las imdgenes que promocionan el turismo en la Terra Alta y un
par de entrevistas en profundidad. Se concluye que existe una falta de cohesién para comunicar
una imagen unificada de la identidad del territorio al tiempo que, a partir de la segunda ola de
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implantacién de las edlicas, el territorio ha comenzado a movilizarse en contra. También se
evidencia que la promocién turistica no incluye los molinos en la construccién del imaginario
de la comarca.

Palabras clave: identidad, energia eélica, desarrollo turistico, imagen rural, promocién territorial

PARADISE AMONG WINDMILLS. IMAGINARIES OF TOURISM AND THE IMPACT OF RENEWABLE
ENERGIES: THE CASE OF TERRA ALTA (TARRAGONA)

Abstract

This article analyses tourism development and the impact of wind farms in the region of Terra
Alta (Tarragona) from a communicative perspective. It studies the opposition between the
construction of a narrative about ‘paradise’ (a concept used by the Terra Alta brand) and the
presence of wind farms in the region. Terra Alta is a land located in the southeast of Catalonia
and its main economic drivers are livestock and agriculture, especially vineyards, olive trees
and almond trees. It is also a place of great scenic wealth and was the location of the Battle
of the Ebro during the Spanish Civil War. In the region, rural and cultural tourism is being
consolidated in tandem with wine tourism and the production of wine and olive oil, especially
as a result of the promotional efforts undertaken by the DO Terra Alta. The regulatory council
of this appellation has publicly taken a stance against the implementation of more wind projects
in the area. The objectives of the present study were: 1) to contextualise a conflict that has
arisen between tourism development and the implementation of wind farms, 2) to highlight
the narrative logics with their opposing discourses and 3) to know about the tourist image of
the place at a time when the environmental transition is forcing the local population to decide
about the development model they want. To carry out the study, we conducted a frame analysis,
a quantitative study of the images that promote tourism in Terra Alta and a couple of in-depth
interviews. We concluded that there is a lack of cohesion in communicating a unified image of
the territory’s identity and that, since the second wave of wind farms, the territory has begun
to mobilise against them. It is also evident that tourism promotion does not include the wind
mills in the construction of the imaginary of the region.

Keywords: identity, wind energy, tourism development, rural image, territorial promotion.

Introduccidén y contexto

Este trabajo de investigacion analiza el proceso de desarrollo turistico y la integra-
ci6n de los molinos de energia eélica en los imaginarios de la comarca catalana de la
Terra Alta (Tarragona).” Esta regidn, situada en el suroeste de Catalufia, se dedica
principalmente a la agricultura y la ganaderia, especialmente a los cultivos de olivos,
vifiedos y almendros. Ademds, es un territorio de gran riqueza paisajistica, cultural,

patrimonial y escenario de la Batalla del Ebro durante la Guerra Civil espafiola, lo que

* Este capitulo forma parte del proyecto Nuevos imaginarios del rural en la Espaiia contempordnea: cultura, documental
y periodismo (P1D2021-122696NB-100) financiado por MCIU / AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER
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ha generado también espacios de museizacién de la memoria histérica. Por todo ello,
el turismo rural se estd consolidando y desde las instituciones locales se comienza a
promover un turismo cultural, familiar y enoldgico, que va ligado a la produccién del
vino y el aceite.

Por otra parte, cabe destacar que la distribucién de energias renovables en Ca-
talufia no es para nada homogénea. La Terra Alta es la comarca en la que se concentra
casi el 20% de la energia eélica de Catalufia. Actualmente alberga 9 parques edlicos
con 161 molinos en funcionamiento (Generalitat de Catalufia, 2022). Durante la pri-
mera década del 2000 la oposicién a la instalacién de plantas edlicas en la Terra Alta
fue muy poco exitosa, por lo que finalmente se implanté una linea de aerogeneradores
que cambié drasticamente el paisaje de la comarca (Saladié Gil, 2019). Por ello, la
Terra Alta produce energia para un millén de personas en una comarca de 11.500
habitantes y acumula el grueso de los molinos aerogeneradores instalados en Cataluna,
la mayoria en las comarcas del sur (Zégrafos, C. y Saladié, 2012). Esta implantacién
intensiva genera una fuerte controversia en el territorio y la desconfianza entre un gran
nimero de publicos locales hacia estas empresas energéticas.

En el afo 2019 se aprobé un decreto que regulaba el despliegue de la implan-
tacién de energias renovables de Catalufia,'pero la Generalitat se encontraba —y se
encuentra— con la urgencia de seguir creando parques edlicos y alcanzar los objetivos
propuestos por la Agenda 2030. Por ello, favoreci6 el despliegue de estos parques con
la aprobacién de un nuevo decreto, que permite la implantacién de molinos incluso en
zonas donde el anterior decreto no lo permitia.”

En septiembre de 2022 la empresa Naturgy anunci6 que tenia previsto abrir
otros dos parques edlicos en la comarca (Diari Més Digital, 2022) y en enero de 2023
se publicé la noticia de que la empresa continuaba con los trdmites administrativos para
la puesta en funcionamiento de los nuevos proyectos en la Terra Alta (Alvarez, 2023).
El Consell Regulador de la DO Terra Alta ya habia presentado un recurso contencio-
so administrativo contra la construccidén de estos parques, que fue admitido a trimite
por el Tribunal Superior de Justicia de Catalunya (TSJC) en junio de 2019. Por otra
parte, la plataforma Terra Alta Viva, junto con los ayuntamientos de los municipios
afectados, también habia presentado enmiendas al recurso como medida cautelar con
la finalidad de parar las obras hasta que se resuelva el juicio. No obstante, en junio de
2021, el TSJC desestimé las medidas cautelares y fall6 en valorar la situacién durante
la celebracién del juicio que, a dia de hoy, no tiene fecha fijada (Marfanta, 2021).
ma 2416/2019, de 26 de novembre, de mesures urgents per a lemergeéncia climatica i I'impuls a les energies

renovables. Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, 28 de noviembre de 2019, nim. 8012 <https://portaljuridic.
gencat.cat/ca/document-del-pjur/?documentld=862746>.

2 Decret Llei 24/2021, de 26 d'octubre, d'acceleraci6 del desplegament de les energies renovables distribuides i partici-
pades. Diari Oficial de La Generalitat de Catalunya, 27 de octubre de 2021, nim. 8531 <https://portaljuridic.gencat.
cat/eli/es-ct/dl1/2021/10/26/24>.
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Asi pues, con la suspensién de las medidas cautelares, la administracién mu-
nicipal y comarcal vio mermada su capacidad de decisién respecto a la permisién o
prohibicién de la implantacién de los parques edlicos en el territorio. Esta suspension
ha permitido el avance de las obras y que la empresa Naturgy haya enviado maquinaria
a la zona prevista para la instalacién. Como consecuencia, una parte de la poblacién
local se asoci6 para hacer frente a la implantacién de los nuevos proyectos previstos y
defender su modelo de territorio, con la finalidad de garantizar los intereses de la gente
que vive y trabaja en él (Sainz de Aja, 2021). Podemos resumir que existe un conflicto
de intereses respecto a la implantacién de la energia edlica en la Terra Alta. Por un
lado, se encuentran los agentes o stakeholders que estin de acuerdo con la implantacién,
la mayoria de los cuales no son del territorio: un ejemplo pueden ser las empresas vin-
culadas al sector edlico o las administraciones centrales. Asimismo, la poblacién local y
las administraciones municipales y comarcales son reticentes o contrarias. Un ejemplo
puede ser el Consell Comarcal de la Terra Alta, que se mostré a favor de una transicién
energética que tuviera en cuenta criterios de «integracién paisajistica» y «proteccién
agricola», seglin manifestd su presidenta Neus Sanroma (Imaginaradio, 2021).

Los conflictos entre la expansioén de la energia edlica y la preservacién del paisa-
je han afectado a la implantacién de proyectos eélicos en diferentes regiones (Saladié
Gil, 2016; Franquesa, 2023). Por ejemplo, en el Priorat, comarca vecina a la Terra Alta,
las reivindicaciones territoriales tuvieron mayor éxito y el paisaje evoluciond de acuet-
do con las dinidmicas enddégenas de la comarca, manteniéndose al margen del desarro-
llo edlico y reforzando un proyecto territorial basado en la proteccién del paisaje. En
cambio, en la Terra Alta, donde las reivindicaciones fueron menos exitosas, se implan-
t6 inicialmente una linea de aerogeneradores que cambié dristicamente el paisaje de
la comarca, excepto en Els Ports y en las sierras de Cavalls, Pandols y Pessells, donde
las reivindicaciones en el territorio fueron mds potentes y consiguieron, de momento,
preservar estas sierras libres de molinos.

Por todo ello, en la actualidad alcaldes y entidades de las comarcas de la Terra
Alta y la Ribera d’Ebre junto con el GEPEC-EdC (Grupo de Estudio y Proteccién
de los Ecosistemas Catalanes del Sur de Catalufia), una ONG de conservacién de la
naturaleza y del medio ambiente del sur de Catalufa, trabajan para ampliar el Parque
Natural de Els Ports (Catalunya Diari, 2021) e incluir en la zona protegida las sierras
de Cavalls, Pandols y los Pessells, con el objetivo de proteger este espacio de alto valor
paisajistico, ambiental e histérico de la implantacién de molinos aerogeneradores. La
ampliacién de la proteccién de los espacios incluidos en el futuro Parque Ecohistérico
de la Batalla del Ebro quiere ser una herramienta mis para defenderse ante proyectos
que puedan poner en peligro el entorno y consolidar un modelo de territorio en el que

se priorice la proteccién natural e histérica de la zona. También quiere ser un revulsivo
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contra el despoblamiento y al mismo tiempo, potenciar el crecimiento econdémico con
propuestas agricolas y turisticas sostenibles (Ebreactiu, 2022).

El dia 2 de septiembre de 2022, el Parc Natural dels Ports, obtuvo la Carta Eu-
ropea de Turismo Sostenible (CETS).? Esta acreditacién ha sido recibida con optimis-
mo por parte del Consell Comarcal de la Terra Alta porque supone la inclusién de este
territorio natural en el proyecto local que tiene como objetivo preservar el patrimonio
natural y cultural y también fomentar un turismo respetuoso tanto con el entorno
como con la comunidad local (Ebre Digital, 2023).

En este contexto, cabe destacar que la gobernanza turistica no ha estado bien
definida con anterioridad en la Terra Alta. Asi pues, la definicién de un modelo turisti-
co que tenga en cuenta el contexto de desarrollo y las realidades socioeconémicas de la
region es necesaria para el fomento de la comunicacidn turistica del territorio, la atrac-
cién de turistas y la optimizacién de recursos econémicos y técnicos. Por ello, en la
comarca se estd trabajando en esta definicién consensuada de la gobernanza turistica y
en la creacién de la marca de territorio como una de las acciones que se quisieron desa-
rrollar en 2023. La Terra Alta también forma parte del proyecto «7 Comarques». Este
proyecto estd subvencionado en un 90 % por el Servicio de Ocupacién de Catalufia y
un 10% por el Consell Comarcal Terra Alta, y se cred con la finalidad de identificar
las necesidades de la comarca que demandan un impulso a nivel de desarrollo local. El
proyecto se estd desarrollando y se tiene previsto implementar el modelo de turismo
sostenible definido antes de finalizar el afo 2026.*

Marca y territorio

Esté claro que todo este contexto tiene un impacto en la promocién de la marca turis-
tica Terra Alta. La marca turistica de un destino o un territorio es un elemento clave
para la promocién turistica del lugar (Morgan y Huertas, 2011), para la generacién de
una buena imagen del destino (Govers y Go, 2009) y para la atracciéon de turistas al
territorio, asi como para el desarrollo turistico, urbanistico, social y econémico del lu-
gar. Por lo tanto, es importante entender que la marca no es propiedad exclusiva de una
empresa o de un gobierno, sino que deberia estar en manos de los distintos publicos
locales del territorio (Vasudevan, 2008; Jabreel, Huertas y Moreno, 2018; Saraniemi,
S.,y Komppula, 2019). Asi pues, es necesaria la implicacién de estos publicos internos
del territorio, ya sean residentes, comerciantes, empresarios, administraciones pﬁblicas
u otros. Todos ellos son los que deben definir su identidad, su marca de destino y el

desarrollo turistico y econémico que desean para su comarca (Huertas, 2014).

3 <https://parcsnaturals.gencat.cat/ca/detalls/ Article/ CETS-PORTS>, [ultimo acceso el 27 de julio de 2023].

4 <https://serveiocupacio.gencat.cat/ca/detall/article/ Treball-a-les-7-comarques-00004 >, [tltimo acceso el 28 de
septiembre de 2023].
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Asi pues, la creacién y comunicacién de la marca de destino, junto con toda la
comunicacién de promocién turistica, es fundamental para la creacién de la imagen
de los destinos en la mente de los turistas y turistas potenciales (Morgan, Pritchard
and Piggott, 2003), y para generar los imaginarios de un territorio. Por todo ello, la
imagen que se proyecta de una marca no deberia limitarse a ser favorable, segura y
atractiva, sino que deberia buscar una transformacion real del territorio en el que se
encuentra (Campelo, A., Aitken, R., Thyne, M., y Gnoth, 2014). Esta transformacién
generada por el desarrollo turistico deberia superar los intereses econémicos, turisticos
o de inversién, y centrarse en mejorar la calidad de vida de los habitantes del lugar
(Campén-Cerro, A. M., Folgado-Fernindez, J. A., y Herndndez-Mogollén, 2017) asi
como el medio ambiente y la sostenibilidad del territorio (Saleem, M. A., Li, J. y Afzal,
2021). Es por ello que el caso de la Terra Alta es especialmente relevante para evaluar
cémo la situacién descrita puede tener un impacto en la construccién coherente de la
marca turistica.

Cabe destacar que el desarrollo turistico y la actividad turistica pueden generar
limitaciones e impactos negativos en una comunidad local no solo en el 4mbito ambien-
tal, sino también en el social, cultural o econémico (Moniz, F. y Simio, 2019). De esta
forma, se pretende que los ciudadanos de la propia comarca puedan gestionar su propia
calidad de vida y puedan experimentar y disfrutar de los aspectos positivos que ofrece el
lugar, erradicando los negativos. La creacién de la marca territorio y el desarrollo turistico
de toda la comarca deberian ser vistos como una responsabilidad compartida por todos
los ciudadanos o puablicos internos del lugar y ser utilizada como una herramienta para
fomentar cambios positivos en la vida de las personas que viven alli (Kislali, Kavaratzis
and Saren, 2019).

Por otro lado, Internet y las tecnologias de la informacién han supuesto un gran
cambio en la comunicacién y promocién turistica de los territorios. La comunicacién
digital y los sitios web supusieron una gran transformacién en la comunicacién de los
destinos: generaron mayor accesibilidad a la informacién las 24 horas del dia y facilita-
ron una informacién actualizada y accesible, la cual permitié llegar a un grado elevado
de interaccién con los contenidos promocionales (Law, R., Qi, S. y Buhalis, 2010).
Posteriormente, los medios sociales han comportado una transformacién todavia mas
radical, ya que permiten los comentarios y valoraciones de los turistas (Barreda, A. A,
Nusair, K., Wang, Y., Okumus, F, y Bilgihan, 2020). Esto ha generado todavia mayor
interactividad con los usuarios (y entre ellos), mayor credibilidad de los mensajes o
contenidos turisticos, mayor rapidez en la comunicacién y mayor impacto emocional.

Por todo ello, este estudio analiza cémo se integra la energia eélica y la imagen de
los molinos en la creacién de la marca turistica y en la promocién turistica de la comarca,

a partir del andlisis de la comunicacién digital de las instituciones relacionadas con el
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turismo del territorio. El estudio tiene en cuenta también los discursos, visiones y narra-
tivas contrapuestas de los diferentes agentes locales, y trata de conocer si se evitan o se
integran los molinos en la comunicacién digital del territorio que realizan sus principales

instituciones, para valorar si pueden cambiar los imaginarios de la Terra Alta.

Metodologia

Hemos usado tres métodos distintos de andlisis para tratar un tema de estudio, los cuales
han aportado una visién completa y global del tema estudiado (Hussein, 2009). Por ello
este estudio utiliza, por un lado, dos métodos cualitativos, el andlisis de marcos o framing
y la entrevista en profundidad para conocer el relato que ante la implantacién de los
molinos aerogeneradores generan diversos agentes; y, por otro lado, se realiza un analisis
cuantitativo de las imdgenes que promocionan el turismo en la Terra Alta para conocer si
incluyen los molinos en el imaginario del desarrollo turistico de la comarca.

En primer lugar, se realizé un anilisis cualitativo mediante el framing como he-
rramienta metodoldgica. Por un lado, se analizaron el léxico y las palabras clave de la
web de EolicCat (Asociacién Edlica de Cataluna) y de las notas de prensa publicadas
en su web.” Se identifican los atributos de marco (frame devices) usados para poder
asi, a través de la matriz de Entman (1993), evaluar el problema dentro de la légica
establecida. Por otro lado, para plantear un marco alternativo, analizamos la nota de
prensa publicada en la web DO Terra Alta (DO Terra Alta, 2022) donde se explica la
comparecencia del presidente de la DO en el Parlament de Catalunya para defender el
territorio frente a los riesgos y prejuicios de la implantacién de esta segunda fase en la
comarca. La DO ha utilizado una serie de atributos de marco que sittian sus argumen-
tos y se ha posicionado en contra de las empresas que quieren implantar esta segunda
fase de energia eélica en el territorio. A partir de la matriz generada para cada elemen-
to, se identificaron las imdgenes y el léxico como mecanismos del marco y también del
contramarco para profundizar y entender mejor los dos discursos contrapuestos.

En segundo lugar, se realizaron dos entrevistas en profundidad para contrastar
algunos de los argumentos contenidos en los marcos interpretativos.® La primera fue
a un miembro del personal técnico del proyecto «7 Comarques», impulsado por el
Consell Comarcal, el 6rgano de gobierno y administracién de la comarca. Se seleccioné
para la entrevista porque el objetivo del proyecto que dirige es la mejora del desarrollo
sostenible de la comarca a través del turismo. La segunda entrevistada fue a una per-

sona representante de la Plataforma Terra Alta Viva. Las entrevistas se realizaron a

5 <https://eoliccat.net/?lang=es# y https://eoliccat.net/premsa/> [tltimo acceso el 28 de septiembre de 2023].

6 El proyecto no consiguid la participacién de ms agentes involucrados, por lo que solo se pudieron contrastar argu-
mentos del marco contrario a la implementacién de los molinos, lo que implic una limitacién evidente de este apartado
de resultados.
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partir de unos cuestionarios semiestructurados, con preguntas flexibles. Los resultados
de esta parte fueron complementarios al framing, dada la limitacién de acceso a més
posicionamientos.

Finalmente, con el objetivo de conocer si dentro del imaginario rural esta in-
tegrada la energia edlica y si los molinos forman parte del paisaje que se promociona
turisticamente, se realiz6 un andlisis del contenido de imdgenes promocionales publi-
cadas en los sitios web y las cuentas de Instagram de las tres entidades con relevancia
comunicativa en la promocién turistica de la comarca. Concretamente se analizaron:
1) el Patronato de Turismo de la Terra Alta,” 2) la Asociacién de Turismo Rural Terra
Alta; 8y 3) la DO Terra Alta.’ Esta tercera entidad se afiadié a la muestra de entida-
des analizadas debido a que tiene un peso relevante en la comunicacién de la promo-
cién del territorio por su funcién de defender, promocionar e impulsar el desarrollo
vitivinicola. Las publicaciones analizadas de las tres cuentas publicas de Instagram
corresponden al periodo comprendido entre el 1 de enero y el 16 de junio de 2023.
Se estudiaron las fotografias publicadas en las paginas web y en las cuentas de Insta-
gram de estas entidades, que fueron un total de 262 imdagenes. Estas se clasificaron en
categorias creadas a partir del contenido de las imdgenes encontradas. Las categorias
fueron: paisaje, enoturismo, pueblos, cicloturismo, historia, turismo activo y corpo-
rativa,'?

Ademas, en un capitulo aparte, se afiadi6 el anélisis del libro fotografico publica-
do por la DO Terra Alta con motivo de la celebracién de su 40 aniversario titulado DO
Terra Alta, auténtic paradis rural (DDAA, 2023). Se ha considerado analizar este libro
porque, a partir del afio 2022, la campafia comunicativa de esta entidad se focaliza en
la reivindicacién del paisaje estrechamente ligado a la produccién de vino, por lo que se
queria estudiar si sigue la linea estratégica de comunicacién y de promocién que siguen
las otras dos entidades. Aun asi, se ha tratado este resultado aparte de las imigenes en

redes sociales. Asi pues, se analizaron las 146 imdgenes del libro.

7 <https://www‘terra—alta‘org/ y https://www.instagram.com/turismeterraalta/> [Gltimo acceso 28 de septiembre

de 2023].

8 <https://wwwi.terraaltarural.org/ y https://www.instagram.com/terraaltaturisme/> [tltimo acceso 28 de septiem-

bre de 2023].

9 <https://www.doterraalta.com/ y https://www.instagram.com/doterraalta/> [tltimo acceso 28 de septiembre de
2023.

10 Esta tltima hace referencia a la entidad.
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Resultados
MarCOS Contrapuestos

Para conocer los discursos y narrativas de los publicos implicados del territorio, se rea-
liz6 un andlisis de marcos interpretativos (framing) ante la posible implantacién de una
segunda fase de parques eélicos en la comarca. Por un lado, se tomé la web de EolicCat
(Asociacién Edlica de Catalufia), principal interesada en el desarrollo de la energia
edlica en Catalufia. Por otro lado, se analizé el discurso de la DO Terra Alta a partir de
una nota de prensa del presidente de la DO publicada en la web de la entidad. Se ana-
lizaron tanto el léxico como las palabras clave de estos materiales. Se identificaron los
atributos (frame devices) usados para poder, evaluar los discursos contrapuestos dentro
de lal6gica establecida, a través de la matriz de Entman (1993).

La Tabla 1 muestra la comparativa de las dos narrativas contrapuestas. La co-
lumna «Mecanismos del marco» recoge el léxico y las narrativas de EolicCat para con-
vencer de las ventajas y la necesidad de seguir implantando molinos aerogeneradores;
mientras que la columna «Mecanismos del contramarco» recoge el léxico de la DO
Terra Alta, en contra de que se sigan implantando.

EolicCat considera que es imperativo aplicar el decreto ley 16/2019, de 26 de
noviembre, y se posiciona claramente a favor de la construccién de los parques eélicos
previstos. Se apoya en la urgencia de la implantacién de estos parques con la finalidad
de alcanzar los objetivos establecidos por la UE en el afio 2030 para poder tener ga-
rantizada la independencia energética en Catalufia: «<En Catalunya, se deben invertir
4.000 millones de euros en energia edlica para construir los nuevos 4.000 MW ne-
cesarios para 2030. Todos los modelos son necesarios. O se hacen en Catalunya, o se
invierten fuera» (EolicCat, 2023). Alega motivos de lucha contra el cambio climatico y

la necesidad de apostar por la energia edlica como energia de futuro:

Desde el sector, y como expertos y conocedores de la dificultad en la implantacién de
energias renovables en el pafs, favorecemos su progreso y contribuimos a la lucha con-
tra la emergencia climdtica, aprovechando, asi, todas las oportunidades econémicas,
sociales y medioambientales que se deriven de llevar a cabo dicha transicién. (Eolic-

Cat, 2022b).

Argumenta la necesidad de la implantacién de estos parques en la zona como
estrategia imprescindible para crear progreso y avance social, con el fin de favorecer su
integracion en el paisaje y ser la tinica alternativa a la descarbonizacién, proceso defini-
do en el Plan REPowerUE." De este modo se incrementa la red de energfa edlica y se

fomenta el uso de energia renovable en detrimento de las energias fosiles:

11 <https://www.fondoseuropeos.hacienda.gob.es/sitios/dgpmrr/es-es/Paginas/plan.aspx> [dltimo acceso 29 de
septiembre de 2023].
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La transicién energética, sin la e6lica no es posible, y es imprescindible para luchar con-
tra el cambio climAtico, descarbonizar nuestra sociedad, ser un pais energéticamente
soberano, disponer de energia verde y accesible para todos, mejorar la competitividad

empresarial, crear una economia circular, ofrecer el mejor futuro para todos. (EolicCat,

2022a).

En cambio, en un marco alternativo, la nota de prensa publicada en la web DO
Terra Alta (2022) trata de defender el territorio frente a los riesgos y prejuicios de la
implantacién de esta segunda fase de energia edlica en la comarca. Se identifican los
siguientes usos léxicos: «advertir», «perjuicios», «riesgos», «masificacion edlica», «pue-
blos afectados», «zona rural despoblada y olvidada», «derroche, «invasién», «sufrir»,
«defensa del territorio» y «destruccién». Estos mecanismos de contramarco contienen
elementos de valor negativos, como una estrategia de ataque para desacreditar al ad-
versario tal y como define Hale (1998). Estamos ante un tema conflictivo en el que el
frame sponsor del primer marco, EolicCat, utiliza un marco eufemistico porque se apo-
ya en frame devices, que dibujan un escenario futuro de prosperidad y contribucién de
la mejora del territorio con un léxico apaciguador. El discurso del contrarrelato utiliza
un marco desacreditador estableciendo una estrategia léxica de ataque y defensa contra
su adversario.

El presidente de la DO utiliza una metéfora al decir que «el impacto de la inva-
sién de esta energfa edlica estd destruyendo el futuro de la comarca» (DO Terra Alta,
2022). A través de esta metdfora se identifica un microrrelato con caricter narrativo
que simboliza una escena bélica en que se sittia la posicién argumentada en el marco
1 como atacante de la posicién argumentada en el marco 2. Consideramos que esta
metifora refuerza el marco interpretativo creado por la DO y ayuda a proporcionar
una resignificacién transformativa y de accién organizacional.

A partir del anilisis se observa que el patrocinador del marco 1 (frame sponsor)
ha creado un marco interpretativo temdtico enfocado en la «energia verde» (EolicCat,
2023), que se apoya en mecanismos de marco con valores positivos. Este resalta la cara
més amable, usa términos con connotaciones positivas y sustenta sus argumentos en
los planes estratégicos de la UE relativos a temas de transicién energética.

De forma contraria, el patrocinador del marco 2 (DO Terra Alta, 2022) ha
construido un marco interpretativo sobre un lenguaje mis bélico, con el que se presen-
ta el territorio como victima potencial de una amenaza destructora. Bajo este marco,
piden proteccién a las administraciones municipales, supramunicipales y estatales. Ar-
gumentan su fragilidad y la necesidad de aplicar politicas de proteccién del territorio.
La nota de prensa del Consell Regulador (DO Terra Alta, 2022) utiliza la metéfora
estratégicamente, dibujando el conflicto desde el punto de vista del promotor (Caste-
116, 2019).
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El analisis muestra que existe una polarizacién de los dos marcos. En las dos en-
trevistas solo participaron personas de agentes en contra de la implantacién de los moli-
nos. Por lo tanto, son cercanas al contramarco que hemos detectado. Ambas entrevistas
exponen la dificultad de llegar a un consenso para definir qué es «turismo sostenible,
«energfa sostenible» y tener muy claro como territorio cuiles deben ser las lineas estra-
tégicas de actuacién a implementar. Reconocen que esta nueva implantacién de energia
edlica en la comarca se estd promoviendo como energia «verde» y «sostenible», pero
también argumentan que no se considera el coste que esta teniendo para las personas
que viven en el territorio. En las entrevistas aparece con frecuencia una alusién muy
acentuada del papel de la dignidad de la poblacién local a la hora de poder decidir sobre
su territorio y de la reivindicacién de la necesidad de proteger su identidad, asi como su
patrimonio cultural y paisajistico. Esto se enlaza con lo que senalara Jaume Franquesa
(2023) en relacién con el contrapunto que estos proyectos provocan entre la poblacién.

En 2021, la DO publicé en su cuenta de Instagram un total de 15 posts con
imagenes reivindicativas contra la implantacién de més energia eélica en el territorio.
El dltimo post reivindicativo se publicé el dia 31 de diciembre de 2021, en el que se
sefala la continuidad de sus reivindicaciones en la defensa del paisaje y de las vifas.
A partir del 1 de enero de 2022, dejaron de publicar posts reivindicativos y el relato
comunicativo se focalizé en el valor del paisaje ligado a la produccién de vino, y el
sentimiento de orgullo propio del producto y de pertenencia a una regién hospitalaria
con una singularidad y autenticidad diferenciadora. En las entrevistas se remarcé que
la DO tomé mucho impulso a partir del afio 2022 y fue referente en la promocién tu-
ristica del territorio. Aun asi, se recalc la falta de cohesién para comunicar una imagen
unificada del territorio, por lo que hace referencia a la necesidad de crear de un relato
tnico con un objetivo conjunto.

La posicién publica de la DO Terra Alta, contraria a los proyectos de segunda
implantacién de parques edlicos en el territorio, ha ayudado a que la voz reivindicativa
tenga un peso mayor en el momento de las negociaciones. La entrevista destaca que el
territorio ha tenido la necesidad de asociarse, para poder asesorar y guiar las politicas
de la administracién a favor de los intereses de la comunidad local. No obstante, al ser
una comarca con una densidad poblacional muy baja, debido a que se trata de 16,56
habitantes por km? (Idescat, 2022), el peso politico de las decisiones que se toman es
insuficiente. Desde la DO se destacé la importancia de la reciente acreditacion, por par-
te de la Federacién EUROPARC (organizacién paneuropea creada en 1973 que retine
instituciones de 39 pafses dedicadas a la gestién de 4reas protegidas y a la defensa de
la naturaleza), de la Carta Europea de Turismo Sostenible (CETS) como herramienta
metodoldgica para la proteccién del paisaje y el refuerzo de los argumentos territoriales

de la proteccién del modelo socioeconémico por el que se estd trabajando.

202



Paraiso entre molinos. Imaginarios del turismo e impacto de las renovables: el caso de la Terra Alta (Tarragona)

Imdgenes del territorio

A partir del andlisis de las fotografias de la comunicacién digital de las tres entidades
turisticas del territorio (DO Terra Alta, Asociacién de Turismo Rural Terra Alta y
Patronato de Turismo Terra Alta), se ha elaborado la Tabla 2, donde se han clasifica-
do las imdgenes por tematicas. Las principales categorias temdticas encontradas han
sido: paisaje, enoturismo, pueblos, cicloturismo, historia, turismo activo y corporativo.
La Tabla 2 nos demuestra que, de las 262 fotografias promocionales analizadas de la
comarca, tan solo 2 muestran los molinos en el territorio. Asi pues, estos aparecen en
menos de un 1% de las imdgenes promocionales. Si observamos por temdticas (co-
lumnas), se puede ver que los molinos tan solo aparecen en «pueblos» y «paisajes»,
que es donde pricticamente no pueden evitarse las instalaciones debido a que estin
muy presentes en el territorio. La fotografia de la web del Patronato de Turismo que
pertenece a «pueblos» es de La Fatarella, de cuyo paisaje los molinos forman parte
intrinseca. De hecho, que no aparezcan los molinos en la gran mayoria de las imagenes
analizadas significa que se ha tenido que estudiar muy bien el encuadre de las fotogra-
fias para evitatlos. Ello se percibe al revisar las imdgenes del pueblo de Bot. En la web
del Patronat de Turisme de la Terra Alta se muestra la imagen desde una perspectiva
donde no se muestra ningtin molino,'? pero si buscamos imagenes del pueblo de Bot
en el buscador Google, aparece una imagen de Wikipedia donde se aprecia la misma
imagen publicada en la web del Patronato de Turismo, desde una perspectiva donde los
molinos se muestran como un elemento mas de la imagen del pueblo.”

En la Tabla 3 se muestra el total de las imagenes analizadas del libro fotogrifico
publicado por DO Terra Alta, auténtic paradis rural (Ferras y Pérez, 2023). Se han
mantenido las mismas categorias temdticas seleccionadas en la Tabla 2. Sorprende que,
de un total de 146 imagenes, 95 corresponden a la categoria «paisaje» y dentro de esta
categoria solo 4 muestran molinos. De la misma manera, en la categoria «pueblos, se
contabilizan 17 imagenes sin molinos y tan solo 3 con molinos. Ademds, cabe destacar
que las pocas imdgenes con molinos que aparecen en el libro de la DO son imagenes

donde los molinos se ven en el horizonte o se intuyen a lo lejos.

12 https://www.terra-alta.org/fitxa/bot/ [dltimo acceso 29 de septiembre de 2023].
13 https://ca.wikipedia.org/wiki/Bot_%28Terra_Alta%29 [tltimo acceso 29 de septiembre de 2023].
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Si nos fijamos en los medios analizados, vemos que solo en la web del Patronat
de Turisme y en el libro de la DO aparecen algunos molinos, pero en las imagenes
de Instagram de las tres entidades no aparece ni uno solo. Esto muestra una clara
estrategia comunicativa de evitar mostrar los molinos a pesar de la dificultad de no
mostrarlos, porque estin muy presentes. Este resultado estd en consonancia con lo
que explican las entrevistas dado que gran parte de la comunidad local no identifica los
molinos como parte integrada de su entorno y hacen alusidn a una falta de cohesion
en la planificacidén de la promocién turistica de las diferentes entidades de la zona. A
pesar de esta falta de estrategias conjuntas en la politica comunicativa de las entidades
del territorio, las lineas estratégicas de comunicacién son paralelas y refuerzan la im-
portancia del paisaje del territorio, excluyendo los molinos y promocionindolo como

verdadero protagonista de la identidad de la comarca.

Conclusiones

El estudio de marcos interpretativos ha evidenciado que existen dos narrativas contra-
puestas en relacién con el desarrollo econdémico y turistico de la Terra Alta. Uno estd
basado en el progreso, la transicién energética y la lucha contra el cambio climdtico,
que demanda la pronta implantacién de mds parques edlicos; el otro, mds autdctono,
utiliza un lenguaje reivindicativo y bélico, basado en la destruccién del paisaje, la critica
ala masificacién edlica y la necesidad de poder de decisién para crear su propio modelo
de desarrollo turistico.

Las entrevistas con las entidades del territorio han coincidido en la necesidad
de proteger la identidad de la comarca, su patrimonio cultural y su paisaje. También
han destacado la falta de planificacién previa y la necesidad que ha tenido el territorio
de asociarse y de planificar actuaciones conjuntas. Aqui se ha mostrado la importan-
cia de crear proyectos de desarrollo turistico y de marca turistica para el territorio,
que ayuden a definir su identidad y ayuden en la defensa de su patrimonio paisajis-
tico. Ademds, han destacado el papel de la comunicacién turistica y promocional en
todo ello.

Asi pues, se observa que existe un movimiento local liderado por la DO Terra
Alta, que, a través de la creacién de una marca turistica y el fomento del desarrollo tu-
ristico, pretende limitar la implantacién de nuevos parques eélicos en el lugar. Esto va
en la linea de estudios previos (Saladié Gil, 2019; Franquesa, 2023) que han mostrado
la importancia de la actuacién conjunta de entidades locales en la proteccidn del patri-
monio paisajistico con la finalidad de hacer frente a la implantacién de estos parques.
También se sustenta en estudios previos que demuestran que la creacién de un proyec-
to turistico y de una marca de destino (Morgan, N. J., Pritchard, A. y Piggott, 2003;

Govers, R.y Go, 2009) son claves para el desarrollo turistico y global de los territorios,
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y que, ademds, debe hacerse con la decisién y participacién de sus habitantes o publicos
locales (Vasudevan, 2008; Jabreel, Assumpcio Huertas y Moreno, 2018; Saraniemi, S.
y Komppula, 2019).

Finalmente, el estudio de la comunicacién digital realizada por las principales
instituciones locales con implicacién en el desarrollo turistico de la comarca ha demos-
trado que estas no incluyen los molinos aerogeneradores en las imégenes promociona-
les turisticas del territorio que crean. Se observa una estrategia clara y coincidente en
buscar los enfoques de las fotografias donde no aparezcan molinos, aunque en deter-
minados pueblos es realmente dificil evitarlos debido a su abundante presencia. Asi
pues, los molinos no se asocian al imaginario de la comarca creado por la comunicacién
turistica, aunque en realidad existen. Con sus fotografias, los promotores de la marca
turistica optan por idealizar el paisaje como «un paraiso» si este es sin molinos y, en
ningtin momento, los incluyen en el paisaje de la comarca, sin dar opcién a una cohabi-
tacidn o integracién de molinos en el imaginario del territorio. Ello puede ser evidencia
de una percepcién de que los molinos destrozan la belleza paisajistica y perjudican la
atraccién turistica. Por un lado, la ocultacién de los molinos tiene su riesgo, porque el
turista puede sentirse engafiado cuando llegue al territorio. Pero, por otro lado, puede
ser una estrategia de reivindicacién y contencién a la masificacién de parques eélicos.

La contribucién de este estudio ha sido profundizar en las posiciones y dis-
cursos contrapuestos ante la posible implantacién de una segunda oleada de parques
edlicos en la comarca de la Terra Alta. Ademas, con el andlisis de la comunicacién di-
gital realizada también se ha conocido la estrategia de desarrollo turistico y global que
tratan de implantar en su territorio. Todo ello tiene implicaciones pricticas que pueden

servir de utilidad a otros territorios que se encuentren con realidades similares.
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Recerca

Los ambitos cultural y mediatico han experimentado un
verdadero «giro rural>. En respuesta a este fenémeno, este
volumen ofrece una introduccion critica y diez capitulos
que investigan las representaciones de la ruralidad en la
cultura y los medios de comunicacion. A través de su lectu-
ra, se constata la aparicion de nuevas narrativas sobre <lo
rural>, asociadas a la ansiedad medioambiental, los desequi-
librios sociales y la perspectiva de género. Asi, los medios y
la cultura ofrecen un fértil terreno de estudio sobre cémo
nuevos imaginarios del rural conviven con viejas represen-
taciones estereotipadas.
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