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INTRODUCCIÓN

El 5 de febrero de 2014 a las seis menos cuarto de la madrugada mi vida cambió 
completamente.

Resulta un tópico esto de que los hijos te cambian la vida, pero jamás pude 
imaginar hasta qué grado. La matrona, una muchacha joven, me dijo: 

—Ya sale, ya sale, ¡cógelo! 
—¿Yo? ¡Pero qué dices! 
Recuerdo haber pensado: «Esta chica está loca; ¿y si le hago daño?». 
—Que sí, que sí —insistió ella—, agárralo de aquí y tira, que lo recordarás 

toda la vida. 
Y, efectivamente, así fue. Mi madre decía: «Las mujeres siempre hablamos 

de nuestros partos; y los hombres, de la mili». Voy de tópico en tópico, me consta, 
pero sentí tal subidón de amor, de felicidad y de alegría que pensé que iba a esta-
llar. Esto no hace que se me olvide el dolor que sufrí las horas anteriores, como me 
aseguraron que pasaría; es un recuerdo agridulce. En los días siguientes, pasé un 
auténtico tsunami emocional. La falta de sueño, la depresión posparto, la inexpe-
riencia de cuidar un bebé y el miedo me convirtieron en un palito de madera a la 
deriva en un mar inmenso. 

Poco a poco, aquel concepto confuso y teórico que una vez leí se fue con-
virtiendo en el eje central de mis días. El apego pasó de ser una página de un libro 
a un cuaderno de ruta. Yo, que era conductista de toda la vida, me convertí a la 
crianza natural como San Pablo cuando cayó del caballo. Me di cuenta de que el 
niño necesitaba estar conmigo y yo con él, y de que esa necesidad, lejos de ser en-
fermiza, tenía un sentido muy claro: propiciar la supervivencia del bebé. No digo 
que no sean buenas y favorables otras formas de crianza, pero yo, personalmente, 
la cuna se la dejé al gato.
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Mi conversión, que no tuvo nada de mística, sino que fue simple instinto 
y cálculo interesado, pilló desprevenido a mi entorno. Al igual que muchas otras 
madres, he tenido que batallar como una valquiria para imponer el colecho y los 
bracitos de mamá a todas horas. Gané la batalla, porque, si soy yo quien lo cuida, 
es lógico que haga lo que crea más conveniente. A mí también me han acusado de 
hacer que el niño se enmadre, de acapararlo y sobreprotegerlo, pero el resultado 
ha sido bueno: tengo un niño feliz, independiente y seguro de sí mismo. Un poco 
insoportable cuando se empecina en algo, eso sí. Por supuesto, también para mí ha 
sido mi hijo un palo en las ruedas, profesionalmente hablando, pero cada cual debe 
valorar si quiere pagar este precio; a mí me ha compensado con creces.

Teniendo el trabajo que tengo, era de esperar que al final la vida profesional 
y personal convergieran y acabara defendiendo el apego en los procesos de guarda 
y custodia. Mi impresión personal es que las prácticas de crianza natural son aún 
grandes desconocidas en el ámbito judicial, donde se tratan con suma desconfian-
za. Se perciben como una manera de que la madre se salga con la suya y le quite 
el niño al padre, al menos los primeros años. Si, cuando comenzó el divorcio en 
España, allá en el año 1981, nadie discutía la guarda y custodia materna, ahora he-
mos pasado al extremo contrario, sin tener en cuenta la edad ni las circunstancias 
a la hora de conceder una custodia compartida. Por eso a muchas madres les digo 
que el mejor juez que les puede tocar es un señor de cierta edad, que va a entender 
mejor que nadie la necesidad de estabilidad de los bebés.

Este libro en realidad no fue idea mía. Debo agradecerle a mi colega y amiga, 
la Dra. Vázquez, que me lanzara el anzuelo un día que estaba de bajón, atascada en 
un torbellino entre lo personal y lo profesional, deprimida por no poder alcanzar 
este concepto imposible llamado conciliación. Si trabajo, me siento culpable por 
trabajar y dejar a mi hijo en manos de terceros; si no trabajo, me siento culpable 
por no ganar dinero y, lo que es peor aún, por traicionarme a mí misma.

Empecé a escribir el libro en el 2015, dedicándole esos meses, típicos  
de los autónomos, en que el trabajo baja y echas de menos las prisas y el estrés de 
los meses más ajetreados. Avancé muy lentamente también porque el niño aún 
era pequeño. Por eso, han sido muchas horas de leer artículos con la tableta en 
los parques públicos y de escribir en los parques infantiles privados. Las madres 
profesionales somos tan multitarea, tan eficientes en gestionar el tiempo, que las 
empresas privadas, en lugar de despreciarnos, deberían ir a cazarnos con lazo. 
Cuando veo un autor muy prolífico, en seguida me pregunto si tiene hijos y cuán-
to de su tiempo dedica a sus niños. Al contrario de lo que pueda parecer, tampoco 
el confinamiento vino en mi ayuda: que no hubiese colegio significó tener al niño 
en casa. Siempre había pensado que pasar buena parte del tiempo trabajando en 
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casa sería una ventaja para criar un niño, pero no, no es tan buena idea como 
parece. Un niño pequeño en casa reclama tu atención y absorbe tu tiempo, resulta 
más fácil dejarlo en la guardería e irte a trabajar en una oficina.

Al principio, avancé de manera muy lenta y casi agónica, la labor de in-
vestigación me resultó muy ardua y sin duda es incompleta, pero suficiente para 
hacerme una idea de la situación. Ha habido capítulos en los que me he atascado 
durante meses, sin saber cómo llevarlos a término y, por supuesto, la versión final 
del libro no tiene nada que ver con la que había planeado en su momento. Pensé 
que no sería capaz de escribir más de unas pocas hojas, pero un tema llevó a otro 
y aquí estamos. Mi propósito ha sido doble: por una parte, acercar el concepto de 
apego a mis colegas de la psicología forense, al que muchos son ajenos; por otro 
lado, acercar el mundo judicial a las familias que deseen conocerlo. En todo mo-
mento he procurado utilizar un tono ágil, casi lúdico, empleando lenguaje colo-
quial y mucho sentido del humor porque en esta profesión o le pones un poco de 
humor o no la soportas, pero esto no significa que los conceptos que se exponen 
no sean totalmente rigurosos ni estén basados en la bibliografía existente. De he-
cho, como soy bastante caótica con mis fuentes, el capítulo que más me ha costado 
escribir ha sido la bibliografía; y eso a pesar de haber descubierto las bondades del 
Mendeley (el gestor bibliográfico). Pido disculpas de antemano si, a pesar de las 
revisiones, queda algún pequeño error. 

He procurado consultar textos publicados en abierto y fácilmente accesi-
bles, preferentemente de nuestro entorno, en la confianza de que sean fáciles de 
buscar por el lector interesado, esto significa que muchas veces serán un poco 
antiguos, pero igualmente válidos y replicados. No es este un trabajo de meta-
análisis ni pretende ser exhaustivo, pero sí me gusta, cuando es posible, justificar 
cada argumento con investigaciones que lo avalen. A esto hay que añadir que el 
esfuerzo de buscar editorial, pulir, actualizar, etc., ha sido enorme, lo que explica 
que la bibliografía quede un poco desactualizada, más aún cuando por razones 
personales he tenido que aplazar la publicación del libro1, pero este es el riesgo 
que debe correr cualquier libro técnico que se precie.

Por supuesto, hay partes del libro un poco más áridas, dedicadas más a 
profesionales, como el capítulo sobre cómo medir el apego (el profano se lo puede 
saltar tranquilamente), y otras más centradas en la pura divulgación. Resulta in-
evitable esta dualidad cuando te diriges a un público que aspira a ser heterogéneo, 
en parte profesional y en parte popular, pero aun así he intentado en todo mo-
mento que la lectura fuera amena. También he intentado mantener un equilibrio 
entre la experiencia personal y la base teórica, aunque me temo que el escrito final 

1 De esas razones personales, espero que salga otro libro con un tema muy distinto, ya veremos.
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tiene mucho de autobiografía, quizá demasiado para ser considerado un ensayo, 
pero, en fin, cuando me pongo a escribir, a veces los dedos bailan su propia danza 
sobre el teclado.

Llegados a este punto debo aclarar, que todas las experiencias que relato se 
basan en hechos reales, aunque a veces parezcan una mala película de sobreme-
sa de domingo. He distorsionado convenientemente los protagonistas y los datos 
concretos, para que nadie pueda ser reconocido, pero en sí mismo, el hecho cen-
tral es auténtico: o bien lo he vivido yo personalmente, o bien me lo ha relatado 
algún compañero o sus propios protagonistas. Los actos que se ven en los juz-
gados de familia no se ven en los penales, creo que ni la propia mafia rusa sería 
capaz de llevar a cabo venganzas tan deleznables como las que llegan a ejecutar 
dos personas que en algún momento de su vida han convivido y se han querido. 
Por ello pueden resultar a veces difíciles de creer para quien no tenga experiencia 
en el trabajo con familias judicializadas, pero son tal cual los cuento. Por último, 
algunas de las tesis expuestas en este libro son opiniones no contrastadas científi-
camente, si bien, a mí me parecen plausibles y dignas de estudio. Por ejemplo, la 
relación entre psicopatía y apego evitativo, o entre apego y conductismo, no está 
probada ni mucho menos, por lo que sin datos empíricos, me tengo que contentar 
con hacer suposiciones.

He trabajado prácticamente en soledad. Entre los compañeros que se dedi-
can a juzgados, encuentro mucha incomprensión, en cuanto les hablo de que es 
posible medir el apego, me miran por encima del hombro como diciendo: «Po-
bre, se le ha ido la cabeza». Entre los que trabajan temas de apego, me tratan con 
desconfianza en cuanto les hablo de juzgados, algo así como «¿Y esta de dónde 
sale? Pobre, no entiende nada». Entre las asociaciones feministas no estoy a gusto, 
porque niegan la alienación parental; entre los grupos más conservadores, tam-
poco, porque minimizan la violencia de género. Los grupos de madres de crianza 
natural se me rebelan si hablo de + y los grupos de padres se enervan si les digo 
que la custodia compartida para un bebé es un disparate. Que quede bien clara 
una cosa: soy una firme partidaria de que los padres (masculinos) se involucren 
en la crianza a cualquier edad y, por lo tanto, defiendo la custodia compartida, 
pero no en los primeros años de vida, o al menos no entendida como semana sí, 
semana no. De modo que estoy en tierra de nadie, incómoda y recibiendo críticas 
de todos lados, pero ahí sigo. 

Yo no tengo intención de sentar cátedra ni tengo vocación de gurú que 
revela verdades; defiendo mis opiniones con pasión, porque creo en lo que hago, 
pero siempre dando margen al error y la duda. Siento un gran desasosiego ante 
las personas cuyas opiniones no se tambalean nunca. Por lo tanto, en este libro 
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hago una distinción muy clara entre lo que es ciencia comprobada (por ejemplo, 
la importancia del apego) y lo que son opiniones (por ejemplo, el colecho). Tomo 
una posición concreta y doy mi opinión, que puede ser buena o mala, equivocada 
o acertada, pero es solo mía y de ella me declaro totalmente responsable. Quizá 
no sea un libro cómodo de leer y en muchas ocasiones el lector puede no estar de 
acuerdo con lo que afirmo; con todo, aprovecho para decir que el diálogo, cuando 
se lleva a cabo desde el respeto, siempre es enriquecedor.





PRIMERA PARTE:  
EXPLORANDO EL APEGO
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1. UN POCO DE HISTORIA (NO MUCHA)

Definir el apego

El primer punto que debemos dejar claro es que el término apego utilizado en psi-
cología no guarda ninguna relación con el concepto de apego y desapego oriental, 
procedente de la filosofía budista, de modo que no deberían confundirse. Por lo 
tanto, en este libro, la palabra desapego la podemos borrar de nuestro vocabulario, 
hablaremos de apego en todo momento, sea bueno o malo. El apego siempre será 
relativo a las personas, no a los animales ni la cosas. A los animales, las cosas ma-
teriales o lugares les podemos tener cariño, pero, estrictamente hablando, esto no 
es apego. El apego no es amor, es necesidad.

Tampoco conviene confundir el apego infantil, del que hablaremos en este 
libro, con el apego amoroso y de pareja. Como veremos, la teoría del apego dedica 
un apartado especial al apego adulto, sobre todo entre los miembros de la pareja y 
hacia los hijos. Sin embargo, muchas veces el término apego emocional, se entien-
de en los libros de psicología (en especial los de autoayuda) como dependencia 
emocional. El apego, en cuestiones de pareja, suele definirse de manera negativa, 
como un sentimiento ajeno al amor que coacciona la libertad del individuo y daña 
su autoestima. Se confunde apego con dependencia emocional que, como vere-
mos, son conceptos bien distintos. De aquí deriva el ataque furibundo al apego 
que se lleva a cabo en algunos sectores sociales mal informados.

Puesto que el término apego es un genérico que se utiliza de manera indis-
criminada dentro y fuera de la psicología y, para mayor confusión, cada escuela 
psicológica tiene un concepto particular del mismo, habría que comenzar defi-
niendo qué entendemos por apego. De nada nos sirve como premisa de trabajo un 
término ambiguo que abarca casi cualquier relación personal.
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Siguiendo a Román (2010) en su tesis doctoral, definiremos apego como la 
«vinculación emocional que se establece entre un niño y su cuidador a través de 
la interacción mantenida entre ambos». Ciertamente, las personas adultas tam-
bién experimentan apego hacia otros miembros de su núcleo familiar, pero, es-
trictamente hablando, el vocablo hace referencia únicamente a la relación entre 
el niño pequeño y sus cuidadores. El apego tiene dos componentes, la cercanía al 
cuidador y la exploración del entorno. El cuidador se utiliza como base segura, es 
decir, el niño juega, manipula, da vueltas…, pero sin perder nunca la referencia 
del adulto, al cual debe volver al más mínimo signo de peligro, contrariedad o 
problema. Los niños pequeños tienen la necesidad de permanecer cerca de su 
cuidador principal (léase madre, en la mayoría de los casos), como bien sabemos 
todos, y se estresan cuando este no está cerca o no responde a sus necesidades. 
Esto es común a otros mamíferos superiores, se trata de un aspecto universal, 
instintivo, innato y necesario evolutivamente para la supervivencia de la especie. 
Cualquier adulto que cuida habitualmente de un niño pequeño crea un vínculo 
de apego, por la necesidad totalmente biológica y genéticamente predeterminada 
que tiene el niño de este lazo afectivo que afecta a su supervivencia. A su vez, el 
adulto cuidador también tiene el deseo y la necesidad de permanecer junto al 
niño y siente un fuerte estrés en las separaciones largas, lo cual no siempre es bien 
interpretado por el entorno. Por lo tanto, estamos ante una interacción evolutiva-
mente predeterminada, básica para la supervivencia de la especie.

La primera vez que oír hablar del apego fue al preparar una clase de universidad 
específica sobre el tema. Ni siquiera recuerdo haber estudiado este concepto en la 
carrera. En la asignatura de Psicología del Desarrollo recuerdo tratar otros grandes 
investigadores: Piaget, por supuesto, y Vygotsky y Luria, pero ¿Bowlby? No, ese 
señor no me sonaba de nada. Para preparar las clases, miré la teoría y reconozco 
que no lo entendí. Se me hacía todo muy confuso, no podía distinguir un tipo de 
apego de otro. Salí del paso como pude y me olvidé de ello. Qué poco imaginaba 
entonces que acabaría por escribir un libro sobre el tema.

Konrad Lorenz, «Un ganso entre los gansos»

Antes de entrar en el apego propiamente dicho, cabe dar un salto y hablar de otra 
disciplina científica, la etología, y de Konrad Lorenz, etólogo y premio Nobel de 
Medicina en 1973. Un señor que se definía a sí mismo como «un ganso, entre los 
gansos» por dedicar horas y horas precisamente a eso, a estudiar gansos, tiene que 
ser alguien digno de conocer, cuando menos.
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Lorenz, nacido en Austria en 1903, fue un médico militar con una vida nada 
fácil. Fue miembro del partido nazi, como cualquier científico en su país y época; 
entró en el partido convencido de que hacía un bien a su país y trabajó en el con-
cepto de domesticación en seres humanos. Años más tarde, se avergonzó de sus 
propios escritos y renegó de ellos. Pensemos que son fruto de un tiempo y un lugar 
determinados. Tampoco debía tener muy buenos contactos en la jerarquía nazi, 
porque fue destinado al frente ruso y permaneció cuatro años como interno en un 
campo de prisioneros soviético. Por lo tanto, nos resulta una persona ideal para 
hablar de otro concepto asociado al apego, el de resiliencia: la capacidad de resistir 
y salir de las situaciones más adversas con la autoestima y el sentido del humor 
intactos. Aprovecho para recomendar la lectura de su libro El anillo de rey Salo-
món2 (1999); y lo recomiendo también para los jóvenes, porque es un libro breve 
y muy divertido que explica de manera muy clara y amena un hito biológico vital: 
la impronta (imprinting). Lorenz demostró que los pequeños gansitos, nada más 
salir del cascarón, toman como madre a cualquier ser vivo que vean moverse (que 
por suerte suele ser su madre biológica) y así el naturista, se convirtió en el padre 
adoptivo de diez felices gansos. No fue el descubridor de este fenómeno, pero sí 
quien mejor pudo demostrarlo y divulgarlo. ¿Nos suena la idea del patito que sigue 
a mamá pato?, ¿no es esto lo mismo que hacen los niños humanos? 

Esta fue una de las bases biológicas que sirvieron para definir el apego, que 
se basa en un principio parecido. La impronta, desde el punto de vista biológico, 
es una conducta propia de las aves que no se puede extrapolar a los mamíferos, ya 
que es mucho más básica y primitiva que el apego. Los gansos son perfectamente 
capaces de pensar que una pelota de baloncesto es su madre y seguirla si, nada 
más nacer, se les presenta este objeto durante un tiempo suficiente. Sin embargo, 
ambas tienen en común el hecho de necesitar el contacto con el cuidador y el de 
tener un periodo crítico, pasado el cual ya no funciona el mecanismo de igual 
manera. En realidad, cuando criamos gatos y perros con nosotros y no dejamos 
que los cachorros se apeguen a sus madres biológicas, crecen considerando que 
el humano es su madre y que ellos son personas. La impronta es inmediata y no 
se puede revertir, mientras que el apego necesita meses para su formación y evo-
luciona en el tiempo, la consecuencia física viene a ser parecida: imitar al adulto, 
seguirlo y esconderse detrás de él cuando se percibe cualquier peligro.

2 Según la tradición judía, el anillo del rey Salomón, donado por el mismo Dios, concedía a Salomón la capaci-
dad de hablar todas las lenguas de los hombres y de los animales.
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John Bowlby o el disgusto familiar

Hablar de apego implica hablar necesariamente de su descubridor, John Bowlby.
Bowlby fue el ejemplo paradigmático del caballero inglés, con una educa-

ción totalmente contraria a las evidencias que él mismo formuló años más tarde. 
Nacido en Londres el 26 de febrero del 1907, hijo de Sir Anthony Alfred Bowlby 
(un señor muy importante con título de barón y cirujano), de la casa real, y de 
Mary Bridger Mostyn, el cuarto de seis hermanos. Como era costumbre en aque-
lla época en las clases acomodadas, su nodriza Minnie lo crio hasta los cuatro 
años. Para entender cómo eran las cosas entonces, basta decir que veía a su madre 
una hora después del té. No es que fuera una mala madre, sino que, en la época 
victoriana, dar el pecho era cosa de pobres y se consideraba que el afecto maternal 
echaba a perder el carácter de los niños varones. Lamentablemente, aún seguimos 
arrastrando la herencia de aquellas ideas absurdas cuando hablamos de niños en-
madrados y madres posesivas que no se quieren separar de sus hijos. 

A los cuatro años, su niñera cambió de trabajo y buscaron a otra menos 
cariñosa, no fuera a ser que el pequeño se torciera con tanto mimo. Esto creó en el 
futuro psicoanalista un trauma grave que le llevaría años más tarde a interesarse 
por el vínculo entre madres e hijos, y a escribir, mucho tiempo después, un libro 
básico llamado El apego y la pérdida. Dicho así, suena a venganza familiar.

En 1915, con su padre en la guerra, fue enviado a un internado inglés como 
medida de protección de los ataques aéreos a Londres. Con esta experiencia afec-
tiva, podría haberse convertido en un ser frío y distante, como tantos, un médico 
que siguiera la carrera paterna y fuera cirujano de prestigio. Sin embargo, aunque 
terminó la carrera de medicina y cirugía, le dio por el psicoanálisis y el estudio de 
la infancia temprana; fue alumno de Melanie Klein y lo aceptaron como miembro 
de la British Psychoanalytical Society en 1929. También se dedicó al estudio de 
menores delincuentes: estableció por primera vez una relación directa entre fami-
lias desestructuradas, malos tratos y delincuencia.

Desconozco como fueron las relaciones con sus progenitores, pero puedo 
imaginar que a sus padres no les hizo ninguna gracia que se dedicara precisamen-
te a estudiar niños pobres y a defender que estos no eran culpables de su situación, 
una posición que iba en contra de los prejuicios clasistas de la época. Ni pensar 
quiero en la cara que pondría su madre leyendo las cosas que su hijo escribía sobre 
el apego materno, si es que llegó a leerlas.

En 1938 contrajo matrimonio con Ursula Longstaff, con la que tuvo cuatro 
hijos, de modo que es de suponer que, además de experiencia académica, adquirió 
práctica en el cuidado infantil. Aunque en esta primera fase de investigación el ape-
go se consideraba cosa de mujeres, de modo que lo mismo miraba a sus hijos con 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=AOaemvLGq0SIlQ6fPEo7KHk5k97z1kx8WA:1635095425359&q=British+Psychoanalytical+Society&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjp3oGQxePzAhWhAmMBHbHZDcYQkeECKAB6BAgBEDY
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=AOaemvLGq0SIlQ6fPEo7KHk5k97z1kx8WA:1635095425359&q=British+Psychoanalytical+Society&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjp3oGQxePzAhWhAmMBHbHZDcYQkeECKAB6BAgBEDY
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=AOaemvLGq0SIlQ6fPEo7KHk5k97z1kx8WA:1635095425359&q=British+Psychoanalytical+Society&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjp3oGQxePzAhWhAmMBHbHZDcYQkeECKAB6BAgBEDY
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=AOaemvLGq0SIlQ6fPEo7KHk5k97z1kx8WA:1635095425359&q=British+Psychoanalytical+Society&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjp3oGQxePzAhWhAmMBHbHZDcYQkeECKAB6BAgBEDY
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curiosidad y poco más. Fue nombrado presidente del Trinity College y en la Segun-
da Guerra Mundial fue coronel del cuerpo médico. Acabada la guerra, aceptó un 
puesto de director adjunto en la clínica Tavistock, donde entró en contacto con las 
secuelas psíquicas de la guerra. Allí coincidió con la que fue su alumna y seguidora, 
Mary Ainsworth, otra pieza clave en el puzle que estamos montando. Tiene gracia, 
en un momento en que las mujeres no eran frecuentes en los ámbitos académicos, 
Bowlby tuvo una maestra y una alumna de excepción, supongo que por tratar de 
un tema tradicionalmente femenino como el cuidado infantil.

En los años cincuenta, la recién fundada OMS se encontró con un proble-
ma grave: los millones de niños huérfanos hijos de la guerra. ¿Quién mejor que 
J. Bowlby para estudiar la salud mental de estos niños? Así comenzó el estudio 
científico del apego. En 1951, publicó Cuidado maternal y salud mental, donde 
expone su teoría de la necesidad maternal, precursora de la teoría del apego, gra-
cias a las observaciones realizadas. Hago constar que el hombre llegó a la Luna 
en 1961, de modo que cuando Bowlby llevaba a cabo sus estudios, se tenía más 
conocimiento empírico de cohetes espaciales que de niños.

En un principio, a esta necesidad maternal Bowlby la llamó monotropía: el 
equivalente humano del imprinting. Decía que, en los primeros seis meses de vida 
del bebé, se crea un vínculo entre este y su madre que puede tener consecuencias 
muy traumáticas si se rompe o no se establece con normalidad. Este estudio supu-
so una ruptura con los preceptos psicoanalíticos del inconsciente y le valió la ex-
pulsión de la asociación psicoanalítica y una bronca monumental con su antigua 
profesora Klein, aunque lograron superar sus diferencias para seguir colaborando. 
Tal controversia se creó que la OMS le obligó a publicar un refutatorio denomi-
nado Necesidad del cuidado materno. Una reasignación de sus efectos, donde daba 
cabida a otras figuras de cuidado como el padre. Fue para bien, porque el replan-
teamiento de sus propias posturas lo llevó a mejorar sus conclusiones.

Sus estudios tuvieron repercusión sobre todo en el ámbito de las adopcio-
nes, donde se instauró el protocolo de familias de acogida, preferente sobre la 
institucionalización. Gracias al documental A Two Year Old Goes to Hospital (gra-
bado en 1952 con la colaboración de otro psicoanalista, J. Robertson), se consi-
guió cambiar el protocolo de visitas a los niños en los hospitales de Inglaterra: se 
permitió, por fin, que las madres pudieran quedarse en el hospital con sus hijos. 
Sin embargo, en otros ámbitos de la psicología, sus conclusiones fueron amplia-
mente ignoradas hasta mucho más tarde.

La versión más completa de la teoría del apego se formula en una trilogía 
escrita entre 1972 y 1980, llamada en su conjunto El apego y la pérdida, compues-
ta por El apego (1969), La separación afectiva (1973) y La pérdida afectiva, triste-
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za y depresión (1980). La trilogía incorpora las investigaciones de M. Ainsworth. 
Cabe destacar que su obra no se publicó en España hasta 1999. Falleció en 1990 
en la isla de Skye, en Escocia.

M. Ainsworth y M. Main: el feminismo mal entendido

Colaboradora de Bowlby y continuadora de su obra, Mary Ainsworth tuvo tam-
bién una vida interesante y movida. Mary Dinsmore Salter (su nombre de soltera) 
nació en Ohio, pero la familia se trasladó a Canadá cuando ella todavía era muy 
pequeña. Su padre era doctor en Historia, aunque trabajaba en una fábrica; y su 
madre, enfermera, aunque no ejercía. Ella tuvo una relación más cálida y afectuo-
sa con su padre que con su madre, lo cual determinó su interés por las relaciones 
madre-hijo.

Para empezar, obtuvo un doctorado en Psicología en 1939 en Toronto, con 
una tesis sobre la importancia de la familia en el desarrollo de la personalidad; 
ya entonces trabajaba con el concepto de base segura. Hoy en día, terminar un 
doctorado es una rutina para muchos estudiantes, pero en 1939 no había muchas 
mujeres que alcanzaran tal distinción, de modo que Mary fue una pionera en 
muchos ámbitos.

Al terminar sus estudios, se unió al cuerpo de la Armada de Mujeres Ca-
nadiense y alcanzó el rango de mayor. Una mujer de armas tomar, no hay duda. 
Contrajo matrimonio con Leonard Ainsworth en 1950, tomando su nombre se-
gún la costumbre anglosajona, y se trasladó con su marido a Londres, para que él 
pudiera terminar su doctorado; ahí comenzó a trabajar en el Instituto Tavistock 
junto con Bowlby.

En 1952, siguiendo siempre a su marido, se trasladó nada menos que a 
Uganda y trabajó en el Instituto Africano de Investigación Social de Kampala. 
Aprovechó una costumbre local para estudiar la separación de la madre y su bebé. 
Cuando se quería destetar al niño, hacia los doce meses, era tradición en esa parte 
del mundo separar al niño de su madre durante varios días y llevarlo con otro 
familiar; esto permitía una observación privilegiada del comportamiento natural 
del niño al separarse de su madre en pleno apogeo del apego. Para llevar a cabo 
el trabajo de campo, tuvo que aprender el idioma de la región, por lo que no solo 
hizo un trabajo psicológico importante, sino también etnográfico. Así, publicó 
Infancia en Uganda en 1967, en el que establecía paralelismos entre dos culturas 
muy diferentes, lo que hizo constar que los comportamientos infantiles básicos 
son universales.
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En 1960 se separó de su marido, separación difícil y traumática. Desco-
nozco los detalles, pero no olvidemos que, allí donde fue Leonard, ella lo siguió, 
dejando aparcada su propia carrera profesional, así que yo saco mis propias con-
clusiones particulares. No entiendo que, estando separada, se la conozca por el 
apellido de su marido y no por el suyo; cosas de la cultura anglosajona.

A partir de 1975, se estableció como profesora asociada en la Universidad 
de Virginia y retomó el contacto con su antiguo profesor, esta vez de igual a igual. 
En aquella época, las mujeres tenían que comer separadas de los hombres, en un 
comedor aparte, y solo consiguió ser profesora asociada, porque era imposible 
para ella acceder a una cátedra. No fue hasta los años ochenta cuando empezó a 
obtener el reconocimiento que merecía. Murió en 1999 debido a un derrame cere-
bral. Un detalle que llama la atención en su vida es que no tuvo hijos. Teniendo en 
cuenta que fue una investigadora que trabajaba continuamente con niños, no sé 
cómo debió llevar lo de no poder abrazar a sus propios hijos. Es de notar como los 
investigadores hombres pudieron tener familias incluso numerosas, mientras que 
las mujeres tuvieron que elegir entre la vida personal y la profesional. Mary fue 
una defensora de los derechos de la mujer y de la lucha de la conciliación familiar, 
a la que ella no pudo acceder. Sin embargo, fue atacada sin piedad por el feminis-
mo radical propio de la época por decir algo tan sencillo como que un niño nece-
sita a su madre. Tardaría muchos más años en plantearse que también necesita a 
su padre. En los años sesenta, el feminismo era un movimiento combatiente, que 
luchaba por salir del ámbito del hogar, imitando la vida que llevaban los hombres, 
y no se entendía la maternidad como una aspiración legítima y digna, porque 
veníamos de siglos de que las mujeres fuesen madres y esposas y las rupturas con 
los conceptos tradicionales siempre son traumáticas.

Durante este tiempo, Mary desarrolló uno de los experimentos cruciales en 
la Psicología, el llamado experimento de la situación extraña3 (Ainsworth, 1978), 
ampliamente replicado en la literatura científica. El citado experimento consiste 
en introducir a la madre y al niño en una habitación con un extraño, tras lo cual 
la madre sale del recinto. La reacción normal es que el menor llore, pero lo que 
determina la calidad del apego es la capacidad del cuidador para calmar el llanto 
del niño una vez regresa a la habitación. Esta reacción visceral, muy significativa, 
es perfecta para reproducirla en un contexto cerrado y un entorno controlado 
como es un despacho profesional. En el apego seguro, el niño llora cuando sale la 
madre de la habitación y, cuando esta vuelve y lo abraza, se calma. En el apego 
inseguro evitativo, el niño no llora al salir la madre ni la reclama al volver. En el 

3 Se puede ver el experimento clásico muy bien explicado y con brevedad aquí: <https://www.youtube.com/
watch?v=qaXcjExnhbM>.
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inseguro ambivalente, el niño llora cuando sale la madre, pero no se calma fácil-
mente cuando esta vuelve y lo abraza.

Por último, el tercer pilar significativo en la teoría del apego lo aportó otra 
Mary, Mary Main,4 estudiante de doctorado de Ainsworth. El equipo de investi-
gación de Ainsworth había detectado ya un cuarto grupo de niños cuyo apego era 
inclasificable. Main, junto con Solomon, examinó este cuarto grupo y lo llamaron 
desorganizado. Este tipo de apego se produce por la negligencia y los malos tratos 
severos, por lo que su detección tiene una importancia capital para intervenir en 
caso de abusos.

Main, además, tuvo el mérito de trasladar el concepto de apego a la edad 
adulta, desarrollando, junto con Kaplan (1985), una entrevista de apego adulto: la 
AAI (entrevista de apego adulto). Dicha entrevista evalúa el apego que la persona 
tuvo en su infancia a través de las respuestas que ofrece al entrevistador sobre sus 
recuerdos.

Explorando el apego adulto

M. Main abrió la caja de Pandora al hablar del apego adulto, las investigaciones 
en los últimos años se han centrado en este tipo de apego y sus implicaciones en 
todas las áreas de la vida del individuo.

El público, en general, tiende a pensar que lo que le pasa a un bebé no tiene 
ninguna importancia, que no «se enteran», cuando la realidad es bien distinta. El 
apego tiene una repercusión directa y muy bien documentada sobre la persona-
lidad en formación y será determinante para la formación de la autoestima y la 
manera de ver el mundo. Se ha demostrado una correlación directa entre el apego 
infantil y tanto la elección de pareja futura como el cuidado de los propios hijos. 
Un apego inseguro forma una personalidad insegura, el más pernicioso de todos 
los apegos es el apego desorganizado (George, Kaplan y Main, 1985).

La relación con los cuidadores determina las representaciones mentales del 
niño, ya que mediante esta se interiorizan unos parámetros básicos que son muy 
difíciles de cambiar en la edad adulta. Un niño de apego seguro se considerará 
una persona digna de ser querida, tendrá una buena autoestima y será capaz de 
establecer con las otras personas relaciones afectivas de respeto e igualdad, sin 
agresividad y sin dependencia. Sin embargo, el apego inseguro tiene graves reper-
cusiones en el desarrollo posterior, la relación entre problemas de apego y psico-
patología está bien documentada a lo largo de toda la vida.

4 Si te llamas Mary, tu destino es estudiar niños, está claro.
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Aunque la necesidad de permanencia física de la figura de apego se va ate-
nuando con la edad, el concepto de apego es extensible hasta la edad adulta, pues-
to que todas las relaciones emocionales son relaciones de apego entendidas en una 
concepción extensa. Numerosos autores han estudiado la capacidad de los adultos 
de establecer un apego seguro en relación con la calidad del apego recibido en la 
infancia. Mikulincer, Shaver y Perg (2003) asocian el apego seguro con mayores 
índices de adaptación social y psicológica en el entorno y mayor percepción de 
felicidad subjetiva en su vida, así como con mayores recursos para afrontar el 
estrés y controlar la ira. Consedine y Magai (2003) señalan que estos efectos se 
alargan hasta la vejez, donde estas personas encuentran una mayor estabilidad 
emocional y expresan más alegría e interés por su entorno. El estilo ansioso am-
bivalente configura lo que Magai C., Hunziker, J., Mesias, W. & Culver, L .(2000) y 
otros autores han llamado «apego preocupado», una forma de relacionarse con los 
demás en la que predomina el miedo, la ansiedad y la vergüenza, con propensión 
a la ira. El estilo infantil ansioso-evitativo se relaciona en la adultez con la distan-
cia emocional de los otros la hostilidad y la falta de empatía. Por último, el apego 
desorganizado se ha vinculado directamente con la psicopatología, con mayor 
prevalencia de todos los trastornos psiquiátricos, pero, en especial, de la anorexia, 
la bulimia, los intentos autolíticos, la depresión, las adicciones, las conductas de 
riesgo, la agresividad y la personalidad antisocial (Main y Weston, 1981; Fonagy, 
2004). Estudios como el de Coradi, H. J., Boertien, S. D., Cavus, H., & Verschuere, 
B. (2016) lo relacionan incluso con la psicopatía.

En la década de los ochenta, Hazan y Shaver (1987) retomaron los estilos de 
apego definidos por Ainsworth y aplicaron el concepto de apego a las relaciones 
de pareja; más adelante, se hizo extensivo al cuidado de los propios hijos. Las per-
sonas que tienen un apego seguro con su pareja mantienen una relación cálida y 
cercana, pero no dependiente, lo que permite que la otra persona tenga su propio 
espacio personal y mantenga su propia identidad; confían en su pareja y se sienten 
queridos y respetados por ella. Por el contrario, las personas con un apego evita-
tivo se muestran frías y distantes, con mucha dificultad para demostrar cariño y 
mantener la intimidad; son poco comunicativas y excesivamente independientes. 
Las relaciones de apego temeroso o preocupado son dependientes emocional-
mente, muy inestables en sus manifestaciones sentimentales y celosas. Aunque 
las relaciones amorosas son díadas, es decir, se forman con la interacción de dos 
personas y, por lo tanto, no dependen de un solo individuo, lo curioso del caso 
es que las personas tienden a ser constantes en sus manifestaciones con distintas 
parejas, siguen los patrones aprendidos en la infancia.



30

Martina Morell Gonzalo

Los estilos de apego en la pareja no se corresponden exactamente con los 
infantiles y las clasificaciones varían según los autores. Una de las más aceptadas 
en la actualidad es la propuesta por Bartholomew y Horowitz (1991), que insiste 
en el autoconcepto de la persona y la imagen que tienen de los demás, que serían 
los dos factores determinantes en la vinculación con sus parejas.

Las personas seguras tienen un buen concepto de sí mismas y esperan 
ser aceptadas y queridas en sus relaciones íntimas. Las personas preocupadas 
sienten que valen menos que los demás; por lo tanto, buscan continuamente el 
reconocimiento de los que las rodean y son dependientes. Las personas teme-
rosas tienen un mal concepto de los demás y de sí mismas, y esperan siempre  
el rechazo; por esta razón, evitan la intimidad y son fríos y distantes, aunque en el 
fondo buscan la aceptación. Las personas rechazantes se consideran superiores a 
los demás, por lo que consideran que la intimidad es un riesgo para su integridad 
y la evitan.

Los estilos de apego no explican por sí mismos las conductas violentas en 
la pareja, pero pueden resultar un factor modulador importante. Desde el punto 
de vista del apego adulto, la violencia contra la pareja se entendería como una 
forma desproporcionada de reaccionar frente a una conducta interpretada como 
hiriente o, incluso, una forma de evitar que la pareja rompa la relación (Loinaz y 
Echeburúa, 2012).

Podríamos dividir a los agresores de pareja en dos tipos. El explosivo, que 
reacciona con una ira incontrolada ante humillaciones que solo están en su cabeza 
y, en el fondo, aunque puedan parecer muy fuertes y terribles, son muy depen-
dientes de sus parejas, por lo que continuamente tienen miedo de que los aban-
donen; de ahí los celos patológicos. Este tipo se correspondería más bien con un 
apego ansioso o preocupado. Estas personas realmente sufren en sus relaciones de 
pareja; se sienten muy enamoradas y realmente sus sentimientos son muy inten-
sos, pero están mal encaminados.

El otro perfil es el psicopático, en este caso, la agresión está destinada a man-
tener el control, el dominio, sobre la otra persona. Igualmente, viven pendientes 
de una posible separación por parte de la pareja que su orgullo no puede permitir. 
Este subtipo no es capaz de tener sentimientos profundos de cariño con nadie ni 
intimidad verdadera.

El apego con el cuidador de sexo opuesto, al menos en las personas hete-
rosexuales, influirá de manera determinante en la formación de la futura pareja. 
Las niñas que han vivido la violencia de género tienden a buscar en la edad adulta 
parejas que también las maltratan, puesto que es la única forma de cariño que 
conocen; en cambio, los niños que han padecido el mismo ambiente tienen más 
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probabilidades de ser a su vez maltratadores en la edad adulta y a buscar parejas 
sumisas a su autoridad, puesto que este es el ejemplo que se les ha dado.

Por esta razón, se habla de una transmisión intergeneracional del apego, ya 
que los cuidados recibidos en la niñez son el parámetro que mejor predice el com-
portamiento con los propios hijos. Con todo, las personas somos siempre libres de 
elegir, una infancia infeliz no determina una vida (Cyrulnik, 2009). Es posible con 
terapia, o con una autorreflexión madura y una determinación firme, trabajar los 
propios sentimientos y comportamientos para encaminar la parentalidad hacia 
los buenos tratos.

Evidentemente, dibujo extremos que permiten muchas etapas intermedias 
y subtipos cruzados, así como muchos matices, pero el problema radica, en la 
gran mayoría de los casos, en un apego infantil inseguro, lo cual debería tener im-
plicaciones tanto en el ámbito forense como en el terapéutico para poder diseñar 
terapias más eficaces.

La teoría del apego, desde esta vertiente, ha tenido mucha influencia en el 
ámbito de la terapia de pareja, una de las pocas áreas donde ha tenido una reper-
cusión práctica. Creo que las relaciones de pareja es uno de los ámbitos donde las 
personas se muestra más irracionales y perpetúan comportamientos destructivos 
y círculos viciosos. Por ejemplo, el juego de «yo me voy, tú vienes detrás», con 
sus múltiples variantes. Las separaciones y reconciliaciones continuas son una 
manera habitual de entender la relación de pareja para muchas personas. Tam-
bién es habitual la situación en la que uno critica y despotrica, pero aguanta y 
acepta, mientras el otro miembro (más comúnmente el hombre) responde con 
aislamiento, sin que ninguno de los dos tenga la más mínima intención de hacer 
nada efectivo que cambie la situación.

En terapia de pareja, el terapeuta suele encontrar dos problemas. El prime-
ro es que las parejas tardan demasiado en acudir a consulta, cuando los problemas 
ya son crónicos y de difícil abordaje terapéutico. El otro problema es que, aunque 
afirman lo contrario, rara vez quieren cambiar su comportamiento, la esperanza 
es siempre que el otro cambie; y así no avanzamos.

Se trata de comportamientos infantilizados, en los que el razonamiento, la 
empatía y la capacidad de comunicarse y de llegar a acuerdos es nula. Son formas 
de pensar y sentir que tienen sentido en niños de dos años, pero no en adultos; 
por lo tanto, la teoría del apego las puede explicar con base en la angustia de sepa-
ración infantil no resuelta.

La terapia de pareja que mejor ha intentado afrontar los problemas de pare-
ja desde el apego es la terapia centrada en emociones (Johnson y Greenberg, 1985). 
En esta terapia se priorizan los sentimientos; en concreto, la capacidad de expresar 
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la necesidad de afecto y la capacidad de trasmitir este afecto. Las personas que han 
sufrido un trauma intenso en sus relaciones personales (en especial infantiles) son 
particularmente difíciles de tratar. Su necesidad de reconocimiento, intimidad y 
afecto es muy grande, pero son tan desconfiadas y levantan tantas barreras a su 
alrededor que a sus parejas les resulta muy difícil afrontar dicha necesidad.

La terapia centrada en emociones se estructura en torno a nueve pasos 
(Jonshon y Sims, 2014):

1. Evaluación y alianza terapéutica.

2. Identificación de los ciclos problemáticos que mantienen la angustia.

3. Identificación de las emociones.

4. Reformulación de los problemas en términos de apego.

5. Identificación de las necesidades de apego de uno mismo.

6. Aceptación de estas necesidades.

7. Facilitación de la expresión de las necesidades.

8. Búsqueda de nuevas soluciones para antiguos problemas.

9. Consolidación de nuevas pautas de interacción.
La verdad es que, siendo un poco cínica, la tarea de un psicólogo forense 

suele empezar donde acaba la del terapeuta de parejas. Muchos de mis clientes 
han pasado por terapia de pareja antes de la separación y, si han sido incapaces 
de entenderse cuando estaban juntos, mucho menos cuando están separados. En-
tonces van a la guerra, a imponer por las malas y judicialmente una postura. Hay 
parejas que luego son exparejas en guerra perpetua, que arrastran de litigio en li-
tigio la incapacidad de negociar, a veces solo como reacción a la sinrazón del otro, 
a veces por el puro orgullo de querer ganar como sea. El sistema judicial español 
favorece el conflicto, no es un sistema que propicie las negociaciones, sino que los 
pleitos se plantean en términos de victoria o derrota. Tímidamente comienza a 
fomentarse la mediación, que en mi experiencia no suele ser eficaz o no llegarían 
los casos hasta mis manos. Lo triste de estas luchas es que las pagan los niños, que 
sufren directamente la sinrazón de los padres.

Retos de futuro

A pesar de lo mucho que se ha investigado y se ha escrito sobre apego, la mayo-
ría de los estudios se centran en las mismas cuestiones una y otra vez sin hacer 
ningún aporte verdaderamente significativo, o al menos esta es mi percepción. 
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Casi todas las poblaciones estudiadas, al menos en España, se centran en niños en 
régimen de acogimiento familiar o tutelados, es decir, niños a cuyas familias los 
servicios sociales les han retirado la custodia. Son la población más fácil de mo-
nitorizar y con la que resulta más sencillo obtener autorizaciones, evidentemente. 
Por lo tanto, estos estudios tratan el apego como algo unitario, tal sujeto tiene tal 
tipo de apego y estas son las consecuencias. Ahora bien, queda mucho por saber 
sobre cómo se forma un tipo de apego y no otro, y sobre qué rasgos caracterizan 
las distintas categorías, porque cada autor las explica de una manera. Falta una 
correlación directa y probada de las acciones de los padres y las consecuencias que 
estas producen. Es decir, necesitamos pruebas empíricas de cómo se forma cada 
tipo de apego, con estudios de campo en el espacio natural y estudios longitudina-
les a lo largo del tiempo. Un tipo de estudio carísimo, que resulta muy complicado 
de llevar a cabo.

Tampoco tenemos pruebas de cómo se integran las distintas experiencias 
infantiles para formar el apego. Es decir, nos faltan estudios serios y bien funda-
mentados que trabajen el apego de los niños de custodia compartida para ver de 
qué manera se articula el apego de los dos progenitores. Se han hechos numerosos 
estudios del apego materno, pero muchos menos del apego paterno, lo cual es una 
laguna importante en el conocimiento del desarrollo del niño.

Asimismo, el apego ha tenido muy pocas aplicaciones prácticas y falta que 
se expanda sobre otras áreas de la psicología. Hasta ahora, se ha trabajado en la 
terapia de niños adoptados, en niños seriamente traumatizados y en terapia de 
pareja, pero estos métodos no se han extrapolado al área de la terapia infantil, en 
la cual predominan aún las técnicas conductuales.

Además, las implicaciones del apego infantil sobre las acciones de los adul-
tos, fuera del ámbito de la pareja, quedan totalmente fuera de las investigaciones 
actuales. La relación entre trastornos del apego y conductas violentas o psicopatías 
son claras desde el punto de vista del sentido común, pero faltan demostraciones 
empíricas, por ejemplo, se podría estudiar el apego en las cárceles. Se han llevado 
a cabo algunos estudios retrospectivos, en los que se analiza cómo fue el apego del 
individuo en su niñez, pero no prospectivos, es decir, hacer predicciones sobre el 
comportamiento futuro de un niño.

Por otro lado, aún son muy pocos los estudios de apego en parejas ho-
mosexuales, ¿funcionan los mecanismos de apego de la misma manera en estos 
casos? Se presupone que sí, que no hay diferencias, pero faltan estudios con una 
muestra amplia.

Y, por último, y esta sí es una falta muy grave, faltan estudios longitudi-
nales que demuestren si las distintas técnicas de crianza son igual de efectivas. 
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La crianza natural presume de ser la forma de tratar a los niños que más cuida el 
apego, pero no sabemos si es cierto. Esta falla es grave porque afecta al día a día de 
muchas familias. Por ejemplo, yo defiendo que el colecho es lo mejor para un bebé 
y para un niño pequeño, pero lo baso en mi experiencia personal y en lo que me 
dicta la lógica según mis conocimientos. No puedo afirmar que sea una práctica 
científicamente probada, porque no es cierto. Tampoco lo contrario: dejar dormir 
al niño en su propia habitación, separado de los padres, solo ha probado que les 
hace llorar, no que favorezca su desarrollo o su autonomía. Habría que hacer una 
comparación de ambos métodos con sus consecuencias a largo plazo para ver si 
realmente uno es más efectivo que otro a la hora de favorecer áreas del desarrollo 
psicosocial del niño y su afectividad.

La falta de causalidad comprobada afecta directamente a la aplicación 
de la teoría del apego en justicia, donde se necesitan pruebas fehacientes para 
llegar a conclusiones válidas, aquí no vale la intuición ni el criterio personal, 
necesitamos pruebas, saber qué tipo de custodia favorece el apego y a qué edad, 
ya que ahora mismo nos movemos en el campo de la pura especulación, los 
prejuicios y las creencias de cada uno; pesan mucho más la tradición heredada 
que los datos científicos de que disponemos, porque estos son escasos y, a veces, 
contradictorios.

Estudiar a los niños resulta más complejo que estudiar a los átomos e igual 
de caro. No obstante, si se pueden invertir millones y millones en un acelera-
dor de partículas, ¿por qué no en investigarnos a nosotros mismos, que es lo 
más importante que podemos investigar? ¿Qué es más importante, saber que 
en tal galaxia hay un agujero negro monstruoso o saber si debo o no dormir 
con mi hijo? ¿Qué afecta más a mi cotidianidad?; pero, claro, tales estudios no 
favorecen a la industria de un país, ni hay empresas dispuestas a financiarlos, ni 
aumentan el prestigio internacional de una nación. Todo lo contrario, a menor 
conocimiento del desarrollo infantil, más chismes inútiles vende la industria, 
empezando por la todopoderosa industria alimentaria, uno de los lobbies más 
potentes del mundo.
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Un poco de biología (facilito)

Como se ha dicho innumerables veces, los niños humanos nacen con un cerebro 
muy inmaduro. Pensemos que cualquier perrito, nada más nacer, ya camina. Esta 
inmadurez se debe a dos razones: 1) la bipedestación, el caminar erguidos, ha 
obligado a la evolución a estrechar las caderas de las mujeres, por lo cual, si la 
cabeza de niño fuera un poco más grande, ya no podría salir; 2) la extraordinaria 
plasticidad del cerebro humano, capaz de adaptarse a casi todo, no sería posible 
sin la estimulación que termina de configurar las conexiones neuronales en los 
primeros meses de vida, lo que se llama plasticidad neuronal. Por lo tanto, un 
bebé es un ser extremadamente frágil, que requiere atenciones y cuidados inten-
sos, y de ahí que la vinculación deba ser un lazo muy difícil de romper.

El cerebro humano es un gran desconocido, apenas sabemos un poquito de 
su funcionamiento superficial; descubrir sus misterios es el gran reto del siglo xxi, 
como decía Carl Sagan en Los dragones del Edén (2015). En la década de los años 
sesenta, MacLean propuso la teoría del cerebro triuno, un sistema de desarrollo 
jerárquico formado por tres capas: el cerebro reptiliano, el límbico y el neocórtex, 
correspondientes a tres fases evolutivas diferentes. El cerebro reptiliano, formado 
por los ganglios basales, el encéfalo y el cerebelo, que controlarían los procesos 
vitales básicos, tales como la respiración, el latir del corazón y los movimientos; 
sería la capa más primitiva e instintiva. El segundo nivel correspondería al de los 
mamíferos, el sistema límbico regularía las emociones. Por último, el neocórtex 
sería exclusivamente humano y se encargaría del pensamiento, el lenguaje y la 
conciencia. Aunque esta teoría se considera superada por los estudios actuales, 
resulta una manera muy gráfica de entender el comportamiento humano, en el 
que la parte instintiva, muchas veces oculta por la cultura y la educación, sigue 
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teniendo su importancia. A partir de los primeros años del presente siglo, con el 
salto de la tomografía computarizada, pudieron verse imágenes del cerebro en 
funcionamiento mucho más precisas y claras; así, se observó que los circuitos 
neuronales son mucho más complejos de lo que se creía y la afirmación de que el 
pensamiento se produce en el neocórtex y los sentimientos en el sistema límbico 
resulta demasiado simplista.

De esta manera, se ha podido constatar que el desarrollo de las neuronas 
en los primeros meses de vida se ve favorecido por la oxitocina, la llamada hor-
mona del amor. La llaman así porque se genera a raudales en el proceso del parto, 
pero también con la lactancia y, en general, durante toda la crianza. El proceso 
comienza en el embarazo, cuando la futura madre segrega en su cuerpo una serie 
de sustancias que preparan el camino para los cambios físicos y psicológicos que 
debe afrontar. Las cinco sustancias más importantes son:

• Gonadotropina coriónica humana (HCG). La famosa hormona del 
embarazo que detectan los test. Su función es suprimir la menstrua-
ción y desencadenar todos los demás procesos posteriores. También 
produce los vómitos y las náuseas.

• Progesterona. Una buena conocida de muchas mujeres que han tenido 
que recurrir a las pastillas vaginales para impedir un posible aborto. 
Prepara el útero para recibir el óvulo fecundado e impide el rechazo 
posterior del feto por parte del sistema inmunitario materno.

• Estrógenos. La llamada hormona femenina porque la produce mayori-
tariamente el cuerpo femenino, lo cual no quiere decir que los hombres 
no la generen también. El aumento de estrógenos hace que las embara-
zadas parezcan más bonitas, puesto que mejora el brillo de la piel y el 
pelo y las hace estar más contentas, porque tiene un efecto euforizante. 
De hecho, la caída en picado de los estrógenos después del parto es en 
buena medida responsable de las depresiones posparto.

• Oxitocina. Esta hormona desencadena el proceso de parto. Es una prác-
tica muy común en los paritorios inyectar oxitocina sintética (sinteti-
zada a partir de las hormonas de las cerdas, por cierto) para provocar 
las contracciones, si estas no aparecen de manera natural, y provocar 
el parto. Cuando el parto se induce por oxitocina, se vuelve extrema-
damente doloroso, por lo cual muchas mujeres no le guardan ningún 
cariño. La llaman la hormona del amor, porque se inyecta a litros en la 
corriente sanguínea cada vez que estamos enamorados o cuando una 
madre y su bebé se miran a los ojos. Es la mayor responsable también de 
las conductas de apego y cuidado, tanto en hombres como en mujeres.
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• Prolactina. Como su propio nombre indica, es la responsable de la se-
creción de leche materna.

¿Y qué pasa con el padre? Hasta hace muy poco tiempo, se creía que el 
cuerpo del padre era inmune a todo este proceso, que permanecía inmutable y 
ajeno a la experiencia de embarazo y cuidado del bebé. Nada más lejos de la rea-
lidad. Wynne-Edwards (2001) demostró que la testosterona cae en picado en el 
cuerpo del hombre y que suben los estrógenos y la oxitocina; en aquellos hombres 
implicados en la paternidad, sobra decirlo. La naturaleza les obliga hormonal-
mente a sentirse más tiernos, más protectores hacia la embarazada y, luego, hacia 
el niño recién nacido, lo cual es una ventaja evolutiva para la especie muy clara. 
Una vez nacido el bebé, la secreción de oxitocina que les produce la conducta de 
cuidado es similar a la de las mujeres y causa el mismo resultado. Incluso pueden 
llegar a sufrir depresión posparto. Tanto especular con esto del cerebro masculino 
y el cerebro femenino y luego resulta que todo es cuestión de hormonas que suben 
y bajan según las circunstancias.

El apego seguro, las conductas de cuidado, el cariño y la ternura desatan 
la secreción de oxitocina, tanto en los cuidadores como en el bebé, además de 
endorfina, responsable del placer y el bienestar, y de otro conjunto de péptidos 
opioides que favorecen el desarrollo neuronal de los niños pequeños formando 
circuitos neuronales estables que promueven la resiliencia a lo largo de la vida. 
Además las interacciones positivas entre cuidadores y bebés estimulan la crea-
ción de dendritas en las llamadas neuronas espejo, responsables de la empatía. 
Se llaman así porque cuando estas neuronas se activan en una persona, a través 
de gestos y de la comunicación no verbal, hacen que las mismas se activen en la 
otra persona, creando un reflejo especular. Estas neuronas son responsables de 
la empatía y si no se estimulan suficientemente pueden aparecer en el niño rasgos 
psicopáticos graves, como explicaremos en el capítulo correspondiente.

En los primeros meses de vida, ocurren varios fenómenos de gran trascen-
dencia en el cerebro del recién nacido. El primero es la migración neuronal. En esta 
fase, se siguen creando neuronas dentro de la médula espinal, las cuales compiten 
por llegar al cerebro y establecer conexiones. Así, se desarrolla una carrera a vida 
o muerte donde solo sobreviven las más aptas. Este proceso, hasta hace unos años, 
se pensaba que ocurría solo en la fase fetal. Sin embargo, los últimos estudios han 
probado que las neuronas siguen naciendo y compitiendo por colocarse en bebés 
recién nacidos hasta los siete meses, con un pico máximo hacia los tres; así se crea 
la parte más avanzada y compleja del cerebro, la que nos hace humanos: la corteza 
prefrontal. Esta migración postnatal es exclusiva de los humanos y es la que per-
mite el aprendizaje de las funciones del habla, el razonamiento, el pensamiento y 
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todas las funciones mentales superiores. Este trabajo de investigación fue coordi-
nado en 2017 por el mexicano Álvarez Builla, premio Príncipe de Asturias en 2011 
por sus hallazgos en el desarrollo de neuronas en el cerebro adulto.

Por otro lado, una vez colocadas, las neuronas deben extenderse y conec-
tarse, crear dendritas, lazos de unión con otras neuronas, para lo cual necesitan 
estimularse mediante impulsos eléctricos que se generan gracias a los estímulos 
ambientales. La creación de conexiones es la que nos permite aprender, a más 
conexiones, más conocimiento; y viceversa. Los circuitos cerebrales que se usen 
se reforzarán y extenderán, y aquellos que no se usen perderán su función. Por 
esta razón, aunque todos los niños pueden aprender hablar, los bebés sordos no 
lo consiguen por sí mismos, ya que les falta el estímulo auditivo necesario para 
activar los circuitos del área de Broca, responsables del habla.

El bebé y el niño en la primera infancia utilizan a su cuidador como base 
segura para explorar el entorno. En un bebé de meses, esta exploración se centra 
en los objetos más cercanos, su propio cuerpo, por ejemplo. En los más mayorcitos 
incluye el territorio y los juguetes. Sin la exploración del entorno no hay aprendi-
zaje y por lo tanto el cerebro no madura; así de claro. Un niño que carece de base 
segura no interacciona con el entorno igual que otro que sí la tiene. Siempre digo 
que el bebé no viene indefenso a este mundo, tiene dos armas terribles: la sonrisa 
y el llanto. La sonrisa lo hace irresistible; el llanto, insoportable. De esta manera se 
comunica con el mundo que le rodea de manera efectiva y difícil de ignorar.

Por último, el tercer gran proceso que se lleva a cabo tras el parto es la mie-
linización. La vaina de mielina (también llamada substancia blanca) es una mez-
cla de grasas y proteínas que recubre el axón de la neurona, la vía de entrada del 
impulso eléctrico. Sin ella, la neurona no funciona adecuadamente. Es un poco 
como el cubrimiento plástico de los cables de electricidad. El recubrimiento se 
completa hacia los tres años. Este proceso es perfectamente visible en tomografía 
computarizada.

Un fallo en cualquiera de estos procesos influye gravemente en el desarrollo 
del cerebro: puede crear discapacidades muy graves. Pues bien, los estímulos ex-
ternos intervienen para que todo engranaje funcione a la perfección. El contacto 
social y el contacto físico son especialmente importantes para el desarrollo del 
sistema límbico, que regula las emociones. Sin estimulación, no hay desarrollo 
cerebral, por lo tanto las interacciones con los cuidadores en los primeros meses 
de vida son esenciales para la maduración neuronal.

Por el contrario, el estrés intenso produce una subida del cortisol (sí, otra 
hormona) en sangre, lo que interfiere hasta llegar a detener los procesos de ma-
duración cerebral. Volveremos a ello cuando hablemos de maltrato. El estrés im-
pide, además, la exploración del ambiente, imprescindible para la maduración 
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neuronal, e interfiere gravemente en el desarrollo del sistema límbico, por lo que 
el desarrollo cognitivo será menor.

Como hemos visto, el apego seguro, el cariño y la interacción entre bebés 
y cuidadores resultan esenciales para el desarrollo del cerebro. Así pues, el apego 
está lejos de ser un invento de cuatro hippies que se ha puesto de moda, sino que 
resulta vital para la especie humana y es un hecho tan cierto y demostrado como 
la teoría de la gravedad.

Formación del apego

Existen evidencias de que, nada más nacer, el niño es capaz de reconocer la voz 
y el contacto de su madre, reconocimiento que se produce a través del olor. Si el 
padre ha estado junto a la madre muchas horas en el embarazo, también reconoce 
su voz. Si bien el olfato en la especie humana es muy limitado, sigue teniendo su 
importancia, aunque actúa más bien por debajo del umbral de la conciencia hu-
mana. Si el recién nacido se sitúa encima de la madre, instintivamente buscará el 
pecho para mamar el calostro, la primera secreción humana tras el parto, guián-
dose por el olor. El olor y la voz materna le han llegado a través del líquido amnió-
tico durante toda la gestación, de modo que no es extraño que los reconozca. Si se 
coloca al bebé encima de la madre, pero lejos del pecho, trepará hasta encontrarlo; 
si se lava la aureola con jabón de olor, no la encontrará, lo mismo se observa en 
los experimentos realizados con primates (Maldonado, Lecannelier y Lartigue, 
2008). Aunque no sea muy consciente de ello, también la madre puede reconocer 
a su hijo por el olor, es un hecho que las mujeres tenemos el sentido del olfato más 
desarrollado que los hombres.

Me cuenta una amiga que, un día, en un curso de masaje infantil, hicieron una foto 
de todos los bebés juntos, agrupados y en pañales. Al ver la foto, su sobrino de 18 
años exclamó: «¡pero, tía, cómo se te ocurre; y si os confundís de bebé!». Claro, para 
el chico todos los bebés eran iguales. Muy asombrada por la tontería que su sobrino 
le acababa de decir, ella le contestó lo que cualquier madre habría dicho: que ella re-
conocería su bebé entre un millón y, si no pudiera verlo, aún podría distinguirlo por 
el olor. Al día siguiente, en el curso, las asistentas decidieron probarlo. Nuevamente 
pusieron los bebés juntos y se vendaron los ojos. Todas las madres, sin excepción, 
reconocieron a su bebé sin dudarlo ni un segundo; y eso que había dos resfriadas.
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De modo que la afirmación clásica de que a un bebé de hasta seis meses le 
da igual quien le cuide no es ni mucho menos cierta. Los bebés prefieren que los 
cuide su madre biológica. Otra cosa es que el apego como tal, que no se alcanza 
hasta los seis u ocho meses, pueda llevarse a cabo con cualquier cuidador. Este 
mecanismo permite que un bebé humano que haya perdido a su madre en el par-
to, hecho bastante frecuente en épocas pretéritas, pueda vincularse con cualquier 
cuidador accesible. A los ocho meses, el apego, la necesidad del bebé de perma-
necer cerca de su cuidador principal y su malestar cuando se separa de él, ya se 
ha consolidado.

Madre y cuidador principal son sinónimos en la mayoría de los casos. De 
ahí que se haya estudiado en primer lugar el vínculo maternal. Sin embargo, y 
como he dicho más arriba, no siempre coinciden estos términos. En ocasiones, la 
madre no está disponible, por múltiples razones. Ya hemos visto que, en la socie-
dad victoriana, el cuidador principal era la niñera y, en las clases altas, los niños 
apenas tenían contacto con sus padres, hecho que explica muchos de los traumas 
evidenciados por el psicoanálisis clásico. En la actualidad, la mayoría de las ma-
dres deben comenzar a trabajar a los cuatro meses de vida del infante, muchas de 
ellas apenas pueden ver a sus hijo unas horas al día y este permanece el resto del 
tiempo con cuidadores familiares o profesionales. Es muy frecuente que el cuida-
dor principal sea la abuela materna y, en menor medida, la paterna.

En nuestra sociedad, es menos habitual el caso de que el cuidador principal 
sea el padre, aunque es perfectamente posible; en estos casos, el vínculo tiene la 
misma calidad que con cualquier otro cuidador competente. Salinas (2018) ex-
plica que la importancia del padre se ha minusvalorado e infraestudiado; y tiene 
toda la razón. Como veremos, la crianza natural insiste en que el padre se involu-
cre igual que la madre, objetivo que estamos muy lejos de alcanzar.

Existen otras razones por las cuales la madre puede ser incompetente en 
la tarea de cuidado; por ejemplo, la depresión posparto, la anulación que pro-
duce la violencia de género continuada, la falta de referentes de cuidado en su 
propia infancia, la mala situación económica o las largas y extenuantes jornadas 
de trabajo. Los problemas de personalidad, las toxicomanías, el alcohol y el em-
barazo no deseado son otros factores que pueden causar esta incompetencia o 
desinterés.

No se ha estudiado apenas el efecto que el apego tiene sobre el cuidador prin-
cipal, aunque sí sabemos que la interacción es bidireccional. Así como el niño nece-
sita tener al cuidador cerca de él, igualmente el cuidador siente desasosiego cuando 
el niño se aleja. Se sabe que ocurren cambios muy notables en el cerebro del cuida-
dor: se generan oxitocina y otras hormonas que predisponen al cuidado. Dicho de 
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otra manera, los bebés son adictivos. Esto explicaría el movimiento cultural de los 
reborns, muñecos de recién nacidos hechos de látex y con un realismo extremo que 
algunas mujeres coleccionan con pasión y tratan como si fueran niños de verdad. A 
pesar de lo feos que a mí me resultan, pueden alcanzar un precio elevado.

La ansiedad por separación no solo ocurre en el niño al separarse de su 
madre, sino en la madre al separarse de su hijo. Este último fenómeno se ha me-
nospreciado y ninguneado sistemáticamente, achacándolo como algo propio de 
madres posesivas, acaparadoras y egoístas cuando en realidad es un sistema que 
tiene la naturaleza para estimular a las madres a cuidar de sus niños. Cualquier 
madre medianamente responsable siente una angustia intensa el primer día de 
trabajo después de la baja maternal y muchas vuelven a casa llorando, bajo la in-
comprensión de su entorno. Los efectos que tiene la vuelta al trabajo en la madre 
están por estudiar. Si las hembras de otros animales se muestran feroces cuando 
un extraño se acerca a sus crías, ¿no tendrán las madres humanas este mismo 
instinto? Muy probablemente sí, aunque se esfuerzan en ocultarlo. Quizá por ello, 
muchas madres no dejan que nadie coja en brazos a su pequeño, ni que le hagan 
fotos. Tal vez no sean locas ni raras, sino que simplemente estén siguiendo su ins-
tinto, ese que muy dentro de su cerebro primigenio les dice: «Como toques a mi 
cachorro te arranco la cabeza de un bocado».

Es posible que un bebé se vincule a dos cuidadores principales, pero, para 
que esto ocurra, ambos cuidadores han dedicarle tiempo y cuidados en igualdad 
de condiciones (González, 2012). Dicho de otra manera, independientemente de 
que la madre dé o no el pecho, mamá y papá pueden ser cuidadores principales. 
Sin embargo, hay que reconocer que esta circunstancia resulta muy rara en nues-
tra sociedad. Mucho más frecuente es que sean mamá y, luego, la abuela materna 
quienes comparten las tareas de cuidado. O mamá y la monitora de la guardería; 
y no siempre en este orden. Lo grave es que el bebé pase de mano en mano sin 
que ninguno de los cuidadores le dedique suficiente tiempo como para vincu-
larse de manera efectiva. Son bebés que se van con cualquiera indistintamente y, 
en vez de alarmarse, la madre, orgullosa, dice frecuentemente: «Es que mi niño 
es muy sociable». Los niños de corta edad no tienen que ser sociables, sino pre-
cavidos. Es malo que el bebé de un año se deje coger por cualquiera sin poner 
el grito en el cielo. Puede ocurrir exactamente lo contrario, que evite el contacto 
humano, con lo cual será tildado de independiente, una cualidad sobrevalorada 
en un bebé.

Hacia los ocho meses, el apego primario ya se ha consolidado. El comen-
tario recurrente en estos casos es que el bebé «está enmadrado». En cuanto el 
lactante comienza a tener movilidad, muestra una preferencia marcada por per-
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manecer con aquellas personas que lo hayan cuidado más tiempo y de manera 
más efectiva durante sus primeros meses de vida; y presenta señales de un estrés 
intenso cuando se separa de ellas. No deja de ser un mecanismo adaptativo que 
impide al bebé marcharse por su cuenta al aprender a andar, lo que protege al 
niño de su propia necesidad de curiosear y experimentar. También los cuidado-
res sienten un desasosiego marcado si pierden de vista al niño. Por lo tanto, es 
innecesario prevenir a los niños contra los extraños, ya que estos ya van provistos 
de una sana desconfianza de serie. Tampoco deberíamos obligarlos a manifestar 
muestras de cariño a personas ajenas a su círculo, puesto que esto va en contra 
de su naturaleza y confunde a los niños sobre a quién deben acercarse y cuándo 
deben hacerlo. 

Otro mito muy equivocado sobre los niños pequeños es que, si no los vi-
gilas bien, pueden escaparse, salir corriendo y perderse. Semejante percepción 
es incorrecta, puesto que ellos sienten una aversión natural a separarse de sus 
cuidadores. Me hace mucha gracia ver los parques infantiles rodeados de vallas, 
como si fueran establos. Lo que suele pasar es que muchos niños pequeños están 
tan acostumbrados a que su cuidador les siga que andan a su aire absolutamente 
seguros de que el adulto va detrás; y así debe ser. Un correctivo habitual en estos 
casos es que la madre, cuando el niño está circulando a su aire, se esconda para 
darle una lección. En cuanto el niño se da cuenta de que no está, entra en páni-
co y llora desconsolado. Por favor, no lo hagan, estresa mucho al niño y resulta 
totalmente innecesario, si la madre decide ir en una dirección, el niño nunca irá 
en otra adrede más de un minuto. Protestará porque no quiere ir por allí, pero no 
se separará. Ahora, si la madre se muestra dispuesta a seguirlo, el niño seguirá su 
impulso hacia cualquier cosa que le llame la atención. Por esta razón se pierden 
muy pocos niños pequeños, aunque nunca hay que bajar la guardia, por supuesto, 
porque, cuando ocurre, son accidentes graves. 

Lo que sí puede pasar es que pierdan de vista a su cuidador por un momen-
to, atraídos por un estímulo novedoso o por seguir a sus hermanos mayores, y se 
desorienten. Entonces, lo habitual es que el miedo los impulse a quedarse quietos, 
llorar y lanzar una llamada de auxilio. Cuando este auxilio, por la razón que sea, 
no llega pronto, el miedo se convierte en pánico y echan a andar hacia cualquier 
sitio, momento en el que sí se pierden; esto es muy peligroso para ellos, porque 
pueden andar mucho más lejos de lo que se podría esperar de sus cortas piernas y 
hacia cualquier dirección imprevista. Tengan en cuenta los lectores, si alguna vez 
se les pierde un niño pequeño en la playa, que estos casi nunca caminan en di-
rección al sol porque les molesta en los ojos, de modo que es aconsejable recorrer 
primero la zona de la playa que quede contraria al sol. Además, escapan corriendo 
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de cualquier ruido fuerte que escuchen, como las sirenas de policía. Aprovecho 
para decir que la práctica habitual de señalar a un policía y decir: «Si no te portas 
bien, este señor se te va a llevar» es muy perjudicial para el niño, ya que en caso de 
necesitar ayuda, saldrá corriendo en cuanto los vea, pensando que lo van a reñir. 
Ya de por sí los uniformes asustan a los más pequeños; por lo tanto, se les ha de 
enseñar que, si tienen un problema, deben acercase a ellos. El policía con su uni-
forme debe ser un referente seguro al que acercarse, no del que alejarse.

Una vez, en un acto multitudinario, me acerqué a un grupo de policías locales, un 
poco temerosa de que me llamaran la atención, la verdad. Al lado de ellos y con mi 
hijo en brazos, le dije al niño: «Mira, estos señores son policías, la policía es buena. 
Si un día te pierdes, estos señores te llevarán con mamá». Lejos de mandarme a 
paseo y decirme que me fuera de allí, a los policías, que debían estar muy aburri-
dos, les pareció de perlas la advertencia. Uno de ellos comentó con los compañe-
ros: «Vaya, por fin somos los buenos». Desde entonces, mi hijo vive convencido 
de ser amigo de todos los policías de la ciudad y, cuando ve a uno, lo saluda muy 
cortésmente.

Paralelamente al apego primario se desarrolla el apego secundario con 
otros cuidadores. La relación de afecto entre la figura primaria y las secundarias, 
así como el contacto físico entre ellas, ayuda a establecer el vínculo entre el niño 
y el afecto secundario. Se forma una jerarquía: si la figura de apego primario está 
presente, el niño no quiere estar con nadie más y rechaza a la secundaria. Si está la 
figura secundaria pero no la primaria, querrá quedarse con la secundaria y no con 
alguien con el que no tiene un trato asiduo. Si está solo, irá con cualquier adulto o 
niño mayor que él en busca de protección. Lo último que prefiere un niño peque-
ño es estar solo, es una cuestión de supervivencia. Según la bibliografía clásica, se 
establece un primer vínculo hasta los dos años y, luego, se desarrollan los apegos 
secundarios. Probablemente esta jerarquía tardía era debida a que la madre cui-
daba los niños exclusivamente durante los dos primeros años. Hoy vemos que el 
desarrollo del apego secundario es paralelo al primario: se conforma al mismo 
tiempo o muy poco después.

Entre los ocho meses y los dos años, la necesidad del niño de permanecer 
con su cuidador es máxima. Un niño de estas edades no puede comprender que 
una separación de mamá es solo temporal; para él, puesto que no tiene conciencia 
del tiempo, cada separación es definitiva. Poco a poco, va adquiriendo los biorrit-
mos de los adultos y las diversas rutinas le van dando la pauta de los momentos 
del día. Hacia los dos años, ya puede comprender que mamá se va al trabajo y 
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vuelve después de la merienda, por ejemplo, lo que le permite tolerar mejor las 
separaciones. Estos tiempos son aproximados, dependen del desarrollo del niño, 
el nivel intelectual, el tipo de apego, la relación con el cuidador, etc.

A partir de los tres años, con el desarrollo del neocórtex, el niño va interiori-
zando las relaciones de apego y aparecen las representaciones mentales, es decir, una 
concepción de cómo son las personas, cómo se comportan y qué pueden esperar de 
ellas. Primero se desarrolla la concepción de sí mismos como seres merecedores o 
no de cuidados y cariño; luego, de su entorno más cercano, y, más tarde, de la orga-
nización social general. Los niños de apego seguro se representan a sí mismos como 
seres dignos de cariño y por lo tanto desarrollan una autoestima sana. Además, 
elaboran una imagen positiva de sus seres queridos que les ayudará más adelante 
en sus vínculos personales. Por último, perciben el mundo como un lugar cálido y 
seguro, lo cual les ayudará a ser optimistas y generosos con los demás. 

Siempre se ha dicho que hay que enseñarles a los niños la maldad del mun-
do, para que estén preparados, y que no hay mimarlos, para que sean fuertes. Y 
resulta que la ciencia ha demostrado con pruebas y estudios longitudinales que es 
justo al revés: los niños con infancias felices resisten mucho mejor las dificultades 
de la vida. El apego seguro es un factor que favorece la resiliencia, la capacidad de 
resistir las adversidades y salir fortalecido de ellas. La infancia feliz proporciona 
a la persona unos recuerdos y una sensaciones positivas que las acompañan toda 
la vida como refugio seguro ante la adversidad. Una infancia sin cariño hace a los 
niños y adultos ser más crueles y despiadados, pero no más fuertes; todo lo con-
trario, son mucho más propensos a caer en adicciones y menos capaces de cuidar 
de sí mismos y de los otros cuando todo va mal. Los niños de apego inseguro no se 
sienten merecedores de cariño, puesto que no lo han recibido, y asocian el cariño 
a la frialdad, al dolor emocional o incluso al dolor físico. La representación men-
tal de sus seres queridos es ambigua, mezclan amor y odio; esta ambigüedad se 
mantendrá toda la vida. Su representación del mundo es la de un lugar peligroso e 
inseguro, lo que les hará vivir siempre en alerta, esperando daño y sin ser capaces 
de confiar en los demás.

Puesto que somos animales sociales, la necesidad de vinculación y apego per-
manece toda la vida, pero la imperiosa necesidad de seguir a mamá a todas partes y 
la ansiedad de separación van disminuyendo a partir de los tres o cuatro años, cuan-
do empiezan a jugar un poco más lejos de mamá y a correr detrás de otros niños sin 
preocuparse por lo que dejan atrás. Según la necesidad de permanecer en contacto 
con sus cuidadores disminuye, aumenta el peso afectivo del grupo de iguales, hasta 
que en la adolescencia entramos justo en la fase contraria: el desapego, diseñada 
precisamente para que el niño se convierta en un adulto independiente.
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En los adultos, la necesidad de vinculación y apego se mantiene, aunque 
con otras características. El apego infantil determinará la manera en que los adul-
tos se relacionan con los demás, sus relaciones de pareja y sus cuidados hacia los 
hijos. Por eso dice mi compañera Asunción Molina que «la infancia es para toda 
la vida».

La relación con papá

Según el historiador clásico Estrabón,5 entre los cántabros y los astures existía la 
costumbre peculiar de la covada. No es un caso único, se han descrito costum-
bres similares en varios pueblos esparcidos por el planeta. El padre seguía todo el 
proceso de embarazo, sentía incluso los dolores del parto. Al nacer la criatura, la 
madre dejaba el lecho y el hombre se metía en la cama con el bebé y lo cuidaba. 
Esta era una forma de asentar la filiación con el padre, que reconocía el hijo como 
suyo; sin embargo, al margen de su significado social y religioso, no cabe duda de 
que era una forma de vincular al padre con el niño y acercarlo al cuidado parental. 
Hay quien ve el acompañamiento de la mujer embarazada a las revisiones o a las 
clases preparto como un rito de paso masculino en el mismo sentido. 

Hasta prácticamente el siglo xx, las tareas del embarazo, el parto y el cui-
dado eran únicamente femeninas, excepto cuando debía intervenir el médico, en 
muchas ocasiones para meter la pata. Actualmente, no hay más que ir a la puerta 
de una guardería por la mañana o a la sala de espera de la consulta de un pediatra 
y ver que la inmensa mayoría son mujeres. De hecho, las madres tienen cuatro 
meses de baja laboral, mientras que hasta el 2021 los padres no han podido dis-
frutar del mismo tiempo; un auténtico progreso en comparación con los dos días 
que tenían en el 2007. Muy raro resulta que ellos soliciten la reducción de jornada 
y, salvo que sean funcionarios, aunque quisieran, solicitar esta reducción podría 
tener consecuencias muy negativas para su estabilidad laboral, puesto que sigue 
estando muy mal visto aquel hombre que asume tareas femeninas.

Existen tres circunstancias principales (entre otras muchas) que apartan al 
padre de la tarea de cuidador en los primeros meses de vida:

5 Famoso historiador y geógrafo griego (64 a. C.-23 d. C.).
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1) Culturalmente no están preparados para la tarea, muchos se sienten per-
didos y desorientados, y prefieren que sea la mujer quien lleve el peso 
principal de la crianza. El cuerpo de creencias tradicionales nos lleva 
aún a sentir extrañeza de un hombre que cuida a un bebé. Por suerte, 
estos estereotipos están cambiando y evolucionando hacia un sistema 
más paritario. Ocurre muchas veces que los padres se ocupan más de los 
pequeños cuando se separan que cuando vivían con la madre, ya que no 
les queda más remedio. También es frecuente que un hombre separado 
delegue la crianza de los niños, sobre todo si son pequeños, a la abuela. 
Por otro lado, la madre, cuando no puede cuidar al niño, muy a menudo 
confía más en su madre que en el padre del infante, con lo cual vemos 
frecuentemente que las abuelas tienen mucho más contacto con los ni-
ños que sus propios padres. Sin embargo, a la hora de otorgar custodias, 
los abuelos no se tienen en cuenta.

2) La necesidad de afrontar los gastos del bebé obliga al padre a preocupar-
se más que nunca de la manutención de la familia, sea esta preocupación 
justificada o no. Un hombre que no es capaz de afrontar los gastos de la 
casa no suele conservar un buen autoconcepto, ni se respeta a sí mismo 
ni le van a respetar en su entorno. El estereotipo de la madre cuidadora 
y el padre proveedor está fuertemente arraigado en nuestro acervo cul-
tural. Si uno de los dos ha de pedir la reducción de jornada, casi siempre 
será la mujer quien lo haga; por dos razones: primero, porque ella quiere 
estar con su bebé, suele sentir esa necesidad de manera más acuciante 
que el padre y, segundo, su sueldo suele ser más bajo, con lo cual la pér-
dida es menor, y las consecuencias a largo plazo, más asumibles.

3) Las propias madres, muchas veces sin proponérselo, acaparan al bebé 
defendiéndolo de cualquier intromisión externa como si fuera algo ex-
clusivamente suyo. A esta conducta protectora, que también podría te-
ner una base genética, se une el estado emocional de la madre, que suele 
ser delicado después del parto debido a la fluctuación hormonal. No es 
el mejor momento para pensar racionalmente. Pongo un ejemplo muy 
gráfico: ¿existe en este país algún padre que haya elegido la ropa que se 
pondrá su hijo en el hospital cuando nazca? ¿Y el color de las paredes de 
la habitación del niño? La oxitocina del parto y la producida por la lac-
tancia hacen que muchas madres no quieran separarse ni un segundo del 
bebé, ya que este comportamiento es el correcto, biológicamente hablan-
do. Ya hemos dicho que el apego funciona en dos direcciones, del niño al 
cuidador y viceversa, lo cual se refuerza por las creencias y costumbres 
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culturales. Es frecuente que ella se queje de que el hombre no colabora, 
mientras que en realidad no propicia su participación, por lo que a su vez 
los hombres replican: «Todo lo que hago está mal, no me tiene en cuenta 
para nada, salvo cuando necesita dinero».

Cuando las parejas permanecen unidas y tienen una relación más o menos 
cordial, el menor contacto del padre los primeros meses de vida no supone ningún 
problema emocional en el niño ni ninguna carencia, ya que se irá desarrollando 
más adelante, según el trato avance, utilizando siempre a la madre como figura 
preferente durante toda la edad infantil (hasta los cinco o seis años). El proble-
ma fundamental lo tenemos cuando la pareja se rompe cuando los niños tienen 
aún una corta edad, en un momento crítico para la formación de la personalidad. 
Nunca más serán tan influenciables y maleables como a edades tempranas.

El apego no tiene género ni edad. El bebé no distingue entre hombres o 
mujeres, viejos o jóvenes; solamente importan las horas que se le dediquen y la 
calidad de los cuidados que se le otorguen. Es verdad que biológicamente prefiere 
a la madre, ya que la puede reconocer nada más nacer, pero esta preferencia no es 
suficiente ni necesaria para que se forme un vínculo eficaz. Los padres o abuelos 
pueden ser, perfectamente, cuidadores tan eficientes y tan vinculantes como las 
madres y abuelas, la propia Ainsworth (1974) probó que las conductas de ape-
go también se dirigían a los padres, a pesar de que no los vieran con la misma 
frecuencia. Cuatro de los veintiséis bebés estudiados preferían al padre sobre la 
madre. En los estudios de Schaffer y Emerson (1964), realizados con niños de tres 
años, solo en la mitad de los casos la madre continuaba siendo la figura principal 
de apego, los padres eran la principal figura de referencia de los niños en diez de 
las sesenta familias estudiadas. Si hoy se repitiera el estudio, probablemente los 
resultados serían muy distintos, viendo que la participación de los hombres en 
las tareas de cuidado de los niños se ha incrementado considerablemente en los 
últimos años.

Se han propuesto cuatro modelos de relaciones ente los diversos cuidadores 
y los vínculos establecidos (Salinas, 2018). En el estado de la investigación actual, 
es imposible decir cuál de los cuatro modelos es el más correcto; probablemente el 
independiente, aunque podría ser que los cuatro modelos coexistan dependiendo 
de la experiencia vital del niño.

1) En el modelo monotrópico propuesto por Bowlby, solo la madre es el 
cuidador principal, las otras figuras son muy secundarias y no poseen 
una influencia decisiva en la interiorización del vínculo.
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2) El modelo jerárquico propone a la madre como figura de cuidado prin-
cipal, preferida a todas las demás; cuando esta no está, se utilizan otros 
cuidadores como base segura.

3) El modelo independiente, en el que cada cuidador funciona por separa-
do, sin interferencias, así como el apego con estos. Este modelo es espe-
cialmente interesante en las custodias infantiles.

4) El modelo integrativo, en el que las figuras de apego interaccionan y for-
man una red con múltiples vínculos de diversa índole.

Son aún escasos los estudios que analizan el apego desde el punto de vista 
paterno, lo poco que existe indica que las enseñanzas y los juegos con los padres 
y con las madres son distintos y complementarios (Salinas, 2018). Las madres 
insisten más en la parte emocional, empática y social, mientras que los padres 
se orientan hacia lo técnico, lo material y el juego físico. Evidentemente, estos 
estudios son prevideojuegos. Sería interesante ver cómo manejan las tecnologías 
madres y padres en el tiempo en común con los hijos y si existen diferencias entre 
unos y otros.
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La falta de apego

Como ya advertí en el primer capítulo, lo contrario del apego no es el desapego, 
este concepto no tiene cabida en la evolución infantil. El único trastorno que pue-
de ejercer una influencia negativa sobre la formación del apego es el autismo en 
un grado muy alto; e incluso así se discute si estos niños establecen apego o no. De 
hecho, para estos casos se desarrolló una terapia específica de abrazo forzado que 
demostró ser perjudicial, porque que estos niños tienen una evolución distinta al 
resto. Existen investigaciones en que niños autistas y con síndrome de Down se 
apegan igual que los otros (Naiman y Calzetta, 2012 ). Por poner un ejemplo muy 
gráfico que se entiende muy bien: Hitler nació siendo un bebé adorable, porque 
todos los bebés son adorables, es un derecho fundamental del bebé. ¿Qué le pasó 
por el camino para acaba convertido en el monstruo que conocemos?

Se pueden observar niños sin ningún apego en casos extremos de negligen-
cia y abandono, lo que conlleva necesariamente un retraso importante en la ma-
duración y el desarrollo físico y psicológico. Un ejemplo real, que yo haya cono-
cido, es el de un niño adoptado, procedente de un orfanato ruso, que nunca había 
visto la luz del sol, ni lo habían tenido en brazos. Acabó siendo diagnosticado de 
autismo, si bien es discutible si este se debía a un problema genético o a la simple 
falta de desarrollo neuronal por carencia de estimulación.

Otro ejemplo de niños sin apego, al menos humano, son los llamados ni-
ños lobo, niños abandonados en la selva y criados por animales salvajes. El caso 
mejor documentado es el de Víctor de Aeyron, en Francia, descubierto en 1799 
y descrito por el médico Jean Marc Gaspard Itard, el cual intentó enseñarle ha-
blar y reintegrarlo a la sociedad, sin éxito. Sobre esta historia, el cineasta François 
Truffaut realizó una pequeña obra maestra llamada El pequeño salvaje, estrenada 
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en 1970. En España, es conocido el caso de Marcos Rodríguez Pantoja, que vivió 
solo en Sierra Morena de los siete a los diecinueve años, tiempo durante el cual se 
introdujo en una manada de lobos. Su historia ha sido llevada al cine por Gerardo 
Olivares con una película estrenada en 2010 titulada Entre lobos. Las historias de 
niños criados por animales no son tan raras como pudiéramos imaginar, aunque 
no siempre es fácil separar la verdad de la leyenda que se genera cuando son en-
contrados. Al fin y al cabo, Rómulo y Remo, fundadores míticos de Roma, fueron 
criados por una loba.

En esos casos, el apego se ha desviado hacia una figura no humana, lo cual 
lleva al cerebro a adaptarse a una vida impropia de una persona, a aprender los 
comportamientos y hábitos de los animales, de manera que según la edad de 
abandono la criatura es irrecuperable.

Los casos de niños salvajes son relativamente raros, no porque el abandono 
sea infrecuente, sino porque sobrevivir en esas condiciones resulta casi imposi-
ble para un bebé. Más frecuentes son los casos de aislamiento severo, encierros 
prolongados en espacios pequeños, sin luz, sin aire y sin apenas ningún contacto 
con otras personas, en condiciones de extremo abandono. Este era el destino de 
muchos niños con deficiencias intelectuales, autismo o simplemente no deseados 
que habían escapado del infanticidio por muy poco y estaban abocados a una vida 
de terror y extrema soledad. En nuestro país, uno de los casos más brutales es el 
de Virtudes, expuesto por un famoso programa de televisión. En Estados Unidos, 
conocemos el caso de Genie, un caso de deprivación sensorial extrema (Moñivas 
Lázaro et alii, 2002). Se pudo constatar, en las pruebas de escáner cerebral, que el 
hemisferio izquierdo era completamente inoperante, lo que demostró que existen 
periodos críticos del crecimiento en los que, sin la estimulación adecuada, no 
se pueden desarrollar las capacidades cognitivas, las cuales tampoco se podrán 
recuperar más tarde.

Por su parte, Barudy y Dantagnan (2010) hablan de una subtipología espe-
cial: los niños pelota, niños institucionalizados que han pasado por tantas manos 
que no han logrado formar un vínculo de apego con nadie en concreto; se acer-
can a cualquier extraño con muestras de cariño exageradas e inadecuadas. Son 
niños que tendrán graves dificultades para establecer una intimidad sincera en 
el futuro.

En todos los demás casos, ya que el bebé necesita un mínimo de cuidados 
sin los cuales no sobrevive, el vínculo se desarrolla aún en casos graves de maltra-
to, la cuestión es la calidad de este apego.
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Apego seguro

Hablamos de apego seguro cuando el niño tiene la certeza de que la persona que le 
cuida le tratará con afecto y estará atenta a sus necesidades; por lo tanto, requiere 
la presencia de esta persona y se siente seguro y confiado en su presencia. En el 
caso contrario se desarrolla un apego inseguro que tendrá consecuencias muy 
negativas en la base emocional de la personalidad futura (Ainsworth, 1974). A 
su vez dentro del apego inseguro podemos encontrar tres subtipos admitidos por 
consenso dentro de la bibliografía especializada: evitativo, ambivalente y desor-
ganizado.

Para desarrollar un apego seguro es necesario una interacción de muchas 
horas con el cuidador, un contacto físico afectivo, una interacción positiva, juegos, 
caricias y una satisfacción de las necesidades del bebé lo más rápida posible. Un 
bebé de menos de un año, momento en que se establece el vínculo, nunca estará 
demasiado mimado o sobreprotegido, puesto que estos cuidados intensos y la cer-
canía física y emocional son vitales para su desarrollo. De nada sirve pasar con el 
bebé poco tiempo pero de calidad, concepto acuñado para acallar la conciencia de 
los padres, pero que carece de fundamento empírico.

En el laboratorio, ante una situación extraña, el niño con apego seguro ex-
plora el entorno y parece ignorar a su cuidador cuando este está con él. Sin em-
bargo, en cuanto el cuidador sale de la sala, el niño llora desconsolado, indepen-
dientemente de que esté solo o acompañado del experimentador, es decir, no llora 
por estar solo y verse abandonado, sino porque no ve a su cuidador. Lo interesante 
sucede cuando el cuidador vuelve. Entonces se calma rápidamente y vuelve al jue-
go. Su comportamiento con el experimentador es de recelo y curiosidad: cuando 
el experimentador entra, se acerca a su cuidador, en busca de seguridad, pero 
enseguida interacciona con el extraño, se ríe y juega.

Transportémonos mentalmente a un parque público, allí veremos a mu-
chos niños jugando. O no tantos, porque ya lo decía un anuncio de televisión, los 
niños tienen menos horas de patio que los presos de una cárcel peligrosa. Pero, 
bueno, suficientes para nuestro propósito. Allí vemos a Marta, de dos años, jugar 
en la arena, muy cerca está la madre (o la abuela o el padre). La niña echa a correr 
y se cae, inmediatamente llora muy fuerte en dirección a mamá, esta la coge, la 
abraza y la besa; y Marta se calma. Si la madre le da el pecho, aún se calma más 
rápido, ya que mamar tiene un efecto sedante y analgésico. Carmen, una señora 
que pasa por ahí, se acerca y le dice a Marta:

—Pobre, no llores. —Y, dirigiéndose a su madre, le pregunta—: ¿Le puedo 
dar un caramelo?
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Mamá sonríe y dice que sí; Marta se relame encantada, no le ha ido tan mal 
el susto.

—¿Qué se dice? —le pregunta mamá a Marta.
—Asias —responde Marta.
—¿Me das un beso? —pregunta Carmen.
Marta mira a mamá, se acerca a la señora y le da un beso. Carmen se mar-

cha diciendo adiós con la mano y con una sonrisa.
En la puerta de la guardería, Marta llora, porque la separación le resulta 

dolorosa. Sin embargo, en pocos días establece un nuevo apego secundario con la 
cuidadora de la guardería (suponiendo que sea competente) y, por lo tanto, aun-
que pueda seguir llorando cuando la dejan, el llanto tiene una escasa duración y 
se calma al poco de irse el cuidador. Cuando vuelven a buscarla, Marta se muestra 
contenta, abraza a papá y le enseña orgullosa un dibujo que ha hecho. Papá con 
grandes muestras de satisfacción le dice que es precioso (cuatro rayas torcidas 
sobre un papel arrugado) y que lo pondrán en la nevera. 

La mayoría de las monitoras de la guardería (nunca he conocido a un mo-
nitor) le dirán a la mamá que no se preocupe, que no haga caso cuando la niña 
llora, que lo hace para «manipularla» y que «es una cuentista», lo cual denota 
la lamentable falta de formación del personal del jardín de primera infancia en 
general. Yo siempre digo que ser profesor de universidad es fácil, prácticamente 
te preocupas de tus clases y de que en tu departamento no te coman vivo; y poco 
más. No obstante, un monitor de un jardín de infancia, o un profesor de infantil, 
son figuras de apego y su responsabilidad en la configuración de la personalidad 
es muy grande. Paradójicamente, cuanto más pequeño es el niño, menos forma-
ción se le exige al profesional y peor se le paga.

No confundamos un niño de apego seguro con un niño bien educado. Si 
por educado entendemos un comportamiento obediente, sumiso, Marta no lo es, 
ni de lejos. Defiende lo que quiere con energía y escupe las verduras como si fue-
ran veneno para desesperación de mamá, papá y los respectivos abuelos. Monta 
un espectáculo porque no quiere bañarse y monta en cólera porque no quiere salir 
del agua. Y, si se enfada mucho mucho, a veces se le va la mano y pega a mamá, 
aunque se muestra compungida en cuanto se la regaña, pide perdón y enseguida 
obedece si mamá se pone seria. Sin embargo, es alegre y afectuosa, ríe con facili-
dad y se aprecia fácilmente que es feliz. Y los niños felices se portan bien, con sus 
cosas, claro. 

Ainsworth, en sus estudios, ya puso de manifiesto que los niños de apego 
seguro son más obedientes y protestan menos, con lo cual el cariño y los mimos 
no enmadran al niño ni lo hacen tiránico, sino todo lo contrario, hacen que se 
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muestre más dispuesto a colaborar y hacer lo que se le dice; independientemente 
de las estrategias educativas que sigan los cuidadores. En su comportamiento, el 
niño refleja el trato que recibe de sus cuidadores. En sus juegos, Marta lleva a 
todas partes un conejito, Pipo, y le da muchos besos porque es bueno, reflejan-
do exactamente lo mismo que hacen los padres con ella, lo que ha aprendido y 
asimilado directamente y no lo que le gustaría que fuera, porque aún no tiene 
capacidad para ello.

Apego inseguro evitativo

En un apego inseguro evitativo, el cuidador es poco sensible a las necesidades del 
niño, puede que lo cuide en lo material, pero no tiene en cuenta lo emocional. No 
hay besos ni abrazos, no hay consuelo ni juego espontáneo. Cuando el niño busca 
al cuidador, este lo rechaza, a veces de forma agresiva. En casos más graves, lle-
gamos a la negligencia y el maltrato. El resultado es un niño muy independiente, 
poco comunicador, que apenas llora, que no acepta mimos o caricias con facilidad 
y que parece pasar de sus cuidadores.

En el laboratorio vemos que el niño de apego evitativo se centra en explo-
rar el entorno, está tan absorto que ni extraña al cuidador ni lo recibe con cariño 
cuando vuelve, sino que permanece indiferente, tanto al cuidador como al experi-
mentador. Sin embargo, si a este niño se le ponen los correspondientes electrodos, 
veremos que sus constantes vitales se alteran, no le da igual, solo disimula. Si pasas 
de un niño, el niño pasará de ti, ¡pero a qué precio!

El segundo niño que observamos en el parque, Marcos, también se cae, 
pero en lugar de llorar, se levanta y sigue andando; la madre lo mira y no se mue-
ve. Carmen, nuestra señora experimental, alarmada, coge al niño y este la rechaza, 
pero no llora.

—Es que está muy espabilado, es muy independiente —comenta la madre.
—Ah, qué bien —responde con prudencia Carmen, madre de tres hijos 

y abuela de dos nietos, aunque el fondo está pensando: «Qué remedio le queda, 
pobrecito mío»; y lo mira con compasión.

No todos los niños que entran a la guardería sin llorar tienen un apego 
evitativo, pero es mala señal si un niño pequeño no llora nunca cuando mamá se 
va a trabajar; y todavía es mucho peor si no la recibe al volver con besos y abra-
zos. Marcos también ha hecho un dibujo en la guardería, como Marta, pero no lo 
enseña, ¿para qué? O no lo van a mirar o le dirán que es una birria, que a ver si 
aprende a dibujar de una vez. En este caso, el comentario de la monitora de guar-
dería probablemente sea algo así como:
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—Es un chico muy responsable, no da ninguna guerra. Se le ve muy madu-
ro para su edad. 

Aunque probablemente ya habrá notado que el niño es esquivo y solitario, 
y rechaza el trato con iguales y adultos, o bien se le apega demasiado, la sigue a to-
das partes y depende mucho de ella, buscando un cariño que en su casa no le dan.

Es una monomanía resaltar la independencia de los niños, aun cuando sea 
antinatural que se muestren independientes a una edad que no les corresponde, 
ya que tanta independencia pone en peligro su seguridad física. Paradójicamente, 
se les coacciona cualquier iniciativa de libertad. La sobreprotección, la falta de 
tiempo libre y de libertad de movimientos conduce a criar unos niños irresponsa-
bles, incapaces de tomar decisiones autónomas.

En sus juegos, Marcos es solitario, se entretiene sin necesidad de nadie y, 
cuando juega con otros niños, es mandón y poco colaborador. Tiene pocas rabie-
tas, pero intensas, que no se calman con facilidad. Ríe menos que otros niños y se 
muestra reservado y frío; sin embargo, puede tener un ritmo de aprendizaje muy 
bueno. También tiene un muñeco favorito, Nino, del que no se separa nunca y no 
permite que nadie lo toque; monta en cólera cuando hay que lavarlo. Vive en casa 
con un amigo imaginario, que se porta muy mal. Por la noche, Marcos se esconde 
debajo de las sábanas con Nino, porque tiene miedo y se siente solo, aunque en 
ningún caso llamará a nadie pidiendo ayuda.

Al crecer, la falta de empatía y la frialdad de Marcos empeorarán. Será una 
persona a la que le cueste entablar relaciones profundas con los demás. En sus 
relaciones de pareja será reservado, superficial y mostrará miedo a la implicación 
emocional. Ha aprendido que los sentimientos son negativos y así se comportará 
en su vida adulta. Son personas que caen en la dependencia de los marcadores 
de éxito social, la acumulación de dinero o poder, y siempre buscan sentirse su-
periores a los demás a través de marcadores externos, puesto que esto era lo que 
valoraban sus padres de él.

Apego inseguro ambivalente

En el apego inseguro ambivalente o resistente, el cuidador unas veces se comporta 
como buen cuidador y otras es negligente o agresivo; y no es posible prever cuál 
será su reacción. Es muy frecuente en personas estresadas, deprimidas, poco pre-
paradas para las tareas parentales, con buena voluntad, pero pocos recursos per-
sonales y pocos apoyos sociales, con lo que fácilmente se sienten desbordadas por 
la situación. Su comportamiento depende mucho de su estado de ánimo, pasando 
de ser cariñosas a maltratadoras sin previo aviso, lo cual dinamita la sensación de 
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previsibilidad que hace que una persona se sienta segura en su entorno, más aún 
tratándose de un niño pequeño.

En estos casos, es habitual que los niños tengan fuertes rabietas, puesto que 
es la única manera de conseguir toda la atención que necesitan y que se compor-
ten con una inmadurez impropia de su edad. No exploran el entorno, sino que 
permanecen centrados en su figura de apego, intentan no perderla de vista. Desde 
el punto de vista conductual, cualquier conducta que se vea reforzada de manera 
intermitente aumenta, lo cual explica que estos niños reclamen de manera tan 
exigente la atención que no reciben.

En el experimento de la situación extraña, Silvia llora fuertemente cuando 
mamá se va de la habitación, pero, al contrario que Marta, la mamá no consigue 
calmarla cuando vuelve. Con el experimentador se muestra recelosa y apenas juega. 
Silvia se pasa el rato pendiente de su madre y explora muy poco el entorno.

Silvia también se ha caído en el parque, pero llora hasta que ve que se acerca 
su madre, momento en el que estalla en un llanto fuerte y rabioso, y no se consuela 
con facilidad. Carmen, amable, se acerca. Y la madre le dice:

—Qué farsante, es que, de verdad, es peor cogerlos, si la dejo que siga a lo 
suyo, entonces no llora. —Y, dirigiéndose a la niña, añade—: Mira, hija, ya está 
bien, eh, ya basta. 

La deja en el suelo con brusquedad y se pone a mirar el móvil. Silvia llora 
mucho más fuerte, en busca de atención, hasta que se rinde. Nuestra señora ex-
perimental le ofrece un chuche, Silvia vuelve a llorar y se agarra a mamá y grita: 

—¿Es fesa?
Mamá la riñe por maleducada y Silvia muy enfadada, dice:
—¡No quiero! 
Y se va a darle patadas al árbol. «Malo cuando un niño rechaza un carame-

lo», piensa Carmen; y tiene toda la razón.
El juego de estos niños es inconstante y poco colaborador. Su comporta-

miento es bastante malo, en busca de una atención que de otra manera no consi-
guen. Se enfadan con facilidad, con rabietas frecuentes e intensas, rompen cosas, 
pegan patadas y muerden. No siguen las reglas del juego limpio y mojan la cama 
durante mucho tiempo. Su rendimiento escolar es bastante malo, ya que su desa-
rrollo intelectual se ha visto perjudicado por la escasa exploración del entorno.

La conversación en la guardería podría ser esta:
A la salida de clase, Rosa, la monitora, pide hablar con Anna, la madre 

de Silvia.
—Hola, mira, es que quería hablar contigo porque Silvia se ha pasado toda 

la mañana llorando y pidiendo a mamá, y no ha habido forma de calmarla. Otros 
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días la tengo siempre pegada a mí y no juega con otros niños, pero, bueno, suele 
estar calmada; pero hoy es que no ha habido manera.

—Ya, es que es una niña muy cariñosa, a mí me pasa lo mismo, no se me 
despega para nada, hasta que ya me canso, que yo tengo otras cosas que hacer y 
tengo que empujarla para que salga al patio a jugar.

—Bueno, hay niños a los que les cuesta más acostumbrarse, pero habría que 
fomentar un poco su independencia…

Naturalmente, el problema es del niño, que está demasiado enmadrado. En 
los casos graves, la ansiedad de separación no solo no desparece con los años, sino 
que aumenta de manera dramática con la adolescencia. En sus relaciones de pare-
ja serán controladores y caerán con facilidad en los celos compulsivos por miedo 
al abandono. El miedo a la soledad determinará su vida.

Apego inseguro desorganizado

Por último, el abuso, el maltrato físico y psicológico, y la negligencia, cuando son 
muy graves, producen un apego desorganizado que combina todas las reacciones 
de los niños descritos sin una pauta (de ahí la desorganización); a ello se añade 
una reacción más: el miedo. Las reacciones de estos niños siguen dos necesidades 
opuestas: acercarse al cuidador, puesto que es su referencia vital, y alejarse del 
cuidador, que es fuente de dolor físico y emocional. Por ello su comportamiento 
es errático, con conductas contradictorias que se interrumpen a medio camino. A 
veces se quedan inmóviles sin saber qué hacer, con una actitud recelosa y cauta. 
Estos niños, por su propia supervivencia, viven pendientes de las reacciones del 
cuidador, supeditando sus necesidades al humor del adulto.

Juan también se cae, pero se guarda mucho de llorar, procura no hacer nada 
que moleste a mamá. La madre se acerca y le grita:

—¿Se puede saber qué haces?, ¿es que eres tonto?, ¿a quién le va tocar ahora 
limpiar el pantalón? No haces nada bien, eres un inútil.

Si estuvieran en casa, probablemente le daría unos azotes, pero aquí, en la 
calle, se corta de pegarle, que hay mucha gente que se mete donde no la llaman 
y ya no se puede ni dar un cachete a un niño, que así son de maleducados los 
niños de hoy.

Carmen no se atreve a acercarse, se limita a fruncir los labios entre furiosa 
y apenada. Al poco, cuando la mamá se ha sentado, ofrece al niño un caramelo. 
Juan mira a mamá, temeroso de aceptar, y se aleja sin decir nada.

En los juegos aparece la violencia desproporcionada, la alusión a personajes 
que sangran, las vísceras, los muertos vivientes. Sus noches son de terror: ve, oye, 



57

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

huele monstruos horribles en las sombras de la habitación. Todos los niños temen 
la oscuridad y ven monstruos, pero los de los niños agredidos son terribles. Juan 
se sobresalta con cualquier ruido y duerme con dificultad. Durante el día se mues-
tra muy nervioso, inconstante en los juegos, hiperactivo.

Se ve claramente la reacción de algunos niños de taparse la cara con las 
manos, esconderse tras la mesa o intentar protegerse con el brazo en cuanto un 
adulto se les acerca. O bien de autoagredirse dándose manotazos o arañándose en 
cuanto se les reprende; se castigan a sí mismos a la menor indicación de disgusto 
del adulto.

Sin embargo, el vínculo existe, lo cual quiere decir que el niño quiere a su 
maltratador y, en la mayoría de los casos (no siempre), el maltratador también 
quiere al niño. Por lo tanto, en determinadas situaciones es posible obtener una 
reacción de apego seguro que desconcierta totalmente al observador. El ejemplo 
más patente es ver que un abusador o un maltratador en un espacio de juego con-
trolado durante un rato (un punto de encuentro, por ejemplo) obtiene del niño 
atención y cariño a poco que se esfuerce, porque los niños están predeterminados 
a intentar obtener el afecto de los adultos y sentirse felices si lo consiguen, aunque 
sea muy poquito y a costa de ser totalmente sumisos y dependientes, de apartar 
sus propias necesidades.

En la guardería, toda la rabia y la agresividad que ha aprendido Juan se des-
ata contra otros niños más débiles. Agrede a los otros niños y su comportamiento 
es difícil de manejar, son los abusones que no obedecen a nadie y no respetan 
nada. Rápidamente Rosa le coge manía y comenta con sus compañeras que este 
niño «es un salvaje» y que hace lo que le da la gana, se nota que le hacen falta 
«límites». No, Juan no necesita límites, bastantes tiene ya. Juan necesita cariño y 
que le expliquen claramente las normas sin insultarlo ni pegarle. Algún día Juan 
tenderá a repetir estas pautas con sus propios hijos, excepto que sea consciente de 
lo que lleva dentro y sea capaz de hacer un esfuerzo muy grande por dominar lo 
que Cyrulnik llama el murmullo de los fantasmas (2009). 

Apego de tránsito dependiente

Algunos autores actuales proponen un nuevo tipo de apego: el sobreprotector, an-
sioso, preocupado, o de tránsito dependiente (Loizaga, 2016). Se trata de un apego 
caracterizado por otorgar cariño y seguridad, pero a cambio de una pérdida de la 
propia identidad, coaccionando cualquier viso de independencia.

En la guardería, María se muestra totalmente pendiente de la monitora. 
Es una niña alegre, de buen carácter, pero muy inmadura. Se niega a hacer nada 
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por sí misma y prefiere abandonar un juguete que perder de vista a la monitora 
un minuto. Es una niña buena, con todas las connotaciones terribles que para mí 
tiene esta palabra en cuanto a sumisión y dependencia. María llora desconsolada 
si se mancha el babi, sabiendo como sabe que a mamá esto no le va a gustar. En 
la guardería, son los niños modelo, dan tan pocos problemas que pasan desa-
percibidos. Eso sí, tienen miedo de todo, de ir al baño, de subirse al tobogán, de 
mancharse con la arena…

María no se cae en el parque, ¡por favor! Simplemente, su madre no la suel-
ta de la mano. Los comentarios continuos al niño son:

—Ten cuidado, no corras, te vas a caer, no te sueltes de mamá y no juegues 
en la arena que te manchas…

Una retahíla continua, vaya.
Carmen esta vez no se contiene:
—Mujer, déjela un rato, que corra.
—Ay, no, pobrecita. Es que no anda bien sola, en seguida se cae; no sabe, 

es un poco inmadura. No la puedo dejar ni un minuto, pero yo me sacrifico todo 
lo que sea necesario por su bien, no como otras madres, que son unas dejadas, 
bla, bla, bla.

Carmen suspira y no saca el consabido caramelo, sospecha que la madre 
no lo aceptaría porque… a saber qué tiene esta tía meticona en el bolso, qué asco, 
seguro que está caducado.

Estos niños juegan poco, porque no les dejan. Son perfectos candidatos a 
las adicciones al móvil, ya que el parque lo ven desde la ventana. Van a clases de 
danza (las chicas), de judo (los chicos), de inglés (imprescindibles para ambos 
sexos), de fútbol, de cocina, de… De todo menos de juego libre, no vaya a ser que 
se echen a perder. Mejor la tele que chutar un balón en la terraza, que pueden 
hacerse daño. Mi pediatra me comentó una vez que le había llegado el caso de un 
niño de dos años que no andaba, cuando dijo a la madre que lo dejara en el suelo, 
se dio cuenta de que la madre no le dejaba caminar solo ni un paso, con lo que no 
aprendía. También son cada vez más frecuentes niños con problemas logopédicos 
debidos a que no mascan alimentos sólidos, solo papillas. El comportamiento de 
estos niños es muy bueno, obediente, sumiso, estos sí que son niños muy bien 
educados. De adultos igualmente se mostrarán sumisos con su pareja, en busca de 
aprobación y totalmente pasivos, incapaces de tomar la iniciativa; y contagiarán 
estos miedos a sus propios niños.
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Es una verdad constatable que los alumnos que llegan a la universidad cada vez son 
menos capaces de tener iniciativas o de tomar decisiones. Se muestran altamente 
pasivos y pocos de ellos saben lo que es ganarse un sueldo. Todos sus problemas los 
resuelven sus padres, incluso he tenido algún padre que ha venido a hablar conmi-
go directamente.

María, con veinte años, viene tímidamente a preguntarme después de clase si 
le daré una matrícula, porque su examen ha obtenido la nota más alta. De paso, 
me pregunta cuál es mi correo electrónico, porque no lo encuentra en ninguno de 
los veinte lugares donde está publicado. Si yo impartiera clases de arquitectura o  
de física cuántica, tal vez María merecería la matrícula, pero como yo doy clases de 
educación infantil, no doy matrícula a los mejores estudiantes, sino a aquellos que 
además de esforzarse mucho demuestran que podría dejar a mi hijo de cuatro años 
con ellos con toda tranquilidad y, desde luego, a María, con todo el respeto, no la 
dejaría a cuidar ni de un hámster.

Otras variables en la formación del apego

El apego no solo se desarrolla hacia los adultos, sino también hacia los hermanos, 
sobre todo si son mayores y ofrecen al pequeño protección y cuidados. Incluso se 
extiende hacia las mascotas y los muñecos favoritos del niño. Cuanto más insegu-
ro es el apego hacia las personas que cuidan al niño, mayor necesidad tendrá este 
de mascotas, muñecos y amigos imaginarios. No me ha faltado algún caso donde 
el más desinteresado y responsable cuidador del niño era la perra de la familia, lo 
digo en sentido literal y con mucha tristeza, porque los padres estaban más intere-
sados en tirarse de los pelos por la casa y en la pensión de alimentos.

Otra premisa que influye en la formación del apego son las prácticas cultu-
rales: existen diversos estudios comparativos de la reacción en la situación extraña 
en diversos países; las conclusiones son curiosas. Los cuidadores japoneses, por 
ejemplo, desalientan la exploración del entorno minimizando la independencia 
del niño, mientras que los nórdicos hacen justo lo contrario (Frías et alii, 2012). 
Así pues, tal y como pasa con los test de personalidad, habría que adaptar la mues-
tra representativa a cada país.

Lo que yo no he leído en ninguna parte es el apego inseguro por exceso 
de cariño, por consentir demasiado al bebé o por tenerlo cerca de uno mismo 
muchas horas. Recordemos que el apego se forma durante los dos primeros años 
de vida, cuando tener a un niño caprichoso y consentido es imposible, porque los 
impulsos que sienten se dirigen a explorar el entorno (con lo cual, si el entorno 
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no es seguro, hablamos de un mal cuidador, no de un cuidador que consiente 
demasiado) o a satisfacer la necesidad de contacto físico. El síndrome del niño 
emperador (Urra, 2006) aparecerá después, es fruto de la negligencia del cuidador 
que, bien por pereza, bien por inseguridad, se ve incapacitado para contrariar al 
niño y va cediendo en todos los aspectos y renunciando a su papel de educador, 
por lo tanto, también es un problema de apego.

El último factor que tener en cuenta en la formación del apego es el carácter 
del niño; existen niños más tímidos o miedosos y otros más lanzados, también in-
fluyen las experiencias tempranas. Las niñas tienden a desarrollar un apego resis-
tente, mientras que los niños son más evitativos. Por ejemplo, un niño al que, pa-
seando solo, lo muerda un perro tiene más posibilidades de comportarse durante 
un tiempo de una manera insegura y suspender la exploración del entorno. Sin 
embargo, parece que estos factores intrínsecos de la personalidad y la experiencia 
son menos influyentes a largo plazo en el desarrollo del apego que el comporta-
miento de los cuidadores (Román 2010).

El carácter del niño influye en sus cuidadores, sobre todo cuando estos 
cuentan con una red social de ayuda muy pobre y escasas competencias paren-
tales. Los niños TDAH tienen muchas más posibilidades de ser maltratados, por 
ejemplo, ya que son niños que ponen a prueba la paciencia de cualquiera. Re-
cordemos, además, que los vínculos inseguros crean niños con fuertes rabietas, 
hiperactivos y agresivos; es un pez que se muerde la cola.

Una tipología que está de moda en internet son los llamados niños de alta de-
manda, son bebés que reclaman a los adultos constantemente, duermen mal y se 
alteran con facilidad. Tengo mis dudas sobre la categoría, porque, en mi opinión, 
todos los bebés son así. Sin embargo, es cierto que los niños que luego serán diag-
nosticados con TDAH son bebés difíciles, irritables, que comen mal, duermen 
mal y lloran por todo. Pese a que la categoría como tal pueda tener un fundamento 
real, me temo que tener un niño de alta demanda se ha puesto de moda en la red 
y sirve para justificar cualquier cosa, desde que no se les lleve al colegio hasta 
que se les cambie de ropa continuamente. Tener un niño de alta demanda sirve a 
muchas madres para exponer lo sacrificadas que son como madres. Y este es un 
valor que nunca ha desaparecido, pero que últimamente me da la impresión de que 
va al alza. Curiosamente, no se habla de padres sacrificados, salvo para decir que 
trabajan mucho.
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Quizá los estilos de apego sean más como un continuo de un extremo a 
otro, con mezclas de muchos factores, y no como categorías cerradas con las que 
clasificar a cada niño. Este modelo flexible cuadra más con la complejidad de la 
naturaleza humana y la variedad de factores que influyen en la crianza.

Estilos educativos

El apego no debe confundirse con el estilo educativo, aunque, por supuesto, tie-
nen muchos puntos coincidentes. El estilo educativo tiene que ver con las creen-
cias de los padres y con cómo es el ambiente social que los rodea. El apego es 
una necesidad innata de los niños y el estilo de apego de los padres se basa en el 
comportamiento de cuidado y consuelo que tienen hacia sus hijos.

Los estilos educativos fueron propuestos por Diana Baumrind en los años 
sesenta en su libro Child care practices anteceding three patterns of preschool 
behavior (1967) estudiando más de cien niños de escuelas primarias. Distin-
guía tres estilos: autoritario, permisivo y democrático. Posteriormente, Maccoby 
(1992) añadió un cuarto estilo: el negligente.

El estilo autoritario se basa en la jerarquía, en las normas y en la obediencia; 
utiliza el castigo como la base de la educación. Es en el que se criaron nuestros 
abuelos y es propio de sociedades donde estas mismas premisas son importantes. 
Llevado al extremo, llegamos al militarismo en la familia, donde sus miembros 
funcionan como un ejército en el que el cabeza de familia desempeña el papel de 
general en funciones. Una persona autoritaria que cree en el respeto a los mayo-
res, en la obediencia a las normas y en los castigos puede a su vez proporcionar a 
sus hijos un estilo de apego seguro porque, a la vez que es severa, sabe ser cálida 
y tierna, los castigos son previsibles y esporádicos, y el niño los percibe como jus-
tos. Por esa razón, muchos de nuestros mayores nos dicen: «Pues, a mí, mi padre 
me daba unos buenos azotes de vez en cuando y me hicieron mucho bien». No 
es cierto, el castigo físico nunca puede ser beneficioso, simplemente, el niño lo 
pudo asimilar sin consecuencias negativas porque prevalecían los buenos tratos. 
Ahora bien, si esta misma persona es demasiado dura, no escucha a sus hijos, no 
los respeta, está convencida de que el cariño es perjudicial y solo sabe castigar y 
reñir, no está proporcionando un apego seguro y, por lo tanto, no puede ser un 
buen cuidador.

En el estilo permisivo no se imponen normas, el cuidador evita discutir con 
el niño y enfrentarse a él, por lo que deja en sus manos decisiones que a su edad 
no puede tomar. Este sí es un estilo consentidor, que evita educar y enseñar, en el 
que prevalece el capricho de cada cual sin un orden. Niño y cuidador se hablan de 
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tú a tú, como si fueran iguales, e incluso discuten en condición de igualdad como 
dos niños. Con tal de evitar disgustos y frustraciones, se sobreprotege y se intenta 
evitar cualquier llorera. Esto crea una falta de tolerancia a la frustración, niños 
inseguros y tiránicos.

Cuando ambos estilos se combinan, algo muy frecuentes en niños de pa-
dres separados, el resultado es altamente destructivo. Del progenitor autoritario 
aprenden a ser agresivos y del consentidor a ser tiránicos, con lo cual a largo plazo 
el resultado es una violencia retroactiva de los hijos hacia los padres.

Muchos padres, sin saber a qué atenerse, dejan que sus hijos hagan lo que 
quieran sin poner normas de convivencia, muchas veces simplemente porque no 
saben hacerlo. Y, cuando el niño se desborda y supera la paciencia del adulto, re-
curren a la agresión física o verbal. Son personas con pobres recursos parentales o 
con muy poco tiempo disponible para sus hijos.

El estilo democrático supuestamente es un equilibrio entre la permisividad 
y la autoridad en el que se impone la norma no por el ordeno y mando, sino por 
el razonamiento y la persuasión. Digo supuestamente porque por mucho que los 
padres siempre intentan dar esa imagen de educación basada en el diálogo, en 
realidad muy pocas familias lo consiguen en la práctica cotidiana. Es un ideal que 
alcanzar, deseable pero complicado y muy poco frecuente en la realidad.

Por último, el estilo negligente se caracteriza por la indiferencia, mientras 
no les moleste lo que hagan los niños, sea bueno o malo, les da igual, por pura 
pereza. De todos los estilos educativos, este es el más pernicioso, los niños prefie-
ren que se les pegue a que se los ignore, esta es la razón de que muchos se porten 
mal en la casa o en la escuela para llamar la atención, lo que surge de la necesidad 
biológica de crear un apego al precio que sea.
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4. APEGO Y CONDUCTISMO:  
DOS ESCUELAS EN GUERRA

¿Qué es eso de conductismo?

La ciencia, como obra humana que es, no resulta ajena a las modas y a los vaive-
nes de las corrientes sociales. Cuando una teoría se populariza y se extiende entre 
los practicantes de esta disciplina, tiende a dominarlo todo y a empujar hacia la 
periferia todas las demás ideas; e incluso a contagiar a todos los campos del saber, 
estén o no relacionados. Rara vez se plantea una asimilación de lo anterior; más 
bien cada generación busca distinguirse de sus predecesoras con nuevas teorías y 
visiones rompedoras. Decía Umberto Eco, con el cinismo que le caracteriza, que 
una teoría es dominante en un paradigma científico hasta el momento en que una 
nueva generación de opositores quiere acceder al puesto de catedrático, para lo 
cual el camino más fácil es publicar la teoría contraria. Entonces esta nueva hor-
nada se instaura en sus sillones y espera a la siguiente generación con la misma 
distancia y escepticismo con los que fue recibida, de forma que muchas veces 
abuelos y nietos piensan de la misma manera, en contra de los padres, por aquello 
de la ley del péndulo.

Existen en la historia momentos particularmente convulsos, remolinos his-
tóricos donde las ideas se agitan y la sociedad se conmociona, lo que produce un 
avance significativo y revolucionario en las ciencias, las artes y las letras. Los años 
sesenta del pasado siglo fueron uno de estos momentos. Fue el momento de los 
movimientos contraculturales, del paz y amor. Mentalmente, y de manera automá-
tica, asociamos de inmediato esa época a los hippies, a su estética deliberadamente 
transgresora y su discurso de defensa de las libertades. Sin embargo, esta bocanada 
de aire fresco que ventiló todos los ámbitos de la sociedad no llegó a los más pe-
queños ni a las pautas de crianza. Todo lo contrario, como veremos a continuación.
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El conductismo es una corriente psicológica que nació a principios del si-
glo xx y alcanzó su máxima expresión a mediados del pasado siglo. Su vocación 
era empuñar la navaja de Ockham de manera sangrienta y arremeter contra todo 
aquello que no fuera absolutamente reductible al cómputo matemático. Aspira-
ban a convertir la psicología en una ciencia exacta, con principios universalmente 
establecidos; y casi lo consiguen. Yo siempre les digo a mis alumnos que la psi-
cología no existe, que existen escuelas psicológicas, divididas y enfrentadas entre 
sí, con concepciones tan dispares sobre el ser humano que cuesta reconocer en 
ellas el mismo objeto de estudio. En los dos extremos más extremos de la cuerda 
están el psicoanálisis, del cual nació el apego, y el conductismo. Ambos se han 
enfrentado ferozmente a lo largo de la historia, con ataques a veces muy poco 
constructivos. 

Para que nos hagamos una idea, el conductismo niega por completo que 
exista el subconsciente, abomina de la interpretación de sueños y basa sus princi-
pios terapéuticos en los hechos observables y mesurables, es decir, la conducta, de 
ahí el nombre. Posteriormente, se completaron los estudios sobre comportamien-
to y aprendizaje con el pensamiento, añadiendo el epígrafe cognitivo. La terapia 
cognitivo-conductual ha sido la escuela psicológica dominante durante toda la 
segunda mitad del siglo xx y casi hasta la actualidad, con variantes como la tera-
pia breve estratégica y otras. 

La razón de que el conductismo merezca un capítulo aparte en este libro se 
debe a que ha sido el paradigma teórico que ha sustentado el método de crianza 
basado en el condicionamiento, totalmente contrario a los principios del apego. 
Los bebés son aprendizaje puro, lo cual niega el instinto y lo cognitivo, que aún 
no se han desarrollado. Por tanto, las pautas de aprendizaje marcan el desarrollo 
humano; unas buenas pautas que se adquieren en la primera infancia se manten-
drán durante toda la vida. De ahí la necesidad de aprender a dormir y similares. 
Sin embargo, espero poder demostrar como la teoría del apego, que es la menos 
psicoanalítica de las corrientes psicoanalíticas, y el conductismo mantienen pun-
tos colindantes y ambos se beneficiarían de los hallazgos del otro, como ocurre 
muchas veces con las ideas y las ciencias cuando se dejan de lado sus prejuicios y 
se decide colaborar. Dos principios tan básicos y tan demostrados, necesariamen-
te tienen que complementarse de alguna manera en la vida real.
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Vengo de una facultad de psicología (UNED) con un conductismo militante, donde 
solo se mencionaban otras corrientes psicológica en la asignatura de Historia de la 
Psicología. El plan de estudios que yo hice se basaba en estudiar tres años consecuti-
vos de perros, gatos, ratas y estadística, mucha estadística. Un plan de estudios muy 
árido y de enorme dificultad técnica. A partir de cuarto, es cuando empezábamos a 
ver algo remotamente parecido a lo que cualquier profano consideraría psicología. 
Ignoro cómo es el plan de estudios actual, pero mi pequeña revancha personal es 
escribir este libro.

El conductismo sostiene, y yo no soy quién para llevarle la contraria, que 
las leyes del aprendizaje son inmutables y universales, idénticas para todos los 
seres vivos. Y los principios básicos, pero que muy básicos, del aprendizaje que 
determinan la conducta son:

• El refuerzo positivo. Si una conducta se refuerza, aumenta la proba-
bilidad de que se repita. Si una rata toca una palanca y se suelta una 
bola de comida, la rata apretará la palanca la siguiente vez que tenga 
hambre.

• La extinción. Si una conducta no se refuerza, se extingue. La rata ham-
brienta que aprieta la palanca, si no recibe comida y aprieta y aprieta 
y no cae la bolita, pronto lo deja y se dedica a buscar otra forma de 
comer.

• El castigo. Si una conducta se castiga, se tiende a no repetirla a corto 
plazo, siempre y cuando el beneficio no sea superior al coste. Si en 
vez de la comida, la palanca suelta un calambrazo, la rata, que no es 
boba, no la tocará más. Ahora bien, si la misma palanca suelta a la 
vez el calambrazo y la bolita de comida, la rata seguirá apretando la 
palanca, porque la recompensa es superior al castigo. Yo como cho-
colate aunque me hace engordar, ¡pero es que está tan rico! Un niño 
que hace chistes en clase no dejará de hacerlos si los compañeros se 
ríen, porque es más poderosa la recompensa que recibe en forma de 
reconocimiento de los demás que el castigo del profesor. Además, el 
castigo deja de ser efectivo a largo plazo. Si la rata recibió comida de la 
palanca la primera vez y un calambre la segunda, estará un tiempo sin 
apretar, pero, al cabo de unos días, volverá a apretar la palanca, por si 
acaso. Por otro lado, el castigo genera agresividad, de modo que no es 
aconsejable intentar acariciar la rata después de que haya recibido la 
corriente eléctrica.
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De modo que variando las consecuencias modificamos las acciones, a esto 
se le llama técnicas de modificación de conducta, que han demostrado ser muy 
eficaces en multitud de situaciones y tener múltiples aplicaciones en educación, 
psicología del marketing, etc.

La aplicación de los principios conductuales a la educación trajo consigo 
dos cambios muy importantes. Por primera vez se desprestigiaba completamente 
el castigo físico. El conductismo pudo probar con hechos que el refuerzo positi-
vo es muy superior como herramienta para cambiar un comportamiento a largo 
plazo que los gritos, las palizas y los correazos. A mi juicio, este, junto al apego, 
son los grandes descubrimientos en ciencias sociales del siglo xx. Vamos, que la 
letra con sangre entra poco y mal. Tardarían aún unos años en desaparecer por 
completo los golpes en los colegios y en entrar las bofetadas en el código penal, 
más aún en España, pero las bases estaban sentadas. La práctica más extendida 
para controlar la conducta sin recurrir al castigo ha sido la economía de fichas, 
las famosas pegatinas que se ponen en una cartulina cuando el niño se porta bien, 
que tanto éxito ha tenido y que todos hemos visto alguna vez.

El segundo bien que hizo a la humanidad el conductismo fue oponerse con 
todas sus fuerzas a los prejuicios racistas y clasistas; y en un momento de gran 
agitación social en Estados Unidos. Esta oposición era muy necesaria en la lucha 
por la igualdad de clases. Para los conductistas, el cerebro es una tabula rasa; es 
decir, el bebé debe aprenderlo todo. No hacen distinciones entre un bebé gitano, 
uno negro, un bebé de ropa de segunda mano y pañales de caridad, y uno de ropa 
de marca y chupetes de diseño. Es el ambiente el que dirige su aprendizaje y por 
lo tanto no admiten, de ninguna manera, diferencias innatas entre razas y clases 
sociales. Pensemos que, hasta que impusieron su punto de vista, las teorías impe-
rantes y los prejuicios sociales indicaban que la cabra tira al monte, el pecado de 
los padres marca a los hijos, de mala semilla no nace espiga buena, etc. Aún hoy hay 
quien se atreve a defender que el CI de los negros es inferior al de los blancos y a 
basarlo en el código genético, como en los peores tiempos del nazismo.

El conductismo y los bebés

Lamentablemente, la aplicación de los principios conductistas al ámbito del cui-
dado de los bebés no fue tan positiva, ya que trajo consigo un método de crianza 
rígido, que ignoraba por completo los hallazgos sobre apego que se estaban des-
cubriendo en esos mismos años. Son los culpables del no cojas el niño en brazos, 
que se malacostumbra, del déjale llorar, que ya se le pasará, junto con el dadle el 
biberón cada dos horas.



67

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

Uno de los máximos exponentes del conductismo más radical fue Burrhus 
Frederic Skinner, profesor de Harvard, psicólogo, inventor y filósofo. Mucho se ha 
escrito a favor y en contra de este personaje, que trabajó en las bases de la psicolo-
gía experimental. Si se lee alguno de sus libros (sorprendentemente amenos, por 
cierto), vemos una persona concienciada, humanista, coherente, que realmente 
busca un mundo mejor y practica los principios que enseña. Tenía fama de ser 
muy amigo de sus amigos, divertido y romántico. Era insufrible cuando se le lleva-
ba la contraria en temas de ciencia, ridiculizaba a sus oponentes con bastante inge-
nio. A su futura mujer y madre de sus dos hijas, en una carta de amor, le escribió: 
«Siempre estaré contigo para intercambiar refuerzos positivos». En fin, era todo 
un personaje. Hombre de múltiples campos, se interesó por la pedagogía, criticó 
duramente los métodos pedagógicos coercitivos y poco estimulantes, incluso creó 
algunos instrumentos de aprendizaje basados en su teorías. Su aportación más 
famosa fue la caja de Skinner, donde estaban las ratas y las palancas.

Un día, viendo a su mujer agotada por las tareas de crianza de su bebé, se 
le ocurrió crear la cuna de vacío, una cuna cerrada en forma de caja con botones 
y palancas donde el bebé regulaba aspectos como la temperatura. Se supone que 
así el bebé no necesitaría los bracitos de mamá; esto demuestra, una vez más, 
que el camino al infierno está sembrado de buenas intenciones. Que la alternativa 
al agotamiento materno fuese que papá cogiera en brazos a la niña para variar 
estaba muy lejos del pensamiento de un psicólogo prestigioso del siglo xx. Con 
todo, no pensemos que fue un padre frío e insensible, todo lo contrario, sus hijas 
lo recuerdan como un padre amoroso y cercano. Yo estoy segura de que la bebé 
se lo pasaba en grande en su cuna, tocando palancas (al menos en las fotos que 
yo he encontrado, parece muy feliz y divertida), y de que siguió teniendo cerca a 
mamá para todo lo demás. El invento llegó a comercializarse, se vendieron más 
de trecientos ejemplares. Lamentablemente, tuvo un mal marketing y la idea de 
que Skinner experimentaba con sus hijas de una manera cruel le persiguió toda la 
vida, bulo que la propia hija desmintió con firmeza, ya de adulta, en un artículo 
enviado a The Guardian en 2004 («I was not a lab rat», 2004).

Los métodos de crianza conductuales se basan en los tres principios antes 
mencionados, con especial atención a la extinción. No es que estos principios sean 
erróneos, sino que, a mi modo de ver, no están bien aplicados. Estos serían los 
principales principios y aplicaciones prácticas:

• La insistencia en que los bebés sean independientes cuanto antes. Ser 
independiente resulta importantísimo para saber desenvolverse como 
adulto en una sociedad basada en el egoísmo y el individualismo. Si 
aprendes a estar solo, aprendes a valerte solo, eso es cierto, pero eso no 
te hace más feliz, más bien todo lo contrario.
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• No lo cojas, que se acostumbra. Se basa en el refuerzo positivo, si re-
forzamos el hábito de pedir brazos, el bebé los pedirá continuamente. 
Si acostumbras al niño a que todos los días tendrá un helado, todos 
los días te pedirá un helado; y luego, dos. Sin embargo, no se tiene en 
cuenta que el contacto físico es básico para el desarrollo del cerebro 
en formación, por lo tanto, los bracitos son una necesidad esencial en el 
bebé. El error está en que el cariño no es equivalente a un helado, sino 
más bien a beber agua. No se acostumbra nadie a beber agua, sino que 
hay que beber para estar sano. Ahora, como los conductistas no admi-
tían necesidades o impulsos innatos, para ellos buscar cariño era una 
conducta aprendida y, por lo tanto, era mejor no enseñarla para que no 
manipularan al adulto.

• Métodos de enseñar a dormir. Se busca que el bebé aprenda a que se 
tiene que dormir solo. El máximo exponente de esta corriente es el pe-
diatra americano Richad Ferber; y, en España, Eduard Estivill. Fun-
ciona, claro que funciona. Es un método basado en el principio básico 
conductual de la extinción, pero de esto hablaremos largo y tendido 
más adelante. Por cierto, este mismo autor tiene otro libro menos cono-
cido (¡A Comer!, Estivill, 2012) donde aplica los mismo principios con-
ductuales para que el niño aprenda a comer y enseña a los padres que 
el niño siempre debe usar el mismo plato y la misma cuchara, y debe 
tener los mismos horarios, así que si llevas al niño a un restaurante, lo 
estás haciendo muy mal.

• Dar de mamar cada dos horas. Esta, por suerte, es una máxima que los 
médicos, desde hace unos años, desaconsejan, porque se ha demostra-
do perjudicial en los estudios pediátricos. Sin embargo, era el consejo 
pediátrico en la década de los ochenta, a pesar de que obviaba la sabi-
duría ancestral de las abuelas y la pura observación empírica.

• Las recomendaciones de comer, dormir, y limpiar como un ritual es-
tereotipado e inamovible para que el bebé asocie los estímulos a las 
acciones. Se basan en el condicionamiento, en que el bebé aprenda a 
saber cuándo toca y cuando no toca a través de estímulos que relaciona 
con la comida, como el lugar donde se sienta, los utensilios que utiliza, 
etc. El problema es que cuando, por circunstancias naturales, estos es-
tímulos fallan, el bebé se desorienta; así se crea una personalidad poco 
adaptable a los cambios. En nuestra vida actual, los cambios son conti-
nuos y saber adaptarse es esencial para salir adelante.
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• Quitar el pañal utilizando refuerzos positivos, poniendo pegatinas en 
una cartulina, por ejemplo. No está mal, no veo que esto les pueda 
convertir en tiranos materialistas que buscan siempre la recompensa, 
como se ha dicho algunas veces. Al fin y al cabo, vivimos en una so-
ciedad marcada por unas cartulinas difíciles de conseguir a las que lla-
mamos dinero. Y aprender a manejar el dinero será muy útil en su vida 
futura. Ahora bien, lo importante es acompañar estas pegatinas de un 
refuerzo social, así como de expresiones de alegría y cariño por los lo-
gros conseguidos, para que el niño se sienta valorado y aprenda a estar 
orgulloso de sí mismo. Una aplicación adulta de las pegatinas son los 
puntos que dan muchos supermercados por comprar en sus tiendas, 
puntos canjeables por regalos o descuentos.

• Por último, la famosa silla de pensar. Los conductistas, como se ha ve-
nido señalando, no creen en el castigo físico ni en el verbal, los consi-
deran contraproducentes. Puesto que, si una conducta no se refuerza, 
se extingue, si un niño se porta mal y su comportamiento no tiene nin-
guna consecuencia, dejará de portarse mal. Para ello se le lleva a un rin-
cón, solo, un minuto por año y se le ignora hasta que recapacite sobre 
lo que ha hecho. Ojo, el objetivo no es que el niño piense ni reflexione, 
el objetivo es ignorarlo y dejarlo aislado. Para el niño es un castigo, 
porque necesita la atención del adulto y lo vive con intenso malestar. Si 
no, veamos cómo se quejan y se retuercen cuando los mandas al rincón. 
Conozco niños que han pasado toda su infancia de cara a la pared, que 
en cuanto los riñes se van ellos solos a un rincón, sin quejas. No es posi-
tivo utilizar este método muy a menudo, porque daña la autoestima del 
menor; sin embargo, sí puede servir como castigo muy puntual para 
conductas particularmente graves, como pegar a un compañero, pero 
siempre acompañado del diálogo y la expresión de los sentimientos.

¿Por qué se impuso esta tendencia dominante?

En primer lugar debemos tener en cuenta los cambios sociales que propician este 
paradigma. La década de los sesenta, tras la recuperación de la Segunda Guerra 
Mundial, trae consigo en Europa y, especialmente, en España la industrialización 
generalizada. Es el momento en que la ingeniería se introduce en los hogares y en 
la vida cotidiana. La compra de electrodomésticos, de automóviles y de toda clase 
de chismes se vuelve algo habitual. La gente siente una gran necesidad de olvidar 
los orígenes, de olvidar el hambre y la pobreza y de ser moderno. Igual que se ge-
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neraliza el uso de la lavadora y el friegaplatos, así se introducen supuestas mejoras 
para la crianza del bebé. 

Se produce un vuelco en la alimentación, en los hábitos sociales y, cómo no, 
también en las pautas de crianza. Las familias se reducen a sus miembros esencia-
les y comienzan a vivir en mejores condiciones, con habitaciones separadas. Hasta 
este momento, en la Europa rural, la gente normal tenía como mucho un par de 
habitaciones para todo; y las familias eran extensas, con lo cual dormir juntos era 
una necesidad.

La incorporación masiva de la mujer a los puestos de trabajo obliga a re-
ducir el número de hijos y a simplificar la carga que supone la crianza. De ahí 
que recibieran con los brazos abiertos el biberón, que, además, era más moderno 
y más higiénico. Nos incorporamos a la industria y al comercio, pero a costa de 
dejar a nuestros hijos solos. En aquel momento, el papel del padre en la crianza ni 
siquiera se había planteado. Es evidente que para poder llevar pautas de crianza 
más saludables y estar con nuestros hijos es imprescindible que los hombres se 
involucren y el modelo social de trabajo cambie, de modo que no se trata de hacer 
que las madres volvamos a casa a cuidar a nuestros hijos, sino de que haya más 
flexibilidad para estar tiempo con ellos y de que los padres dejen de ser cuidadores 
secundarios para diseñar un plan de coparentalidad igualitario. Mi abuela iba a 
trabajar al campo con sus hijos a cuestas, mientras que en una fábrica es impensa-
ble que entre un bebé. La vida de las madres y de los niños quedó completamente 
dividida, separada, y nos convencimos a nosotras mismas de que esto era muy 
bueno para su desarrollo.

El segundo pilar que sustentó el cambio de paradigma fue el poder de la 
industria, la necesidad de vender y vender chismes para sostener la economía. 
Fue el potentísimo lobby de la industria alimentaria (una marca en concreto, pero 
no diré nombres) quien introdujo y generalizó el uso del biberón para el propio 
beneficio. La leche materna no sale rentable. Se convenció a las madres de que el 
biberón era un gran avance, y la leche materna, cosa de animales, que producía in-
cluso repugnancia, como algo sucio; se la señaló como posible causa de toda clase 
de traumas infantiles sexuales. Y las familias aceptaron, porque el biberón no hace 
falta que lo dé la madre, con lo que puede ausentarse tranquila para trabajar. Hay 
que tener en cuenta que en las clases pudientes, ya desde mucho antes, la crianza 
era cosa de criadas, con lo cual, cuando las clases medias accedieron al biberón, 
vieron en él una manera de imitar a las clases altas.

Los suelos asfaltados de las ciudades y la necesidad de dejar a los niños 
con terceros impusieron los pañales desechables. Anteriormente, de los más pe-
queños se decía el niño, como el pez, vive mojado. Y los más mayorcitos, bueno, el 
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suelo era de tierra… Nunca en la historia los niños han ido tan limpios y aseados 
como en la actualidad en los países desarrollados. No es que esté en contra del 
uso del pañal, que nos simplifica la vida, desde luego, pero es evidente que, desde 
el punto de vista ecológico, no se sostiene. Igual ocurrió con los carritos de bebé, 
de nula utilidad si las calles no están bien asfaltadas; no puede ser casualidad 
que estos se empezaran a vender al mismo tiempo que los automóviles de los 
adultos.

El nicho de mercado que crean los más pequeños es un filón de oro, ya 
que, cuantos menos niños tenemos, más nos gastamos en ellos, como bien sabe la 
industria. Todo tipo de artilugios tienen como objetivo esta franja de edad. Lo úl-
timo que he visto y que me ha parecido absolutamente ridículo es una hamaca que 
se mece sola, canta canciones y graba la voz de la madre para sonar cuando el bebé 
llora. Una mala imitación de mamá carísima, pobre del niño que pase dentro mu-
chas horas. La obviedad de que sería mucho más sencillo y fácil que al bebé se lo 
cogiera en brazos y se lo acunara para calmarlo no es tan lucrativa ni moderna y, 
aunque sea más barata, también requiere más tiempo y esfuerzo a los cuidadores.

Por último, el tercer pilar que favoreció el cambio de hábitos fue el cuer-
po médico, quien, con toda la buena voluntad del mundo, metió la pata hasta el 
cuezo, que se suele decir. Separar a los niños de la madre nada más nacer es una 
auténtica aberración que se llevó a cabo en los hospitales durante muchos años de 
manera sistemática. A mi madre, en cuanto nací, le trajeron una inyección para 
cortarle la leche, menos mal que mi abuela protestó enérgicamente y desistieron. 
Una vez separas al bebé de la madre, no queda más remedio que darle el biberón. 
La psicología conductista es la más cercana a la práctica médica debido a lo que se 
conoce como psicología cercana a la evidencia, que se basa en analizar, con ensayos 
clínicos similares a los utilizados en la farmacología, qué terapias son efectivas. De 
esta manera, el cuerpo médico, que no se ha caracterizado nunca por su empatía 
y sensibilidad hacia las madres, si tenía algún conocimiento de psicología, era de 
base cognitivo-conductual, con lo cual se veían respaldados para aconsejar unas 
pautas de crianza contrarias al instinto maternal y a la práctica ancestral; y así lo 
hicieron durante muchos años.

¿Por qué el conductismo no tuvo en cuenta el apego?

Como ya he mencionado, el conductismo es la escuela psicológica más opuesta al 
psicoanálisis, del cual procede el constructo del apego. Por lo tanto, no es que se 
opusieran al apego con argumentos contrarios, es que lo ignoraron por completo. 
Bowlby, iniciador de la teoría del apego, fue un psicoanalista destacado, proba-
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blemente el más heterodoxo que ha existido. Algunos autores como Fonagy, en 
su libro Teoría del apego y psicoanálisis, se han esforzado en señalar los puntos de 
contacto entre el apego y el psicoanálisis, aunque reconozco que yo no he enten-
dido casi nada. Según Fonagy (2004), el apego sería la única teoría psicoanalíti-
ca interesada en tender puentes entre la psicodinámica y la psicología empírica, 
entre las cuales existe un abismo y una mutua desconfianza; son como dos pla-
cas tectónicas en continuo choque. Así, el apego quedó encerrado en un circuito 
teórico cerrado, en perpetua lucha por encajar dentro del cuerpo psicoanalítico 
en un plano más teórico que práctico, y no saltó a la vida cotidiana hasta muchos 
años más tarde con la crianza natural del doctor Sears.

El apego es innato y ya hemos visto que los conductistas se oponían a este 
concepto considerando que los humanos no tenemos instintos y que toda nues-
tra conducta se basa en el aprendizaje. Sin embargo, la ciencia es la única de las 
creaciones humanas que por definición debe rendirse ante los hechos (no así los 
científicos, a los que, como humanos, les puede el ego las más de las veces). Si 
un cuerpo teórico demuestra que las cosas son de una determinada manera y no 
como se venía diciendo hasta ese momento, pues no queda otro remedio que en-
cajar el golpe y asumir que no lo sabemos todo. Un buen ejemplo de ello es la física 
cuántica, que dinamitó todo lo que se sabía de la realidad, hasta el punto de que el 
gato de Schrödinger, vivo y muerto a la vez, roza el esoterismo y aun lo sobrepasa. 
A la psicología basada en la evidencia le toca aceptar que el cuerpo de investigacio-
nes válidas, fiables y empíricas realizadas a partir del experimento de la situación 
extraña de Ainsworth no tiene vuelta de hoja. La necesidad de apego de los niños y 
su origen innato son tan innegables e incontestables como las leyes de la gravedad. 
Pocos principios psicológicos arrastran un cuerpo de evidencias tan sólido y bien 
documentado a través del método científico como el apego.

Que las personas no somos una tabula rasa, una mente en blanco que se va 
llenando de contenido gracias al aprendizaje, ha quedado ya sobradamente acre-
ditado. Mantenemos puntos de contacto en común con el resto de los mamíferos, 
por lo tanto, sí tenemos instintos innatos, aunque estos sean mucho más malea-
bles que en el resto de las especies del mundo animal. Los estudios de Chomsky, 
con su gramática generativa (al margen de que no ha podido demostrar que esta 
gramática universal exista y de ser un dolor de muelas continuo para el Partido 
Republicano en Estados Unidos), sí han dejado acreditado que el lenguaje huma-
no tiene un componente hereditario incuestionable que nos separa de la comu-
nicación de otras especies. Por su parte, el instinto de los niños de apegarse a los 
adultos, instinto que compartimos con el resto de los mamíferos es una realidad 
objetiva. Los niños blanquitos y rubios de Suiza buscan a su mamá tanto como los 
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niños negros de pelo rizado de Mozambique y, aunque los estilos de apego puedan 
tener un componente cultural en su expresión, la necesidad en sí misma es bioló-
gica en los humanos y en todos los homínidos, dicho sea de paso.

Por su parte, la teoría del apego también ignoró los principios conductua-
les, como si no fueran cosa suya. Probablemente porque los psicólogos de una y 
otra corriente recibían una formación muy distinta y no estaban al tanto de los 
descubrimientos de los otros.

Posteriormente, ha habido algunos tímidos intentos de reconciliación, 
como los estudios de Dunst y Kassow (2008), que exploran la respuesta contin-
gente del cuidador (su capacidad para responder a las necesidades infantiles) para 
generar un estilo de apego en el niño, o los estudios de apego operante de Gewirtz 
y Peláez-Nogueras (1991), pero no han tenido un gran eco o al menos a mí no me 
lo parece.

Explicación de los estilos de apego según la teoría del aprendizaje

En cuanto a la calidad del vínculo, los autores que más han trabajado en estos te-
mas deducen una representación mental, es decir, una deducción que el niño hace 
de cómo se va a comportar el adulto para regular su propio comportamiento. Las 
bases de esta representación son:

1. Que el niño va a intentar siempre mantener el apego y el acercamiento al 
adulto sea como sea, incluso a costa de su propia integridad física, si es 
necesario, porque la necesidad de permanecer cerca del cuidador princi-
pal es básica para su supervivencia. Por lo tanto, mantendrá el compor-
tamiento que le permita un mayor acercamiento al adulto.

2. Que hacia el año de vida el niño ya tiene un esquema cognitivo simple 
de cómo son las personas, es capaz de inferir una serie de reglas básicas 
sobre cómo es el comportamiento que espera de ellas. Por esta razón no 
puede desarrollarse antes de los ocho meses un estilo de apego, ya que 
con anterioridad el cerebro no tiene suficiente madurez como para efec-
tuar esta inferencia. 

3. Que el estilo de apego está determinado básicamente por el comporta-
miento del adulto. Otros factores, como el carácter del niño y su cultura, 
son secundarios.

Según los principios científicos, si hay dos explicaciones posibles para un 
mismo hecho, la más sencilla tiene más posibilidades de ser correcta. Siguiendo 
esta filosofía, las leyes del aprendizaje ofrecen una explicación alternativa a las 
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representaciones mentales de un niño de un año escaso. Merece la pena explorar 
la posibilidad de que el apego se forme siguiendo los principios fundamentales 
del aprendizaje que ya conocemos: refuerzo, extinción y castigo. Es indudable 
que las representaciones mentales acaban por aparecer, porque todos tenemos 
un esquema cognitivo de cómo se comportarán los demás, pero quizá el proceso 
vaya de lo más simple a lo más complejo y en los bebés sea el refuerzo positivo lo 
que determine el apego más que los esquemas mentales; o al menos sea un paso 
intermedio. 

Puesto que la forma que tiene el bebé de comunicarse con los adultos es 
sobre todo el llanto, a través del cual expresa sus necesidades, debemos pensar 
que esta es la conducta que se modula a través de la experiencia, con la res-
puesta del cuidador al estímulo. El llanto es particularmente importante en caso 
de estresores: hambre, frío, dolor, miedo, incomodidad. Siguiendo esta línea de 
pensamiento, el refuerzo positivo lo podemos igualar a la atención positiva del 
adulto, es decir, el consuelo. Esta recompensa produce en el bebé la liberación 
contingente de oxitocina y endorfinas, que producen un estado de bienestar 
(Porges, 2018). 

La satisfacción de la necesidad física es secundaria. Por su puesto, si hay 
hambre, la comida es un refuerzo, pero no es un refuerzo tan eficaz como el sim-
ple hecho de mecer al bebé, cantarle y acariciarlo. En realidad, la satisfacción de 
una necesidad, como ya sabemos, es un refuerzo negativo, no un refuerzo posi-
tivo. Normalmente, en un proceso de crianza normalizado, ambos refuerzos van 
unidos. Los adultos cambian el pañal mientras le hacen juegos al bebé que ríe 
las tonterías de los padres. Lamentablemente, no siempre el cariño es sinónimo 
de cuidados suficientes. Vemos muchas familias donde los niños son queridos y 
donde se desarrolla un apego seguro en medio de guerras y catástrofes naturales; 
los padres no tienen suficiente para dar de comer a los niños ni pueden proporcio-
narles el mínimo vital imprescindible y, aun así, hay un vínculo sano con sus hijos. 
Por el contrario, niños institucionalizados, con sus necesidades básicas cubiertas, 
desarrollan graves trastornos físicos y psicológicos por la falta de contacto físico 
positivo con un adulto de referencia. No olvidemos las conclusiones del experi-
mento de Harlow (1965) sobre privación materna en monos, en el cual las crías 
de monos privados de contacto materno eran introducidas en una jaula con dos 
muñecos, uno de alambre que daba leche y otro de felpa. Pues bien, los monos 
comían con el muñeco de alambre, pero permanecían el resto del tiempo con el 
de felpa, demostrando que no es el alimento el refuerzo principal de la conducta 
de apego de una cría de homínido.
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La respuesta agresiva del adulto, en forma física o verbal, al llanto libera 
en el organismo del bebé cortisol y otras sustancias derivadas del estrés que son 
perjudiciales para el organismo (Porges, 2018) y desagradables para el sujeto, por 
lo tanto son un castigo.

Y equipararemos la extinción con la falta de atención del adulto, así como 
con la falta de interacción con él. Para los bebés, la negligencia y el abandono son 
más peligrosos que las agresiones, por lo tanto, van a preferir siempre permanecer 
con un adulto agresivo que estar solos y va a desarrollarse el apego hacia esta per-
sona por mal que los trate. No se trata de una transgresión de las leyes del aprendi-
zaje, sino que en caso de abandono el castigo es más intenso que en las agresiones, 
porque el bebé que es ignorado siente un terror intenso natural que le produce un 
malestar significativo. Este terror también es innato, ya que el bebé no puede so-
brevivir por sí mismo y el aislamiento representaba una muerte segura en el curso 
de la evolución humana. Es decir, la clave será el acercamiento positivo o negativo, 
o bien el alejamiento del adulto, y no tanto la calidad del cuidado o la negligencia.

En el apego seguro, la atención positiva del adulto en forma de cuidados 
y mimos está asegurada. El llanto se atiende de manera inmediata, con una res-
puesta que le genera un bienestar físico al bebé. Es decir, la respuesta al llanto es 
el consuelo: un refuerzo positivo rápido, contingente, constante y muy eficaz. Un 
ejemplo cotidiano, fácil de entender, sería la comparación de sentir sed y abrir 
el grifo para beber agua. El grifo está casi siempre ahí, a nuestra disposición, no 
tenemos más que abrirlo para que funcione.

En el apego evitativo, el llanto del bebé no recibe consuelo. Ciertamente, 
el bebé tiene cubiertas sus necesidades básicas, de lo contrario moriría, pero lo 
que no recibe es cariño. El cuidador es emocionalmente distante y está poco 
disponible. Tarde o temprano, el llanto se extingue. De ahí la frialdad emocional 
del bebé que parece no necesitar a nadie y procura ser autosuficiente. En la vida 
cotidiana existen muchos ejemplos de extinción. Si una puerta está atascada y no 
se abre de ninguna manera, pronto dejamos de darle patadas, porque es inútil, 
no hay respuesta. Que dejemos de dar patadas no es sinónimo de que nos dé 
igual que la puerta esté cerrada, simplemente nuestra conducta se extingue por 
falta de respuesta.

Por el contrario, el bebé con apego ansioso o resistente parece comportarse 
de manera contraria al evitativo, ya que permanece pendiente de su cuidador y 
expresa resistencia a dejarse consolar. Esta aparente contradicción no lo es tan-
to desde el punto de vista conductual. La hipótesis sería que el cuidador en este 
caso solo es sensible al llanto del bebé en ocasiones, dependiendo de su estado de 
ánimo, sus circunstancias personales o de la intensidad del llanto. Por lo tanto, es-
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tamos ante un refuerzo parcial, el más eficaz para mantener la conducta. Por esta 
razón, el bebé no se calma fácilmente al desaparecer el estresor, sino que emite 
una señal intensa que le asegure la atención del adulto. Es muy posible que esta 
atención se produzca en forma de castigo, pero existe cierta previsibilidad, cierto 
control por parte del sujeto. Es el típico caso de la máquina tragaperras, que solo 
da premio en ocasiones y el jugador se engancha y juega de manera compulsiva en 
busca del premio, sin prestar atención a nada más.

En la base del apego desorganizado se encuentra el proceso de indefensión 
aprendida de Seligman. En lo años 70, Seligman6 diseñó el siguiente experimento: 
en una jaula con dos celdas contiguas separadas por una pequeña barrera metía 
un perro; en la parte de la jaula donde estaba el perro se emitían descargas eléctri-
cas a través de un suelo enrejado, pero, al saltar la barrera y pasar al otro lado, el 
perro estaba a salvo. Rápidamente, el perro en cuanto sentía una descarga, saltaba 
al lado contrario. Ahora bien, en la segunda parte del experimento, las descargas 
eran constantes en ambos lados de la barrera. Al poco rato, el perro dejaba de 
saltar y se resignaba a no poder escapar. En la tercera parte del experimento, el 
lado contrario del perro volvía a ser seguro, pero el perro ya no escapaba aunque 
podía hacerlo. Yo no sé cómo los investigadores tenían estómago para hacer estas 
cosas, ni con qué cara miraban al pobre animal después de martirizarlo de tal 
modo, pero hay que reconocer que las conclusiones fueron muy útiles, porque 
explican la razón del sometimiento de la víctima al agresor en situaciones extre-
mas de violencia de género, por ejemplo. Hoy en día, no se habría permitido un 
experimento como este, el comité ético de la universidad lo habría rechazado de 
plano (o eso espero). Posteriormente, la indefensión aprendida se ha relacionado 
directamente con la depresión, ya que el individuo ha aprendido que es imposible 
escapar de la situación negativa en la que vive y por lo tanto se resigna a perma-
necer en este estado. Esta es la razón por la cual muchas mujeres que viven en una 
situación de violencia de género vuelven voluntariamente con sus maltratadores 
y retiran las denuncias; porque años de sumisión y dependencia han anulado sus 
mecanismos de afrontamiento y han hecho que asimilen que, hagan lo que ha-
gan, no pueden escapar a esa condición, sobre todo si en su infancia sufrieron un 
maltrato severo. Un niño que es severamente castigado, sin que lo pueda evitar, 
genera un proceso de dependencia natural, porque someterse al maltratador es la 
única manera de minimizar los castigos, por lo tanto, es una manera de adaptarse 
y sobrevivir. El mismo mecanismo que les permitió de niñas crecer y desarro-
llarse en un ambiente hostil, las incapacita de adultas para ser independientes y 

6 Luego se dedicó a la “psicología positiva”, quizá llevado del remordimiento.
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libres; buscan en la pareja el mismo modelo masculino que aprendieron de sus 
progenitores paternos.

El llanto del bebé es castigado, recibe gritos y agresiones físicas, alternados 
en muchas ocasiones con gestos de cariño, sin que sea posible predecir cuándo 
ocurrirá cada cosa y sin que se pueda escapar de ninguna manera. Igual que el pe-
rro que recibía calambres, así el bebé genera una conducta dependiente del agre-
sor y no es capaz de generar mecanismos de defensa. En busca de una pauta que 
seguir, el bebé desestructura su comportamiento. En lugar de recibir consuelo, 
obtiene un estresor aún más intenso. Cuando el estímulo aversivo es el propio 
cuidador, existe una contradicción, ya que el mecanismo de apego impone el acer-
camiento, mientras que el miedo a la agresión implicaría el alejamiento. La conse-
cuencia es que, cuando hay un peligro, por ejemplo, el niño se cae, se observa una 
conducta de acercamiento y alejamiento del cuidador, se para y va en círculos de 
manera errática sin saber cómo actuar.

Esta situación podría equivaler a tener mucha hambre, pero que la úni-
ca comida disponible produjera calambres y vómitos. Es tan fuerte la necesidad 
de alimento que el sujeto comería, pero la comida le generaría al mismo tiempo 
atracción y repulsión.

En resumen, esta sería la correspondencia entre la conducta del cuidador 
en respuesta al llanto y el estilo de apego.

Posible correlación entre los patrones de respuesta y el tipo de apego

Respuesta del cuidador Reacción del bebé Tipo de apego

Acercamiento siempre, 
consuelo

(Refuerzo positivo)
Acercamiento Seguro

Acercamiento si el 
llanto es continuado 

y responde a una 
necesidad importante

Incrementa el llanto Ansioso ambivalente

Atención física,  
pero no emocional

Extinción del llanto Evitativo

Respuestas muy 
impredecibles + 

agresión + negligencia 
grave

Todas las anteriores 
Lucha entre dos 

necesidades primarias
Desorganizado
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Las leyes del aprendizaje determinarían un patrón de apego en el tiempo 
que a la larga, en niños más mayores y con un mayor desarrollo cerebral, desem-
bocaría en pautas de pensamiento.

Si se pudiera demostrar que la atención al llanto es básica en la calidad 
del apego, esta cuestión sería trascendente, ya que no es lo mismo pensar que un 
hecho es lógico a traducirlo en cifras, lo que convencería por fin a los más recalci-
trantes seguidores del no lo cojas que se acostumbra de ser padres más cariñosos.

Situación extraña y modelamiento

Bajo mi punto de vista, existen tres experimentos cruciales en la investigación 
de la conducta infantil. Del primero de ellos venimos hablando desde el prin-
cipio de este libro. Los otros dos son el muñeco bobo de Bandura en los 70 y los 
malvaviscos7 de Mischel, en los 70. Aunque son de sobra conocidos, paso a hacer 
un brevísimo resumen de la esencia de los dos que nos quedan por describir, sin 
entrar en detalles técnicos.

El experimento del muñeco bobo se llama así porque el centro de atención 
de los niños es un muñeco hinchable de goma grande que funciona como un 
tentetieso. Se le puede golpear, tirar y empujar y siempre cae de pie sin romperse. 
Lo interesante es ver el comportamiento de los niños de entre tres y cinco años 
después de observar a un adulto pegar físicamente al muñeco. Se contabilizan las 
patadas, empujones e insultos que el niño emite después de observar al adulto y 
el recuento es contundente. Los niños que han visto un comportamiento agresivo 
a un adulto de su mismo sexo tienden a imitarlo y esto a pesar de que los niños 
tenían a su alcance un repertorio de juguetes amplio y atractivo. He aquí la razón 
fundamental por la cual los psicólogos rechazamos unánimemente el castigo físi-
co con los niños.

Los malvaviscos son chuches que se presentan a niños y niñas entre tres y 
seis años. Perfectamente pueden ser caramelos o chocolatinas, siempre muy atrac-
tivos para los pequeños. A los niños se les dice: «Puedes elegir entre comerte una 
chuche ahora o esperar a que yo vuelva y comerte dos». Y los pobres a esperar 
y esperar, a veces hasta 20 minutos. Algunos logran alcanzar la meta y otros no 
pueden soportar la tentación. Lo que hizo a este experimento trascendente fue 
el seguimiento de estos niños hasta la edad adulta, que permitió demostrar que 
existía una correlación positiva entre capacidad de autocontrol y resultados esco-
lares; y, más tarde, éxito profesional. La gratificación demorada es la base de lo que 

7 Más conocidos como “nubes” en este lado del océano. Me costó años averiguar que era un malvavisco.
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llamamos fuerza de voluntad, necesaria para alcanzar metas complejas y lejanas, 
que exigen una gran cantidad de tiempo y esfuerzo.

Estos dos experimentos de corte cognitivo-conductual tuvieron una tras-
cendencia inmediata en las pautas de crianza y en los estilos educativos. Calaron 
en la sociedad y se traspasaron al ámbito público (escuelas y guarderías) y el priva-
do (las normas que los pediatras daban a las madres). Se han considerado grandes 
hitos dentro de la psicología científica y no cabe duda de que lo son. Sin embargo, 
aproximadamente en ese mismo tiempo, Ainsworth hacía otro hallazgo de vital 
importancia al describir los tipos de apego y clasificarlos con el experimento de la 
situación extraña. Este experimento no tuvo ningún eco fuera de algunos ámbitos 
especializados de la psicología ni ninguna aplicación práctica de las consecuencias 
que se derivan de él en la vida cotidiana de los niños hasta entrado el siglo xxi; y, 
desde luego, no ha recibido la misma consideración de experimento científico, no 
sé si por ser Mary una psicoanalista o, pura y llanamente, por ser mujer. 

La investigación en apego ha dedicado mucho tiempo a discutir cómo po-
día influir este en la formación del complejo de Edipo y, en cambio, se ha dejado 
de lado la posible influencia del modelamiento en la formación de los estilos de 
apego, seguramente por ser este un concepto perteneciente a otro ámbito de la 
psicología.

Puesto que el niño imita las reacciones del adulto, si la reacción del adulto 
ante el llanto del bebé no es la adecuada, ¿qué pasará con el bebé? Parece una de-
ducción bastante lógica que, si la reacción del adulto ante el llanto es el consuelo, 
el bebé aprenda a autorregularse y calmarse, y esto tiene que influir necesaria-
mente en la formación de un apego seguro. Es decir, el niño no solo se calma al 
entrar el adulto en la habitación (tras la separación) porque haya aprendido que 
el adulto siempre vuelve, sino que presumiblemente también imita la reacción de 
calma del cuidador. Igualmente, si las reacciones del cuidador son frías ante las 
emociones, el niño va a esconder sus emociones, tal como pasa en el apego evi-
tativo. Si la reacción del adulto es gritar o ponerse muy nervioso cuando el niño 
llora, el pequeño tendrá rabietas que no serán fácilmente consolables. Por último, 
si el adulto no tiene reacciones previsibles, no puede haber un modelo que imitar 
para el niño, cuyas reacciones tampoco seguirán ninguna pauta.

Para resumir, el conductismo ha tenido con los niños grandes aciertos y 
errores. Los aciertos han sido la batalla por eliminar el castigo físico y verbal, y 
potenciar el valor de la recompensa como medio para modificar la conducta del 
niño de manera eficaz. La demostración fuera de toda duda de que la verdadera 
disciplina, la que nos sirve de algo, debe ser interna para ser eficaz y la insistencia 
en el aprendizaje. Y, por último, la defensa feroz y militante de que las personas no 
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son buenas o malas por naturaleza, sino que es el ambiente quien nos moldea, al 
margen de los genes de nuestros padres y sus acciones.

Sin embargo, entre los graves errores conductistas están las pautas de crian-
za basadas en la extinción del llanto, que dan por bueno que, si el bebé no llora, 
es que está estupendamente, obviando lo que la extinción puede hacer en favor 
del apego evitativo. La máxima de que para que un niño esté seguro de sí mismo 
necesita mucho contacto físico con sus cuidadores en los primeros años de vida 
es una paradoja que ha costado mucho asimilar al público general y a los cientí-
ficos en particular. Y aún estamos en ello. A pesar de todo, el conductismo tiene 
todavía mucho que aportar al conocimiento de nosotros mismos, siempre que se 
reformulen algunas premisas erróneas de base.



SEGUNDA PARTE:  
EL APEGO Y SUS IMPLICACIONES EN JUSTICIA
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5. EL GRAN RETO EN JUSTICIA: MEDIR EL APEGO8

Recomendaciones de custodia desde el apego

Justo en el lugar donde se deciden el cuidador principal y los secundarios, mar-
cando para siempre la vida de las familias, es donde la teoría del apego es más ig-
norada y desconocida. Si la teoría del apego tiene una trayectoria tan larga y bien 
estudiada, con instrumentos válidos y fiables que miden con precisión el vínculo 
y una correlación clara de un tipo de apego concreto con los malos tratos, ¿por 
qué, entonces, es tan desconocida e ignorada en el ámbito forense? Varias son las 
razones que se me ocurren, todas ellas pura especulación.

Desde su aparición, los estudios y la formación sobre apego se han centrado 
en la vertiente psicoanalítica, con una metodología, un lenguaje y unas conclusio-
nes que no son fácilmente extrapolables a otras ramas ni a otras aplicaciones de la 
psicología. Las únicas aplicaciones prácticas se han llevado a cabo desde la pos-
tura sistémica, en programas y estudios de acogimiento familiar y adopción. Sin 
embargo, el apego es un concepto que proviene de la etología y, por lo tanto, tiene 
más de conductual y observable que de simbólico e inconsciente, no olvidemos 
que Bowlby fue expulsado de la sociedad psicoanalítica.

La primera aplicación práctica fue el desarrollo de la crianza natural en la 
década de los ochenta en Estados Unidos. En nuestro país, la traducción al espa-
ñol de Bowlby no se llevó a cabo hasta 1999. Me temo que una de las razones de 
este abandono podría ser que los estudios de este concepto interesan sobre todo a 
las investigadoras, las cuales han sido muy escasas en nuestro país hasta hace bien 
poco tiempo.

8 Este es el capítulo más aburrido del libro. El lector no especializado se lo puede saltar tranquilamente y tan 
amigos.
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En el ámbito forense, el concepto de apego, al menos en España, es casi 
completamente desconocido. Es urgente esta aproximación, dado que se están 
tomando decisiones de enorme trascendencia que contradicen completamente 
lo que sabemos con certeza del desarrollo infantil. Por supuesto, esta no es una 
idea nueva; Byrne et alii (2005) y Garber (2015) han sido los máximos defensores 
de esta postura, si bien han señalado también sus limitaciones teóricas y meto-
dológicas.

Actualmente, ha sido el movimiento denominado crianza natural (Gonzá-
lez, 2006), el que ha devuelto el apego al foco de las técnicas de crianza infantil, 
protagonizando un cambio real en la vida de muchas familias. Este cambio debe 
llegar al ámbito judicial, los jueces deben interesarse sobre hábitos y pautas paren-
tales correctas e incorrectas según lo que científicamente sabemos sobre cuidado 
infantil, de manera rigurosa y documentada. Las prácticas de crianza natural son 
vistas en los juzgados con gran desconocimiento y suspicacia. Los juzgados, por 
su propia naturaleza, tienden a ser conservadores y observan los cambios sociales 
y culturales con reticencia. Esto es así porque en justicia es necesario dejarse llevar 
por las modas y modismos lo menos posible y hay que ajustarse a lo que la tradi-
ción ha consagrado como fiable. Es una actitud saludable, porque si cada juez se 
dejara llevar por novedades poco asentadas, sería un caos.

La teoría del apego nos ofrece un marco de actuación muy claro y muy bien 
estudiado de cómo deben regularse las visitas y las custodias. Presuponiendo que 
ambos padres son competentes y tienen la intención y la posibilidad de hacer el 
esfuerzo (condición que no siempre se cumple), cuanto más regulares y frecuen-
tes las visitas, mejor. El cuidador principal, en circunstancias normales, suele ser 
la madre, ya que el vínculo que forma con el bebé se ha reforzado por muchos 
condicionantes biológicos, como la oxitocina generada en el parto o por la lac-
tancia, a lo cual hay que añadir razones culturales y económicas (reducción de la 
jornada más viable, por ejemplo). 

En caso de separación, si a este cuidado diario de ambos progenitores le 
añadimos el tiempo de guardería y el que se deja al bebé en manos de abuelas, 
tías y canguros, el resultado puede ser un caos poco beneficioso para el desarrollo 
del niño, de modo que cada familia requiere un análisis pormenorizado. Un bebé 
necesita, además de cuidados intensos, orden, la seguridad que le proporcionan 
las rutinas y los hechos anticipados y previsibles ayudan a la formación de su 
propio biorritmo, que se adapta progresivamente al de los adultos. Por todo ello, 
en la etapa infantil no es una buena idea la custodia compartida, entendida como 
semana sí, semana no, ya que este régimen, tan cómodo para los padres, perjudica 
seriamente el establecimiento de un apego seguro.
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A partir de los ocho meses de vida, aproximadamente, hay que tener en 
cuenta que, si el contacto con los dos progenitores no ha sido constante y muy 
cercano, el niño tendrá graves problemas de ansiedad de separación cuando vaya 
con el progenitor no custodio, lo que se intensificará por las noches. De los ocho 
meses a los dos-tres años, la ansiedad de separación de los cuidadores es máxima. 
Por esta razón, es más fácil meter en la guardería a un bebé de menos de un año 
que a un niño de dos. En esta época, la importancia de que los ritmos sean prede-
cibles para que el niño desarrolle la noción del tiempo de separación como algo 
transitorio, es máxima. Si existe un vínculo consolidado y, sobre todo, si el niño 
tiene hermanos mayores que lo acompañen, no habría problemas en introducir 
pernoctas a partir de los tres años, a veces antes. Hasta esa edad, es mejor que haya 
un solo cuidador nocturno, porque será más fácil establecer hábitos y rutinas. La 
peor situación posible es aquella en la que el niño, por la razón que sea, ha tenido 
un contacto mínimo con el progenitor paterno y a partir de los dos años se le da 
visita intersemanal y fines de semana alternos, como vemos en tantos casos. El 
régimen de custodia y de visitas debería depender más del desarrollo del menor 
y de las relaciones preexistentes que de la edad del niño, ya que las circunstancias 
de cada familia son diferentes.

A los tres años, hay que tener en cuenta que la introducción del colegio ya 
supone un fuerte estrés para el niño, por lo que el comienzo del curso nunca será 
buena época para introducir cambios de custodia. De los tres a los seis años, la 
maduración neuronal del menor permite separaciones más largas de sus cuida-
dores, pero no es buena idea que pase más de tres o cuatro días sin ver a uno de 
sus padres.

De este modo, la consigna que hay que seguir es clara: en primer lugar, se 
debe valorar la situación. Suponer que la madre es el cuidador principal es mucho 
suponer; y pensar que un hombre está preparado para cuidar un bebé en igualdad 
de condiciones con la madre también es una premisa de partida peligrosa, dado 
el estado actual de las familias españolas. Cada familia es distinta y se ha orga-
nizado de manera diferente, por lo que cada bebé tendrá un nivel de desarrollo 
diferenciado.

A igualdad de capacidades parentales, tiempo y deseo de cuidar el niño, 
es aconsejable que el niño permanezca con la madre hasta aproximadamente los 
cinco años, pero con visitas frecuentes del padre. Mejor cuatro visitas de tres ho-
ras cada semana que fines de semana alternos completos. Las pernoctas dependen 
mucho del vínculo que el niño haya creado con su padre, de si hay hermanos 
mayores y de hay lactancia, la mayoría de los niños estarán preparados hacia los 
dos o tres años. A partir de los cinco-seis, ya es posible la custodia compartida. 
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Esta es, al menos, mi opinión y lo que defiendo en sala, siempre sujeto al examen 
pormenorizado de cada caso. 

Como ya he dicho anteriormente, pocos son los padres masculinos que 
comparten de verdad las tareas de crianza antes de los dos años de vida del niño, 
algunos porque no pueden, otros porque no consideran que sea tarea suya, otros 
porque no saben ni por dónde empezar y, en otros casos, porque no se les deja. 
Se suele ver en sala que el padre siempre aduce que ha participado de la vida del 
bebé, queriendo decir con esto que de vez en cuando le quitaba el pañal o jugaba 
con él. Esto no es suficiente para crear un vínculo de calidad igual que el de la 
madre y no permite introducir pernoctas hasta mucho más tarde en la vida del 
niño. Por otro lado, hay que tener en cuenta que, en numerosas ocasiones, es una 
de las abuelas del niño quien más contacto cercano ha tenido con el menor; esta 
circunstancia también hay que tenerla en cuenta, ya que los abuelos son los gran-
des olvidados de la ecuación.

Instrumentos de medida actuales en el contexto forense

Repasemos primero con qué herramientas contamos en la actualidad para reali-
zar los peritajes psicológicos de guarda y custodia.

Valorar la personalidad y la posible psicopatología de los padres, que les 
podría incapacitar como cuidadores, es la parte mejor estudiada y definida del 
pericial, ya que se puede efectuar con test psicométricos como el PAI (inventario 
de evaluación de la personalidad), el CUIDA (cuestionario para la evaluación de 
adoptantes, cuidadores, tutores y mediadores), el MMPI (inventario multifásico 
de la personalidad de Minnesota), etc. 

La evaluación forense requiere pasar montón de preguntas de muchos test, lo cual 
suele llevarse con resignación en el caso de los adultos y como algo natural para 
los niños, más acostumbrados a tener que hacer tareas largas y aburridas. Muchas 
personas sienten aprensión a la hora de enfrentarse a las preguntas, quizá porque 
sobrestiman lo que el test puede averiguar sobre ellas. Si el evaluado tiene un nivel 
cultural bajo, muchas veces contesta erróneamente, invalidando el test. También es 
habitual querer quedar bien y contestar de manera poco sincera, pero esto es algo 
con lo que ya contamos. Por último, las personas con un nivel cultural alto pueden 
llegar a engañarnos en algunas pruebas, sobre todo si se las administramos de for-
ma repetida.
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En cuanto al estilo parental (permisivo, autoritario, democrático), tenemos 
el PEE (cuestionario de perfil de estilos educativos), un cuestionario que no está 
pensado en absoluto para un contexto en el que el examinado tiene interés en fin-
gir lo que cree que debe responder. Por lo tanto, resulta poco esclarecedor y el es-
tilo educativo se ha de inferir a través de otras pautas de ocio, disciplina, horarios, 
etc. Menos conocidos, pero más completos son el PEF Escalas de Identificación 
de Prácticas Educativas Familiares (Alonso y Roman 2003) que permite la compa-
ración entre las respuestas de niños y padres y la evaluación con dibujos de niños 
muy pequeños y la Evaluación de la competencia parental (Bayot y Hernández 
2008). Por su precio, versatilidad y utilidad, ambos son dos pequeñas joyas.

Valorar el estado psicológico del niño antes de los seis años resulta más 
complicado. Cuando se tiene acceso al colegio, puede ser de mucha utilidad el 
SENA, ya que permite la comparación de diversas fuentes. Se utiliza también 
el dibujo infantil: un árbol, una casa, una figura humana, una familia, etc., aun-
que en muchos casos se siguen impresiones subjetivas o autores y teorías poco 
fundamentados y sin estudios que los avalen. En niños más mayorcitos podemos 
encontrar autocuestionarios bien consolidados, como el CDI (cuestionario de de-
presión infantil), el STAXI-NA (inventario de expresión de ira rasgo-estado en 
niños), el TAMAI (test autoevaluativo multifactorial de adaptación infantil), el 
SENA (sistema de evaluación de niños y adolescentes), etc.

Uno de los recursos más utilizados en todos los casos es la llamada hora de 
juego, tanto para la interacción del menor a solas con el examinador, como para 
observar en vínculo con los adultos; pero ¿qué es y cómo se valora la hora de juego? 
En la práctica psicodinámica existen algunos ejercicios propuestos bien documen-
tados y que siguen unas pautas estrictas, como la caja de arena de Kalfflos, o la hora 
de juego propuesta por Arminda Aberasturi y similares, pero que no están pensa-
dos para evaluar objetivos forenses. Realmente, por el momento, la tan traída y lle-
vada hora de juego es un cajón de sastre donde cada examinador evalúa lo que cree 
conveniente con mayor o menor acierto, por lo que es posible encontrar verdade-
ros disparates. Otro problema que tiene esta práctica es que es fácil ser un padre 
maravilloso durante una hora. Incluso los peores maltratadores pueden conseguir 
que el niño juegue con ellos un rato, ya que estará muy feliz de haber conseguido 
por fin algo de cariño de papá, mientras que, por el contrario, a un padre alienado 
le va a resultar más difícil que el niño colabore en el juego. 

Que yo sepa, no existe ningún protocolo estructurado sobre qué observar 
en la interacción entre padres e hijos y sobre cómo hacerlo, de modo que queda 
al arbitrio del observador, según sus conocimientos y experiencia. Incluso en la 
Guía d’intervenció tècnica en menors de la Generalitat de Catalunya (el ámbito en 
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el que me muevo habitualmente) se dan unas normas muy generales de cómo ha 
de ser la intervención y se aconseja, en lo posible, no entrevistar a los menores, ya 
que el contexto forense es aversivo para ellos, lo cual es cierto, pero muchas veces 
les resulta aún más aversivo no poder expresar y que no se tenga en cuenta lo que 
sienten y lo que opinan. 

En los peritajes privados de parte aún nos queda una herramienta más: la 
observación en el espacio natural, sea un parque, el propio domicilio, etc. Pode-
mos dedicar tiempo y esfuerzo a la valoración, algo inasequible en otros ámbitos. 
Se ha denostado reiteradamente el pericial privado y de parte por considerarlo 
poco menos que un escrito a la carta pagado por una de las partes. Incluso en la 
«Guía de buenas prácticas de la evaluación pericial forense» del COPM (Colegio 
de Psicólogos de Madrid) se viene a decir que, si un pericial no evalúa ambas 
partes, no sirve para nada; clara referencia a los peritos privados. No es justa esta 
afirmación, porque, si bien es verdad que el acceso a solo una de las partes supo-
ne una limitación importante y que promueve confusiones muy notorias, somos 
quienes estamos en mejor posición para evaluar al menor, por dos razones fun-
damentales. 

En primer lugar, el contexto suele ser el propio domicilio del menor o un 
espacio terapéutico; es decir, el niño se siente mucho menos coaccionado y la ac-
tuación es más espontánea y menos intrusiva o amenazante. Se consiguen así de-
claraciones más ricas en detalles, menos forzadas y más largas. Es verdad que la 
observación de campo supone una intromisión en el ámbito familiar y que puede 
hacer que la mirada del evaluador sea menos objetiva, pero no es menos cierto que 
se consigue una información mucho más difícil de fingir, ya que se observa duran-
te un tiempo largo y en situaciones diversas. Los niños tienden a ignorar a los adul-
tos cuando estos no interaccionan con ellos dentro de su ámbito de confort, por lo 
tanto actúan de manera espontánea, siguiendo sus propios impulsos, y olvidan las 
directrices que el adulto les haya podido dar. En edades tempranas, que el entorno 
sea conocido o no determina la conducta de juego y es mucho menos amenazante 
ser evaluados en su propia casa que en un espacio neutro. La comparación sería la 
de un naturalista que quisiera estudiar el lince ibérico y se fuera a verlo al zoo, ne-
cesariamente su estudio sería sesgado y poco relevante, y no lo tomarían en serio 
en Nature. Ramírez (2016) objeta que este procedimiento de observación natural, 
además de comprometer la objetividad del observador, que corre más riesgo de 
dejarse llevar por la empatía, es una medida muy costosa económicamente y, sobre 
todo, que introducir un extraño en el ámbito familiar ya es de por sí un elemen-
to distorsionador. A esto yo contestaría que no existe ningún método totalmente 
fiable para evaluar el comportamiento humano, todos producen distorsión y, en 
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cuanto a la empatía, siempre hay que tener presente la posibilidad del engaño, sea 
cual sea el ámbito de exploración. En cuanto al coste económico, este es la segunda 
razón a favor de los informes de parte, que permiten una dedicación de tiempo y 
un uso de instrumentos que no serían posibles de otra manera.

En cualquier caso, la evaluación infantil en contexto forense resulta bas-
tante complicada por las propias peculiaridades de este ámbito. Uno de los retos 
que hay que superar es la desconfianza del niño, el cual muchas veces se niega a 
responder a las preguntas porque tiene miedo de las consecuencias. Este com-
portamiento es típico de niños en conflicto de lealtades que, presionados de una 
parte y de otra, utilizan el silencio como una forma de supervivencia. La falta de 
colaboración se entiende en el contexto clínico o experimental como un rasgo del 
apego evitativo; sin embargo, es lo habitual en el ámbito forense. Por otro lado, 
está el riesgo de manipulación paterna en forma de interferencias parentales, me-
diante la exageración o invención de rasgos negativos de la relación con el otro 
progenitor. La situación estresante de conflicto en que viven estos niños perjudica 
la evaluación objetiva. Asimismo, nos queda el problema de los niños maltrata-
dos y abusados a los cuales no se cree, lo cual conlleva una desconfianza natural 
hacia el examinador, o aquellos que intentan ocular el abuso, la negligencia o el 
maltrato, bien por miedo al agresor, bien por sentido de lealtad a los que, al fin y 
al cabo, son sus padres. Y, para acabar de complicarlo, desconocemos el alcance 
y la influencia de un factor que hace veinte años no existía o al menos no con la 
intensidad actual: la influencia de los videojuegos y del material audiovisual (sea 
televisivo o virtual) violento o sexual al que están expuestos los menores durante 
muchas horas y cada vez a menor edad.

Por todo ello, un método fiable y lo menos aversivo posible, con resultados 
difíciles de fingir, sería muy de agradecer. Según señala Ramírez (2016): «Medidas 
válidas del apego pueden ser un complemento muy interesante a las pobres herra-
mientas con que aún contamos para valorar la capacidad parental».

El apego no es un concepto teórico abstracto, sino un constructo mesura-
ble, mejor definido y más claro que la inteligencia o la personalidad. Si es mesu-
rable, quiere decir que existen instrumentos de medida válidos y fiables. Son ins-
trumentos cualitativos, no cuantitativos, es decir, no nos dan una escala de apego 
del uno al diez (por ahora), pero sí categorizan el apego con bastante precisión y 
por tanto dibujan la interacción del niño y sus cuidadores principales con unas 
pautas que se pueden predecir. Sin duda, de todos los conceptos psicológicos, es 
el más estable y el más prometedor para poder predecir el comportamiento futuro 
del individuo, porque determinan la visión global del individuo hacia el mundo 
que lo rodea y hacia sí mismo.
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Instrumentos de medida del apego

Si afirmo que el apego debe de ser la clave fundamental para determinar visitas, 
pernoctas y custodias, la consecuencia lógica es que debemos medir este apego, y 
aquí viene el problema, porque no existen instrumentos válidos y fiables diseña-
dos para esta tarea en el contexto forense.

Existen tres métodos principales para evaluar el apego infantil hacia una 
figura de cuidado concreta. El experimental, la observación natural, y las historias 
incompletas expresadas mediante el juego. Para niños algo mayores y adultos, po-
demos añadir los cuestionarios y las entrevistas semiestructuradas. Todos ellos se 
basan en introducir elementos estresantes para el niño y ver cómo reacciona ante 
este estrés, si recurre al cuidador o lo rechaza. Las mediciones parten de un modelo 
categorial (Ainsworth et alii, 1978) en el cual cada estilo de apego es un apartado 
cerrado. Actualmente, las investigaciones apuntan más hacia una mezcla de ras-
gos, se hablaría de dimensiones continuas de un extremo a otro (Román, 2010); 
son válidas, en los extremos, las categorías clásicas.

Se dice frecuentemente que la valoración psicológica de los niños de entre 
cero y dos años es poco menos que imposible. Asimismo, la relación de los padres 
con sus hijos de esta edad solo podría inferirse de las entrevistas clínico-forenses. 
Pues bien, el método experimental del apego ofrece una manera objetiva y muy 
bien categorizada para medir el vínculo con el cuidador y, por lo tanto, la calidad 
de los cuidados parentales, lo que lo hace perfecto para niños desde los ocho me-
ses a los dos años.

La situación del extraño consiste en un procedimiento de laboratorio es-
tructurado en ocho episodios breves (ver tabla 1) que provoca un estrés de nivel 
moderado en el niño o la niña través de tres fuentes distintas (una persona desco-
nocida, un entorno extraño y la separación del cuidador) que activan el sistema 
de apego. Concretamente, se realizan dos separaciones y dos reuniones con la 
figura de apego, con las que se trata de activar y desactivar el sistema de apego, y se 
observa cómo organiza el menor su conducta en relación con el adulto; este pro-
cedimiento va dirigido especialmente a niños de entre doce y veinticuatro meses. 
El observador se sitúa fuera de la habitación y evalúa el comportamiento a través 
de un espejo unidireccional. Además, se graba en vídeo para permitir un acuerdo 
interjueces. (Román, 2010)
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Tabla 1. Estructura del experimento de la situación extraña

Cuidador, niño y observador 1 minuto El observador les muestra la sala 
y se va

Cuidador y niño 2 minutos El niño explora mientras el cuidador 
no participa (a no ser que sea necesario)

Cuidador, niño y extraño 3 minutos El extraño entra, se queda en silencio, 
conversa con el cuidador, se aproxima al 
niño y juega con él

Niño y extraño 3 minutos El cuidador se va de la sala. Primer episo-
dio de separación

Cuidador y niño 3 minutos El cuidador vuelve. El extraño se va. 
Primer episodio de reunión

Niño solo 3 minutos El cuidador deja al niño solo en la habi-
tación

Niño y extraño 3 minutos Continúa la separación. 
Entra el extraño

Cuidador y niño 3 minutos El cuidador vuelve y el extraño se va. 
Segundo episodio de reunión 

Tabla 2. Criterios para determinar el estilo de apego  
en la situación del extraño (Román, 2010)

Estilo 
de apego

Nivel de
exploración

Ansiedad en  
separación

Conductas 
de apego

Reacción en  
reunión

Actitud
ante  

extraño

Seguro Alto Alta Moderadas Fácil 
consuelo Sociabilidad

Inseguro 
evitativo Alto Bajo Minimizadas Indiferencia Indiferencia

Inseguro 
ambivalente Bajo Muy alta Maximizadas Resistencia 

al consuelo
Mucha 
cautela

En el apego inseguro desorganizado no existe una estrategia organizada de 
conductas de apego, de modo que aparecen conductas impredecibles y contra-
dictorias.
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Como complemento a lo anterior, tenemos la escala de observación del 
cuidador, implementada por la propia Ainsworth (1978).

Escala de observación de sensibilidad/insensibilidad del cuidador.

Características del/la cuidador/a altamente sensible:
Sincronía con las señales del/a niño/a; responde pronta y apropiadamente. 
Es capaz de ver las cosas desde el punto de vista del/a niño/a.
Sus percepciones no están distorsionadas por sus propias necesidades.
Tiene habilidad para leer e interpretar todo tipo de señales y comunicaciones.
Da al niño/a lo que este/a le indica y quiere.
En caso de no complacer sus demandas, ofrece una alternativa.
Hace transiciones suaves para que el/la niño/a se sienta satisfecho/a.
Ofrece respuestas contingentes.

Características del/la cuidador/a sensible:
Interpreta y responde a las comunicaciones del/la niño/a pronta y apropiadamente.
Está menos sincronizado/a con las conductas del/la niño/a.
Se muestra empático/a.
Su percepción no es distorsionada.
Sus respuestas no son tan rápidas ni apropiadas.

Características del/la cuidador/a de sensibilidad inconsistente:
Es sensible en ocasiones.
Hay periodos en los que es insensible a las comunicaciones del/la niño/a.
Su atención es intermitente.
Su percepción se distorsiona.
En ocasiones responde a las comunicaciones de manera pronta y apropiada; en otras, 
lenta e inapropiada.

Características del/la cuidador/a insensible:
No responde apropiada o prontamente a las comunicaciones del/la niño/a.
En ocasiones se muestra sensible.
Se preocupa por otras cosas, por lo que se vuelve inaccesible.
Percibe e interpreta las señales del/la niño/a conforme a sus propios deseos o defensas.
Muestra interacciones fragmentadas, con respuestas superficiales o indiferentes. Modi-
fica las conductas y metas del/la niño/a.

Características del/la cuidador/a altamente insensible:
Se muestra ensimismado/a (en sus propios deseos, ánimos y actividades). Solo responde 
a las señales intensas, prolongadas y repetidas del/la niño/a.
Existen discrepancias entre sus deseos y las señales del/la niño/a.
Ignora o distorsiona la conducta del/la niño/a.
Respuestas inapropiadas, fragmentadas e incompletas ante las señales del/la niño/a.

Fuente: Fresno Rodríguez et alii (2012).
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¿Se podría implementar este método o alguna derivación en la evaluación 
forense? Parece complicado, tanto por su coste en recursos como por que plantea 
un problema ético, ya que realmente el bebé se estresa. Cabe, además, preguntarse 
si el contexto de la evaluación, de por sí aversivo, sería un distorsionador de los re-
sultados. Sin embargo, vale la pena tenerlo en cuenta como marco conceptual en 
la interacción parental, porque de forma espontánea pueden producirse procesos 
análogos a la situación extraña que sirvan como señales indicadoras de lo que el 
examinador debe explorar en la entrevista. Barudy y Dantagnan (2010) proponen 
dos contextos simulados de situación extraña en el despacho del psicólogo para la 
evaluación del apego.

Para evitar la ansiedad que provoca en el niño la separación de la situación 
extraña se han desarrollado alternativas como la exploración de campo, en la que 
se buscan situaciones estresantes que se producen de manera natural en el entorno 
y se anota la reacción del niño, también llamado Attachment Behavior Q-set o AQS 
(Waters, E. y Deane, K. E. 1985). La traducción al español, ‘MBQS’, se ha realizado 
en Colombia por Salinas, F. y Posada, G. (2015) y en México por Juárez (2004). 
Quizá sea la escala que mejor adapte a nuestro propósito, ya que evalúa de manera 
cuantitativa en noventa ítems, comportamientos como el niño sonríe fácilmente al 
cuidador, rara vez pide ayuda al cuidador, juega bruscamente con el cuidador, pega 
o araña, etc. No obstante, este cuestionario apto para niños menores de tres años 
prácticamente es inexistente en la práctica clínica y mucho menos en la forense, y 
no resulta fácil de encontrar en la bibliografía disponible en español.

En investigación, se emplean además los cuadernos de campo, Parent 
Attachment Diary, de Stovall y Dozier (2000), y los cuestionarios de apego, como 
el AQS (Attachment Questionnarie Q-Set, Waters y Deane, 1985), cumplimenta-
dos por las propias figuras de apego, pero estos no tendrían utilidad práctica en 
contexto forense, ya que precisamente el trabajo del perito es poner en cuestión 
las afirmaciones de los peritados.

Probablemente, el método de medida del apego más practicable en jurídica 
sea la evaluación de las historias incompletas, que consiste en presentar al niño 
una serie de historias cuyo final debe inventarse. En algunas versiones, se utilizan 
casas de muñecas o familias de muñecos, y en otras, láminas de dibujos. Este mé-
todo nos permitiría acceder a la representación mental que el niño tiene de todos 
sus cuidadores, estén o no presentes. Con la debida cautela, nos ofrecería la ima-
gen que el niño tiene de los progenitores, aunque no los podamos evaluar direc-
tamente. Hay que tener en cuenta que, sin la evaluación directa de la interacción 
del niño con su cuidador, no podemos inferir nunca la calidad de la interacción, 
pero sí podríamos aproximarnos a la imagen que el niño tiene de esa persona con 
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una mínima intrusión y evitando en gran parte la manipulación por parte de los 
adultos para obtener un relato parcial. Naturalmente, no sería una medición total, 
por lo que no se podrían extraer conclusiones generales, pero no propongo este 
método como única medida, sino como complemento de otras áreas de explora-
ción; y siempre debemos tener en cuenta que nos estaremos ciñendo a la imagen 
mental del niño y no a la realidad objetiva.

La primera versión de este método fue In-complete Doll Stories (IDS), 
(Bretherton, I. Ridgeway, D. y Cassidy, J., 1990) que contaba con seis historias. A 
partir de esta se elaboró el MacArthur Story Stem Batteryo MSSB (Bretherton y 
Oppenheim, 2003). Este cuestionario, a pesar de lo mucho que se ha utilizado, ca-
rece de un protocolo detallado y estandarizado para su uso, por lo que en lo prác-
tico resulta demasiado impreciso. La versión más perfeccionada probablemente 
sea la Story Stem Assessment Profile SSAP, diseñada por Hodges y su equipo lon-
dinense (Hodges et alii, 2003); solo cuenta con el ligero inconveniente de que su 
uso reconocido requiere un título del Instituto Anna Freud en Lodres.9 Román et 
alii (2018) elaboraron una versión simplificada y en castellano.

Tabla 3. Historias del Macarthur Story Stem (Román et alii, 2018)

1. Zumo derramado. Mientras la familia está sentada en la mesa, el niño pequeño de-
rrama accidentalmente el zumo en el suelo y la madre le llama la atención.

2. Buscando a Barney (el perro). El niño sale al patio a jugar con el perro y descubre 
que este se ha perdido.

3. La madre con dolor de cabeza. La madre tiene dolor de cabeza y le pide al niño que 
apague la televisión. Llega un amigo del niño y quiere ver la televisión.

4. Tres son multitud. El niño y su amigo están jugando con una pelota y el hermano 
menor del niño también quiere jugar, pero el amigo del niño no quiere que el hermano 
juegue.

5. Salsa caliente. Se le pide al niño que no se acerque a la cocina, el niño alcanza la olla, 
se le derrama y se quema.

6. Llaves perdidas. El niño entra a la habitación y escucha a la madre y al padre discu-
tiendo por las llaves perdidas.

7. Robo de una barra de chocolate. Después de que la madre le diga al niño que no 
puede comer ningún dulce, el niño lo roba enfrente del dependiente.

9 800 libras (948 euros; un euro arriba, un euro abajo), duración de cuatro días. Por si alguien se anima: <https://
www.annafreud.org/training/training-and-conferences-overview/online-training-live-and-self-directed-cour-
ses/story-stem-assessment-profile-training/>.
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 8. Partida. Los padres salen para un viaje durante la noche y la abuela se queda cuidan-
do a los niños.

 9. Reunión. A la mañana siguiente, la abuela mira por la ventana y les cuenta a los niños 
que los padres están regresando.

10. La repisa del baño. La madre tiene que salir y les pide a los niños que no toquen 
nada de la repisa del baño; sin embargo, después de que la madre se haya ido, el niño 
más pequeño se lastima el dedo y necesita una tirita, que está en la repisa del baño.

11. La exclusión. Papá y mamá quieren estar un momento solos y le piden al niño que 
vaya a su habitación a jugar solo.

12. Robo de galletas. El hermano pequeño roba y esconde una galleta ante la presencia 
del niño. Mamá y papá entran en la habitación.

Tomemos por ejemplo la historia 5, «Salsa caliente». Aquí existen dos ele-
mentos estresores para el niño: el primero es la desobediencia y el derrame de la 
salsa; el segundo, el dolor causado por la herida. Se le puede indicar al niño que 
está en casa de mamá, de papá o no especificar nada en absoluto. ¿Qué será lo que 
enfatice el niño en su relato? El niño no cuenta lo que le gustaría que sucediera, 
porque aún no tiene capacidad para ello, sino que relata aquello que normalmente 
hacen con él las figuras de apego. Es decir, aquello que su experiencia le ense-
ña. Se manifiesta un apego seguro cuando el niño elabora una historia donde el 
protagonista es, sobre todo, consolado. Para cualquier padre atento, será mucho 
más importante atender las heridas del niño que cualquier estropicio en la cocina. 
Puede suceder que el niño nos cuente cómo la madre le pega por derramar la 
salsa, lo cual revela una actitud parental como mínimo sospechosa. Una respuesta 
de enfado en el propio niño denota un apego resistente-ambivalente. Puede suce-
der que el niño niegue la situación (no, no, el niño no lo hizo, fue el gato), o que se 
niegue a contestar, o que corra y huya, lo cual denota un apego evitativo, ya que 
está esquivando el problema. 

La actitud natural de un niño pequeño que sufre un daño debe ser correr 
hacia su cuidador, mal vamos si un niño prefiere soportar el dolor de la quema-
dura que la reprimenda paterna. Por último, la peor de las respuestas posibles es 
cuando el niño introduce elementos extraños o sangre y daño, por ejemplo: la 
sopa se convirtió en sangre, el niño se deshizo en un charco, etc. Estos denotan 
un apego desorganizado, que puede ser indicativo de malos tratos graves. Si el 
niño elabora para papá relatos distintos de los que elabora para mamá, nos da un 
indicativo que el apego que ha establecido con cada uno es diferente. Es decir, el 
apego no es igual con todos los cuidadores, puede ocurrir que con un progenitor 
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sea seguro y con el otro inseguro. En caso de estrés, el niño siempre querrá recu-
rrir primero al cuidador con el que tenga un mayor vínculo, es decir, el cuidador 
primario, que suele ser la madre; pero eso no significa que no tenga una relación 
adecuada con otras figuras de apego secundarias, como el padre.

Como vemos, esta codificación no tiene nada de ambiguo ni subjetivo, 
sino que denota claramente la experiencia vital del menor y, por lo tanto, debería 
aceptarse en la práctica forense con tanta confianza como cualquier test psico-
métrico.

Hace no mucho se ha publicado el test Navic-Deusto, por Loizaga (2016), a 
partir de una adaptación del MSSB. Los autores proponen una evaluación estruc-
turada, las historias se sitúan dentro de una casa cuyo mobiliario y habitaciones 
se especifican cuidadosamente. Lo que nos interesa es que el estudio introduce la 
posibilidad de que el niño cuente con un domicilio principal y uno secundario, 
por lo cual la resolución de las historias puede compararse en los dos espacios y 
con figuras protagonistas distintas. Los resultados se codifican cuidadosamente 
en una tabla y se graban las sesiones. El apego se clasifica en apego seguro, de 
tránsito, ambivalente, equitativo, temeroso y desorganizado. El apego de tránsito 
es una aportación nueva que surge de la colaboración entre la Universidad de 
Deusto y la Universidad Ramón Llull; se describe como aquel en el que los niños, 
si bien mantienen características de un apego seguro, resultan aún demasiado de-
pendientes de sus cuidadores, que se sienten culpables si se alejan. Esto perjudica 
su independencia y maduración personal. Por otro lado, los autores admiten que 
el apego temeroso (caracterizado por el alejamiento de los cuidadores, de los cua-
les se desconfía, y la falta de autoestima) no se ha corroborado del todo con la 
investigación empírica.

Por su parte, la doctora Elisa Ballús (2020), de la Universitat Ramón Llull, 
propone un interesante proyecto de evaluación del apego a través de un test am-
pliamente conocido y divulgado en el trabajo con preescolares; el test pata negra 
(Corman, 1984). El pata negra es un test proyectivo, pensado para representar 
conflictos inconscientes, precisamente por ello, tiene poco recorrido como un test 
válido para el contexto forense. Sin embargo, la adaptación que propone Ballús 
resulta mucho más cercana a nuestros intereses y más tangible en su concepción. 
El test pata negra objetivado-apego (PNO-AP) (Loizaga F. [coord.], 2016) es vá-
lido para niños y adolescentes (no se especifica a partir de qué edad) y propone 
recoger ocho de las láminas originales, las que más se relacionan con el apego, y 
clasificar las historias relatadas, según sus elementos, en los tipos de apego (segu-
ro, ambivalente dependiente, ambivalente resistente, evitativo y desorganizado). 
Posteriormente, el test se ha afinado y validado en población adolescente con el 
nombre APS (attachment picture story).
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Tabla 4. Indicadores de apego según el PNO-AP (Ballús, 2020)

Apego seguro Apego inseguro 
ambivalente 
dependiente

Apego inseguro 
ambivalente 
resistente

Apego  
inseguro  
evitativo

Apego inseguro 
desorganizado

Seguridad, 
proximidad y 
cercanía entre 
los personajes

Excesiva depen-
dencia hacia pa-
dres o hermanos

Aparecen 
sentimientos de 
resentimiento y 
rencor

Historias con 
escasa implica-
ción emocional

Fuerte  
agresividad

Protección y 
consuelo entre 
los personajes

Historias  
de miedo,  
intranquilidad  
e inseguridad

Excesivas de-
mandas a los pa-
dres que no son 
suficientemente 
atendidas

los protagonis-
tas son autosu-
ficientes

Tensiones,  
discusiones, 
peleas

Juego, apoyo e 
interés positivo

Preocupación de 
que a los padres 
les suceda algo 
malo

Discusiones  
y rebeliones

Nadie ayuda 
a los protago-
nistas

Se provoca 
daño sin 
sentir culpa

El perdón está 
presente

Sentimientos de 
insatisfacción 
con las figuras 
parentales

Desconfianza 
hacia las figuras 
parentales

Final feliz y 
resolución del 
conflicto

Realmente me parece que las dos últimas adaptaciones españolas sobre me-
dida del apego, con algunas modificaciones, podrían ser perfectamente aplicables 
al ámbito forense y que proporcionarían un complemento objetivo y replicable 
sobre los vínculos de los niños con sus cuidadores, con la ventaja de que no nece-
sitamos la participación del adulto ni es fácil entrenar a los niños pequeños para 
que proporcionen respuestas falseadas. Insisto en que no se podrían tomar como 
única prueba de evaluación en un pericial de guarda y custodia, pero sí serían ne-
tamente superiores a una hora de juego, en la cual cada uno ve lo que quiere ver, 
sin un marco de referencia global ni un criterio objetivo.
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Otras maneras de evaluar el apego, como el juego con muñecos o el juego 
simbólico, aunque son muy eficaces para evaluar al niño con una mínima intru-
sión, están mal cuantificados y son demasiado vulnerables a la subjetividad.

También se ha valorado el estilo de apego a través del dibujo infantil. Ka-
plan y Main (1986) proponen los siguientes indicadores para categorizar los di-
bujos. Se cuenta con cincuenta y seis ítems, los cuales se distribuyen en apego in-
seguro evitativo, apego inseguro ambivalente, apego desorganizado y apego seguro.

Tabla 5. Indicadores de apego en el dibujo infantil  
de Kaplan y Main (Román, 2010).

Apego inseguro 
evitativo

Ausencia de detalles alrededor
Figuras sin base, flotando
Figuras incompletas
Hombres y mujeres diferenciados por el sexo
Afecto facial neutro o negativo
Sonrisa automática o forzada
Pérdida del individualismo
Brazos ausentes
Familia flotando en el aire
Mirada temerosa o vacía
Predominio de rigidez y tensión
Autoimagen sobrevalorada o infravalorada
Distancia grande entre el niño y la familia
Dibujos de palitos
Omisiones de la madre o del niño
Cabezas exageradas
Miembros de la familia disfrazados

Apego inseguro 
ambivalente

Extremadamente pequeño o grande
Rasgos faciales exagerados y desagradables
Barrigas largas y grandes
Exageración de las partes blancas del cuerpo
Extrema proximidad de las figuras
Exagerada cercanía con los padres
Figuras separadas por barreras
Figuras pequeñas inusuales
Brazos y manos exageradas
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Apego  
desorganizado

El dibujo da la impresión de ser siniestro, irracional, desorganiza-
do o exageradamente desagradable
Marcas extrañas inexplicables
Trazo demasiado débil
Figuras rayadas, borradas, reiniciadas
Figuras y objetos no terminados
Imagen sobrevalorada o infravalorada
Indicadores de desintegración y desproporción
Presencia de objetos inusuales o inacabados
Símbolos o señales inusuales, o escenas no comunes
Figuras aplastadas

Apego seguro Brazos abiertos, como si se diera un abrazo
Figuras con base
Figuras completas
Proximidad natural entre las figuras
Figuras individuales
Figuras integradas sin dejar partes desconectadas
Autoimagen adecuada
Expresión adecuada del afecto
La familia da la impresión de ser esencialmente feliz
Figuras con movimiento
Sonrisa no forzada

Por último, se han desarrollado además, cuestionarios y entrevistas, nor-
malmente orientados hacia adolescentes y población adulta. Aunque el apego 
se desarrolla en los primeros años de vida, donde tiene una importancia capital 
para la supervivencia del niño, se mantiene durante toda la vida, ejerciendo una 
influencia fundamental en la crianza de los propios hijos y en las relaciones de 
pareja. El apego que el cuidador tuvo con sus propias figuras de apego proba-
blemente determine mucho mejor que su estilo educativo la calidad del cuidado 
que es capaz de proporcionar (Main, 1985). De modo que, por su fácil aplicación, 
brevedad y accesibilidad (¡de libre difusión!), valdría la pena pasar el cuestionario 
CaMir-R (Lacasa y Muela, 2014) a los progenitores en litigio,10 como un dato más 
a tener en cuenta, si bien la mayor limitación sería el interés del examinado en 
falsear los resultados. En cuando a los niños mayores y adolescentes, creo que la 
evaluación del apego tendría más utilidad que, por ejemplo, el TAMAI (test auto-
evaluativo multifactorial de adaptación infantil), ya que este último instrumento, 

10 Los autores han publicado en abierto incluso la corrección, lo cual es muy de agradecer en los tiempos que 
corren.
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bajo mi punto de vista, ofrece una información escasa y confusa sobre la visión 
que los niños tienen de sus padres, su virtud es que se trata del único instrumento 
estadístico que compara ambos progenitores.

En cuanto a las entrevistas, podemos citar, la Attachment Adult Interview 
(AAI), de George, Kaplan y Main (1985), pensada para evaluar el apego del adulto 
con sus cuidadores cuando era niño. Existe una adaptación para niños de en-
tre siete y doce años, la Child Attachment In-terview o CAI (Target, Fonagy y 
Shmueli-Goetz, 2003), basada en la capacidad autorreflexiva de los menores para 
examinar las representaciones que tienen de sí mismos, de sus figuras de apego y 
de su la relación con ellas. 

Esta entrevista tiene un formato semiestructurado y examina las represen-
taciones mentales de apego del niño o la niña a través de quince preguntas. En 
ellas se pide directamente al menor que describa la relación con sus principales 
cuidadores, se introducen cuestiones sobre su experiencia y percepción sobre sus 
figuras de apego y se rememoran situaciones en las que se produjo una activación 
del sistema de apego (Román, 2010). Podemos encontrar una entrevista de apego 
desarrollada en nuestro país, la EAN, para niños de tres a siete años (Sierra et 
alii, 2011). Recientemente, se ha desarrollado una nueva entrevista para el apego 
(Loizaga, 2016) para niños y adolescentes de ocho a dieciocho años, de la cual se 
ha publicado un manual. Estas entrevistas no tienen unas medidas que permitan 
diferenciar un relato auténtico de otro falseado, pero, dado que no existe ningún 
otro instrumento que permita reconocer cuándo un niño está relatando experien-
cias reales y cuándo son recuerdos inducidos (fuera del CBCL en el caso de abu-
so), podría constituirse como un complemento útil para diferenciar un maltrato 
de una alienación, por ejemplo, y construir una guía de entrevista semiestructura-
da sobre qué hay que preguntar a los niños y cómo hay que hacerlo.

Aplicación práctica de la observación del apego

En el ámbito judicial sigue predominando la idea de que los relatos infantiles de-
ben ser poco tenidos en cuenta, ya que los niños tienen tendencia a fabular o 
mentir, y de que su exploración es difícil o imposible. Esta idea perjudica los inte-
reses del menor y daña su credibilidad. Es cierto que un niño puede ser inducido 
a elaborar un relato falso y creérselo, pero en sus juegos, en sus dibujos, en sus 
historias se puede leer el rastro de las experiencias que ha vivido.

Debemos reconocer también que el mal uso de los propios expertos (peri-
tos psicólogos y psiquiatras) de técnicas de exploración infantil —con interpreta-
ciones erróneas, subjetivas y tendenciosas de dibujos y juegos infantiles, las más 
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de las veces por ignorancia o por buena fe, o bien por querer constatar una idea 
previa en lugar de estar abiertos a otras interpretaciones— ha llevado al despres-
tigio de las evaluaciones no psicométricas, en perjuicio de los más pequeños que 
no pueden responder cuestionarios.

Según Garber (2015), hay varios problemas para aplicar instrumentos pro-
venientes de la teoría del apego en el ámbito forense:

• El coste de la evaluación en tiempo, esfuerzo y dinero.
• La falta de validación de los instrumentos, que dificulta su aplicación 

en un ámbito donde el prestigio de un instrumento es determinante en 
su uso.

• Las dudas sobre validez predictiva de los instrumentos, ya que no hay 
estudios a largo plazo sobre la correlación entre calidad de apego, me-
didas de guarda y custodia, y apego antes y después del divorcio. 

• El contexto forense, que por sí mismo actúa como un estresor impor-
tante para los menores, con lo que los resultados no serían determi-
nantes.

Las investigaciones suelen estar asociadas a las universidades y requieren la 
colaboración de los sujetos y tutores, premisas que no se cumplen en los juzgados, 
donde se requiere una intervención práctica con un objetivo claro e inmediato; con 
todo, tampoco es inviable desarrollar instrumentos de calidad que midan el apego 
infantil y puedan utilizarse en los periciales psicológicos. Cuesta mucho introducir 
un nuevo instrumento o concepto en la valoración pericial, ya que es un ámbito 
donde se valora el prestigio y el nombre de una prueba. A falta de otros datos, y en 
un ámbito donde separar mentira y verdad resulta agotador, vale más un instru-
mento de largo recorrido, aunque técnicamente pueda considerarse de escaso valor, 
que otro con buena validez y fiabilidad pero novedoso y con poco predicamento. 

Sin embargo, es urgente elaborar, adaptar y mejorar los instrumentos que 
poseemos en psicología forense y la teoría del apego nos ofrece un marco de de-
sarrollo que no debemos seguir ignorando, porque ha demostrado firmemente 
varias hipótesis importantes en el desarrollo infantil que deben tenerse en cuen-
ta. A todos estos inconvenientes hay que añadirles que los métodos de evaluación 
que repasamos se centran en el cuidador principal, reflejando el estilo de apego 
que el niño ha interiorizado a lo largo de su infancia con los distintos cuidado-
res, mientras que, en el contexto forense, nos interesa sobre todo diferenciar la 
actuación de los diversos cuidadores para saber quién es el más adecuado para 
la custodia en un momento concreto. Este es un obstáculo importante que debe-
mos superar.
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A nivel práctico, una prueba muy sencilla pero reveladora consiste en buscar un 
momento en que el niño esté tranquilo, jugando, pero en el que no haya ningún 
estímulo excesivamente atractivo. En ese momento, se le pide al cuidador que se 
ponga en cuclillas y abra los brazos y lo llame. La reacción natural del niño debe 
ser correr hacia su cuidador y abrazarlo con alegría. Por supuesto, la prueba no 
funciona si en ese momento pasa por el lado el grupo completo de muñecos de 
la patrulla canina y, en cualquier caso, los resultados que se observen no pueden 
tomarse como una medida fiable y determinante, pero sí es una primera aproxima-
ción muy eficaz.

Si el apego que se mide es hacia la madre y el niño aún sigue con lactancia 
materna, es muy revelador fijarse en si reclama el pecho y en qué circunstancias 
lo hace. Un ejemplo práctico: Juan tiene dos años y medio, y es de los pocos afor-
tunados que aún puede mamar. Para llegar a mi despacho, hay que subir por un 
ascensor de cristal; solo es una planta, pero para un niño de corta edad que vive 
en una casa de campo la subida puede ser aterradora. Juan llora y rechaza mi 
contacto buscando a su madre, en cuanto el ascensor para, reclama a grito pe-
lado: «¡Mamá, teta; mamá, teta!». Mamá se revuelve nerviosa, me mira, siente la 
necesidad imperiosa de dar el pecho a su hijo, pero le da vergüenza. Yo la animo 
a hacerlo e inmediatamente el niño se calma. Cinco minutos más tarde, se pone a 
jugar tranquilamente conmigo y me revuelve todos los juguetes como el duende 
travieso que es. Mamar es el mejor tranquilizante y el mejor analgésico existente; 
esta situación me confirma lo que ya sospechaba, que la evaluada no es la madre 
drogadicta y negligente que se describe en la demanda ni tampoco sobreprotecto-
ra o acaparadora, ya que la reacción del niño totalmente espontánea es de apego 
seguro y el niño explora el entorno con normalidad.

Otro ejemplo que puedo poner de mi propia experiencia: Alba es una niña 
de cuatro años, se acusa a mi cliente de ser un maltratador. Recogemos a la niña 
y una vez en casa, quien nos maltrata es ella: «¡Eres malo, eres feo!», le dice a su 
padre mientras le da patadas. «¡Eres una bruja y tus uñas son feas y te odio!», me 
dice a mí.11 La niña del exorcista es un encanto a su lado. No le hacemos caso y 
poco a poco se va calmando. Al rato, jugamos los tres al pillapilla y, de manera 
totalmente espontánea, la niña salta a los brazos del padre riendo y se pone a 
caballito. A partir de ahí, la relación con su padre se normaliza. No vi en ningún 
momento una reacción de temor hacia el progenitor, a pesar de que me pasé horas 

11 Siempre llevo las uñas largas y pintadas, manías mías.
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con ellos observando en su casa, porque nunca me tomo a la ligera una acusación 
de maltrato, venga de quien venga.

En el despacho, aprovechando el juego infantil, tengo una familia de caba-
llitos: mamá caballo, papá caballo y un montón de cuadrúpedos de diversos tama-
ños y colores que representan a cualquier miembro de la familia. También tengo 
un tigre que ataca a los potrillos. Siguiendo la filosofía de las historias incompletas 
de Cassidy, en la primera parte planteo una situación estresante: el potro se rompe 
una pata, lo ataca un tigre… y a partir de ahí pregunto «¿y qué hace el caballito? 
¿Y qué hace su mamá/papá?». En el apego seguro, el caballito pide ayuda al cuida-
dor y la situación se resuelve felizmente, pero me he encontrado relatos en los que 
el caballo cuidador le rompe la otra pata al potrillo, por tonto. No hace falta ser un 
experto del Instituto Anna Freud para inferir que la relación de este niño con la 
figura paterna no es muy positiva.

Obviamente, una situación concreta no puede ser base suficiente para des-
cribir una dinámica compleja como el apego; por lo tanto, las situaciones descritas 
simplemente son indicativas y sirven de ejemplo ilustrativo a nivel divulgativo; y 
nada más.
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Definir el maltrato

Cuando hablamos de malos tratos, nos encontramos nuevamente con un pro-
blema de definición, pero sobre todo con un problema de límites. ¿Hasta dónde 
es maltrato y hasta dónde es educación? Para mí, como especialista, una colleja 
ya es una forma de maltrato, pero ningún juez estaría dispuesto a establecer una 
sentencia en contra de un castigo considerado leve y correctivo. También conside-
ro que la sobreprotección es una forma de maltrato psicológico, porque no deja 
lugar a al correcto desarrollo del menor. Los niños que nunca juegan en el parque, 
que se pasan el día haciendo deberes y extraescolares o enganchados a la conso-
la también reciben una forma de maltrato, así como todos aquellos a los que se 
predispone injustamente en contra de un miembro de su familia más próxima y, 
por supuesto, todos los que reciben un trato desigual respecto de sus hermanos o 
hermanas. En definitiva: si al niño le hace daño, es negativo y, por tanto, suscep-
tible de ser un maltrato. 

Mmm, no, a ver, estoy pensando que algunos tratamientos médicos son 
francamente aversivos, pero necesarios. Pues rectifico, si le hace daño al niño y 
no aporta un beneficio mayor… No, tampoco, habrá quien diga que los cachetes 
aportan un beneficio mayor educativo. Me rindo, mejor tomaremos la propuesta 
del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia del año 2011(Maltrato In-
fantil en la familia en España 2011) : «Cualquier acción voluntariamente realizada 
(es decir, no accidental) que dañe o pueda dañar física, psíquica o sexualmente a 
un menor; o cualquier omisión de una acción que prive a un menor de la supervi-
sión o de la atención necesarias para su bienestar o desarrollo».

La vinculación del maltrato infantil con el apego ha sido la mejor estudiada 
y la más recurrente en la investigación; se ha establecido una correlación directa 
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entre el apego desorganizado y el maltrato. El instinto del niño pequeño lo obliga a 
situarse cerca de los adultos, de sus figuras de referencia, por su propia protección. 
Sin embargo, estas mismas personas son fuente de miedo y dolor, por lo que el 
pequeño se encuentra con un problema irresoluble ante el cual no sabe cómo ac-
tuar, de ahí que alterne conductas de acercamiento y alejamiento sin sentido. Por 
ejemplo, un niño con apego desorganizado que se cae y se hace daño de verdad, 
en vez de buscar a su cuidador, avanza unos pasos y luego se detiene o da vueltas 
en círculo sin dirigirse a ninguna parte y sin saber qué hacer ni dónde ir; rechaza 
la ayuda de todos los adultos o bien se acerca a cualquier desconocido.

Estos niños, en la edad adulta, mantienen el apego desorganizado que se re-
vela en el relato que hacen de su propia infancia. A veces idealizan a los padres con 
cualidades que nunca han tenido, en un intento de compensar las carencias afecti-
vas que arrastran. Son incapaces de elaborar un relato coherente de sus vivencias, 
presentan fuertes lagunas de memoria que suplen con sensaciones e impresiones 
negativas. Cuando idealizan a sus padres, mantienen un sentimiento de rabia, a 
veces oculto hasta para ellos mismos, que puede estallar a la menor provocación. 
Los niños de apego desorganizado habitualmente se convierten en personas con 
una representación mental negativa del mundo y de sí mismos; y pueden trasladar 
este caos interno a sus relaciones afectivas.

En numerosos estudios se relacionan los problemas de vínculo con la psi-
copatología; en nuestro país se han analizado las relaciones entre el vínculo inse-
guro y el trastorno límite de la personalidad (Mosquera y González, 2011), entre 
el apego inseguro y el suicidio en la adolescencia (Corral y Díaz 2019), entre pro-
blemas de apego y cambios neurológicos (Fernández, 2013), depresión (Méndez 
Tapia, L, y González Bravo, L. 2006) estrés postraumático (Liotti, 2004), aumento 
del cortisol (Nieto, 2014), problemas en las relaciones de pareja posteriores (Me-
lero, 2008). Y, al contrario, se han relacionado el apego seguro y la resiliencia (Ba-
rudy y Dantagnan,2010), lo que ha fomentado la llamada parentalidad positiva, 
que se centra en promover prácticas adecuadas de educación teniendo en cuenta 
la teoría del apego.

Los problemas de vínculo crean problemas clínicos infantiles definidos en 
el DSM V como el transistor reactivo del vínculo inhibido, o desinhibido, vinculados 
ambos con el maltrato (313.89 F 94.1, F92.2; con sus equivalentes en la CIE-10: 
F.94.1, F94.2). En las formas inhibidas, el niño se muestra reacio a acercarse a los 
adultos y a otros niños, con dificultad para mostrar alegría o felicidad y con fre-
cuentes episodios de irritabilidad, miedo o llanto. Evidentemente, se descarta este 
diagnóstico si hay evidencias de un trastorno del espectro autista. Por el contrario, 
en la forma desinhibida, el niño se acerca con demasiada familiaridad a los extra-
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ños, sin una preferencia por sus figuras de apego, a las que no recurre en caso de 
estrés. Estos diagnósticos solo se pueden hacer entre los nueve meses y los cinco 
años. Ambas formas se asocian directamente al maltrato y la negligencia graves, 
aunque, en mi opinión, son malas descripciones de un apego inseguro.

Por el contrario, el trastorno de ansiedad de separación, incluido como un 
trastorno de ansiedad en el DSM V 309.21 y el CIE-10 F93.0, se expresa justo de la 
manera contraria, como una fuerte ansiedad del niño o el adulto por la separación 
de sus figuras de apego. Que los niños manifiesten signos de ansiedad en la prime-
ra infancia es natural, como se ha descrito a lo largo del artículo, es la razón por la 
cual los niños lloran en la guardería o en la puerta del colegio. Ahora bien, estos 
mismos niños en pocos días se vinculan secundariamente a las cuidadoras de la 
guardería o a su profesora, con lo que la ansiedad desaparece o disminuye. En el 
trastorno de ansiedad por separación, este vínculo no se establece o no disminu-
yen los signos de ansiedad. El trastorno de ansiedad de separación se experimenta 
en la adultez muchas veces hacia la pareja, se puede manifestar en forma de celos, 
o con los propios hijos, en forma de sobreprotección.

La violencia como generadora de cambios biológicos y estructurales

Es un error muy frecuente pensar que, si los niños son muy pequeños, ni recuer-
dan experiencias traumáticas ni estas los afectan; sin embargo, sabemos a ciencia 
cierta que sucede justo al revés, que el estrés que genera la violencia modela la 
biología cerebral; por tres razones:

• El cortisol generado por el estrés perjudica el desarrollo cerebral (Re-
guera Nieto, 2014) y ralentiza el proceso de mielinización.

• Las experiencias tempranas modulan las conexiones dendríticas neu-
ronales, forman canales de información de difícil modificación en eta-
pas posteriores. Los niños felices establecen más y mejores conexio-
nes; los niños con experiencias traumáticas, además de formar menos 
conexiones, han abierto una vía de sentimientos negativos por donde 
circularán los impulsos eléctricos toda la vida.

• Los niños con apego desorganizado, fruto directo de la violencia, 
exploran su entorno mucho menos que los niños de apego seguro y, 
por lo tanto, el cerebro recibe menor estimulación de la que necesita 
para conectarse. Por lo tanto, las posibilidades de tener problemas de 
aprendizaje posteriores son muy altas, además de que la hiperactivi-
dad asociada al estrés se puede diagnosticar luego como TDAH con 
mucha facilidad.
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Es cierto que los niños menores de tres o cuatro años aún no tienen una 
memoria explícita que recuerde hechos concretos, pero sí desarrollan lo que lla-
mamos memoria implícita, una memoria formada por experiencias, sensaciones, 
y emociones. La memoria implícita se almacena en la amígdala, donde se guardan 
las emociones, una parte del cerebro profundo más primitiva, que se desarrolla 
mucho antes que la corteza cerebral, donde se guarda la memoria episódica, de 
los hechos concretos que recordar. Es lo que Porges llama neurocepción (2018). 
Esto explica que, más adelante, en situaciones de estrés, el adulto vuelva mental-
mente al momento en que se sentía indefenso y asustado y reaccione con agresi-
vidad cuando sus propios hijos lloran desconsolados, perpetuando la violencia 
(Cyrulnik, 2009). Al fin y al cabo, es lo que ha aprendido.

Las emociones negativas tempranas, el miedo y la ira, son emociones bási-
cas y por lo tanto vienen de serie. En cualquier recién nacido, cuando estas emo-
ciones se repiten de manera habitual, intensa y prolongada en el tiempo, producen 
el crecimiento de la amígdala, donde se almacenan los impulsos más básicos de 
supervivencia, la agresión y la huida. A su vez, la falta de estímulos positivos afec-
ta al desarrollo del sistema límbico, el cual necesita más tiempo y más estímulos 
para completar su crecimiento. Para acabar de rematarlo, las células espejo, que 
necesitan mucha interacción para crecer, no se desarrollan suficientemente y la 
escasa conducta de exploración no alimenta el cerebro para desarrolle todo el 
potencial de la inteligencia innata. Es un niño que vive en un estado de alerta 
permanente, en una situación de guerra completa, lo que impide que pueda con-
centrarse en otras cosas, como en el aprendizaje o en las tareas escolares. Estos 
son los únicos niños que están mejor en guardería. El resultado es una persona 
impulsiva, agresiva, con escaso autocontrol, muy poca empatía y escasa capacidad 
de introspección y de razonamiento. Según Barudy (2020), este daño neuronal, 
a pesar de la enorme plasticidad del cerebro, no siempre es reversible, razón por 
la cual algunos niños adoptados, incluso siendo muy pequeños, siguen sin poder 
desarrollar un apego seguro hacia sus nuevos cuidadores y su comportamiento es 
impredecible, impulsivo y muy agresivo con los demás niños.

La teoría polivagal de Porges (2018) viene a completar nuestro conocimien-
to de la plasticidad neuronal. Esta teoría, que resulta complicada de entender para 
los que no somos médicos, la resume muy bien el psicólogo y biólogo Manuel 
Hernández en su página web.12

Porges ha desarrollado la teoría polivagal, una teoría que explica como el sis-
tema nervioso autónomo (SNA) interviene en la regulación de las vísceras, la 
interacción social, el apego y las emociones. Sus estudios defienden que el SNA 

12 <https://psicologomanuelhernandez.es/porges-y-la-teoria-polivagal-implicaciones-en-el-trauma/>

https://psicologomanuelhernandez.es/porges-y-la-teoria-polivagal-implicaciones-en-el-trauma/
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está formado por dos ramas principales: la simpática, que está relacionada con la 
alerta (sudoración, enrojecimiento, tensión, etc.), y la parasimpática, que activa 
la relajación y la calma, serían como el acelerador y el freno de un coche. El matiz 
que Porges aporta es que la rama parasimpátca estaría dividida a su vez en dos 
ramas diferentes.

A lo largo de la evolución hemos desarrollado dos ramas de este nervio pa-
rasimpático:

 – Vago ventral. Evolutivamente más reciente, se encuentra mielinizado. Lo 
compartimos con los mamíferos. Tiene relación con la conducta social 
y la comunicación interpersonal; activa la sensación de calma cuando 
ha pasado un peligro, y regula el tono cardiaco, las vísceras y los signos 
faciales cuando hay tranquilidad.

 – Vago dorsal: Es filogenéticamente más primitivo y no está mielinizado. 
Lo compartimos con los reptiles y al activarse provoca inmovilización.

La naturaleza ha ido creando, a lo largo de la evolución, tres sistemas neu-
ronales que regulan la adaptación conductual y fisiológica a situaciones sociales 
de amenaza y a los momentos en los que la vida está en peligro. Los tres estadios 
filogenéticos serían:

1. La rama simpática del SNA. Está relacionada con la activación de las 
vísceras (por ejemplo, aceleración de la respiración y el ritmo cardiaco). 
Se activa en situaciones de lucha-huida.

2. La rama mielinizada del nervio vago. Está relacionada con la comunica-
ción social. Permite la inmovilización sin que resulte traumática, porque 
la persona se siente relajada y tranquila (por ejemplo en las relaciones se-
xuales o al dormir). Promueve la regulación fisiológica de calma después 
de la activación de la rama simpática.

3. La rama no mielinizada y más primitiva evolutivamente del nervio vago. 
Está relacionada con conductas de inmovilización, disociación o colap-
so. Se activa en situaciones en las que se percibe una amenaza que so-
brepasa los recursos de la persona o pone en amenaza su vida. La situa-
ción de inmovilización que provoca es óptima para los reptiles porque 
les ayuda a permanecer mucho tiempo sin respirar y estar quietos para 
regular su temperatura, pero su activación resulta extremadamente trau-
mática para los mamíferos.

La teoría polivagal de Porges tiene un valor crucial para los psicólogos por-
que nos permite entender por qué ante una situación que provoca mucho es-
trés o miedo se produce parálisis corporal y, en lo mental, provoca la disociación 
traumática de la personalidad y disociación somática. Nos permite entender lo 
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importante que es la sensación de seguridad de un niño con sus cuidadores o de 
un paciente con su terapeuta: si no hay seguridad no se puede hacer una terapia 
eficaz.

Cuando el cerebro percibe algún peligro, se activa la amígdala, la cual envía 
una señal al cuerpo a través del SNA. Primero se activa la rama parasimpática, se 
intenta no activar la simpática, que es mucho más costosa energéticamente. Los 
pasos que da el SNA ante un peligro van en dirección opuesta a la adquisición 
evolutiva:

1. Respuesta social: La primera respuesta sería en busca de ayuda. Se busca 
apoyo social. En el caso de los bebes y niños se busca el contacto físico y 
emocional con los cuidadores.

2. Movilización lucha/huida: Si la ayuda no aparece o no es suficiente, se 
produce una activación del simpático. Apoya la actividad motora y me-
tabólica de defensa. Si esto tampoco resuelve la percepción de falta de 
seguridad, entonces se activan los circuitos dorsovagales.

3. Inmovilización: Al resultar imposible tanto la lucha como la huida, se 
activa la rama dorsovagal, que provoca una respuesta de inmovilización 
y apnea (asfixia) con bradicardia (el corazón late más lento). En adultos 
se activa cuando se siente que la vida está en peligro. En bebés y niños 
se activa cuando la amenaza se percibe como excesiva y no hay recursos 
cognitivos ni emocionales para afrontarla. Cuanto menor sea la edad del 
niño y, por tanto, más escasos sus recursos, con más facilidad se produ-
cirá la activación de la rama dorsovagal. La inmovilización no resulta 
traumática en los casos en los que haya vínculos emocionales de con-
fianza, bien con los cuidadores en la edad temprana o con otros adultos 
en edades posteriores. Si la inmovilización la provoca alguien que genera 
seguridad, se activa la rama ventrovagal que promueve la conexión emo-
cional y la relajación.

La activación de la rama dorsovagal busca la inmovilización en los mamí-
feros como forma de escapar a posibles predadores y de no malgastar recursos, 
pero resulta extremadamente traumática en los seres humanos. Un bebé o un 
niño que perciba un peligro que desborde sus capacidades de afrontamiento pue-
de sufrir una inmovilización por miedo, provocando un estupor muy caracterís-
tico en niños muy asustados o abandonados.

Mientras más veces se haya producido la inmovilización (o congelación) 
en edades tempranas más probabilidades hay de que se repitan en el futuro. 
Esto explica porque personas que han sufrido abusos de niños (psicológicos, 
físicos o sexuales) tienden a no reaccionar e inhibirse cuando son abusados 
como adultos.
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Los autores anteriores que han tratado la respuesta de estrés desde el pun-
to de vista biológico solo han hablado de dos reacciones: lucha y huida, y han 
dejado de lado la paralización. Esta es la gran aportación de la teoría polivagal: 
proporcionar una explicación neurológica al fenómeno de la dependencia emo-
cional y la disociación. No estoy de acuerdo en que la inmovilización resulte 
desadaptativa en mamíferos, porque una reacción tan general y automática, si 
fuera contraria a la supervivencia de la especie, habría desaparecido. Creo que es 
una manera de soportar lo insoportable; y resulta muy útil cuando no hay otra 
salida. Es desadaptativa solamente cuando se hace crónica y se produce en el 
curso de una vida normalizada, provocando pasividad, dependencia emocional 
y la desconexión con la realidad y con las propias emociones. Es como salirse 
de uno mismo, como perder la conexión con el propio cuerpo y distanciarse de 
la realidad que nos rodea, a veces hasta el punto de perder la conciencia de la 
realidad y olvidar completamente lo sucedido. En los niños se puede apreciar 
como de repente se paran y se quedan en blanco, ausentes, no responden a lo 
que se les dice.

La consecuencia lógica es que en terapia se debe tratar de reconectar al 
individuo consigo mismo, identificando el trauma y llegando a comprender los 
sucesos vividos y a integrarlos en la historia vital, para promover los procesos de 
resiliencia. Lo malo es que son pocas las personas que quieren llevar a cabo este 
proceso terapéutico, que puede ser lento y doloroso.

La inmovilización como respuesta predeterminada en nuestro organismo 
conecta con otro concepto psicológico ampliamente difundido en psicología: la 
indefensión aprendida, de la que ya hablamos en el capítulo dedicado a la psico-
logía conductual. Es esperable que los perros que participaron en el experimento 
y no podían escapar de las descargas hicieran uso de la tercera vía de escape y 
activaran el nervio vagal: una respuesta de inmovilización. De esta manera, la 
respuesta aprendida y la biológica interaccionan y producen el trauma.
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Juan tiene cuatro años, mi misión es evaluar su estado psicológico para emitir un 
informe de guarda y custodia de parte de la madre. Yo evalúo a los niños en su es-
pacio natural, hay muchos compañeros que están en contra de esta práctica, pero a 
mí me parece lo menos intrusivo para el menor y la manera más natural de reunir la 
información. Bien, pues estamos en el parque su madre y yo, jugando, para ganar-
me su confianza, y el niño echa a correr. Por supuesto, yo voy detrás. De repente se 
para y se queda quieto mirando a la nada. A mí se me encienden todas las alarmas 
y le digo:

—Juan, Juan, cariño, ¿me oyes? —Respuesta nula del pequeño, que continúa 
mirando a la nada ensimismado. Entonces le digo—: Uy, ¡mira!, ¡un puesto de he-
lados!, ¡qué ricos! ¿Quieres un helado, cielo?, ¿un helado de chocolate muuuy gran-
de?—Lo aterrador es que el niño sigue sin contestar, está a mi lado, pero me ignora.

Esta situación dura menos de un minuto. Después sigue corriendo sin direc-
ción ninguna y sin dar ninguna muestra de haberme escuchado y sin hacer caso 
a mis llamadas. Cuando ya nos vamos a casa, se tira al suelo llorando y diciendo: 
«¡Quiero un helado!, ¡quiero un helado!». Cuando su madre va a levantarlo del 
suelo, le pega una patada. Esta situación se repitió luego de manera parecida en la 
cocina de casa.

Unos días más tarde, en consulta, el niño explica que su padre le da golpes en 
la cabeza y, cuando le pregunto «¿Por qué crees que papá hace eso?», responde: 
«¡Porque le da la gana a mi papá!».

En el juicio oral, el abogado del padre me hizo las siguientes preguntas:
—¿Y no es normal que un niño pequeño se haga el sordo de vez en cuando? Yo 

tengo hijos y hay veces que ni que les hable con trompeta.
—Sí, es normal que los niños no respondan cuando están absortos en algo que 

les llame la atención, o bien cuando lo que les dice el adulto no les interesa, como 
cuando tienen que recoger los juguetes. Ahora bien, cuando a un niño le ofreces un 
helado y ni siquiera te mira, es una reacción llamativa.

—Y, si es tan grave y tan evidente, ¿por qué no lo han detectado en el colegio?
—Es grave para quien sabe ver, hay que estar atento y fijarse bien, y los pro-

fesores tienen veinticinco niños en su clase. De todas maneras, la disociación es 
evidente solo para el especialista, yo tampoco sabría leer una radiografía; donde yo 
veo una mancha, el oncólogo puede ver un tumor.

En este caso, el juez determinó una nueva exploración del niño por parte del 
equipo técnico, para que evaluaran al padre, ya que las pruebas que la madre pre-
sentaba, incluido mi informe, eran insuficientes para determinar si había una mala 
conducta parental.

NOTA:
¿madre o padre?
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Un buen azote a tiempo

Es cierto que ninguna criatura se traumatiza por un coscorrón o azote en el culo 
bien dado, siempre y cuando estos sean la excepción y no la norma, y se compen-
sen con un buen trato habitual. Y, además, funciona a corto plazo; el cachete es 
muy eficaz siempre que sea justificado, anunciado y el niño lo perciba como justo. 
¿Por qué no utilizarlo, entonces? Por varias razones.

La primera es por una cuestión pragmática: a largo plazo el castigo no fun-
ciona. Recordemos que los niños felices se portan bien y, cuando un niño des-
obedece y tiene rabietas continuas, con comportamiento agresivo y problemas 
escolares, hay que sospechar que la razón es un malestar emocional intenso, que 
no puede corregir el castigo. Por lo tanto, el castigo solo agrava el malestar. Lo 
que hay que intentar es que el niño sea feliz para que su comportamiento mejore, 
no al revés. El castigo no impide la mala conducta, lo sabemos de sobra: las largas 
condenas de cárcel no disuaden al asesino ni al violador. La fuerza física genera 
una rabia en la persona que la sufre, por mucho que crea merecerlo: y esta rabia es 
acumulativa y genera rencor.

Por otro lado, el castigo no enseña, no educa y no da lecciones de moral. Es 
una pura imposición del fuerte hacia el débil. El tortazo demuestra al niño que es 
válida la agresión cuando se incumplen las normas, pero no ayuda a interiorizar 
la norma moral. Imaginemos que un crío roba una chuche y la madre le suelta 
una torta. ¿Cuál es la lección que aprende el pequeño? Que robar está mal solo si 
lo cogen. Y que, si un niño coge sus juguetes sin permiso, lo cual es la definición 
misma de robar, lo que debe hacer es soltarle un guantazo, sobre todo si es más 
débil que él, porque con los grandes debe ser sumiso. ¿Es eso lo que queremos 
para nuestros niños? Yo no.

Por último, si justificamos el castigo físico con los niños: ¿dónde ponemos 
el límite? ¿Hasta donde está justificado? Si un niño de nueve años llega borracho a 
casa, ¿se justifica una paliza? Si un bebé de dos años coge el mando de la televisión 
sin permiso, ¿se le deben dar unos azotes en el culo? Rotundamente no. Lo cual no 
quiere decir que los niños puedan hacer lo que les dé la gana. No confundamos el 
no pegar con el no poner normas y límites. La permisividad no es lo contrario al 
castigo, sino que dejar hacer es otra forma de maltrato moral. La respuesta a este 
problema es lo que se ha llamado parentalidad positiva o disciplina positiva, una 
forma de corrección que, además, contiene una enseñanza. Por ejemplo, si el niño 
ha tirado un vaso, lo justo es que limpie lo derramado. Si ha roto un juguete de su 
hermano adrede, ha de regalarle uno suyo. Educar es muy duro, requiere constan-
cia, prudencia y paciencia, y el cachete o azote solo es un desahogo para el adulto, 
nunca un beneficio para el niño.
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Cuando existe violencia, los efectos psicológicos del maltrato son mucho 
más graves si se genera el llamado doble vínculo (Bateson, 1959; como se citó en 
Barudy y Dantagnan, 2010), el maltratador justifica sus actos como una forma de 
castigo o corrección que el niño asume que merece. La máxima expresión de lo 
que resulta del doble vínculo sería aquella idea ancestral de si te quiere, te hará 
llorar, que asume que el amor es dolor y la crianza castigo. Así, el niño, desde este 
punto de vista perverso, debe estar agradecido de todo lo que el adulto hace por su 
bien; y le resulta imposible escapar a este razonamiento perverso. Lo curioso del 
caso es que, ya de adultos, estas personas de verdad agradecen el maltrato recibi-
do, con la percepción de que yo era muy trasto, a saber dónde habría acabado sin 
esos azotes; y expresiones similares.

La huella psíquica del maltrato

Si la consecuencia directa y grave del maltrato infantil (entendido en un sentido 
amplio) es el apego desorganizado, sería lógico buscar los indicadores psicológi-
cos de este apego que puedan servir de prueba pericial como la huella psíquica de 
un delito de malos tratos continuados en el ámbito del hogar. Es decir, hay que lle-
var a cabo las investigaciones empíricas que parten del maltrato para describir las 
consecuencias y llevarlos al campo aplicado de la psicología forense; así, se recorre 
el camino inverso: desde el análisis del psiquismo del menor y su comportamiento 
se apunta a la posibilidad de un delito.

Se ha descrito un síndrome específico para la violencia ejercida de manera 
cotidiana, el trastorno postraumático complejo que conlleva cambios profundos 
en la personalidad; la disociación sería el máximo exponente de la huella psíquica 
del trauma vivido. Sin embargo, este trastorno podría no ser aplicable en niños 
de cero a cinco años, ya que aún no se ha conformado la personalidad y, por lo 
tanto, síntomas como la despersonalización no son directamente extrapolables 
a la vivencia infantil. De la misma manera, la reexperimentación, entendida a la 
manera adulta, tampoco tiene su reflejo exacto en la infancia temprana, cuando 
la memoria episódica aún no tiene desarrollo suficiente para recordar los hechos 
y vivencias. La percepción de un mundo inseguro tampoco tiene fácil encaje con 
el egocentrismo infantil, cuando aún no se ha podido configurar la percepción 
del otro como algo ajeno a la propia identidad ni mucho menos las expectativas 
negativas de futuro, ya que su percepción del tiempo es muy incompleta. La evi-
tación es incompatible con la exploración del entorno, que puede disminuir, pero 
no detenerse, ya que está biológicamente predeterminada como parte de la evolu-
ción infantil. En cuanto al aumento de la activación, se confunde con demasiada 
frecuencia con el TDAH.
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El informe del pericial psicológico del menor, teniendo en cuenta el apego, 
serviría de apoyo en las denuncias de violencia de género, ya que los interesados 
no pueden manipular fácilmente el comportamiento del niño a través de la alie-
nación parental; por lo tanto, podría ser un puntal importante para denunciar los 
malos tratos y la incompetencia parental de alguno de los progenitores.

Los niños de apego desorganizado muestran un conjunto de síntomas psi-
cológicos que, según Barudy y Dantangnan (2010) y Cyrulnik (2009), serían los 
siguientes:

• Hiperactividad. La ansiedad y el constante estado de alerta provocan 
la hiperactividad y la incapacidad de concentrarse. ¿A quién no le ha 
pasado que estaba muy nervioso y no paraba de dar vueltas, sin poder 
trabajar? Esto mismo les ocurre a los niños que viven en estado de ame-
naza, sin saber nunca cuando les llegará el golpe. Viven hipervigilando 
a sus potenciales agresores e intentando adaptarse y convivir en un es-
tado de terror, lo cual repercute a su vez en su baja autoestima y en el 
poco desarrollo neuronal. Estos niños tienen muchas posibilidades de 
ser catalogados erróneamente como TDAH, déficit de atención con hi-
peractividad, por su comportamiento impulsivo y su bajo rendimiento 
escolar,

• Pesadillas, terrores nocturnos, miedos intensos y recurrentes. Las ex-
periencias vitales traumáticas, en niños, en lugar de manifestarse con 
recuerdos intrusivos (flashbacks), se suelen manifestar a través de estos 
síntomas. A veces el niño que tiene normalizada la violencia, no la per-
cibe como tal y no te la sabe explicar; sin embargo, la exterioriza de esta 
manera. Tener miedos infantiles (miedo a la oscuridad, ver monstruos, 
etc.) es un miedo evolutivo normal en ciertas edades, lo que les diferen-
cia es la intensidad del terror que sienten y la viveza de la fantasía, que 
casi es tangible. Recuerdo a un niño de cuatro años que me decía que 
no quería ir a casa de su abuela porque había colgadas cabezas de toro 
y en el suelo había hormigas gigantes que muerden. Nadie le dio impor-
tancia hasta que apareció con las señales y los moratones del cinto con 
el que le pegaba su abuela paterna.

• Ausencia de miedo en las actividades físicas peligrosas, conductas 
arriesgadas, etc. Paradójicamente, al mismo tiempo que sienten terror 
de figuras invisibles y sombras intangibles, se muestran temerarios con 
peligros reales, como jugar con fuego (mecheros y similares), caminar 
por las carreteras y otros. La impulsividad y la hiperactividad debidas a 
la ansiedad los lleva a no medir el alcance de sus actos.
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• Hipersexualidad. La masturbación compulsiva puede darse en niños y 
niñas sin necesidad de que haya habido abuso sexual, es una manera de 
calmar los nervios y sentirse mejor, de utilizar alguna fuente de bienes-
tar cercana, que no es otra que el propio cuerpo.

• Acercarse demasiado a desconocidos o, al contrario, excesiva descon-
fianza hacia todo el mundo. Algunos niños buscan desesperados a 
quién agarrarse, sea su profesora o cualquiera que les ofrezca un mí-
nimo de cariño. Otros han aprendido a desconfiar de todos y de todo.

• Falta de contacto ocular. El contacto ocular refleja confianza, mirar a 
los ojos es un desafío, lo primero que hace alguien que no quiere pro-
blemas es bajar la cabeza, es un movimiento natural de sumisión en las 
personas. Por lo tanto, los niños aprenden que deben evitar este gesto 
para no llamar la atención y no provocar al agresor y, por extensión, a 
todos los adultos.

• Autolesiones. La extrema ansiedad los lleva a agredirse, habitualmente 
con pequeñas lesiones, como morderse las uñas hasta hacerse sangre, 
pelarse los dedos y golpearse la cara con las manos cuando se le repren-
de. En otros casos las lesiones pueden ser más graves, como morderse 
o arañarse en un intento de controlar la ansiedad o el aburrimiento, ya 
que suelen ser niños con pocos estímulos a su alrededor.

• Agresividad, maltrato a niños más pequeños o animales. Si en su casa 
son sumisos y obedientes, suele suceder que toda la rabia acumulada 
explote de la manera más imprevisible. La agresividad, como cualquier 
otra conducta, se aprende; ellos hacen lo que se les ha enseñado: que el 
fuerte pisa al débil.

• Incapacidad de entender sus propios sentimientos o los de los demás, 
falta de empatía. Como ya hemos visto, para que se desarrolle la empa-
tía es imprescindible el buen trato, la interacción suficiente y una afec-
tividad positiva con el bebé, si no, las neuronas espejo no se activan.

• Historias, cuentos y juegos simbólicos donde aparecen elementos como 
sangre, mutilaciones, muertes repetidas y significativas. Casi todos los 
niños juegan a matar o a matarse entre ellos y no significa nada. La tele-
visión y los videojuegos propician los juegos violentos. Sin embargo, lo 
característico de estos juegos es su extrema violencia y lo extraño de lo 
que cuentan; forma un relato prácticamente sin historia ni contenido. 
Por ejemplo, en el juego con los caballitos de juguete, pueden contar 
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cómo el potro se comió las tripas de su hermano y luego explotó y lo 
llenó todo de sangre y luego se cagó.

• Juegos inconexos, extraños, sin sentido. Los juegos son también pobres 
en contenido, simples; cambian de una cosa otra sin continuidad y son 
muy violentos. En los juegos con compañeros, se enfadan con facilidad 
y agreden a los demás, por lo que muchas veces son a su vez apartados 
por el resto de la clase.

• Estereotipias (balanceo). Movimientos repetidos, sin sentido, como 
tics, el más habitual de los cuales es el balanceo del cuerpo adelante y 
atrás. Estos movimientos pueden durar incluso horas. También son ca-
racterísticos en el autismo y en la discapacidad intelectual, ya que son 
maneras de apaciguar el nerviosismo.

• Movimientos contradictorios (andar en círculos, acercase y pararse a 
medio camino), como si estuvieran indecisos sobre qué hacer y a dón-
de ir.

• Quedarse inmóvil sin motivo aparente. Es un signo de disociación, de 
huida a un mundo interior al que no llega nadie

• Ocultarse, esconder la cara, taparse con los brazos. Es un gesto de pro-
tección obvio cuando a alguien lo golpean con frecuencia; cuando el 
niño se asusta por la razón que sea o piensa que ha hecho algo malo, se 
protege del posible castigo.

• Esconderse al ser reprendido. Es una continuación de lo anterior, es lo 
que acostumbra a hacer el niño para escapar de las agresiones, solo que 
lo repite ante cualquier situación que considere amenazadora, como si 
lo riñe su profesora.

• Sorprenderse con cualquier ruido fuerte o movimiento inesperado, 
parte de la hipervigilancia. Es algo que nos pasa a todos, por ejemplo: 
si estamos en tensión viendo una película de miedo y alguien pega un 
golpe en la mesa, es normal que nos sobresaltemos. Pues bien, pense-
mos que estos niños viven en un permanente estado de tensión.

• Rabietas incontrolables como expresión de su malestar. Los niños feli-
ces se portan bien, no lo olvidemos.

• Falta de control de esfínteres: enuresis, encopresis. Como presas que 
hemos sido hace milenios, nuestra reacción de huida incluye soltar es-
fínteres, es lo que nos pasa cuando tenemos miedo. El miedo continua-
do produce este síntoma.
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• Autocastigos como irse contra la pared o golpearse o encogerse cuando 
se lo riñe, aunque sea en tono suave. Como si se adelantase antes de que 
le ocurra algo peor.

• Jugar poco, poca exploración del entorno. La perpetua tensión e hi-
pervigilancia coaccionan el juego y la exploración del entorno; están 
en busca del menor signo de que se va a desencadenar la tormenta. 
Como el juego es imprescindible para el desarrollo de las dendritas, 
estos niños padecen después problemas de aprendizaje que, junto con 
los signos de ansiedad, refuerzan en los profesionales mal informados 
la idea de un TDAH.

Sin embargo, estos signos no han sido empíricamente validados con estu-
dios suficientemente amplios que les den soporte; no se trata de una lista exhaus-
tiva, cerrada y con amplia aceptación en el ámbito clínico, sino más bien de un 
reflejo de la experiencia práctica.

La principal limitación para presentar el apego desorganizado como la 
huella psíquica indubitada del maltrato es que aún no está clara la influencia de 
otros factores como una larga enfermedad, un accidente o una agresión extra-
familiar. En el estado actual de las investigaciones, no es posible afirmar plena-
mente que haya una correspondencia inequívoca entre apego desorganizado y 
malos tratos, aunque sin duda la relación es tan estrecha que no se puede obviar. 
Tampoco hay un protocolo establecido que facilite la observación del niño, ni 
consenso en cuáles son los signos que hay que buscar en niños pequeños que se-
ñalen este maltrato. Existen numerosas investigaciones de adolescentes y adultos 
que rememoran el vínculo que tuvieron en su infancia, pero muy pocas con niños 
en preescolar, cuando este vínculo está en su pleno apogeo. Por último, queda 
adaptar los instrumentos de medida del apego al ámbito judicial, un trabajo para 
futuras investigaciones, ahí lo dejo, a ver si algún estudiante de doctorado se ani-
ma con ello.
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Y VIOLENCIA DE GÉNERO

Un ambiente hostil

Ya en el útero de la madre se observan diferencias entre un entorno favorable y 
otro hostil. Un entorno favorable es aquel que permite al feto desarrollarse de 
manera óptima; y esto incluye no solo los factores físicos, sino también los psi-
cológicos. Todos aquellos factores que afectan a la madre afectan al bebé. Los 
momentos de bienestar en la madre se traducen en endorfinas que llegan a través 
del cordón umbilical, así como el cortisol generado por el estrés materno también 
llega al bebé en formación y le afecta. Las madres estresadas tienen embarazos 
complicados, en los que el bebé se mueve mucho más que en aquellos en los que 
la madre es feliz. Incluso puede observarse que los bebés prematuros de madres 
estresadas se mueven más y buscan con mayor ímpetu las paredes de las incu-
badoras. De modo que incluso el carácter, que hasta ahora se había considerado 
genético, parece que está fuertemente influido por factores perinatales. Una vez 
nacidos, se sabe que los bebés se contagian del estrés materno y que, para calmar 
a un bebé enfadado, basta con ponerlo sobre el pecho de una persona tranquila, 
donde el ritmo del corazón y la respiración del cuidador servirán de pauta para 
calmar al bebé. A su vez, un bebé difícil o de alta demanda (como les llaman aho-
ra) resulta más estresante para su cuidador, por lo que tiene más posibilidades de 
ser ignorado o maltratado. A su vez, esta falta de atención y cuidados provoca en 
el niño más ansiedad, con lo cual se forma un ciclo sin final.

Durante el embarazo, se va formando en los futuros padres un relato ima-
ginado de cómo será el bebé, de las expectativas que tienen y de su propia per-
cepción como cuidadores. Este relato será determinante para el comportamiento 
futuro del cuidador y su relación con el niño. Existen circunstancias muy adversas 
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para la madre que claramente dificultan su capacidad como cuidadora, ya desde el 
momento mismo de la concepción, un ejemplo extremo sería el de una violación. 
Sentir que el bebé que crece es un elemento extraño dentro del cuerpo, un parásito 
o una enfermedad resulta un predictor para posibles depresiones posparto. Una 
madre que se ve a sí misma fea, deformada y torpe por la barriga que le crece no 
está formando un vínculo sano con el bebé que nacerá. Por supuesto, esta relación 
puede mejorar al nacer, pero, desde luego, no es un buen comienzo. En cambio, 
aquella que le habla a su tripita (el feto ya escucha a partir del segundo trimestre) 
y se acaricia con mimo imaginando la cara de su futuro bebé está estableciendo 
un lazo de apego seguro. 

Los factores que predicen mayor vulnerabilidad del lazo afectivo no son 
los embarazos físicamente difíciles, con graves problemas médicos, sino aquellos 
donde la madre queda aislada, sin pareja ni apoyo familiar. Una mujer sola, con 
pocos recursos sociales y económicos, tendrá serias dificultades para hacer frente 
a la crianza, mucho más si su nivel social y económico no le permiten acceder a un 
cuidador profesional. Para las madres agotadas, estresadas, deprimidas, golpeadas 
y humilladas resulta complicado cuidar de manera efectiva del recién nacido; aun 
así, muchas tiran hacia delante luchando con uñas y dientes por sus hijos. Estas 
mujeres tienen toda mi admiración, son verdaderas heroínas.

Lo mismo ocurre con el padre, hay una gran diferencia entre aquel padre 
que acompaña a su pareja a las clases de preparación al parto y que pone la oreja 
en la barriga de mamá y aquel otro que se desentiende totalmente o desaparece, 
por no decir cosas peores. El primero también está estableciendo un vínculo de 
apego seguro con su hijo, mientras que al segundo le costará mucho más estable-
cer esta alianza.

Hace unos años participé en un caso de violencia de género en el que se gol-
peó a la madre hasta dejarla inconsciente. El hombre fue condenado por la agre-
sión a un año de cárcel y tres de alejamiento. Una persona con una pena menor de 
dos años, sin antecedentes, no suele entrar en la cárcel,13 pero el juez se aseguró de 
que este sujeto no se librara, considerando que no se había arrepentido y que exis-
tía el agravante de que un menor hubiera presenciado la agresión. El caso es que 
el menor era un bebé de unos seis meses que estaba llorando en su cuna. Natural-
mente, la parte demandada se enfureció. En su apelación, el abogado, muy indig-
nado, exponía sus razones: ¿cómo se podía considerar agravante que lo presenciara 
un bebé que no se enteraba de nada y que no iba a recordar nada? Me enorgullece 

13 Ojo, que el código penal da derecho al juez a suspender la pena si lo considera oportuno en esos casos, pero 
no es un derecho del encausado, por lo tanto no es una regla automática. 
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decir que la audiencia provincial dio la razón a la demandante y confirmó la sen-
tencia; y para ello se basó, entre otras cosas, en mi informe.

Por lo tanto, aquel niño que lloraba en la cuna aterrorizado, aquel a quien 
nadie cogió en brazos para consolarlo porque su madre estaba inconsciente, su-
frió un daño neuronal irreparable, con consecuencias graves a lo largo de la vida, 
porque no estamos hablando de un solo episodio, sino de una violencia repetida y 
constante con un clima de tensión y miedo continuos que afectan al menor. Tanto 
es así, que existen estudios médicos realizados en países nórdicos que hablan del 
impacto en el cerebro de separar, tan solo durante unas horas, al niño de su madre 
en el momento de nacer.

No es correcto pensar que un padre o una madre que sean malos cuidado-
res lo serán con todos los niños que tengan, ni mucho menos. Podemos observar 
que los padres no se comportan igual con todos los hijos ni con todos los hijos 
que hayan tenido con diversas parejas. Aquellos niños que recuerden a sus padres 
algún trauma sufrido (¡eres igual que tu padre!), los que sean más rebeldes, los 
que tengan dificultades sensoriales o déficit de atención tienen menos posibilida-
des de recibir el cariño y los cuidados necesarios para ser felices. Resulta también 
frecuente ver, en familias separadas, cómo el padre o la madre se desentienden 
del hijo que tuvieron con la primera pareja en favor del que han tenido con la 
segunda. La calidad de la relación de los padres antes de que nazca el bebé puede 
considerarse un indicativo de la infancia que tendrá este.

El sexo del bebé también determina la calidad del cuidado: en general, los 
niños están mejor cuidados que las niñas, independientemente del nivel social, 
cultural y económico. Es relativamente frecuente ver que padres varones que se 
han desentendido por completo de sus hijos en los primeros años mejoran el acer-
camiento hacia los niños varones cuando estos tienen más edad; entonces com-
parten aficiones como el futbol o los juegos de acción. A su vez, estos mismos 
padres ignoran a las niñas, quizá simplemente porque no saben qué hacer con 
ellas. Y no estoy hablando de culturas atrasadas, emigrantes o conservadores, me 
temo que es una actitud bastante extendida en todos los sectores sociales, aunque 
no sea ya mayoritaria. Recuerdo perfectamente una compañera de profesión que, 
cuando yo estaba embarazada, me dijo: «que guapa estás, como se nota que llevas 
un niño»; me quedé a cuadros. Ni a mi abuela se le hubiera ocurrido un comenta-
rio tan rotundamente machista.
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Con mi propio bebé, la siguiente conversación, con variantes, la he tenido en varios 
parques públicos, siempre con mujeres:

— Qué niña tan guapa.
— Gracias, pero es niño.
— Ah, como es tan guapo parece una niña. Bueno, mira, mejor, que los niños 

son… más tranquilos, más nobles, más inocentones que las niñas. Las niñas, pues 
ya se sabe…, tienen más picardía, más maldad.

Y todo esto sobre un bebé de menos de un año.

A las niñas, se les sigue pidiendo más obediencia, más sumisión y más co-
laboración en las tareas de la casa; y, por supuesto, se les proporciona menor li-
bertad. Ya de muy pequeñas, la ropa infantil condiciona sus movimientos, y se 
las vigila más en el parque, donde incluso se reprenden las demostraciones de 
acrobacia y de vitalidad. Me contaba una profesora de infantil que no tiene nada 
de raro ver que, en familias con pocos recursos, a las excursiones solo van los 
niños. En consecuencia, en ambientes de violencia de género, las chicas reciben 
menos atención y mayor grado de negligencia y abusos; en cambio, los chicos re-
ciben maltrato físico más habitualmente, por aquello de enseñarles a ser hombres, 
supongo. No lo digo yo, lo decía el Observatorio del Maltrato en la Infancia en su 
informe del 2011, cuando aún se destinaban fondos a entidades superficiales y 
frívolas como el Observatorio para la Violencia Reina Sofía.14

De este mismo informe sobre el maltrato infantil se extraen dos datos cu-
riosos. El primero es que el 67 % de las casi mil familias estudiadas como agresoras 
eran españoles de los de toda la vida. El 18 % tenía estudios universitarios. El 55 % 
era de clase media; y el 45 % de los padres y madres había recibido malos tratos 
en la infancia.

La otra conclusión importante es que, en la franja de edad de cero a siete 
años, el maltrato más frecuente era el físico, cuyas víctimas más habituales eras 
niños y cuyas perpetradoras solían ser madres, algo que es lógico, ya que son las 
cuidadoras habituales. A partir de los ocho años, el maltratador más frecuente era 
el padre y el porcentaje de chicos y chicas maltratados se invertía en la adolescen-
cia, cuando los chicos, por su constitución física, escapan al castigo, mientras que 
las chicas en pubertad ya se sabe que son un peligro.

14 El centro cerró por no ser viable económicamente en el 2011. No tengo palabras para decir lo que pienso 
sobre que un centro de investigación sobre violencia tenga que dar beneficios económicos. <https://elpais.com/
diario/2011/10/04/sociedad/1317679206_850215.html>.
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No siempre la madre es protectora

En todas las situaciones donde he visto violencia hacia los niños o abuso sexual, 
había además violencia entre los progenitores, habitualmente violencia de gé-
nero. Tener una figura protectora, cuando se vive en un ambiente de violencia 
protege de los peores efectos del maltrato. En esos casos, puede observarse la 
reacción de miedo del niño hacia ciertos familiares. Sin embargo, en la violencia 
de género, no siempre la madre puede ser buena cuidadora de sus hijos. Este 
tipo de situaciones influyen también indirectamente en el niño privándolo de la 
ayuda y la compañía de las figuras de apego. Las consecuencias de la violencia 
de género, sobre todo cuando se alarga en el tiempo, producen en la víctima un 
trastorno psicológico muy grave llamado trastorno de estrés postraumático com-
plejo. Una anulación de la personalidad, con depresión grave, ansiedad continua 
y sometimiento y sumisión de la víctima, que explica la dependencia emocional 
responsable de que las víctimas vuelvan una y otra vez con el agresor (además de 
otros motivos, como la dependencia económica, la falta de apoyos y la voluntad 
de proteger a los hijos). 

En estas circunstancias, vemos muchas veces cómo la propia madre carece 
de los recursos parentales necesarios para el cuidado efectivo del menor. Las com-
pañeras de atención a la mujer relatan que en la mayor parte de los casos, además 
del empoderamiento de la mujer se hace necesario un trabajo de escuela de padres. 
Una situación frecuente es la de aquella madre que se enfrenta a la separación con 
pocos recursos económicos y sociales, y que ve que no es capaz de controlar el 
comportamiento agresivo de sus hijos en la escuela y con ella misma. A veces ocu-
rre que las madres, que no son santas ni mártires, pagan sus propias frustraciones 
con los hijos. La falta de recursos económicos, las largas jornadas laborales por un 
sueldo mísero o los nervios a flor de piel favorecen que estas mujeres pierdan la 
paciencia con facilidad. 

En estas familias, el fuerte se ensaña con el débil. El hombre con la mujer y 
los hijos, la madre con los niños, el niño mayor con el pequeño y el pequeño con 
otros más pequeños del cole. La violencia engendra violencia, esta verdad bíbli-
ca es una afirmación que la ciencia ha podido demostrar con creces. Cuando la 
madre no ha podido proteger lo suficiente a los hijos, estos la culpan a ella de su 
situación y en la adolescencia es fácil que se conviertan en agresores de su madre, 
o bien que sean permeables a la alienación parental del maltratador, de lo cual 
hablaremos en el siguiente capítulo.

En la mayoría de los casos que he visto, cuando el hombre intenta demos-
trar que la madre es una mala madre, es como venganza para intentar quitarle los 
hijos. Lo sé porque son casos en los que he evaluado en profundidad y en primera 
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persona a las madres y la relación con sus hijos. En las campañas de la tele, esas 
de denuncia, no seas boba, no lo tienes que aguantar, te ayudamos, no estás sola. 
Hay un pequeño detalle sin importancia que se les olvida contar: la mujer puede 
separarse y salir de la violencia, pero los niños quedan atrapados por la patria 
potestad. Aún en los casos graves y demostrados de violencia hacia la mujer, los 
niños tendrán visitas con los maltratadores; al principio en un punto de encuen-
tro, si tienen suerte, pero al final, si el padre insiste, se los llevará a su casa durante 
fines de semana y quince días de vacaciones. 

Como me decía una madre: «Cuando vivía con él y se ponía furioso, yo 
corría con mis hijos a la calle, incluso de madrugada, o me ponía delante para que 
me pegara a mí; y ahora no estoy con ellos para protegerlos, ¿qué pasará?». Volvió 
con su agresor, claro, no porque estuviera loca, fuera débil, tonta o no pudiera 
mantenerse sola, sino porque el juez le concedió a su ex visitas con pernocta y 
ella los veía muertos en un ataque de ira del padre. Me dolió su decisión, pero la 
entendí perfectamente.

En uno de los casos que llevé ocurrió lo siguiente. La madre denunció al 
padre por intentar estrangularla hasta dejarla sin conocimiento. El informe del 
forense lo acreditaba y las secuelas psicológicas pude medirlas y observarlas con 
datos objetivos. El suceso fue observado por su hija de ocho años. La niña fue a 
declarar al juzgado con un psicólogo competente. Estas declaraciones se hacen 
(o se deberían hacer) en una sala especial, donde los niños se quedan con uno o 
dos psicólogos especializados y el juez y las partes pueden observar desde la sala 
contigua en un espejo unidireccional. Las preguntas deben pasarse por escrito al 
psicólogo que entrevista al niño, al final de la exploración. 

La niña describió con todo detalle lo que había visto, aunque sabía de sobra 
que su padre la estaba mirando. Pues, bien, una hora más tarde, terminada la de-
claración, el padre se llevó a la niña a casa tranquilamente a pasar el fin de semana 
porque le tocaba visita. Naturalmente, el lunes el padre pidió una nueva entrevista 
porque la niña aseguraba que había mentido. Existen programas de protección de 
testigos adultos que testifican contra mafiosos o contra terroristas, pero a nadie se 
le ocurrió proteger a una niña de siete años de su propio padre tras declarar que 
había visto en primera persona cómo estrangulaba a su madre. El hombre tenía 
orden de alejamiento de su exmujer, pero no de su hija.

Y es que la patria potestad compartida concede a los padres un poder sobre 
los hijos del cual es demasiado fácil abusar sin consecuencias legales. Tenemos 
el caso de una niña superdotada, brillante atleta y mejor estudiante. Sus padres 
estaban separados y no quería ir con su padre ni atada, porque se quejaba de que 
su padre la toqueteaba cuando se iba a desnudar. No llegaba a la agresión ni pa-
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saba de comentarios desagradables y manoseo; por lo tanto, sin otra prueba que 
su relato, no se pudo llevar adelante el proceso penal. En el proceso civil, tampoco 
pudo el juez encontrar una base sólida a la que agarrarse y, como la chica tenía ya 
dieciséis años, simplemente determinó que ya no podía obligarla a ir con su padre 
si no quería. Puesto que ya no estaba a su alcance, el padre decidió boicotearle la 
vida de otras maneras. 

La niña fue seleccionada para ir a un campeonato clasificatorio para las 
olimpiadas, pero como este se celebraba en Estados Unidos, el padre se negó a 
firmar el pasaporte; porque no. Se solicitó judicialmente permiso para asistir al 
campeonato, pero no se pudo tramitar a tiempo. Si hubiera mediado la figura de 
un coordinador de parentalidad, aún novedosa y muy desconocida, quizá ahora 
España tendría otra medalla olímpica. También le denegó la posibilidad de acudir 
a un curso avanzado de robótica porque se negó a abonar la parte correspondiente 
del gasto extraordinario que suponía, que la madre no podía asumir. Llegó a negar 
por escrito el permiso para una intervención médica (aunque al final y por suerte 
esta no fue necesaria, ya que habría tenido que pasar por el juzgado antes que por el 
quirófano). Hoy la protagonista trabaja de camarera en vacaciones y fines de sema-
na para ayudar a su madre, lo cual limita su posibilidades de educación, la obliga 
a dejar de lado su pasión por el deporte y nos priva al resto de la sociedad de todo 
el potencial de un cerebro brillante. No es un caso extraño, conozco otro niño con 
el que fue necesario ir al juez a pedir permiso para apuntarse a los scouts, algo que 
le hacía una enorme ilusión y a lo que se padre se oponía “para fastidiar”. Puedo 
aportar otro más que la madre se negaba a admitir la discapacidad de su hija, con 
lo que no se pudo tramitar el reconocimiento a dicha discapacidad.

Ser testigo de la violencia también es una forma de maltrato

El apego desorganizado puede generarse por sufrir violencia directa o vicaria, o 
sea, por observación. Cuando la violencia es vicaria (se observa hacia la madre 
u otro hermano) las consecuencias son igual de graves que las de la violencia di-
recta, porque lo que desestructura el apego es la vivencia de terror producida por 
una figura cercana. No cabe ninguna duda de que crecer en un entorno violento, 
presenciando escenas de violencia, aunque sea indirecta, es una forma grave de 
maltrato psicológico. Por esta razón, reconocer a los menores como víctimas di-
rectas en casos de violencia de género ha sido una reivindicación ampliamente 
apoyada por los colectivos profesionales, la cual se ha visto reconocida al fin en la 
Ley Orgánica 8/21 de Protección Integral a la Infancia y a la Adolescencia Frente 
a la Violencia. 
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En los casos de violencia vicaria se produce el fenómeno llamado modela-
miento, aprendizaje vicario, o aprendizaje social. Este fenómeno fue estudiado y 
definido por otro de los grandes autores de la psicología: Albert Bandura. Bandu-
ra diseñó el famoso experimento del muñeco bobo (1961). El experimento se llevó 
a cabo con niños de entre tres y cinco años, a los que se puso en una sala con un 
espejo bidireccional y un muñeco inflable, un tentetieso al que golpeas y sigue 
de pie, bastante grande, de 1,5 m. Un adulto entraba en la sala y, en unos casos, 
golpeaba el muñeco y, en otros, no. Resultado: los niños imitaban a los adultos; 
los que habían visto pegar al muñeco también lo golpeaban y los que no lo habían 
visto no lo hacían. Además se observó (¡oh, sorpresa!) que los niños imitaban en 
mayor medida a los hombres y las niñas a las mujeres. Resumiendo, que los niños 
imitan a los adultos y utilizan como referente a aquellos que son de su mismo 
sexo. Pensemos que en el experimento los adultos son extraños, imaginemos lo 
que ocurre si el modelo que se sigue es la madre o el padre.

Hay que añadir que, en los últimos tiempos, se está divulgando por los me-
dios de comunicación (y por lo tanto lo está asimilando el público general) el tér-
mino violencia vicaria como una extensión de la violencia de género. Se refieren al 
hombre (y digo hombre con toda la intención) que daña a sus propios hijo en ven-
ganza contra la madre. Yo conozco muchos casos de estos, por desgracia, pero el 
término vicaria se usa de manera errónea, porque, desde el punto de vista técnico 
del lenguaje psicológico, vicario hace referencia al aprendizaje por observación. 
Pero, bueno, esta no es la mayor pega que le podemos poner. El problema viene 
al asimilar que se asocie siempre a la violencia de género (García et alii, 2021), 
con lo que se asume que las mujeres no ejercen violencia vicaria, de lo cual puedo 
dar fe que no es cierto. Hasta el momento, se le había llamado síndrome de Me-
dea15 cuando era la mujer quien quería vengarse del hombre a través de los hijos. 
Tampoco me gusta el nombre, porque la venganza no tiene género. Las entidades 
públicas a veces también usan el término violencia vicaria aplicado a la alienación 
parental cuando la ejerce el padre contra la madre, lo que es un eufemismo para 
no entrar en polémica, ya que la alienación parental como tal no existe.

Violencia familiar

Mucho se ha criticado la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas 
de Protección Integral contra la Violencia de Género por diferenciar de manera 
injusta la violencia del hombre contra la mujer de otros tipos de violencia intra-

15 Medea es un personaje de la mitología griega. Jasón la abandonó para casarse con otra y se vengó matando a 
los hijos. A la novia le regalo un manto que prendió en llamas y la quemó viva. A quién se le ocurre aceptar un 
regalo de un ex de tu pareja.
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familiar. Se da la circunstancia de que, si una pareja se pelea y ambos se agreden, 
la agresión del hombre contra la mujer es considerada violencia de género y tiene 
una pena, mientras que la agresión de la mujer al hombre se juzga como violencia 
familiar y tiene otra pena distinta e inferior. Personalmente, creo que la distinción 
está justificada, ya que la violencia ejercida sobre la mujer es estructural y con un 
entramado secular, pero este es otro debate para otro libro.

He conocido menos casos en los que la madre fuera la agresora y el padre el 
protector, pero ahí están; y no han sido pocos. Explico un caso que he conocido: 
Ramiro es un directivo de una empresa pequeña, no es millonario, pero vive bien, 
economía saneada y una buena posición social en una capital de provincia. Tiene 
una hija de un año, María. Viene a mi consulta desesperado porque está pensando 
en separarse de su mujer. Cuenta que su mujer se quedó embarazada para pillar-
lo, que él fue ingenuo y picó, pero que en realidad no se querían. Naturalmente 
aquello no funcionó. Dice que ella solo piensa en gastar y en vivir bien, que se 
desentiende de la niña y, lo que es peor, que cuando la niña llora mucho, la zaran-
dea. Que entonces él se la quita de los brazos y sale corriendo a su habitación y la 
consuela. Que la madre no le da bastante de comer por miedo a que la bebé engor-
de y se ponga fea y que él ha contratado una niñera y ha descuidado sus negocios 
por vigilar que la niña coma. Que está muy preocupado por la niña, que él quiere 
separarse pero no piensa dejar sola a su hija con la madre, que no se fía de ella. 

Su pregunta es muy dura de responder: «¿qué perjudicará menos a mi hija, 
que me quede con ella y sufra las discusiones y los gritos o que me vaya y la deje 
con su madre?» Obviamente, mi respuesta es que, sin evaluar a la madre, no pue-
do saberlo. Le propongo ir a mediación o hacer una separación guiada por un 
profesional. No volvió, así que no sé cómo evolucionó el caso, pero sospecho que 
no acabó bien para la pequeña.

Podría poner varios ejemplos de madres esquizofrénicas. Cuando digo es-
quizofrénicas no lo digo de manera despectiva, sino literal. Conocí una que pensa-
ba que su hijo estaba poseído por el demonio y cada vez que el niño de seis años 
se le acercaba, encendía un mechero y lo agitaba delante de él. No estaba diag-
nosticada, pero con semejante currículum no se puede negar que algún trastorno 
tenía. Cuando la cité a la consulta, me enseñó unas fotos de velas negras para un 
ritual y me contó que llevaba un cuchillo de cocina en el bolso, con lo cual ya di 
la entrevista por finalizada; adiós, buenas tardes y que usted lo pase bien, ya nos 
vemos en el juicio.16

También me he encontrado con psicópatas femeninas. Maravillosas actri-
ces que utilizan los mecanismos legales y los recursos administrativos de ayuda a 

16 Estoy pensando escribir otro libro sobre las creencias mágicas en los procesos de familia.
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las víctimas de violencia de género para manipular, mentir y hacer daño. Son las 
menos, en mi opinión, pero haberlas, haylas y causan un daño incalculable no 
solo a su entorno, sino a la sociedad en general, porque consiguen que no se crea 
a las víctimas legítimas de la violencia machista.

Se habla poco de otros casos donde la violencia y el maltrato lo ejercen 
otros miembros de la familia, como los hermanos mayores o los abuelos. Sin em-
bargo, tampoco son casos raros o infrecuentes, algunas veces con el conocimiento 
y beneplácito de los padres. Es muy doloroso para unos padres asumir que un hijo 
agrede de manera significativa al otro, sobre todo cuando el mayor es adolescente 
y el pequeño un niño, por lo que pueden justificarlo como algo normalizado. Si el 
mayor es agresivo con el pequeño, suele serlo también con los padres y los com-
pañeros de clase. Los celos y la envidia entre hermanos, aunque suelen ser una 
parte sana del desarrollo, pueden volverse destructivos cuando alcanzan cierto 
grado patológico.

Venga de donde venga, la violencia dentro de la propia familia genera en 
los más pequeños daños neurológicos constatables y un apego desorganizado que 
dejará una propensión a la psicopatología, en especial a los trastornos de la per-
sonalidad, la depresión, la ansiedad, la anorexia y otros. Por un lado tenemos 
una persona con poca capacidad de racionalizar e interiorizar sus experiencias 
traumáticas, en permanente estado de alerta, y con unas emociones negativas a 
flor de piel. Las representaciones mentales formadas en la infancia la llevan a la re-
presentación de un mundo malvado, donde fácilmente la atacarán y del que debe 
defenderse, y con un autocontrol y una autoestima mínimos. Por otro lado, los 
ejemplos que ha interiorizado y que se le han enseñado son agresivos. ¿Cuál es el 
resultado? Violencia hacia sus propios hijos o hacia sus parejas. O bien sumisión 
y confusión entre cariño y dolor según cual sea el modelaje que ha tenido de sus 
propios padres. Así se transmite la violencia de padres a hijos. No es una ecua-
ción matemática, ni todos los maltratadores han tenido una infancia traumática 
ni todas las personas que han tenido infancias traumáticas serán maltratadoras, 
pero hay una evidente correlación. Cuando vemos a una mujer asumir lo que vive 
en su casa (humillaciones, golpes y abusos) y rascamos un poquito, muchas veces 
encontramos que ha elegido a su pareja siguiendo el referente de apego paterno 
que ha recibido en su infancia. No es justificable, pero muchos maltratadores sí 
han sido niños maltratados. Por lo tanto, el nexo es firme.
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Definir el abuso

Los abusos a menores, sobre todo cuando se llevan a cabo con niños pequeños, 
producen repulsión y morbo a partes iguales. Tenemos la imagen de que debe 
ser algo muy grave, que traumatiza terriblemente al niño. Choca de frente con la 
imagen del niño inocente y puro; en el imaginario popular, ese niño se pervierte, 
quizá para siempre, queda estigmatizado. Cuando pensamos en abusadores, pen-
samos en pederastas, hombres de mediana edad solitarios, casposos y repugnan-
tes. Lo asociamos también a ambientes desorganizados, pobres, promiscuos, que 
miramos con pena y cierto asco, como si fuéramos superiores, como si fuera algo 
que ocurre en un universo paralelo, lejano a nuestra realidad cotidiana. Nada de 
eso, la mayoría de los abusadores son hombres comunes y corrientes, de cualquier 
clase social y casi siempre parientes cercanos de la víctima; que abusan de los ni-
ños no porque tengan una preferencia especial por ellos, sino porque son víctimas 
fáciles, están ahí, disponibles, y es sencillo convencerlos de que no hablen. A veces 
son adolescentes o chicos jóvenes, hermanos mayores, primos, tíos o abuelos; más 
raramente, madres o abuelas. 

Cuando el abusador es el padre, casi siempre encontramos además violen-
cia de género, ya que considera que los niños, en especial las niñas, son suyos 
y por lo tanto son cosas que puede usar como prefiera, como también lo es su 
mujer. Por ello no son exactamente pederastas que vayan buscando niños, sino 
que abusan de los suyos porque son suyos, como una extensión del poder que 
ejercen sobre ellos. La mayor parte de los abusos no implican violencia, coacción, 
ni penetración: son tocamiento de genitales, visionado conjunto de pornografía, 
hacer que el niño los masturbe y similares; y utilizan la confianza del niño y su 
cariño, es decir, se valen del apego para abusar del menor. según un informe de la 
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asociación Vicky Bernadet, de Barcelona, hasta un 15 % de los niños menores de 
diez años han sufrido abusos en algún grado. Se producen más frecuentemente en 
niñas, pero también los niños son vulnerables.

Los casos de abuso son muy difíciles de detectar y mucho más de probar, 
porque muchas veces no hay ningún signo externo ni prueba objetiva presentable, 
solo el relato del niño. Y hay que probar que este relato es creíble y no inventado 
o inducido. La credibilidad del testimonio infantil en caso de abuso sexual resul-
ta extraordinariamente difícil para el profesional, se necesita mucha pericia para 
llevar a cabo un interrogatorio sin manipular la información. La entrevista debe 
ser grabada y luego visionada por otro profesional con experiencia que saque sus 
propias conclusiones utilizando un protocolo estandarizado con unos patrones 
comunes (Gea – 5 Juarez, 2004). El informe final deben redactarlo los psicólogos 
e incluir en él los aspectos en los que están de acuerdo, así como las divergencias 
que puedan haber. 

Los juzgados están saturados de denuncias de abuso infantil. Unas funda-
mentadas, otras increíbles. Recordemos que estamos hablando de un delito que se 
juzga por el código penal. Sin embargo, aunque se han hecho esfuerzos muy noto-
rios por mejorar las condiciones de la declaración de los niños y por flexibilizar y 
mejorar las herramientas de que se dispone para su protección, la verdad es que la 
justicia no está hecha para ellos ni se adapta a su idiosincrasia. Rara vez se cree a 
los niños pequeños (y mayores), de modo que el delito queda impune en la mayor 
parte de los casos, salvo que haya lesiones o pruebas materiales, como restos de 
semen, enfermedades venéreas u otras. En un estado de derecho, la presunción 
de inocencia debe prevalecer y la justicia española es garantista con los derechos 
de los acusados. No es un defecto, sino una virtud, tener un sistema diseñado de 
esta manera. 

Sin embargo, la revictimización judicial de los niños es muy alta, muchas 
veces es más perjudicial el periplo que deben pasar hasta llegar al juicio, si lo hay, 
que el propio abuso. Cuando el delito no se ha podido probar, muchas veces se 
señala injustamente a las madres como inductoras de una mentira o se las tacha 
de perturbadas, cuando lo único que intentan es proteger desesperadamente a sus 
hijos. Pagan justos por pecadores, como dice el refrán.

Desvelando el abuso

Al momento en que el niño cuenta el abuso, lo llamamos revelación. Lo habitual 
es que se produzca espontáneamente, de forma inesperada, y que se lo cuenten a 
un adulto de confianza: un familiar, un amigo, a veces incluso un profesor. Sucede 
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con mayor facilidad en el momento del baño o cuando el niño hace sus necesi-
dades. Lo más habitual es que la reacción inicial del adulto sea la incredulidad, 
restarle importancia o no hacerle caso al niño, o bien un absoluto desconcierto y 
horror. Evidentemente, estas reacciones son naturales y no se le puede pedir que 
la persona sepa qué hacer y qué debe decir, pero resulta de vital importancia que el 
adulto que recibe el mensaje escuche al niño sin asustarlo. La reacción de incre-
dulidad hace que el niño guarde silencio, y la reacción de pánico, que también se 
asuste (piensa que ha hecho algo malo) e intente echarse atrás, diciendo que no 
era verdad o que no se acuerda. Hay que tener claro que el niño normalmente va 
a proteger al adulto, con lo cual, si recibe mensajes de esto está mal, esto no se hace 
o no volverás con papá, el niño intentará retractarse para proteger al abusador, al 
cual normalmente le une un lazo de afecto.

A partir de ahí, el adulto que ha recibido la revelación tiene por delante 
decisiones muy difíciles, ya que el camino que hay que recorrer es confuso, triste, 
largo y muy doloroso. Lamentablemente, no hay un protocolo unificado de actua-
ción y las entidades clínicas no se coordinan con las judiciales, sino que actúan 
por separado.

Lo primero que el adulto debe pensar es en hacer una exploración pediátri-
ca del niño en busca de posibles señales físicas del abuso. No suele haberlas, pero 
es necesario descartar lesiones. Hay que actuar rápidamente, ya que, si hay alguna 
señal, como hinchazón o rojez de los órganos genitales, esta desaparece muy rápi-
damente. A partir de aquí, si hay alguna señal sospechosa, el médico puede insistir 
en poner la denuncia de oficio si no lo hace el responsable del menor. 

En algunos hospitales de España, muy pocos, existen unidades especializa-
das en abusos, normalmente de carácter privado, ya que no lo cubre la Seguridad 
Social. Acceder a ellas no es nada sencillo, porque están saturadas. También exis-
ten entidades privadas, asociaciones sin ánimo de lucro, que hacen tratamiento, 
pero no diagnóstico, porque decidir si ha habido abuso es un asunto delicado y 
con muchas ramificaciones.

Normalmente el adulto tiene dificultades para poner la denuncia, puesto 
que desconoce si lo que dice el niño es real o si solo lo ha malinterpretado. El 
juzgado debería ser la entidad idónea para determinar si el abuso ha existido, ya 
que tienen psicólogos especializados, formados y entrenados para hacerlo. Sin 
embargo, no siempre sucede así. Antes de pasar al equipo de psicólogos del juz-
gado, la denuncia debe pasar por las manos de un juez instructor, que le puede 
dar curso o archivarla. Son muchísimos los casos que se archivan sin darles curso, 
porque no hay una base suficiente para apoyar la demanda y porque los juzgados 
van desbordados de trabajo. 
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Según Save the Children, solo un 30 % de las denuncias llegan a juicio. A 
veces, haber pasado por una entidad que haya hecho un informe preliminar ayuda 
a pasar el filtro. Por ejemplo, el informe de un psicólogo forense de parte puede 
ayudar a apoyar la denuncia. Sin embargo, en otras ocasiones, presentar un infor-
me privado perjudica a la causa, porque puede entenderse que ha habido mala fe 
y manipulación por parte del que presenta la denuncia. Por otro lado, un informe 
anterior contamina el relato del menor y le resta credibilidad. 

El problema viene por la siguiente cuestión, si un niño tiene que contar un 
relato varias veces, además de la revictimización que ello supone para el niño, este 
puede contaminarse. El niño adquiere un vocabulario adulto, desvirtúa los he-
chos, aun sin querer, solamente con la repetición. Es un círculo vicioso: sin infor-
me de parte, la denuncia se archiva; con informe de parte, se contamina el relato. 
Una vez que el juzgado rechaza una demanda, el resto de las entidades públicas 
y privadas suelen rechazar también el caso y entonces sí que hay que recurrir al 
forense privado. Cuando la denuncia se archiva, ni siquiera se notifica a la parte 
denunciante, que simplemente queda en suspenso meses y meses. No obstante, 
si la denuncia se cursa, pueden pasar meses hasta que los psicólogos del juzgado 
pueden hacer un hueco al caso.

Mientras tanto, se suelen suspender las visitas del presunto abusador y 
se establece un punto de encuentro para poder llevar a cabo el contacto con 
normalidad. Si el abuso ha existido, el larguísimo tiempo que pasa entre que se 
cursa la denuncia hasta que se examina al niño puede hacer que el niño olvide 
detalles cruciales de lo vivido. Si el abuso no ha existido, las consecuencias para 
el niño y para el presunto agresor son dramáticas, puesto que pierden el vínculo 
que los une. Me consta que lo que cuento suena absurdo, pero sucede tal cual 
lo expreso.

Según denuncia Save the Children, un niño puede pasar por cinco o seis 
exploraciones distintas en un mismo caso: la policía, el médico, los servicios so-
ciales, los psicólogos de parte, los privados, etc. Para intentar poner orden en 
este baile, esta ONG está potenciando la creación de las casas de los niños, las 
Barnahus, siguiendo el modelo islandés. Un lugar donde se centralizan el resto 
de los servicios y donde se intentan evitar las declaraciones repetidas. Por ahora, 
se ha abierto una instalación de este tipo en Tarragona17 y se espera extender el 
modelo a todo el territorio español.

Cuando la denuncia prospera, si el juzgado cuenta con suficientes recursos, 
se lleva a cabo la llamada prueba preconstituida. Un psicólogo especializado (o 
dos), que trabaja en el juzgado penal, lleva al niño a una sala de juegos; a conti-

17 A la cual es prácticamente imposible acceder por parte de las familias, pero este es otro tema.
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nuación, pasa a otra sala vacía, donde solo hay una mesa y dos sillas. Allí, el psicó-
logo interroga al menor sobre lo sucedido, primero con preguntas abiertas y luego 
buscando más detalles. Esta conversación se graba y así se evita que el niño tenga 
que declarar en el juicio; en la vista oral solo se presenta la grabación. En la sala 
contigua, a través de un espejo unidireccional, el juez, los abogados, el acusado y 
a veces los peritos de parte, pueden escuchar la conversación en directo y luego 
pasar preguntas al psicólogo para que se las formule al niño. En Andalucía, desde 
hace ya algunos años, además de en el juzgado, esta exploración puede hacerse 
desde la Fundación Márgenes y Vínculos y la Asociación Andalucía para la De-
fensa de los Derechos de la Infancia y Prevención del Maltrato Infantil (ADIMA), 
que llevan más de una década evaluando y tratando todos los casos de abusos 
detectados en su territorio por encargo de la Junta de Andalucía, en coordinación 
con los juzgados, lo cual simplifica y agiliza los trámites. 

Una vez hecha la grabación, dos psicólogos especializados deben estudiarla 
y emitir un informe donde señalan si el relato del menor resulta creíble, no creíble 
o indeterminado según una serie de factores analizados. Llevar a cabo la entrevista 
preconstituida y elaborar este informe cuando se trata de preescolares creo que 
resulta la tarea más difícil y dura que se le puede encargar a un psicólogo forense. 
El profesional debe ganarse la confianza del niño, romper su código de silencio y, 
además, distinguir entre tres posibilidades: que el relato sea real, que sea inducido 
por un adulto (adrede o sin querer) o que todo se trate de un malentendido. En 
niños pequeños se puede descartar la fabulación y la mentira, ya que no son capa-
ces de inventar por sí mismos un relato de abuso, pero en niños más mayorcitos 
y sobre todo adolescentes esta posibilidad hay que tenerla presente durante toda 
la exploración.

Es muy complicado decidir que un relato de abuso es creíble (jamás cierto, 
ya que hablamos de probabilidades, no de hechos probados), se requiere una se-
guridad y una certeza que muchas veces los profesionales no tenemos, en parte, 
porque las consecuencias de equivocarnos, sea en un sentido o en otro, son muy 
graves y, en parte, porque los instrumentos de evaluación de los que disponemos 
actualmente son rudimentarios. Existe aún mucha incredulidad en la sociedad 
en relación con el abuso y es más fácil pensar que son invenciones que mirar a la 
verdad de frente y ver que le puede pasar al hijo de cualquiera.
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Cómo se lleva a cabo el abuso

En la mayoría de las ocasiones, el abuso se lleva a cabo con el consentimiento y 
la aquiescencia del menor. Es decir, se lleva a cabo mediante la manipulación del 
apego, aprovechando la inocencia del niño y su absoluto desconocimiento de la 
sexualidad. No se suele utilizar la violencia, ni física, ni verbal. Todo lo contrario, 
se convence a los niños como parte de un juego, una forma de demostrar cariño. 
Se trata de envolver al niño en un clima de complicidad, de secreto compartido, 
de hacer que el menor se sienta único y especial enseñándole un conocimiento 
que los demás niños no tienen. Aunque es cierto que corren más riesgo de ser 
abusadas las niñas, los niños pequeños también son víctimas fáciles y frecuentes. 
Para los niños se trata de una actividad lúdica, a la que se acercan sin temor ni 
desconfianza. Los adultos tocan continuamente a los niños, para bañarlos, para 
limpiarlos para ver si tienen pupa… Por lo tanto, no tienen el concepto de partes 
íntimas ni son capaces de discernir qué tocamientos son adecuados y cuáles son 
perversos. Son completamente vulnerables y fáciles de manipular.

Los argumentos que suelen manejar los abusadores con los niños son los 
siguientes:

• La autoridad. Igual que el niño debe obedecer cuando se le dice que 
recoja los juguetes, tiende a obedecer en otras circunstancias.

• El cariño. Besos y abrazos mezclados con caricias sexuales.
• El secreto, la intimidad compartida. No debes contárselo a nadie. Es un 

secreto entre nosotros y lo secretos no se cuentan, ¿verdad? Si lo cuentas, 
podría pasarme algo malo porque otras personas no lo pueden entender.

• El conocimiento prohibido. Esto son cosas de mayores, yo te lo enseño a 
ti porque eres mi niña, esto te hace saber más cosas que otras niñas y te 
ayudará cuando seas mayor.

• El sentimiento de ser especial. Los regalos que le hace a este niño y no 
a otros, eres especial, eres mi niña.

El abusador mezcla cariño, regalos, abrazos con actos sexuales que el niño 
no puede identificar como tales. Por lo tanto, a corto plazo, el niño no manifiesta 
ningún síntoma ni es posible reconocer el abuso de ninguna forma si el niño no 
lo cuenta. Lo que resulta aún más difícil de entender para un observador profano 
es que el niño muchas veces busca el contacto con el abusador en primer lugar 
porque le quiere y le hace sentir importante, pero también porque siente placer 
físico con las caricias, aunque nos repugne esta idea. De hecho, muchos llegan 
por primera vez al orgasmo, lo que les asusta y les desconcierta, pero también les 
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gusta, lógicamente. Este hecho da pie al abusador a pensar que lo que hace no es 
malo para el niño, que le está enseñando y que en realidad es positivo, incluso 
educativo; que es la sociedad la que con su hipocresía no quiere aceptar un hecho 
natural como la sexualidad infantil.

Sin embargo los niños, que no son tontos, pronto se dan cuenta de que lo 
que están haciendo está mal y empiezan a asociarlo a algo sucio y malo, pero que 
al mismo tiempo les une con el abusador. Se dan cuenta de que el abusador los 
busca a solas, que lo que hacen es algo oculto, escondido, que deben callar y de 
que no lo hacen con el resto de los adultos, lo cual les da la pista de que es algo 
malo. Es una dualidad que no tiene solución, no pueden escapar de este círculo 
porque sienten culpa y vergüenza de lo que les está sucediendo y consideran que 
es algo que les sucede solo a ellos porque realmente tienen algo especial, por lo 
tanto merecen lo que les pasa. Los niños muchas veces no callan el abuso porque 
tengan miedo de hablar o porque se les haya amenazado si hablan, sino por leal-
tad con el abusador, por miedo de que le pueda pasar algo malo a este. Cuando lo 
cuentan, a veces sin querer, en las situaciones más inesperadas, y ven las conse-
cuencias, se sienten mal por haber traicionado al abusador y piensan que dejar de 
verlo sucede realmente como un castigo por haberse portado mal y haber hablado 
cuando debían callar.

Es posible que, si el contacto ha sido esporádico, no violento y con alguien 
poco cercano emocionalmente, el abuso pase sin consecuencias graves, pero el 
abuso intrafamiliar repetido produce interferencias en el desarrollo posterior que 
se suelen manifestar en la adolescencia. La enseñanza que aprende el niño abu-
sado es la de dejar que hagan con su cuerpo lo que quieran para ser amado. El 
vínculo se corrompe y produce una confusión total entre sexo y cariño. En la 
adolescencia aparecen las conductas de riesgo y la hipersexualidad, hay un riesgo 
elevado de caer en la prostitución, porque no es más que una prolongación del 
abuso de la niñez, donde también recibía premios y regalos por el contacto sexual. 
Se ha relacionado también con la anorexia, la bulimia, el trastorno límite de la 
personalidad, las conductas autolíticas y el consumo de alcohol y drogas. Cuando 
estas niñas abusadas llegan a madres, puede producirse una transmisión genera-
cional del abuso, pueden conocer e incluso consentir el abuso de sus propias hijas. 
En los niños, puesto que la gran mayoría de los abusadores son adultos varones, 
produce problemas en la identidad sexual y confusión sobre su propia orientación 
sexual, tienden a repetir el abuso más tarde con sus propios hijos.

La bibliografía existente asocia el abuso sexual con el apego desorganizado, 
pero se habla casi siempre de niños cuya custodia se ha retirado a los padres, ya 
que el abuso se asocia a condiciones de vida muy precarias y lamentables, con 



136

Martina Morell Gonzalo

violencia sistemática y grave, así como negligencia notoria; con lo que el abuso es 
uno más de los factores que dañan al niño. Cuando el abuso ha sido vivido por el 
niño con horror, rechazo y violencia, las posibilidades de desarrollar un trastorno 
grave, como la disociación, resultan más altas. Para soportar lo insoportable, las 
personas se distancian de sí mismas, alejan el cuerpo de la mente y esta conduc-
ta, que en un proceso traumático es adaptativa, resulta gravemente incapacitante 
en la vida cotidiana e incluso ocasiona trastornos mentales. Cuando se trata de 
un abuso con manipulación, no tenemos claras aún cuales son las consecuencias 
para el apego. No parece que exista un tipo de apego específico asociado al abuso 
sexual, más allá de la aparición de gestos y caricias inadecuadas por parte del 
niño hacia los adultos. Lo que está claro es que un adulto capaz de utilizar a un 
niño para satisfacer sus propias necesidades sexuales está utilizando al niño como 
un objeto de su propiedad. Por esta razón, muchos abusan de sus hijas, nietas o 
hermanas, porque las consideran suyas, y no actúan de la misma manera con des-
conocidas. Así, el abuso está íntimamente relacionado con la violencia de género 
y es muy probable que, si el niño es abusado, la madre haya sido maltratada. En 
cuanto a la cosificación del niño, se puede hablar de un abuso emocional además 
de sexual; nuevamente nos retrotraemos a la falta de empatía hacia el menor.

A Rebeca, de cuatro años, la pillaron desnuda con otra compañera en el 
baño. Entonces le contó a su profesora que lo había hecho porque lo había visto 
en la tele con su papá, mientras le tocaba la cuca. El colegio cumplió su función 
y presentó el caso a servicios sociales, los cuales instaron a la madre a denunciar. 
Sin embargo, los casos como el suyo abundan y el juez, sin considerarlo relevante, 
lo cerró. A partir de entonces, ninguna entidad pública quiso evaluar a la niña. 
Por lo tanto, fuimos dos peritos privados quienes presentamos informe. El caso 
se reabrió y se envió a la menor a un punto de encuentro. Cuando el equipo del 
juzgado evaluó a la niña, habían pasado dos años y, por supuesto, para la niña era 
agua pasada, ni quiso hablar ni era posible sacar nada en claro, pero nunca volvió 
a tener una relación normalizada con su progenitor.

A Juan, de doce años, lo intentó toquetear varias veces su hermanastro, de 
veintitrés años, el hijo de su padre con su segunda mujer. Denunció y tuvo que de-
clarar delante de un tribunal, en un estrado. A puerta cerrada, eso sí, y con el juez 
sin toga. Sufrió la persecución de la familia del hermanastro y la presión de su padre, 
que lo consideraba un mentiroso. Juan explicó los hechos a la profesora, a la policía, 
al juez, a mí, a los servicios sociales y a los profesionales del punto de encuentro al 
que fue derivado más tarde. Una odisea que le dejó secuelas psicológicas graves. No 
es nada raro que los niños se vean obligados a repetir una y otra vez su historia. ¡En 
algún caso he llegado a leer hasta diez informes sobre lo mismo!
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¿Abuso sexual o juego infantil?

Cuando a nivel popular hablamos de abuso, parece que todos tenemos una ima-
gen clara de lo que queremos decir, pero, cuando entramos a valorar cada caso 
particular, vemos que los hechos no son nunca tan sencillos. Parecerá una tonte-
ría, pero uno de los grandes problemas que hemos tenido que afrontar a la hora 
de valorar un posible abuso es que no hay un consenso en definir qué es y qué no 
es el abuso sexual infantil (ASI). Por ejemplo, ¿podemos hablar de abuso sexual si 
un niño ha sido fotografiado desnudo y se ha colgado en una red de pederastas? 
¿Y si el presunto abusador es otro niño? En psicología ha habido cierto consenso 
en aceptar la definición de National Center of Child Abuse and Neglect que, ya en 
1978, definió el abuso sexual como los contactos e interacciones entre un niño y 
un adulto cuando el adulto (agresor) usa al niño para estimularse sexualmente a sí 
mismo, o bien al niño o a otras personas. El abuso sexual también puede cometer-
lo una persona menor de dieciocho años cuando esta es significativamente mayor 
que el niño (la víctima) o cuando está (el agresor) en una posición de poder o 
control sobre otro menor (Pereda, 2010) Ahora bien, ¿cuándo podemos decir que 
hay desigualdad de poder?, ¿cuántos años de diferencia entre los participantes 
justifican un abuso?

Desde el punto de vista legal, la cosa es aún más enrevesada. El código pe-
nal español establece una diferencia entre menores y mayores de dieciséis años. El 
artículo 183 establece que «El que realizare actos de carácter sexual con un menor 
de dieciséis años será castigado como responsable de abuso sexual a un menor 
con la pena de prisión de dos a seis años». Ahora bien: ¿qué es un acto sexual? Y la 
cosa se complica porque en el punto 186.4 añade que: «El consentimiento libre del 
menor de dieciséis años excluirá la responsabilidad penal por los delitos previstos 
en este capítulo cuando el autor sea una persona próxima al menor por edad y 
grado de desarrollo o madurez». El problema es que muchos abusos sexuales a 
niños y niñas en edad infantil los cometen menores de dieciocho años, menores 
de dieciséis e, incluso, menores de catorce, sin responsabilidad penal. 

No tienen nada de raro los abusos de un hermano mayor al pequeño, o 
bien entre primos. ¿Hasta qué punto podemos considerarlo un juego cuando un 
niño de once años manipula y chupa los genitales de su hermanita de tres años? El 
acceso cada vez más generalizado y precoz de los niños a la pornografía (porno-
grafía violenta, además) hace que empiecen a ser frecuentes conductas que hasta 
hace unos años solo se veían en niños que a su vez hubieran sido abusados; ahora 
las llevan a cabo por influencia de las imágenes inadecuadas a las que tienen fácil 
acceso. 
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La mayoría de los padres, si se les pregunta, nunca se imaginarían que sus 
hijos de once, diez o incluso ocho años ven asiduamente pornografía. Los niños 
insisten en tener un móvil y los padres lo entregan sin ningún control parental, 
porque son incapaces de pensar que sus hijos tengan intereses sexuales a corta 
edad. Piensan que es demasiado niño, es muy infantil, no sabe nada de estas cosas. 
Llegó hace poco un chaval de doce años a consulta porque su madre lo había 
pillado suscrito a una página de pornografía especializada en prácticas sadoma-
soquistas. Sin embargo, ese mismo chico nunca había oído hablar de la regla ni 
sabía qué era la menstruación.

Por lo tanto, para distinguir el juego de exploración sexual, que es una con-
ducta saludable y lógica en los niños, de un abuso, habría que fijarse sobre todo en 
un criterio muy sutil y esquivo que es la desigualdad de poder. Cuando un niño de 
tres años se relaciona con uno de ocho, hay una desigualdad de poder, puesto que 
los niños establecen jerarquías según la edad y, por lo tanto, los mayores tienen 
autoridad sobre los pequeños. Por esta razón, nunca se debería hablar de un juego 
entre iguales cuando los participantes tienen más de cuatro años de diferencia de 
edad; y, si se produjesen prácticas sexuales en este contexto, estas serían siempre 
abusivas, aunque no hubiera coacción ni violencia, porque sí habría un uso de la 
autoridad moral de uno sobre el otro. Asimismo, puede haber abuso cuando un 
niño fuerza a otro de la misma edad o lo coacciona abiertamente, como sucede en 
los casos de bullying, donde cada vez más se mezclan abusos sexuales junto con el 
resto de las prácticas del acoso escolar.

Tergiversando los hechos

Cuando los niños espontáneamente cuentan un suceso, hay que creerles, porque 
no mienten (Pereda, 2010). Es la conversación posterior al suceso la que puede 
desvirtuar los hechos hacia un sentido o el otro y, por eso, es importante no insis-
tir en lo ocurrido ni alarmarse, sino acudir a un especialista que pueda analizar la 
información sin manipularla. Por ejemplo, estas son algunas declaraciones reales 
de niños pequeños abusados:

«Papá me toca con un palo».
«El abuelito me pone en sus rodillas y me dice que le coja la colita hasta que 

hace espumita».
«El papa cuando estoy durmiendo viene y se mete conmigo en la cama y 

me toca el culito de delante» (las niñas confunden vagina y glúteos muy 
frecuentemente).



139

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

«El tato me da besitos en la pilila, pero dice que no se lo cuente a nadie».
«Papá hace pis conmigo, yo le limpio el pipí y sale más pipí».
Sin embargo, cuando el adulto es un poco alarmista o tiene razones para 

desconfiar del otro adulto que acompaña al niño, puede que se produzcan con-
fusiones o episodios inocentes que el niño cuenta sin malicia y que, luego, bajo el 
influjo de los adultos, adquieren un matiz perverso. Por ejemplo:

Anita. Hoy papá me ha puesto crema en el culito y me ha hecho daño, 
estoy enfadada con papá.

Mamá. ¿Que ha hecho qué? [Respingo].
Anita. Pues eso, crema en el culo.
Mamá. [Asustada]. ¿Y cómo lo ha hecho?
Anita. Pues con un dedo, así. [Saca un dedo y lo agita]. Y yo no quería.

La madre siente que el suelo se desmorona bajo sus pies y la imaginación le 
corre como un caballo al galope. Silencio de mamá, Anita ya se da cuenta que está 
pasando algo malo, pero no sabe el qué.

Mamá. ¿En el baño? ¿Tenías las braguitas o no?
Anita. Papá me bajó las braguitas.
Mamá. Y luego te frotó con el dedo.
Anita. Sí, eso.
Mamá. Pero ¿por qué?
Anita. No sé.
Mamá. Pero, exactamente, ¿cómo fue?
Anita. Que no sé, pesada. Déjame en paz.

Por supuesto, la madre queda convencida de que Anita oculta un terrible 
secreto que no se atreve a contar. Sus miedos la traicionan y su propia experiencia 
con el padre (de rabia, dolor y desconfianza) le juega una mala pasada. En reali-
dad, la secuencia completa del episodio es que Anita fue a hacer caca y estaba un 
poco estreñida, le dolía y papá le puso una crema antihemorroidal para calmar 
el escozor. ¿Qué iba a hacer, dejar a la niña sucia o irritada?, pero si la madre si-
gue insistiendo, Anita terminará por contar y por creerse una historia perversa, 
incluso desarrollará miedo al supuesto abusador por contagio con la madre. De 
modo que no son los niños los que fabulan, sino los padres los que distorsionan 
la información por sus propios prejuicios. Esta es una situación que daña la credi-
bilidad de los niños abusados y que, aunque sea menos frecuente, es posible y se 
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ha de tener en cuenta a la hora de hacer un diagnóstico diferencial o un informe 
forense. Lamentablemente, a veces diferenciar un relato real de otro inducido es 
casi imposible y resulta muy arriesgado aventurar una hipótesis que tendrá una 
grave repercusión en la familia. 

Un problema muy frecuente de las niñas que también conduce a confu-
sión son las llamadas sinequias vulvares, la unión de los labios vaginales, que son 
muy frecuentes y pueden causar escozor y molestias, con lo que la niña se rasca 
continuamente y alarma a los adultos, quienes lo confunden con la masturbación 
compulsiva o con las lesiones producidas por el roce de una mano adulta.

También la masturbación infantil alarma a los padres muchas veces de 
forma innecesaria, ya que el mito de que los niños son inocentes y absolutamente 
ajenos al sexo es falso. Los lactantes se frotan con las manos, con objetos e incluso 
contra los padres, porque así obtienen satisfacción física, tanto los niños como 
las niñas. No hay que confundirlo con la hipersexualidad que produce el abuso. 
Que dos niños se desnuden y se toquen es un hecho evolutivo totalmente sano y 
natural. También que tengan curiosidad por el cuerpo de los adultos e intenten 
tocar sus partes íntimas. Lo que ya nos puede indicar un abuso es el uso de ob-
jetos, de penetración, del sexo oral y la obsesión continuada y repetida por todo 
lo sexual.

Precisamente la masturbación alarmó a una madre que me trajo a un niño 
de seis años por un presunto abuso. Me mostró un video del niño en la bañera 
muy divertido tocándose sus partes y poniendo caritas mientras se le grababa. La 
madre me lo enseñó consternada y horrorizada, pero a mí me pareció totalmente 
sano y natural. Yo no vi signos de abuso por ninguna parte. En cambio, lo que me 
pareció un indicativo claro de una fabulación de la madre es que me contó que, 
con tres años, su hijo entró a una iglesia y se puso a rezar pidiendo otro padre. No 
es propio de un niño de corta edad semejante historia. Aun así, hice la explora-
ción, hasta que en un momento dado ocurrió esto:

Niño. Y eso fue lo que pasó, pero yo no miento, ¿eh?
Martina. De acuerdo, cariño, ya sé que no mientes. [Aunque tenía mis 

dudas, desde luego].
Niño. ¿Y lo he hecho bien?
Martina. Bueno, recuerda que no es como en clase, no se hace bien ni mal. 

Tú cuentas lo que te ha pasado y cómo lo recuerdas.
Niño. Es que mamá me ha dicho que, si lo cuento bien, me dará un regalo. 

¿Tú le dirás a mamá que lo he hecho bien?
Martina. Mmm. (Duda de qué decir).
Niño. Salgo a decirle a mamá que me compre un juguete.
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Y salió corriendo de la habitación. En la entrevista con la madre, esta negó 
haber ofrecido un juguete al niño por contar la verdad. Nunca supe si el niño nos 
manipulaba a las dos, si la madre manipulaba al niño o si todo era un malentendi-
do, pero el abuso quedaba muy en entredicho y no pude hacer el informe.

Los niños no mienten ni inventan por sí mismos algo que no haya sucedi-
do. Otra cosa es que su percepción infantil de lo que es grave no es como la nues-
tra. Pensar que los niños inventan episodios de maltrato o abuso como inventan 
monstruos o héroes es no conocer bien el psiquismo infantil. Un niño pequeño 
no tiene capacidad ni experiencia suficiente para inventar según qué cosas. Más 
adelante, en la preadolescencia, con el acceso demasiado fácil de los niños a la 
pornografía, sí que sería posible. De modo que, cuando un niño cuenta un suceso 
claramente sexual, o es real o es un recuerdo inducido, pero no puede ser una 
fabulación o mentira, porque no tienen esta capacidad.

Acusaciones de abuso basadas en la mala fe

Aunque, en mi experiencia, han sido poco frecuentes, también me he encontrado 
con falsas acusaciones de abuso totalmente maliciosas y orientadas a perjudicar 
al otro progenitor, este es uno de los últimos escalones de la violencia vicaria. 
Nunca he visto una denuncia deliberada y falsa de un padre contra una madre, 
pero sí de un padre hacia la nueva pareja de la madre. Recuerdo el caso de un 
niño de siete años: contaba que el padre toqueteaba a su hermana de cinco cuan-
do ambos se habían acostado. El relato era claramente falso, me molesté en ir a 
casa del presunto agresor y comprobé que lo que el niño contaba no podía ser, 
porque desde donde el niño dormía era imposible ver a su hermana. El niño ha-
bía sido adiestrado para mentir y presentaba un grado de distorsión preocupante; 
llegó a pegar a su padre cuando lo veía, con ocho años. Su hermana de cinco años 
también declaró en favor del abuso, pero era mucho más difícil de discernir si su 
relato era auténtico o inducido. Fue su hermano y la trayectoria del caso lo que 
nos dio la pista. 

¿Cómo se puede lograr esta manipulación?

Mamá. Hoy no vas con papá.
Niña. ¿Por qué no?
Mamá. Papá te ha hecho algo muy muy malo. Sucio, feo. (Procura asustar 

a la niña).
Niña. ¿Qué hizo, mamá?
Mamá. Cuando seas mayor lo comprenderás.
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Aquí se deja la conversación, que otro día puede continuar de la siguiente 
manera:

Mamá. (Acostando a la niña, le da un beso y se pone a llorar). Pobrecita, mi 
niña, pobrecita. (La niña se contagia del sentimiento que la madre simula 
y llora también). Es horrible lo que te hizo tu padre, pero yo te voy a 
proteger.

Niña. Sí, mamá, es horrible; ayúdame, tengo miedo.
Mamá. No, no tengas miedo, tienes que ser valiente. Nunca más dejaré que 

te ocurra algo así. No se hace eso con las niñas…
Niña. No, no quiero a papá, me hizo mucho daño.
Mamá. ¿Recuerdas donde te tocó? Te tocó tus partes, ahí, donde tienes las 

braguitas. Eso está mal.
Niña. No dejes que lo vuelva a hacer mamá, yo no quería.
Mamá. Claro que no, mi pequeña, ya sé que no querías, pero tienes que 

contarlo para que todo el mundo sepa lo malo que es papá.

La niña, por su edad, no tiene capacidad para llevar la contraria a su ma-
dre, la dependencia natural de los cuidadores no se lo permite. De esta manera, 
acepta la palabra del adulto que tiene autoridad sobre ella, igual que acepta que 
dos y dos son cuatro o que no debe saltar en el sofá. Lo dice mamá (o papá) y esto 
es suficiente para que lo crea y lo interiorice como algo real. Sin embargo, la niña 
no es consciente del daño que su declaración puede hacer al adulto, no es capaz 
de entender las repercusiones de lo que se le está pidiendo que haga. Tampoco 
entiende qué es eso tan malo que se supone que ha hecho papá, por lo que el daño 
en el menor no viene de imaginar una escena sexual que no ha ocurrido, porque 
no la entiende y por lo tanto no la imagina ni le da el significado de un adulto. El 
daño a su personalidad viene de rechazar al progenitor alienado y de tener que 
ignorar los sentimientos del padre para poder agradar al manipulador.

También conozco historias de supuestos abusos que han machacado a per-
sonas inocentes, ya que, aunque el caso se cierre, a veces la suspicacia del entorno 
hace la vida imposible al presunto agresor sin que este tenga culpa ninguna. Una 
vez se presenta la denuncia y se admite a investigación, el investigado puede ser 
detenido (aunque sea una noche) antes de declarar al juez y apartado de la víctima 
para protegerla. Este protocolo es necesario para la protección del niño, pero a 
veces se alarga y constituye una agonía para todos los implicados.
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Prevención del abuso sexual infantil

Para prevenir el abuso no basta con decirles a los niños no vayas con desconocidos 
o eso no se toca (en referencia a los genitales). Claro que se toca, se toca para la-
varse, para hacer pipí, para descubrir el propio cuerpo… El problema no son los 
desconocidos, como ya he señalado anteriormente, sino los familiares. Se debería 
llevar a cabo un trabajo preventivo de educación sexual en cuanto el niño tenga 
suficiente capacidad verbal como para entender ciertos conceptos simples. Las 
partes del cuerpo deben nombrarse con su nombre correcto, para que el niño pue-
da explicar lo que experimenta, y habría que enseñarles que hay partes públicas 
y partes privadas, y cuándo y quién debe tocarlas. Que hay caricias buenas, que 
nos hacen sentir bien, y otras que son malas porque nos hacen sentir mal. Que 
hay secretos buenos, que nos hacen felices, como cuando compramos un regalo 
sorpresa para alguien, y otros que nos hacen daño. 

La ignorancia deja desprotegidos a los niños. La nebulosa que rodea la se-
xualidad y las alusiones indirectas y llenas de metáforas absurdas confunden a los 
niños y los dejan indefensos ante el abuso, porque no pueden reconocerlo como 
tal. En este sentido, son avances importantes como la campaña de la ONU Kiko y 
la mano, un cuento fácil de explicar a los niños. Cada vez hay más material de este 
tipo, cuentos y dibujos, pero los adultos deben perder el miedo y la vergüenza de 
hablar claramente de sexualidad con los niños. La prevención pasa por el conoci-
miento. Si el niño sabe que lo que hace el adulto no es correcto y, sobre todo, tiene 
confianza suficiente con otro adulto como para contarlo (y el posible abusador lo 
sabe), la posibilidad del abuso se reduce considerablemente. Un simple no, rotun-
do y a tiempo, puede disuadir a un abusador.

A mi juicio, tres deberían ser los pilares de la prevención:

1. Hablar de sexo sin tapujos, aprender las partes del cuerpo y las diferen-
cias anatómicas entre hombres y mujeres.

Existen poquísimos libros que hablen de estos temas a los niños pequeños, 
ya que son temas con los que existen aún muchos prejuicios. En este sentido, yo 
recomendaría:

• No le cuentes cuentos. Editado por la Confederación Española de Asocia-
ciones de Padres y Madres de Alumnos (CEAPA); que puede encontrar-
se en formato libre aquí: <https://fundadeps.org/recursos/No-le-cuen-
tes-cuentos-Cuento-sobre-sexualidad-para-leer-en-familia/>

• Mi cuerpo es mi tesoro. Margarita García Marqués (autora) y Nuria 
Díez Crespo (ilustradora). Ediciones Ardilla. 2018. Promovido por la 
asociación ASPASI.

https://fundadeps.org/recursos/No-le-cuentes-cuentos-Cuento-sobre-sexualidad-para-leer-en-familia/
https://fundadeps.org/recursos/No-le-cuentes-cuentos-Cuento-sobre-sexualidad-para-leer-en-familia/
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• ¡Cuéntamelo todo! Katharina Von Des Gathen (autora) y Anne Kuhl 
(ilustradora). Editorial Takatuka. 2016

2. Es necesario hablar con los adolescentes (y preadolescentes) de la por-
nografía, a la cual acceden con mucha facilidad, sin pasar ningún filtro. Conozco 
adolescentes que han visto triples penetraciones en internet, pero no saben qué 
es la regla. En este sentido, recomiendo el documento elaborado por Save the 
Children: Tenemos que hablar de porno. <https://www.savethechildren.es/actuali-
dad/Guía-tenemos-que-hablar-de-porno>.

 Enseñar al niño a ser asertivo y capaz de decir no cuando algo que hacen 
los demás le molesta, a distinguir entre caricias buenas y malas, cosquillas buenas 
y malas. Y hay que ser muy claro y rotundo con los adultos cuando al tocarlo, le 
molestan. Por ejemplo:

• Kiko y la mano. OMS. De libre difusión. <www.laregladekiko.org> 
• Ni un besito a la fuerza. Margarita García Marqués (autora) y Nuria 

Díez Crespo (ilustradora). Ediciones Ardilla. 2018. Promovido por la 
asociación ASPASI.

• Estela grita muy fuerte. Bel Olid (autora) y Martina Vanda (ilustrado-
ra). Feneo. 2018.

• Marta dice ¡No! Cornelia Franz (autora) y Stefanie Scharnberg (ilustra-
dora). Takatuka. 2009.

 Pero, cuidado, entrenar a los niños a decir ¡no! significa que dirán no 
cuando venga la vecina de enfrente y les pida un besito. Hay que ser consecuentes 
y, si les enseñamos que deben decir no, respetar que lo hagan.

3. Insistir en romper el secreto. Saber distinguir entre secretos buenos y 
secretos malos que no se deben guardar porque hacen daño. Por ejemplo:

• ¿De qué color es tu secreto? Margarita García Marqués (autora) y Nuria 
Díez Crespo (ilustradora) Editorial Sentir. 2018. Promovido por la aso-
ciación ASPASI.

• ¿Tienes un secreto? Casandra Vergara López. Cuatro hojas. 2020.

 Como vemos, la asociación ASPASI ha promovido una serie de tres cuen-
tos destinados precisamente a reforzar los tres puntos comentados: conocer el 
cuerpo, saber decir que no y romper el secreto. Los beneficios de estos libros se 
destinan a la propia asociación.

 Y, aunque está mal citarse a una misma, yo misma he subido durante el 
confinamiento dos cuentos de este tipo, ayudada por mi hijo Víctor:

https://www.elmundodelosasi.org/2011/10/30/cuento-kiko-y-la-mano/www.laregladekiko.org
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Bel+Olid&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Martina+Vanda&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Cornelia+Franz&text=Cornelia+Franz&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Stefanie+Scharnberg&text=Stefanie+Scharnberg&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Casandra+Vergara+Lopez&search-alias=stripbooks


145

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

• La regla de Kiko. <https://www.youtube.com/watch?v=8eHWNp-
ZL-9U>

• Secretos buenos y secretos malos. <https://www.youtube.com/watch?-
v=aMLgnPq2rh0>

 No puedo cerrar este capítulo sin mencionar cómo la pandemia ha mul-
tiplicado los casos de abuso. No tengo datos, pero todos los trastornos mentales 
han empeorado con el confinamiento, así como todos los tipos de maltrato imagi-
nables. Al cierre del libro, aún no hay datos estadísticos fiables o no los he encon-
trado, pero estos estudios llevan tiempo, ya saldrán.
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9. APEGO EVITATIVO Y PSICOPATÍA

¿Quién es un psicópata?

El término psicópata genera en nosotros un escalofrío involuntario, un estreme-
cimiento de repulsa y atracción a partes iguales. Inmediatamente se nos viene a 
la imaginación un repertorio de crímenes atroces, tema recurrente de libros y 
películas. Alguien debería dedicarse a investigar por qué nos atrae tanto aquello 
que a la vez nos repugna, no deja de ser curioso que una gran cantidad de perso-
nas perfectamente sanas sienta un interés morboso que roza lo patológico por los 
crímenes violentos, la sangre y las vísceras. Yo misma, sin ir más lejos. 

Casi es imposible encender la televisión a ninguna hora del día sin que se 
vean actos violentos en varios canales al mismo tiempo. Y eso a pesar de que la 
criminalidad es algo lejano a nuestra experiencia cotidiana para la mayoría de no-
sotros. Sin embargo, hay que aclarar que los psicópatas asesinos son una minoría 
muy reducida. Tienen mucha visibilidad, eso sí, pero son muy pocos, por suerte. 
Por lo tanto, la mayor parte de los psicópatas jamás cometerán ni siquiera un acto 
delictivo o, al menos, punible según el código criminal. El doctor Hare, uno de los 
máximos estudiosos de este perfil humano, dijo una vez: «Si no pudiera estudiar 
a los psicópatas en las cárceles, me habría ido a la bolsa de Nueva York». (Punset 
et alii, 2008)18

El concepto psicopatía aparece en 1786, cuando Benjamin Rush publicó un 
ensayo en el que describía un cuadro clínico caracterizado por la ausencia de mo-
ral sin deterioro intelectual. Philippe Pinel, en 1801, acuñó el concepto manía sin 
delirio. Aquí ya vemos dos características importantes para definir al psicópata: ni 
está loco ni sufre una enfermedad que le impida dirigir la voluntad de sus actos. 
Es decir, comete maldades porque quiere hacerlo, no porque no pueda evitarlo. 

18 Interesante entrevista al Dr. Hare en el programa REDES, muy recomendable. 
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Para la psiquiatría forense, esta distinción es vital. La pregunta en un juicio será 
¿Era el autor del crimen capaz de distinguir el bien del mal? Un esquizofrénico en 
pleno delirio, un loco, no es capaz de distinguir la realidad ni entender el alcance 
de sus actos; por lo tanto, no es legalmente punible. 

Por poner un ejemplo cercano de la sociedad española reciente, podemos 
citar el famoso exorcismo de Almansa, por el cual en 1990 una madre mató a su 
hija de una manera horrenda. Esta mujer y sus cómplices fueron absueltas del cri-
men por enajenación mental, puesto que se consideró probado que estaban bajo 
los efectos de un delirio y, por lo tanto, no eran capaces de distinguir el bien del 
mal. Estaban sinceramente convencidas de estar expulsando el diablo del cuerpo 
de una niña de nueve años. La madre apenas cumplió dos años en un psiquiátrico 
penitenciario, se la consideró curada y salió libre. La sentencia causó un escándalo 
mayúsculo en la sociedad general, pero introducir la enajenación penal ha sido un 
gran avance en los derechos humanos que no podemos dejar de revindicar. Por 
cierto, la primera vez que se utilizó este término en España, fue en el juicio contra 
el «hombre lobo gallego», Ramón Blanco Romasanta, en 1853, nada menos que 
por la intercesión de la mismísima reina Isabel II. 

Psicopatía y psicosis no tienen por qué ir unidas, aunque evidentemente 
hay casos en la historia de famosos asesinos que han cumplido ambos criterios 
diagnósticos. Un ejemplo de ello es el Arropiero, considerado el peor asesino en 
serie de la historia de España, con más de cincuenta crímenes entre la década de 
los sesenta y los setenta. De hecho, este personaje nunca fue juzgado, sino que se 
le envió directamente a un psiquiátrico penitenciario, más por necrófilo que por 
asesino. No quería desviarme hacia temas macabros, pero aquí estamos de nuevo, 
atraídos por la sangre. Tampoco se considera psicópata a aquella persona que 
lleva a cabo crímenes por seguir órdenes. La guerra está llena de ejemplos y, de 
hecho, esta fue la justificación estrella de los nazis juzgados en Nuremberg, que 
cumplían órdenes puesto que eran soldados. Es decir, hay psicópatas que no son 
asesinos (la mayoría) y asesinos que no son psicópatas (la mayoría también) ¿Qué 
define a un psicópata, entonces?

En 1980, con la publicación del DSM III, aparece el desorden antisocial de 
la personalidad, muy influido por los estudios del doctor Millon. Desde entonces, 
se han discutido mucho las diferencias entre disociales, antisociales, sociópatas 
y psicópatas. No entraré en tales discusiones, porque se sale de la intención del 
presente capítulo y porque no considero que sea una discusión fructífera. Simple-
mente quiero hacer hincapié en que, desde el punto de vista de la psicología, hay 
serias discrepancias sobre quién es un psicópata y cómo definirlo.
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En 1941, Cleckley, uno de los autores básicos del concepto, nos da una serie 
de características básicas para definir el psicópata.

Tabla 4. Criterios de Cleckley para describir  
la psicopatía (Salvador et alii, 2017).

1. Encanto externo y notable inteligencia

2. Inexistencia de alucinaciones y otras manifestaciones de pensamiento 
irracional

3. Ausencia de nerviosismo

4. Indigno de confianza

5. Mentiras e insinceridad

6. Falta de sentimientos de culpabilidad y de vergüenza

7. Conducta antisocial, sin aparente remordimiento

8. Razonamiento insuficiente y falta de capacidad para aprender de la 
experiencia vivida

9. Egocentrismo patológico e incapacidad para amar

10. Gran pobreza de reacciones afectivas

11. Pérdida específica de intuición

12. Irresponsabilidad en las relaciones interpersonales

13. Comportamiento fantástico

14. Amenazas de suicidio raramente cumplidas

15. Vida sexual impersonal, trivial y poco integrada

16. Incapacidad para seguir cualquier plan de vida

Para este autor, la clave de la psicopatía es la incapacidad de experimen-
tar emociones, tanto negativas como positivas. En consecuencia, el psicópata se 
aburre y un entretenimiento básico que les aporta algo de emoción en su vida es 
el control de los demás. Los que son listos utilizan la manipulación y los que no 
dan para más emplean la violencia, porque se ha demostrado que eso de que son 
inteligentes no siempre es verdad.

Sin embargo, el autor más influyente en los estudios sobre psicopatía sin 
duda es el doctor Hare, el cual divide la psicopatía en dos bloques descriptores, 
uno sobre personalidad y otro sobre conducta social y estilo de vida.
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Hare (2010) diseña la escala más utilizada en la actualidad para medir la 
psicopatía: la PCR-R, compuesta de tres factores.

A) Personalidad:
1. Locuacidad/encanto superficial 
2. Grandioso sentimiento de autovalía 
4. Mentira patológica 
5. Manipulación 
6. Falta de remordimiento/culpa 
7. Afecto superficial 
8. Crueldad/falta de empatía 
16. No se responsabiliza de sus actos

B) Comportamiento y forma de vida:
3. Necesidad de estimulación 
9. Estilo de vida parásito 
10. Escaso autocontrol 
12. Precocidad en mala conducta 
13. Falta de metas realistas 
14. Impulsividad 
15. Irresponsabilidad 
18. Delincuencia juvenil 
19. Revocación de la libertad condicional

Y algunos factores adicionales:
11. Conducta sexual promiscua 
17. Múltiples relaciones maritales breves 
20. Versatilidad delictiva

Es decir, que son personas egoístas, sin empatía ni remordimientos, sin ca-
pacidad para el compromiso y carecen, además, de un plan de vida, viven de los 
demás. Asimismo, también se incluye la falta de emociones y sentimientos. Por 
esta razón, suelen ser fríos y con una baja ansiedad. No sienten miedo, ni amor, ni 
culpa; popularmente se diría que no tienen corazón.

A su vez, divide los psicópatas en primarios, secundarios y disociales. Los 
primarios son aquellos que no controlan sus impulsos, hacen lo que quieren cuan-
do quieren, sin pensar en las consecuencias, que no les asustan, y por esta razón 
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es posible que tengan un perfil más delictivo. También se los llama desintegra-
dos, porque su comportamiento es errático, siguen sus impulsos. Los secundarios 
muestran más capacidad de autocontrol y de razonamiento, de disimular y llevar 
una vida en apariencia normal, sin quebrantar las leyes; pero siendo igualmente 
dañinos para quien los sufre. También se los llama integrados por su capacidad 
de pertenecer a un grupo y fingir un comportamiento normativo. Por último, los 
disociales pertenecen a ambientes marginales, con códigos de conducta distintos; 
pueden tener un comportamiento dañino para el resto de la sociedad, pero en su 
subcultura están plenamente aceptados e integrados.

En realidad, las últimas investigaciones hablan de una línea continua, desde 
una cierta frialdad emocional a una crueldad extrema, de modo que no se trata 
tanto de ser o no psicópata, sino de los rasgos psicopáticos que se tienen y del 
grado en que se encuentran.

Resumiendo, el rasgo característico de la psicopatía sería la falta de sen-
timientos (en especial, la empatía), el egocentrismo y la necesidad de control y 
poder sobre los demás para el propio beneficio, bien por una finalidad material, 
bien por satisfacción personal; o ambas.

¿El psicópata nace o se hace?

Aquí entramos en el quid de la cuestión, la raíz del problema. Muchos autores han 
buscado en el psicópata una base física o incluso genética. No ha faltado quien 
diga que lo mejor es encerrarlos al nacer y tirar la llave. Otros autores hablan so-
bre todo de una mala sociabilización, bien por la falta de una norma moral y de 
comportamiento, bien por provenir de familias abusivas y desestructuradas. En 
realidad, esta sería la diferencia entre psicópatas, de base biológica, y sociópatas, 
más inducidos por el ambiente. Las teorías más recientes e integradoras contem-
plan ambos factores: una base biológica predeterminada en conjunción con una 
infancia traumática, excesivamente permisiva o sin normas, o directamente diri-
gida a la delincuencia. 

Debemos tener en cuenta que dentro de nuestra sociedad avanzada y de-
sarrollada hay muchos niños en ambientes marginales cuyas familias viven de la 
delincuencia, desde mafiosos de alta gama hasta rateros y carteristas. En el apren-
dizaje de estos niños hay delitos menores, que dentro de su hábitat natural son 
adaptativos. No es que no hayan sido socializados, es que su sociedad es marginal, 
con una forma de vida y unos parámetros que no son los nuestros, pero que resul-
tan altamente funcionales en su entorno, porque son su forma de vida. Un ejemplo 
bastante claro de lo que quiero decir son los grupos de pandilleros, para los que la 
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lealtad a la banda es básica para pertenecer al grupo y la ayuda mutua es la base 
de la unión de sus miembros; muestran un comportamiento totalmente falto de 
empatía hacia los que no forman parte de sus círculos. Pertenecer a una pandilla 
es la única forma de supervivencia de un niño en las calles de muchas ciudades del 
mundo, por lo que no podemos decir que su comportamiento sea patológico.

La discusión sobre los orígenes de la psicopatía no es puramente acadé-
mica. Tenemos un trastorno de la personalidad altamente peligroso, dañino con 
los demás por definición y que además, en el estado actual de los conocimientos 
psicológicos, no tiene un fácil tratamiento. Todo lo contrario, los tratamientos psi-
cológicos pueden dotarlos de una serie de herramientas de simulación y manipu-
lación que emplear contra los demás. Por lo tanto, ¿qué hacer con ellos cuando 
cometen delitos graves? Este sería un argumento a favor de la pena de prisión 
permanente revisable, que trae consigo un fuerte debate sobre los fundamentos 
del Estado de derecho.

En estos momentos, en los ambientes más conservadores se extiende y fo-
menta la teoría de que algunas personas nacen psicópatas asesinas y no se puede 
hacer nada por evitarlo. Otros, la mayoría, son psicópatas de base, pero solo desa-
rrollan los rasgos psicopáticos en entornos de maltrato familiar. 

El caso del doctor Fallon, neurólogo y colaborador del FBI, es tan extra-
vagante que merece un comentario aparte. Un día, analizando escáneres de ase-
sinos, le pasaron una imagen de su propio cerebro para gastarle una broma y se 
reconoció a sí mismo como un psicópata. Es más, investigando, descubrió que en 
su familia paterna había un largo historial de asesinos y psicópatas criminales, lo 
cual aprovecha de forma admirable para darse a conocer al público general. No 
tengo claro si esta historia es verídica o un acierto comercial, pero así lo cuenta él 
mismo. Según las palabras de James Fallon para El País Semanal:19

Si confirmáramos la existencia de esta predisposición en un niño, tendríamos que 
encargarnos de que estos niños no sufrieran malos tratos en casa ni fueran objeto 
de acoso. De esta forma, impediríamos que llegasen a ser psicópatas de verdad.

Al resto de los niños podemos dejar que los maltraten y los abandonen con 
tranquilidad, que no pasa nada.

19 <https://elpais.com/diario/2012/01/29/eps/1327822018_850215.html>.
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Psicopatía y cerebro

La primera teoría que intentó dar una explicación física a la psicopatía fue la del 
cromosoma XYY, también llamado gen asesino. Se trata de una anomalía en el 
código genético de las células que aporta un cromosoma Y (masculino) de so-
bra. Esto puede causar algunos problemas físicos y un exceso de testosterona. Se 
ha descrito que el coeficiente intelectual de los psicópatas es algo más bajo del 
promedio y que presentan mayor número de problemas de aprendizaje. Además, 
se ha vinculado a un comportamiento más agresivo. Sin embargo, dado que este 
problema muchas veces cursa sin ningún síntoma y que uno de cada mil varones 
podría tenerlo, no parece buen candidato para la explicación de un trastorno tan 
complejo como la psicopatía. Anecdóticamente, podemos señalar que el Arropie-
ro, al que hemos mencionado antes, tenía este genoma.

Otra aportación genética sería la alteración del gen MAO-A, que pertenece 
al cromosoma X (femenino), y regula la producción de neurotransmisores, no-
radrelina, y, sobre todo, dopamina. A este gen la prensa lo ha llamado el gen del 
guerrero, ya que produce una mayor agresividad e impulsividad, así como una 
mayor vulnerabilidad al estrés. Por contra, una sobreactividad generada por otra 
mutación sería protectora ante situaciones de maltrato, lo que ayudaría a explicar 
la residencia de algunos niños severamente maltratados.

Un hito para explicar la conducta desde un punto biológico fue el descubri-
miento de las células espejo. El descubrimiento se debe a Rizzolatti, que, en 1990, 
trabajaba con macacos en la universidad de Parma. Buscaban saber cómo el simio 
integraba los movimientos de aprensión en el cerebro y, como uno de los investi-
gadores tenía hambre, pues se cogió un plátano de los que tenían por allí para el 
estudio. Así descubrieron que ciertas zonas de la corteza se activaban al coger un 
objeto, pero también cuando veían a otros monos o a los propios investigadores 
coger un objeto. Rápidamente, se pusieron a buscar estas células en humanos y allí 
estaban, nada menos que en el sistema límbico, responsable de las emociones. De 
manera sencilla, esta sería la razón por la cual ver a otra persona bostezar nos hace 
bostezar. Y, si un sujeto experimental ve la imagen de una cara triste, siente triste-
za de manera especular, porque estas neuronas se activan y encienden la emoción 
asociada. Se ha comprobado en numerosos estudios de tomografía computacional 
que, efectivamente, los psicópatas tienen alterado el desarrollo de la células espejo.

El desarrollo de las técnicas de neuroimagen posibilitó la búsqueda de di-
ferencias entre el cerebro de los psicópatas y el del resto de la población. Podemos 
encontrar cientos de artículos en español y miles en inglés sobre la búsqueda de 
estas anomalías y los experimentos con cerebros de reclusos. Leyendo algunos 
de ellos para hacer este escrito, me he preguntado seriamente qué les ofrecen a 
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los psicópatas para que colaboren en dichos experimentos. En Estados Unidos no 
paran de buscar anomalías cerebrales para librarse de la pena capital.

La primera prueba de que el cerebro psicopático podría ser especial la en-
contramos en el caso de un obrero del ferrocarril del siglo xix, Phineas Gage. Un 
trabajador ejemplar y padre responsable al que una explosión mal calculada le 
metió una barra de hierro en el cerebro. Milagrosamente, se recuperó sin ninguna 
secuela, pero pasó de ser el Dr. Jekyll a Mr. Hyde: mentía, robaba, hacia planes sin 
futuro y, en general, se comportaba de una manera muy similar a la definición 
actual de psicópata primario. Habría quedado en la historia como un caso curioso 
si no fuera porque un siglo después, en 1994, se le ocurrió a la neuróloga Hanna 
Damásio hacer una simulación de ordenador del caso y ver qué zonas estaban 
afectadas; se determinó que el accidente afectó la zona medial de los lóbulos tem-
porales, un lugar clave en la toma de decisiones.

Los hallazgos más documentados de las diferencias entre el cerebro normal 
y el psicopático se centran en (Martínez, 2016):

• Menor desarrollo de los lóbulos prefrontales y atrofia de la substancia 
gris.

• Mayor tamaño de la amígdala, responsable del comportamiento agre-
sivo.

• Aumento de la substancia blanca por sobremaduración.
• Desconexión de la amígdala y la corteza prefrontal.

Resumiendo, que tienen menor capacidad de hacer planes a largo plazo 
(síndrome disejecutivo), un menor desarrollo de las células espejo, poca capa-
cidad de sentir placer y una mayor facilidad para sentir emociones negativas y 
expresar conductas de agresividad.

En cuanto a la respuesta al estrés, los diversos estudios han encontrado 
también diferencias significativas. Se han identificado en psicópatas tres perfiles 
alterados de respuesta física al estrés:

1. En estado basal (o sea, relajados) tienen medidas disminuidas en compa-
ración a la población general.

2. Ante situaciones de estrés reaccionan menos que la población general.

3. Una vez activada la respuesta psicofisiológica (temperatura periférica, 
ritmo respiratorio y cardíaco, respuesta galvánica de la piel), tardan más 
tiempo en retornar al estado previo.

Es decir, son menos sensibles al estrés y a las respuestas emocionales, pero 
si se encienden les cuesta mucho más calmarse.
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Psicopatía y eximentes penales

Para entender por qué se han llevado a cabo tantos estudios de neuroimagen con 
este perfil de personalidad (y no con otros) hay que mirar al sistema legal es-
tadounidense, en el cual poder demostrar una patología física que obliga a un 
determinado comportamiento puede ser la diferencia entre la vida y la muerte. 
Numerosos son los casos en que un grupo de abogados han buscado una imagen 
cerebral que demostrara el impulso homicida. Por ejemplo, en lo referente al caso 
People of the State of New York v. Herbert Weinstein, de 1992, el abogado de se-
senta y cinco años, Herbert Weinstein, fue acusado de asesinato. Conforme a la 
acusación, Weinstein mató a su mujer, Barbara, por estrangulamiento y, para en-
cubrir el crimen, fingió un suicidio arrojándola desde el piso doce del bloque en el 
que vivían en Manhattan. La defensa de Weinstein afirmó que él tenía lesiones en 
el lóbulo frontal del cerebro causadas por un quiste aracnoideo, exactamente en la 
parte del cerebro que controla todo el pensamiento y el comportamiento volun-
tario; se aportaron varias imágenes de tomografía computarizada. Sin embargo, 
el juez no consideró probada la relación entre la lesión y la agresividad. Según 
avanzan el escáner cerebral, se afinan las imágenes y se demuestra dicha conexión, 
no cabe duda de que antes o después se admitirá algo similar como eximente total 
o parcial de un caso, si es que no ha ocurrido ya. ¿Dónde queda entonces el con-
cepto de libre albedrío?

En nuestro país, el primer caso en el que se ha recurrido a este argumento, 
lo que supuso un gran escándalo para los juristas, ha sido el reciente caso del 
asesino de Pioz, en 2018. Recordemos que Patrick Nogueira, de 21 años, asesinó 
con frialdad a sus tíos y a sus primos (de uno y cuatro años) en 2016 y se lo con-
tó a un amigo en directo por WhatsApp, con el agravante de que esta familia lo 
había acogido en casa a instancias de sus padres. El ministerio fiscal pidió la pena 
permanente revisable mientras que la defensa, por primera vez en nuestro país, 
intentó demostrar que el acusado tenía una lesión en el cerebro que le impedía 
actuar de otra manera.

La defensa aportó como perito uno de los psiquiatras forenses más reputa-
dos del país, el doctor José Miguel Gaona. El informe, con base en una tomografía 
computarizada del cerebro del acusado, lo firmaron un médico, un psiquiatra y 
un psicólogo; pero no participó ningún neurólogo. Solo un doctor de reconocido 
prestigio y larga trayectoria profesional se habría arriesgado a manchar su repu-
tación defendiendo una postura tan arriesgada y contraria al derecho penal. Un 
acusado solo puede considerarse inimputable en el caso de que no pueda actuar 
de otra manera, o bien de que realmente no pueda distinguir el bien del mal. Y 
esta condición no pudo ser acreditada en la vista, por lo que el alegato de la defen-
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sa no se tuvo en cuenta en la sentencia. En nuestra cultura de base católica, el con-
cepto libre albedrío, la capacidad de decidir del ser humano, está profundamente 
implantado en la base de nuestra sociedad, no así en los países de trayectoria 
protestante, donde se tiende a creer que el destino de las personas se encuentra 
predeterminado al nacer (una de las tesis básicas del calvinismo). ¿Cambiará la 
neurología este concepto?

Lo que es evidente es que cada vez parece más clara la relación entre mal-
trato infantil, acogimiento residencial y delincuencia, tanto que quizá no sea tan 
descabellado plantearse que en un futuro no muy lejano este pueda ser un ate-
nuante en los delitos de sangre, al menos así lo espero, ya que explica el delito 
mucho mejor que el actual eximente estados pasionales.

Psicópatas y psicopatillas

¿Cuántos de nosotros conocemos un psicópata criminal? Yo creo que, en toda 
mi trayectoria profesional, habré estado cerca de uno comprobado y de otro par 
que podían serlo. No abundan, por suerte. No obstante, ya hemos mencionado 
que la mayoría de los psicópatas no tienen un comportamiento criminal, si bien 
siguen siendo muy peligrosos. Existe un gradiente desde estas personas que pisan 
a cualquiera con tal de trepar, que tienen rasgos psicopáticos en mayor o menor 
grado (una antigua profesora los llamaba psicopatillas) hasta aquellas que solo 
se las puede calificar de malvadas, que amargan la vida a todas las personas que 
tienen cerca. 

Son incapaces de querer a nadie excepto a sí mismos, se trata de uno de los 
perfiles más característicos del acoso escolar, el acoso laboral o la violencia de 
género. Cuando tienen hijos, los consideran una extensión de sí mismos, no los 
quieren como personas ni sienten este amor desinteresado que marca las relacio-
nes sanas de padres a hijos, sino que los utilizan como un objeto, como una forma 
de proyectarse a los demás; y se alejan de ellos cuando incumplen sus expectativas 
o cuando ya no los pueden someter. De estos sí he visto muchos casos, el maltrato 
psicológico sobre sus familiares, parejas y exparejas era intenso y a veces tan sutil 
que resultaba indemostrable. Expondré un ejemplo característico, de los que aca-
ban relativamente bien, porque los otros no quiero recordarlos.

Ana era licenciada en farmacia, se enamoró de un hombre guapo y encan-
tador que fue considerado en su casa el marido perfecto. Este hombre tenía un 
proyecto empresarial y una visión de futuro que encandiló a los padres de Ana, los 
cuales le prestaron una gran cantidad de dinero sin ponerlo por escrito; así, por-
que somos familia. Ana se casó con él muy ilusionada, con un vestido precioso. 
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Abrieron una farmacia para la que Ana trabajaba día y noche, porque él tenía que 
dedicarse a otros negocios. Se quedó embarazada y seguía trabajando. El día que 
tuvo el bebé, su marido le dijo que no podía acompañarla al hospital porque tenía 
que llevar la perra al veterinario. Tuvo al bebé y no pudo coger la baja laboral, 
siguió trabajando. No solo trabajaba, sino que, como todo había que reinvertirlo 
en la empresa, no cobraba. 

Un día descubrió que su boda había sido una farsa, que nunca había sido 
inscrita en el registro civil y por lo tanto no era válida. A partir de ahí, tiró del 
hilo… Descubrió que su farmacia no era suya, que la casa de sus padres estaba 
hipotecada y que los presuntos negocios de su marido eran humo y que el dinero 
se lo gastaba básicamente en prostitutas. Entonces pidió la separación y comenzó 
el infierno; el hijo tenía cinco meses. Él comenzó una campaña de acoso y derribo, 
la echó de su trabajo y amenazó con echar a sus padres a la calle. En el piso que 
compartían y que se quedó la madre, dejó de pagar la hipoteca, la luz y el gas, con 
lo que ella, sin trabajo, no podía hacer frente a los pagos y se veía debajo de un 
puente. Paralelamente, en las redes sociales, puso a su expareja como prostituta y 
pasó estos anuncios falsos a los contactos de ella: amigos, compañeros de trabajo, 
madres del colegio. 

El siguiente paso fue denunciarla por ejercer la prostitución delante de su 
hijo. Intervinieron los servicios sociales y, aunque pudo demostrar que eso no era 
cierto, le costó muchas noches sin dormir. Cuando no se puede con la madre, lo 
habitual en estos casos es ir a por los niños. La amenaza básica de la violencia de 
género es te quitaré los hijos; y es cierto que, si eres listo, tienes dinero y pocos es-
crúpulos, se puede conseguir. Cuando yo intervine, solicitaba la custodia total del 
niño, entonces ya de dos años, con base en el estilo de vida pernicioso de la madre. 
No solo eso, denunció a la abogada de la madre al colegio de abogados diciendo 
que se había liado con ella en su despacho. En cuanto a mí, quedó conmigo en mi 
despacho y me ofreció unos papeles médicos del niño que yo necesitaba en mi 
informe. Sin embargo, se fue con ellos en la mano y luego me los envió al correo 
con una carta que decía que, ya que no había podido reunirse conmigo porque le 
había dado un plantón, me los enviaba. Luego usó el certificado de este envío para 
denunciarme al colegio de psicólogos. Menos mal que el lugar donde trabajo tiene 
cámaras de seguridad a la salida y pude demostrar que esto era falso. 

Perdió la custodia total del niño, así como la compartida, pero el juez le 
otorgó un régimen de visitas muy amplio que aprovechó para intentar alimentar 
el odio del niño contra su madre, usando las estrategias habituales. Comprándolo 
con regalos caros, llorando, desprestigiando a su madre… Hasta el día en que el 
menor cumplió ocho años y le dijo a la cara que era un mal padre y que no quería 
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verlo nunca más. Y empezó el vía crucis de las denuncias por incumplimiento 
del régimen de visitas, el ir a buscar al niño al colegio y que el niño se escondiera 
en los baños porque no quería salir, las llamadas a la policía, el llevarlo a rastras 
tirándole del pelo, amenazarlo con matarse con un cuchillo e intentar demostrar 
que es la madre quien impide las visitas y, por lo tanto, hay que quitarle al niño. 
Un calvario demasiado habitual en nuestros juzgados. Por suerte el pequeño era 
fuerte y valiente, y declaró con claridad al equipo técnico del juzgado que tenía 
miedo de su padre. Al final se le dio un punto de encuentro, pero el niño se quedó 
en la puerta pese a los esfuerzos del personal, que sudó tinta para convencerlo 
de ver a su padre. A partir de ahí, el niño nunca más volvió a tener noticias de su 
progenitor.

Las psicópatas

Hasta este momento, hemos hablado solo de hombres. ¿No pueden las mujeres 
ser psicópatas? Y tanto que sí, igual que los hombres; y también utilizan todas 
las herramientas a su alcance para cumplir sus objetivos, pero actúan de manera 
habitualmente más sibilina.

Para empezar, tenemos la creencia de que las mujeres no suelen ser violen-
tas, que la violencia es masculina. Es verdad que se encuentran menos crímenes 
violentos entre la población femenina y que, en general, toda la criminalidad fe-
menina es menor. Suele considerarse un tema hormonal, se asocia la agresivi-
dad a la testosterona. No sé hasta qué punto esta afirmación es cierta o si es que 
las víctimas de agresiones femeninas suelen ocultarlo más. A nivel popular, suele 
considerarse menos grave una lesión producida por una mujer que la producida 
por un hombre, incluso cuando las heridas físicas sean parecidas. Las maltrata-
doras femeninas se ocultan muy bien. Las agresiones a los hijos son consideradas 
correctoras y educativas en mayor medida que las masculinas. En cuanto a las 
agresiones a los adultos, cuando es hacia los hombres, estos lo ocultan por ver-
güenza; cuando es a otras mujeres, se minimiza socialmente el daño como pelea 
de gatas. Yo tengo la teoría de que nunca podré comprobar que las mujeres agre-
den sobre todo a otras mujeres y que la violencia de género se ve agravada por la 
intervención de la madre del agresor sobre su nuera.

Para muestra, un botón. Andrés se casó con Sara muy enamorado, le pa-
recía que todo era poco para ella, se gastaba con ella lo que no tenía y la trataba 
como a una reina. Sin embargo, Sara tenía varios amantes y lo menospreciaba. 
Andrés no veía nada malo en el comportamiento de Sara y, aunque le dolían las 
infidelidades, siempre acababa justificándola: «Es que trabajo mucho, se siente 
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sola», «no tuvo un padre en quien fijarse», «es que es muy guapa y todos le van 
detrás». Lo curioso del caso es que, visto objetivamente, Sara no es lo que digamos 
una modelo de Women’secret: es bajita, regordeta y considerada por los amigos de 
Andrés como una chica del montón. 

Sara se quedó embarazada de Lucía y, mientras duró el embarazo, fueron 
la pareja más feliz del mundo. Sin embargo, en cuanto tuvo que cuidar del bebé y 
se vio atada por la responsabilidad, Sara cambió, descuidó al bebé en manos del 
padre y de los abuelos paternos, salía por la noche, empezó a beber… Andrés lo 
atribuyó a la depresión posparto y aún se pregunta qué le pasó. Cuando la niña 
tuvo un año, comenzó a darse cuenta de que el comportamiento de la madre per-
judicaba a su hija. Un día que iban a salir, la niña se vomitó encima del coqueto 
vestido de volantes que le había comprado mamá para la ocasión. Sara enfureció, 
perdió el control y le pegó un bofetón a la pequeña, momento en que Andrés 
intervino y tuvieron una fuerte pelea. Entonces ella agredió a Andrés tirándole 
un vaso de agua a la cabeza, le hizo un corte en la frente. A continuación, salió de 
casa, llamó a la policía y lo denunció por malos tratos. 

Pero la policía no es tonta y se dio cuenta de que algo no cuadraba, porque 
no es muy habitual recibir al presunto agresor herido y con una niña pequeña 
dormida en brazos. Lo que ya les descuadró del todo es que pidió entrar a la casa 
a recoger sus cosas… dejando a su hija con Andrés. Que no tenía donde llevarla, 
adujo, y aunque la policía se ofreció a llevarlas a una casa de acogida, no quiso 
y se marchó a un hotel. Cuántas mujeres han muerto por proteger a sus hijos 
y esta se preocupaba más de recoger las cosas de valor que de recoger a su hija 
pequeña. 

Cuando se le acabó el dinero, volvió a casa pidiendo perdón y Andrés ce-
dió, ya no tanto por amor hacia ella, sino por miedo a perder a la niña. Los meses 
siguientes, Sara se preocupó de vaciar cuentas bancarias, vender todo lo que pudo 
y buscarse otra pareja. En los primeros meses, Sara se quedó con la custodia de 
la niña, la casa y una generosa manutención de Andrés, pero bien pronto se vio 
que la niña le molestaba en sus planes, la dejaba al cuidado de cualquiera, no iba 
a recogerla, la dejaba con los abuelos maternos o llamaba a su padre a cualquier 
hora para que viniera a buscarla. Yo los conocí en este momento; doy fe del apego 
seguro que la niña tenía con su padre. Ganamos el juicio por custodia y a la salida 
del juzgado me encontré mi coche rayado y con las ruedas pinchadas. Por suerte, 
mi coche no es mi posesión más valiosa, ni la que más estimo, ya que llevo un auto 
veterano, destartalado y con multitud de golpes. 

En cuanto Sara perdió la custodia y, por lo tanto, la casa y la manutención, 
desaparecía por meses de la vida de la niña para volver siempre con regalos exi-
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giendo el cumplimiento del régimen de visitas. Andrés encontró una nueva pareja 
cuando la niña contaba con cinco años; al poco tiempo de vivir con otra mujer, 
Sara reapareció exigiendo ver a su hija, sin tener domicilio conocido, trabajo de-
mostrable y ni siquiera un móvil al que llamar. Un día le dijo a Andrés que la niña 
era suya y que haría con ella lo que le diera la gana. Ahora el padre ha solicitado 
un punto de encuentro familiar y estamos esperando el juicio.

Psicopatía y apego

El primero en advertir sobre la relación entre psicopatía y apego fue el propio 
Bowlby (1993), ya que, según su postura, que un niño que pasara un periodo 
prolongado de privación materna en los primeros cinco años de vida tendría efec-
tos negativos irreversibles, entre los que incluyen el convertirse en una persona 
afectivamente fría y con tendencias criminales. Bowlby daba por sentado que el 
cuidador primario era siempre la madre o, al menos, preferentemente; en cambio, 
hoy sabemos que podría ocupar su lugar cualquier adulto de referencia, sin me-
noscabo del desarrollo afectivo.

Si entendemos que la función del cerebro radica en permitir que nos adaptemos 
el medio en el que vivimos y que por ello la importancia de su plasticidad, po-
dríamos entender que un cerebro con las características del cerebro psicopático 
es ideal para desarrollarse en un ambiente hostil. (Bertone, M. S.; Domínguez, 
M. S.; Vallejos, M.; Moauro, H. y Román, F. 2015)

La postura desde la teoría del apego es clarísima: los malos tratos infan-
tiles producen problemas psicopatológicos y de personalidad, mientras que el 
buen trato produce personas fuertes, con mayor capacidad de afrontar la adver-
sidad. Los teóricos que se postulan a favor de las trabas cerebrales de nacimiento 
se olvidan de que el cerebro humano nace muy inmaduro y que termina por 
desarrollarse durante los primeros años de vida. Por lo tanto, las experiencias 
tempranas determinan la arquitectura cerebral tanto como los genes; o segura-
mente más. 

De una parte, las células espejo, como cualquier otra neurona, necesitan 
estimulación para hacer crecer las dendritas y conectarse. A mayor frialdad del 
trato con el infante, menor desarrollo de estas células. Las experiencias de placer 
moldean el sistema límbico, por lo tanto el déficit de estas estaría en la base de 
mala conexión de este sistema, mientras que las experiencias de miedo aumenta-
rían el tamaño de la amígdala para dar una respuesta fisiológica de agresividad. 
Todas estas estructuras cerebrales se verían moduladas por la acción del cortisol, 
la hormona del estrés. El cortisol liberado por la corteza de la glándula adrenal es 
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estimulado por el ACHT de la hipófisis, que a su vez es liberado por el CRF del 
hipotálamo. A este eje hipotálamico-hipofisiario-adrenal también se le llama el eje 
del estrés20 (Reguera, 2014). 

Diversas áreas cerebrales se ven afectadas por mecanismos directos e indi-
rectos de la acción del cortisol. Los hipocampos cerebrales alteran su función y 
su estructura, tanto en adultos como en niños. Regiones de la corteza prefrontal 
también muestran déficits de maduración cuando existen situaciones de trauma 
temprano. Se ha podido comprobar no solo que el estrés afecta a la modulación 
cerebral en niños recién nacidos, sino que lo hace ya en la etapa de gestación. 
Niños de madres maltratadas y que han sufrido, durante el embarazo, abusos y 
estrés intenso nacen con una sobreexposición a la hormona cortisol. De modo 
que a lo mejor es verdad que se nace psicópata, pero no porque esté en los genes, 
sino porque hemos subestimado la acción del entorno en la modulación cerebral. 
Esta modificación posiblemente tiene mal arreglo una vez pasados los años de 
máxima plasticidad neuronal.

Todos los apegos inseguros predisponen a los problemas psicopatológicos. 
Es el apego desorganizado el que en mayor medida se ha asociado a la conducta 
violenta y a los trastornos de la personalidad, en especial el trastorno límite, la 
depresión y las conductas autolíticas. Sin embargo, posiblemente sea el apego in-
seguro evitativo o despreocupado el que más se podría vincular a la psicopatía, 
ya que este tipo de apego promueve la frialdad emocional. Cabe mencionar que 
las madres que sufren malos tratos y violencia de género, en especial si carecen de 
apoyo social, podrían verse incapacitadas para desarrollar un vínculo seguro con 
sus bebés, por lo cual quizá no es la violencia lo que causa la psicopatía, sino la 
indiferencia del cuidador principal que sufren los niños en estos ambientes extre-
mos, unida a la violencia ejercida por los cuidadores secundarios.

Población marginal y apego

Puedo citar numerosos estudios que relacionan a la población reclusa y marginal 
con los problemas de apego. Por ejemplo, Granado (2013), que en su tesis doctoral 
hace el seguimiento de 152 jóvenes en régimen de acogimiento residencial y con 
historial delictivo, y lo relaciona con el estilo de apego, medido con el instrumento 
CaMir. Granado encuentra una correlación positiva entre estilo de apego, apoyo 
social en la adolescencia y conducta delictiva. También Jiménez et alii (2005), con 
un estudio donde se analizaba a 431 adolescentes estudiantes en centros educa-

20 En realidad, yo tampoco lo entiendo. Me imagino que es un tren de fichas de dominó que van cayendo, pero 
a nivel hormonal.
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tivos de la Comunidad Valenciana de edades comprendidas entre los quince y 
los diecisiete años. Los resultados muestran efectos directos de los problemas de 
comunicación con la madre y del apoyo social percibido del padre en la conducta 
delictiva.

Sin embargo, he encontrado muy pocos estudios que analicen la psicopatía 
desde el punto de vista del apego. Es de especial interés el de por Sánchez y Verga-
ra (2013) con 825 presos de población reclusa de Santiago de Chile. De ellos, en-
contraron que el 20 % alcanzaba niveles altos de psicopatía medidos con la escala 
diseñada por Hare, la PCL-R. A su vez, midieron el apego con el parental bonding 
instrument (PBI), un cuestionario desarrollado por Parker, Tupling y Brown en la 
Universidad de New South Wales, Australia, en 1979, cuyo objetivo es evaluar la 
percepción de los sujetos respecto de la conducta y actitud de sus padres o cuida-
dores durante la infancia y la adolescencia. 

Se produjo un hallazgo importante, ya que se pudieron relacionar los bajos 
cuidados maternos con el desarrollo de la psicopatía. Maternos que no paternos, 
si bien ha de entenderse que el cuestionario es retrospectivo, por lo tanto, cultu-
ralmente, se adjudican las madres el rol de cuidadoras principales. La percepción 
de baja protección puede poner de manifiesto vínculos en el pasado distantes, 
fríos y carentes de supervisión. Hace ya bastante tiempo que se ha destacado 
que los psicópatas pertenecerían a un estilo de apego despreocupado (evitativo), 
que tiene como característica central la frialdad emocional como estrategia de 
vinculación.

El problema de todos estos estudios, aunque sean útiles, es que se hacen en 
retrospectiva y, por lo tanto, su valor predictivo es muy limitado. Falta un gran es-
tudio longitudinal, con suficiente número de sujetos de los cuales se pueda hacer 
un seguimiento a lo largo de la vida, que pruebe definitivamente esta conexión. 
Tales estudios son metodológicamente complicados y económicamente muy ca-
ros, pero no sería la primera vez en la historia que se llevan a cabo investigaciones 
similares.

La resiliencia

Los defensores de la modulación del entorno dentro de la psicopatía tropiezan 
siempre con el mismo grave problema, ni todos los niños maltratados son agre-
sivos o psicópatas ni todos los psicópatas han recibido malos tratos. Ahora bien, 
la tesis que aquí se plantea no es la violencia como detonante directo de la psico-
patía, sino de la frialdad emocional. Dicho de otro modo, la falta de cariño en los 
bebés produce adultos incapaces de amar, por dos motivos: 
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1. La falta de contacto físico produce estrés en los bebés e impide que se 
forme un apego seguro que promueva su desarrollo físico y psicológico. 

2. No puede desarrollarse la empatía si el bebé no tiene un referente que le 
ayude a modelar su comportamiento, independientemente de la genética 
que le haya tocado.

Por su parte, existen otros factores que explican por qué no todos los niños 
maltratados se convierten en psicópatas:

1. Los malos tratos emocionales y la frialdad afectiva no llaman la atención 
tan fácilmente como los malos tratos físicos, por lo tanto, decir que una 
persona no recibió malos tratos en su infancia porque no hubo indicios 
objetivos de lo contrario no descarta este maltrato moral.

2. No siempre el maltrato físico va unido a la frialdad emocional, a veces, 
es todo lo contrario. La conducta abusiva de un cuidador es siempre des-
tructiva, pero no siempre tiene las mismas consecuencias. Para el niño, 
el factor que en más destruye su autoconcepto es la percepción de que no 
lo quieren, lo cual no siempre se cumple en los malos tratos, sobre todo 
cuando estos se enmascaran en acciones educativas y correctivas, más 
aún si el marco social de referencia los fomenta.

3. La figura de un adulto protector, como otro miembro de la familia, un 
profesor, un vecino, etc., sirve de factor de resiliencia al estrés.

4. Haber encontrado algún vínculo cercano con otra persona, aunque fuera 
en la adolescencia o la madurez, ayuda a procesar las experiencias vivi-
das. A veces las personas físicas son substituidas por grupos o causas.

5. Haber recibido algún tipo de psicoterapia, sobre todo a edad temprana. 
6. El coeficiente intelectual y la capacidad de reflexión ayudan a reordenar 

la experiencia traumática.
7. La propia voluntad de diferenciarse de sus orígenes. Conozco madres 

y padres firmemente comprometidos en vigilarse a sí mismos de cerca 
para no caer en patrones de conducta que fueron destructivos para su 
propia infancia, como el alcohol o los ataques de ira incontrolables.

La teoría del apego aporta un enfoque coherente y estructurado de la for-
mación de la psicopatía a través del apego inseguro evitativo o despreocupado; 
además, tiende un puente entre lo puramente biológico y lo ambiental. De poder 
establecerse de forma segura esta conexión, se abriría un nuevo procedimiento 
terapéutico para el tratamiento de la psicopatía a través del revinculación, más 
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efectiva cuanto más temprana la edad del individuo, como ya se está haciendo en 
terapias con niños adoptados.

Aceptar que hay personas que nacen con predisposición a no tener empatía 
y que no se puede hacer nada por ellas es tanto como aceptar la existencia del Mal 
con mayúsculas, como una entidad física tangible, lo cual elimina la voluntad del 
individuo y obvian todos los hallazgos científicos en materia de desarrollo infantil 
obtenidos hasta la fecha. No hay psicópatas por naturaleza, me niego a creerlo, 
porque es contrario a mis principios, pero, sobre todo, porque es contrario a mi 
experiencia personal y profesional como psicóloga forense con años de experien-
cia en los juzgados de familia, donde el comportamiento psicopático es la norma 
y no la excepción.
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10. LA MANIPULACIÓN DEL APEGO

Vivir para ver

Hay que verlo para creerlo; y reconozco que yo no me lo creía. Sinceramente 
pensaba que eso de poner a los hijos en contra de un padre era un invento de 
los maltratadores para justificar que sus hijos no quisieran verlos, para echar la 
culpa a la mala fe de las madres que predisponían a los niños en contra de ellos; 
por lo tanto, lo veía como un argumento más para decir que la violencia de gé-
nero no existe.

Me hizo cambiar de idea un caso que me pasó una compañera porque ne-
cesitaba una colaboración puntual. Me dijo, literalmente, «Vas a flipar». Pues sí, 
desde luego; y no para bien. Dos niños de cuatro y seis años, agarrados a la verja 
de una puerta cerrada gritando «¡Socorro, socorro, mamá protégenos!» y lloran-
do sin parar. Yo acompañaba al padre en calidad de testigo a la recogida de sus 
hijos. Allí estuvimos todos parados tres cuartos de hora hasta que los niños se 
calmaron y el padre los pudo meter en el coche sin tener que forzarlos. A los 
cinco minutos, el comportamiento de los niños cambió radicalmente: estaban 
contentos, hacían bromas, hablaban de su padre, de lo que van a hacer el fin de 
semana, etc.

Dediqué a la familia muchas horas de observación en el domicilio, en bus-
ca de algún signo de maltrato, abuso, malestar…; algo. Nada de nada, todo lo 
contrario, los niños jugaban con su padre al escondite y al pillapilla, tan tranqui-
los. El único signo de que algo iba mal es que le faltaban al respeto y hasta llega-
ron a darle de patadas delante de mí, a lo que el padre respondía con paciencia 
y firmeza. Desconozco si este tipo de casos son frecuentes, pero doy fe de que 
existen.
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Este era un ejemplo de lo que yo llamo familias secta; familias extensas 
hiperprotectoras, muy unidas, con unos ideales comunes llevados al extremo, po-
líticos o religiosos, que no permiten intrusos ni dejan que sus miembros tengan 
ideas propias. Este es el entorno ideal para generar odio hacia el progenitor que 
se ha separado, se trata de un castigo consciente o inconsciente por no seguir las 
normas; los miembros de la familia están totalmente convencidos de obrar por el 
bien de los niños y no son conscientes del daño que causan.

Las interferencias parentales pueden darse de la madre hacia el padre y 
viceversa; en ambos casos se incluye a la familia respectiva y a todo su entorno. 
Es un error pensar que este acto es exclusivo de madres acaparadoras y posesivas, 
muchas veces es parte extensiva de la violencia de género. No podemos olvidar 
que uno de los ejes fundamentales de la violencia machista es la amenaza de sepa-
rar a los hijos de su madre no solo físicamente, sino de manera afectiva; los peores 
alienadores que he conocido han sido agresores machistas. 

Manipulación deliberada

La manipulación puede ser meticulosamente planeada para vengarse del otro 
progenitor por muchas razones: ganar dinero (manutención, vivienda), celos de 
una nueva pareja, rabia por el abandono, simple venganza o mantener el control 
sobre la otra persona, en cuyo caso el asunto cobra tintes psicopáticos. La mani-
pulación deliberada de los niños, en la mayor parte de los casos, se ejerce sin saber 
verdaderamente el daño que se les hace emocionalmente a los pequeños, con una 
falta total de empatía hacia sus sentimientos. Las razones pueden ir desde hacer 
daño al otro progenitor a la simple satisfacción de haber ganado. Sentir que los 
niños son una posesión y, por lo tanto, deben sentir y pensar como uno mismo, 
sin tener en cuenta sus necesidades, está en la base del proceso de manipulación, 
que el alienador casi siempre ejerce con un sentimiento de legitimidad, de estar 
en su derecho (Tejedor, 2015). Es muy probable que, si hay una manipulación de-
liberada en contra del otro tras la ruptura, ya se hubieran manifestado rasgos de 
maltrato psicológico durante la convivencia.
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La manipulación no siempre se da de un progenitor contra otro. Conocí el caso 
de una niña de siete años. Los servicios sociales iban a retirar la custodia al padre, 
viudo, por maltrato y abuso sexual. Quien dio la voz de alarma fue la profesora del 
colegio. Pues bien, el padre me trajo a la niña para contarme que la profesora había 
golpeado a su hija. La niña, en la consulta, me contó la misma historia, que su pro-
fesora la había empujado y golpeado contra un mueble. Una historia muy poco creí-
ble. La criatura cuando entró en consulta lo primero que me dijo al ver los juguetes 
fue: «Yo no tengo cosas tan bonitas». Por supuesto, me negué a hacer el informe. 
Evidentemente, la profesora había puesto sobre aviso a los servicios sociales sobre 
el maltrato paterno y el padre respondía acusando a la profesora de haber golpeado 
a la niña y obligando a la pequeña a mentir. 

Un ejemplo extremo que puedo poner es el de una niña de diez años, de 
origen y padres colombianos. Al separarse, la madre se quedó con la pequeña y 
comenzó un periplo errático por media España y parte de Latinoamérica. Cuan-
do cogí el caso, la niña acumulaba expedientes en once colegios distintos. Era 
una niña reservada, muy desconfiada y que, sin embargo, se adaptaba fácilmente 
a los distintos ambientes, como la superviviente que era de múltiples batallas 
perdidas. El padre, sin embargo (un hombre tranquilo, igual de reservado que 
su hija y con una paciencia invencible), había seguido su pista por el mapa, bus-
cándola cuando desaparecía y reclamándola cuando lograba dar con ella; había 
aguantado insultos, peleas en plena calle, raptos e incluso alguna pedrada literal 
de la madre. 

El padre tenía trabajo fijo y pareja estable, y podía dar a su hija una estabili-
dad de la que carecía la madre, en todos los sentidos. Sin embargo, la niña siempre 
llegaba a casa de su padre llorando, diciendo que no quería quedarse y permane-
cía en este estado de rechazo unas horas o un día, hasta que se calmaba y entonces 
la relación con su padre y su nueva pareja era excelente. Cuando por fin conse-
guimos la custodia paterna y la niña logró acabar un curso entero en un mismo 
lugar y con sorprendentes buenas notas, recibí una de las llamadas más dolorosas 
de mi vida profesional. Me llamó el padre desde un hospital para decirme que 
la niña estaba muy enferma y no respondía a los antibióticos. Yo no pude evitar 
pensar que buena parte del problema era psicosomático, de todo el dolor que la 
niña tuvo que tragarse y no exteriorizó. Por suerte, después de dos noches críticas, 
logró poco a poco recuperarse del todo, pero no por eso acabaron las peleas con 
la madre, quien, en contra del criterio médico, se empeñó en seguir llevando a 
cabo el régimen de visitas a rajatabla nada más salir del hospital, perjudicando el 
proceso de recuperación.



168

Martina Morell Gonzalo

En otro caso que llevé, el hombre había explotado a su exmujer de todas 
las formas posibles, sobre todo en lo laboral, haciendo que trabajara gratis en 
su empresa durante mucho tiempo. Le sacó dinero a ella y a su familia, y fue tan 
hábil que no hubo manera de probar ningún delito, porque trabajar gratis no está 
penado por la ley si uno lo hace voluntariamente. Lo peor del caso es que, después 
de lograr la custodia compartida, fue comprando al niño con un estilo de vida que 
la madre no podía ofrecerle, apoyándose en el desprecio hacia la categoría social 
de la madre y en su bajo nivel cultural. Cuando la madre rehízo su vida y se casó 
de nuevo, el hijo se sintió herido y traicionado, y el padre explotó este sentimiento 
para hacerle ver lo mala que era su madre. La última vez que hablé con ella, me 
dijo que no se atrevía a llevar a su hijo de quince años a su casa porque lo había 
pillado robándole documentación.

En todos los casos en los que he visto una alienación deliberada con el 
propósito de hacer daño, anteriormente había habido un maltrato hacia la pareja 
cuando aún convivían. Mucho se ha hablado de la violencia de género, no hace 
falta insistir más en ello, porque los mecanismos se han descrito muy bien en la 
bibliografía específica. Por contra, cuando es la mujer la que maltrata al hombre, 
no suele reconocerse como tal, ya que se ejerce fundamentalmente de manera 
sibilina y retorciendo sutilmente los roles de género, en ocasiones aprovechando 
las mismas creencias machistas que los propician (las mujeres son más débiles y 
deben ser protegidas, por ejemplo). Quizá no sea la casuística más numerosa (yo 
no he encontrado estudios fiables en este sentido) pero existe; y, según mi expe-
riencia, mucho más de lo que parece, incluso hay maltrato físico. Puede parecer 
extraño que un hombre se deje pegar por una mujer, aunque esta sea más débil, 
pero no se trata de fuerza física, sino de imposición psicológica. Esto no significa 
que se pueda justificar la violencia de género diciendo que ellas les provocan, que 
son más listas y malas, y ellos, ¡pobrecitos!, no conocen otra forma de defenderse; 
no hablo en este sentido ni mucho menos, sino que me refiero a los casos en que 
ella verdaderamente utiliza su estatus de madre para perjudicar a su compañero. 
Queda mucho por investigar sobre la psicopatía femenina, totalmente dejada de 
margen por la criminología (Garrido, 2007).

Manipulación indirecta

No todos los casos llegan a este extremo, muchas veces la manipulación no es 
planificada ni deliberada, sino que más bien se trata de una reacción de rechazo 
que se contagia en el niño a través de gestos, palabras no medidas o comentarios 
que el niño no debería oír. A esta situación contribuye sin proponérselo el resto de 
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la familia. El niño capta rápidamente que cualquier comentario favorable hacia el 
otro padre es mal recibido y que, en cambio, se le presta mayor atención cuando 
cuenta hechos negativos, los cuales se magnifican.

El niño siente una gran necesidad de aprobación por parte de los adultos y 
sabe leer muy bien el lenguaje no verbal; por lo tanto, no es raro encontrarse que, 
en casa del padre, el niño rechaza a la madre; y viceversa, con los consiguientes 
malentendidos. Tampoco es raro que, cuando ambos progenitores viven enfrenta-
dos, el niño diga a cada uno de ellos lo que quiere oír, incluso llegando a decir que 
en la otra casa lo tratan mal o lo quieren poco, simplemente porque se da cuenta 
de que, cuanto peor habla del otro progenitor, más atención consigue.

¿Cómo es posible llegar a esta situación? Tenemos que pensar que no es una 
postura que se imponga de un día para otro, sino que en la mayoría de los casos 
los niños han crecido en un ecosistema familiar corrupto y, por lo tanto, la teoría 
del apego nos ofrece una de las explicaciones posibles.

En primer lugar plantearemos un caso en el que la lucha entre progenitores 
y la alienación se han producido sin premeditación entre ambas partes. El caso 
estadísticamente más frecuente es el de un niño de entre cero y cinco años que 
tiene como vínculo de apego primario a la madre; el padre ha recibido un régimen 
de visitas de fines de semana alternos, con o sin pernoctas, y dos tardes interse-
manales. A partir de aquí, vamos a ver cómo se puede aprovechar el sentimiento 
de angustia e indefensión del niño al ser separado de la madre (porque ha sido su 
cuidadora principal, no porque sea la madre) para predisponerlo contra el otro 
progenitor de una manera fácil y muy efectiva.

Dicho de otro modo, si la madre ha sido hasta ahora la cuidadora prin-
cipal y el padre no ha pasado con la criatura el tiempo suficiente para crear un 
vínculo al mismo nivel que la madre (sea porque no ha podido, no le han dejado 
o no ha querido), este no se puede forzar de un día para otro. Al separarse de su 
cuidador principal, los pequeños sienten un intenso estrés que se manifiesta en 
crisis de llanto, rabietas, llamadas a mamá, agresividad y malestar físico (dolo-
res de barriga, diarreas, anorexia, insomnio y dolores de cabeza en los casos más 
graves). Estos síntomas, curiosamente, se manifiestan en su máxima intensidad 
al volver al domicilio materno, ya que el niño, aunque no lo sepa expresar y no 
entienda sus propios sentimientos, intenta mostrar su enfado por la desaparición 
incomprensible de la madre. Resulta muy frecuente que las madres relaten que, el 
primer o segundo día tras el cambio de domicilio, el niño no es el mismo y que la 
situación vaya estabilizándose y tranquilizándose al cabo de uno o dos días. Tam-
bién es muy frecuente que manifiesten que no quieren ir con papá, no porque con 
papá no esté bien, sino porque no quieren separarse de mamá, que es su cuidador 



170

Martina Morell Gonzalo

primario. Por este mismo motivo, los niños lloran al entrar en la guardería o el 
colegio; sin embargo, como en este espacio pasan unas horas al día y el ritmo es 
repetitivo (con pautas predecibles y fijas), lo que ocurre es que acaban desarro-
llando un apego secundario hacia sus cuidadoras; y esta misma estrategia es la que 
se debería seguir en la separación de los padres.

Particularmente aterradora resulta la noche, independientemente de que 
se practique el colecho. El acto de dormir es un momento vital para que el apego 
se desarrolle, puesto que los niños pequeños son nictofóbicos, es decir, huyen 
de la oscuridad, que los asusta y los repele. Por esta razón, hasta que no se ha 
creado un vínculo sólido con el otro progenitor, no pueden aconsejarse las per-
noctas, si bien este lazo se puede reforzar perfectamente en las siestas. Un error 
que se suele cometer es conceder pernoctas para propiciar el vínculo cuando 
debe ser al revés, los cambios bruscos nunca son aconsejables con niños peque-
ño y las noches no deberían otorgarse sin la seguridad de que este lazo esté bien 
establecido.

En este contexto, el niño muy frecuentemente va a casa del padre llorando 
y vuelve llorando, lo cual el entorno materno puede percibir como fruto de algu-
na agresión hacia el menor. Al preguntarle (un auténtico interrogatorio en tercer 
grado), lo habitual es que el niño se cierre en sí mismo y se niegue a responder 
cualquier pregunta. Con todo, cuando hay una ruptura reciente, resulta imposible 
ocultar el rencor que, al menos durante un tiempo, casi todas las parejas guardan 
a sus ex; y el niño (que tiene un radar magnífico para el lenguaje no verbal y para 
captar las emociones), para reforzar el vínculo de apego con la madre, ante el 
miedo de la pérdida, empieza a relatar lo que considera que la progenitora quiere 
oír. El niño no sabe poner palabras al sentimiento de abandono que experimenta 
y lo expresa en forma de quejas negativas al principio: no me da chuches, no hemos 
ido al parque. Como no hay padres perfectos y, además, ya llueve sobre mojado, 
la madre escucha estas quejas con atención y una vez el niño se ha percatado de la 
atención que se le presta, las quejas suben de intensidad: no he merendado, no me 
baña; y la situación sigue escalando hasta que un día puede relatar un suceso de 
maltrato inventado o exagerado. Veamos un ejemplo.

Anita, de cuatro años, llega a casa llorando y se abraza a mamá. Hasta ese 
momento, cuando estaba con su padre, había estado muy contenta, pero es ver 
a su madre y echársele al cuello hecha un mar de lágrimas. Mamá se emociona 
también y llora, porque la angustia de la niña es la suya. La conversación es más 
o menos la siguiente:

 



171

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

Anita. Mamá, te echo de menos.

Mamá. Yo también, cariño, yo también; me pongo muy triste cuando no 
estás. ¿Qué has hecho con papá?, ¿ha pasado algo? No juega contigo, 
¿verdad?

Anita. No, no juega conmigo, mamá; nunca. Me aburro. [Lo cual en su 
caso es completamente falso, su pobre padre tiene la espalda rota de ha-
cer de caballito].

Mamá. Pobre, mi niña, pobre.
Anita. No me dejes, mamá.
Mamá. Tienes que ir con papá, cariño.
Anita. ¿Y por qué no puedo estar contigo?
Mamá. (Nada convencida y con cara triste). Es tu papá…
Anita. ¡Es malo!
Mamá. (Alarmada). ¿Por qué es malo?, ¿te ha pegado?
Anita. Sí.
Mamá. (Más alarmada). ¿Cuándo te ha pegado?
Anita. Hoy, después del cole. [Anita se lo inventa, está improvisando].
Mamá. Mi niña, mi niña. ¿Te habías portado mal?, ¿qué pasó?
Anita. No, yo me porto bien, es papá, que se enfada.
Mamá. ¿Se enfada? Conmigo se enfadaba mucho y daba portazos; si sabré 

yo el carácter que tiene tu padre, no me extraña nada. Dios mío, Dios 
mío, ¿qué vamos a hacer? Cuéntaselo todo a mamá.

Y claro que Anita lo cuenta, lo que haga falta con tal de que mamá esté con-
tenta. Tengamos en cuenta que en los niños pequeños la verdad y la mentira, lo 
imaginado y lo vivido no tienen unas fronteras precisas; Anita empieza inventan-
do una historia, poco a poco la va incorporando a su memoria episódica y llega a 
interiorizarla como un suceso real. Me acuerdo de una niña de tres años que decía 
literalmente «Papá es malo, porque no me ayuda a hacer los deberes», ¿qué de-
beres? Otro me contaba que, cuando estaba en la barriga de mamá, se ponía muy 
triste porque oía cómo papá insultaba a mamá. Es curioso, pero las referencias a 
cosas que supuestamente el niño vio y oyó durante la gestación resultan bastante 
frecuentes.

Lamentablemente, cuando el maltrato hacia el niño en casa del otro proge-
nitor es real, la secuencia resulta muy parecida; el diálogo entre Anita y su madre 
sería muy similar. Por eso resulta tan difícil evaluar la credibilidad infantil y al-
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guna vez me la han colado y me he creído un relato falso. Claro que yo prefiero 
tomar por cierto un relato inventado que tomar por falso un relato verdadero; en 
el segundo caso, las consecuencias pueden ser trágicas. Por esta razón, siempre se 
deberían tomar medidas protectoras mientras se aclaran los sucesos.

Cierto grado de manipulación es frecuente en todas las separaciones con-
flictivas, generalmente por las dos partes, ya que ambos padres pretenden apo-
yarse en los hijos para tener razón y luchan por su cariño para que los quieran 
más que al otro progenitor. Es por eso por lo que los niños, en condiciones nor-
males, aprenden muy pronto a ser reservados y no comentar nada sobre el otro 
progenitor. Es imposible preservar completamente a los niños del conflicto entre 
sus padres, inevitablemente se contagian del clima de hostilidad y escuchan co-
mentarios y conversaciones que no deberían. Si uno de los dos progenitores tiene 
razones para sentir rencor contra el otro, es pedir demasiado que no transmita 
nada de su sufrimiento a los niños. Pretender que los niños queden aislados en 
una burbuja, sin enterarse de nada, es a mi juicio tan perjudicial como que co-
nozcan todos los detalles del proceso judicial y sean capaces de recriminarme que 
mi informe es demasiado caro. Sin embargo, es muy difícil que un contagio no 
deliberado provoque el rechazo activo del otro progenitor.

Cómo se lleva a cabo el lavado de cerebro

Las estancias y la separación con la madre son negativas para el niño cuando no 
se ha establecido un apego seguro con el padre y cuando las visitas no son cortas 
ni frecuentes; más aún si existe la voluntad expresa de obligar al menor a rechazar 
al otro progenitor. Para que la manipulación sea máxima es más efectivo que las 
separaciones sean imprevisibles para el menor, que cambien constantemente los 
días y horas de recogida y entrega. De esta manera, el niño nunca sabe cuándo va 
a separarse de su madre, lo cual le crea una ansiedad constante. De ahí la necesi-
dad de que no solo sea punible no entregar al niño en una visita, sino también no 
recogerlo, porque causa un daño emocional grave en el menor.

Cuando la madre es la alienadora, las recogidas paternas se viven como 
un drama, la madre (y allegados) lanza al niño mensajes de tristeza: Lo siento 
mucho, no puedo hacer nada, papá me obliga a separarnos, te quiero mucho; por 
favor, no me olvides; seguidos de lágrimas y similares. Además se dan mensajes 
de peligro falsos: Ten cuidado, si tienes miedo me llamas; Tienes que ser fuerte y 
valiente; Cuida de tu hermanito; No dejes que te toque, y otros aún peores. Durante 
la estancia paterna, al niño no se le llama o no se le coge el teléfono si es el otro 
progenitor quien llama, para poder luego decir que ha sido papá quien ha impe-
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dido la comunicación. Otras veces se crean lenguajes codificados para hablar o 
se buscan horas y momentos inapropiados que den la imagen de que llamar es 
algo prohibido y peligroso. Por el contrario, las entregas suelen manifestarse de 
dos maneras, a cada una más perniciosa: 1) con muestras teatralizadas de cariño, 
como si hubiera habido una separación larga y tortuosa; 2) con indiferencia y en-
fado, solo se muestra atención por el niño cuando empieza a relatar algo negativo 
de la estancia paterna, en ese momento se le ofrecen muestras de consuelo que no 
necesita. Para poner un ejemplo de conversación alienadora, volvamos con Anita, 
que viene muy contenta de casa de papá y, al llegar, se lo cuenta a mamá:

Anita. Mamá, mamá ¿Sabes?, papi me ha comprado un helado asííí de 
grande. (Abre los brazos).

Mamá pone mala cara, hace un gesto de repugnancia fugaz y luego de tris-
teza; cabeza baja, mirada huidiza. Anita, por supuesto, capta el mal gesto 
de su madre inmediatamente.

Anita. Pero estaba muy malo. ¡Puag! No me ha gustado nada.
Mamá. Es que papá no te entiende como yo, nadie te conoce más que tu 

madre, soy la que más te quiere en el mundo. ¿Tú quieres a mamá?
Anita. Muchísimo.
Mamá. ¿Más que a papá? Mamá lo ha dado todo por ti: por ti dejé de tra-

bajar y tuve problemas de salud; pero no me importa, porque eres lo más 
importante para mí.

Anita. Mamá, te quiero mucho.
Mamá. Papa no te quiere como yo. Eras solo un bebé y te gritaba en la 

cuna. ¿Te acuerdas de cómo te gritaba?
Anita. Sí, mamá, me acuerdo; papá es malo.

Y claro que se acuerda, porque, como hemos visto, inducir un recuerdo 
falso a un niño es muy sencillo. La verdad es que es sencillo incluso con adultos.
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Uno de los experimentos clásicos de psicología social se basa en la presión de gru-
po. Pensemos en una de esas imágenes de colores, de esas que son virales en la 
red, en las que la percepción del color cambia según la persona. Por ejemplo, una 
camiseta de color turquesa. Unos dirán que es azul y otros que verde. Si ponemos 
un grupo de personas que se pone de acuerdo con el experimentador para decir que 
es verde y hacemos entrar a un nuevo sujeto, casi seguro también dirá que es verde. 
Es más, si este mismo grupo de personas afirma que la camiseta es roja, hay muchas 
posibilidades de que el nuevo sujeto mienta y diga que la ve roja; al cabo de un rato 
muchos llegan a verla roja de verdad.

Una variante de este experimento consiste en escoger a un grupo de amigos y 
se pacta con el experimentador el contar un suceso inventado, por ejemplo: una vez 
que se les rompió el coche. Al poco llega un miembro del grupo que no sabe nada 
del experimento y comienza a oír hablar sobre la vez que lo pasaron tan mal con la 
avería. Pues la mayoría de las personas tardan muy poco tiempo en aportar detalles 
propios a este suceso imaginario y jurar por su madre que estaban allí cuando suce-
dió. Si esto pasa con adultos, imaginemos con los niños.

Volviendo a los niños, aunque estos necesitan sobre todo a su cuidador 
principal, también sienten afecto por los secundarios; por lo tanto, cuando se ha 
establecido ya cierto grado de confianza con el padre, el siguiente paso será crear 
falsas expectativas en el niño para después incumplirlas. Papá te va a llevar a 
PortAventura mañana (sabiendo perfectamente que el padre tiene turno doble ese 
día); y cuando el niño se ha ilusionado y preparado para salir se le dice Papá no va 
a venir, otra vez nos ha fallado, pero ya te llevo yo.

El mensaje, para ser efectivo, es doble: papá es malo porque nos separa (en-
troncando con la propia ansiedad de separación natural del menor) y papá hace 
alguna cosa porque no te quiere. Paralelamente, se refuerzan todas las expresio-
nes de malestar del niño con el otro progenitor a la vez que se ignoran o castigan 
las manifestaciones positivas. Sí el niño dice papá me ha comprado un helado, la 
madre se aleja y pone cara de tristeza, rápidamente el niño capta el mensaje y rec-
tifica: papá no me ha comprado el helado que quería, estaba malo, ¡puag!, caca. A lo 
que la respuesta materna será: es que no te entiende y no te conoce como yo (o algo 
similar); y lo abrazará y le dará besos. Así, se va creando una complicidad madre-
hijo a través de la agresión al padre: es que papá es idiota, papá es un desastre, 
quiere más a esa y no a nosotros, papá nos abandonó, etc. No hay nada tan efectivo 
para unir a varias penosas como tener un enemigo común.
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En la estancia paterna, una vez superadas las primeras horas, el niño se 
comporta con normalidad, o lo parece; sin embargo, es muy agresivo y prepotente 
con el padre, lo cual no se produce en los casos genuinos de rechazo. Sin embargo, 
la semilla está sembrada, la aversión del niño hacia el padre será cada vez más 
fuerte y en la adolescencia llegará al máximo. En este momento vital, muchas 
veces el adolescente toma conciencia de que ha sido manipulado, porque detecta 
las mentiras del padre alienador y entonces se da un efecto bumerán: se acerca 
al padre anteriormente alienado y rechaza con odio al alienador. No es positivo 
fomentar el deseo de venganza, porque les hace daño también y no les permite re-
componer su historia de una manera constructiva ni crecer y ser resilientes. Otras 
veces no salen de su error e intensifican el odio al padre rechazado, lo que produce 
una ruptura total y, a veces, incluso violenta.

La forma más grave de alienación o interferencia sería crear en el niño una 
falsa memoria (Silva, Manzanero y Contreras, 2016), es decir, una narración falsa 
sobre un hecho altamente traumático que nunca sucedió. Este recuerdo puede 
inducirse de manera deliberada o por fabulación del adulto, que se convence a sí 
mismo de que sucedió o pudo suceder. Un caso que yo consideré deliberado fue 
el de un niño de cinco años que decía que su madre lo quemaba con un hierro ca-
liente cuando no hacía los deberes. Lo contaba con toda naturalidad, como quien 
ve llover. Cuando relataba cómo habían sucedido los hechos, no solo contradecía 
las leyes naturales (decía que calentaba el hierro soplando), sino que claramente 
usaba un lenguaje adulto (términos como candente y similares).

¿Y al revés?

A priori, podría parecer que la manipulación del apego resulta más fácil para la 
madre, con la cual el apego es más fuerte y constante además de que, normal-
mente, pasa más tiempo con el niño. Sin embargo, los mecanismos de adap-
tación y supervivencia de los pequeños también permiten una manipulación 
intensa a la inversa, del padre hacia la madre. El momento perfecto para que 
esto suceda son las vacaciones escolares, cuando un niño de muy corta edad es 
alejado de su madre quince días seguidos y se le niega la posibilidad de visitas 
intervacacionales.

Una vez se ve separado de la figura de apego principal, por mal que el niño 
lo pase, cualquier alternativa es mejor que la soledad, hacia la cual siente verda-
dera aversión natural. Un niño pequeño no se muestra distante y esquivo durante 
muchas horas con un adulto si está a solas con él: prefieren ser agredidos que 
ignorados, porque, en la naturaleza, una cría abandonada es una cría muerta. Lo 
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cual confunde mucho a los observadores no experimentados, ya que la razón nos 
dice que, si alguien te quiere, se portará bien contigo y, si te trata mal, es que no te 
quiere. Parece lógico pensar que. si alguien nos trata mal, no vamos a querer pa-
sar tiempo con esta persona. Sin embargo, estas premisas tan coherentes resultan 
radicalmente falsas en las relaciones humanas, como sabrán todos aquellos que 
alguna vez se han enamorado de la persona equivocada.

Aprovechando la ansiedad de separación de los pequeños, es muy sencillo 
lanzarles del siguiente mensaje: Mamá te ha dejado aquí porque no te quiere, pero 
yo estoy contigo. Una estrategia eficaz puede ser consentirles todo lo que quieren 
hacer, aunque sea pernicioso para ellos, como acostarse tarde o pasar horas con 
la televisión o los videojuegos (Yo soy bueno y te doy lo que te gusta, mamá es 
mala y te lo quita). Otras estrategias implican mentirles sobre si ha llamado la ma-
dre, ofrecerles un helado si cortan la conversación por teléfono, pedir que llamen 
mamá a la nueva pareja, impedir que se lleven consigo muñecos o ropa a los que 
están habituados, etc. Recordemos que, hasta los tres años o cuatro, los niños no 
tienen conciencia del tiempo, para ellos no existen las separaciones temporales, 
sino que para ellos cada desaparición de la figura de afecto es definitiva; así pues, 
solo hay que fomentar un miedo que ya sienten, el de que han hecho algo mal y 
por eso ya no se los quiere. A partir de ahí, la estrategia es similar, se les lanzan 
mensajes de cariño cuando critican a la madre y de rechazo si preguntan por ella. 
Los niños se vuelven taciturnos y silenciosos, tristes y apagados; juegan menos y 
sus juegos son más agresivos. Cuando vuelven a casa con la madre, se muestran 
muy enfadados con ella (con razón, porque no pueden entender el motivo de la 
separación), esquivos y agresivos. Al cabo de uno o dos días, este comportamiento 
desaparece para tornar a la normalidad, pero, nuevamente, la semilla del odio está 
plantada y cuanto más profundo sea el miedo y la angustia del niño más largas 
serán sus raíces.

Lo más curioso, incluso paradójico, son los niños que sufren agresiones de 
uno de los progenitores y aun así el agresor consigue enfrentarlos en contra de su 
figura de apego. ¿Cómo es posible una contradicción tan perversa? Es sencillo, 
para los niños es del todo incomprensible que un cuidador, en el cual confían 
plenamente, desaparezca y los deje en manos de un agresor. Acaban culpando 
al cuidador por no protegerlos en lugar de culpar al agresor por hacerles daño. 
Cuando están a solas con el agresor, el mecanismo de supervivencia los impele a 
ser sumisos, acatar las órdenes, adaptarse a lo que se espera de ellos, no molestar. 
Y lo hacen tan bien que absorben las ideas del maltratador respecto al otro proge-
nitor y las defienden como propias. 
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Uno de los puntos claves que permite el lavado de cerebro es, precisamente, 
el miedo al manipulador. Es el caso más triste y extremo de la violencia de género, 
cuando el maltratador consigue que los hijos renieguen de su madre. El magistra-
do Pascual Ortuño (2020) nos ofrece un ejemplo muy claro, el de un maltratador 
que, después de cumplir una sentencia en la cárcel de varios años, sale de la cárcel 
y promueve la pena de sus hijos, que se ponen de su parte y en contra de la madre, 
la persona que lo denunció por malos tratos y la misma que los ha sacado adelante 
ella sola, con mucho sacrificio. La alienación o interferencia parental es una de las 
armas del abusador para cumplir la amenaza de si te vas, te quitaré a los hijos, que, 
cuando no puede hacerse efectiva materialmente, a veces se consolida de manera 
afectiva. Y es que, al llegar a la adolescencia, los niños que han vivido violencia de 
género muchas veces descargan su enfado con la madre, reproducen las situacio-
nes de violencia que han vivido, con toda la ira y la agresividad acumuladas hacia 
ella por no haberlos protegido.

Me llama una madre totalmente angustiada: su hijo de cuatro años la ha amenazado 
con clavarle un cuchillo en el corazón porque no le daba un helado. ¿Qué puede 
hacer con este niño? La cito en consulta, a solas, antes de ver al niño y me confirma 
lo que ya imaginaba, una historia de violencia de género con malos tratos graves. 
La señora pedía tratamiento para el niño, que aún tenía visitas con su padre, pero 
estaba claro que lo primero era intentar solicitar al juzgado un punto de encuentro 
para proteger al menor, ya que sin esa protección no había tratamiento posible. 
Tocaba buscar un abogado, no hacer psicoterapia. En virtud de la patria potestad 
compartida, no se puede hacer tratamiento psicológico de un menor sin el consen-
timiento de ambos padres, circunstancia que la Ley Integral de Protección al Menor 
ha podido revertir en casos de violencia de género probados.

En los casos en que hay varios hermanos, el menor se apoyará en el mayor 
como figura de apego, por lo tanto, tener un hermano mayor es un factor de pro-
tección y arraigo contra la inestabilidad emocional que puede producir el cambio 
de cuidador. Resulta más difícil predisponer a los dos hermanos a la vez contra 
el otro progenitor si uno de ellos tiene más edad y no se deja convencer. En ese 
caso, la estrategia será divide y vencerás, hacer un trato muy diferenciado por sexo 
y edad para fomentar los celos y las discordias y que, así, se muestren más vulne-
rables. El mensaje papá o mamá quieren más a tu hermano/a pero yo te prefiero a 
ti es altamente pernicioso y cala con facilidad, porque, inevitablemente, todos los 
hermanos muestran algo de celos.
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La alienación profunda induce a los niños a manifestar rasgos de psicopa-
tía; primero, porque el alienador impone sus propias necesidades y olvida las de 
los niños, ejemplo que estos copian y, segundo, porque para despreciar a un padre 
se necesita un alejamiento emocional, un escudo que los proteja a sí mismos de 
sus propias acciones, que les permita separar los sentimientos de las acciones. Los 
niños verdaderamente maltratados manifiestan odio, rabia, dolor, pero también 
un intenso amor y deseo de que el maltratador cambie; no es frecuente encontrar 
sentimientos de desprecio, más bien se desprecian a sí mismos por no ser dignos 
de amor. Los niños alienados, por contra, rechazan de frente al progenitor sin 
aparente sentimiento de culpa, sin ambigüedades, de manera total y rotunda, no 
perciben en el progenitor alienado ningún rasgo positivo ni recuerdan un mo-
mento en común que fuera bueno.

Gatekeeping negativo

La Ley Orgánica 8/21 de Protección Integral a la Infancia tiene muchas virtudes: 
rellena huecos sangrantes en la legislación española y reconoce a los niños como 
víctimas directas de violencia de género, algo que los profesionales hemos defen-
dido con vehemencia. Sin embargo, tiene un gran defecto: se niega a admitir que la 
alienación parental existe e incluso penaliza su estudio. Así que primero lo llama-
mos síndrome de alienación parental, luego, reconociendo que no se puede hablar 
de síndrome, lo llamamos interferencias parentales y, en la actualidad, el concepto 
ha evolucionado hacia el gatekeeping negativo hacia la coparentalidad (Biezna y 
Fariña, 2020). Al principio, me pareció un anglicismo insoportable, pero hay que 
reconocer que en realidad tiene mucho sentido. El concepto fue desarrollado en 
1947 por Kurt Lewin (estudioso de la psicología social) para referirse al control 
de la información sobre un grupo humano. Es un concepto ampliamente utilizado 
en referencia al periodismo, por razones obvias. La selección de la información es 
clave para la manipulación mental y es el mecanismo que hace posible que haya 
gente que defienda apasionadamente que la tierra es plana. 

Los humanos tenemos una tendencia natural a seleccionar la información 
que coincide con nuestras creencias y rechazar las contrarias, como bien sabe 
Google. Si a esto le unimos una censura deliberada de la información y una distor-
sión malévola de la imagen del contrario, obtenemos un mecanismo de lavado de 
cerebro muy potente, que funciona mejor cuanto más depende el sujeto del ma-
nipulador. Así es como cinco críos de Ripoll acaban convirtiéndose en terroristas 
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suicidas.21 Sucede en todos los grupos humanos y a todas las escalas posibles, ¿por 
qué negarse a creer que dentro de la familia puede ser diferente? Por eso hablamos 
de creencias y filtros informativos selectivos y negativos hacia el otro progenitor; 
algo contrario al principio de coparentalidad donde ambos padres cooperan y se 
respetan, aunque estén separados. Es un concepto más amplio que el de aliena-
ción y con menor carga sexista.

El coordinador de parentalidad

El coordinador de parentalidad es una nueva figura importada de países anglo-
sajones y pensada para hacer de bisagra en divorcios conflictivos. Es la persona 
ideal para intervenir en situaciones en las que los padres anteponen sus disputas 
a las necesidades de los niños. Está pensada para intervenir en familias altamente 
judicializadas y, sobre todo, para aquellos casos en que el niño se niega a ver a uno 
de los dos progenitores (y no siempre es el padre). Se diferencia del mediador en 
algunos puntos importantes:

• La asistencia a mediación es voluntaria y los acuerdos alcanzados no 
son vinculantes, a no ser que el acta se eleve a un juzgado.

• El mediador mantiene la confidencialidad de lo hablado en las sesiones.
• La mediación se entiende como una manera de evitar el proceso judi-

cial, por lo tanto cobra sentido al principio de la ruptura y en modifica-
ciones de medidas poco conflictivas.

• La mediación es más eficaz en procesos de ruptura cuya beligerancia 
resulta incipiente y aún permite el diálogo y el razonamiento.

Sin embargo, el coordinador se impone por voluntad de un juez o por un 
acuerdo propiciado por un juzgado, después de una disputa legal larga y agota-
dora, con las partes totalmente encontradas e incapaces de dejar a un lado los 
sentimientos de rabia, dolor, tristeza o venganza. Con todo, la diferencia más im-
portante es que el coordinador tiene la obligación de informar al juez; por lo tan-
to, lo que se haya dicho, las observaciones realizadas, la información recogida y la 
actitud de las partes puede tener una trascendencia efectiva en forma de sentencia 
legal. Es un trabajo muy ingrato, muy difícil y que genera muchos dolores de ca-
beza para el profesional.

El concepto de coordinación de parentalidad va habitualmente unido (al 
menos en España) a las polémicas crudas y encendidas sobre la violencia de gé-

21 El 18 de agosto de 2018 estaba viviendo en Cambrils, en una casa en las afueras. La noche del atentado, dor-
mimos con el perro en la cama, un pastor alemán con muy malas pulgas.
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nero. La crítica más frecuente que encontramos contra la figura del coordina-
dor de parentalidad es que se minimiza el factor de los malos tratos ocultos o 
psicológicos del padre en favor de la manipulación femenina. No negaré que el 
coordinador parental, desde el punto de vista legal, se plantea como un último 
recurso para ayudar a los niños en aquello que escapa al control de los jueces. El 
objetivo es que las partes cumplan las resoluciones judiciales. Visto así, es una 
implementación conservadora, ya que se alza como defensora de los mandatos 
judiciales, pero, aunque esta sea la premisa de inicio, existen otros dos casos en los 
que el coordinador de parentalidad puede intervenir, apaciguar o, si no hay otro 
remedio, presionar:

1) Cuando las dos partes se niegan a ceder y son capaces de llegar a extre-
mos insospechados y demenciales para no perder ante el otro. Casos en 
los cuales la discusión por el precio del vestido de la primera comunión 
de la niña llega a las manos en plena calle; y similares. Exparejas incapa-
ces de comunicarse y de llegar a acuerdos; todas sus disputas deben ser 
resueltas por un tercero con la autoridad suficiente para imponerse, lo 
que colapsa el sistema y perjudica gravemente el desarrollo psicológico 
de los hijos. Son personas enrocadas en el pasado, en la lucha del y tú 
más; infantiles e incapaces de reconocer sus propios errores. En estos 
casos, no hay un culpable, sino que el menosprecio al contrario y las 
interferencias parentales son bidireccionales. Ambos intentan demostrar 
que el malo es el otro y buscan poner al niño de su lado. En el fondo de 
la cuestión radican el fantasma de la soledad y el monstruo de los celos, 
el temor de que el niño quiera más al otro progenitor.

2) Cuando existe violencia de género. Paradójicamente, la experiencia de 
los programas de coordinación parental en la Comunidad Valenciana 
apunta a que se están obteniendo grandes progresos en aquellos casos 
en los que existen la violencia de género o el maltrato hacia los hijos en 
común, pero no han podido demostrarse con pruebas; o bien en los que 
la violencia se ejerce de manera sutil, retorcida y sibilina, en forma de 
violencia psicológica o económica. Y es que el coordinador ocupa una 
posición privilegiada desde la que puede dedicar tiempo y recursos a 
estudiar la situación desde con una perspectiva y una profundidad di-
fíciles de conseguir para otros agentes sociales. Las sentencias judiciales 
velan por el bienestar del menor, pero no se puede retirar una custodia a 
la ligera, sin pruebas objetivas que sustenten esta decisión; y el maltrato 
doméstico es siempre difícil de probar, mucho más cuando las agresio-
nes son sobre todo psicológicas. Insisto en que si se pudieran retirar las 
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visitas por una sombra de duda, este no sería un estado de derecho, sino 
inquisitorial. El sentimiento de rabia y de impotencia de una madre que 
ve que tiene que dejar a su hijo en manos de una persona agresiva y 
manipuladora se ha subestimado y desprestigiado desde un sector de la 
sociedad, mientras que, desde el otro sector, se ha ensalzado y santifica-
do; sin embargo, no se han propuesto medidas prácticas que realmente 
ayuden a los niños.

Es decir, en el caso de que las agresiones se hayan probado y haya una con-
dena, el coordinador no tendría cabida, ya que, al igual que pasa en la mediación, 
el poder y la influencia que el maltratador ejerce sobre su expareja, aunque se 
hayan separado, pueden influir muy negativamente en los acuerdos alcanzados 
y en el proceso de curación del daño sufrido. Ahora bien, la lógica judicial no es 
nunca anticipadora; ni puede serlo en un estado de derecho. Un delito probado 
no presupone la comisión de otro. Un ladrón condenado por robar una joyería 
no puede ver retirado su permiso de conducir por haber cometido el robo, cada 
delito se juzga por separado y tiene su propia pena; y una vez cumplida esta pena, 
no se le puede detener por si acaso vuelve a delinquir. Quiero decir que pegar a 
una pareja y pegar a los hijos son delitos distintos. Parece lógico pensar que quien 
maltrata a su pareja no puede ser un buen padre; no obstante, desde el punto de 
vista legal, es una asociación nada sencilla de probar. En estos casos, el juez puede 
imponer que las visitas a los hijos, consideradas siempre un bien para el menor, 
se efectúen en un punto de encuentro, pero estas visitas vigiladas tendrán siempre 
un carácter limitado, temporal; ¿y luego qué?

Los puntos de encuentro son espacios seguros donde los niños puedan re-
lacionarse con sus padres y, pese al gran avance que suponen en la protección del 
menor, no están pensados como espacios terapéuticos. En dichos lugares, como 
mucho, se trabaja la relación del niño con el progenitor no custodio, pero no con 
el resto de la familia. Tenemos que pensar que, por mucho que un niño haya sido 
maltratado o haya presenciado malos tratos, sigue queriendo al maltratador; y 
es posible ganarse su confianza y salir del punto de encuentro, con el peligro que 
esto puede suponer para la integridad física y psicológica del menor. El sistema 
judicial español no contempla la posibilidad de la retirada de la patria potestad 
salvo en circunstancias muy extremas de abandono, y aun así siempre es posible 
recuperarla. Por lo tanto, cuando la pena se ha cumplido y el tiempo del punto de 
encuentro ha vencido (o en paralelo, mientras se realizan las visitas en el punto 
de encuentro), sería posible la intervención del coordinador para dar la oportu-
nidad a los progenitores de aprender a ser padres y, en caso de que los resultados 
no sean positivos, para ayudar los hijos a superar el duelo y la ambivalencia hacia 
el agresor, a cerrar las heridas.
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Por último, existen padres que no saben comportarse como tales, que im-
ponen medidas de castigo inadecuadas que sus propios progenitores usaron con 
ellos, que recogen a los niños solo cuando les viene bien, faltan a la visita sin 
previo aviso, etc. Son padres que yo califico de recuperables, que con la debida 
supervisión y consejo profesionales podrían mejorar sus habilidades parentales y 
ejercer su función de manera adecuada, porque no son verdaderamente conscien-
tes de que su comportamiento es perjudicial para sus hijos. En este sentido, nunca 
entenderé por qué, si el niño no quiere ir con su padre, se le obliga, a veces por la 
fuerza; en cambio, si el padre no recoge a un niño que le espera con ilusión, esto 
no se tiene en cuenta, a pesar de ser un perjuicio grave para el menor.

Por lo tanto, tal como dice Ramírez (2016), el coordinador de parentalidad 
no es un cargo para principiantes, porque hay que tener una larga trayectoria pro-
fesional que permita entender las complejidades del comportamiento humano, 
hay que ser experto tanto en violencia de género como en interferencias parenta-
les, divorcios conflictivos y maltrato y abuso a la infancia, así como en temas lega-
les. Es un trabajo muy ingrato, muy difícil y que genera muchos dolores de cabeza 
para el profesional. Para que nos hagamos una idea, en la provincia de Tarragona 
hay cinco personas acreditadas para ejercer como coordinadores de parentalidad; 
y yo que soy una de ellas, todos los años pienso en dejarlo.

El grave inconveniente que se achaca al coordinador y que impide la difu-
sión de esta figura es que resulta una intervención privada, de pago, salvo en los 
casos de justicia gratuita. Entiendo que este es un escollo por solventar, pero a mí 
me parece que, en muchos casos, también es una manera de ver y comprobar si 
los progenitores tienen de verdad intención de mejorar sus conflictos o sus habi-
lidades parentales. En cualquier caso, y sin intención de parecer cínica, siempre 
supondrá un coste muy inferior al que implican los procesos judiciales continuos, 
tanto en lo económico como en lo personal.

Como sucede con cualquier profesión nueva, aún quedan muchos aspectos 
por pulir y mucho trabajo que hacer. Queda claro que los programas de formación 
aún son incipientes y que la proyección profesional está por configurar y delimi-
tar, pero sí que me atrevería a pedir un voto de confianza hacia los profesionales 
que nos hemos formado para ser coordinadores, por nuestra capacidad para tener 
los ojos bien abiertos e intervenir de manera eficaz.
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Ser resiliente

Luis es un bebé de un año escuchimizado, torcido, deforme, feo. Es un supervi-
viente nato. Nació a los seis meses de gestación con apenas un kilo y seiscientos 
gramos. En su corta vida, ha recibido tantos tratamientos médicos como un an-
ciano de ochenta, incluyendo una operación a corazón abierto a los seis meses. 
Oyéndole reír, nadie lo diría; a pesar de sus defectos físicos y cierto retraso mental, 
Luis es sin duda un bebé feliz, tan alegre y contento que no refleja en su sonrisa 
el sufrimiento pasado. ¿Por qué? Porque Luis ha nacido con la enorme fortuna de 
contar con dos padres que le adoran y que se desviven por él. Padres que pudieron 
acogerse a la baja laboral por enfermedad grave de un hijo para dedicar su vida 
a estar en el hospital, cerca del niño. Porque, a pesar de los tubos conectores, las 
sondas y los cables, lo han podido abrazar y besar con asiduidad; porque el perso-
nal médico, concienciado de la necesidad de afecto de las personas, ha permitido 
que los padres acompañasen a su hijo en este viaje accidentado y convulso.

No siempre el cuerpo médico ha sido tan comprensivo. Precisamente, gra-
cias al documental rodado por Bowlby en los hospitales, se cambió en Estados 
Unidos el protocolo de asistencia en las asistencias pediátricas, ya que anterior-
mente no se permitía que los padres estuvieran con sus hijos en los hospitales. 
Aún hoy, si te ven llorar, es muy posible que te echen de la habitación o incluso del 
hospital. No te permiten tener debilidades ni vacilaciones.

Podemos ver niños de apego seguro que vienen de países en guerra o de 
condiciones extremas de inmigración y pobreza, y que, al tener la fortuna de ha-
ber contado con el cariño incondicional de sus padres o parientes, no presentan 
trastornos psicológicos tan graves como los de aquellos niños de nuestro entorno 
que han padecido la violencia dentro de su propia familia.
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Luis es resiliente, consigue ser feliz a pesar de las duras circunstancias de su 
vida. La resiliencia es la cualidad de pasar por un sufrimiento intenso y conseguir, 
a pesar de todo, rehacerse y ser feliz. Así como el apego inseguro (en especial, 
el apego inseguro desorganizado) predispone hacia la psicopatología en la edad 
adulta, el apego seguro es un factor de resiliencia de primer orden. Siempre se nos 
ha dicho aquello de hay que prepararlo para la verdad de la vida, no hay que ablan-
darlo, y resulta que es al revés: aquellos que mejores tratos reciben en la infancia 
tienen más posibilidades de resistir la adversidad y salir enteros en la edad adulta. 
El dolor no nos hace más fuertes, sino todo lo contrario, nos hace más frágiles e 
inestables emocionalmente.

Una vez vino un padre a pedirme un informe favorable a la custodia compartida de 
su hija de seis años. En la contrademanda, la parte contraria le acusaba de buscar 
únicamente ahorrarse la pensión de alimentos, una acusación bastante frecuente 
y, muchas veces, verdadera. Como ya no me fío ni de mis propios clientes, en la 
primera entrevista informativa le pregunté, sin venir a cuento:

—¿Y usted sabe de qué color es el vestido de Elsa de Frozen?
El pobre pegó un respingo, sorprendido, y luego, con una gran sonrisa, con-

testó:
—Tiene uno verde y uno azul; pero lo difícil de encontrar son los zapatos.
Ya no tuve ninguna duda de que la relación de este hombre con su hija era ex-

celente y de que la acusación eran calumnias sin fundamento.

¿Qué entendemos por una persona fuerte? Alguien capaz de aguantar las 
adversidades y tirar p’alante con todo, de hacer frente a las circunstancias más 
difíciles. No es más fuerte quien más grita o quien tiene más carácter, sino quien 
afronta problemas complejos y los soluciona de la mejor manera posible, quien 
ayuda a los que tiene cerca a seguir el camino. Esta es para mí una persona fuerte. 
Bajo mi punto de vista, la generosidad, la bondad y la ternura son patrimonio de 
los fuertes, mientras que la crueldad, la agresividad, el egoísmo y el cinismo dela-
tan una flojera interior grave. La agresividad es hija del miedo, por lo tanto, una 
persona violenta no es fuerte, aunque use la fuerza, sino que delata de esta manera 
sus carencias emocionales. Para rehacer la personalidad herida, se necesita tiem-
po, trabajo y valor personal para afrontar la vida de nuevo con interés. El trauma, 
sea cual fuera la herida, cambia nuestra manera de ver el mundo y nos cambia por 
dentro. La resiliencia permite volver a encontrarnos a nosotros mismos, necesa-
riamente distintos, pero enteros o casi.

Quien más sabe de resiliencia en este país (y casi que en el mundo) es el 
doctor Jorge Barudy. Y lo sabe por propia experiencia. Barudy nació en Chile, 
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fue apresado y torturado en el golpe de Estado de Pinochet. Podría haberse pasa-
do el resto de su vida resentido y amargado; o peor aún: haberse hecho político. 
Sin embargo, decidió ser combativo y promover los buenos tratos a la infancia 
en todos los ámbitos posibles. Ha sido director fundador de la Asociación EXIL 
Bruselas en 1983, Centro Médico psicosocial para refugiados políticos y víctimas 
de tortura en Bélgica; y desde el año 2000, director y presidente del Centro Exil 
en Barcelona. Ha escrito numerosos libros sobre el tema y se ha convertido en un 
abuelo encantador al que dan ganas de abrazar. Como él, creo firmemente que la 
única forma de crear un mundo mejor es proteger a los niños y ayudarlos cuando 
se los ha herido.

La receta educativa tradicional recomienda no mimar a los niños para que 
no sean blandos, y sepan lo que es la vida. Estas verdades eran más contundentes 
con los chicos, claro, pues los hombres no lloran y los que lloran son… poco mas-
culinos, para decirlo de manera fina. Por lo tanto, los besos y abrazos, en especial 
de las madres a sus hijos varones, los hacen poco aptos para los rigores de la vida. 
La falta de cariño produce personas frías y poco sociables; y si la falta de cariño 
es severa, la consecuencia será la falta de empatía y, por lo tanto, la crueldad. Si 
necesitamos criar un perro que sea feroz y temible, la estrategia ideal es criarlo a 
palos, de esto no hay ninguna duda. Si el Estado necesita sobre todo soldados obe-
dientes y sin conciencia, lo mejor es fomentar el aislamiento y desprestigiar el ca-
riño. Estas personas serán más peligrosas y crueles, sin duda, pero no más fuertes 
ni, desde luego, más felices. El contacto físico frecuente, el amor demostrado en 
manifestaciones habituales de cariño, sobre todo en la primera infancia, fomentan 
personalidades más resilientes, más adaptativas y más capaces de afrontar lo que 
venga sin romperse.

Sobreprotección no es apego seguro

No confundamos cariño, respeto y tolerancia con permitir todos los caprichos 
de un niño e intentar evitarle las dificultades y disgustos de la vida. Cierto grado de 
frustración, de saber que no se puede tener todo y que no siempre podemos estar 
satisfechos ni contentos, resulta necesario para fomentar las bases de una perso-
nalidad sana, pero la frustración no debe basarse nunca en la frialdad emocional. 
Para un niño, ya es suficiente frustración caerse de una silla cuando intentaba 
alcanzar un peluche, el consuelo le proporciona la experiencia de ser reconfor-
tado y de cómo eso le hace sentir mejor a pesar del golpe. Y, cuando sea adulto, 
proporcionará a los que le rodean este mismo consuelo que atenúa los golpes, por 
imitación o modelamiento de lo que aprendió en su infancia. En cambio, reñirle 
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por no haber tenido cuidado o por no habernos hecho caso cuando le dijimos que 
no subiera le hace sentirse solo y poco comprendido.

Voy a poner un ejemplo gráfico para que se entienda lo que quiero decir 
con diferenciar un niño consentido de otro bien tratado. Ángel, de cuatro años, va 
con sus padres a un centro comercial. Nada más entrar, pide un helado.

—¿De qué lo quieres dice el padre?
—De cocholate —contesta Ángel—, pero glande, glande, glande…
—Vale, pues grande y de chocolate —contesta el padre con una sonrisa.
Ángel va muy contento con su superhelado cuando hecha a correr al ver 

una juguetería:
—¡Mira, mamá, mira: un coche teledigío!
Y pasa lo que tiene que pasar, ¡plop!, helado al suelo. Naturalmente, Ángel 

echa a llorar como si le fuera la vida ello, lo cual es una reacción bien natural 
cuando un niño sufre una frustración que para su sistema nervioso inmaduro es 
insoportable. Lo interesante es la reacción de los padres.

Reacción 1. Falta de empatía e imposición de la autoridad.

Padre. Bueno, bueno, ya está bien, Ángel; te comes lo que te queda y punto.
Madre. ¿Le compro otro?
Padre. No, claro que no, ¿es que vamos a ceder a cada capricho? Que llore 

y ya se le pasará.

Pero, como no se le pasa y Ángel aún llora más fuerte al oír la sentencia 
paterna, la consecuencia es… un educativo cachete en el culo, «para que llore por 
algo». Este mismo señor irá más tarde a quejarse airadamente a una tienda porque 
no le aceptan la devolución de un artículo que había comprado y no le gustó.

Reacción 2. Falta de empatía combinada con negligencia.

Padre. Bueno, ya la hemos liado.
Madre. Te encargas tu del niño, para variar.
Padre. ¿Cómo que para variar? Ya me cansa el retintín.
Madre. Ah, tendré yo la culpa de que no veas al niño.
Mientras tanto, Ángel llora más fuerte:
Madre. ¿Pero te quieres callar ya? Ostras, es que no lo aguanto. [Muy enfa-

dada se vuelve a comprar otro helado y se lo da]. Toma, hijo; qué pesado, 
¡siempre tiene que ser lo que el niño diga!
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Ángel calla, sí, pero ¿cuál es el precio? Y desde luego no me refiero a los 2,5 
euros que cuesta el helado.

Reacción 3. Empatía y sobreprotección.

Mamá corre hacia Ángel y lo abraza.
Mamá. ¡Ay, ay, ay mi niño, pobrecito, pobrecito! No te preocupes, que aho-

ra mismo te compro otro… ¡Papá, qué haces; corre a la heladería!

Y papá corre a la heladería, cómo no. Y no solo compra el helado, sino para 
consolarle del disgusto, de paso chuches y, al final, el coche teledirigido de la tien-
da. Los padres no son capaces de tolerar la frustración de su hijo y confunden el 
consuelo y el cariño con lo puramente material. Este sí es un niño malcriado con 
todas las letras, no porque le sobren cosas materiales, sino porque le falta una guía 
que le ayude a afrontar la adversidad.

Reacción 4. Empatía y tolerancia a la frustración

Mamá. Vaya, ay, pobre, ¿se te ha caído el helado? [Abrazo y beso]. Pero, 
mira, ¡qué suerte! No se ha caído todo, te queda aún un montón.

Ángel. ¡No!, ¡es poco!, ¡buaaa!
Mamá. ¡Ala! Mira, papá, queda un montón en el cucurucho.
Papá. Chaval, qué suerte, te queda un montón de helado de chocolate. ¿Me 

das un poquito? (Hace el gesto de lamer).
Ángel. Pero poquito, ¿eh?, que es mío.
Papá. Bueno, tienes tooodo el cucurucho lleno.
Ángel. Sí, qué suerte, me queda el cucuchucho.

La actitud de los padres contagia a Ángel, el cual aprende, primero, que su 
llanto genera una respuesta positiva y empática en sus padres (premisa indispen-
sable para un apego seguro) y, segundo, a ver el vaso medio lleno, a centrarse en lo 
que queda y no en lo que falta. En este último caso, el niño habrá aprendido que 
el cariño puede enfrentarse a los problemas y superarlos con éxito; por esta razón, 
se va a sentir mucho más contento y satisfecho de sí mismo que en cualquiera de 
los otros tres casos.

A ver, que solo un ejemplo, una golondrina no hace verano. A todos nos 
ha pasado, al niño se le cae el helado recién comprado y nos da tanta pena que le 
compramos otro; pero si esta actitud de intentar que el niño no sufra ningún dis-
gusto es generalizada y sostenida en el tiempo, porque a los padres les genera una 
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fuerte ansiedad y no saben gestionar el llanto, el resultado es contraproducente, 
ya que el niño no aprende a generar soluciones para sus problemas y por tanto no 
sabrá afrontarlos.

Desde hace unos años, se viene describiendo un nuevo problema generali-
zado en los niños de las clases medias y altas de los países desarrollados. Hay tan 
pocos niños, la natalidad es tan baja, que no es raro que en una reunión familiar 
haya veinte comensales adultos y tres niños menores de diez años. Esto genera un 
exceso de atención y golosinas y regalos por niño. Es el síndrome del niño hiper-
regalado, donde el niño se enfrenta a una avalancha de regalos materiales que no 
sabe gestionar. Demasiados juguetes y nadie para jugar, porque no hay niños a su 
alrededor y los adultos están demasiado ocupados para jugar con ellos. Al final 
no valoran nada ni nada les hace ilusión. Cogen los juguetes, juegan con ellos una 
vez o dos, los rompen y piden otros. Piden y piden y se les da, porque nuestra 
sociedad se basa en el consumo. 

Este problema se intensifica en los niños separados, puesto que ambas fami-
lias compiten por ver quién hace el regalo más caro y quién consigue que el niño 
se ilusione más. El día de Reyes o el cumpleaños se convierten en una competi-
ción por la atención del niño, se juega con sus sentimientos sin el menor pudor. 
En cuanto el niño alcanza la preadolescencia, hacia los nueve años, se empieza a 
hablar del móvil. Basta que un cónyuge considere que el niño todavía no necesita 
un móvil para que el otro se lo regale. Si uno compra un modelo antiguo, corre 
el otro a comprar el último modelo. A partir de esta edad, los niños ya curtidos 
dejan de ser pelotas de pimpón y aprenden a enfrentarse adrede a sus padres para 
obtener todo lo que quieren.

Hay muchos padres modernos (en el tiempo de mis abuelas, el problema 
eran más los azotes en el culo que la sobreprotección) que no saben decirle que 
no a sus hijos. También es frecuente encontrar este fenómeno en niños que pasan 
demasiado tiempo con sus abuelos, los cuales no están ya para criar sino para 
malcriar, puesto que no deberían ser los que más tiempo pasen con los niños. 
Otros son cuidados por canguros, que no quieren tener trabajo ni problemas 
y lo consienten todo con tal de tener a los niños contentos. Algunos padres no 
toleran el llanto ni saben consolar. El llanto les provoca mucha ansiedad, les hace 
sentir que son malos padres. Es su propia incomodidad lo que quieren calmar, 
no al niño. 

Según yo lo veo, en estos momentos conviene establecer los límites de los 
que tanto se habla. Hay que decirle que no al niño cuando lo que pide no le con-
viene o no es razonable. Es sano decirle que no y marcarle el límite de hasta dónde 
llega su voluntad, siempre que esta negativa no sea arbitraria y vaya acompañada 
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de la explicación pertinente. Contra el vicio de pedir, la virtud de no dar. Si no po-
demos permitirnos celebrar el cumpleaños del niño en un chiquipark, la solución 
no es endeudarse para que no sea menos que sus amigos, sino ir al parque público, 
si el tiempo lo permite, o invitar a casa a menos niños, si el tiempo es malo. Y ya 
está, no pasa nada si el niño siente que sus amigos tienen cosas que él no puede 
tener, así es la vida.

Recuerdo un anuncio de coche en el que unas niñas en una clase de equi-
tación decían «Mi papá me va a comprar un caballo». Otra decía «Pues mi papá 
es el jefe de todos los jefes». Y la última niña se quedaba pensando y dice «Pues 
mi papá, mi papá… Mi papá me viene a buscar»; y aparece el padre con el coche 
anunciado, que tampoco era precisamente barato, ante la cara de asombro y envi-
dia de las demás niñas en primer plano. Un anuncio muy inteligente que pone el 
dedo en la llaga sobre el sentimiento de culpa de los padres por no pasar tiempo 
con sus hijos.

Una vez en un mercadillo oí la siguiente conversación, que me partió el 
alma. Una de las vendedoras le decía a la otra:

—Pues mi hija, ayer, menuda se puso. No tenía dinero suficiente para com-
prar la leche y va y me pide un helado.

—¿Y qué hiciste?
—Pues qué voy a hacer, comprar un paquete de helados de esos de hielo, 

pobrecita mía.
Me parece terrible que una madre tenga que elegir entre comprar leche 

o helados en un supermercado, pero, bajo mi punto de vista, habría sido mejor 
comprar la leche. No tuve valor para regatear nada después de oír esto, segura-
mente me cobraron tres o cuatro euros más que a cualquier otra compradora me-
nos sensible, pero bien invertidos están.

Muchos niños comen viendo la televisión y tiranizan a sus padres impo-
niendo los dibujos a todas horas, porque los padres no son capaces de decir No, 
ya basta, nos toca a nosotros elegir. Como mucho, le compran otra televisión y lo 
mandan a su cuarto. La peor combinación posible se da cuando un padre es es-
tricto hasta el punto del maltrato y el otro demasiado indulgente hasta la negligen-
cia. Es una combinación frecuente en las separaciones con violencia de género. 
El padre impone la ley del silencio y del miedo, mientras la madre recoge toda la 
rabia del niño, que además sigue el ejemplo paterno y la carga sobre ella, sin que la 
madre sea capaz de marcar normas de convivencia, ya que se mata haciendo horas 
limpiando casas sin contrato. 

El síndrome del niño emperador es otra de esas etiquetas que tanto gustan a 
los medios de comunicación. Según Urra (2006), el niño emperador es un tirano 
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con sus padres, los cuales le consienten todo y ceden el poder de la relación a sus 
hijos. Se produce una inversión malsana de roles paternofiliales y los padres pier-
den su papel de educadores para convertirse en meros proveedores. Sin embargo, 
este síndrome no se produce por un exceso de afecto, todo lo contrario: debajo de 
esta pauta de conducta tenemos una tremenda carencia de cariño y una confusión 
de querer con dar, ser con tener. El amor incondicional no produce niños tiráni-
cos, sino resilientes. Es la incapacidad paterna de superar las propias carencias 
emocionales la que les hace ser consentidores. Estos padres buscan la aprobación 
de sus hijos para no sentirse rechazados, porque arrastran una falta de autoestima 
que los ha acompañado desde su propia infancia, quizá con padres excesivamente 
autoritarios y represores. La tiranía suele ser mucho más frecuente hacia la ma-
dre y comienza en forma de rabietas incontrolables durante la etapa infantil. Son 
niños infelices, siempre de mal humor, que consiguen mediante el uso de la ira 
todos sus propósitos. Al final, estos son los niños que acaban agrediendo a sus 
padres de adolescentes para sacarles más dinero. 

Este fenómeno, va ligado a la violencia de género, por cuanto lo más fre-
cuente es que los hijos varones agredan a las madres, siguiendo el ejemplo que les 
dieron sus padres de niños. La madre en cambio, se sacrifica en favor de su hijo, 
callada y en silencio pensando que un día se lo reconocerá, pero ese día nunca 
llega. Fácilmente se convierten en matones en el patio del colegio, puesto que han 
aprendido a utilizar la violencia para coaccionar a los otros, pero sus padres siem-
pre negarán sus faltas. Es nefasta la actitud de ciertos padres de menospreciar al 
profesor, ya que este, con sus errores y carencias, no deja de ser una persona que 
necesita cierta autoridad para poder educar a los niños; y negarle esta autoridad 
es negarle el poder que debe ejercer para ser un referente dentro de las clases. De 
esto se quejan mucho últimamente los profesores, de la falta de prestigio en la que 
ha caído su profesión. El siguiente paso es la agresión a sus parejas e hijos.

Otro ejemplo de sobreprotección es la tendencia que existe a ocultar la 
muerte, el dolor y la enfermedad a los niños. Grandísimo error, porque después, 
de adultos, no saben afrontarlo. Los niños saben que algo malo ocurre y, al no te-
ner una explicación, se la inventan; y a veces su imaginación es peor que cualquier 
cosa que puedan ver o se les pueda contar.

La abuela del mejor amigo de mi hijo se moría de cáncer en casa de su 
madre, pero toda la familia se esforzaba por ocultarlo; y hasta la propia abuela le 
ocultaba su dolor y se esforzaba siempre por poner buena cara. Un día, en la pis-
cina, le sorprendí diciéndole a mi hijo lo siguiente: «Los viejos se estropean y se 
mueren, porque no valen para nada; y no hay que hacerles caso». Oído de la boca 
de un niño de cinco años es aterrador, pero era su forma de afrontar el dolor de 
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la pérdida, negándola y haciendo como si no fuera importante, porque no tenía 
con quién hablar de ello ni sabía cómo gestionarlo; todos los adultos le ignoraban, 
intentando ocultar a sus ojos una realidad evidente. 

Por último, nos obsesionamos tanto con que los niños tengan una infancia 
feliz que los privamos de la necesidad de ir asumiendo responsabilidades y tra-
bajos dentro de las dinámicas familiares. Es más probable ver a un niño de ocho 
años practicando el piano que ayudando a fregar los platos, lo cual probablemente 
le ayudaría más en su desarrollo emocional.

Estos niños, que no saben lo que es el no, que crecen sin saber lo que es 
caerse y luego levantarse, son justo los que peor afrontarán después las adversida-
des, los primeros en hundirse cuando las cosas vayan mal, en caer en la depresión 
y en desarrollar conductas autolíticas, justo lo contrario de lo que ocurre con las 
personas resilientes.

Qué es la resiliencia

Un ejemplo de resiliencia lo encontramos en la biografía de Henry Orenstein, 
superviviente de los campos de concentración nazis. La familia estuvo muchos 
días escondida en las paredes falsas de las casas, hasta que se les acabó el agua y 
tuvieron que entregarse. Fusilaron a sus padres y él y sus hermanos fueron de-
tenidos y llevados al campo de concentración de Budzyn, en Polonia. Cuando 
oyó por los altavoces la orden de que todos aquellos que tuvieran conocimientos 
científicos debían registrase, no se lo pensó dos veces y se presentó a sí mismo y 
sus hermanos como matemáticos, lo cual era del todo falso. Por suerte no era más 
que un montaje que tenían los administradores del campo para presentar pruebas 
de estar trabajando en un proyecto secreto y no ir al frente ruso, de manera que en 
realidad no necesitaban a nadie con un conocimiento especial. Él mismo lo contó 
muchos años después en un libro.

Tras pasar por cinco campos de concentración, al ser liberado emigró a los 
Estados Unidos, donde llegó a convertirse en un comerciante de éxito fabricando 
juguetes. Los conocidos Transformers. Y, ya de muy mayor, revolucionó las casas 
de póker introduciendo una cámara en las mesas para retransmitir las partidas.

Otro ejemplo significativo es el del neurólogo y psiquiatra Boris Cyrulnik, 
citado varias veces a lo largo de este libro, precisamente por sus libros sobre re-
siliencia. Nacido en Burdeos (Francia) en 1936, con cinco años, su destino era 
morir gaseado en un campo de concentración, como sus padres. Está vivo porque 
dos personas arriesgaron la vida para ocultarlo, demostrando que los héroes exis-



192

Martina Morell Gonzalo

ten más allá de las novelas. Según se explica en la página web Mi espacio resiliente 
de Soraya Sáez:22

Tenía dos años cuando su padre, al igual que tantos otros judíos, se alistó en la 
Legión. Y permaneció bajo el cuidado de su madre, que vendía artículos en los 
muelles, hasta los 5 años. «De forma extraña, guardé un recuerdo muy preciso de 
mis padres. Veo de nuevo a mi padre leer su periódico o persiguiéndome alrede-
dor de la mesa del comedor».

Europa se consumía bajo la sombra del Holocausto y su madre no estaba 
dispuesta a permitir que su hijo se hundiera en las aguas nazis. Con la ciudad 
sometida, trató de evitar que cayera en manos alemanas y confió a su hijo a una 
pensión. Al día siguiente la detuvieron y deportaron; pero la separación no fue 
suficiente para proteger al niño. Desde la pensión, fue trasladado a la Asistencia 
Pública francesa. El director resultó ser hermano de la institutriz del pequeño, 
Marguerite Ferge, quien lo adoptó y escondió en su casa tratando de evitar que 
lo capturaran. Era un niño muy querido por Margaux (como el niño la llamaba). 
Los padres de Cyrulnik le habían confiado a Marguerite Ferge unas joyas de la 
familia para que se las entregara a Boris cuando llegara el día en que contrajera 
matrimonio. Y así lo hizo.

La situación empeoraba. Marguerite le cambió el nombre por Jean Laborde 
y lo mantuvo encerrado en su casa durante dieciocho meses, aproximadamente. 
No estuvo, por tanto, en contacto con ningún otro niño y cuenta que escuchó a 
la madre de Marguerite reñirla por su causa: «¡pero no comprendiste que sus pa-
dres jamás volverían, que murieron!». Escuchar aquello despertó en el pequeño 
Boris la necesidad de aprender a leer, por si algún día debía hacer lo propio con 
la defunción de sus padres.

Sin embargo, una noche, le descubrieron a través de una redada policial. Un 
hermano de Margaux les delató y policías franceses y alemanes irrumpieron vio-
lentamente en la casa y le condujeron, junto a otros niños judíos, a la Sinagoga de 
Burdeos. «Poco a poco, grupos de adultos se juntan a nosotros, el de los niños. Mu-
chos de ellos lloran». De ahí les conducirían a la estación de Saint Jean, desde donde 
serían deportados. «No es fácil para un niño saber que le han condenado a muerte». 

Pero el pequeño Boris, consiguió evitarlo escondiéndose en los cuartos de 
baño detrás de enormes tableros de madera. Sabía que los policías revisarían los 
aseos, y aprovechaba la forma de Z de los tableros, para subir hasta el techo. «Nin-
guno tuvo la idea de levantar la cabeza. Pero no tengo ningún recuerdo de miedo 
o emoción de aquellos momentos. Sabía que tenía que evadirme. Eso es todo». 
Con solo 6 años, cuando el ruido cesó y la Sinagoga se vació, escapó de allí. Se 
topó con la camioneta de la enfermera que momentos antes les había distribuido 

22 <https://miespacioresiliente.wordpress.com/2013/02/04/boris-cyrulnik/>
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leche. Le reconoce y le esconde bajo el colchón de la moribunda que debía trans-
portar. «Después de Margaux, fue la segunda persona que me salvó la vida».

Comenzaron para él dos años de vagar por centros y familias de acogida. La 
Asistencia Pública francesa le trasladó, con 8 años, a una granja como mozo bajo 
el nombre de Jean Laborde. Boris no había pisado aún una escuela. De haber se-
guido allí, posiblemente habría acabado convirtiéndose en un joven analfabeto. Y 
de nuevo, no fue así. Cuando la contienda llegó a su fin, además de reencontrarse 
con Margaux junto con aquella enfermera, una tía suya (hermana de su madre) 
logró encontrarle y le llevó con ella a París. Sus padres no habían sobrevivido, 
pero ella siempre le repetía: «tu madre quería que fueras médico». A los 11 años, 
finalmente, pudo acudir a la escuela. Y sentía que tenía que convertirse en médico 
para hacer que su madre viviera, aunque fuera un poco.

Once años, y no sólo no se había hundido, sino que el proceso de pulido no 
había hecho nada más que empezar. Quiso saber, quiso entender… y eso se con-
virtió en su motivación para estudiar psiquiatría. Pero la necesidad de esgrimir 
su propia existencia, de comprender lo que subyacía a los titulares de su vida, le 
llevaron a estudiar psicoanálisis y neuropsiquiatría. Finalmente, aquel niño se 
convirtió en un médico empeñado en entender sus propias ganas de vivir.

«Estudié medicina por un deseo de seguridad, de integración; nadie duda de 
que es porque mi familia fue deportada por lo que yo quise orientarme a la psi-
quiatría, explorar la mente humana y dar un sentido a lo incomprensible.

»Nunca experimenté odio hacia nuestros verdugos. Pero tenía que compren-
der cómo hombres cultivados habían sido capaces de infligir tales tormentos. 
Pensé que la psiquiatría me daría respuestas y me permitiría ayudar a los que 
habían sufrido las mismas pruebas».

¿Qué permite a una persona pasar por una experiencia devastadora y aun 
así volver a encontrar el optimismo, el empuje y la energía? Hoy sabemos que uno 
de los principales factores es haber podido disfrutar de una infancia feliz, en es-
pecial los cinco primeros años de vida, cuando se forma la personalidad. Al igual 
que el maltrato genera déficits importantes en la bioquímica cerebral del infante, 
el buen trato fomenta el desarrollo neuronal, ya que genera conexiones neurona-
les favorables. El mecanismo exacto está aún por describir, porque siempre es más 
fácil investigar los déficits que los caminos considerados normales, pero sabe-
mos que, por muy desfavorables que sean las condiciones de vida de una persona, 
siempre podrá refugiarse en los recuerdos y sensaciones felices que le generan los 
recuerdos infantiles. Igualmente, los recuerdos traumáticos infantiles persiguen a 
la persona a lo largo de toda su vida. Por eso dice una compañera mía23 una frase 

23 Chon Molina, un abrazo. 
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que me parece un lema que todos los que somos padres deberíamos seguir: «La 
infancia es para toda la vida» (Tejedor, A., Vázquez, N. y Molina, A. (2013)

Para que una persona sea resiliente y consiga crecer tras un suceso trau-
mático, reencontrar un sentido a la vida y volver a considerarse feliz, influyen las 
siguientes circunstancias:

• Apoyo social
• Objetivos vitales
• Capacidad de analizar el trauma
• Capacidad de canalizar el sentimiento de culpa ayudando a los demás

Las asociaciones y entidad de ayuda a las mujeres maltratadas han traba-
jado mucho los temas de resiliencia; se intenta que estas mujeres cambien el con-
cepto que tienen de sí mismas, que pasen de víctimas a supervivientes. Dejar de 
culparse de lo que sucedió, pasar a pensar que una hizo lo que pudo y ser capaz 
perdonarse a una misma por haber aceptado lo inaceptable supone una mejora 
de autoestima.

Con todo, cuidado, porque resiliencia no significa ocultar el daño tras una 
sonrisa de cara a la galería para que nos digan lo guapos que estamos.

Una amiga mía enferma de cáncer me explicaba: «Los psicólogos del hospital son 
peor que los curas; han venido a explicarme que es una oportunidad de crecer como 
persona y mierdas de estas, ¡pues que tengan ellos el cáncer, si es tan bonito!». Es la 
tiranía de la psicología positiva, que no acepta el dolor ni la ira como algo natural 
a la persona. Eso no es resiliencia, sino querer mirar hacia otro lado. Ser resiliente 
consiste en no dejarse llevar por la autocompasión y luchar cada día por seguir 
siendo un mismo pese a las adversidades.

Factores de protección

Existen varios factores de protección que impiden que un adulto repita los patro-
nes infantiles de abuso y negligencia que ha vivido. En primer lugar, el deseo y la 
voluntad. Decía san Agustín que los hombres viven entre dos fuerzas terribles, el 
deseo irresistible de hacer el bien y el ansia ineludible del mal. Entre ambas, queda 
un borde muy fino que es el libre albedrío. Por su parte, Sartre defendía en el exis-
tencialismo: «El hombre o es en todo y enteramente libre o no es nada». Quiero 
decir que las personas siempre tienen un margen de acción, que la motivación y 
la voluntad cuentan, ni tenemos un destino predeterminado ni pueden los genes 
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o las vivencias pasadas dirigir nuestro futuro. Recuerdo con mucho cariño un 
niño de nueve años que me dijo apenado: «Mi padre no es buena persona, pero 
yo nunca seré como él, yo voy a ser un buen padre con mis hijos». Y estoy segura 
de que así será. Influyen en poder seguir este camino el haber accedido a terapia 
psicológica especializada (cuanto más temprana la intervención mejor) la sensibi-
lidad, la capacidad de introspección y la inteligencia, entendida como inteligencia 
emocional, que acuñó Goleman (199) y que por cierto, tuvo una gran acogida en 
las guías de economía, por que en principio hablaba sobre todo de dirección de 
empresas.

La inteligencia, cuando se entiende como la capacidad de raciocinio y de 
resolver problemas intelectuales, no suele ser útil para aquello que se llama sentido 
común. Me trajeron una vez una adolescente con un retraso intelectual leve, lo 
que se conoce como una borderline; su madre venía muy preocupada porque no 
sabía si separarse o no, ni como decírselo a ella. En cambio, la chica lo tenía clarí-
simo, «Mis padres ya no se aguantan, pues no sé qué esperan para separarse». La 
niña tenía una claridad de ideas y una valentía de las que carecían sus padres. En 
cambio, vino otra muchacha de veinticuatro años, licenciada en física, que había 
obtenido una beca para un doctorado en física cuántica en el CERN, el acelerador 
de partículas de Bélgica, nada menos. Había sido seleccionada entre miles de estu-
diantes por su brillante potencial y currículum. Pues bien, quería rechazar la beca 
para quedarse en España y luchar por su amor. Su novio, que le dijo que, si se iba 
al extranjero, le diera por perdido. Su madre venía a que yo la convenciera de no 
hacer el idiota, pero hacer el idiota es uno de los derechos humanos universales. 
Cada uno debe ser responsable de su vida y tomar sus propias decisiones. A parte 
de explicarle que, si su novio la quería de verdad, no debería comportarse de un 
modo tan egoísta, poco más pude hacer. Perdió la beca y al poco tiempo también 
al novio, que se fue con una más fea y más tonta, que no le hacía de menos. Cuánto 
daño ha hecho Disney a la humanidad.

El segundo de los factores es haber tenido al menos una figura protectora, 
alguien que le haya enseñado al niño que el amor es posible, que haya podido dar-
le un modelo de relaciones humanas distinto basado en el respeto y la aceptación. 
Este puede ser el caso cuando uno de los dos padres es el agresor y el otro el pro-
tector. La ley de violencia de género no permite la custodia compartida cuando 
ha habido una condena por este motivo, ¡por suerte!, aunque el sistema se mueve 
lento. Sin embargo, son muchos los casos que pasan por mis manos en los que la 
madre se ha separado, con malos tratos de por medio, pero este maltrato no se ha 
podido probar. Por lo tanto, los niños quedan sujetos al régimen de visitas o a la 
alternancia de domicilio semanal. En una casa se sienten seguros y tranquilos, y 
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en la otra viven un régimen de terror. Este sistema les pasa mucha factura, pero 
tener al menos un sitio para sentirse queridos, los protege a nivel psíquico para 
integrar las vivencias. También puede ser el caso de los niños dados en acogida. 
A menudo el daño que han recibido en la primera infancia es una herida abierta, 
pero siempre les va a ayudar y a favorecer el hecho de encontrar más tarde una 
familia que los quiera y se los cuide, sobre todo cuando viene refrendada por un 
trabajo terapéutico profesional.

El último patrón de protección que ayuda a que una persona no acabe re-
pitiendo los patrones negativos que ha vivido de pequeña es el hecho de haber 
recibido tratamiento especializado; cuanto más temprano, mejor.

Tratamiento del trauma

Las personas no estamos hechas de un material duro que cuando recibe un golpe 
se rompe y no se puede reparar. Somos maleables y adaptables, capaces de apren-
der y cambiar nuestro comportamiento durante toda nuestra vida. Es esta capa-
cidad de adaptación la que nos hace tan resistentes. No es correcto pensar que las 
personas no pueden cambiar. Ahora bien, cuesta un enorme esfuerzo y requiere 
una dosis considerables de valor; por lo tanto, se necesita una razón muy pode-
rosa para querer enfrentarse a los demonios internos. Mucha gente prefiere vivir 
con sus traumas que afrontarlos. Un viejo chiste de la profesión dice: «¿Cuántos 
psicólogos se necesitan para cambiar una bombilla? Uno, si la bombilla quiere 
cambiar». Muchas personas vienen a consulta pidiendo ayuda para afrontar un 
acontecimiento altamente traumático, pero también muchas de ellas no pasan de 
las dos consultas porque no quieren abordarlo en profundidad.

El tratamiento terapéutico siempre es posible, aunque no siempre tendrá 
sus frutos. La primera premisa para que el tratamiento sea efectivo (y, aunque pa-
rezca obvio, no lo es en absoluto) es que la persona ya no esté en riesgo, algo parti-
cularmente importante si se trata de un niño. De nada sirve tratar a un menor por 
un abuso sexual si en su casa debe protegerse del abusador. Incluso puede ser con-
traproducente. Tampoco suele ser efectivo mientras el proceso judicial (altamente 
revictimizador) siga abierto. Me han traído a varios niños que lo pasan mal con su 
padre para que los ayude a afrontar el daño que les causa la estancia con el agresor. 
En estos casos, los consejos que suelen dar los terapeutas con escasa experiencia y 
formación en temas de violencia son contraproducentes. Por ejemplo, a un niño 
que tiene que convivir con una persona alcohólica y violenta no se le puede decir 
que tiene que ser asertivo, porque la asertividad le puede costar la vida. Todo lo 
contrario, hay que enseñarles estrategias que les permitan protegerse; y una de las 



197

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

más importantes es pasar desapercibido todo lo que pueda y procurar no llevarle 
nunca la contraria al agresor mientras se busca una solución judicialmente.

Una de las técnicas de tratamiento del trauma más utilizadas es el EMDR 
(siglas en inglés que significan eye movement desensitizacion and reprocessing, 
‘desensibilización y reprocesamiento por movimientos oculares’), creado por la 
doctora Francine Shapiro en la década de los ochenta. Se basa en la idea de que 
el trauma produce una desconexión entre ambos hemisferios cerebrales que se 
puede solventar mediante una serie progresiva de ejercicios sencillos, como mo-
ver los ojos de derecha a izquierda. El entrenamiento del terapeuta se estructura 
en varios niveles de creciente complejidad y precio. Cuenta con una red amplia de 
entusiastas y muchos estudios empíricos que lo avalan, pero yo, personalmente, 
tengo mis reservas.24

Mayor confianza me da la traumaterapia sistémica, desarrollada por Barudy 
y Dantagnan, fundadores del Instituto de Formación e Investigación Acción, so-
bre las consecuencias de la violencia y promoción de la resiliencia, IFIV, en el año 
2000 en Barcelona. Los terapeutas formados en la traumatología forman la Red 
Apega, con ramificaciones en toda España25. Esta terapia, orientada fundamen-
talmente a los niños, se basa en el respeto al menor y el ofrecimiento de un apego 
seguro al niño por parte del terapeuta. El respeto al niño es total, de modo que 
solo puede comenzar la terapia cuando se cumplen tres condiciones: 1) el niño 
se siente preparado; 2) el niño es efectivamente protegido; 3) el niño cuenta con 
un cuidador competente que le protege. Esto es lo que se llama la base, que debe 
ser cuidadosamente evaluada antes de empezar, ya que no solo se trabajará con el 
niño, sino con su cuidador. Se cuida además el contexto, las consultas se llevan a 
cabo ofreciendo al niño un espacio seguro donde sentirse cómodo llamado sala 
de los valientes. En todo momento se le dan explicaciones al niño de lo que se va a 
hacer, de cómo y porqué, y se determinan las reglas de la interacción.

La terapia como tal se desarrolla en tres bloques. La finalidad del primer 
bloque es la sintonización y autorregulación para analizar y estabilizar las emo-
ciones, se emplean prácticas como la caja de arena o el dibujo y el arte. El segundo 
bloque sirve para facilitar el empoderamiento, para devolver al niño la sensación 
de que puede controlar lo que le sucede. En el tercer bloque se acompaña la reinte-
gración resiliente de las experiencias traumáticas, es decir, se integran los sucesos 
traumáticos como parte de la vida.

En cuanto a las personas adultas, me parece interesante el modelo de tra-
tamiento PARCUVE, desarrollado por Manuel Hernández en Málaga, basado en 

24 Muchas reservas.
25 <https://www.traumaterapiayresiliencia.com/>
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la neurología del trauma. El trabajo práctico se divide en cinco pasos, que no son 
consecutivos, sino flexibles: 1) evaluación; 2) estabilización; 3) trabajo periférico 
con las emociones; 4) trabajo fuera de la consulta. Se parte de la base que el pa-
ciente debe tener un cierto equilibrio en su vida antes de afrontar el trauma, por lo 
que hay que tratar el presente antes que el pasado y abordar inicialmente aquellos 
problemas que sean más urgentes. A partir de aquí, se abordan las emociones 
asociadas al trauma mediante el relato, las cartas terapéuticas con dibujos, muñe-
cos de Playmobil, etc. La premisa es que la memoria implícita, es decir, la emo-
ción asociada al trauma, no es inamovible, sino que se puede cambiar mediante 
la rememorización de lo ocurrido, modificando la memoria autobiográfica. En 
el quinto punto, se consolidan los logros terapéuticos, que se amplían al espacio 
natural del paciente; para ello se utilizan las tareas para casa, se trabajan las sensa-
ciones corporales y se modifica el lenguaje interno.

Como se puede apreciar, estos modelos trabajan de manera integral con la 
persona, no se centran en el trauma. Se trata de ser capaz de integrar la experien-
cia vital y aprender algo de lo vivido para afrontar el presente y el futuro.

Otra de las situaciones terapéuticas más recurrentes son aquellas en las que 
una persona trae a su pareja de o cambias o te dejo. Debajo de la terapia de pareja, 
se suele ocultar el deseo interno de que el otro cambie; y así no funciona. Ni es 
posible llevar a cabo una terapia de pareja con el propósito de que sea el otro quien 
modifique su comportamiento ni es posible rehabilitar a un maltratador desde 
esta perspectiva. Sin embargo, sí existen tratamientos especiales para personas 
violentas.

Hace un tiempo, conocí a una compañera muy joven, menor de treinta 
años. Era una chica de apariencia frágil, delgada, menuda, muy bonita. Hablaba 
además con suavidad y transmitía dulzura, el típico terapeuta que asociamos con 
la terapia infantil. Cuando me dijo en qué trabajaba, me quedé de piedra: «Llevo 
un programa de rehabilitación de violadores en una cárcel». Debajo de su apa-
riencia de tierna flor se escondía un carácter indomable y una dosis considerable 
de lo que se llama popularmente mala leche. ¡Lo que daría por ver el primer día de 
clase de un agresor sexual que estuviera en su grupo!

En España, el programa más aplicado es Programa de Control de la Agre-
sión Sexual (SAC) (Garrido, V., Redondo, S., Gil., A., Torres, G., Soler, C. y Be-
neyto, M. J. 1995). En contra de la creencia popular, estos programas de rehabili-
tación tienen un porcentaje de éxito que ronda el 90 % (Redondo Illescas, 2006); 
y resulta que el riesgo de reincidencia es bajísimo, mucho menor que en otros 
delitos. Es un programa de larga duración y de participación voluntaria (aunque 
se obtienen beneficios penitenciarios por participar); habitualmente lo llevan un 
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hombre y una mujer, consta de sesiones individuales y de grupo. Otro ejemplo 
es la ayuda que ofrece PREVENSI a las personas con tendencias pederastas, con 
un teléfono de ayuda gratuito y sesiones de terapia.26 En algunas comunidades 
de nuestro país, al lado del tratamiento de la violencia de género se llevan a cabo 
programas de rehabilitación de maltratadores. Es el ejemplo del Proyecto Fénix, 
promocionado por la Junta de Castilla y León a través del Colegio de Psicólogos 
de Castilla y León.

Por último, aunque no se llegue al delito, hay personas con las cuales la 
convivencia se hace imposible por sus frecuentes estallidos de rabia. Para ellas 
existe un programa cognitivo-conductual de control de la ira. Se parte de la base 
de que la ira es una emoción necesaria, el problema es cuando escapa a nuestro 
control. Por lo tanto, el objetivo no es dejar de sentir ira completamente, sino lle-
gar a controlar cuándo es apropiada y cuándo no. Para ello, se atacan tres frentes: 
1) el pensamiento, las creencias, las suposiciones, las falsas atribuciones, etc.; 2) 
las sensaciones fisiológicas del cuerpo, para aprender las señales que nos da nues-
tro organismo antes de sentir la explosión, y 3) las relaciones con los demás, para 
aprender a ser más asertivos y no tener que llegar a cierto grado de agresividad.

Implicaciones judiciales

Muchas veces ocurre, en el ámbito médico y psicológico, una contradicción muy 
frustrante para el profesional. Aquellos hechos que son buenos para el paciente 
son malos para el demandante de justicia. Desde el punto de vista médico, qué 
duda cabe de que es mejor un moratón que un hueso roto; sin embargo, si hay que 
poner una denuncia por maltrato, mejor que te rompan un hueso de un golpe. 
Cuanto más visible la huella del delito, más nos acercamos a la condena, de modo 
que la resiliencia relativa a lo judicial no es deseable. El problema consiste en que, 
si un niño se ha recuperado de un maltrato pero este maltrato o abuso no se ha 
podido probar, se corre el riesgo de que, al dejar el punto de encuentro (en el que 
estaba seguro) y volver con el maltratador, las consecuencias sean aún peores. Al 
punto de encuentro se accede mediante denuncia penal o mediante el proceso ci-
vil de modificación de medidas. El segundo caso es más lento, pero suele ser más 
seguro, porque no se necesitan pruebas concluyentes para que haya una sentencia 
favorable. En principio, antes de recurrir a la vía civil, hay que agotar la penal, 
pero en la práctica muchas veces se solapan.

26 El servicio estuvo cerrado un tiempo por problemas de financiación. Por lo visto, rehabilitar abusadores no da 
votos. Me alegra decir que está de nuevo disponible desde el 2-11-22. <https://prevensi.es/>
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Este es el gran problema del maltrato psicológico, que no deja una huella 
visible que cualquiera pueda apreciar a simple vista. Además, como suele pasar 
bastante tiempo desde que una persona denuncia un delito hasta que es examina-
da por el médico forense, puede que las huellas se hayan borrado al hacer la explo-
ración; por eso, antes de hacer la denuncia, siempre hay que pasar por urgencias. 
Esto sucede, sobre todo, cuando hablamos de niños y de malos tratos o abuso 
sexual, encontramos en los niños una gran plasticidad y capacidad de recupera-
ción; por ello no siempre hay una huella psicológica del maltrato sufrido. Que no 
haya síntomas psicológicos en el momento presente no significa que el maltrato 
no haya sucedido, solo indica un proceso de recuperación o de resiliencia ante el 
trauma vivido. Cuántas veces he oído al fiscal decir «¡Pero si el niño saca buenas 
notas en el colegio, ¿cómo es posible eso que usted afirma?». Ni todos los niños 
traumatizados lo evidencian en sus notas escolares ni todos los escolares que tie-
nen malas notas han sufrido un trauma. No existe una relación de causalidad. 
Algunos niños se refugian en el estudio como forma de escapar de su entorno 
y mantener la autoestima. Las bajadas y subidas en las notas son más probables 
cuando ha habido un cambio brusco en la situación del menor, pero tampoco 
pueden considerarse un índice fiable.
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12. ¿QUÉ ES ESO DE LA CRIANZA NATURAL?

Definición del concepto

En los últimos años se ha popularizado este término como un movimiento social, 
básicamente femenino, que busca una forma de crianza más acorde con la natu-
raleza y más respetuosa con el bebé, así como el máximo desarrollo del niño a 
través del cariño y el contacto físico. Se trata de una vuelta a lo que se supone que 
era el cuidado de los bebés antes de la era industrial, dejando de lado chupetes, 
carritos y cunas, por considerarlos antinaturales y obstáculos en vez de ayudas 
en la tarea de criar un niño sano y feliz. La crianza natural se aplica a los bebés y 
niños pequeños, y basa sus supuestos en la teoría del apego. Por lo tanto, también 
se denomina crianza con apego (en inglés, attachment parenting). 

El término aparece por primera vez en Estados Unidos en la década de los 
años ochenta, de la mano de un pediatra, Willian Sears, autor de varios libros, el 
más conocido de los cuales es The Attachment Parenting Book (2001). Es colabora-
dor de varias revistas, programas de televisión y junto con su esposa Martha, en-
fermera, popularizan y difunden los principios y postulados de este movimiento. 
Martha Sears funda la Attachment Parenting International (API) en 1994, junto 
con otro grupo de madres con profesiones relacionadas con la infancia. En la 
actualidad cuentan con veinte mil socios y son el referente mundial sobre crianza 
con apego. Su lema es nurturing children for a compassionate world, algo así como 
‘educar a los niños para un mundo mejor’, que en realidad es una de las máximas 
más conocidas de Maria Montessori. La idea subyacente es que la crianza natural, 
al ser la más respetuosa con el bebé, produce niños sanos y felices y, por lo tanto, 
adultos con más empatía y mejores intenciones.

En nuestro país, el equivalente más próximo sería el famoso pediatra Car-
los González, autor de Bésame mucho. Cómo criar a tus hijos con amor (2003) y 
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colaborador habitual de la revista Ser Padres. A partir del éxito de estos libros 
(muy bien documentados y muy divertidos, por cierto) se produce un fuerte mo-
vimiento en favor de la crianza natural, potenciado sobre todo en línea. Páginas 
web como <crianzanatural.com> o <criarconsentidocomun.com> apoyan y fo-
mentan comunidades muy grandes de seguidores mediante foros y blogs donde 
se puede recibir desde formación en línea hasta apoyo y ayuda mutua de padres. 
A esto se suma el libro Dormir sin lágrimas, de la psicóloga Rosa Jové, otro pilar 
importante del movimiento.

Según Montesi (2015) las madres de crianza natural (apenas hay padres) 
son madres con un nivel educativo alto, que consideran la formación como una 
tarea básica para poder llevar a cabo con eficacia su tarea de cuidadoras y que se 
apoyan sobre todo en foros y webs de internet como fuente de información y de 
apoyo mutuo, ya que frecuentemente deben oponer una gran resistencia contra 
su entorno (maridos, madres, suegras) para seguir unas pautas de cuidado que 
son contrarias a las de la generación anterior. Yo pertenezco a este grupo, como es 
fácil suponer, y también he encontrado la suspicacia y la resistencia de mi entorno 
cercano, poco o nada permeable al análisis científico del cuidado parental y al ra-
zonamiento lógico, y eso que yo llevo años trabajando con niños pequeños y no es 
fácil discutir conmigo. No pensemos que todos los estudiosos del apego defienden 
la crianza natural, más bien es una cuestión de edades y gustos. Las defensoras de 
las nuevas consignas son madres actuales, ya que ahora se ha divulgado y popu-
larizado esta concepción del desarrollo vital del niño. En mi facultad es religión, 
no sé si quedará alguna madre y profesora que no defienda el colecho, por poner 
un ejemplo.

Se trata de una supuesta vuelta a los usos y costumbres preindustriales, a 
una crianza más lógica, más adaptada a la naturaleza de los bebés y más natural, 
de ahí el nombre de crianza natural (ojo, una sociedad preindustrial bucólica y 
completamente idealizada). Presupone que la industrialización y la medicaliza-
ción del proceso de crianza han sido contraproducentes para los lactantes, ya que 
han deshumanizado el cuidado infantil. Para los seguidores de esta teoría, dar el 
biberón, hacer papillas o que el bebé duerma solo en su cuna son expresión di-
recta de una falta total de comprensión de las necesidades del bebé, son prácticas 
implantadas y extendidas desde la propia profesión médica, aconsejadas por obs-
tetras y pediatras masculinos que nunca habían criado un niño y potenciadas por 
la industria farmacéutica y alimentaria. De esta manera se crea la necesidad de 
objetos como chupetes y cunas que antes no existían. De modo que, teóricamente, 
supone un salto generacional y una vuelta a las prácticas de nuestras bisabuelas 
pasando por encima de dos generaciones de consejos médicos poco afortunados. 
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Con frecuencia, en los textos de crianza natural, se alude las prácticas pri-
mitivas y naturales de los seres humanos, pero se olvida que muchas de estas mis-
mas prácticas nos habrían horrorizado por inhumanas, empezando por el infanti-
cidio tan frecuente en épocas anteriores. Nuestras bisabuelas no criaron sus hijos 
con prácticas de crianza natural, más bien los criaron a cachetadas y dejando que 
los mayores cuidaran a los pequeños como buenamente podían, sueltos por el 
campo. Por otro lado, lo que en la selva amazónica puede ser adaptativo a lo mejor 
en la selva urbana no lo es tanto. Por ejemplo, el porteo, en una selva, es la mejor 
manera de llevar a los niños, porque es la más práctica, pero eso no significa que 
sea lo mejor cuando cargas con la compra, el bolso y el niño.

La crianza natural o crianza con apego se llama también crianza respetuosa 
o crianza con sentido común, con lo que se quiere decir que es la única forma válida 
de criar a los niños y que fomenta el su crecimiento natural sin imponer ninguna 
etapa, dejando que evolucionen a su ritmo y dando por hecho que los niños madu-
ran por sí mismos, sin que sea necesario empujarlos para quemar etapas.

Principios básicos

La crianza natural basa sus prácticas en la teoría del apego, de la que ya hemos 
hablado largo y tendido. Según el doctor Sears, los puntos básicos de esta forma 
de crianza se resumen en lo que llama las ocho bes, ya que en inglés todas las pau-
tas básicas comienzan por b: birth bonding, breastfeeding, babywearing, beading 
close to baby, belief in the language value of your baby’s cry, beware of baby trainers, 
balance, both.

Birth bonding: vincularse al nacer

Existe una diferencia muy grande entre los padres que se ilusionan con el em-
barazo y aquellos que lo reciben con indiferencia o incluso con horror. Vivir el 
embarazo con alegría es un predictivo de un vínculo de apego seguro con el bebé, 
mientras que lo contrario es uno de los factores de riesgo de sufrir depresión pos-
parto. Es cierto que, al nacer el niño, los padres pueden sentir una ilusión repen-
tina, pero no es un buen comienzo, desde luego, vivir el embarazo con aprensión. 
El embarazo requiere un seguimiento cuidadoso; y no haber acudido al médico 
para las revisiones se considera un mal comienzo de la relación paternofilial. Se 
podría plantear incluso la responsabilidad penal de aquellas madres que llevan a 
cabo acciones que perjudican la gestación, como tomar drogas, bien por ignoran-
cia, dejadez o por obligación, como aquellas que tienen que ejecutar trabajos de 
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riesgo. Los malos tratos sobre la embarazada repercuten en el bebé, aunque sea 
muy difícil demostrar esta asociación.

En el extremo contrario, están las madres que planifican cuidadosamente 
cómo quieren el nacimiento, como si estuviera en sus manos saber qué va a pasar. 
El parto vaginal tiene muchas ventajas para el niño y para la madre. Se sabe que 
al nacer por el canal natural del parto, el bebé se impregna de la fauna vaginal 
bacteriológica de la madre, lo que mejora su sistema inmunológico. Desde luego, 
cuanta menos intervención médica requiera un parto (entendiendo el parto na-
tural como aquel que no necesita ni medicamentos ni intervención médica) tanto 
mejor para la madre y el niño. La recuperación de un parto natural es mucho más 
rápida para la madre y causa menos traumatismos en la fisiología del bebé, en 
esto no hay discusión. La excesiva medicalización del parto se ha llamado violen-
cia obstétrica27, porque supone una serie de medidas desagradables o traumáticas 
para la madre que se emplean por comodidad del médico. Los puntos, sin ir más 
lejos, no son necesarios en muchas ocasiones. Las lavativas y el rasurado, que aún 
se practican en algunos hospitales, no tienen justificación médica. Ciertos hospi-
tales de la sanidad privada tienen fama por planificar un número elevadísimo de 
cesáreas; según los rumores, esto ocurre por dos razones: 1) así las cobran a los 
seguros y 2) para cuadrar el calendario del médico que quiere tener tranquilo el 
fin de semana. Siguiendo los partos de algunos hospitales, parece ser que los naci-
mientos descienden drásticamente los fines de semana y en vacaciones. 

Malas prácticas profesionales hay en todos los ámbitos, aunque no sé cuán-
to de leyenda urbana puede haber en estas afirmaciones, que se pueden seguir en 
los foros de internet con el nombre propio de ciertos médicos. Ahora bien, par-
tiendo de la base de que el parto natural es el mejor, me causa un gran rechazo esta 
obsesión de muchas madres por insistir en el parto natural contra viento y marea. 
El parto humano sigue siendo muy peligroso y un pequeño fallo tiene graves re-
percusiones en el bebé y la madre. Yo quiero confiar en que el equipo médico que 
me rodea hará lo mejor para mí, yo no tengo capacidad técnica para decidir si me 
ponen o no oxitocina, o si hay que hacer cesárea. Y, desde luego, si la madre pide la 
epidural, porque no soporta el dolor o porque tiene miedo de no soportarlo, pues 
bendita sea; y no por eso es menos madre. 

Recordemos que la edad de la madre y el hecho de haber tenido hijos ante-
riormente son grandes determinantes de las condiciones del parto. No es lo mis-
mo parir a tu primer hijo con veinte años que con cuarenta. Si la madre lleva de 
parto varias horas y las contracciones no avanzan, hay que inyectar oxitocina; y, 

27 Claro que comparado con lo que había hace unos siglos es una gloria, pero el desprecio por el cuerpo de la 
mujer sigue ahí, latente. 
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si ni aun así se provoca el parto, hay que intervenir quirúrgicamente, porque la 
más mínima falta de oxígeno en el bebé causa daños irreversibles en su cerebro 
inmaduro. Empeñarse en el parto natural cuando este no es posible, cuando los 
facultativos aconsejan lo contrario, es una falta de responsabilidad y una incons-
ciencia. Tampoco veo nada claro eso de parir en casa, no me parece un avance de 
ningún tipo, si hay un problema, ¿qué hacemos?, ¿correr a la ambulancia y cruzar 
los dedos para llegar a tiempo? Ha costado siglos parir en condiciones óptimas, 
no volvamos ahora atrás. A mí esto de que el parto es un momento íntimo de la 
madre me parece un poco iluso, si hay un momento en el que he querido tener 
cerca un equipo médico profesional y cualificado, ha sido el parto. Las enfermeras 
empeñadas en cerrar la puerta del paritorio y ponerme una luz tenue para de-
jarme a solas con mi marido y yo empeñada en abrirla para verlas, porque tenía 
miedo; y no me avergüenza reconocerlo.

Lo que sí ha supuesto un gran logro para los defensores del apego ha sido 
instaurar en casi todos los hospitales europeos el famoso piel con piel, es decir, 
nada más nacer el bebé, desnudo, se lo pone encima de la madre para que le dé 
calor con su propio cuerpo. En caso de que la madre no pueda, sirve el padre o 
cualquier otro miembro de la familia. Incluso en madres que han sufrido una 
cesárea, se ha demostrado que el piel con piel con otro miembro de la familia 
propicia la lactancia del bebé posterior (Rengel 2012). En contraposición, la prác-
tica habitual hasta hace no muchos años en las maternidades había sido separar 
al bebé de la madre, lavarlo y retornarlo pasadas unas horas. Todos hemos visto 
alguna película donde los familiares buscaban a su bebé detrás de un cristal, entre 
un montón de cunas de metacrilato. Actualmente, el piel con piel es una práctica 
recomendada por la OMS que ha demostrado su eficacia en el bienestar del niño, 
pues ayuda a regular su temperatura, propicia la lactancia y alivia el estrés que 
supone el parto tanto para la madre como para el niño.

No podemos separar el comportamiento humano de su base biológica y 
etológica. Rosenblatt, J. S., Siegel, H. I. y Mayer, A. D. (1979) demostraron la im-
portancia del comportamiento de las crías mamíferas (ratones, claro) para arran-
car y mantener la lactancia e inducir el cuidado de la madre. Cada especie tiene 
su propia pauta particular para desencadenar el proceso. La lactancia se establece 
por medio de una gama de estimulaciones complejas entre la madre y la criatu-
ra. En el ser humano, esta pauta de arranque pasa por la succión del pezón por 
parte del bebé tras el nacimiento, para aprovechar el calostro. La consecuencia de 
separar la madre de la criatura es el estrés perinatal del bebé, que genera hipervi-
gilancia, llanto desgarrado y cambios en el equilibrio hormonal (producción de 
cortisona).
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Actualmente, se está fomentando el método canguro, es decir el piel con 
piel en niños prematuros, ya que esto aumenta las posibilidades de supervivencia 
de los más débiles y favorece la instauración posterior de la lactancia. Un pio-
nero de este sistema ha sido el doctor Nils Bergman, de Mowbray, en Sudáfrica. 
En África, la falta de medios materiales y de incubadoras fuerza los médicos a 
agudizar el ingenio y a aprovechar los conocimientos culturales de las prácticas 
preindustriales. En un estudio realizado en 2001, el doctor Bergman demuestra la 
superioridad del método canguro sobre la incubadora en bebés nacidos con más 
de 1,3 kg de peso. Hoy en día, este método es complementario a la incubadora 
en muchos hospitales europeos, aunque en otros muchos se sigue privando por 
completo al bebé de su madre.

Si el piel con piel es tan importante y forma parte de la práctica cultural 
de la mayoría de las civilizaciones, ¿por qué dejó de practicarse en los hospitales 
occidentales? El motivo fue el descubrimiento de las infecciones puerperales a 
finales del xix, de modo que para proteger a los recién nacidos se los separó de 
la madre y se los puso en incubadoras. Evidentemente, lejos de la madre se hace 
necesario el biberón. Pero actualmente esta práctica no tiene ninguna justifica-
ción médica.

Breastfeeding: lactancia materna

La leche materna ha demostrado en innumerables estudios ser el alimento más 
completo y nutritivo para el bebé. La OMS ha dedicado un apartado entero a 
potenciar la lactancia materna, recomienda mantenerla como mínimo hasta los 
dos años. Si algo bueno ha tenido la crianza natural, ha sido potenciar y poner 
de relieve la importancia de la leche materna en el desarrollo infantil. La lac-
tancia es, de todas las prácticas de crianza natural, la única que ha demostrado 
ser adecuada por encima de otras pautas culturales, sin discusión alguna, los 
demuestran un estudio tras otro. Es un tema trascendente y le dedicaremos el 
capítulo oportuno.

Ahora bien, la lactancia no es una condición suficiente, ni necesaria, para 
promover un apego seguro. Tampoco es un líquido milagroso o sagrado, que hay 
quien lo vende en Ebay a precio de oro para toda clase de usos, algunos tan absur-
dos como curar la calvicie. Dicho sea de paso, la donación en los bancos de leche 
españoles no está remunerada y es completamente altruista.
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Babywearing: llevar el niño a cuestas

Nada de carritos, ni hamacas, ni cunas, ni parques: a cuestas con el bebé, como 
se ha hecho siempre durante milenios. El bebé necesita el mayor tiempo posible 
de contacto físico con sus cuidadores, en sus bazos se siente más seguro y más 
protegido.

Es verdad que el contacto físico tranquiliza a los bebés. Sin embargo, tam-
bién es cierto que a muchos bebés les encantan las sillitas de paseo, igual que a 
muchos les fascina viajar en coche. Se desconoce la razón por la cual les suele 
gustar tanto ir motorizados, se ha propuesto la explicación de que asocien el mo-
vimiento rotatorio al movimiento que sentían dentro de la barriguita de mamá. 
Infinidad de padres desesperados salen de noche con sus coches a pasear a los 
bebés, a ver si se duermen de una vez. Es evidente que el uso de la silla de pasear 
puede ser una ayuda a los padres para poder trasportar a sus hijos. Obviamente, 
solo es posible el uso del carrito en terreno asfaltado, con lo cual no es que nues-
tros antepasados despreciaran este método de transporte, simplemente, no era 
práctico, como no lo es actualmente en países poco pavimentados.

La verdad es que tener que hacer un curso de treinta horas para usar un pa-
ñuelo de porteo me parece muy poco práctico. El pañuelo de porteo es caro (ronda 
los setenta euros en cualquier tienda) y difícil de usar, mucha gente no se apaña, 
pero cada vez se extiende más el número de padres que lo llevan con gracia, inclu-
so hombres. Si nos vamos a las mochilas, mucho más fáciles de usar y cómodas, 
entonces pasamos de lo caro a lo carísimo, casi al nivel de los carritos en algunas 
marcas. Se dirá que más dinero cuesta un carrito de coche, el problema es que muy 
pocos padres usan únicamente porteo, la mayoría alternan ambos métodos, con lo 
cual aumentamos el número de chismes que necesita un bebé.

Lo más controvertido del babywearing es que se exige a las madres cargar 
con los niños todo el tiempo, para hacer todo tipo de tareas. Tiene una razón 
pragmática: así el bebé da menos guerra y llora menos, pero no todas las madres 
pueden o quieren cargar con los bebés todo el tiempo para todo; y tampoco es 
estrictamente tener al bebé todo el tiempo en brazos para que se sienta seguro y 
tranquilo. Ahora bien, lo que sí es cierto es que, cuando empiece el gateo, no va a 
querer estar en brazos de nadie más de lo imprescindible, todo lo contrario, va 
a querer descubrir el mundo que es lo que le toca.

Beading close to baby: dormir cerca del bebé o colecho

De esta manera el bebé se siente más seguro, más tranquilo, duerme mejor y, sobre 
todo, se favorece la lactancia prolongada.
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De todas las prácticas de la crianza natural, seguramente sea esta la que 
más polémicas crea y la que tiene más detractores. Provoca debates encendidos y 
discusiones acaloradas en el seno de muchas familias, por lo cual le dedicamos un 
capítulo específico.

Tan fuerte ha sido el debate que la API ahora lo traduce como «participar 
activamente en las rutinas del sueño». Es decir, no se hablada estrictamente cole-
cho, sino de atender al niño durante la noche y asumir que el sueño del niño no es 
como el del adulto ni como nos gustaría a los padres. Los bebés casi nunca duer-
men del tirón ocho horas, porque necesitan alimentarse frecuentemente.

Belief in the language value of your baby’s cry: confianza en el llanto como lenguaje

O lo que viene a ser lo mismo, nunca desatender el llanto. Se trata de entender el 
llanto del bebé como un lenguaje propio a través del cual expresa sus necesidades 
básicas, una de las primordiales es el contacto físico con sus cuidadores.

M. Ainsworth fue la primera que, por primera vez, midió y estudió el llanto 
infantil con una metodología completamente científica y rigurosa. En su inves-
tigación participaron veintiséis niños; el equipo de la universidad visitó a cada 
uno en su domicilio un total de sesenta y cuatro horas. Midieron la intensidad 
y duración del llanto y el estilo de cuidado de las madres. Los resultados fueron 
contundentes. En los primeros meses de vida, el llanto no se relaciona con la ac-
tuación del cuidador, pero, a partir de los seis meses, a mayor sensibilidad de 
la madre, menor llanto del niño. Es decir, que cuanto mayor sea la frecuencia y la 
rapidez con que interviene la madre, más disminuye el llanto. Evidentemente, si 
se deja llorar y llorar y llorar a un niño, llega un momento en que este ya no llora 
más, pero, ¿a qué precio? El llanto infantil provoca un aumento del cortisol en la 
corteza cerebral, lo que dificulta la mielinización y otros procesos básicos, estos 
efectos son mesurables mediante tomografía encefalocraneal.

Posiblemente, la atención al llanto sí sea trascendente en la creación de un 
apego seguro. La atención de las necesidades del bebé, expresadas a través del 
llanto, sí condiciona el apego, mucho más que el colecho, la lactancia o cualquier 
otra práctica. Los bebés necesitan contacto físico y cariño, así como cuidados 
constantes. Cómo se proporcionan exactamente estos cuidados depende más de 
las prácticas culturales que de mecanismos naturales. Ahora bien, de los ocho 
conceptos básicos, creo que este es el peor comprendido por los seguidores de la 
crianza natural. Atender al llanto no significa dejar que se queme la comida y salir 
corriendo a por el niño. Evidentemente, el cuidado y atención del bebé, sobre todo 
de los menores de un año, debería tener una consideración prioritaria sobre cual-
quier tarea, pero dentro del sentido común, porque ya cuentan con un margen 
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bastante amplio dentro del cual se sienten atendidos; y no pasa nada si, de vez en 
cuando, tienen que esperar un ratito a que vengan a por ellos. Y, cuidado, porque 
lo que es verdad para un bebé no lo es para un niño más mayorcito. Asimismo, 
atender al llanto no es lo mismo que ceder y hacer todo lo posible para que el niño 
no llore a costa de su integridad y su maduración emocional. Distingamos entre 
consolar cuando se caen y darles todos los juguetes que pidan de cuando los pidan 
por no oírlos. El bebé de menos de un año debe ser atendido siempre tan rápido 
como se pueda, pero sin dejar que se queme la comida. El bebé de hasta dos años 
ya está preparado para esperar y entender que no siempre pueden ser las cosas 
como él quiere. A partir de esta edad, deben aprender que los padres también son 
personas, con sus propias necesidades y problemas, para abandonar poco a poco 
el egocentrismo infantil.

Juan, de tres años, llora porque quiere ir al parque del tren. Un parque muy bonito 
que hay en las afueras de la ciudad con un tren. Sandra, su mamá, le dice:

—Juanito, Juanito, mira, no podemos ir al parque del tren porque es muy tarde 
y mamá tiene que trabajar.

Por supuesto, Juan llora mucho más fuerte, intentando salirse con la suya. San-
dra, con paciencia de santo, insiste:

—Mira, cariño, de verdad, no puedo. Pero, oye, tengo una idea, ¿y si nos queda-
mos aquí y jugamos al escondite antes de que mamá se vaya a trabajar?

Juanito sabe que cuando mamá dice que no, no hay nada que hacerle, pero se 
queda contento, porque jugar con mamá es lo mejor del mundo, mucho más que el 
tren del parque.

Beware of baby trainers: cuidado con los entrenamientos

Este principio va directamente dirigido a las técnicas conductistas de crianza, el 
uso de premios y castigos y de condicionamientos en la comida y el sueño siguien-
do pautas rígidas y repetitivas, que han sido la tónica dominante en la generación 
anterior. Pensemos que la crianza natural aparece en la década de los ochenta, 
cuando los métodos conductuales de crianza estaban en pleno apogeo.

Balance: equilibrio entre la disciplina y la permisividad

O, lo que es lo mismo, promover el uso de la disciplina positiva, sea cual sea la edad 
del niño. Esta postura implica que el niño tiene derecho a ser escuchado, a no es-
tar de acuerdo con nosotros y a tener gustos diferentes y necesidades distintas, y 



212

Martina Morell Gonzalo

a que se le explique por qué debe hacer las cosas. No tenemos derecho a imponer 
por la fuerza, porque yo lo digo, en nombre de la educación. Educar es enseñar, no 
imponer, obligar ni mucho menos castigar cuando no hacen las cosas como noso-
tros queremos. Es lo que se puede llamar estilo educativo democrático, donde las 
normas no se imponen, sino que se razonan y se sigue un criterio de flexibilidad 
y respeto mutuo entre padres e hijos.

Todo el mundo está de acuerdo con que el estilo democrático es el mejor. 
Si vas a evaluar a un padre o madre, lo primero que te sueltan es esto, que ellos 
no castigan a sus hijos, que hablan, con ellos. Un padre me llegó a decir que su 
hijo de ocho años no sabía lo que significaba la palabra castigo hasta que le castigó 
un profesor por no llevar los deberes hechos (que no hizo por culpa de la madre, 
claro está). Rara vez es verdad, porque muy pocos padres saben educar sin casti-
go. Muchos padres y madres se sienten culpables cuando castigan por ser malos 
padres; y cuando no castigan por ser demasiado blandos. Vivimos en una cultura 
donde el castigo (y hasta hacia bien poco el castigo físico) es parte de nuestra 
esencia. Ese fantasma del niño que crece maleducado y descontrolado como el 
deshecho social en que se convertirá. Confundimos los límites (y, por lo tanto, 
castigar cuando estos límites se traspasan) con inculcar una norma y conseguir 
que el niño la interiorice.

Ya no se ve frecuentemente lo de dar azotes en el culo cuando se portan 
mal, menos mal, algo hemos avanzado. Sin embargo, he visto a bastantes niños 
castigarse a sí mismos con cuatro o cinco años, ponerse contra la pared o en un 
rincón ellos solos en cuanto les alzabas la voz, como para poder decir que esto del 
estilo democrático es más raro de encontrar que un perro verde.

Normalmente, si le preguntas a la madre qué hace si el niño se porta mal, 
te dirá que con ella nunca se porta mal, solo con su padre (o al revés, ojo); y, si le 
preguntas al niño, te dirá que mamá le quita la play. Que no digo que esté mal, 
sino que las versiones que dan los padres hay que creérselas lo justo y necesario.

Both: ‘ambos’, mantener un equilibrio entre la vida personal y la profesional

Este es otro de los graves malentendidos de la crianza natural. No se trata de que 
las madres renuncien a su vida y a su profesión para cuidar de los niños, sino que 
ambos padres deben mantener un equilibrio entre lo personal y lo profesional.

La crianza natural exige un esfuerzo muy grande por parte de los padres. 
Bueno, sería más correcto decir que la crianza requiere siempre un esfuerzo muy 
grande si queremos niños sanos y felices. Si la madre no debe abandonar su tra-
bajo, pero el niño requiere mucha cercanía y contacto, ¿cómo encajar el puzle? 
Pues solo hay una manera: obligar a los padres a implicarse igual que las madres y 
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utilizar los recursos familiares y sociales que estén al alcance para luchar por una 
conciliación efectiva. Más solidaridad entre padres haría falta y no tanto indivi-
dualismo egoísta y sálvese quien pueda.

Se ha dicho que la crianza natural era un intento de devolver a la mujer 
al ámbito doméstico, ya que se critica a las guarderías y se fomenta la lactancia 
de larga duración. Sin embargo, uno de los principios fundamentales de esta co-
rriente es la mayor implicación paterna en la vida del bebé, precisamente para que 
se puedan llevar a cabo el resto de los principios que resultan una carga excesiva 
para una sola personal. No solamente abogan por la implicación paterna, sino que 
realzan la importancia de la familia extensa y de todo el círculo social, es decir, la 
tribu, los lazos comunitarios que ayudan a la crianza, hoy casi perdidos.

Usos complementarios

Aunque no formaban parte de la idea original, en los últimos años se han añadido 
nuevos mandamientos, como el beware of baby trainers o la alimentación a troci-
tos. Se trata de dejar de lado las papillas y permitir que el bebé experimente con 
el sabor y la textura de los alimentos sin miedo al atragantamiento, que no ocurre 
con tanta facilidad como la gente suele creer. Si los niños se atragantaran con faci-
lidad, teniendo en cuenta que se lo llevan todo a la boca y que cuando tenían siete 
hermanos corrían por ahí sueltos como animalitos, nos habríamos extinguido. 
No digo que no se puedan atragantar y que no haya que vigilarlos, sobre todo si 
no están acostumbrados a mascar y escupir, pero sin histerismos. A los niños no 
les hacen ninguna falta las papillas y los purés, se apañan muy bien con los dos 
dientes que les salen a tiempo y el resto lo chuperretean. 

Unas amigas me regalaron con mucha buena voluntad una baby cook, un 
aparato bastante caro para hacer comidas a bebés. La publicidad de ese chisme 
decía así:

Comidas nutritivas para bebés en solo tres pasos: cocinar al vapor, batir y servir. 
La tecnología de circulación de vapor cocina de forma uniforme para retener 
los beneficios, la textura y los jugos de los alimentos ofreciendo un batido fácil y 
rápido. Su diseño proporciona un uso y una limpieza sencillos.

En cuanto se dieron la vuelta, la vendí en Wallapop. Pues solo me faltaba 
eso: trabajo, casa, niño y encima cocinar para el bebé.

Que no entiendo esta auténtica obsesión por darle al bebé lo más sano y 
natural cuando luego se lo atiborra de gusanitos, chuches y porquerías que no 
deberían ni saber que existen. Un bebé de una amiga mía chuperreteaba tan con-
tento una pera, estaba descubriendo su sabor, cuando su abuela vino, lo vio y dijo: 
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«Ay, qué bien come»; y seguidamente le dio un chupachups. ¿Qué necesidad tenía 
el niño de azúcar industrial cuando estaba extasiado con su pera? Cuando su hija 
le echó la bronca, la abuela se defendió diciendo que era una pena que no comiera 
dulces. Es prácticamente imposible conseguir que los niños no coman chuches to-
dos los días, la presión social lo hace insostenible. Desde los bocadillos de nocilla 
de los compañeros hasta los helados en casa de los amigos cuando los visitan; y no 
hablemos de los continuos cumpleaños.

Los problemas de la alimentación infantil (al margen de la lactancia que 
trataremos aparte) también son motivo de controversia para los padres separados. 
Más de una demanda he visto donde se mencionaba que fulanita era una mala 
madre porque no cocinaba para los niños o que fulanito era mal padre porque 
comían demasiadas veces en el búrguer. Conocí un caso en el que le quitaron la 
patria potestad a la madre en temas de salud porque el niño de diez años tenía 
sobrepeso. El argumento es que la madre fomentaba una alimentación y unos 
hábitos poco saludables, como el sedentarismo. Lo gracioso del caso es que el pa-
dre demandante tenía una barriguita cervecera nada despreciable, pero cualquier 
cosa vale con tal de fastidiar al otro. No es lo habitual, desde luego, pero doy fe de 
que en este caso se dieron por válidos los argumentos del padre.

Otra de las prácticas extendidas de la crianza natural es no darle chupete 
a los niños. ¿Para qué, si ya tienen cuando quieren tienen la teta de mamá? Se 
considera que el chupete, además de que puede deformar los dientes, ayuda a que 
el niño rechace el pecho. Esto último no es cierto, ningún bebé digno de serlo 
prefiere un insípido trozo de plástico al pezón de su madre. Yo lo intenté desespe-
rada para poder dormir un rato más, pero el muy malvado escupía el chupete tan 
fuerte y tan rápido que luego no lo encontraba; al final me rendí y aprendí a dar 
el pecho entre sueños.

También se está poniendo de moda el uso de pañales de tela, lavables. Sería 
discutible si en términos de sostenibilidad estos pañales son una alternativa a los 
desechables, puesto que lavar la ropa no es un acto ecológicamente neutral, sino 
que tiene una gran repercusión en gasto de agua y contaminación química. Pero 
bueno, algo hay que hacer, porque es verdad que los desechables son una ruina 
desde el punto de vista de la ecología.

En la práctica, los ocho mandamientos de la crianza natural se resumen 
en: dar mucha atención y cariño al bebé, cogerlo mucho en brazos, dormir con el 
bebé, usar pañuelos de porteo y prescindir de la leche en polvo, papillas y chupe-
tes. Estos ocho mandamientos se resumen en dos: lactancia y colecho. Y aún lo 
podemos dejar en uno solo: colecho, puesto que no todas las madres consiguen 
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mantener la lactancia de sus hijos aunque quieran, ya sea por condicionantes físi-
cos, ya sea por problemas logísticos.

Lo que no entra dentro de los parámetros de la crianza natural es dejar de 
lado las vacunas. Hay quien confunde la vuelta a lo natural con dejar de lado la 
medicina convencional y potenciar métodos alternativos de curación, prevención 
y tratamiento. La idea descabellada del movimiento antivacunas es que el siste-
ma inmunológico de los bebés es demasiado débil para someterlo a este procedi-
miento que, además de ser peligroso para su salud, es un producto directo de la 
manipulación a la que nos someten las farmacéuticas. Ningún pediatra con dos 
dedos de frente y ninguna página web medianamente seria van a defender que no 
se vacune a los niños. Mi prima tuvo de pequeña poliomielitis, una enfermedad 
vírica que le dejó secuelas importantes de por vida al caminar. Estuvo muchos 
años con andadores y aún hoy no puede caminar con normalidad. Un ejemplo 
conocido de las secuelas de la polio fue la artista Frida Kahlo. Recientemente, la 
ONU ha declarado que la polio estaba prácticamente extinta en todo el mundo, 
salvo algunos casos en Afganistán y Pakistán, y poco más. ¿Y cómo se ha logrado? 
Vacunando masivamente a la población.

No hace mucho tiempo me llamó un padre para que hiciera un pericial para 
pedir la custodia compartida. Me comentó que, además, tenía abierta un causa 
judicial contra su expareja, porque ella quería vacunar a la niña de cuatro años y 
él se oponía. Le dije que no aceptaba evaluar el caso si no accedía a vacunar a su 
hija. Muy sorprendido, me preguntó si no era yo defensora de las pautas de crian-
za natural. Tuve que respirar dos veces, porque mi paciencia no es muy grande 
para según qué cosas. Le expliqué que no tenía nada que ver y que más le valía 
no entrar en sala con semejantes argumentos, no fuera a ser que en vez de la cus-
todia compartida le concedieran una orden de alejamiento de sus hijos. De todas 
maneras, si la madre hubiera ido a su pediatra diciendo que quiere vacunar a las 
niña, seguro que le habría dado una gran alegría y no habría dudado un segundo 
en traer las agujas, sin pararse a realizar más trámites ni avisar al padre.

La falta de vacunación de los niños es considerada como una alerta roja 
para los servicios sociales, junto con la falta de escolarización. En nuestro país, 
vacunar a los niños no es obligatorio, sino decisión de los padres y, en virtud de 
la patria potestad, se necesita el consentimiento de ambos para hacerlo, como en 
todos los procedimientos médicos y psicológicos que requieran una intervención. 
Y es que hasta ahora a los legisladores no se les había ocurrido que los padres 
pudieran negarse a las vacunas. Hasta hace unos años, negarse a la vacuna era 
absolutamente impensable, pero si la idea de no vacunarse cala entre grupos de 
población más grandes, la obligatoriedad va a haber que planteársela. Lo siento 



216

Martina Morell Gonzalo

mucho, pero, por mucho que yo me considere una persona tolerante, no quiero 
que mi hijo se siente en clase con otro niño que no esté vacunado de sarampión. 
Mi hijo tiene todas las vacunas gratuitas, todas las recomendadas y alguna que 
tuve que importar de Andorra, porque en España se había acabado. ¿Pero a qué 
mente retorcida y perturbada se le ha ocurrido celebrar fiestas del sarampión? 
Reuniones de niños que se juntan para contagiarse mutuamente como una forma 
de vacunación natural. Lo curioso del caso es que esta idea perniciosa se está 
extendiendo entre las clase media-alta, entre personas que supuestamente tienen 
una educación esmerada y no entre las personas de poca cultura, que no se lo 
cuestionan. Y todo con base en la defensa de la libertad individual, en contra de la 
idea del bien común. En el primer momento de la pandemia, todos los países iban 
locos por encontrar la vacuna. Ahora ya vemos naciones donde el porcentaje de 
población que no se vacuna es muy alto. No ha sido el caso de España, por suerte, 
pero sí ha quedado un margen de población que ni siquiera se lo ha planteado, 
sobre todo entre la gente joven.

Críticas a la crianza natural

Las criticas mejor fundamentadas al movimiento de crianza natural provienen 
de la militancia feminista. Sobre todo, se le achaca ser un movimiento patriarcal 
que busca devolver a la mujer al ámbito doméstico con la excusa de apegarse al 
bebé, coartando la libertad que había adquirido a fuerza de años de lucha. Se le 
reprocha además no tener una fundamentación científica, ya que otros métodos 
de crianza también respetan al bebé y fomentan el apego. Y, sobre todo, se le acusa 
de sectarismo y poca tolerancia hacia las familias que hacen las cosas de otra ma-
nera. Algo de verdad sí hay en todas estas afirmaciones, porque siempre hay quien 
lo lleva todo al extremo, por supuesto.

Desde el principio, se acusó al doctor Sears de ser un gurú, incluso con 
vocación de místico. En sus primeros libros, se encuentran afirmaciones de cariz 
religioso que entroncan con la tradición de maternidad sagrada: que la mater-
nidad trasciende el acto reproductivo para ser un vínculo espiritual de la madre 
y el bebé. Madre, no padre. En este sentido, recoge el concepto de sacrificio ma-
terno para hacerlo extensivo a un contexto científico y entroncarlo con el apego. 
Desde este punto de vista, una madre debe dejarlo todo por su bebé y dedicarse 
sobre todo a la crianza, por el bien de su hijo, lo cual nos lleva de vuelta a la co-
cina de casa. 

No voy a negar que esta versión de la crianza natural existe y es muy activa, 
sobre todo en Estados Unidos, según denuncia la doctora Tuteur, también pe-
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diatra. Sin embargo, al menos en España, las madres de crianza natural somos la 
mayoría profesionales y, por lo tanto, lo vemos de manera distinta. Si yo pensara 
que las madres deben quedarse en casa cuidando a sus hijos y sacrificarse por la 
familia, estaría ahora mismo haciendo magdalenas y no escribiendo este libro, lo 
cual sería una pena, porque cocino fatal. Lo que ya no rechaza nadie, por suerte, es 
la validez científica del apego. Sin embargo, recordemos que la propia Ainsworth 
fue acusada de retrógrada por defender la importancia del vínculo entre la madre 
y el niño; ella, que era un ejemplo práctico de superar barreras y romper tabúes. 
Los niños necesitan a papá y a mamá, y punto. No podemos pasarnos la vida 
trabajando y dejando a nuestros niños en instituciones todo el día. Si esto es el 
progreso, si para sentirme realizada profesionalmente debo renunciar a jugar con 
mi hijo, reniego del progreso y de la realización. Yo no quiero pasar tiempo con 
mi hijo porque me sacrifico, quiero estar con él porque me hace feliz; y considero 
que papá también debería tener este derecho, así de fácil. Cuidado, no confunda-
mos feminismo con explotación laboral, con renunciar a todo para ascender en 
la empresa o en el despacho profesional, como han hecho los hombres tradicio-
nalmente.

Una abogada me contaba un día que en la guardería la llamaron insistentemente 
para que fuera porque el niño tenía un poco de fiebre. Cuando llegó, la directora, 
muy indignada, le dijo a la señora: «Parece que este niño no tiene madre». Lo cual 
le dolió mucho, pero no se puede uno salir en medio de un juicio porque el niño se 
ha puesto malito. Y yo me pregunto: ¿dónde estaba el padre? Para mí, lo que sí hace 
esclavas a las madres son acciones como tener que planchar la bata del colegio, que 
me parece que en el top diez de las cosas inútiles está en primera posición. ¿Y qué 
dirán en el cole? ¿Y qué dirán las otras madres? ¡Qué dejadez, que guarrería! La de 
trabajo que te ahorras si te importa un cuerno el qué dirán.

Por otro lado, quienes consideran que la lactancia prolongada, por ejemplo, 
es una esclavitud para las madres, no han entendido nada. La lactancia no es una 
carga (superados los primeros meses, quiero decir), es una liberación. Una mane-
ra muy cómoda de tener la merienda a tiempo, de controlar el comportamiento 
del niño, de tenerlo entretenido y contento. Es medicina, es consuelo y es comida, 
un arma en manos de las madres y una gran ayuda en la crianza. Es cierto que, 
hasta los seis meses, resulta difícil mantener la lactancia exclusiva para las madres 
trabajadoras. No obstante, pasado ese tiempo, ya no se trata de dejar de trabajar 
para dar de mamar, sino que, cuando mamá está con el niño, pues este aprovecha; 
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y, mientras tanto, mamá se sienta un rato y papá hace la cena. Este sería para mí 
el cuadro ideal. 

Otro tanto pasa con el colecho, que no consiste en que las madres no duer-
man por estar con sus hijos, sino todo lo contrario: se trata de poder dormir mejor 
porque no hay que levantarse a media noche a ver si el niño está tapado o desta-
pado, despierto o vomitando en la cama. Lo mires por donde lo mires, cualquier 
método de crianza responsable es agotador para todos los implicados. Tener hijos 
es una tarea exigente y tener hijos y trabajar es extenuante, no hay atajos posibles. 
Todos vamos muertos de sueño y agotados los primeros años de vida de un niño, 
tanto si haces porteo como si lo llevas a carrito, no me parece que la crianza na-
tural exija un plus a los padres (recordemos la baby cook), más bien propone unas 
medidas que facilitan la relación con los niños al no tener que pelearte con ellos 
para que hagan lo contrario de lo que ellos elegirían. Y es que la crianza natural, 
aunque lo adornen de una simbología muy romántica y una palabrería dulzona, 
tiene mucho de pragmatismo, aunque no lo parezca y de ahí lo de crianza con 
sentido común, que empieza a extenderse por internet.

Una compañera defendía la custodia materna para una niña de dos años, mientras 
que el padre pedía la compartida. Mi compañera estaba explicando la importancia 
del apego y que la madre era la cuidadora principal y, en un momento dado, la jueza 
la interrumpió y le espetó: «¿Y eso quién lo dice, el Estado patriarcal?»; «No, señoría 
—respondió mi amiga—, lo dicta la biología».

Ahora bien, como cualquier postura, hay quien lo lleva todo al extremo 
y entiende la crianza natural como estar disponible para el bebé a todas horas, 
todo el tiempo; no separarse del niño para ir a ningún sitio, y hacer todo lo que 
el niño quiera cuando el niño quiera. No, esto no es crianza natural, es ansiedad 
de separación, que también existe. De hecho, para su correcto desarrollo, el niño 
necesita la formación de apegos secundarios con otras personas al margen de los 
cuidadores principales.

Quiero dejar claro que, cuando yo defiendo la crianza natural, la defien-
do desde el convencimiento personal. Desde un punto de vista profesional, en 
cambio, debo dejar constancia de que no puede haber crianza sin apego, como ya 
tiene que haber quedado claro en el capítulo anterior. Si hay cuidados, hay apego, 
otra cosa es la calidad de este. Es perfectamente posible criar niños con un apego 
seguro con unas pautas contrarias a las expuestas y aun así mantener el vínculo 
saludable, porque este vínculo se basa en el cariño y en la atención a los bebés, y 
esto se puede llevar a cabo de muchas maneras. La época del experimento de la 
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situación extraña era el pleno apogeo de las prácticas de crianza conductistas y, 
aun así, dos tercios de los niños examinados lucían un saludable apego seguro. 
Es decir, es posible criar niños felices y sanos usando el biberón, el cochecito, el 
chupete y la guardería, y sin colecho; y de hecho así es en la mayoría de los casos. 
Nadie dice que la leche de fórmula sea mala, solo que la leche materna es muy su-
perior. Ahora bien, si un bebé de un año pasa seis horas en la guardería y dos con 
los abuelos, no hace teta y se duerme con un muñeco, ¿va a tener la misma calidad 
de vida y de apego que el niño que pasa cinco horas en guardería, hace lactancia 
y duerme con mamá y papá? Esa es la pregunta que habría que hacerse. Como 
no me canso de insistir, falta investigación base, estudios de amplio espectro que 
den una respuesta válida para saber qué pautas educativas y de crianza favorecen 
verdaderamente el apego y cuáles no, cuánto tiempo de contacto necesita un niño 
para formar este apego y cómo se estructura. La raíz del dilema es que aún no sa-
bemos casi nada de cómo se forma este vínculo ni de qué depende que sea de un 
tipo o de otro. De modo que el colecho no ha podido demostrar ser mejor ni peor 
que dormir solo en una habitación, pero si le preguntáramos a los niños de todo 
el mundo qué prefieren, dormir solos o con los papás, ¿qué respondería la gran 
mayoría? Pues alguna razón tiene que haber.

Como cualquier movimiento social, sobre todo aquellos que han tenido 
que luchar contra las normas establecidas en su entorno, la crianza natural sí tie-
ne un punto de sectarismo y beligerancia. Cuando tienes que repeler una crítica 
continua: no lo cojas, nunca te lo quitarás de encima, se va a acostumbrar, está muy 
enmadrado y venga y dale, sí te vuelves beligerante y poco flexible. Una misma ha 
tenido que convencerse de que lo que hace es lo mejor y, para ello, ha recorrido 
un largo camino de búsqueda, comparación y debate. Sí, es verdad, cuando una 
madre me dice que no tiene leche y que va a dejar de amamantar a su bebé de un 
mes, me pongo de mal humor. Pero no contra la madre, sino contra el sistema que 
le ofrece una baja laboral exigua y la obliga a buscarse excusas para no seguir la 
lactancia. De modo que sí, es verdad, hay una guerra y estamos dispuestas a pelear 
y ganarla. Las madres, independientemente de su tendencia y sus convicciones, 
nos sentimos siempre inclinadas a la culpa y a compararnos con otras madres. 
El fantasma de no saber hacerlo bien, de ser mala madre, planea sobre nosotras 
todo el tiempo, puesto que sentimos que todos los problemas del niño son culpa 
nuestra. Por ello, tendemos a compararnos unas con otras y luchar por ver quién 
es la más sacrificada y mejor madre. Pero esta tendencia nada tiene que ver con la 
forma de crianza, sino que es una de las leyes no escritas de nuestra sociedad, un 
concepto anómalo que arrastramos desde hace muchos siglos.
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Atajando las críticas, la API (Attachament Parenting Internacional), here-
dera y abanderada de los conceptos de Sears, ha abandonado el concepto de las 
ocho bes y ha elaborado ocho principios equivalentes pero mucho más flexibles 
con los que se evitan las pautas fijas y estructuradas de cómo hacer las cosas. Los 
ocho conceptos quedan ahora de esta manera:

• Preparar para el embarazo, el nacimiento y la paternidad.
• Alimentar con amor y respeto.
• Responder con sensibilidad.
• Tener contacto corporal.
• Participar activamente en las rutinas del sueño.
• Proporcionar amor y cuidado constante.
• Practicar la disciplina positiva.
• Buscar el equilibrio entre la vida personal y familiar.

En su página web evitan mencionar términos como colecho y no hablan 
de las madres en concreto, sino de los padres en general. Creo que, así descritas, 
las pautas son demasiado amplias y cabe casi cualquier cosa, pero no hay duda 
de que resulta más diplomático. Por otro lado, de esta manera hacen extensiva la 
crianza natural durante toda la infancia del niño e incluso la adolescencia, que 
deberá adaptarse a los distintos cambios evolutivos. Me parece un acierto hablar 
de disciplina positiva, ya que este es el concepto que ese ha extendido entre los pro-
fesionales de la psicología como la mejor forma de educar, pero creo que es una 
renuncia injustificada hablar de alimentar con amor y no de lactancia materna. Sí, 
se puede dar el biberón con amor, pero divulgar la lactancia ha sido el gran mérito 
de la crianza natural y no hay que renunciar a seguir luchando por imponerlo 
como la tendencia dominante. La sustitución del colecho por el concepto acom-
pañar en rutinas hace que se reconozca que aquellos padres que no duermen con 
sus hijos, pero sí les cuentan cuentos y los acompañan hasta que se duermen para 
que no tengan miedo, cumplen los propósitos de la crianza natural tanto como los 
otros. Lo que no admitirán de ninguna manera es cerrar la puerta y dejar al niño 
llorando como si tal cosa.

Desde posiciones más conservadoras que critica que se esté criando a niños 
demasiado consentidos y dependientes de su madre. Realmente volvemos al mis-
mo problema, que no hay estudios a largo plazo que demuestren que los niños de 
crianza natural son más o menos dependientes que los que han recibido otro tipo 
de cuidados. El apego es una necesidad del niño pequeño, por lo tanto, el contac-
to físico con sus cuidadores no los hace más dependientes, sino más seguros. La 
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exploración del entorno depende de que el adulto cuidador se muestre accesible 
al bebé. Sin embargo, tampoco es correcto afirmar que el colecho y el resto de las 
pautas hagan que los niños estén más seguros de sí mismos, porque no lo sabemos, 
solo lo queremos creer porque parece una consecuencia lógica. Insisto en que no 
conviene confundir crianza natural con sobreprotección, se puede sobreproteger 
coartando la libertad del niño para explorar el entorno y, sin embargo, hacerlo 
dormir en su propia habitación. Y al contrario, se puede dormir con un niño y a 
la vez fomentar que tome decisiones por sí mismo y se mueva con gran libertad. 

Postureo natural

En el movimiento de crianza natural hay mucho postureo y marketing y sectaris-
mo, para qué lo vamos a negar. Una gama de accesorios, complementos y juguetes 
alternativos y con unos precios elevados a los que se suma el coste de cursos, 
talleres y asociaciones. Las seguidoras de esta nueva ola suelen ser personas ade-
más concienciadas con el planeta y que buscan una educación alternativa para sus 
hijos. Por lo tanto, se asocia también a los pañales de tela y bambú, el reciclaje, los 
juguetes de madera, los juegos educativos Waldorf o Montessori. El lenguaje que 
se utiliza para la venta de toda esta parafernalia incluye términos como ecológico, 
natural, reciclable, estimulación cognitiva o estimulación temprana. Y los colores 
que predominan en las páginas web de crianza natural, en lugar de los tradiciona-
les azules, rosas y blancos, tienden al verde, el marrón y los colores neutros, aso-
ciados a la naturaleza. La ropa y accesorios que venden suelen tener más colores 
que los tradicionales, se alejan de los tonos pastel (lo cual es muy de agradecer) 
pero a precios desorbitados.

En las tiendas de crianza natural venden cosas tan exóticas como nueces de 
lavado:

Son las frutas de un árbol que crece en la India y en Nepal, Sapindus Mukorosi, 
también llamado árbol de jabón. […] La saponina se disuelve en contacto con el 
agua y actúa como un jabón natural. 15,40 € el kg.

No es necesario utilizar suavizante porque la ropa saldrá suave. El perfume 
de la ropa lavada es totalmente natural. Pero si deseas perfumar tu ropa o los 
pañales puedes añadir unas gotas de esencia de lavanda o cítricos al saquito de 
algodón o en el compartimento del suavizante.

En eso estaba pensando yo, en lavar los pañales de bambú en la lavado-
ra con las nueces estas y para rematar le pongo esencia de lavanda. Todo esto 
mientras escribo un informe con el niño a la teta y me hago la manicura, para no 
abandonarme.
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Pero aún hay más, porque, si queremos lavar en frío…
Para usar las nueces con agua fría, hay que hacer una decocción de las cáscaras 
nuevas, sin haberlas utilizado en lavados. Obtendrás un jabón líquido concentra-
do pero no agresivo. Ponemos las mitades de las cáscaras (20 a 30 mitades por 
cada litro de agua) en agua en ebullición, bajando el fuego durante 5 minutos para 
luego dejar enfriar. Este jabón concentrado se pone directamente en la bandeja 
del detergente de la lavadora.

¿De verdad no hay formas más fáciles de cuidar el medio ambiente? Vea-
mos otro ejemplo.

Acerolas mamarias de cera de abeja. 22,5 €
Para hidratar los pezones secos. Las pezoneras se colocan entre toma y toma 

un máximo de una hora (llevarlas más tiempo puede reblandecer el pezón).

Pero, ojo, no cualquier cera vale:

La cera utilizada es cera de opérculo, cera menos tratada y con menos residuos, 
muy utilizada en cremas para evitar posibles alergias. La cera de opérculo es la 
más pura, en ella no han criado las abejas, y solo la han utilizado una vez para 
cerrar las celdas donde se encuentran las larvas.

Que no basta con darse la Nivea de toda la vida o, mejor aún, aceite de oliva, 
no; que sería muy poco ecológico utilizar algo que tienes en tu cocina. No sé si 
les han preguntado a las abejas qué opinan de este producto, a lo mejor no están 
muy contentas.

También venden papel de forro protector precortado para pañal reutiliza-
ble. Coges el papel, lo cortas, lo pones en el culito del bebé y, después, el pañal de 
bambú. Se ensucia, lo tiras, lavas el pañal y vuelta a empezar. Todo esto con mucho 
amor, por supuesto, y un presupuesto amplio, que vale 6,9 € el paquete.

En definitiva, es un marketing neojipi de categoría que la industria ha sa-
bido aprovechar, pero que nada tiene que ver con los principios de la crianza 
natural.

Los juguetes merecen un punto y aparte. A todos aquellos artículos que 
incluyan la palabra Montessori hay que añadirles un cero. Seguro que todos hemos 
visto en algún sitio el arcoíris de madera de piezas encajables que tienen todas las 
guarderías que se precien. Pues bien, si este arco iris de madera, que es muy chulo, 
lo admito, lo compras en unos grandes almacenes, el precio puede ser menos de 
diez euros. Ahora bien, como lo busques como arcoíris Waldorf, nos vamos a los 
70. La publicidad lo justifica de la siguiente manera:
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Es uno de los juguetes de madera más polifacéticos. Sus piezas semicirculares in-
vitan a la construcción y al juego simbólico, fomentando así la imaginación de los 
más pequeños. Y es un material utilizado por la pedagogía Waldorf para fomentar 
la creatividad de los más peques.

No nos engañemos, el juguete que más fomenta la creatividad de los peques 
ha sido, es y será la arena del patio, seguida de la caja de cartón. Pero son opciones 
demasiado baratas para fomentar su uso. Esto me recuerda a aquel anuncio de 
venta de segunda mano de la casita de juguete porque la niña prefería jugar con 
la caja. 

Hablando de parafernalia y juguetes, me contaron el caso de unos padres que se 
pelearon por el juguete favorito del niño. Después de muchas llamadas entre dos 
abogados carísimos, llegaron a la conclusión de que había que duplicar todos los 
juguetes del niño. A continuación, se pelearon por quién se quedaba los originales. 
En otra ocasión me contaron el caso de unos padres que, junto con una niña, se 
intercambiaban las mascotas. Es decir, tenían custodia compartida de la niña y la 
perra. Me parecería una gran idea, muy adecuada para dar seguridad y sensación de 
continuidad a la pequeña de seis años, si no fuera porque las semanas eran alternas. 
Es decir, la semana que tenían a la niña, no tenían a la perra; y viceversa. Niña y 
perra se ponían muy contentas cuando llegaban a coincidir. Me pregunto si tam-
bién habría que darles a estos padres unos peluches, para que duerman abrazados 
a algo cuando estén solos. 

En definitiva, la crianza natural también tiene sus detractores y sus zonas 
oscuras, y ha sabido envolverse de un discurso efectista que no siempre transmite 
los principios que quiere defender, pero que ha traído aparejado un soplo de aire 
fresco y el cuestionamiento de las pautas establecidas. Su intención declarada es 
cambiar el mundo haciendo a los niños más felices; por lo tanto, tiene mucho de 
revolucionario y se ha asociado, al menos en nuestro país, a unos principios ideo-
lógicos muy concretos, fácilmente reconocibles.

https://www.mumuchu.com/juguetes-madera.html?ref=18
https://www.mumuchu.com/construcciones-juguetes.html?ref=18
https://www.mumuchu.com/juguetes-de-imitacion.html?ref=18
https://www.mumuchu.com/juguetes-de-imitacion.html?ref=18
https://www.mumuchu.com/juguetes-de-imitacion.html?ref=18
http://www.escolawaldorf.org/nweb/es/node/267
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13. LACTANCIA CONTRA  
LA CUSTODIA COMPARTIDA

¿Por qué mamar?

De todos los temas que hemos tratado en este libro, la lactancia es, din duda, el 
de más trascendencia en los juzgados, porque choca directamente con la guarda 
y custodia. Por parte de las madres, la lactancia puede ser usada como argumen-
to para limitar las visitas y las pernoctas. Por parte de los padres, la petición de 
aumento de visitas suele conllevar un recorte de la lactancia. Hasta los seis o siete 
meses, la lactancia no es un problema, puesto que hay consenso en dar prioridad a 
la necesidad de mamar a demanda del bebé. A partir del año, y sobre todo a partir 
de los dos años, se ve como un grave impedimento; incluso se llega a acusar a las 
madres de ser posesivas con el niño, de que la necesidad de lactancia no es del 
niño, sino de ellas, que son personas dependientes de sus hijos. A este respecto, la 
asociación popular de la lactancia con la sexualidad y el complejo de Edipo resulta 
muy perjudicial. Es lo que pasa cuando constructos psicológicos complejos pasan 
al imaginario popular diluidos y desvirtuados.

Si prácticamente todos los niños fueran amamantados, cada año se salva-
rían unas 820 000 vidas infantiles. A nivel mundial, solo un 40 % de los lactantes 
menores de seis meses reciben leche materna como alimentación exclusiva OMS 
(2014).28

Todas las fuentes consultadas son unánimes en recomendar que la lactan-
cia materna sea la fuente de alimentación exclusiva del bebé hasta los seis meses. 
Se desaconseja incluso dar agua al lactante. En países con sistemas de salud débi-
les, la lactancia se correlaciona positivamente con la supervivencia de los niños. 

28 <https://www.who.int/es/publications/i/item/WHO-NMH-NHD-14.7>
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En los países con cobertura sanitaria suficiente, afortunadamente, se nos ha olvi-
dado lo frágil que es la vida de un bebé de menos de un año. De hecho, la prospe-
ridad de un país y la calidad de sus servicios médicos se mide por la mortalidad 
infantil y no por la esperanza de vida, ni por la salud de los adultos, ni por el PIB.

Las prácticas de crianza en general suscitan mucha mitología y existen muy 
pocos estudios serios y contrastados que demuestren la superioridad de un mé-
todo o de otro. A la lactancia materna se le han llegado atribuir propiedades casi 
mágicas, en algunos estudios se dice que incluso aumenta el coeficiente intelectual 
de los niños, si bien no se tiene en cuenta que las madres de lactancia prolongada 
suelen tener mayor nivel cultural que el resto. No se trata de evangelizar a favor de 
la leche, sino de ser conscientes de que somos mamíferos y los mamíferos maman. 
La superioridad de la leche materna sobre cualquier leche de fórmula sí ha sido 
indiscutiblemente demostrada. La OMS tiene una sección especial cuyo objetivo 
manifiesto es aumentar la lactancia materna exclusiva en los primeros seis meses 
de vida al 50 % en el 2025 y fomentar, en lo posible, la lactancia prolongada. La 
intervención de la OMS ha sido un empuje importante para el apoyo a la lactancia 
materna desde que en 1993 se lanzara la iniciativa Hospitales amigos de los niños 
para concienciar a los profesionales de la necesidad de fomentar la lactancia ma-
terna, a través de documentos científicos, cursos, pautas, etc. De esta manera se 
ha difundido el contacto piel con piel, fundamental para iniciar el mecanismo de 
lactancia, se ha reducido el uso de complementos alimenticios en los hospitales, se 
han creado grupos de apoyo a las madres lactantes y se han mejorado malas prác-
ticas como regalar muestras promocionales de leche en polvo en espacios públicos.

Técnicamente, existen dos razones de peso para fomentar la lactancia mater-
na y se llaman inmunoglobulina y oxitocina. La inmunoglobulina es un anticuerpo 
que el bebé aún no puede segregar por sí mismo, ya que su sistema inmunitario se 
encuentra aún en formación. Por lo tanto, necesita la aportación que recibe a través 
de la leche materna de los anticuerpos de la madre, que además son específicos para 
esta persona según su trayectoria vital. De esta manera, el niño queda más protegido 
ante las enfermedades de su entorno, al que la madre ya se ha adaptado. Puesto que 
el sistema inmunitario no acaba de madurar hasta los tres años, este refuerzo resulta 
de vital importancia en sociedades con sistemas de salud frágiles. Y, por lo que sabe-
mos, los efectos son duraderos en el tiempo, de modo que un bebé será siempre una 
persona con un sistema inmunitario fortalecido. Además de anticuerpos, la leche 
materna lleva probióticos específicos para esta persona. Todo ello se regula según 
las necesidades del bebé, es decir, a medida que el bebé crece, la composición y ca-
racterísticas de la leche materna cambian adaptándose a las necesidades del niño. 
Queda mucho por saber acerca de cómo se regula el mecanismo de la lactancia y 
cómo el niño y la madre interactúan en un tándem complejo y eficaz.
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La oxitocina, la hormona del amor, que nada tiene que ver con la oxitocina 
sintética que se inyecta para inducir el parto, induce los cambios en la fisiolo-
gía para dar lugar al nacimiento y desencadena la prolactina que hace posible 
la producción de leche; pero hay mucho más. La oxitocina se libera en grandes 
cantidades en el enamoramiento y nos hace sentirnos bien, tranquilos y parece 
ser que tiene mucho que ver con el proceso de apego. La lactancia produce oxi-
tocina en grandes cantidades, de modo que favorece el proceso de apego. No es 
exclusiva de la lactancia, un padre (hombre) que mira a su bebé embelesado y 
le hace carantoñas, igualmente está segregando oxitocina en cantidades indus-
triales. Lo interesante es que el hecho de mamar segrega oxitocina también en el 
bebé, con lo cual le hace sentirse bien, seguro y tranquilo. Por eso dar el pecho 
es tan eficaz para calmar el llanto del bebé, sea cual sea la causa que lo produzca. 
Es un tranquilizante natural altamente eficaz para el cual no hay sustituto. No 
tiene nada que ver lo que siente un bebé al mamar con lo que siente al tomar el 
biberón. Con el biberón calma una necesidad (hambre), pero no siente un bien-
estar afectivo tan intenso como con el pecho. Por esta razón, el chupete puede ser 
eficaz para tranquilizar a un bebé, ya que imita el movimiento de succión de la 
lactancia, pero no será igual que amamantarse; y un bebé que dispone del pecho 
cuando quiere no necesita chupetes. De modo que el bebé usa el pecho como 
un medio para calmarse, le ayuda a conciliar el sueño, le calma el dolor, mitiga 
la ansiedad y le ayuda a afrontar las enfermedades. Todo esto no lo puede hacer 
el biberón. Me pregunto si la alta adicción que produce el tabaco en los adultos 
estará de alguna manera relacionada con el hecho de que el cigarrillo funciona un 
poco como un chupete de adultos, y si fumar es, en cierto modo, una imitación 
del acto de mamar.

Incluso si las madres tienen coronavirus la OMS recomienda no dejar de 
mamar, puesto que el virus no se trasmite con la leche materna y los anticuerpos 
de la madre ayudan a proteger al bebé. Será interesante ver cómo la pandemia 
ha afectado a la práctica de la lactancia, sobre todo porque han desaparecido 
los grupos de apoyo que se reunían físicamente, un pilar básico para instaurar 
y mantener el amamantamiento. Queda mucho que investigar, pero todos los 
datos apuntan a que la inmunidad materna al virus, sea por vacunación o por 
haber pasado la enfermedad, se trasmite al bebé a través de la leche, como han 
demostrado los profesionales del Hospital Sant Joan de Déu en Barcelona. Esta 
información se ha incluido en las páginas de información oficial sobre vacuna-
ción en España.29

29 <https://www.vacunacovid.gob.es/voces-expertas/las-madres-vacunadas-podrian-proteger-sus-bebes-medi-
ante-la-lactancia>
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Antes de entrar en sala, la abogada de la parte contraria le insiste al juez en que 
debe visionar un vídeo de la máxima importancia. No suelen admitirse este tipo 
de pruebas en los juicios de familia, porque no se acabaría nunca, además de que 
no es posible garantizar la autenticidad de un vídeo grabado de cualquier manera 
con un teléfono móvil y sin consentimiento de la otra parte. Sin embargo, tanto 
insistió la abogada en la «vital importancia del contenido» y tan pesada se puso en 
que debía visionarlo para ser imparcial en su juicio que al final la jueza accedió a 
verlo en privado y decidir si lo admitía en sala. Yo creo que lo hizo en parte por-
que le picó la curiosidad y en parte por librarse de la abogada. Salió del despacho 
que echaba humo. Nos enteramos más tarde, por un cotilleo de la secretaria, que 
el video en cuestión se trataba del niño de dos años comiendo macarrones. Así 
demostraba el padre que no necesitaba el pecho y, por lo tanto, podía ir con él 
semana sí, semana no.

Funcionamiento de la lactancia

Uno de los argumentos más utilizado por los padres para convencer al juez es que 
el niño pasa tiempo en la guardería o con los abuelos maternos cuando la madre 
trabaja. Por lo tanto, si puede sacarse la leche e irse a trabajar, ¿qué problema hay 
en dejarlo con el padre? El tema de los terceros cuidadores resulta peliagudo. Por 
un lado, la mayoría de los jueces reconocen el derecho de los progenitores a traba-
jar y dejar el niño con terceros si es necesario, especialmente si son familiares. Sin 
embargo, ¿hasta qué punto puede un padre utilizar o abusar de estos servicios? 
La verdad es que se debería priorizar que un niño se quede con el otro progenitor 
antes que con un tercero, pero para esto sería necesario un entendimiento que no 
tienen los progenitores que pasan por mis manos.

Para entender por qué la lactancia debe ser constante durante periodos lar-
gos de tiempo, hay que entender el funcionamiento del pecho. El seno materno 
fabrica más leche cuanta más leche demanda el lactante. De modo que cuando 
las madres dicen que no tienen suficiente leche, en la mayoría de los casos quiere 
decir que no han dado de mamar al bebé el suficiente tiempo. Porque, salvo que 
existan problemas médicos muy determinados y escasos, si el bebé mama, la leche 
se produce y, aunque parezca aguada (percepción del todo subjetiva), cubre con 
creces las necesidades del niño. Y en caso de que de verdad la leche no salga, se 
puede inyectar prolactina y desencadenar el mecanismo de manera artificial. Por 
ello la lactancia debe ser a demanda del niño y no a intervalos regulares; a mayor 
demanda, mayor producción. 
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Los diez pasos hacia una feliz lactancia natural

Todos los servicios de maternidad y atención a los recién nacidos deberán:

1. Disponer de una política por escrito relativa a la lactancia natural que sistemá-
ticamente se ponga en conocimiento de todo el personal de atención de salud.

2. Capacitar a todo el personal de salud de forma que esté en condiciones de poner 
en práctica esa política.

3. Informar a todas las embarazadas de los beneficios que ofrece la lactancia natu-
ral y la forma de ponerla en práctica.

4. Ayudar a las madres a iniciar la lactancia durante la media hora siguiente al 
parto.

5. Mostrar a las madres cómo se debe dar de mamar al niño y cómo mantener la 
lactancia incluso si han de separarse de sus hijos.

6. No dar a los recién nacidos más que leche materna, sin ningún otro alimento o 
bebida, a no ser que esté médicamente indicado.

7. Facilitar el alojamiento conjunto de las madres y los niños durante las 24 horas 
del día.

8. Fomentar la lactancia materna a demanda.
9. No dar a los niños alimentados a pecho tetinas o chupetes artificiales.
10. Fomentar el establecimiento de grupos de apoyo a la lactancia natural y pro-

curar que las madres se pongan en contacto con ellos a la salida del hospital o 
clínica.

Pruebas científicas de los diez pasos hacia una feliz lactancia natural. División de 
salud y desarrollo del niño. (OMS, 1998)

La succión de un bebé no tiene nada que ver con una succión artificial, 
porque esta no exprime el pecho de la misma manera y porque falta el incentivo 
que promueve la fabricación de oxitocina. En bebés de menos de un año, pasar 
varios días seguidos con un biberón puede suponer que el niño rechace el pecho, 
puesto que la succión del biberón es más cómoda y fácil. Se produce entonces el 
síndrome de la confusión del pezón. Por esta razón, los especialistas recomiendan 
que, si hay que dar leche al bebé por la razón que sea, durante los primeros meses 
se utilice una cucharita o un vaso. En la Guía Práctica sobre la práctica clínica de 
lactancia Materna (Gobierno vasco, 2017) se especifica que en los hospitales, en 
caso de dar suplementos alimenticios, no se debería usar nunca un biberón; y 
se describen con bastante detalle los métodos alternativos existentes, incluyendo 
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un mecanismo muy curioso llamado relactor, que es como una bolsita con leche 
colgada al cuello de la que sale un tubito del que se alimenta el bebé. Ya me dirán 
cuántos de ustedes han visto alimentar a un bebé de pocos meses con un vasito, 
yo nunca.

La Asociación Española de Pediatría emitió un documento en 2013 llama-
do Separación de padres con hijos en periodo de lactancia. Recomendaciones donde 
puede leerse: «Una lactancia de dos o más años no debería extrañar a nadie; y 
menos a un juez a la vista de las evidencias científicas que la apoyan, […] a mayor 
duración de la lactancia, menor incidencia de enfermedades».

Se advierte además que la lactancia no se puede interrumpir más de vein-
ticuatro horas, ya que supone un riesgo para la salud de la madre y para el bien-
estar psicológico del hijo, ya que los niños lactan de noche y así se duermen y se 
consuelan. Se aconseja sustituir las separaciones de fines de semana por otras más 
cortas y frecuentes, y que los niños que lactan pasen las noches con su madre. Re-
comiendan asimismo que la lactancia materna no se utilice como arma arrojadiza 
ni en un sentido ni el otro.

De todas las opciones de lactancia (natural, artificial o mixta), la mixta, 
combinar el pecho con el biberón, es la más complicada de llevar a cabo, muy 
pocos casos consiguen mantenerlo prolongadamente. Hay dos formas de hacer 
lactancia mixta, alternando el biberón hecho con leche materna que se saca la 
madre (cuando va a trabajar, por ejemplo) o alternando con leche de fórmula. Sin 
embargo, hay dos razones por las cuales sacarse la leche y dársela al niño es una 
pauta poco sostenible en el tiempo.

Como ya he dicho, el pecho necesita una estimulación continua para pro-
ducir leche. Por otro lado, los niños acostumbrados a lactancia durante unos días 
rechazan el biberón (¡puaj!, quién quiere un trozo de látex cuando se puede tener 
un rico pezoncito), pero el bibi es más rápido y suelta más cantidad de leche, de 
modo que también pueden rechazar el pecho si usan el biberón habitualmente. Por 
otra parte, para las madres es el colmo del agotamiento dar de mamar y además 
sacarse leche y trabajar ocho horas. Requiere un esfuerzo sobrehumano. Sacarse 
leche del pecho no es tampoco nada sencillo, algunas madres tienen facilidad y 
enseguida llenan un cazo, pero muchas van gota a gota llenando penosamente 
el bibi. Para acabar de rematarlo, la leche, que por supuesto no está esterilizada, 
requiere unas condiciones de mantenimiento muy estrictas. Hay que respetar la 
cadena de frío y controlar meticulosamente la proliferación de bacterias. Mientras 
está en el organismo de la madre, se mantiene en condiciones óptimas, pero en 
cuanto sale del cuerpo es pasto de toda clase de microorganismos perjudiciales. 
Recurrir a la leche de fórmula es más sencillo y la tentación demasiado grande. 



231

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

La leche de fórmula suele ser más dulce y azucarada que la materna, precisamente 
para enganchar a los bebés. La leche materna es el único líquido dulce que emite 
el cuerpo humano, todos los demás son salados, y esta es la razón por la cual los 
humanos nos pirramos por los alimentos dulces. Por último, la leche en polvo 
siempre tiene el mismo sabor, mientras que la leche materna cambia sutilmente 
según lo que haya ingerido la madre, por lo tanto, una vez acostumbrado a un 
sabor fijo, el bebé rechaza los cambios. 

Así, al menos durante los primeros meses, se desaconseja el uso del biberón 
y hasta del chupete, artefactos que interfieren con el reflejo de succión y acostum-
bran al niño a mamar de una manera que no es la adecuada para el pecho mater-
no. Los labios del bebé, al usar tetina, se cierran sobre la boquilla, mientras que 
con el pezón materno deben colocarse abiertos en torno a la aureola. De hecho, 
la mala colocación de los labios del bebé es motivo de la mayoría de las grietas en 
el principio de la lactancia y razón justificada para que la madre decida dejarlo. 
Las grietas son heridas superficiales en el pezón materno, erosiones leves pero 
muy dolorosas que a veces se acompañan de un poco de sangre al succionar, lo 
que molesta al bebé por su sabor salado. Una vez se ha abierto una grieta, cerrar-
la resulta complicado, porque la saliva del bebé la moja continuamente. Existen 
cremas carísimas que dicen prevenirlas y que no sirven de nada; y otra multitud 
de cremas aún más caras que supuestamente las curan y que tampoco sirven de 
nada. Puesto que las produce el bebé al succionar de manera incorrecta, la preven-
ción no es posible, resta enseñar al bebé a colocar los labios en posición correcta 
y a parar cuando hace daño a mamá. Otro tanto pasa cuando salen los dientes, 
algún mordisco se lleva la madre, inevitablemente, pero pronto el niño aprende a 
colocarse de modo que los dientes queden más atrás en el pecho y no interfieran. 
El mejor tratamiento para las grietas es paciencia y mojar la herida con la propia 
leche materna. Cuando las heridas están abiertas, se pueden usar pezoneras, un 
molde de silicona sobre el pezón que ayuda con el dolor. Su uso debe ser temporal, 
por la misma razón que no se aconsejan los biberones, pero puede ser un alivio y 
es mejor que dejar la lactancia. A veces las grietas se forman porque el bebé tiene 
el frenillo de la lengua demasiado corto y no abarca el pezón, problema que puede 
desaparecer al crecer o persistir y perjudicar la producción del habla, lo cual se 
arregla con un cortecito llamado frenotomía.

Otro problema frecuente durante la lactancia son las mastitis. Se trata de 
la obstrucción de algún conducto galactóforo, es decir, un atasco en alguno de 
los canales de salida del pecho. Se forma un bultito doloroso, la leche atascada, 
y puede infectarse hasta producir un cuadro grave con fiebre alta (mastitis agu-
da). Se forman con mucha facilidad, aunque el niño mame mucho y bien, y la 
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solución más sencilla es aguantar un poco el dolor y hacer que el niño mame aún 
más del pecho lastimado, ya que así se desatasca. En ningún caso hay que dejar 
de amamantar, porque el atasco se hace más grande. No se recomienda dar calor, 
pero sí ayudarse de unos masajes circulares. Cuando la producción de leche se 
interrumpe de golpe porque el bebé no mama, la mastitis está asegurada y hay 
que sacar la leche por medios artificiales. Esta es la razón por la cual no se puede 
interrumpir la lactancia de un día para otro ni se puede hacer un parón para 
continuar luego.

Evolución de la lactancia

Se ha demostrado que el mecanismo desencadenante de una lactancia exitosa es 
el piel con piel con la madre, nada más nacer. Es posible instaurar la lactancia sin 
este paso previo (en caso de cesárea, por ejemplo), pero resulta más complicado. 
El niño debe mamar nada más nacer, lo antes posible, pero no siempre es fácil. Si 
el bebé posee el instinto de succión, que lo empuja a buscar el pecho, en la madre 
no existe un equivalente natural. Una madre no adiestrada no siente el impulso 
interno de llevarse el bebé al pecho. De hecho, las monas que han sido criadas en 
cautividad, en condiciones artificiales, no saben qué hacer con sus bebés recién 
nacidos y no es raro que los rechacen. Dar de mamar no tiene nada de sencillo, yo 
fui a un curso en el centro de atención primaria para aprender, ¡si me ve mi abuela 
dando clases de cómo mamar! Para una madre sin apoyos familiares ni profesio-
nales y, además, primeriza, es muy difícil instaurar una lactancia con éxito. En los 
hospitales, pese a que se nos insiste mucho en dar el pecho a demanda durante el 
embarazo, a la hora de la verdad, las enfermeras no tienen media hora para de-
dicarte y enseñarte lo básico para ir tirando, tampoco te escuchan si les dices que 
no soportas el dolor. Luego sí, hay grupos de apoyo a la lactancia tanto públicos 
como privados, pero hay que encontrarlos y seguir sus horarios. Si el niño nace 
en periodo de vacaciones, pueden pasar muchos días sin que la madre reciba los 
conocimientos necesarios para tirar adelante y esos primeros días son claves para 
el éxito de la lactancia. El trabajo arduo de la Liga de la Leche ha sido de vital 
importancia en el establecimiento y mantenimiento de la lactancia. Se trata de 
un movimiento internacional, muchas veces fomentado por los partidarios de la 
crianza natural, que busca apoyar a las madres primerizas a través de consejeras 
de lactancia, madres con experiencia cercanas a su entorno que se ofrecen volun-
tariamente a ayudarlas. Se reparten por la casi totalidad del territorio español y 
organizan numerosas actividades.
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Antiguamente, las madres aprendían las pautas de crianza desde niñas, 
cuidando a sus hermanos pequeños, por ejemplo. A su alrededor había muchos 
niños, tenían a su alcance numerosos ejemplos. Hoy en día, en cambio, con la caí-
da drástica de la natalidad, muchas mujeres llegan a ser madres sin haber tenido 
nunca un bebé en brazos y deben aprender a cuidarlos en los foros de internet. No 
tiene nada de sencillo ponerle un pañal a un bebé o bañarlo, todas las primerizas 
van muertas de miedo por si acaso resbala en la bañera y se cae. De modo que 
también hay que aprender a lactar. Algunas mujeres tienen facilidad y en seguida 
le cogen el truco, pero, para otras muchas, esta nube rosa de lactancia feliz, mo-
mento relajante, intimidad con el bebé se convierte en una realidad muy dura que 
no esperaban y justo en un momento en el que emocionalmente se encuentran 
muy bajas de moral, de modo que no es raro que muchas se acojan a aquello de no 
tengo bastante leche y lo dejen correr.

M.ª José Alamar Casares, en su tesis doctoral, Responsabilidad civil deri-
vada de daños corporales (enfermedades y malformaciones) de menores durante 
el embarazo y la lactancia (Alamar, 2015), se plantea incluso el siguiente caso. Si 
sabemos que los suplementos alimenticios pueden causar la retirada de la leche 
y que la leche de fórmula trae aparejada la mayor incidencia de alergias alimen-
tarias, mayor riesgo de cólicos, regurgitaciones y otros problemas, ¿puede una 
madre tener responsabilidad legal si decide dar el biberón y no amamantar? Se 
concluye que no, que esta decisión es personal y en ningún caso está penada, pero 
sí se podría discutir la responsabilidad civil subsidiaria en el caso de los médicos 
y personal sanitario que no apoyaron a la madre ni la informaron debidamente de 
los beneficio de la lactancia.

Al principio el bebé mama muy lentamente y necesita muchas horas (todo 
el día prácticamente lo pasa enganchado al pecho); y esto para la madre estresada, 
agotada y que encima no tiene baja maternal, como muchas de mis compañeras, 
es demasiado. Es una alternativa honrosa el biberón, a veces el menor de los ma-
les. Pero vale la pena perseverar, porque la recompensa es muy grande, yo doy fe 
de que a los pocos meses todo es mucho más fácil y tiene muchas ventajas también 
para la madre. Si está enfermo y no quiere comer, sabes que si sigue mamando no 
se va a deshidratar y sigue alimentado. No hay que andar preparando biberones ni 
buscar un bar donde calentarlos. Y tampoco tienes que inventar mil astucias por-
que el bebé no duerme, le pones el pecho y cae frito. ¿Se ha hecho pupa, le duele 
la tripa? Teta. ¿Se ha caído, tiene miedo de un perro? Teta. Se enfada porque le 
quitas algo de las manos que no debería haber agarrado? Teta. ¿Quieres explicarle 
que algo está mal? Basta con decirle que la teta se enfada. Superada la primera 
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fase, es mucho más rápido y cómodo que el bibi y sirve prácticamente para todo. 
Sinceramente, no sé cómo se las arreglan las madres que no dan pecho.

Por otro lado, las madres que piensen que se les va a caer el pecho dando 
de mamar, que lo olviden, porque este mito es falso; al contrario, la producción de 
leche pone al pecho turgente y redondo. Además, es la mejor dieta de adelgaza-
miento que existe, la fabricación de leche requiere un gasto energético importan-
te, de modo que necesitas comer alimentos más calóricos y engordas mucho me-
nos; también tienes que beber mucha agua. Se suele decir que dar el pecho es más 
barato que la leche artificial. Bueno, según se mire, porque a mí me entraba un 
ansia de comer jamón del bueno a medianoche que no sé yo si económicamente 
me salió rentable. Más ecológico sí que es, desde luego, se mire por donde se mire.

Yo recuerdo haber llevado a mi bebé a los juzgados, esperando fuera de sala 
con una canguro. Yo le daba el pecho tapada con un pañuelo30 y, si tenía que entrar 
en sala, se quedaba con su cuidadora. Había jueces que me facilitaban acabar mi 
declaración cuanto antes para salir y otros que se mosqueaban. Algunas de mis 
propias compañeras de profesión encontraban inadecuado mi comportamiento 
y me preguntaban cuándo iba a meter al niño en una guardería, pero yo he dado 
de mamar a mi niño en reuniones de departamento, en reuniones profesionales 
e incluso en charlas y conferencias, siempre procurando mantener el pecho fuera 
de la vista de los asistentes, no fuera a ser que alguno se desmayara, e intentando 
que el bebé molestara lo menos posible. Recuerdo la polémica creada cuando una 
diputada entró en el parlamento porteando a su bebé, las críticas fueron feroces 
por un comportamiento que me parece natural. Se mire por donde se mire, las 
madres no lo tenemos fácil, pero somos creativas buscando soluciones.

Es curioso, así como existe una fuerte presión social para dejar de mamar 
antes del año de vida del bebé, también hay una presión tremenda por darles de 
mamar los primeros meses, a veces en condiciones imposibles. «La España del pe-
cho contra el biberón»,31 así se titulaba un artículo de opinión del País semanal; el 
título insistía en esta guerra solapada y privada de grupos de presión de uno y otro 
bando, organizados en bandas informales de vecinas, compañeras de trabajo, sue-
gras y abuelas. Cuando eres madre, todo el mundo opina, incluso las señoras que 
te encuentras en el parque. Sobre todo las señoras que te encuentras en el parque.

Sin embargo, esta decisión, que es personal de cada familia, tiene que to-
marse por motivos graves, nunca por frivolidad. No me parece que sea una razón 
válida dejar de lado el pecho para que papá pueda dar el biberón y apegarse más 
al bebé. Hay otras formas de fomentar el apego igual de válidas y más respetuosas 

30 De seda, divino de la muerte.
31 <https://elpais.com/politica/2015/03/01/actualidad/1425230453_432892.html>
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con el bebé. Tampoco me parece un motivo válido dejar el pecho para dar una 
custodia semana sí, semana no, ya que me parece un gran egoísmo por parte de 
los padres exigir algo así. A la madre que da el pecho de manera prolongada, se la 
acusa de egoísta y posesiva, ¿y el padre que exige retirar el pecho para tener per-
noctas?, ¿resulta que es un padrazo por querer estar con su hijo? Las necesidades 
de los niños deben estar por encima de las de los padres, si a las madres les digo 
que lo intenten, que, pese a los obstáculos, el dolor y el cansancio vale la pena, 
a los padres les diré que tengan paciencia, que su hijo no va a quererlos menos 
porque no le den el pecho.

Un caso que me conmocionó fue el de una madre que le daba el pecho a su hijo de 
dos años. El padre estaba furibundo con el tema y como vivía fuera de la ciudad se 
empeñaba en retirar el pecho y llevarse al niño los fines de semana y vacaciones. Lo 
impactante del caso es que el niño padecía las secuelas de una leucemia y todos los 
médicos aconsejaban seguir lactando para mantener el peso; pero solo era un con-
sejo, no una prescripción facultativa, como dijo el juez cuando dio la razón al padre.

Judicialmente, nunca he visto que se discutiese la necesidad del niño de 
menos de seis meses de mamar; ni conozco profesional que lo contradiga. A partir 
de ahí, comienza la guerra. Es más, a los padres de los bebés se les suele conceder 
un régimen de visitas completamente insuficiente para formar el apego. Encajar el 
puzle de lactancia y necesidad de formar un lazo afectivo con el padre es un rom-
pecabezas complejo y que no permite dar una fórmula general, sino que se debe 
estudiar caso por caso. Hay padres y padres. Hay padres que salen corriendo en 
cuanto nace el bebé y reaparecen a los dos años, cuando lo peor de la crianza ha 
pasado. Hay madres que hacen lo mismo, aunque no lo creamos, y el bebé se que-
da con papá, con la abuela y con el bibi. Hay madres alcohólicas y enganchadas a 
las drogas, las cuales no deberían amamantar a los bebés, pero lo hacen, con grave 
riesgo para el niño. En este caso, si el padre quiere intervenir no tiene más que ir a 
un laboratorio privado con el niño y hacerle una prueba de tóxicos para presentar 
la correspondiente denuncia. Un positivo en cocaína en el cabello de un bebé es 
una prueba contundente, los servicios sociales se movilizan inmediatamente y es 
uno de los pocos casos donde yo haya visto un procedimiento de familia rápido 
para intervenir y retirar la custodia temporalmente a la madre. Pensemos que la 
crianza pone a prueba la fortaleza física y mental de los padres y, aquellos que 
ya padecían alguna inestabilidad psicológica, en este momento de crisis pueden 
venirse abajo, perjudicando el vínculo parental.
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Según mi experiencia, cuando una pareja se separa con un bebé por el me-
dio, la separación es mucho más conflictiva que con niños mayores, porque tiene 
que haber razones muy poderosas que empujen a unos padres a alejarse el uno 
del otro en el momento en que más se necesitan. Las separaciones, cuando hay 
bebés implicados, suelen ser muy traumáticas y son un buen predictivo para el 
surgimiento de problemas graves entre los progenitores, así como entre los padres 
y sus hijos. Si el padre decide romper una relación en torno al momento del parto, 
puede contar con que la madre sentirá que no es un buen padre para su hijo. Con 
todo, muchas parejas no pueden superar el estrés que causa el nacimiento de un 
niño, momento de máxima tensión entre ellos. Los hijos no unen a las parejas, 
todo lo contrario, si hay problemas preexistentes, las acaban de romper y las con-
secuencias las sufren los más pequeños.

Hasta los seis meses, el bebé debería estar la mayor parte del tiempo con 
mamá, precisamente porque la leche es la única substancia que puede ingerir 
y porque el mecanismo de lactancia necesita del contacto asiduo del bebé para 
funcionar correctamente. Ahora bien, la introducción de la alimentación com-
plementaria (hasta el año es eso, complementaria) permite una mayor flexibili-
dad en las tomas; asimismo, el entrenamiento que da la lactancia ininterrumpida 
durante seis meses también permite pasar más tiempo sin mamar sin que haya 
efectos negativos. Por lo tanto, en padres separados es el momento de aumentar 
las visitas con papá, al menos las diurnas. La lactancia sigue siendo a demanda, 
por lo que se recomienda dar de mamar también de noche, porque no se trata 
solo de dar de mamar, sino de dar de mamar toda la cantidad que el bebé quiera, 
cuando quiera.

Sin embargo, hacia el año, es posible mantener la lactancia diurna e inte-
rrumpir la nocturna. O al revés. Muchos niños a partir del año o año y medio 
solo maman (los que aún maman algo) para irse a dormir. La lactancia nocturna 
prolongada va indisolublemente asociada al colecho, porque levantarse a dar de 
mamar cuando el niño llora en otra habitación es agotador. Yo no conozco casos 
de niños de más de un año que lacten y no colechen, posiblemente porque la 
lactancia prolongada va unida a un determinado estilo de crianza que propicia 
también el colecho. En mi opinión, lacte o no lacte, el bebé no debería dormir ale-
jado de su cuidador principal durante (al menos) los dos primeros años de vida, 
así que no veo el problema. 

La lactancia nocturna interrumpe el sueño de la madre y puede llegar a ser 
agotadora, aunque hay madres que se acostumbran a dar de mamar medio dormi-
das o dormidas del todo; y tan contentas. La leche materna contiene un somnífero 
natural, un aminoácido llamado L-triptófano que también está presente en la le-
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che de otros animales, pero en menor cantidad. No es que el bebé se acostumbre a 
dormir con la teta o que no pueda dormir sin ella, sino que la teta le hace dormir y 
de paso también a la madre, ya que tiene un efecto relajante también para ella. Es 
decir, que sigue siendo recomendable seguir lactando de noche. Con todo, como 
digo, es posible mantenerla de día y dejarla de noche, si la madre no consigue dor-
mir bien y dar el pecho a la vez. A esto, deliberadamente, lo llaman en los foros de 
apoyo a la lactancia el plan papá. Es decir, que una manera de destetar al niño de 
noche es que duerma con papa, porque el niño sabe perfectamente que con papá 
no hay teta que valga. Si esto lo pueden hacer padres juntos, con mayor razón lo 
pueden llevar a cabo si están separados. La consecuencia a corto plazo será que el 
bebé no duerme porque quiere la teta, la madre no duerme porque está preocupa-
da por su bebé y el padre no duerme porque el niño llora. ¿Vale la pena? No tengo 
respuesta, cada familia es un mundo y cada uno debe valorar sus prioridades.

Dos padres en proceso de divorcio visitaron a la pediatra con su bebé de nueve me-
ses para preguntar si era conveniente o no que el padre comenzara ya las pernoctas 
aunque el bebé hacía lactancia materna. La pediatra dijo que sí, que por supuesto, 
que la madre se sacara la leche y el padre se la diera en biberón y ya está. Oye, y 
tan contenta se quedó la señora. ¿Qué más da, si la leche es leche, que se la de en 
biberón?

¿Hasta cuándo mamar? La lactancia prolongada

Recuerdo el caso de un padre que presentó un informe pediátrico en el que la 
médica, vulnerando cualquier tipo de ética profesional y personal, aportaba un 
documento de la Organización Mundial de la Salud, con una cita incompleta, 
donde se decía que el niño debía mamar solo hasta los dos años. Naturalmente, yo 
presenté el documento completo donde la recomendación exacta era:

… prolongar la lactancia materna hasta los dos años y en adelante mientras la 
madre y/o el hijo lo deseen. (OMS 2003)

La última parte de la frase fue deliberadamente cortada. Más adelante, y 
para evitar malentendidos, en los sucesivos documentos de la OMS y de la Aso-
ciación Española de Pediatría, se especifica con toda claridad que los bebés deben 
mamar en exclusiva hasta los seis meses y de manera complementaria hasta los 
dos años como mínimo, no existiendo un máximo recomendable.
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Mi supernanny, la Katy, la cuidadora profesional de mi hijo, tuvo más adelante ge-
melos. Mientras escribo estas líneas, ella aún les da de amamantar con tres años y es 
un goze para los ojos ver a los dos niños enganchados a ella tan felices. Un día, harta 
ya de los comentarios del tipo: «¿van a seguir mamando hasta la Universidad?», le 
soltó a la listilla de turno: «no te preocupes, que en la Uni ya he mirado que hay 
unas becas especiales para que los alumnos salgan a lactar». Qué grande la Katy.

Lamentablemente, cada vez se conceden más custodias compartidas para 
bebés menores de un año, entendidas como semana sí y semana no. Esta división 
es el fin de la lactancia. Este tipo de acuerdos eran impensables hace unos años y 
yo creo que se debe a que cada vez hay más mujeres jueces que opinan que esto 
es lo mejor para el niño y lo mejor para la madre que tendrá más tiempo para 
ella misma. La situación empeora según el bebé crece, la idea de que la lactancia 
prolongada produce dependencia emocional de los niños hacia sus madres es in-
sidiosa y ha arraigado fuerte en nuestra sociedad. Por lo tanto, la solución por la 
que suele opta el jurista es que si la lactancia es un impedimento para que el padre 
pase tiempo con su hijo, lo que debe hacer la madre es retirar el pecho cuanto an-
tes. Y si la madre alega que el niño lo pasa mal o que ella tendrá mastitis por dejar 
de amamantar bruscamente, entonces se la acusará de posesiva e histérica. Si no 
le da el pecho, el niño no lo echará de menos, esa es la filosofía imperante, como 
si fuera un capricho o una actividad superflua. Es triste decirlo, pero defender la 
lactancia prolongada en un contexto judicial, muchas veces produce un efecto de 
rechazo y hasta de repugnancia y más allá de los cuatro meses-seís meses, existe 
mucha incomprensión y mucha falta de empatía hacia la necesidad de lactar del 
infante.

 Me preguntó una vez una jueza: «Pero ¿qué es mejor, prolongar la lactancia 
o que pasen más tiempo con el padre?». Evidentemente, no puedo responder que 
sea mejor la lactancia, pero sí que puedo decir que el padre debería supeditar sus 
necesidades a las de sus hijos y tener la paciencia de saber esperar; mientras tanto, 
es posible un régimen más flexible que garantice ambas necesidades infantiles. La 
custodia compartida no implica necesariamente alternar semanas, hay otras fór-
mulas. Muchos padres gastan grandes dosis de energía en que los hijos pasen con 
ellos exactamente el mismo tiempo que han pasado con el otro progenitor, como 
si la educación se basara en el número de horas que padres e hijos pasan bajo un 
mismo techo. De nada sirve que el niño esté contigo si tú estás en el ordenador 
y tu hijo con la tableta electrónica. Los niños necesitan grandes inversiones de 
tiempo, pero tiempo compartido, que no es lo mismo que tiempo de calidad. Ir 
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a comprar juntos al súper ya es apego, educación y crianza, siempre y cuando no 
le demos al niño el móvil mientras compramos para que no moleste. El concepto 
de tiempo de calidad hace referencia a pasarlo bien con los niños y llevar a cabo 
actividades explícitamente educativas; sin embargo, aunque esto sea importante, 
no es suficiente.

Como ya he dicho, es posible mantener la lactancia diurna y suprimir la 
nocturna, el niño ya un poco más crecido puede asimilar perfectamente que este 
día y esta noche toca papá y, si no hay teta, hay otras compensaciones. Lo que no 
es factible es una separación de quince días durante las vacaciones y mantener la 
leche en el pecho, la succión continuada del bebé no se puede sustituir por una 
máquina durante tanto tiempo. Incluso una separación de una semana implica el 
fin de la lactancia, que ya de por sí resulta muy difícil mantener, porque las cir-
cunstancias sociales y laborales de las madres no lo facilitan. Las madres que ama-
mantan a sus hijos más allá de los dos años se encuentran con un fuerte rechazo 
social y cultural, hasta el punto de que madres y niños aprenden a ocultarlo, como 
si fuera un secreto vergonzoso. Una compañera que amamantó a su hijo hasta los 
cuatro años me comentó que no había día en que alguien no le preguntara cuándo 
lo iba a dejar. He conocido muy pocos casos de lactancias prolongadas más allá de 
los tres años y, de los que he vivido, en todos había un hermano más pequeño que 
lactaba y por tanto ayudaba a prolongar la situación por aquello de ya que le doy 
a uno, pues también al otro.

¿Y cuando se trata de dos hermanos, pero uno lacta y otro no? ¿Se podría 
hacer un régimen de guarda y custodia distinto para cada uno? Pues todo depen-
de de la edad de los hermanos. No es lo mismo un niño de cinco y otro de tres, que 
uno de siete y otro de dos. En general, que los dos hermanos tengan un tiempo 
de custodia distinto suele fomentar los celos entre ellos y no ayuda a la cohesión 
familiar. Así pues, no resulta aconsejable esta práctica. Sin embargo, no he encon-
trado estudios suficientemente documentados sobre el tema y solo puedo hablar 
según mi propio criterio particular.

Entiendo perfectamente la postura del padre, que ve que la lactancia se 
alarga y se alarga y le impide hacer vida con sus hijos, entiendo que pueda pensar 
que ya está bien y que la madre le está poniendo palos en las ruedas, pero debería 
pensar que el beneficio de la leche materna para el niño es muy grande. 

Bajo mi punto de vista, que también es el punto de vista de los profesionales 
de la salud, la prolongación de la lactancia es motivo válido y más que justificado 
para no seguir un régimen de custodia compartida con semanas alternas, ya que 
el beneficio para el niño es incuestionable. Ahora bien, insisto en que tampoco 
debería servir para plantear un régimen de visitas limitado y restrictivo para el 
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padre, ya que el contacto paternofilial asiduo es de vital importancia para el desa-
rrollo del vínculo. Si el padre tiene ya establecido con su hijo un apego seguro, son 
posibles y deseables las pernoctas alrededor de los dos años. Si aún no ha podido 
por cualquier circunstancia desarrollar este apego al mismo nivel que la madre, 
habrá que aumentar el tiempo de contacto diurno antes de introducir el nocturno. 
Y si el vínculo de apego con el padre es inseguro por la falta de habilidades paren-
tales, habría que apoyar a este padre para que las adquiera, de igual manera que 
se enseñan a la madre habilidades de cuidado. No me canso de insistir en que los 
padres pueden y deben implicarse en la crianza al mismo nivel que las madres, ya 
estén juntos o separados de estas. Los padres suelen tener un estilo de interacción 
con los niños distinto al de las madres, más rudo, por decirlo de alguna manera, al 
igual que suelen inculcar valores distintos y complementarios a los de la madre; y 
esto también es deseable. Evidentemente, hablo de padres cuya capacidad paren-
tal está preservada, que por suerte creo que son la mayoría.

Resumiendo, la lactancia no es el factor principal que determina las rela-
ciones entre padres separados y sus hijos, sino que el factor determinante para 
la toma de decisiones debería ser el vínculo de apego. Tanto la guarda y custodia 
como el régimen de visitas deberían favorecer la prolongación de la lactancia, ya 
que la evidencia científica a favor es abrumadora, de hecho, es uno de los pocos 
puntos sólidos y demostrados en las pautas de crianza. Por lo tanto, no debería 
ignorarse en los juzgados lo que se aconseja en los hospitales.
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14. EL COLECHO CONTRA LAS PERNOCTAS

La práctica del colecho

Entendemos por colecho la práctica de dormir con los niños, bien en una cama 
o cuna auxiliar pegada a la cama de los padres, bien en la misma cama. Para que 
haya colecho, es condición imprescindible que el espacio del niño y el del adulto 
se puedan considerar uno solo de manera que sea posible el contacto físico exten-
so. Si hay dos camas separadas en una habitación, ya no sería colecho, estricta-
mente hablando.

Un ejemplo que se pone muy frecuentemente de este vaivén de las modas en las 
pautas de crianza es la posición de dormir de los niños. Hasta hace unos años, se 
aconsejaba tener mucho cuidado en no dormir de lado para no favorecer la muerte 
súbita y ahora se aconseja justo lo contrario. Lo cierto es que la muerte súbita del 
lactante es un síndrome del cual se desconocen las causas. Hace unos años se acon-
sejaba que los niños durmieran solos y ahora se prefiere que estén acompañados. 
¿En qué quedamos? Pues sí, hay mucho de moda en estos cambios, pero también 
hay que tener en cuenta que la ciencia médica avanza y, cuando comete errores, 
rectifica. Lo cierto es que los niños son tan adaptables que pueden estar bien cuida-
dos de maneras muy diferentes, pero lo que no se puede escatimar es la necesidad 
básica y biológica del apego, algo en lo que no me cansaré nunca de insistir.

El colecho es una práctica muy habitual en muchas familias, aunque a cier-
tas edades la mayoría lo oculta o lo maquilla: Sí, claro que duerme en su habitación, 
pero hoy había tormenta, ayer se quedó dormido viendo una película en mi cama y 
mañana…, pues mañana se irá a su cama un rato y luego volverá. En los últimos 
años, esta práctica se ha puesto de moda y muchas familias ya no lo ocultan, sino 
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que lo revindican como bandera de progresismo e intelectualidad. No es com-
prensible como una rutina íntima de cada núcleo familiar y que pertenece a la 
esfera privada de cada uno puede generar tantas y tan encendidas polémicas entre 
profesionales y público en general. 

Los grupos defensores del colecho sostienen que esta práctica ayuda a los 
niños a sentirse seguros y a desarrollar una buena autoestima, ya que se potencia 
el apego. Estos grupos sostienen que todos los niños sanos y maduros van a querer 
su propio espacio al llegar la adolescencia, por lo tanto, es contraproducente emo-
cionalmente echarlos de la habitación de los padres si ellos no quieren irse.

Por el contrario, los detractores defienden que el colecho fomenta la depen-
dencia y la falta de autonomía y que, por lo tanto, crea niños débiles, inmaduros e 
incapaces de enfrentarse a las situaciones difíciles por sí mismos. La palabra clave 
sería enmadrados, término que en nuestra sociedad es altamente peyorativo, so-
bre todo en el caso de los varones. Se ha dicho incluso que tendrán trastornos del 
sueño durante toda la edad adulta.

Yo no he encontrado en la bibliografía científica ningún estudio serio sobre 
los efectos beneficiosos o contraproducentes del colecho a largo plazo. No se ha 
hecho porque estos estudios resultan metodológicamente muy difíciles de llevar 
a cabo y extremadamente caros, y nadie los financia. Tampoco se ha demostrado 
que el colecho influya de alguna manera en el desarrollo del apego, ni para bien ni 
para mal. Todo aquel que esgrima argumentos científicamente demostrados para 
defender su postura está exagerando, como mínimo. Ahora bien, lo que sí parece 
ser un hecho es que los niños pequeños se cuelan en la cama de sus padres a la 
mínima oportunidad, en todos los lugares del mundo.

Con el colecho daría exactamente la misma pauta que con la lactancia, ya 
que son dos prácticas que suelen ir íntimamente unidas. Dormir al lado del bebé 
es la clave del éxito de la lactancia prolongada, porque no hay que levantarse a pre-
parar un incomodísimo biberón de medianoche y tenerlo cerca permite a la ma-
dre dormir un poquito más. Por lo tanto, para mí lo ideal sería dormir con el bebé 
hasta los dos años, por su protección y por comodidad de los padres, y después, 
mientras el niño y los padres quieran. Si se va antes, bueno, pues no tiene por qué 
ser perjudicial, pero resulta más práctico tenerlo cerca y saber inmediatamente 
si está vomitando o se le ha salido la orina. Las gastroenteritis son prácticamente 
inevitables en los bebés y pueden ser peligrosas. El bebé puede ahogarse con su 
propio vómito, además de llegar a deshidratarse. Si el bebé vomita a mitad de la 
noche, es más seguro tenerlo cerca para sujetarle la cabeza y ponerlo boca abajo, 
de eso no hay duda. Por otro lado, no sé de dónde se ha sacado el mito de que los 
niños se despiertan si el pañal está rebosante, de los anuncios de pañales supongo. 
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Es totalmente erróneo, duermen estupendamente empapados en orina y, en según 
qué meses del año, no tiene gracia.

Es verdad que hay niños que muy pronto ya no piden de comer por la no-
che o, más bien, se acostumbran a que no se les da de comer a medianoche, como 
a los gremlins. Como todos los padres sabemos, los bebés de menos de seis o siete 
meses no pueden estar sin comer más de unas pocas horas, por lo que levantarse 
a darles el biberón o el pecho es obligatorio, la mayoría lo necesitan como mínimo 
hasta el año. Los niños, hasta los tres o cuatro años, por la propia estructura del 
sueño del bebé, no pueden dormir de un tirón como los adultos, lo que ocurre es 
que muchos se acostumbran a despertarse y volverse a dormir solos, qué remedio. 
Por lo tanto, sí hay niños que pueden irse a su cama tranquilamente al año, sin 
más problemas, y otros se acostumbran rápido a que va a ser así y punto, y tan 
ricamente. Antes del año, me parece que, aunque no se duerma estrictamente con 
el bebé, al menos debería estar siempre en la habitación de los padres, ya que los 
bebés son seres muy frágiles. Dejarlos solos ni siquiera un minuto no es en ab-
soluto buena idea, porque tienen facilidad para hacer cosas tan divertidas como 
enrollarse con la sábana y ahogarse, o bien chupetear un muñeco y atragantarse 
con la espuma y otras muchas, algunas muy creativas.

Mientras el niño sea niño, no creo que la práctica del colecho pueda perju-
dicarle en ningún sentido. Otra cosa es que un adolescente de trece o catorce años 
quiera dormir con sus padres. Este sí es un indicativo claro de que algo va mal. 
Biológicamente, la adolescencia está diseñada precisamente para desvincularse de 
los progenitores y poner fin al apego entendido como necesidad de cercanía. No 
obstante, en este caso, la necesidad de dormir con los padres no es el problema, 
sino que es un síntoma de algo más grave y no se soluciona simplemente echán-
dolo de la habitación.

Dormir con los niños comporta también inconvenientes; por ejemplo, si 
lactan y se despiertan, sí o sí pedirán la teta. Muy difícil resulta convencerlos de lo 
contrario. Si se despiertan y están solos, puede ser que se vuelvan a dormir, pero, 
si se despiertan y están acompañados de mamá, hay muchas posibilidades de que 
no duerma nadie. Si han empezado el gateo, no hay ninguno que no se acabe por 
caer de la cama. Y, por supuesto, si vomitan y se hacen pipí, pues te van a mojar. 
Con todo, la mayor queja contra el colecho es la falta de intimidad de las parejas, 
no solamente limita la práctica sexual, sino que los padres pierden un espacio 
propio de relación entre ellos justo en el momento que más lo necesitan. Ante 
este planteamiento, no tengo nada que decir, cada cual debe decidir sus pros y sus 
contras y pensar que es lo que más le conviene a cada familia. El tema de la intimi-
dad es relevante, porque es necesaria para mantener una buena relación, que por 
supuesto repercute en los hijos.



Conozco niños perfectamente sanos y felices que duermen con sus padres 
y otros igualmente sanos y felices que no; por lo tanto, la elección debería ser libre 
en cada casa, sin tantos miedos ni complejos, ni tanta presión para los padres en 
un sentido o en otro. Lo que sí me parece claro es que en momentos de estrés, los 
niños necesitan más contacto físico con sus padres y dormir con ellos puede con-
tribuir a mejorar su estado anímico en momentos de crisis emocional. También 
puede resultar una manera de paliar la falta de tiempo que podemos dedicar a los 
niños, pero repito que faltan estudios en este sentido, por lo tanto hablo simple-
mente de mi propia experiencia como profesional y como madre.

La familia en guerra

Para las parejas en conflicto, cualquier discrepancia es buena para demostrar que 
la expareja es mala, malísima de la muerte, cuanto más una práctica que suscita 
posiciones tan encontradas y viscerales. Si la madre duerme con el niño y el padre 
no, fácilmente la madre va a acusar al padre de ser un desalmado capaz de torturar 
a su hijo por las noches condenándolo a la soledad más espantosa. Mientras tanto, 
el hombre responderá que ella acapara al niño, que no le deja madurar y que por 
su culpa será siempre un bebé egocéntrico y tiránico; que está sustituyendo la 
figura de una pareja por el hijo y que eso es una relación malsana y perversa. Es 
menos frecuente, pero podemos encontrar el caso contrario, una madre partida-
ria de dormir cada uno en su sitio y un padre que defiende el colecho. En este caso, 
ella puede sentir temores infundados de posible abuso sexual, más aún si es niña, 
mientras que para el padre ella será una madre fría y desnaturalizada.

A nivel judicial, resulta mucho más difícil defender la práctica del colecho 
que la posición contraria; en mi opinión, por dos razones. La primera es que los 
jueces son siempre bastante conservadores, lo cual es lógico, porque se necesita 
prudencia para no tomar decisiones a la ligera y siempre la norma establecida 
tiene más prestigio y una trayectoria de aciertos más larga, por acumulación. La 
práctica del colecho es relativamente nueva en nuestro país y está menos exten-
dida, por lo tanto se tiende a desconfiar de todo aquello que pueda parecer una 
moda excéntrica, por muy buenas razones, no se pueden dejar las decisiones judi-
ciales al vaivén de las modas. Por otro lado, uno de los tópicos más habituales en 
el mundo judicial es que las madres acaparan a los niños y se oponen siempre por 
principio a la custodia compartida. El fantasma de la madre acaparadora y culpa-
bilizadora, dominante y egoísta tiene una larga tradición dentro del psicoanálisis; 
y de ahí ha calado en la sociedad general con gran éxito. No digo que no existan 
madres así, por supuesto, pero afirmar que todas las madres acaparan a los hijos 
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resulta tan melodramático y reduccionista como afirmar que todos los hombres 
son maltratadores.

No creo que el colecho produzca niños más dependientes y sumisos, tam-
poco más independientes y lanzados. Es una manera más de estar con los niños y 
de ofrecerles seguridad y confort, pero no la única ni la más importante. Ningún 
extremo es bueno y mucho menos en educación. Yo lo recomiendo por dos razo-
nes. La primera es de índole práctica: es más sencillo tenerlos vigilados y darles 
de comer. La segunda es emocional: es una satisfacción muy grande compartir un 
rato juntos mientras se va durmiendo y no hay nada más bonito que despertarse 
en duermevela y besar al bebé que duerme. Existe el llamado síndrome de la cuna 
con pinchos, en el cual el bebé llora en cuanto le dejas solo en su cuna, porque 
necesita el contacto con el adulto. En realidad, no es un síndrome, sino una nece-
sidad básica infantil. Si esto es verdad de día, si el niño que gatea nos sigue a todos 
lados, ¿por qué iba a ser malo de noche? Los niños quieren y deben estar cerca de 
sus cuidadores y, si no lo demandan, es porque se acostumbran a que los cuidado-
res no estén disponibles; y esta asimilación sí perjudica el apego.

Hablando de fantasmas, he mencionado ya el del abuso sexual, probable-
mente la acusación más grave que se ha hecho contra el colecho es que favorece 
situaciones sexuales ambiguas que pueden perjudicar la maduración psicosexual 
del niño. Esta afirmación puramente emocional no se sostiene desde el punto de 
vista racional, porque, visto de esta manera, cualquier contacto físico con el niño 
debería evitarse, pero sabemos que esta pauta educativa es nefasta para su desa-
rrollo. Los niños necesitan que se les demuestre el cariño a través del contacto 
físico cotidiano y frecuente. Somos los adultos los que podemos asociar la cama 
con el sexo, para los infantes esta relación es inexistente. También se ha dicho que 
es una excusa muy buena para abusar de los niños. Esto último puede ser lamen-
tablemente verdad, ya me imagino al abusador en el estrado diciendo que dormía 
con la niña porque ella tenía miedo. Con todo, pensemos dos cosas: el que quiera 
abusar lo va a hacer y cualquier excusa le va a servir, la mejor de todas siempre 
será el baño cotidiano y la higiene íntima. Por otro lado, estigmatizar una práctica 
cada vez más extendida por lo que pueda hacer un grupo minoritario de pobla-
ción sería injusto y muy exagerado. Los niños abusados frecuentemente tienen 
miedo de la oscuridad y puede aterrarles dormir solos; por lo tanto, dormir junto 
a una persona que les ofrezca tranquilidad puede ser terapéutico. Además, si un 
niño duerme solo en su cama, el abusador lo tiene más fácil que si duerme con 
otro adulto que pueda protegerlo.

Imaginemos la siguiente situación: pareja recién separada con un niño de 
tres años, custodia materna y régimen de visitas paterno de dos tardes intersema-
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nales y fines de semana alternos con pernocta. Desde que tenía un año, el peque 
dormía en su camita tan ricamente. Ahora bien, es muy ingenuo pensar que, si los 
padres se separan, el niño puede estar tan tranquilo sin enterarse de lo que está 
pasando. El estrés que percibe a su alrededor se le contagia y la mayor parte de 
las veces han visto y oído situaciones muy desagradables, como discusiones y pe-
leas. Como además tenemos la costumbre de no hablar con los niños, pues estos 
intuyen que algo va mal y su imaginación infantil empieza a crear monstruos y 
fantasmas que reflejan el miedo que siente al ver que su pequeño mundo salta en 
pedazos. Es bastante frecuente que tengan pesadillas y terrores nocturnos, y que 
se cuelen en la cama de los adultos a la menor oportunidad. Ante esta situación, 
recomendaría que ambos padres durmieran con su hijo hasta que se tranquilice y 
se consoliden hábitos y rutinas nuevos.

¿Qué ocurre cuando, en una pareja separada, uno de los padres duerme 
con el niño y el otro no? A parte de las discusiones que ellos puedan tener, nada. 
Es decir, el niño rápidamente entiende que en casa de mamá se duerme de una 
manera y en casa de papá de otra, y ya está. Obviamente, el niño intentará dormir 
con los dos, porque esta es su naturaleza, y se quejará en aquella casa en la que 
no le dejen, pero más allá de esto no tiene por qué haber problemas. Hay muchas 
maneras de demostrar afecto y dar seguridad, los rituales son muy importantes 
y el cariño nunca se debe escatimar, pero, al margen de esto, los humanos somos 
adaptables y los niños más aún.

Siguiendo con el ejemplo anterior, quizá mamá decida que es mejor con-
tinuar las rutinas ya establecidas, ya que considera que dormir con el niño es 
retroceder y que es mejor continuar como hasta ahora para darle seguridad. En 
cambio, papá puede decidir que dormir con su hijo es una manera de pasar más 
tiempo con él, ya que lo ve poco, y de ofrecerle una figura de apoyo ante las no-
ches, que siempre son la parte más difícil de llevar. ¿Qué postura es la más adecua-
da? Ambas, no creo que sea una mejor que la otra; ambas tienen inconvenientes 
y ventajas y las dos pueden ser buenas o malas según cómo se enfoquen. Por lo 
tanto, este tema no debería ser otro motivo más de discusión para los padres, que 
ya tendrán bastantes temas que debatir.

Podemos plantear que ocurra todo lo contrario, que la madre decida volver 
a dormir con el niño como manera de calmar su ansiedad y que el padre quiera 
continuar lo ya establecido, porque considera que dormir con el niño sería dar un 
paso atrás en su desarrollo. Bien, pues tampoco puedo decir que uno de los dos esté 
equivocado, si la educación tuviera unas pautas fijas y predeterminadas que fueran 
buenas o malas en todos los casos, las personas seríamos todas iguales.
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Si el niño dormía con sus padres en el momento de la separación, sea cual 
sea su edad, lo que es seguro que no será el mejor momento para comenzar cam-
bios importantes en su modo de vida. No es momento de dormir solo, no es mo-
mento de retirar el pañal y, desde luego, no es momento de dejar la lactancia. En 
primer lugar, porque todos los cambios suponen un estrés para el niño, para que 
se adquieran nuevos hábitos se necesita una tranquilidad que en ese momento no 
tienen. Además, podrían asociar este cambio con el momento de incertidumbre 
que viven y asimilarlo como algo negativo. Sin contar que tampoco los padres 
cuentan con la paciencia suficiente como para dar este paso.

Sí que puede ocurrir que sean los padres quienes quieren dormir con los ni-
ños, porque se sienten solos y vuelcan sus expectativas con el menor en un momen-
to en el cual muchas veces no cuentan con ningún otro apoyo, ya que en el proceso 
de separación han podido perder familia y amigos. Tampoco veo nada pernicioso 
en ello, siempre y cuando el adulto sepa tener en cuenta que el niño es un niño, no 
un amigo, ni un confidente, ni alguien con quien compartir penas.

Se duerma o no con los niños, el espacio compartido y el ritual de acostarse 
es de suma importancia para el establecer y mantener el vínculo. Es un momento 
que debería ser de confidencia, de relajación y de intimidad. Leer un cuento con 
una luz suave, contar las cosas del cole, hacerse cosquillas… Que luego los padres 
abandonen o no la habitación depende de muchos factores.

¿Puede el colecho aumentar los miedos infantiles? La comunidad científica 
tampoco ha dado respuesta a esta pregunta, pero mi experiencia me dice que no. 
El miedo a la oscuridad y a la soledad es innato en los niños pequeños, no les 
gusta estar a solas y a oscuras en ningún caso, pero si, por alguna razón, se sienten 
estresados y amenazados, este miedo aumenta. Un niño pequeño no puede expli-
car que tiene miedo a que papá se vaya o a que mamá no lo quiera, simplemente 
verá monstruos más grandes y agresivos. Nada tiene que ver con el hecho de que 
duerman o no solos. Para que los miedos desaparezcan, debe desaparecer primero 
la causa que los produce. Nunca se debe obligar a los niños a enfrentarse a sus 
miedos sin estar preparados y sin ayuda. Si un niño tiene miedo a la oscuridad, 
obligarle a permanecer a solas, a oscuras y encerrado solo hará que el miedo sea 
más profundo y difícil de erradicar, y pasará de ser una fase pasajera a un pro-
blema que puede llegar a arrastrar hasta la edad adulta. El miedo debe afrontarse 
siempre por etapas sucesivas, poco a poco, con ayuda, mucha paciencia y elogios 
por cada paso que se dé. Por ejemplo, si el niño tiene miedo de ir solo al baño 
porque está a oscuras, hasta los cinco años simplemente deberíamos asumir que 
es una etapa que pasará y acompañarlo. Si no desaparece, se le puede animar a ir 
dando pequeños avances, pasito a pasito y con mucha paciencia. De nuevo, no hay 
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que confundir colecho con sobreprotección, es esta última la que educa niños in-
seguros y miedosos. Para que un niño se desarrolle, es imprescindible que explore 
el entorno, si se le impide esta exploración, será una persona inmadura e incapaz 
de afrontar los problemas y frustraciones de la vida cotidiana.

Entonces, ¿puede ayudar el colecho a superar los miedos infantiles? Tam-
poco hay una respuesta sólida a esta pregunta, lo que sí puedo asegurar es que a 
los niños les hace sentirse más seguros dormir con los padres, pero considero que 
los miedos no desaparecen solo por el hecho de sentirse acompañados, sino que se 
requiere que, además, el entorno sea de verdad seguro y ellos lo perciban como 
tal y, después, que se les anime a afrontar sus temores, poco a poco y sin saltos 
bruscos. 

Salió al mercado una colección de cuentos redactados por psicólogos y psicopeda-
gogos para aprender sobre las emociones y saber distinguirlas. El primer sentimien-
to que se exploraba era el miedo, yo lo compré muy contenta. El niño protagonista, 
de cuatro años, tiene miedo a la oscuridad y a los padres se les ocurre que la mejor 
manera de que se le pase el miedo es mandarlo de campamento y ¡darle una manta 
para que la abrace! Qué profunda decepción y qué falta de empatía. Qué empeño 
en que el niño duerma solo y asustado, abrazado a una cosa inerte, cuando estaría 
contento y tranquilo al lado de sus padres.

El colecho no debería ser un argumento ni a favor ni en contra de las per-
noctas paternas. Si el niño ha establecido una relación de apego suficiente con los 
dos progenitores, es el momento de empezar las pernoctas . Otra situación distin-
ta y, por desgracia, muy frecuente es que el padre no sea una figura de apego pri-
maria, sino secundaria (a veces ni eso), cuando la pareja se separa y se establecen 
las visitas. En este caso, no es el colecho el problema, sino la falta de confianza del 
niño en su padre, con lo cual, en mi opinión, habría que proporcionarle al padre 
más espacio diurno (las siestas) para afianzar el vínculo antes de concederle la 
noche, siempre y cuando esta falta de apego no pueda atribuirse ni a la negligen-
cia ni a la desidia paterna o a la falta de competencia parental. Yo recomendaría 
que, al menos durante un tiempo, también el padre durmiera con su hijo, antes de 
comenzar el proceso de dormir solo, si lo desea.

Otra posibilidad dentro del colecho es la de que duerman juntos varios 
hermanos. En estos casos, conviene tener en cuenta sobre todo la edad. Si un niño 
duerme con los padres y el otro no, pueden surgir problemas de celos. Puede ocu-
rrir que el mayor sienta envidia del pequeño e intente también colechar, pero tam-
bién puede ocurrir que el pequeño quiera imitar al mayor y decida no dormir con 
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los padres. En cualquier caso, recordemos que los hermanos también son figuras 
de apego, con lo cual será más fácil que acepten irse a su habitación si duermen 
juntos o, al menos, en la misma habitación. De todas maneras, muchas familias 
duermen juntas, con hermanos de diversas edades, y no pasa nada. Muchos pa-
dres son reacios a que duerman juntos niños de distinto sexo, nuevamente hay 
que tener en cuenta que no es lo mismo preescolares que adolescentes. Es obvio 
que los niños exploran su sexualidad con los que tiene cerca, pero dormir juntos 
no fomenta esta exploración, que para ellos es un juego. Una vez crezcan un poco, 
ellos mismos querrán estar separados y tener habitaciones distintas.

Un caso práctico

Una pareja que tiene un niño de ocho años, apenas se hablan y prácticamente solo 
conviven. Desde el nacimiento del niño han tenido sus discrepancias sobre cómo 
criarlo, entre otros muchos problemas que se han ido agravando con el tiempo. Ella 
cree en los beneficios de la lactancia a largo plazo y en el colecho. No es una opinión 
infundada, ha leído, ha acudido a grupos de ayuda a la lactancia, ha conversado 
con otras madres y ha llegado a la conclusión de que la crianza natural es la manera 
más beneficiosa de criar a su hijo. Sin embargo, en opinión del padre, ha llevado las 
cosas demasiado lejos, considera que la madre no es capaz de decir que no a nada 
que pida el niño y que por lo tanto no sabe marcar límites ni normas. Una de las 
discusiones más fuertes ocurrió cuando a los siete años el padre se negó a que el 
niño durmiera en la misma habitación con ellos; entonces, la madre se fue a dormir 
con el hijo al cuarto del niño y así estuvieron unos meses hasta que al fin se sepa-
raron. Como suele ser habitual, el padre solicita la custodia compartida y la madre 
la deniega, con lo que deben ir a juicio. El padre solicita la compartida porque ar-
gumenta que el niño necesita estar con su padre, como es natural, pero la madre se 
opone porque las pautas de crianza son muy diferentes y está convencida de que su 
ex solo quiere la compartida para no pasar la pensión. Ante la incapacidad de llegar 
a un acuerdo, deben ir a juicio. Ya en el juicio, entre otras muchas cosas, el abogado 
del padre aporta como prueba el colecho para justificar la inestabilidad emocional 
de la madre y su inmadurez, ya que una madre que abandona el lecho matrimonial 
para dormir con su hijo no puede estar bien de la cabeza. Aparecen los peritos 
psicólogos, uno para la madre y otro para el padre. Como suele suceder, donde hay 
dos peritos, hay tres opiniones. La psicóloga del padre avala la tesis de que el niño 
necesita ser más independiente para madurar y que esto del colecho le puede cau-
sar un daño grave. La psicóloga de la madre defiende a ultranza los mandamientos 
de la crianza natural, como si el colecho fuera una religión, por lo tanto, es el padre 
quien no entiende nada y no se implica en la educación de su hijo.
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¿Qué puede hacer un juez ante un caso así? ¿Cómo es posible que dos pe-
ritos de la misma profesión, con los mismos datos objetivos, saquen conclusiones 
completamente opuestas? Es verdad que semejante disyuntiva es habitual en todas 
las profesiones, si vemos un perito médico, tal herida puede ser de arma blanca o 
no, según un arquitecto el edificio se quemó porque la instalación estaba en mal 
estado y su colega dice que la causa fue la instalación del gas. Sin embargo, en nin-
guna profesión las diferencias entre metodologías y escuelas es tan abismal como 
en la psicología, lo cual no ayuda en el prestigio de la profesión. En parte se debe 
a que nos queda mucho por descubrir de nosotros mismos como seres humanos y 
en parte a que la verdad siempre depende del cristal con que se mire.

Así pues, nuestro juez simplemente pasa por alto todo aquello que sea pu-
ramente especulativo y que no se pueda medir, pesar ni tocar. Ni la madre está 
loca ni el padre es un desalmado, por lo tanto, no hay razones para denegar la 
custodia compartida. Para el padre significa un triunfo, para la madre una trage-
dia y para el niño un cambio importante. Sea como sea, todos obtienen algo de 
paz; al menos, ya hay algo a lo que atenerse. La madre queda muy preocupada, 
porque considera que el padre no será capaz de cuidar al niño y sobre todo le 
preocupa el hecho de que el niño dormirá solo y, por lo tanto, tendrá pesadillas y 
miedos nocturnos. La imagen de su hijo llorando solo en la oscuridad se le hace 
insoportable. Sin embargo, si el padre está dispuesto a tener algo de paciencia y 
dejar solo al niño progresivamente, manteniendo el acompañamiento hasta que se 
duerma al menos un tiempo, no tiene que haber problemas. Para el niño es mucho 
más traumático el hecho de que sus padres se intenten sacar los ojos a la menor 
ocasión que si duerme solo o acompañado.

Y otro caso

Un niño de tres años, una historia mil veces repetida: cuando el niño era un bebé, 
papá apenas paraba en casa y, cuando estaba, no consideraba que cambiar pañales 
o limpiar mocos fuera cosa suya. No por desidia ni por negligencia, simplemente 
se sentía perdido teniendo en las manos a un bebé, no sabía ni como cogerlo ni 
mucho menos calmar el llanto, que le ponía muy nervioso. Al menos esto explica 
la madre. El hombre admite que la madre trataba más con el niño, pero se de-
fiende diciendo que jugaba con el bebé y que colaboraba cuando podía, porque 
apenas tenía tiempo. La falta de colaboración ha sido uno de los detonantes de la 
separación de la pareja; ha habido gritos, peleas y estallidos de rabia por ambas 
partes, hasta que uno de ellos no ha podido más. 
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El padre decide dar a la madre la guarda y custodia, ya que, por motivos 
laborales, sabe que no podrá llevar a cabo una custodia compartida. De todas ma-
neras ya cuenta con que su exmujer y la bruja de su suegra piensan desplumarlo 
sin compasión y sin tregua, y se resigna. De modo que comienzan las visitas inter-
semanales y los fines de semana alternos. La primera noche que el niño se queda 
solo en su cuarto, con su padre, es un drama, llamadas a mamá, hipos, llanto hasta 
que el propio padre llama muy disgustado a la madre para que lo venga a buscar. A 
partir de entonces, comienza la batalla, el padre piensa que el niño está enmadra-
do y solo falta que su madre siga durmiendo con él. Propone como solución que 
la madre ponga a dormir al niño solo, sugerencia que es recibida con auténtico 
espanto por ella (y por la abuela, por descontado). La siguiente sugerencia llega en 
forma de demanda judicial por la compartida. ¿Es el colecho el problema? En mi 
opinión, no, el problema es la falta de apego primario con el padre. Por lo tanto, la 
compartida con semanas alternas no puede ser la solución. Nuevamente, para mí 
la fórmula implicaría pasar más tiempo diurno con el niño, hasta que se sintiera 
seguro. Es verdad que, si aumenta el número de visitas, aumentarán las posibili-
dades de enfrentamientos y peleas entre los padres, sin contar que será más difícil 
para ellos para organizarse, pero es que los niños tienen su ritmo y su tiempo, y en 
cualquier caso sería una medida temporal.

Insisto en que la práctica del colecho no se ha demostrado ni perjudicial ni 
beneficiosa para los niños. Por un lado, favorece la lactancia, resulta más cómodo 
para tener vigilados a los niños y los niños lo prefieren. Por otro, puede romper la 
vida íntima de una pareja. Puesto que no hay datos que confirmen ni desmientan 
que sea mejor o peor, no debería ser un argumento en contra de las pernoctas con 
el otro progenitor, siempre teniendo en cuenta las características particulares de 
cada caso.

Por último, hay que decir que el colecho se ha querido relacionar con el sín-
drome de muerte súbita, sea como factor protector, sea como predisponente. No 
es correcta ni una cosa ni otra. Este síndrome, que causa la muerte en los bebés de 
menos de un año y que no se puede prevenir ni predecir, no se sabe aún por qué 
ocurre, con lo cual, la relación que se establece con el colecho se basa en estudios 
muy parciales y poco fundamentados. La única relación es que la muerte súbita de 
un bebé aparentemente sano suele ocurrir durante el sueño, de modo que puede 
suceder cuando el niño está solo o cuando está acompañado.
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15. LA GUERRA POR LAS GUARDERÍAS  
Y LOS COLEGIOS

¿Guarderías o aparcabebés?

Las personas formamos grupos unidos por lazos familiares o de amistad. Muy 
poco se ha estudiado la influencia de los grupos sociales en el desarrollo del apego 
ni cómo estos grupos se estructuran y se vinculan entre ellos. Para cuidar y educar 
a un niño se necesita una tribu. En nuestras sociedades, esta vinculación tribal se 
suple con escuelas y guarderías formales, pero antes de que existiera la educación 
obligatoria esto no era así, ni mucho menos. Si vamos a un parque infantil, vemos 
que cada madre cuida a su retoño y no vigila a los otros ni permite que nadie vigile 
al suyo. Esto se debe a que los asiduos al parque suelen ser conocidos solo de vista 
con los que no nos une ningún lazo. Es más, últimamente está muy mal visto que 
una persona llame la atención a un niño que no sea suyo, aun cuando la criatura 
se esté comportando como un auténtico vándalo. Inmediatamente aparecerá el 
cuidador del susodicho a mirar con desconfianza al extraño y recriminarle que se 
meta donde no lo llaman.

Hace unos pocos días, pude observar a un niño de tres años que se criaba 
en un pueblo pequeño de montaña, de apenas 700 habitantes, donde la mayoría 
eran familia. A mí, como urbanita y celosa de mi intimidad, me resultó agobiante 
sentirme constantemente observada, pero no cabe duda de que este sistema en red 
constituye una malla protectora ideal para los más pequeños. Imposible que este 
niño se pierda, lo atropelle un coche o lo muerda un perro, todo el pueblo está 
pendiente de sus pasos, sobre todo teniendo en cuenta que apenas hay niños cen-
sados, toda la colectividad considera cada niño como un tesoro. De esta manera, 
el niño tenía una libertad de movimientos impensable en una ciudad, con la plena 
confianza de la madre.
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Es triste ver como los padres, en lugar de organizarse entre ellos para llevar 
a los niños al parque y vigilarlos por turnos, prefieren confiar y depender de las 
actividades extraescolares y los canguros; o, lo que es todavía peor, de las televi-
siones y las tabletas electrónicas. No hay conexión entre las familias, cada una 
constituye un núcleo aislado que solo cuenta con sus propios recursos.

Según la normativa actual las escuelas infantiles o guarderías deben cumplir las si-
guientes características:

• La guardería debe situarse en un local de uso exclusivo y con acceso inde-
pendiente desde el exterior.

• Los centros de educación infantil deben tener tanto personal cualificado 
(expertos en preescolar, técnicos en educación infantil, etc.) como el nú-
mero de aulas que haya más uno.

• Cuando hay bebés menores de un año, el centro debe disponer de un espa-
cio especialmente equipado para la preparación de alimentos.

• Debe haber un máximo de alumnos por aula:

— En el grupo de 0 a 1 años ha de haber un máximo de 8 bebés.

— En el de 1 a 2 años, un máximo de 13 bebés y niños.

— En el de 2 a 3 años, un máximo de 20 niños.

— En el de 3 a 6 años, un máximo de 25 niños.

• La escuela infantil debe contar con una sala de usos múltiples de 30 me-
tros cuadrados como mínimo que, en caso de necesidad, podrá utilizarse 
como comedor.

• Habrá un patio de juego por cada 9 aulas o una fracción con una superfi-
cie superior a los 75 metros cuadrados.

• Se exige un aseo por cada sala destinada a bebés y niños de 2 a 3 años. Este 
servicio deberá ser visible y accesible desde el aula y contará como míni-
mo con dos lavabos y dos inodoros.

• El personal del centro tendrá un aseo propio (separado de las salas y de los 
servicios de los niños) con un lavabo, un inodoro y una ducha.

Las cuidadoras profesionales suponen un caso especial. Hablo en femeni-
no porque apenas hay hombres en las guarderías; y muy pocos en infantil. Son 
vínculos de apego secundario, demasiadas veces más importantes que los propios 
padres, ya que hay muchos niños que pasan hasta ocho horas y más en guarderías 
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y escuelas. La institucionalización de los niños a edades tempranas los obliga a 
cumplir una tabla estricta de hitos del desarrollo muy poco flexible. En Madrid, 
por ejemplo, me contaron que un grupo de madres tuvieron que pagar a una can-
guro que fuera a cambiar la ropa al colegio a los niños de P3 que aún no controla-
ban bien los esfínteres, porque las profesoras tenían prohibido hacerlo y también 
estaba prohibido llevar pañal.

Según recoge El País, el 62 % de los niños entre cero y tres años acude a guar-
derías, así que no estamos hablando de un tema tangencial o poco importante. 
¿Son las guarderías favorecedoras del desarrollo infantil? No he encontrado un 
estudio válido y bien contrastado que analice si evolucionan mejor afectivamente 
los niños de guardería que los criados en casa. Cognitivamente, sí hay estudios 
que demuestran que el acceso a la escolaridad temprana solo es beneficioso en 
niños de clases desfavorecidas con entornos sociales pobres en estímulos y escaso 
contacto familiar, para el resto, la diferencia intelectual ente ir o no al cole se sitúa 
en primaria y no en infantil, ni mucho menos la guardería.

Mateo, de año y medio, está constipado y acompaña a papá a correos, una actividad 
mucho más educativa e interesante que su carísima guardería Montessori.

De camino a correos, Mateo y papá se han encontrado un perrito. «Mira un 
guau-guau», dice papá, y Mateo mira y dice: «Guau-guau». Luego saludan a la rubia 
de la ventanilla: «Qué niño más guapo, qué bien se porta» y Mateo, que es pequeño 
pero no tonto, realiza todas las monerías que conoce a ver si esta señora tan amable 
se estira y suelta una chuche. A continuación, papá se enfada porque Mateo coge 
un boli, lo chupa y lo tira, «Que no hagas eso, ya está bien». Vaya faena, los bolis no 
se comen. Mateo pone cara de pena y papa se derrite y le da un beso. Con un poco 
de suerte, acabarán un rato en el parque, comiéndose la tierra y soltando mocos 
alegremente. Que le pregunten a Mateo si quiere ir mañana a la guardería o volver 
con papá a correos, a ver qué dice. 

Siguiendo la lógica del apego, las guarderías no pueden ser buenas porque 
interfieren en la formación del apego primario y rompen la necesidad del niño 
de estar con su cuidador principal. Por ley, en España, un niño puede estar un 
máximo de ocho horas diarias en una guardería, que ya me parece una barbari-
dad; sin embargo, el 22 % de los niños superan esta cifra, según dicen en el estudio 
Guarderías y Familias 2018, realizado por Edenred. Afortunadamente, los niños 
son capaces de crear vínculos de apego secundario con sus cuidadores, lo que mu-
chas veces ayuda a la resiliencia de los niños con apego inseguro hacia sus padres 
(Salinas, 2018).
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Sin embargo, no son correctas las razones que solemos darnos a nosotros 
mismos para llevar a los niños a la guardería, a saber:

• Que espabilan. Claro que aprenden a ser más autónomos, pero esto no 
es necesariamente bueno en niños tan pequeños, como debería haber 
quedado acreditado a estas alturas del libro.

• Que se relacionan con otros niños. Los niños hasta los tres años, cuan-
do comienza el juego simbólico, prefieren jugar solos que con otros 
niños y necesitan sobre todo contacto con sus padres.

• Que da puntos para entrar en ciertos colegios seleccionados. Bueno, 
esto puede que sí sea una ventaja, sobre todo fuera de la enseñanza pú-
blica, pero, como no me gusta la educación privada ni concertada, para 
mí no es un argumento válido.

• Que aprenden y se preparan para la escuela. Todo lo contrario, las 
guarderías son muy pobres en estímulos, los juguetes son los mismos, 
el entorno es igual, todos los días ven a los mismos niños… La esti-
mulación intelectual es muy inferior a la que puede ofrecer cualquier 
parque público. En la guardería no hay posibilidades de encontrarse 
una lombriz ni viene una niña desconocida a llevarse sus juguetes. El 
espacio natural es mucho más rico en imprevistos y estímulos novedo-
sos, además de ser más divertido.

El problema de las guarderías es que son necesarias porque los padres tra-
bajamos. Y digo padres y no madres porque considero injusto cargar con esta 
tarea solo a la madre. Metemos a los niños en guarderías porque no hay otro re-
medio, no porque sea lo mejor para ellos. Luego nos convencemos de lo contrario 
para no sentirnos culpables. De modo que, a quien pueda elegir, le aconsejo evitar 
la guardería, también por razones de salud, ya que se contagian con facilidad de 
todas las enfermedades a una edad en la que su sistema inmunitario todavía no ha 
madurado. Eso sí, mejor la guardería que la tableta, por mucho que les pongamos 
dibujitos en inglés.

¿Cuál es la solución? Pues, si tuviera la solución, no sería psicóloga, se-
ría hada madrina; pero puedo proponer algunas medidas que debe cumplir una 
guardería para ser el menor de los males:

• Instalaciones seguras y personal cualificado. Ahí es nada.
• El menor número de niños por cuidador posible ¿ocho bebés de menos 

de un año para una sola persona? Es una ratio escandalosa.
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• Evitarlas durante los ocho primeros meses, periodo de formación del 
apego primario. Es cierto que cuanto más pequeño es el bebé mejor 
acepta la guardería, pero esto no quiere decir que sea más beneficiosa.

• Que se estimule el juego libre. Cuantas menos actividades dirigidas, 
mejor. La tendencia suele ser la contraria, que si inglés, que si cuentos, 
que si manualidades; ¡qué agobio!

• Cuidadores que interaccionen con los niños y sean cariñosos. Que los 
besen, que los abracen. Parece mentira, pero de esto también hay poco.

• El máximo posible de horas de patio, con luz natural y zonas verdes. 
Lo ideal sería llevarlos al parque. Existe un síndrome llamado déficit de 
naturaleza que relaciona los trastornos de aprendizaje con la falta de 
contacto con espacios naturales vivos. La primera guardería que visité 
era una auténtica cárcel para gente pequeña, solo tenían media hora de 
patio, si llegaba. Aquello era un zulo, aunque tenía todos los permisos y 
garantías de las autoridades públicas y buena reputación.

• Que permitan el contacto de los padres con los niños antes de dejarlos 
solos en la guardería. No conozco ninguna que lo cumpla. La tendencia 
es totalmente contraria, dejar que lloren hasta que se cansen para que 
se acostumbren rápido y no den guerra. Los periodos de adaptación 
son de risa. A ver qué le parece si yo le cojo a usted, lo meto en el coche, 
lo dejo solo en un sitio donde no conoce a nadie, no sabe dónde está, 
no entiende nada y, encima, no sabe si vendrán a buscarlo. A ver quién 
no llora. Yo entiendo que tener un montón de padres pululando por las 
estancias es un engorro y que somos un fastidio en todos los casos: que 
si mi niño no ha hecho caca, que si fulanita quiere el vestido de floreci-
tas y no otro; a veces tenemos unas ideas de bombero jubilado, pero, en 
fin, aguantarnos es parte del negocio, que quiere que le diga.

La mayor parte de las guarderías está muy lejos de cumplir estas premisas. 
Nos conformamos con lo que hay y los niños se adaptan lo mejor que pueden, 
no viven en un mundo perfecto ni pueden crecer entre algodones. Por suerte, los 
bebés se apegan a sus cuidadoras secundarias sin mayor problema si estas son 
competentes (Salinas, 2018). Pueden compensarse las horas de guardería y el niño 
puede crecer sin traumas si tiene un apego seguro con sus padres y muchas horas 
de interacción con ellos fuera de la guardería. Lo que hay que plantearse es si un 
niño que va a la guardería ocho horas, que no hace lactancia y que duerme solo 
en su habitación recibe suficiente estimulación para formar un vínculo seguro con 
sus padres. Yo no lo creo, pero no he leído ningún estudio que lo confirme. Luego 
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nos quejaremos de que de adolescentes pasan de nosotros y no son responsables ni 
maduros. Soy de la opinión de que todo lo que los niños reciben nos lo echan a la 
cara como un bumerán en la adolescencia, tanto lo bueno como lo malo.

Llevar o no al niño a la guardería suele ser decisión de la madre. Es ella 
quien visita los distintos centros y elige el que le parece mejor. La elección de guar-
dería no suele resultar tan problemática para los padres separados como lo será 
la de colegio, salvo que los padres vivan en localidades distintas. Como, además, 
muchas veces depende de la subvención del Ayuntamiento de turno y encontrar 
una plaza en las ciudades puede no ser nada sencillo, pues no hay discusión, la 
que toca y gracias.

Fiel a mis principios, yo busqué una cuidadora cualificada32 para mi bebé y 
le hice un contrato para venir a mi casa, ir al parque y acompañarme al juzgado, ya 
que no tenía familia a mi alrededor que me ayudara, ni siquiera amigos con quien 
intercambiar favores. Por supuesto, como suele suceder en estos casos, mi madre 
(la abú, o la Lola) fue una ayuda inestimable durante la temporada que vivió en mi 
casa, pero su residencia habitual se sitúa a 700 km y no era plan de secuestrarla. 
Soy muy consciente de que esta solución no está a la alcance de cualquiera, pero 
también es verdad que yo viajo de vacaciones a mi pueblo, no a un resort en la 
Costa Maya, mi coche se cae a pedazos y casi toda la ropa y los utensilios del niño 
son de segunda mano. Pañales de marca blanca y el carrito del Wallapop. Tengo 
que agradecerle a mi marido que estuviera de acuerdo en el gasto y me apoyara. Se 
ahorra mucho dinero renunciando a todas las chorradas que un bebé no necesita 
ni aprecia. Por supuesto que, como todo el mundo, he recurrido a los dibujos ani-
mados para hacer de canguro. Soy muy consciente de que son perjudiciales para 
el desarrollo intelectual del niño y lo he hecho muy a mi pesar y sintiéndome muy 
culpable, pero ¿qué le voy a hacer? No puedo dividirme en dos y un informe no se 
escribe solo. No es nada fácil esto del equilibro entre la vida familiar y la profesio-
nal, lo que llamamos conciliación.

32 Katy, mi supernanny, gracias de corazón.
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Alternativas a la guardería

Últimamente, se han puesto de moda dos tipos de guardería que contribuyen a 
calmar la mala conciencia de los padres:

Madres de día

Son cuidadoras profesionales que trabajan con muy pocos niños y los cuidan en 
su propio domicilio, convenientemente adaptado. Viene a ser la versión 2.0 de la 
vecina de enfrente que hacía de canguro. Los requisitos que deben cumplir no es-
tán nada claros, así como la regulación por la que deben regirse. En la comunida-
des de Madrid, Navarra y Galicia se requiere una titulación adecuada y un espacio 
estricto, el alta en autónomos, un contrato con las familias y los seguros oportu-
nos. En el resto de España, trabajan en un limbo jurídico, con la oposición de las 
guarderías locales que lo ven como una competencia desleal. La idea es buena, sin 
duda, y bastante mejor que las guarderías convencionales. El problema que le veo 
es que hay pocas y las pocas que hay no siempre cumplen lo que prometen. Otro 
inconveniente es el elevado precio de esta opción, más cara que la mayoría de las 
estudiantes de Educación Infantil que se ofrecen como canguros.

Grupos de crianza

Son grupos de padres, en un espacio público, que se organizan para cuidar a los 
niños y hacer diversas tareas. La idea es que los padres se reúnan, compartan 
inquietudes y se ayuden mutuamente. A parte de ser una gota en el mar, requiere 
mucho esfuerzo y compromiso por parte de los participantes, y es algo muy difícil 
de encontrar en los tiempos que corren. La utilidad del proyecto y su viabilidad 
dependen mucho de quién lo gestione y cómo se gestione. Algunos están patro-
cinados por entidades públicas, como Ayuntamientos, los cuales ponen el local 
y, a veces, monitores. Otros son centros de actividades privados, locales donde 
hacen talleres diversos (y los cobran) y a veces incluso son cafeterías o tiendas 
especializadas en crianza natural. No suelen ser una solución ni una alternativa a 
la guardería y se quedan muy cortos en cuanto recursos, pero es mejor que nada. 
Yo estuve en un espacio patrocinado por un Ayuntamiento que reunía a los padres 
un día a la semana. Las madres nos sentábamos a hacer manualidades mientras 
los niños jugaban y de manera complementaria organizaban charlas. Yo, que odio 
las manualidades, me aburría como una ostra y me consta que la monitora me 
miraba mal cuando corregía exámenes en clase. Lo único bueno es que la mayoría 
de las madres eran de origen marroquí y eso implicaba deliciosos pastelitos de 
miel casi cada día.
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Muchas guarderías ofrecen algún método alternativo de enseñanza: Wal-
ford, Montessori, idiomas… Los padres, que ya pagan un dineral, prefieren un 
precio un poco más alto y añadir un plus a la necesidad de dejarlos en manos 
de desconocidos. Personalmente, considero que los niños de cero a tres años no 
necesitan ningún método de enseñanza ni material adaptado, más allá de que sea 
seguro manipularlo. Necesitan, eso sí, mucho tiempo y atención de los adultos 
y muchas horas de exploración y de juego. La vida cotidiana ya ofrece todo esto 
en un espacio natural. Claro, el problema viene cuando tienen que estar ence-
rrados en un espacio limitado varias horas al día, algo hay que hacer con ellos. 
No obstante, hay que dar una advertencia a los padres: por mucho método de 
enseñanza que utilicen y música de Mozart que les pongan, los bebés absorben la 
información a su ritmo, ni más rápido ni más lento, como bien dice Álvaro Bilbao 
en su bestseller titulado El cerebro de los niños explicado a los padres (2015). En el 
parvulario, no hay diferencia en cuanto a aprendizaje de niños que han ido a guar-
dería y niños que no. La diferencia suele ser que los que han estado en guardería 
ya vienen con horarios y normas interiorizados, pero ni lo pasan mejor ni sufren 
menos al separarse de sus padres y entrar en clase. La diferencia grande entre 
unos niños y otros en un curso de P3 no es la guardería, sino la edad en meses. 
Aquí sí que hay un gran salto cualitativo entre un niño nacido en enero, y que por 
tanto está a punto de cumplir cuatro años al empezar, y otro nacido en diciembre, 
que comienza con dos años. Este salto se puede ver durante mucho tiempo en las 
aulas y marca profundamente a muchos niños de por vida. No es casualidad que 
la mayoría de los deportistas de élite hayan nacido en la primera mitad del año, es 
que han sido escogidos por destacar en su grupo de clase.

La escuela de infantil

Entre los padres separados, la elección de guardería no suele ser un problema, 
sobre todo porque a edades tempranas no suele ser común el sistema de guarda 
y custodia compartida. La guerra estalla en la elección de colegio, que suele ser 
uno de los temas conflictivos de cualquier plan de parentalidad. Que si público, 
que si concertado, que si cerca de tu casa o cerca de la mía. Con el añadido de 
las actividades extraescolares: cuáles, cuándo, cuánto y, sobre todo, si se trata de 
un gasto ordinario y, por lo tanto, entra dentro de la pensión de alimentos o de 
un gasto extraordinario que se debe abonar aparte. Sobre quién debe pagar las 
extraescolares y los libros de texto se podrían escribir poemas épicos que ríete tú 
del Cantar del Mio Cid.
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Habría que diferenciar el ciclo de infantil del ciclo de primaria. La escola-
rización en España no es obligatoria hasta los seis años, es decir, el primer cur-
so de primaria. Sin embargo, según fuentes oficiales, la escolarización a los tres 
años ronda el 97 %. Muchos padres ni siquiera saben que legalmente podrían no 
escolarizar a los niños hasta los seis años. De manera mayoritaria se considera 
aberrante no escolarizar a los niños en infantil. Hay tres motivos principales que 
explican una escolarización tan temprana:

1. La creencia de que aprenderán más y estarán mejor preparados para la 
escuela.

2. Que los padres trabajan.
3. Que resulta imposible matricular a un niño de primaria en el colegio que 

hayas escogido si no lo haces en P3, cuando se abren las líneas.
Sobre el primer punto, existen varios estudios importantes que avalan lo 

contrario. Por ejemplo, el estudio del doctor Robin Alexander de la Universidad 
de Cambridge, que analiza treinta y una comisiones diferentes repartidas por toda 
Inglaterra y revisa los colegios públicos. No le hizo mucha gracia al Gobierno la 
conclusión del estudio, que aboga por la eliminación de la distinción entre la etapa 
de primaria y secundaria y, por supuesto, por un aumento de la financiación. No 
llegan a recomendar subir la edad de escolarización obligatoria (cinco años), pero 
lo insinúan. Incluso la presión por aprender a leer antes de tiempo podría ser con-
traproducente en el proceso, según la doctora Lilian Katz, profesora emérita de 
educación en la Universidad de Illinois. Al parecer, si se sigue la evolución escolar 
de los niños, en la etapa secundaria tienen mejores habilidades lectoras aquellos 
niños que aprendieron más tarde. El juego libre es la mayor fuente de aprendizaje 
de la etapa infantil, siempre que el entorno lo fomente y se cuente con los mejores 
materiales de aprendizaje: cuentos y canciones contados por un cuidador (no vale 
la radio). Es decir, los grandes beneficiados de la escolarización temprana son los 
niños de clases sociales desfavorecidas (Hidalgo y Pérez, 2013). Si la beca escolar 
del comedor es la única comida decente que hacen muchos niños al día, ¿cómo 
no se van a beneficiar de ir al cole cuanto antes? Estos niños, que no tienen apenas 
juguetes ni mucho menos libros, sí se benefician de una escolarización temprana, 
incluso en P2. En cambio, para el resto, es una presión innecesaria. Por este mo-
tivo, algunos padres se plantean escolarizar a sus hijos más tarde, en contra de la 
presión general; he conocido dos casos así.

En el primer caso, la madre, que había dejado de trabajar para estar con su 
hijo, consideraba que este sufriría demasiado con la separación y no veía necesa-
rio pasar por este trance. Encontró un colegio pequeño, una escuela rural en la 
que le ofrecieron un periodo de adaptación generoso y al final cedió a la presión 



262

Martina Morell Gonzalo

del entorno. Ciertamente puedo comprenderlo, si la escuela es tan genial y tan 
buena, ¿por qué la mayoría de los niños pequeños llora al ir? Los niños no lloran 
al montarse en los columpios ni al subirse en los carruseles de la feria, más bien 
lloran porque no quieren bajar. Tres años es una edad muy corta para estar tantas 
horas separados de la familia.

En el segundo caso, la madre discutió con su ex por el colegio, ya que no le 
gustaba el que le tocaba que era el que quería la otra parte, y se quedó con el niño 
en casa. Le aconsejé que no lo hiciera, que sería un argumento contra ella en caso 
de luchar por la custodia, pero no me escuchó. Finalmente, el juez la obligó a lle-
var al niño a la escuela y, posteriormente, perdió la custodia del niño, tal y como 
yo le predije que podría pasar.

Los padres suelen tener la creencia totalmente errónea de que los niños 
deben aprender cuanto antes a leer y a escribir, que así tendrán mejores resultados 
escolares, lo cual es completamente falso. No hay ninguna relación entre la edad 
de aprendizaje de la lectoescritura y el rendimiento académico, mientras que sí 
que lo hay entre la comprensión lectora y las notas. No se trata de que los niños 
aprendan a leer cuanto antes, sino de que sepan hacerlo bien y les guste leer. Co-
nozco muchos colegios donde en P5 les mandan deberes para casa todos los días, 
para llevar a cabo solos o con sus padres, lo cual me parece una tortura medieval. 
Tanta presión obliga a los niños a seguir una carrera de obstáculos que les mata 
toda curiosidad y todas las ganas de aprender que llevan de serie.

Cuestión aparte es el tema del trabajo de los padres. Muchas veces, las ma-
dres sufren un fuerte parón en su carrera profesional, la cual retoman cuando 
el niño va al colegio. Para muchos padres, la asistencia a clase es un alivio, muy 
pocos pueden permitirse educar a sus hijos en casa, aunque quieran.

El tercer punto, la elección de colegio, es totalmente cierto: o entras en P3 
o no entras. Sin embargo, legalmente, ningún niño de seis años puede quedarse 
sin plaza escolar, de modo que tiene que entrar en el colegio sí o sí, otra cosa es 
que el colegio sea el que los padres quieran. Y ya quedan pocos colegios malos en 
España. Al menos mi impresión es que el nivel educativo es muy bueno, en ge-
neral. Quizá haya excepciones con lugares puntuales en el extrarradio de grandes 
ciudades, centros que, por su complejidad social, pueden ser más conflictivos, 
pero son excepciones.

A pesar de todo lo dicho, mi recomendación es llevar a los niños a clase a 
partir de P3. No porque aprendan más, sino porque si se quedan sin escolarizar 
se van a encontrar solos, aislados. No hay niños con quien jugar a una edad en la 
que el juego simbólico entre iguales es crucial para la maduración. Así como hasta 
los dos años los niños juegan en paralelo y, por lo tanto, relacionarse con otros 
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niños no es tan importante, hacia los tres la socialización es imprescindible y, a esa 
edad, no quedan niños fuera de las aulas. Por otro lado, no deja de ser un alivio 
para los padres llevar a los niños al colegio. A los tres años, la necesidad de per-
manecer con las figuras de apego primarias ha disminuido, mientras que aumenta 
la necesidad de vínculos secundarios. Por lo tanto, el profesor de primaria tiene 
una responsabilidad crucial en la vida de los niños. Eso sí, rechazo las actividades 
extraescolares a edades tan tempranas. La mejor extraescolar sigue siendo el juego 
libre en el parque. Y es que los padres no comprenden la importancia de jugar a 
un juego no dirigido, un juego entre iguales. Jugar es mucho más que diversión, 
es interacción social, es aprendizaje, es maduración cognitiva. Decía un anuncio 
de detergentes, creo, que los niños hacen menos horas de patio que los presos de 
cárceles peligrosas. Una de las consecuencias que más me preocupa del corona-
virus es la demonización de los parques, que ya arrastran la fama inmerecida de 
lugares peligrosos.

La guerra por el colegio

La elección de colegio es un tema trascendente en la vida de un niño, no solo de-
termina sus horas escolares, sino quiénes serán sus amigos y cuál su vida social. 
Miguel Ángel Alegre Canosa y Ricardo Benito Pérez, de la Universitat Autònoma 
de Barcelona, en un estudio patrocinado por la Fundació Jaume Bofill, advierten 
que la oferta educativa se ha convertido en un mercado a la caza de clientes, como 
cualquier otro, que beneficia sobre todo a los padres con mayor nivel educativo, 
que pueden elegir acorde a sus intereses. Hablan de tres tipos de familias, aquellas 
«selectivas», que invierten gran cantidad de tiempo y esfuerzo en la elección es-
colar y para las cuales es prioritario el plan educativo del centro; las «instrumen-
tales» que se preocupan más por la composición social del centro y su reputación; 
las «expresivas», que buscan un equilibrio entre el proyecto educativo, la cercanía 
y el precio, y las «confiadas», para las cuales lo importante es la cercanía al centro 
(Alegre-Canosa y Benito-Pérez, 2012). Cuanto más alto es el nivel educativo de 
los padres (no exclusivamente el económico), más importancia dan a la elección 
de la escuela.

El primer punto de fricción entre los padres separados suele ser la elección 
de un colegio público, privado o concertado. Esta decisión, que contiene un fuerte 
componente ideológico, lleva aparejada la consiguiente discusión económica. La 
pelea de Tú has elegido el colegio, págalo tú es un clásico de los juzgados, seguida 
de No me ha pagado los libros y las actividades extraescolares. Suele ser frecuen-
te que, si un niño acudía a un colegio privado, una de las partes (generalmente 
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la madre), no pueda o no quiera seguir pagándolo. La discusión por el colegio 
evidencia la distancia entre los padres en temas como la religión, la disciplina y 
los prejuicios sociales. Si uno de los dos miembros ha de desplazarse más lejos, 
suele sufrir un sentimiento de injusticia y de agravio nada fácil de aliviar. Para los 
padres separados, la cercanía al centro suele ser un factor con mayor importancia 
que para las parejas unidas, porque en muchos casos los padres, al no poder con-
tar el uno con el otro, deben recurrir a terceros, como los abuelos, que en muchas 
ocasiones no tienen vehículo. Hay quien dijo que la mejor escuela del mundo es la 
que permite que el niño llegue caminando desde su casa, porque, si hay que hacer 
una hora de ida y otra de vuelta, se anula cualquier beneficio que pueda tener el 
método pedagógico.

Si un niño ya iba a una escuela antes de la separación, es recomendable 
mantenerlo en ella, ya que es una manera de dar continuidad al niño, que así no 
tiene que separarse de su entorno. Sin embargo, la discusión persiste. Si no estaba 
escolarizado antes de la ruptura o si debe cambiar de fase educativa, estalla la 
guerra. Si el cambio es de primaria a secundaria, cuenta mucho la opinión del 
adolescente, que suele ser determinante en la elección. Básicamente, prefiere ir 
donde estén sus amigos. 

Las escuelas alternativas

La enseñanza tradicional se basa en la disciplina, el silencio y el trabajo individual 
en la mesa. Este estilo de enseñanza es el único posible cuando hay cuarenta alum-
nos en una clase, como pasaba en mi generación. Es el llamado método prusiano, 
basado en niveles, exámenes y libros de texto. Se llama prusiano por la influencia 
de uno de sus artífices, Karl Von Stein, quien se empeñó en escolarizar a los ni-
ños (no a las niñas) básicamente para tener soldados más eficientes para el rey 
Federico I de Prusia, después del varapalo que les había pegado Bonaparte. Tuvo 
el gran mérito de luchar por una educación universal (masculina) y gratuita. Si el 
reto del siglo xx en Europa fue que los niños fueran a la escuela, el reto en el xxi 
es conseguir que las escuelas lleguen a los niños.

Personalmente, no simpatizo en absoluto con las escuelas privadas o con-
certadas, ya sean Montessori, Carmelitas o del Opus Dei. Considero que en Euro-
pa se ha hecho un esfuerzo inmenso por conseguir la educación pública universal 
y hay que defenderla con uñas y dientes. La reforma educativa es necesaria, pero 
pasa por bajar las ratios y mejorar la formación del profesorado, no por difundir 
métodos que solo estén al alcance de unos pocos. Mi hijo va a un colegio público 
por convicción y porque realmente considero que es la mejor escuela que tengo a 
mi alcance, lo cual no significa que esté de acuerdo con todas las decisiones que 
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toman o que no haya aspectos que mejorar. Solo aconsejaría hacer el esfuerzo 
económico a las familias, siempre que no las ahogue, en casos de inadaptación al 
entorno educativo, de acoso escolar grave o de problemas de aprendizaje; en estas 
situaciones, una ratio más pequeña o un método educativo más flexible suponen 
un apoyo importante.

Los padres que en la etapa infantil han seguido las directrices de la crianza 
natural sienten una fuerte tendencia a buscar métodos alternativos de enseñanza 
y huyen de todo aquello que represente la escuela tradicional. A mí me parece que 
cualquier metodología debería respetar cuatro puntos fundamentales del desa-
rrollo del niño:

1. La necesidad de moverse y tocar. Los niños aprenden tocando, manipu-
lando, puesto que no tienen capacidad de abstracción.

2. La curiosidad y la creatividad. Se mueren con el aburrimiento. Repetir y 
copiar es el camino más rápido para que aborrezcan las clases.

3. El aprendizaje significativo. Los niños no aprenden bien conceptos abs-
tractos, necesitan entender la utilidad de lo que aprenden para asimilarlo.

4. El respeto al ritmo de aprendizaje de cada uno. Hay niños que pillan 
los conceptos a la primera y otros que necesitan más tiempo, y no se los 
debería presionar para que aceleren y no repitan de curso.

El objetivo de la educación de este siglo no debería ser almacenar cono-
cimientos, ya que el mundo entero cabe en la palma de nuestra mano a través 
del móvil, sino aprender a procesar la información, porque yo misma a veces he 
reenviado un mensaje absurdo de Whatsapp porque me la han colado. Los conte-
nidos curriculares están claramente anticuados. ¿A qué viene ese empeño por la 
letra ligada que no se usa nunca? ¿Y la prohibición del uso del lápiz y la goma de 
borrar cuando, en el ordenador, le das a una tecla y ¡puf!, todo fuera? Aprender a 
escribir a mano es necesario, igual que leer o memorizar datos, por las conexiones 
neuronales que se crean, pero de ahí a ponerse pesados con la caligrafía… Ah, ¿y 
qué me dicen de las cuentas?, conocí a una niña que tuvo que repetir curso porque 
no se sabía las tablas de multiplicar. Estimado lector, ¿sabría usted hacer a mano 
una división de cuatro cifras con decimales?, porque yo no, ni ganas. Pues sus hi-
jos hacen kilómetros de divisiones, cuanto peor se les da, más les ponen, con una 
insistencia digna de Torquemada. 

Mientras tanto, muchísimos niños tienen móvil o tableta electrónica desde 
los cinco años, sin ningún control parental, con lo cual, mucho de lo que ven en el 
móvil no deberían ni saber que existe. Luego, de mayores, se hacen terraplanistas 
o se niegan a ponerse mascarilla en plena pandemia mundial porque se creen lo 
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que diga el gurú de turno. Con esta perspectiva, no es extraño que las escuelas 
alternativas sean propuestas tan atractivas para los que no deseamos que nuestros 
hijos pasen por la tortura que nosotros vivimos. La propia Marie Curie creó una 
escuela privada para sus hijas y los hijos de los amigos y dijo en público: «A veces 
tengo la impresión de que sería mejor ahogar a los niños antes que encerrarlos en 
los colegios de nuestros tiempos».

Lo malo de las escuelas alternativas es que muchas tienen un tufillo a secta 
que no se puede desdeñar. Son filosofías definidas con la cuales los padres deben 
concordar o serán desplazados. Se quiera o no, todos los grupos humanos cerra-
dos y demasiado pequeños tienden a ser sectarios, porque el agua que se estanca 
se corrompe. Además, puesto que los integrantes de las escuelas privadas deben 
desembolsar sumas considerables de dinero, en ellas hay un nivel socioeconómico 
muy determinado, con lo cual se convierten en un gueto. Ir a una escuela Montes-
sori o Walford significa no solo pagar una gran cantidad mensual y de matrícula, 
es que además hay que comprar los materiales, pagar las excursiones y seguir el 
ritmo de los niños bien, que celebran su cumpleaños en un parque de atracciones 
y tienen hípica como extraescolar.

Incluso las escuelas-cooperativas, que tienen un coste inferior, requieren 
mucha colaboración de los padres; y esto significa también estar muy concien-
ciado, lo cual no deja de ser sectario. Son círculos cerrados muy pequeños y los 
niños viven en una burbuja, que no me parece la mejor manera de educarlos en la 
tolerancia y el respeto a la diversidad. 

Por último, está la opción de educarlos en casa. En España, esta opción es 
muy minoritaria, pero aun así hay padres que la prefieren. A mí no me gusta, me 
parece muy restrictiva para los niños en cuanto a las experiencias que pueden 
obtener, creo que se pierde completamente el aprendizaje social, que es básico 
en su desarrollo. Exige también mucha implicación por parte de los padres y no 
todo el mundo está preparado. En España esta opción queda en un limbo poco 
claro en cuanto a su legalidad. Me contaron el caso de unos padres que optaron 
con la educación en casa complementada con una academia muy particular, muy 
alternativa, por decirlo de alguna manera. El colegio se mosqueó y dio parte a ins-
pección de que la niña había abandonado las aulas. De ahí, inspección denunció el 
caso a la fiscalía y los padres fueron llamados a declarar delante de un juez. Es un 
proceso muy irregular, porque lo normal es que los servicios sociales previamente 
hubieran hecho un trabajo de investigación para ver cómo estaban los niños. Los 
padres declararon, presentaron un plan educativo coherente y estructurado y la 
jueza dijo, literalmente: «Esto es lo que pasa cuando la asistenta social no hace su 
trabajo».



267

Teoría del apego y crianza natural en los juzgados de familia

El colegio está de parte de mi ex

¿Cuántas veces habré oído la frase la profesora lo sabe todo en boca de los padres 
separados? Los profesores y profesoras son el paño de lágrimas de muchos padres 
y madres que buscan un consuelo y un aliado contra el otro progenitor. A veces, la 
manipulación es deliberada, otras, simplemente, no tienen a quien recurrir.

Por mucho que un profesor simpatice con un padre o madre y considere 
que tiene razón, siempre hay que tener en cuenta que el colegio busca mantenerse 
neutral en el conflicto. La percepción de muchos padres es que los centros no 
quieren problemas. No es exactamente así, simplemente tienen órdenes directas 
de los diversos Departamentos de Enseñanza de no meterse en camisa de once 
varas, que bastante tienen con lo suyo como para buscarse más líos. De modo que 
un colegio jamás entregará un documento que comprometa a uno de los progeni-
tores, ni si quiera una simple nota en una libreta. Es inútil y contraproducente lla-
marlos a declarar en ningún caso y los peritos de parte tampoco tenemos permiso 
para hablar directamente con ellos, son inaccesibles. De modo que, por mucho 
que la profesora lo sepa todo, es como si no supiera nada. Hay que entender que 
la posición del profesor es muy delicada y comprometida, y que ya bastante difícil 
es enseñar como para meterse en otros jardines. Cuando desde el juzgado se les 
exige un informe, o bien es un caso muy grave y evidente (absentismo escolar 
grave, señales de golpes en el cuerpo del niño), o bien su informe siempre tenderá 
a decir que no pasa nada.

Sin embargo, el papel del colegio es clave en las separaciones. En muchas 
ocasiones, sirve de punto de encuentro para la entrega y recogida de los niños, 
cuando los padres y las respectivas familias tienen una orden de separación o pre-
fieren evitar conflictos. En otras ocasiones, simplemente es más sencillo recoger 
y dejar a los niños directamente en el cole por temas de organización. Además, 
está el tema, delicadísimo, de quién viene a recoger a los niños. Los colegios están 
obligados a pedir información sobre quiénes son las personas que recogerán al 
niño, pero rara vez lo tienen en cuenta, excepto, quizá, en la etapa infantil. En 
estos casos, el profesor es un espectador privilegiado pero mudo de lo que está 
sucediendo. 

Hay padres que no recogen a sus hijos cuando les toca, recuerdo el director 
de cierto colegio que tenía un calendario de las visitas parentales de una niña y 
ya cuando tocaba que lo recogiera el padre, directamente se la llevaba al despa-
cho a hacer deberes, en espera de que el señor decidiera si pasaba a buscarla o de 
si había que llamar a la madre corriendo de nuevo. Algunos abusadores, físicos, 
emocionales o, incluso, sexuales, acosan a los niños en el colegio y los pasan a 
buscar aunque tengan orden de alejamiento, con lo que el colegio debe estar avi-
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sado y proteger al menor. Lo peor de todo es cuando el maltrato o abuso no se ha 
podido probar (lo cual pasa muy a menudo) y el abusador tiene derecho a recoger 
al niño del colegio, pero el niño tiene miedo y se refugia en clase. Recuerdo uno 
que lloraba tras las faldas de su profe, al que se le caían las lágrimas mientras el 
padre llamaba a la policía. Conozco a un profesor que arriesgó el puesto de tra-
bajo por intentar proteger a su alumno y esconderlo de un padre abusivo y a otro 
que mintió en su declaración de la manera más miserable, diciendo que no sabía 
nada de lo que le había contado el niño en confidencia, por miedo al maltratador. 
A veces los niños encuentran en los profesores una manera de desahogarse, y no 
son pocos los casos de abuso sexual y maltrato que se detectan por el profesorado, 
porque el niño se lo comunica directamente o porque aparece indirectamente en 
los trabajos escolares, lo que genera situación incómoda que pone a prueba la 
integridad ética del profesor.

La escolarización es obligatoria y el hecho de que un niño no vaya a clase pue-
de traer graves consecuencias a los padres. Si el absentismo escolar es prolongado, 
los colegios darán parte a los servicios sociales, los cuales abrirán un expediente que 
puede acabar con la retirada de la custodia. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que los servicios sociales no pueden dar la custodia a un padre en detrimento del 
otro, la retirada de la custodia afecta a ambos progenitores. Esta es un arma peligro-
sa, ya que muchos padres acuden a servicios sociales a denunciar al ex para conse-
guir la custodia y se ahogan en un pantano burocrático que puede acabar muy mal.

Son muchos los padres que justificada o injustificadamente no pueden ver 
a sus hijos porque estos se niegan. Lo habitual es que vayan a buscarlos a la puerta 
del colegio y provoquen conflictos de diversa gravedad y los profesores son espec-
tadores privilegiados de las crisis de ansiedad (algunas auténticas, otras fingidas), 
la negación a salir de clase e incluso brotes psicóticos. Incluso algunos adolescen-
tes, a sabiendas del daño que pueden hacer con su conducta, llegan a negarse a ir 
a clase para fastidiar a uno u otro padre.

Aunque, si hay que firmar algo, el colegio procura ser neutral, en la práctica 
importa, y mucho, de parte de quién está el colegio y, sobre todo, el profesor del 
niño. Evidentemente, las escuelas privadas, salvo honrosas excepciones, suelen 
ponerse de parte del que paga, de manera sutil. Son cosas pequeñas, como no avi-
sar a los dos padres de que hay una excursión, perder la agenda del niño cuando 
le toca estar con tal padre, no avisar que hay examen o no entregar las notas a los 
dos progenitores, como sería su obligación. El director de cierto colegio religioso 
quería derivar a la madre a un guía espiritual, básicamente para convencerla de 
que debía seguir con su marido y obedecerlo, según era su obligación, ya que una 
infidelidad como la suya era un mal ejemplo para su hijo.
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Por el contrario, en cierta escuela de metodología alternativa, a sabiendas 
de que el padre se negaba a pagar el dineral que costaba, buscaron la manera de 
ayudar a la madre a tener la custodia exclusiva llenando la agenda del niño de 
notas como ha llegado tarde, viene sucio y similares los días de recogida paterna. 
La compañera psicóloga que llevaba el caso acompañó al niño a clase uno de esos 
días en que, supuestamente, no tenía los materiales necesarios para la actividad 
propuesta y comprobó que esa afirmación era del todo falsa, el niño en su mochila 
llevaba las bolitas de porexpán y el hilo de nailon necesarios para hacer su sistema 
solar perfectamente, como los demás niños. 

Y es que muchas veces los padres tienen la idea completamente errónea de 
que, si tienen la custodia, pueden decidir el colegio y no es así, ni mucho menos. 
Porque la elección de colegio debe consensuarse independientemente del régi-
men de custodia, ya que ambos padres conservan la patria potestad, que es una 
figura jurídica bastante compleja que otorga a los padres una serie de derechos 
sobre sus hijos que solo pierden en casos extremos por resolución judicial, la 
mayoría de las veces, por la intervención de los servicios sociales en casos graves 
de negligencia, abandono y maltrato. De modo que los padres que discuten por 
el colegio, si no se ponen de acuerdo, al final deben ir a juicio para que un tercero 
decida por ellos. Como los juicios van tan lentos y el niño no se puede quedar 
sin escolarizar, gana quien tenga mejores contactos o se mueva más rápido. Las 
oficinas de escolarización reciben multitud de matrículas dobles en dos colegios 
distintos, cada una por uno de los padres. En estos casos, se prima siempre el 
colegio público sobre el privado, aquel en que estuviera el año pasado y el más 
cercano al domicilio del padre que sustente la custodia. Claro que, como no es 
una norma escrita, todo depende del criterio del inspector escolar; en mi de-
marcación, todos los padres que han intentado hacer trampa y han ninguneado 
al otro progenitor al final han perdido, pero me consta que no siempre es así. A 
veces le dan prioridad a la primera solicitud sobre la segunda o deciden según las 
razones más peregrinas.

El caso más extremo que yo haya conocido es el de una madre que sacó a su 
hijo del colegio para que el padre no fuera a buscarlo a clase. Contrató a una pro-
fesora particular y daba las clases en casa. La razón es que su ex había dado parte 
a todos los colegios de la zona de que, si el niño iba a clase, legalmente estaban 
obligados a notificárselo. Pues esta situación se prolongó al menos un curso esco-
lar entero, hasta que se cambió el régimen de guarda y custodia a favor del padre; 
y que el niño no estuviera escolarizado fue determinante en la decisión judicial. El 
problema es que los juzgados van desbordados y actúan de manera muy lenta, lo 
cual a veces favorece situaciones totalmente absurdas.
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Ciències Socials i Humanitats

Esta monografía de investigación tiene un doble propósito; por 
una parte, acercar el concepto de ‘apego’ a los profesionales de 
la psicología forense, al que muchos son ajenos y, por otro lado, 
acercar el mundo judicial a las familias que deseen conocerlo. 
En todo momento se utiliza un tono ágil, empleando lenguaje 
coloquial y un fino sentido del humor, para que los contenidos a 
veces áridos que se describen y analizan se comprendan por todo 
tipo de lectores interesados. 
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