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PROLEG

Els darrers dies de la Catalunya republicana. Memories sobre léxode
catala, dAntoni Rovira i Virgili, no necessita proleg perque es pre-
senta sol. El testimoni en primera que persona del seu exili a Fran-
¢a, al gener del 1939, és una de les obres més conegudes del politic,
periodista i escriptor que dona nom a la nostra universitat i que ara,
gracies a aquesta edicié facsimil a carrec de Publicacions URYV, te-
nim loportunitat de rellegir.

«Convé que els llibres de memories siguin escrits quan els fets
no soén ja recents ni sén encara llunyans. Una proximitat excessiva
perjudica la claredat i lexactitud de les imatges», ens diu el mateix
Rovira i Virgili en les paraules preliminars que serveixen com a in-
troducci6. Convé també, afegeixo jo, adquirir I’habit de recuperar i
rellegir de tant en tant llibres de memoria historica que, en aquest
cas amb la perspectiva de 85 anys, ens permeten donar més valor
encara a un testimoni dexcepci6 que ens ajuda a entendre i contex-
tualitzar els fets passats i les derivacions que van tenir.

No és casualitat que el segell Publicacions URV hagi escollit
aquest volum per ampliar el fons de llibres sobre Rovira i Virgili es-
trenat el 2012 amb el titol In Defense of Democracy. La primera pu-
blicacié d’Els darrers dies de la Catalunya republicana es va haver de
fer des de Buenos Aires, a lArgentina, i ledicié d’'un llibre en catala
en aquelles circumstancies va anar a carrec d’Edicions de La Revista
de Catalunya, fundada i dirigida pel mateix Antoni Rovira i Virgili
de la qual enguany commemorem el centenari. Per tant, publicar
el facsimil ara perpetua la celebracié de lefeméride alhora que ens
reafirma en aquesta voluntat de fer difusié del llegat que ens va dei-
xar la persona que dona nom a la nostra universitat.



He esmentat el primer llibre de Rovira i Virgili reeditat per Pu-
blicacions URV. N’hi ha hagut més al llarg dels anys, des de la tra-
ducci6 de Defensa de la democracia a l'anglés publicada el 2014 fins
a La victoria de Pompeu Fabra, recuperat el 2018, i, més recentment,
la Suite Rovira i Virgili, que tot i no ser la reedicié d’'un llibre de Ro-
vira i Virgili inclou els poemes que va escriure a lexili. La publicacié
d’aquests volums compleix amb aquesta funcié de difondre el llegat
de I'il-lustre personatge, pero lauténtica projecci6 de lobra de Rovira
i Virgili que fem des de la URV sobrepassa el format paper i posa el
focus en la digitalitzaci6 de lobra de Rovira i Virgili, que sesta du-
ent a terme. Aquesta tasca, impossible de fer sense la complicitat del
CRALI, permet universalitzar la seva obra, sobretot aquella més antiga
lliure de drets editorials a la qual és dificil daccedir en paper. A més, la
digitalitzacié daquesta documentacié permet que el llegat de Rovira
i Virgili passi a formar part de la Memoria Digital de Catalunya, con-
sultable a través del Fons Antoni Rovira i Virgili.

Tota aquesta operaci6 que de retruc també promociona la nos-
tra universitat no hauria estat possible sense la generositat de la fa-
milia Rovira i Virgili, que ens ha fet hereus del seu llegat literari,
recuperat de 'Archivo General de la Guerra Civil situat a Salamanca
gracies a la tenacitat de la seva filla, Teresa Rovira i Comas. La publi-
caci6 d’aquest facsimil és també una manera d’agrair-li la complicitat
ila collaboracid, que sens dubte contribueix a fer més gran el perso-
natge i més universal el seu nom.

La historia ens demostra que no ens convé oblidar. Per aixo us
convido a rellegir i a recordar aquesta part de la nostra historia es-
crita en primera persona per un protagonista i testimoni dexcepcio i
us animo a descobrir part del llegat dAntoni Rovira i Virgili a través
d’aquest fons digital.

JosEP PALLARES MARZAL
Rector de la Universitat Rovira i Virgili
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INTRODUCCIO

1. Biblioteques universitaries i patrimoni singular

Les biblioteques universitaries sén entitats dins de la universitat fo-
namentals per al desenvolupament académic i cultural de la societat.
A més dels serveis tradicionals i de suport a la discéncia, a la docén-
ciaialainvestigacio, custodien col-leccions singulars que constituei-
xen un patrimoni cultural inestimable. Aquestes col-leccions inclo-
uen documents historics, manuscrits, incunables, arxius personals
i altres materials d’'un valor excepcional que sovint estan vinculats
a personatges il-lustres de la historia i la cultura. Tenen una impor-
tancia crucial per qiiestions lligades a la conservaci6 del patrimoni
cultural, ja que preserven documentacié de valor i asseguren l'accés
a fonts primaries per a les generacions futures. Alhora, proporcio-
nen a la investigacié académica informacié de primera ma, a més
de fomentar la interdisciplinarietat perqué permeten la col-laboracio
entre diferents disciplines académiques que poden ser rellevants per
a historiadors, filolegs, politolegs o sociolegs, entre d’altres. També
faciliten la difusi6 del coneixement a partir de la digitalitzacid, i con-
tribueixen al prestigi institucional amb la possessié i cura daques-
tes col-leccions singulars. En definitiva, constitueixen la llavor per a
lestudi del nostre present més immediat, del nostre passat i del que
sera el nostre futur.

El Centre de Recursos per I'Aprenentatge i la Investigacid
(CRAI) de la Universitat Rovira i Virgili, com a entorn essencial per
a la conservacié del patrimoni cultural, la investigacié académica i
la difusi6 del coneixement del territori, va rebre una d’aquestes col-
leccions singulars, el preuat llegat fet per Teresa Rovira i Comas al
maig de 2015. Bibliotecaria i estudiosa de la literatura infantil, ho-
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menatjada per la seva dedicacié al camp de les biblioteques i Creu de
Sant Jordi, sempre va manifestar la voluntat que el llegat del seu pare,
Antoni Rovira i Virgili, fos dipositat al CRAI de la nostra universitat.
El seu desig fou realitat al maig de 2015: les seves hereves, Maria Cal-
vet i Eloisa Anglada, neta i jove de Teresa Rovira, ho van fer possible.
Avui, fruit de les sinergies de conservacié patrimonial, investi-
gacio, difusio, prestigi institucional i voluntat personal que lenvol-
ten, a més de formar part de la col-lecci6 patrimonial i bibliografica
de la nostra universitat, el fons Antoni Rovira i Virgili es pot llegir i
estudiar des de qualsevol lloc perque forma part de la Memoria Di-
gital de Catalunya, repositori cooperatiu des del qual es poden con-
sultar, en accés obert, colleccions digitalitzades relacionades amb
Catalunya i el seu patrimoni o que formen part de col-leccions espe-
cials d’institucions cientifiques, culturals i erudites catalanes. Aques-
ta col-lecci esta formada per un total de quaranta-vuit documents
representatius de tota lobra d’Antoni Rovira i Virgili la qual abasta
mateéries com la historia, la politica, la gramatica, a més dobres de
creacio literaria com poesia i teatre. Una pega teatral és, precisament,
el document més antic, Nova vida: drama, publicat a Tarragona el
1905. Posat en escena a 'Ateneu Tarraconense de la Classe Obrera
i publicat en cinquanta-dos fascicles pel diari La Justicia entre 1904
i 1095, fou finalment editat en format llibre a lestabliment tipogra-
fic I’E. Pamies, al carrer Unid, 54, de Tarragona. Per altra banda, el
volum més recent és el llibre El nacionalisme, una reedici6 del 1978
duta a terme per Edicions del Cotal amb proleg de Josep Benet.

2. Antoni Rovira i Virgili, tarragoni

En paraules de Josep Maria Figueres, Antoni Rovira i Virgili ha es-
tat reconegut com el periodista progressista més destacat del segle
xx. Tal com consta a la breu ressenya biografica que apareix a Els
darrers dies, va iniciar-se com a periodista a les redaccions de La
Justicia (1900-1906) i La Avanzada (1902-1904), «fulla de caire re-
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publica federal», a Tarragona i va col-laborar i participar en nom-
broses tribunes, revistes i diaris, i fins i tot en va fundar alguns, com
IAnuari dels Catalans (1917), la Revista de Catalunya (1924) o La
Nau (1928). Va anar creixent en capgaleres com El Poble Catala, La
Veu de Catalunya, La Publicitat i La Humanitat i en quasi totes les
revistes desquerres i catalanistes de Barcelona i comarques.

La seva trajectoria va continuar fins a lexili, on va contribuir a la
revista parisenca EI Poble Catala, una de les moltes publicacions dels
catalanistes exiliats. La darrera revista de lexili on Rovira va col-la-
borar va ser Germanor, a Santiago de Xile. Revisar les publicacions
amb que va col-laborar Rovira és fer un recorregut per la historia de
la premsa catalana des dels principi del segle xx fins al 1939 i la seva
aportaci6 és més que rellevant.

Publica una cinquantena de llibres sobre minories nacionals,
qiiestio catalana, teoria politica i internacional i, especialment, so-
bre historia de Catalunya, des dels inicials Episodis a la Biblioteca
d’El Poble Catala (1909) fins a la monumental Historia nacional de
Catalunya (1922-1934), espléendida culminacié del periode, a més
de multitud de treballs diversos tant de recerca com de publicista.
Conrea també creacio literaria (prosa, poesia i teatre).

La diaspora republicana, iniciada a finals de gener de 1939, va
portar Rovira a traslladar-se a Perpinya des del Volé. Posteriorment,
es va establir a Riumas, fins al maig de 1939, i després a Montpeller,
on va residir entre 1939 i 1946. Finalment, des de 1946 fins a la mort,
el 1949, va tornar a residir a Perpinya. Durant aquest periode, Rovira
va col-laborar activament amb diverses publicacions com la Revista
de Catalunya, El Poble Catala (1940), Quaderns de Perpinya o La
Humanitat. A més, va ocupar la presidencia del Parlament durant
la transici6 de la presidéncia de Lluis Companys a Josep Irla (1940-
1949) i va presidir el Consell Assessor de la Generalitat (1945), una
institucio creada per elaborar informes i estudis que servissin dori-
entacié per a un eventual retorn a Catalunya, considerat possible



en cas de la derrota de leix nazi-feixista. També va formar part del
Govern d’Irla (setembre de 1945-1948), constituit per figures desta-
cades com Pompeu Fabra, Josep Carner, Carles Pi i Sunyer, Manuel
Serra i Moret o Joan Comorera.

Investigadors com Artur Bladé i Desumvila, Mercé Morales,
Jaume Sobrequés, Josep M. Roig Rosich, Maria Capdevila o Xavier
Ferré Trill, especialment, han recuperat part de la seva obra, n'han
recopilat els escrits i les cartes, els han estudiat i han fet de pont per-
que el seu llegat sigui conegut.

3. Els darrers dies: historia literaria

Avui tenim el privilegi de presentar un text fonamental per com-
prendre la historia contemporania de Catalunya, Els darrers dies de
la Catalunya republicana. Escrita en el primer temps de lexili, lobra
ofereix una visi6 profunda i personal sobre els esdeveniments tragics
que van marcar el final de la Segona Republica espanyola i la caiguda
de Catalunya durant la Guerra Civil. Des de la nostra dedicacié uni-
versitaria, és imprescindible aproximar-nos a aquest text amb una
perspectiva critica i académica, considerant tant el context historic
en que es va produir com la influéncia que ha exercit en la historio-
grafia catalana.

Si el primer article en catala de Rovira i Virgili va apareixer a La
Justicia: semanario republicano (1900-1906), setmanari republica de
Tarragona, el primer llibre en catala a l'exili va ser Els darrers dies de
la Catalunya republicana, publicat a Buenos Aires el 15 dagost de
1940 i editat per la Revista de Catalunya amb l'ajuda de I'Agrupacié
d’Ajut a la Cultura Catalana i amb il-lustracions d’Enric Cluselles.!
Merces a la donaci6 de Teresa Rovira i Comes i com apart de la col-

1 Nyerra era el nom de ploma d’Enric Cluselles (1914-2014), artista polifacétic in-
teressat principalment en el dibuix, lexlibris, el gravat i la decoracié d’interiors que
pertany a la generaci6 dartistes de la Reptblica i la Guerra Civil. Deixeble de Josep
Obiols (1894-1967), col-labora amb Josep Janés i Olivé (1913-1959) en el Diari Mer-
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leccié patrimonial bibliografica de la Universitat Rovira i Virgili, te-
nim a labast lexemplar que ens ha permes ledici6 facsimil de lobra.

La redaccio

En una carta adregada a Francesc Trabal el 22 de mar¢ de 1939 des
de Riumas, on fa esment de I'isolament geografic, Rovira i Virgili
parla per primera vegada de la redacci6 del llibre: «Estic acabant una
mena de Memories de 1éxode catala que s'intitula Els darrers dies.
Aix0, de moment, no té altre objecte sind fixar les meves impressions
d’aquelles jornades, ara que el record és viu.»?

Domeénec Guansé, de qui també es pot consultar part de la seva
biblioteca personal farcida de dedicatories dels seus coetanis, fa es-
ment de la redaccié de I'obra el mateix any 1939: «Sabem que Rovira
Virgili [...] ha escrit un reportatge sobre els darrers moments de Ca-
talunya, en el qual moltes personalitats hi sén severament judica-
des.»? Rovira i Virgili era conscient que no agradarien a tothom i en
fa esment: «Sé que no plaura a tothom perque allo que reflecteix no
és precisament molt gloriés quant a les persones. Hi ha capitols crus
i al-lusions directes que dificilment em seran perdonades, pero cal
dir la veritat, prescindint dels homes, de cara a Catalunya», comenta
a Bladé i Desumvila el mateix 1939.

cantil i sobretot a I'Avui. Diari de Catalunya, La Rambla o al Papitu. Va arribar a ser
un dels millors xilografs de Iepoca republicana.

El 1937 s'incorpora al front republica com a membre del cos de carrabiners amb
Pere Calders. E11938 edita Unitats de xoc, escrit per Calders i il-lustrat amb xilografies
seves.

En acabar la guerra, el 1939, sexilia, passa per diverses localitats de Franga i final-
ment arriba a Roissy-en-Brie, on es troba amb altres intel-lectuals catalans. El juliol
de 1940 torna a Barcelona.

2 Album Antoni Rovira i Virgili (2000). Edicié de Xavier Ferré. Reus: Centre de Lec-
tura, p. 105.

3 GuansE, Domeénec. «La vida literaria a Catalunya: Catalans a Tolosa». Catalunya,
abril 1939, nim. 101, p. 6.
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Rovira reescriu Els darrers dies a Montpeller, ja que «la primera
versio filla directa de les impressions recents, el text era cru i dur.
[...] Vaig refer les memories de I¢xode, atenuant amb matisos litera-
ris la cruesa i duresa del text primitiu».* Finalment, Els darrers dies
de la Catalunya republicana fou publicat per la Revista de Catalunya,
a Buenos Aires lany 1940, tot i que els esdeveniments immediats
(invasié de Franca, dificultats de comunicacions, etc.) van impedir
que lescriptor no veiés el llibre impres del qual no n’havia conservat
cap coOpia fins a cinc anys més tard: no va rebre cap exemplar, ni cap
retribucio ni cap explicacié per part de leditorial.’ Lexpectacié i la
publicitat foren grans i la rebuda ampliament comentada a Buenos
Aires (Ressorgiment) i a Xile (Germanor).

Reedicions

Fins ara aquesta obra s’ha reeditat cinc cops en moments comple-
xos i diferents, formats desiguals i polivalents, acostament divers i
variat, per6 amb una confluéncia coral: memoria a contravent, just
reconeixement.

Max Cahner, al capdavant de Curial Edicions Catalanes, deci-
deix incloure-la al cataleg, dins de la colleccié Mata de Jonc. Som el
1976 i a la contraportada, escriu: «El text primitiu del present llibre
fou redactat el mar¢ de 1939. I aquell text, molt proxim, i per tant
influit per la hiperestésia del drama, fou revisat i llimat pel propi au-
tor, al cap de mig any, amb un esperit reposat i objectiu. No és, pero,
la historia ni la cronica del Iexode catala, és unes memories perso-
nals que contenen la manifestacié espontania de la sensibilitat de

4 FERRE, Xavier (1999). «Temps de meditacié». Epileg a ROVIRA I VIRGILI, Antoni:
Els darrers dies de la Catalunya republicana. Memories de Iéxode catala. Barcelona:
Proa, p. 199.

5 FERRE, Xavier: op. cit., p. 199.
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lPautor.»® No en va, ledicié va ser segrestada pel Tribunal de Orden
Publico espanyol al llarg de tot un any mentre circulaven exemplars
sota ma. Ledicio es va esgotar.

Hem d’arribar a I'any 1989 per trobar-ne una nova edicid, en
aquest cas a carrec de leditorial Premsa Catalana. El diari Avui fa
una nova, senzilla i nua reedicié dins de la col-lecci6 Llibres de lAvui,
destinada a subscriptors i lectors del diari. En dos petits volums (94
i 97 pagines, en octau), es limita a reproduir el text originalment
publicat a Buenos Aires.

El 1999 leditorial Proa rescata Els darrers dies a la col-leccié
Memoria. Per primera vegada, el text va acompanyat d’un epileg
prometedorament titulat «Temps de meditacié», de Xavier Ferré,
on trobem la intrahistoria de la redaccié. «Quan Rovira i Virgili
havia acabat i retocat feia poc el llibre Els darrers dies de la Cata-
lunya republicana, al Principat els ocupants tenien una concepci6
d’aquest historiador i politic ben oposada a la idea del personatge
que es tenia tant a la Catalunya de preguerra com als medis politics
i intel-lectuals de lexili.»”

Lany 2014, setanta-cinc anys després de la caiguda de Catalunya
sota el regim del general Franco, es publica la cinquena edicié de
lobra. «Els darrers dies de la Catalunya republicana, probablement
lobra més representativa de Antoni Rovira i Virgili, hauria de ser
també la més propera i coneguda de la llarga produccié d’aquest au-
tor», afirmen els editors. Gracies a una campanya de micromecenat-
ge, A Contra Vent Editors reedita Els darrers dies, enriquit en aquest
cas amb uns apéndixs molt treballats. Les Notes biografiques d'un
centenar de personatges esmentats al llarg del text; la reproducci6
del retrat literari de Rovira i Virgili que li va fer Doménec Guansé al
seu Abans dara (1966); una bibliografia sumaria de 'acostament a la

6 ROVIRA 1 VIRGILI, Antoni (1976). Els darrers dies de la Catalunya republicana: me-
mories sobre léxode catala. Mata de Jonc. Barcelona: Curial.

7 FERRE, Xavier: op. cit., p. 198.
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figura de Rovira i Virgili per part dels diferents investigadors citats, i
un index onomastic que aporta una inestimable ajuda fan daquesta
edicio, adaptada a les modificacions aprovades per 'Institut d’Estu-
dis Catalans, una obra definitiva. Serigeix, per tant, en una edici6
detallista i rigorosa.

Els darrers dies de la Catalunya republicana és un text que com-
bina la narrativa historica amb les memories personals de lautor.
Rovira i Virgili utilitza un estil clar i concis per descriure els esde-
veniments dramatics que van conduir a la caiguda de Catalunya al
gener de 1939. Lobra es caracteritza per una analisi detallada dels
fets politics i militars, aixi com per una reflexié profunda sobre les
causes i les conseqiiencies de la derrota republicana.

Un dels aspectes més destacats del llibre és la capacitat per cap-
turar la desesperacié i el patiment de la poblacié catalana. Rovira i
Virgili no només relata els moviments dels exércits i les decisions
dels liders politics siné que també ofereix una visi6 intima de la vida
quotidiana de les persones afectades per la guerra. Aquest enfoca-
ment humanitza el relat historic i el fa accessible a una amplia au-
diéncia, incloent-hi els estudiants universitaris que hi poden trobar
una finestra a les experiéncies humanes darrere dels grans esdeveni-
ments historics.

La importancia d’Els darrers dies de la Catalunya republicana
radica en la capacitat per oferir una perspectiva catalana sobre un
episodi sovint dominat per narratives centrals espanyoles. La veu de
Rovira i Virgili representa una part crucial de la memoria col-lectiva
catalana i contribueix a comprendre de manera més completa i ma-
tisada la Guerra Civil espanyola.

Des del punt de vista académic, aquest text ha estat objecte de
nombrosos estudis i analisis que han explorat tant el contingut his-
toric com el valor literari. Per als investigadors i estudiants, lobra
ofereix una riquesa de detalls i una visié personal que enriqueix el
panorama historiografic sobre la Guerra Civil i lexili republica.
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Els darrers dies de la Catalunya republicana és una obra essencial
per a qualsevol estudiant o investigador interessat en la historia de
Catalunya i la Guerra Civil espanyola. La combinaci6 de rigor histo-
ric, narrativa personal i reflexié politica la converteix en una lectura
indispensable per comprendre els esdeveniments que van marcar el
desti de Catalunya i d’Espanya al segle xx. Es per aixd que en el
nostre ambit universitari és fonamental fomentar la lectura i l'analisi
d’aquest text per promoure una comprensio critica i informada del
nostre passat historic.

GEMA DUARTE ABOS
CRAI Campus Catalunya
Universitat Rovira i Virgili
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Antoni Rovira i Virgili nasqué a Tarragona l'any 1882. A la seva
ciutat nadiua va estudiar el batxillerat i a la Universitat de Barcelona
la carrera de Dret. Des de molt jove el van atreure els estudis historics
i literaris. Va iniciar-se com a periodista en I'Avan¢ade, fulla de caire
repul:lic?l federal que veia la llum a Tarragona. Fou un deixeble po-
litic de Pi i Margall, perd, quant al plet catala, es converti en fervent
nacionalista. Va ésser cridat a Barcelona per entrar a la redaccié d'El
Poble Catala que era —abans de la Solidaritat Catalana— @'drgan del
Partit d'Esquerta Nacionalista. Quan els nacionalistes republicans van
fer el pacte amb els radicals de Lerroux, Rovira i Virgili se'n separa.
Meés tard va collaborar assiduament a La Veu de Catalunya, La Publi-
citat i L'Opinié; fou director d¢’ La Nau i de la Revista de Catalunya;
també escrivi articles per a El Sol, de Madrid, i altres publicacions;
actualment col.]a'mra. cntre nflres. a la revista Cal‘afu.u_va, de Buenos
Aires. Si els seus treballs periodistics 'hun fet el primer editorialista
catala, el maxim prestigi li han donat les recerques ]-nislbrir[ues i les
exposicions  sobre els pro])[emes europeus.

Entre les seves obres cabdals en aquest aspecte esmentarem Historia
dels moviments mcionaﬁstes ('5 volums. 1912). Fl Nacionaiisme catu!&.
Nacionalisme i Federalisme, Historia Nacional de Catalunya (6 volums,



1022-10%51), i gran nombre d'assmigs i estudis de caracter histarico-
politic. Amb encert sha dit d'ell que d’historiador ha passat a ésser
el definidor de la Cala[unya nacional ,

Quan la Gran Guerra, fou aliadofil i escrivi les pagines magnilicues
de Les valors ideals de la guerra i La guerra de les Nacions.

També té interessants treballs filologics. representats per diccionaris,
gramaliques i llibres de lectura escolar. .

Fou un dels elements dirigents del partit Accio Catalana. En 1025
li van arrabassar per molt pocs  vols l'acta de c[ipulat a Corls per
Barcelona. Restaurada la Generalitat de Catalunya, representa la seva
comarca natal, Tﬂrragona. en el Pariament catala.

Ningt tan autoritzat com Rovira i Virgili per trametre a la posteri-
tat les impressions de ['éxode dramatic del pohle catala arran de |a
caiguda de Catalunya en mans de la coalicié nazi-feixista-falangista,
després d'una resisténcia heroica. Ell en fou testimoni vivent (I‘aque"
gran malastre i d'aquell gran dolor i el fa reviure a les pagines d’ELS
DARRERS DIES DE LA CATALUNYA REPUBLICANA, a les
quals déna el to i I'abast de Memdries personals. Resulta aixi —~com
ha dit un escriptor— el llibre, alhora patristic i veridic que els catalans
que no volen que se'ls amagui o deformi la veritat, tenen dret a exigir

en aquests moments.



PARAULES PRELIMINARS

AQUESTA obra és la narracié veridica d'uns dies
dramatics visculs per mi quan entra en la fase cul-
minant Fofensiva final de Franco contra Catalunya.
Narracié de U'angoixa, la desfeta i ['éxode dels catalans.
que han estat les principals victimes de la guerra encesc
a Espanya per l'alcament militar de U'any 1936.

No presento una série d’anotacions preses qudtidia—
nament siné un text escrit amb posterioritat. L'he escrit,
perd, al cap de poques setmanes dels fets, els quals
resten ben vius en la meva memdria i ensems hi apa-
reixen destriats i aclarits segons la perspectiva del temps.
Aixi he pogut narrar-los amb ficfel i serena precisio.

Adoptant aquest procediment segueixo un crileri
Listoriografic que he exposat i practicat en altres ocasions.
Crec que els records adquireixen llur maxima valua his-
torica si sén fixats, no pas tot seguit, ans bé a una
certa distancia, de mesos per als fets concrets, d'anys
per als judicis sobre les persones.

En el proleg del meuw Ilibre Els politics catalans
(any 1020) consignava aquestes idees, que he wvisi
confirmades per la propia i la aliena  experiéncia.
Convé que els llibres de memories siguin escrits quan els
fets no sén ja recents ni sén encara uunyans. “Una
proximitat excessiva —deia en el prb[eg al.ludit— per-
judica la claredat i 'exactitud de les imatges... No crec
que el millor métode per a recollir aquestes visions de
vida i d’historia sigui el dels dietaris intims portats pun-
tualment. .. Les anotacions quotidianes cauen sovint en
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una minuciosital inatil, perqué les impressions i les vi-
sions del dia son massa fortes en Uesperit i es fa dificil
de situar-les en una adequada perspectiva que les destrii
i les valori... La maxima garantia de precisié i d'exac-
titud la trobo en lexposicic comentada dels propis re-
cords i de les propies observacions dins un temps se-
parat, perd no massa separat dels esdeveniments. Aleshores
els records i les observacions ja shan clarificat en el
repos animic, per haver-se reduil a solatge els elements
subjectius —~passions, interessos, reaccions psiquiques, in-
fluéncies de U'ambient i de ['hora— que immediatament
després de la percepcié enterboleixen més o menys el
nostre judici.”

Tinc ara lavinentesa de fer una nova aplicacié
d’aquest criteri, més completa que les apficacions ante-
riors. El text primitiu del present llibre va ésser redactat
el mes de marc de 1030. I aquell text, molt proxim, i
per tant inﬂu‘it per la hiperestésia del drama, ha estat
revisat i [limat per mi mateix al cap de mig any, amb
un esperit reposat i objectiu.

No m’he proposat d’escriure la historia ni la cro-
nica de l'éxode catala. Em limito a escriure unes me-
méries personals, a narrar les coses que vaig veure i les
escenes en qué vaig intervenir, bo i evocant les idees i
els sentiments que en mi van suscitar-se. La part de
lirisme que les presents memories contenen no és el
resultat artificial de Uestil literari, siné una manifestacié
espontania de la meva sensibilitat. He descrit, no sols
allo que aqueus dies va passar per davant dels meus
ulls, ans encara, allo que va passar per dins de la meva
anima.

%

En aquestes condicions el meu llibre no pot donar
una visié general, un quadre de conjunt. Es una con-
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tribucié personal a la historia i a la psicologia de ['exode.
“La guerra a través d'una anima”, va posar per titol
Gabriel Alomar a un llibre sobre la gran guerra. Jo
podria intitular aquestes memories “L'éxode catala a tra-
vés d'una anima”. Amb la diferéncia, perd, que jo vaig
ésser testimoni directe dels fets que relato i comento.

He sacrificat a la veracitat i a Uexactitud els efec-
tismes i la tendéncia al sublim que trobem freqiientment
en aquesta classe de treballs. M'adono que els meus
relats i les meves remargues no lenen el to heroic.
M’adono que els homes que surten en el llibre no porten
colurn, i aixi no prenen una algada extraordinaria.
M’adono que el nostre poble no hi apareix en una acti-
tud espectacularment épica. Perd d’aixd no s’ha de treure
una conclusié c[epriment. Els catalans han de tenir el
coratge moral de renunciar als mites. Els catalans... i
els altres. Avui ja és pablic que Plutarc va mentir. Hi
ha sovint un real valor dramatic en la vida i en la mort
i no cal acudir a la llegenda per a trobar el dramatisme.
La nua varitat de ['éxode, com la nua veritat de la
guerra, si no brilla com els mites, conté prou d'elements
dignes i nobles per compensar i adhuc superar les bai-
xeses i les miséries, part integrant de la realitat humana.

“Hom hauria de malfiar-se dels seus records”, diu.
referints-se als records llunyans, Roland Dorgeles. A
distancia, tot s'idealitza. “Perd si ho mirem de més a
prop —afegeix— comprovem que el Temps. aquest vell
artista, ha passat anys embellint fets que no ho merei-
xien gaire i retrobem inevitablement la mesquinesa i la
lletgesa, que sén els atributs ordinaris de la realitat”.
En les meves memdries no he volgut prescindir d’aquells
episodis, anécdotes i detalls que, baldament siguin mes-
quins o petils en si mateixos, ens ajuden a formar-nos
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una idea de l'ambient en qué I'éxode catala va descab-

dellar-se.

L'orgull d’ésser catala culmina, per a un escriplor, en
Uorgull d’escriure en catala. Tot escrivint el meu primer
llibre dexili, veig en ['arrenglerament dels mots catalans
la prova que han fracassat els folls opressors de Catalu-
nya. No reduiran al silenci la nostra llengua nacional. No
la treuran de la ploma dels escriptors, ni dels [lavis del
poble. Un llibre catala que es puHica a Uestranger men-
tre els llibres catalans sén persequits { destruits a la nos-
tra patria, signif;'ca que la guerra no s ha acabat, que la
guerra continua, que la guerra no parara fins que Cata-
[unya recobri tota la seva llibertat nacional: la del reé-
gim politic, la de la llengua i la de Uesperit.

La nostra esperanga és invencible. Catalunya i els
catalans mereixen temps millors. Adquests temps vindran.
Hem vist ['éxode; veurem el retorn. I jo, que he viscut i
descrit els darrers dies de la caigud'a, voldria viure i des-
criure els primers dies del redrecament.

A. ROVIRA 1 VIRGILL

Juliol del 1930.

ROVIRA I VIRGILI 12



MEMORIES SOBRE L'EXODE
CATALA DEL 1939

(22 GENER — 3 FEBRER)
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Capitol I
LA DESFETA MILITAR

Diumenge, 22 de gener de 19359

A visié del perill. . Aquesta matinada, en el neguit
de I'insomni, no he pensat en altra cosa siné en la
guerra. Tinc la visié clarissima del gran perill imminent:
la setmana entrant, I'exércit franquista sera a Barcelona.
Alld que temps ha pressentia, ja ve, s'acosta, és molt a
prop. Hi ha els dies comptlats. ..

M'ha estat impossible de tornar-me a dormir, i
m'he llevat d’hora. Avui no em tranquil litza la quietud
del xalet on habito, a la barriada d'Horta. La claror del
nou dia no ha esvait, com havia esvait altres vegades,
el posit negre que l'insomni deixa. Assegut davant la
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meva taula de treball, entre papers i llibres, no he tin-
gut, durant una llarga estona, esma d’escriure ni de llegir.

La guerra absorbeix el meu pensament. Recordo que,
fa dues setmanes, Joan Comorera, en un discurs, posa-
va en guér&ia el nostre pol')le contra les versions opti-
mistes segons les quals I'ofensiva franquista iniciada el
25 de desembre —l'ofensiva de Nadal— havia [racassat.
“No és cert —declarava— que hagi fracassat I'ofensiva
franquista”. 1 per a estimular la gent a fer un esforg
suprem, afegia: “Perd si no ha fracassat, fracassara”. En
el fons, les paraules de l'orador significaven que, sense
una reaccié extraordinaria i immediata, la batalla de Ca-
talunya estava perc[uda per als republicans. Per aixd de-
manava que aquella mateixa nit, en acabar-se el miting,
s'obris una llista de voluntaris a fi d'organitzar rapida-
ment uns batallons de metralladores.

S'ha fet I'esfor¢ que calia? Si s’ha fet, no ha tingut
eficacia o no n'ha tingut prou. Va deixar-me un regust
amarg la reunié que en un xalet de Les Tres Torres, a
Sarria, van tenir fa nou dies els diputats de I'Esquerra
Republicana de Catalunya i altres elements del partit.
Alguns companys hi havien anat amb la illusi¢ —~il-
lusi6 de miracle—~ que es tractava de realitzar un gest
enérgic i salvador per part de la Generalitat. El lloc de
la reunié va ésser mantingut en secret; quan els &iputats
pujarem als cotxes que ens hi havien de portar, no sabiem
on es portaven, ni sabiem tan sols si el lloc era dins o
fora de Barcelona. (Petit proleg d'aire novellesc, que ha-
via estat posat ja a altres reunions politiques semblants).
Els pocs que shavien il.lusionat sofriren una desil.lusis.
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Dins una sala gran, habilitada escaientment a tota pressa
i adornada amb draps barrats, s’aplegaren un centenar de
persones. Lluis Companys va exposar, en un discurs franc
i seré, la gravissima situacié militar; confessa les seves
temences per la sort de Catalunya i conta amb tots els
detalls una recentissima entrevista seva amb el Cap del
Govern espanyol, Joan Negrin. El President de Catalunya
mostra en aquell discurs un gran domini de si mateix;
parlava pausadament, gesticulava abundantment, com és
en ell habitual; perd amb ritme i fins amb elegancia,
enmig de la improvisacit. Cas curiés: per compte dun
discurs vehement davant la patria en perill, Companys
pronuncid en aquella tarda un discurs que, per la seva
forma i el seu to, pot ésses qualificat d’académic, potser
el més acadeémic de tots els que ha pronunciat en la seva
vida. En les paraules, en els gests i sobretot en la fat; de
I'orador, es reflectia la recanca de no tenir mitjans ade-
quats per a defensar Catalunya en cada una de las seves
valls, en cada un dels seus rius, en cada una de les
seves muntanyes, tal com ell mateix havia demanat feia
pocs dies al nostre poble. De les coses que va dir Com-
panys i de les que van dir els altres que intervingueren
en la discussié, hom deduia que la catastrofe era ine-
vitable i adhuc inaiorna})]e. Josep Terradellas volgué do-
nar una nota relativament encoratjadora; perd se li co-
neixia que la donava, més que per conviccio, per complir
alls que ell creia el seu deure de dirigent. D’altra banda,
les coses vistes que a]gqns dels presents relataren en
conversa particular, abans i despré.s de la reunié, aca-
baven de fer més ombrivol el quadre‘
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Prenen ara un fort relleu en el meu record unes ma-
nifestacions que, dies enrera, féu Lluis Nicolau d'Olwer
—evidentment ben informat pe] seu carrec de governa-
dor del Banc d’Espanya— als companys de la Institucié
de les Lletres Catalanes.

—Els dos exércits republicans que actuen a Cata-
lunya —ens va dir—, el de I'Est i el de I'Ebre. es capte-
nen aquests dies molt diferentment. L’exércit de I'Est
combat, es defensa, contraataca. L'exércit de I'Ebre, desar-
ticulat pels primers cops, no existeix. I la inexisténcia de
'exércit de I'Ebre fara probablement inatil la resisténcia
de l'exércit de I'Est.

Jo li vaig preguntar:

~Aixi, Barcelona esta en perill d'ésser presa o en-
cerclada’?

Nicolau em respongué amb un lleu perd definit sig-
ne afirmatiu.

El descabdellament de la batalla. — Refaig men-
talment les etapes de I'ofensiva franquista contra Cata-
Iunya. El curs de les operacions confirma del tot Ia
impressié pessimista, L'exércit de T'Est, comandat pe[ co-
ronel Perea, que ocupava el front des de davant de Lleida
fins a la ratlla de Franca, s’havia aguantat forca bé du-
rant les primeres fases de I'ofensiva, i havia perdut molt
poc de terreny en els sectors on va ésser atacat, o sia el
cap de pont de Balaguer i el Montsec. Perd 'enderroca-
ment del front republica en el tros final del Baix Segre i
després a I'Ebre, on hi havia I'exércit comandat pel co-
ronel Modesto, deixava en descobert el flanc esquerre de
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'altre exercit, que s’ha vist obligat a retrocedir al seu
torn. Les unitats de I'exércit de I'Est, bo i retrocedint,
formen encara una linia. Les unitats de I'exércit de I'Ebre
ja no formen linia ni res. Tot el coratge de la gent nostra
no pot variar ['aspecte de la batalla, en la qual I'enemic
té, no sols una enorme superioritat de material, ans en-
cara la superioritat numérica de les tropes. La de material,
perd, és molt més accentuada. Contra un avié republica,
tres avions feixistes; contra una metralladora, cinc; contra
un cané, deu.

Ho veig bé: la batalla queda decidida a favor de
I'enemic el dia que aquest, trencat ja el front dgls repu-
blicans, aconsegui desallotjar-los de Les Borges Blanqués
i d'Artesa de Segre, que eren el seus primers objectius.
En llegir el comunicat del Ministeri de Defensa que do-
nava compte de ['evacuacié de les dues viles, un col.lega
del Parlament de Catalunya, Jaume Simé i Bofarull, va
dir-me:

—~Aixd esta [lest!

I amb la ma dreta traga en laire el senyal de la
creu, a tall de benediccié fanebre.

Per la meva part, havia dit a alguns amics, des del
comencament de ['ofensiva:

—~Si perdem Cervera, estara perdut tot.

I Cervera ha estat perduda. A partir de la facil en-
trada dels francuistes al Camp de Tarragona, entrada
que sorprengné tots els que coneixem les formidables posi-
cions naturals de la Riba, el Coll de Lilla i el Coll de
Cabra, la desfeta total es presenta com a segura i com
a molt proxima. '
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En les primeres setmanes de ['ofensiva hom podia
esperar que el forat obert per I'atac italia al Baix Segre
~on algunes unitats de carrabiners, poc combatives i
menys foguejades, no aguantaren gens bé— seria tapat
per un groixut cords de tropes repub[icanes de xoc. Aques-
ta era l'esperanga de l'alt comandament ‘republica, se-
gens unes referéncies il.lustrades amb un croquis que va
donar-me el diputat i major metge Miquel S. Conillera,
director de I'agrupament hospitalari de Girona, que ha-
via parlat amb alguns caps republicans.

—~FEs posara un embenat al trau —~ve dir-me en
termes de cirurgia.

Peré no va ésser aixi. Els franquistes i sobretot els
ilalians, anaren introduint peI forat masses d’homes i
material i emprengueren una altra etapa de Tofensiva.
Avancaren en distintes direccions, per una série de vio-
lentissims atacs fulminants que van eshotzar ['embenat.
I les forces republicanes ja no van poder oposar per aquell
costat una resisténcia seriosa. No podien fortificar les
noves posicions de reraguarda perqué les unitats moto-
ritzades de 'enemic arribaven de seguida, precec[ides per
I'aviacié, i impedien la fixacié de les nostres forces da-
munt el terreny. Si els republicans volien allargar gaire
la resisténcia sobre unes posicions determinades, com
que no hi havia linia per llur part, I'enemic passava per
un altre lloc, i ells, amenacats d’envoltament, havien de
retirar-se de qualsevol manera. Val a dir que en certs
casos en qué era possible de mantenir la resisténcia, els
soldats nostres, fatigals i deprimits, desistien aviat de
combatre.
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Havent entrat 'enemic fins més enlla de la zona for-
tificada pels rEpuincans, els seus avions, canons i tancs
fan la principal feina, que no pot ésser impedida ni con-
trarestada. El fet és que, pel Sud, s’ha perdut el contacte
amb I'enemic i no es lliuren ja accions importants, que
estarien anticipadament perc[udes i que no hi ha cap
interés a entaular. El procediment preferit per a retardar
I'avang dels franquistes és la destruccié dels ponts, feina
que en alguns sectors és portada a cap amb un métode
perfecte dins el génere. Em conta un amic hen assabentat,
que un cap d'enginyers surt sovint, amb unes companyies
de soldats, en la direccié d’avantguarda; diuen que van
a organitzar posicions de defensa, perd en realitat van a
enderrocar ponts.

I’envergadura de la batalla ha accentuat la inferiori-
tat de mitjans de les forces de la Republica. Les tropes
del Campesino —encara anomenades aixi, perd que ja
no estan manades per aquest cap— i les de Lister, que
acudiren al sector més amenacat, no van donar el ren-
diment d’altres vegades, i hagueren de cedir el terreny
i retirar-se com pogueren en les direccions Est i Sud-Est.
Una brigada entera de la divisi6 del Campesino —~ahir
m'ho contava un oficial que hi serveix— va ésser copada
a prop de Les Borges. I les fortificaciones de I'Ebre, cons-
truides de cara al riu, no serviren gens en ésser atacades
de costat i de revés per les unitats franquistes que, després
de passar el Segre, entraren al Nord del Priorat. Els caps
republicans d’aquells sectors s’han mostrat, si no inca-
pagos, deficients. Posseidors d'innegables qualitats per a
accions locals i reduides, no tenen coneixements técnics ni
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intuicié per a les grans accions. La batalla de Catalunya
¢és massa batalla per a ells.

I la batalla és perduda. Els franquistes entraran a
Barcelona! Només queden tres o quatre o cinc dies a la
Barcelona catalana i republicana.

Barcelona i Catalunya, — Quan, avui fa vuit dies,
jo, tarragoni, vaig saber que els invasors havien ocupat
Tarragona, vaig sentir una aguda punyida al cor, com
si hi }Iagués penetrat la punta d'un glavi. Vaig veure
amb la imaginacié com si els tingués al davant, els carrers
de la ciutat, aquells carrers de la meva infancia i de
la meva joventut, ara plens de [ranquistes i d'italians,
orgullosos d’haver conquerit, sense disparar un sol tret,
la romana Tarraco. Vaig veure vora la platja tarragoni-
na, el xalet dels meus estius, on he escrit una bona part
dels meus articles i Ilibres.

Es d'una altra mena la punyic[a que sento al cor —
més profunda, més dolorosa, més perllongada —~ davant
la certitud que un dia c[’aquests Barcelona sera ocupada
al seu torn. Ja no és el tarrogoni, és el catala, el catala
nacional, qui sent el punyent dolor.

Els cops contra Barcelona van, més que contra la
ciutat, contra la nacié. No hi hauria res perdut definiti-
vament si Barcelona aguantés enmig del pais envait. Pero
caiguda la capital, la resta del pais aviat caura. “Torre
mestra del Principat”, és anomenada Barcelona en vells
documents. Quan la torre maestra cau, tot el castell
se'n va a terra.

Diversos fets de Ia histdria catalana vénen a la meva
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memdria. Hi vénen sense ordre cronologic, gairebé alhora,
com up eixam. Tot resseguint-los, els ordeno... Neix ve-
rament Catalunya a principis del segle IX (I'any 801 se-
gons uns autors, ['any 805 segons uns altres) en ésser
reconquerida Barcelona per Lluis el Bondadés, fill de Car-
lemany; després, en I'época comtal, I'Estat catala en for-
macié es veu amenacat d’enfonsament cada vegada que
una reaccié ofensiva dels sarrains els porta fins a la ca-
pilal. L'any 1285 la croada papal que dona lloc a la inva-
sio france_sa, no arriba a constituir un greu perill per als
catalans, perqué els invasors no poden acostar-se a Bar-
celona. L'any 1462, fracassa el pla militar que contra el
Principat havia concebut Joan II, perqué fracassa el set-
ge posat a Barcelona pels francesos, aliats aleshores del
destronat monarca; a la inversa, s'acaba la Iluita I'any
1472, en rendir-se Barcelona per la fam i per la pesta.
1. ’any 1641, la magnifica victoria dels barcelonins a Mont-
juic, salvant Barcelona, salva Catalunya; a la inversa,
I'any 1652, la pérdua de Barcelona, afamada i empestada,
porta la pérdua del Principat, com reconegué Lluis XIV
en una proclama que mesos (Iesprés adrec& als catalans.
L’any 1714 queda als patriotes una tltima lluor d'espe-
ranca mentre Barcelona segueix resistint darrera les mu-
ralles esberlades, i tot s'acaba quan Barcelona cau davant
'envestida dels exércits d’Espanya i Franca. Sempre la
caiguda de Barcelona ha estat I'altim episodi important
de les guerres adverses a Catalunya.

Ahir havia decidit d’aprofitar el mati d’avui, diu-
menge, per a redactar el text d'uns cartells que Rafael
Tasis i Marca m'ha demanat en nom de la Sots-Secre-
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taria de Propaganda de la Reptblica. Pensava recordar
als barcelonins, en un dels cartells projectats, la data del
26 de gener del 1641 — dijous vinent fard 208 anys —~
en qué ['exércit invasor del marqués de Los Vélez (com-
post per una majoria d'estrangers, entre els quals hi ha-
via italians, irlandesos, alemanys. portuguesos i valons),
va ésser derrotat pels catalans i pels francesos a la mun-
tanya de Montjuic i al pla d'Hostafrancs. No es repetira
ara aquella gesta gloriosa? No; no hi ha cap possiblitat.
No hi ha ni la possibilitat d'una defensa verament cata-
lana de Barcelona i de Catalunya. La direccié de la de-
fensa no esta ara — ni molt, ni poc, ni gens — a les
nostres mans. No es deixa als catalans gairebé altre lloc
que el de reclutes. Sén bons per lluitar, per treballar,
per morir, perd no pas per manar en |exércit i en el Go-
vern de la Reptblica. Manquen aixi fins els ressorts psi-
cologics d'una reaccié catalana heroica i decisiva. “Els
catalans han de tenir més intervencié en la defensa de
Catalunya”, ha remarcat Comorera mateix, malgrat la se-
va adhesié¢ incondicional al Govern Negrin. Cap paper
important no s’ha donat ni és déna als catalans, si no
és el paper de culpables de les derrotes, i sobretot el de
culpab[es de la desfeta final, que se'ns tenia reservat des
de bon principi de la guerra per al cas dun desenllag
advers.

Contrast paradoxall Quan aci dirigien la guerra els
homes de la Generalitat, aquests eren objecte de totes
les critiques i de totes les acusacions per part dels gover-
nants de Madrid i després de Valéncia, i aixd que ales-
hores teniem el front Aragé endins, haviem conquerit les
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tres quartes parts c['aque[la regié, assetjavem Osca, érem
gairebé a tret de can6 de Saragossa, haviem realitzat
I'expedicié a Mallorca (contrariada pel Govern central) i
haviem tramés importants forces en socors de la capital
espanyola. | quan aquells govérnants van arribar.a la
direcci6 de la guerra al front que Catalunya sostenia,
succei que en llurs mans aquest front d'Aragé va enfon-
sar-se, |'enemic va arribar de primer a mossegar la terra
catalana i darrerament I'ha envaida amb una empenta
que no pot ésser deturada per les nostres unitats, afebli-
des per I'esforc excessiu de la recent batalla de I'Ebre.

El cartell projectat estaria fora de Iloc. Desisteixo
de redactar-lo. Potser el dia 26 de gener, aniversari de
la victoria de Montjuic, els franquistes ja seran a Barce-
lona. Els genera]s de Franco hauran estat més sortosos
que els de Felip IV. ¢1 si els franquistes entressin a Bar-
celona precisament el dia 267 Aquest pensament em fa
un mal cruel.

Politicament, el cas actual de Catalunya és pitjor
que els casos dels anys 1640 i 1714. Ara, gent d'altres
terres ens ataca des de fora, i gent d'altres terres ens
mana des de dins. En aquesta lluita, els catalans estem
entre dos focs.

Un pressentiment? — De sobte una idea m'assalta
en forma d'interrupcié al monoleg mental. “I si la meva
vida acabés d'aci a pocs dies amb un afusellament?”
Morir executat és una cosa que, si algun cop Thavia
pensada com una eventualitat vaga, mai no 'havia sen-
tida com un perill. L'any 1900, amb ocasié de la Setma-
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na Tragica, vaig estar a prop d'una fi sinistra; perd no
ho vaig saber fins més endavant.

Per qué em surt de dintre aquesta veu? Analitzo,
amb més curiositat que alarma, la idea que m’ha assaltat.

Es la reminiscéncia d'un somni? Es un crit sortit del sub-
conscient? Comprovo que no és deguda a la reflexié ni

a l'associacip d'idees. Si jo fos supersticiés, em pensaria
que es tracta d'un pressentiment. Alguns pressentiments
meus, bons i dolents, shan confirmat; molts d’altres,
moltissims més, no shan confirmat de cap manera. Els
pressentiments que tenen confirmacié no sén en veritat
res de sobrenatural, d’extraordinari ni de metapsiquic.
Vénen a ésser uns quants prondstics encertats entre un
rengle copiés de prondstics errats. I el nombre dels encerts
no és superior al que el calcul de probabilitats fixaria.
Fet i fet, per a endevinar I'esdevenidor, llunya o proxim,
més val recérrer a la logica i a I'experiéncia. Fent-ho aixi,
també ens errarem de vegades. Perd no pas tantes...

Per la virtut d'aquest raonament realista em sento
tranquil litzat. Aquella veu interior més o menys miste-
riosa no m'ha impressionat. El subsonscient? Ja havia ob-
servat moltes altres vegac[es (i recordo haver-ne parlat.
en conversa intima, amb Puig i Ferreter) que el sub-
conscient desapareix com una ombra fonedissa tan hon
punt s'encén dins 'anima la llanterna de la raé.

Em ve present — aixd si que és per associacié d'idees —~
que ahir vaig veure enganxats a les parets dels carrers
uns cartells del PSUC (Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya) que reprodueixen en grosses llestres uns para-
grafs d'un article meu publicat fa pocs dies a La Huma-
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nitat. Aquen article era una invocacié a la resisténcia dels
catalans i una declaracié de fe en Catalunya, qualsevol
que sigui el desen]lac de T'actual guerra. “Catalunya ha
estat feta en deu segles, i no la podran desfer en dies,
en mesos ni en anys . lal és la frase cabdal de I'article.
Sota el fragment reproc[u'il: es destaca la meva habitual
signatura: A. Rovira i Vingi[i. Em sento honorat pel car-
tell, perd penso que si els franquistes em poguessin atra-
par, en tindrien prou amb aquest text per a condemnar-
me a l'altima pena. Fs clar que, per a aixd, no els faria
falta el cartell ni I'article. I

L'ambient popular. — Sén ja quarts de deu del
mati quan em porten els diaris. El comunicat del Minis-
teri de Defensa fa mal dring, amb tot i les férmules dis-
simuladores emprades d'algun temps en¢a. Miro el meu
article quotidia de La Humanitat. Sera I'altim? EI com-
pany que redacta la seccié “Antena” ja fa dies que ha
desmuntat el seu aparell.

Alls que em criada més I'atencié6 damunt la premsa,
allo que constitueix la nota sensacional del dia, és un
decret de la Conselleria de Treball pel qual es disposa,
a partir de dema dilluns, una mena de vaga general\
llevat en les indtstries de guerra i de subsisténcies i en
els serveis ptblics. Les fébriques, els tallers, les ]:votigues.
els magatzems, restaran tancats. El personal, perd, haura
d'acudir davant de cada establiment a I'hora acostuma-
da, i alli rebra instruccions. Els obrers, i dependents se-
ran destinats a serveis especials, principalment a obres
de fortificacié.
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El decret és presentat. com una mesura per a intensi-
ficar i assegurar [a defensa de Barcelona contra els exér-
cits enemics que s'acosten pel Sud i pel Nord-Oest. Hom
pot preguntar-se si es tracta de preparatius per a resistir
el setge imminent. No és molt dificil endevinar el verita-
ble sentit d'aquestes disposicions. Alld que en realitat
es prepara és l'evacuacié de Barcelona. 1 trobo que el
procediment acloptat per a preparar-la és forga enginyos.

Els meus familiars m’expliquen algunes converses
que aqueﬂ mati han sentit pels carrers. Aixd em permet
d’adonar-me que hi ha en el pob[e una emocié general i
profunda, una emocio cf'aque"es que nomes és produeixen
en vigilies d'un canvi transcendental. Els franquistes de
la cinquena columna multipliquen Ilur activitat i accen-
tuen llur audacia. Es consideren victoriosos i es descaren
en public. Les dones fan el primer paper. En plena mo-
bilitzacié de quintes — quin error el de la mobilitzacié
d'aral —~ criden a la plaga, al tramvia, a les cues:

—~Aquests de la Reptblica i de Ia Generalitat, Ne-
grin i Companys i tota la colla, perqué ells puguin fugir
i salvar-se, envien els nostres fills a morir!

Les persones adictes, que sén encara la majoria, es-
tan deprimic[es per |'agreujament progressiu de la situa-
cié militar, i no reaccionen tan vivament com abans en
escoltar las frases provocatives.

I.’ambient popular esdevé anguniés. Tanmateix hom pot
fer una interessant observacié: sén fon;a els qui, per una
tossuderia sentimental, no volen encara creure en la ca-
tastrofe que ens ve al damunt. S'imaginen que, negant-se
a creure-hi, ajuden a evitar-la. Hi ha un fons de ra6é en
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aquesta actitud. Es la revolta del nostre anhel contra la
realitat adversa. Es la fe en el miracle, que de vegades
fa el miracle.

A desgrat de les falles que hom pugui assenyalar,
trobo admirable el capteniment de Barcelona durant la
guerra. Barcelona ha resistit gairebé més enlla de les
forces humanes. Ha aguantat dos anys seguits els rei-
terats bombardeigs, les alarmes c0ntiniles, les incomodi-
tats creixents, la constant insuficiéncia i la freqiient para-
litzacié dels mitjans de locomocié i transport, ['escassetat
extrema dels queviures. Ha treballat, ha mantingut la
vida quotidiana. ha donat un gros percentatge de comba-
tents als exércits de Catalunya i de la Republica. Ha
acollit amb dolor, pero amb enteresa, tota la pIuja d’'ad-
versitats de la lluita. S’ha empobrit, s’ha amagrit, s’ha
decandit. Ha ajudat més que no ha estat ajudada. I com
a paga, ha rebut més recriminacions que lloances. Per
a altres ciutats, corones heroiques, per a Barcelona, car-
regues i insults.

“Encara sou aci?’. — Aquest migdia han vingut a
casa uns parents i uns amics. Tots, en entrar, diuen el
mateix, amb un to de reny ensems greu i afectuds:

~FEncara sou aci? Qué penseu fer?

Jo els contesto:

—Hi ha prou temps per fer el que ca[gui,

Un dels parents em pregunta:

—~Es que encara tens confiances?

—~No en tinc cap — és la meva resposta.

1 el dialeg segueix. vivissim, nervids:
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~Si no tens cap Confianqa, Nno pensaras pas esperar
aci els franquistes?

~Penso que me n'hauré d’anar.

~Quan?

~Molt aviat.

~Perd quan, fixament?

~No ho sé.

~FEm sembla que ja hauries de saher-ho!

L'emocié del meu interlocutor, home impressionable,
el fa ésser una mica impertinent.

—~S6c diputat del Parlament de Catalunya —~ re-
plico — i considero que els diputats, per anar-nos-en,
hem de fer-ho en virtud d'un acord previ o d'indicacions
oficials.

~Es que moltes persones significades, diputats i tot,
ja han marxat, o estan a punt de marxar.

—Ja ho sé. Perd moltes d’altres s6n encara a Barce-
lona i prefereixo marxar dignament amb els darrers.

~Faras tard!

~No ho crec.

~Doncs ho agafaras massa just. A ultima hora sera
dificilissim el sortir de Barcelona. Milers i milers de per-
sones voldran sortir, i no hi haura prou cotxes, ni prou
henzina. Les carreteres sobstruiran. Fs produira un es-
tat d’anarquia i de panic. )

~Tot aixd és possible. No tho nego. Sén eventua-
litats que no em fan gens de goig. Perd quan s’ha accep-
tat un carrec public, s’ha d’acceptar també el risc de
moments com aquest.

~No vulguis ésser martir.
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—No aspiro a ésser-ho.

~Doncs no vulguis fer el valent.

—Ni el valent ni el covard. Aspiro a una cosa més
senzilla: ésser digne‘ I d’aixd no en rebaixo res.

~Els altres no miren tan prim.

~N’hi ha que no, i n’hi ha que si.

~I si els c[iputats no prenen cap acord, ni us ve cap
indicacié?.

—Cas que I'acord o la indicacié no vinguin per tot
dema, prendré un determini junt amb alguns companys
de la meva confianca.

~I la teva muller? I els teus fills?

~Vindran amb mi. Ja ho tenim parlat, i és cosa
resolta.

Hi ha un moment de silenci.

—~Tens el passaport? —~ em pregunta el meu parent.

—~No ~ contesto —~, perd confio tenir-lo. Al capcia-
vall, aixd és una cosa secundaria. Crec que és urgent
sortir de Barcelona. No crec que ho sigui encara sortir
de Catalunya.

Un dinar al Majéstic — Em decideixo a anar a dinar,
com altres dies, al restaurant que per als diputats del
Parlament catala s’ha installat fa uns tres mesos. a
I'Hotel Majestic. Cada diputat té dret a dur-hi un acom-
panyant, que pot ésser un familiar o una altra persona.
El menjar que hi donen, per vuit pessetes el cobert, no
és gran cosa; perd en circumstancias com les d’ara, és
de bon aprofitar.

A la una de la tarda surto amb la meva muller, que
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deixa preparat un petit dinar per als nostres fills. Anem
a peu, com quasi sempre. Ni la meva condicié de cliputat,
ni la de vicepresident primer del Parlament de Catalunya,
no m'han valgut I'avantatge de c[isposar de cotxe, ni tan
sols per anar i venir entre Horta i el centre de Barcelona
(sis quilometres Ilargs). Quan demano a aquest objecte
el cotxe d'un amic, me’l deixa si el t¢ disponible; pero
jo estalvio tant como puc aquestes peticions. Més m’estimo
fer I'esfon; fisic de caminar una hora i mitja que no pas
I'esfor¢ moral de demanar el cotxe. D’altra part, el ca-
minar em plau; és un dels meus plaefs preferits.

Per a aquells que no ens servim de cotxe, I'anar a peu,
en aquests temps, és ['anic mitja de locomocié segur, i
generalment el més r&pid. Els tramvies i autodmnibus
només funcionen, si funcionen, unes quantes hores al
dia, i ben sovint han de parar per les alarmes i els bom-
bardeigs.

Al Passeig de Maragall, se'ns ajunta un amic meu,
mestre d'estudi d’Horta, bon catala i bon home. Ens
ensenya un cami de drecera a través del Guinardé. Perd
aquest cami té un inconvenient: en cas de bombardeig
no ofereix cap refugi, ni el d'una entrada de casa. ni
el d'un establiment. Prou que ho comprovem ara mateix.
Udolen les sirenes, i aviat se senten dues classes de de-
tonacions caracteristiques: les dels canons antiaeris que
tiren i les de les bombes que esclaten. Ens posem a ca-
minar de pressa per arribar més aviat a una zona urba-
nitzada. Hi ha canonades que peten molt a prop, dalt
del turé de La Rovira i el del Carmel; les bombes dels

avions sonen lluny, cap al port. D'uns quants dies enca,
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I'aviacié enemiga ha concentrat la seva accié destructora
damunt el port i els voltants, i ha deixat relativament
tranquils els altres indrets de Barcelona. Al cap de cinc
minuts, les detonacions cessen.

Sén més de les dues de la tarda quan entrem al
Majestic. Hi trobem poca gent. En accentuar-se, aquestes
darreres setmanes, la dificultat d'adquiric queviures, un
cert nombre de col.legues que tenien mitjans propis per
a proveir-se els veieren minvar tanl, que al capdavall
acudiren a l'hotel i per tal causa la concurréncia havia
augmentat. Fa dies, pero, que tendeix a disminufr. Hom
nota moltes abséncies persistents. La majoria dels di-
putats tenen la familia lluny de Barcelona, i ells van a
reunir-s’hi cada fi de setmana; sovint hi resten fins al
comeng de la setmana segiient, i no és rar que facin el
pont d'una setmana a l'altra. Quants som els que restem
a Barcelona amb les nostres families? No devem ésser
més enlla de set o vuit. La meva filla, alumna de I'altim
curs a I'Escola de Bibliotecaries de la Generalitat, ha
volgut anar cada dia a classe.

Serra Hunter, que dina, com els altres dies, amb Ia
seva muller, em diu que ha de parlar un moment amb mi.
Ell i jo haviem tractat, dies enrera, de la conveniéncia de
portar les nostres families a Girona, si la situacié s'agreu-
java. Ni I'un ni l'altre no teniem el passaport llest. Jo
havia dipositat mesos ha el meu (expedit abans del 19
de juliol, amb motiu d'un viatge a Paris), al Secretariat
del Partit d'Esquerra Republicana. Posteriorment el pas-
saport i els documents que I'acompanyaven per a incloure-
hi els familiars, passaren a la Conselleria de Governacié.
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Com que jo no havia insistit gaire a reclamar-lo, el pas-
saport no venia. Mentrestant, d'altres diputats, i molts
de senyors que no ho sén, estaven en possessié dels res-
pectius passaports i en feien Gis sempre que els convenia.
Per al meu viatge de I'any passat a la U.R.S.S. com
a delegat catala de I'Alianca d'Intel.lectuals, vaig uti-
litzar un passaport especial del Ministeri d'Estat, que
només serveix per una sola vegada. La cosa millor, a fi
d’evitar recels i excessos precaucionistes, seria que tots
els c[iputats tinguessin passaports extesos, pero dipositats
en mans del cap del respectiu grup parlamentari o del
secretari general del partit, i que només en poguessin
fer tis en casos justificats.

En havent dinat parlo amb Serra Hunter. Em co-
munica noves extremadament pessimistes sobre la situa-
cié militar i politica. Després m’explica que, tot just fa
tres dies, ha sabut que el Govern de la Repflblica disposé,
fa a prop d'un any, que fossin facilitats passaports als
diputats dels dos Parlaments, el catala i I'espanyol, sense
més tramit que la presentacié del carnet a I'oficina de
I'Estat encarregada d'aquest servei. Aixd no fou comu-
nicat oficialment per ninga als diputats catalans. Alguns
que ho van saber particularment acudiren a I'oficina’
al.ludida i obtingueren els passaports. Ells es creien pro-
])ablement: que els altres també hi havien acudit o hi
acudirien. Amb tot, sha donat el cas que, seient amb
alguns companys a una taula del Majestic, heu parlat
de la qitestio dels passaporté i us heu planyut del  fet
que els uns el tinguin en regla i els altres no, sobretot
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en els actuals moments. quan la mancanca del passaport
us pot causar les més greus dificultats i us pot exposar
als pitjors perills. 1 bé: els vostres interlocutors, que duen
el passaport a la butxaca i que I'han aconseguit pel facil
procediment indicat, es guarden de comunicar-vos-ho i
segueixen la conversa tot fent el desentés. Llur actitud
pot semblar una monstruositat. Perd és una cosa més
humana: un excés de prudéncia. Molta gent creu que
els passos que es donen en afers delicats, han de mantenir-
se secrets per a no esguerrar el cop. Hi ha persones a
les quals el propi periH fa insensibles al perill dels altres.

Facilitades per Serra Hunter, tinc ja en el meu poc[er
Jes dades necessiries per a anar a treure el passaport.
Faré les gestions dema al mati. Veig que jo séc dels
ultims a ocupar-me d’aquesta giiestié. Serra té ja el seu
passaport, i només li manca el visat del Consol frances.

~Aneu de pressa — em diu —, perque si no ja no
hi- sereu a temps.

El final de la conversa és interromput i abreuiat
per un bhombardeig intensissim.

No hi ha barratge. — En cessar les detonacions,
parlo amb diversos companys que resten a ['hotel. Tots
coincideixen a dir que no tenim altre remei siné sortir
de Barcelona, i com més aviat millor.

Les noticies alarmants van d'un grup a l'alire. Se
sap que els franquistes ja han arribat a Sitges, a Vila-
Iranca i a Igualada.- Ningti no creu que pugui establir-se
un barratge dawvant els invasors. S'havia parlat d'una
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linia de resistencia Garraf-Calaf. Organitzada amb
temps, amb gent i amb material, seria una linia moll
forta; perd sembla que no hi ha prou material, ni prou
gent, ni prou temps. Les converses amb alguns amics
que vénen de les comarques envaides sén descoratjado-
res. La derrota de ['exércit de I'Ebre pren el caracter
d'una desfeta i en alguns llocs el d'una deshandada.

Qui pot confiar ja en barratges? Qui pot creure que
hi haura encara muntanyes o rius per a deturar els fran-
quistes? Ni les muntanyes de Garraf, ni les de Calaf, ni
el riu Llol)regat, no poden deturar I'allay, que ha passat
sense gaire esfor¢ a través del Priorat, les Muntanyes de
Prades i la serra partionera del Camp de Tarragdna ila
Conca de Barbara.

Hom calcula els dies que trigaran els franquistes a
entrar a Barcelona. L'opini6 uninime és que aquests
dies poden comptar-se amb els dits d'una sola ma.

Ja no hi ha salvacié per a Barcelona. Ja no hi ha
salvacio per a Catalunya. Ni embenaments ni barratges
les podran salvar de la nova caiguda tragica.

Els matiners. — [.a conversa ‘recau sobre el cas de
diverses persones —de tots els partits i de totes les sindi-
cals— que no han vo]gut esperar els tltims moments i
han comencat a caminar. N'hi ha que sén a prop de la
frontera. N'hi ha que I'han passada. Fs de doldre que
no hagin estat ateses les indicacions que vaig fer a la
reunié de Les Tres Toires. Vaig dir que calia evitar que
es repetis I'espectacle del mes de mar¢ de I'any passat.
quan una vintena de diputats del Parlament catala se
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n'anaren a la Cerdanya amb Ilurs families. (Cal dir que
hi wvan tro]:)a: molts diputats castellans del Parlament
espanvol que se’ls havien anticipat). “Allo que hagi de
fer-se —~vaig dir— ho hem de fer junts, segons els acords
presos o en virtut d'instruccions autoritzades. Cal que
tothom s’abstingui d'iniciatives individuals, que desorien-
ten i desmoralitzen el poble. Si cal cérrer perills, els
lem de cérrer tots els diputats. Si cal prendre precau-
crons, han d'ésser preses per a tots. Pel que toca a les
families, les facilitats han d'ésser les mateixes; els uns
tenen les families a resguard, els altres no. I cadascu
estima els seus. No hem de fugir porugament, ni hem de
deixar-nos escorxar inttilment. Entre aquests dos extrems
hi ha lextricte compliment del nostre deure. Hauriem
d’establir un pla de conjunt. una coordinacié. d'esfor(;os‘
un contacte permanent entre els diputats. El nostre
carrec, si ens déna drets, ens imposa deures, i un
d'aquests deures és el de no sortir de Catalunya qguan
encara hi ha soldats nostres que combaten. Si ha d'ésser
evacuada Barcelona, ens podem aplegar a Girona, o a
Olot, o a Figueres. Mentre hi hagi un tros de terra
catalana lliure de la invasié, en aquell tros hi ha d’haver
els diputats de Catalunya. No es pot admetre, ni es
pot permetre, que cadasct tiri pel seu canté, i que el
Parlament quec]i de fet dissolt per la dispersié dels di-
putats’.

Aixd és, en resum. el que vaig dir fa nou dies. Per.
posar en practica aquestes idees, era necessari que en tal
aspecte hi hagués una direccié. I fins avui no n'hi ha
hagut cap. La mancanca de direccié uc[equada c[isculpa.
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si no justifica, I'accié individual. Si una part dels dipu-
tats i prohoms és ja fora de Barcelona, sense altre guiatge
que el propi albir o el propi instint, {com podem demanar
disciplina als que sén encara aci?

Amb tot, em guardaré prou de jutjar severament cer-
tes actituds d’ara. EI mal ve de Iluny. Ve dels exemples
perniciosos, de les anteriors tolerancies i complaences.
Ve de quan es va mostrar una indeguda i gairebé escan-
dalosa lenitat amb algunes persones que, molt d’hora i
amb diferents pretextos, van desertar del lloc que ocupa-
ven i van instal.larse a l’estranger‘ El front de Cerclanya
no és gloriés. Perd menys encara ho és el front de Paris.

El cor del poble. — Mentre la meva muller i jo
ens en tornem a peu cap a Horta, comenca un altre for-
tissim’ bombarc[eig, que ens agafa al Passeig de Sant
Joan, cantonada al carrer de Valéncia. Alli mateix hi ha
un refugi, encara a.mig fer, com quasi tots els de Barce-
lona; perd no hi entrem. Em desplau I'entrada dins
aqueﬂs soterranis foscos on la gent esfereida s'empeny i
s'agombola. Prefereixo entrar a l'escala d’'una casa del
xamfra que tenim al davant. Es la mateixa casa on jo
havia habitat amb la meva familia des del comen¢ de la
guerra fins fa deu mesos; ens hi haviem traslladat per-
qué amb la reduccio i la inseguretat de les comunicacions
ens era molt incomode ['anar i venir d'Horta, i vam deixar-
la perqué es troba situada en una de les zones més casti-
gades pels bombardeigs aeris, zona que la gent anome-
nava el barri de la mort”. Diverses vegades van caure
bombes a pocs metres de distancia d’aquella casa, i per
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dues vegau{es els vidres de les finistres van saltar a
hocins.

Tornant cap a Horta parlo amb a]guns amics i co-
neguts, i veig que sestén rapidament la impressié que
som a les acaballes. M’adono de la térbola satisfaccié
dels franquistes més o menys disfressats, que em miren amb
ulls dolents, i trobo compensada llur actitud pels qui em
donen les millors proves d’amistat sincera. Agraeixo so-
bretot el gest d’'un amic catalanista, el quai no he wvist
temps ha, i ara m'ha fet oferir el seu domicili per al cas
que em convingués d'estar amagat.

Heu-vos aqui unes persones d'estament modest —~
un revisor d’autodmnibus, uns funcionaris de la Gene-
ralitat, un caixista— que han vingut a estrényer-me la
ma. I amb quina emocié ho han fet! A la ma meva han
quedat marcades unes empremtes que maji no s'eshor-
raran. Els ulls d'aquests amics diuen allo que no gosen
a dir els Ilavis.

~Aneu-vos-en! No us deixeu agafar!

La meva filla em conta que una companya seva de
I'Escola de Bibliotecaries li ha preguntat:

—~Que encara no és fora el teu pare? No deu pensar
pas quedar-se!

Aquella noia, que jo no conec, tenia, en dir aixd.
els ulls plens de llagrimes.

Avui he vist a Barcelona la infinita tristesa dels
uns, la sorda alegria dels altres. Allé que no hi he vist
—ni avui, ni cap dia— és |'esfereiment del panic o el
contagi de la desmoralitzacié. Els catalans dignes tenen
I'anima esqueixada, sagnant. Podrien repetir aquella fra-

39 ELS DARRERS DIES



se de Taine, 'any 1870: "Hi ha dies que la meva anima
és tota una llaga”. Saben que els espera el sofriment,
la pobresa, la presé o l'exili, potser la mort. El cor se'ls
estrenv; a estones la vista se'ls enfosqueix. Perd no re-
nuncien a l'ideal, ni es penedeixen de _tenir-[o: no tre-
molen. ni senten les basques de la por.

Davant les perspectives de la guerra hi ha milers,
desenes de milers de catalans, que acceptarien amb alegria
els sofriments actuals i altres de pitjors, si amb aixo po-
gués evitar-se el triomf de I'enemic. Patir rai; la giiestié
€és gue no vinguessin els feixistes! Menjarien de gust
I'escas pa negre i la mica d’altres queviures; caminarien
dies, setmanes i mesos, com a espectres descarnats i
esgrogueits; aguantarien dos, quatre, vuit bombardeigs
diaris pel temps que fos; donarien generosament el darrer
Ell i la darrera moneda; s'avindrien a tot, a tot, abans
de veure els franquistes envaint, dominant, esclafant Ca-
talunya.

No tothom és aixi en el nostre poble. Perd les virtuds
cordials d’aquests bons catalans compensen les tares de
melts altres i ens redimeixen de moltes febleses col.lecti-
ves. Mentre tantes coses s'esquerden i es lrenquen i
cauen pel cop de la desfeta, el cor del poble batega no-
blement dintre el pit angoixés.
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Capitol II
CALDRA SORTIR DE BARCELONA
Dilluns, 25 de gener

ASSOS inttils sota les bombes. — De bon mali

tots els de casa anem a peu cap a Barcelona. Ja no
puc ajornar mes la qiiestié del passaport, i em penso
que I'he ajornada massa. Mentre fem cami hi ha dos
bombardeigs, cap a la banda del port. El meu fill, que
té 10 anys, camina sense cansar-se; perd s'afecta visible-
ment per les fortes detonacions.

Hem arribat a quarts de deu a les oficines que té la
Conselleria de Governacié a la Granvia, a prop del Pas-
seig de Gracia. L’alt funcionari pel qual demano no ha
arribat; un porter em diu que acostuma a anar-hi cap
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alla a les deu. A un quart d’onze hi torno. Encara no
hi és. Un col.lega del Parlament que trobo alli, Francesc
Arnau, m'adreca a un funcionari present que potser po-
dra servir-me. Desitjo que em sigui tornada la docu-
mentacié, per tal d'acudir directament a I'oficina de
I'Estat. Pero tot allo que es refereix als passaports és
dintre d'un fitxer, del qual té les claus una senyoreta
funcionaria que aquest mati no ha comparegut. El fun-
cionari amic s'ofereix a iniciar la tramitacié, i si bé co-
menga a estendre un document per avangar feina, no
pol tirar endavant sense altres documents. Com que la
funcionaria de les claus no ve, estemordida segurament
pels _I}om})arcleigs continus d'aquest mati, quedem de
tornar a la una.

Tenim dues hores per a fer altres gestions. Porto la
meva muller i el meu fill a casa d'un parent; tot just hi
entrem espetega un nou, bombardeig. En cessar el soroll
surto al carrer amb la meva filla. Ella es dirigeix a
I'Escola de Bibliotecaries. No hi ha classe, perqué les
classes estan suspeses a 'lots els “establiments docents;
tanmateix hi vol anar; comprén el caracter de comiat que
tindra aquesta visita, i n'esta tota afectada. Jo em diri-
geixo a les oficines del Departament de Presidéncia de
la Generalitat instal.lades al vell palau egregi, qué tre-
pida aviat sota un altre bombardeig. Tot pensant que
potser és la darrera vegada que hi entro, miro amb re-
canca la galeria gotica, desfigurada per les pi[ast"rea de
maons que han estat al(;ades provisionalment entre [es
fines columnetes. :

Manquen molts funcionaris. Quasi tots els absents
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sén fora de Barcelona; uns, compresos en les classes
mobilitzades, han anat a incorporar-se; uns altres han
sortit en comissié de servei; també n’hi ha que se n'han
anat per iniciativa propia.

L’ambient del Palau és d'un pessimisme absolut. Val
a dir que hi ha funcionaris als quals caldria més aviat
parlar cl'optimisme. puix que veuen els esdeveniments
amb satisfaccié no gaire dissimulada. Els republicans,
magnanims o candids, han tolerat que hi hagi entre el
personal burocratic una part, no pas petita, de gent desa-
fecta a la Repﬁb[ica i més o menys simpatitzant amb
Franco.

A prop de migdia rebo per teléfon un avis amb
caracter urgentissim. Em comuniquen que a dos quarts
d'una hi ha reunié del ple de la Institucié de les Lletres
Catalanes.

~No hi faltaré —responc. .

En sortir del despatx, la noia macanagrafa que m’ha
tramés l'encarrec ve cap a la porta per a donar-me la
ma. Sens dubte ha interpretat la crida telefénica com una
indicacié de la meva immediata sortida de Barcelona.

—~A reveure! —em diu en el to de qui Jﬁna un co-
miat per molt de temps.

—Els bons catalans ens tornarem a veure un dia o
altre ~li contesto.

Aprofitant el quart d'hora que em quec[a abans
d'anar a la reunié, entro al despatx de la Sots-secretaria
de la Presideéncia, a fi de parlar amb Marti Rouret, que
la setmana passada m’havia ofert el seu cotxe per a dur
la meva familia a Girona. El meu amic, enfeinadissim,
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no arriba a donar l'abast a les continues crides per telé-
fon, consultes i visites.

~La setmana passada ~m'explica— hauria pogut
er-se facilment el viatge, perd ara em trobo amb grosses
dificultats. Hi ha un munt de gent que ha de sortir de
Barcelona, i tenim pocs cotxes, pocs xofers i poca ben-
zina. De totes maneres trobaré una solucié o altra per
a vos i la vostra familia. Ja ens veurem al Majastic a
Thora de dinar.

 Després de recérrer algunes sales del Palau, ame-

nacat novament de pro-fanacié, surto al carrer. Em sap
greu de no haver pogut acomiadar-me d'un porter, amic
servicial i cordial, una mica [ilosof i una mica humorista
—esceéptic, per tant— que ha estat ocupat durant molts
de mesos a colleccionar caricatures i dibuixos perio-
distics relatius a la guerra. No fa molt que, en un mal
moment de la lluita, vaig dir-li:

—Aixd no sera res'! Quan calgui, treurem el Sant
Crist Gros. _

La darrera vegada que el vaig veure —abans d'ahir.
dissabte— va dir-me:

—El Sant Crist Gros ja no hi és a temps.

La Institucié de les Lletres Catalanes. — Tot ca-
minant he anat a la Conselleria de Cultura, dalt del
Passeig’ de Gracia, per a assistir a la reunié convocada.
Som pocs els que hem acudit: Pompeu Fabra, Josep M.
Capdevila, Joan Oliver, Jordana, Francesc Trabal i jo.

Trabal, secretari de la Institucié, es mostra agitat.
Comenca per explicar-nos que ens ha convocat perqué
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no hi ha a Barcelona ni el president, Josep Pous i Pagés.
ni el vice-president, Carles Riba. I ens ensenya una carta
de Pous, escrita el dia anterior, en la qual li comunica
que: ha rebut Iuna indicacié6 del Conseller de Cultura
perqué faci tot seguit la maleta i surti de Barcelona. “Ja
podeu pensar —escriu Pous— el gros disgust que tinc”.
En la carta de Pous no hi ha cap referéncia a allo
que hagin de fer els altres membres de la Institucié, ni a
cap mesura de caracter collectiu. Em contraria que no
s’hagi obrat coordinadament, i més encara que no s'hagi
dut a la practica, en el moment oporti, el projecte que
I'any passat s’havia convingut, de recollir en unes caixes
els Ilibres, originals i apunts dels escriptors catalans que
haguessin d'exiliarse. Jo havia insistit per tal que aixd
fcs preparat amb el temps necessari. Ja no hi ha manera
de fer-ho. Només podrem salvar aquells llibres i papers
que capiguen en un recé de la maleta. Prou feina hi
haura per a treure de Barcelona les persones dels escrip-
tors. Alga em fa la confidéncia que no falten els qui
han enviat a 'estranger, no sols el paperam que els ha
interessat, ans encara els mobles i la roba de vestir. Tan
facil que era, fa una o dues setmanes. de dedicar un
camié de la Generalitat a I'evacuacié del material literari!
Sé que el Conseller de Cultura estava ben disposat.
Decidim que uns companys entrin a veure Carles Pi
i Sunyer, per tal de canviar impressions amb ell i saber
quines sén les perspectives immediates. Al cap de poca
estona tornen i ens exp]iquen la conversa. El Conseller
ha confirmat que ahir va adrecar-se a Pous i Pagés en el
sentit indicat per aquest, i ha insiuat que li féu avancar
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el viatge a fi que-rea[itzés -unes gestions. D'altra banda.
lia assegurat que la Conselleria estava treballant activa-
ment per organitzar de seguida I'evacuacié dels intellec-
tvals catalans.

~En Pi m’ha encarregat de comunicar-vos —em diu
Trabal— que per a vés i la vostra familia us facilitara
un cotxe de quatre pIaCES. Feu el favor de venir al local
de la Institucié, aquesta tarda, a dos quarts de quatre, i
padré fixarvos el lloc, el dia i I'hora de la ‘sortida, que
serd aquesta tarda mateix o dema ‘al mati.

Abans d'alcar a sessié, els presents prenem dos acords:
continuar I'obra de la Institucié alli on puguem, dins o
fora de Catalunya, i encarregar interinament de Ia presi-
déncia Pompeu Fabra. Tots ens estrenyem la ma, com
en una mena de jurament.

Es de doldre que no hagi prevalgut I'acord pres a prin-
cipis de setmana, a proposta meva, de fer el trasllat col-
lectiu de la Institucié a Girona. Jo havia procurat apli-
car als escriptors el mateix criteri de solidaritat i disciplina
que havia demanat per als politics. No n'he pogut sortir.
Neo- és que hi hagi una escampada completa dels uns i
dels altres. Perd en tots dos elements abunden les per-
nicioses iniciatives individuals o parcials que malmeten
la desitjable i exigible organitzacié de conjunt.

Es ja la una. M'encamino amb pas rapid cap a les
oficines de Governacié. A mig cami comen¢a un nou
bom]:ardeig dels més intensos. El Passeig de Gracia
queda gairebé desert. Fincara ressonen les detonacions
quan arribo a lloc. Tot seguit la meva muller i els fills
em vénen a trobar. No han vingut ni el funcionari ni
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la funcionaria que esperavem. Agquell altre funcionari
amic amb el qualjia havia parlat al mati, em promet
que ell anira personalment a casa de la funcionaria que
té les claus del fitxer, i em prega que torni a veurel a
les sis de la tarda.

Tots els meus passos d‘aquest mati sota el ]:)om]:arcleig
han estat completament indtils. Em sembla que [afer
del passaport ja no té remei, i aviat deixo de pensar-hi.
No puc deixar de pensar, en canvi, en els meus papers
i llibres, Ia riquesa que més estimo i que hauré d’aban-
donar quasi totalment. Sense les obres ‘de lectura i de
consulta, i sense els apunts manuscrits, em sentiré po]::re
i desamparat. Aquesta sera per a mi la pitjor pobresa.

DTrla a Rouret. — A] Majestic, a 'hora de dinar, hi
ha més diputats que ahir i més desorientacié que cap
dia. Mentre que ha comengat a posar-se en practica un
pla d’evacuacié dels intel.lectuals per la Conselleria de
Cultura, no hi ha encara cap pla per als politics ni per
als diputats del nostre parlament. En arribar a ['hotel
resumeixo en una quartilla els punts que cal resoldre
amb urgéncia respecte als diputats, i la Iliuro al Presi-
dent Irla, que es troba alli, com cada dia, tot voltat de
secretaris. Es posa la meva quartilla a la butxaca sense
liegir-la, tot dient-me:

—Aixd, a En Rouret!

FEs Ia seva contesta invariable als companys que li
parlen d’aquestes qiiestions. Perd el cas d'ara, que es
rerereix als ciipuiaks en general, pertoca més a Josep Irla,
president de la Cambra, que a Marti Rouret, cap de la
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majoria. (Per ventura els diputats que no pertanyen a
I'Esquerra queden exclosos de les mesures que hom hagi
de prendre? Aqui hi ha, per exemple, Pau Romeva, de
la Unié Democratica de Catalunya, que té plantejats
els mateixos problemes que els diputats de la majoria i
<hi ajunta per intentar de resoldre’ls. Seria més lagic
que fés Rouret qui digués:

~Aixd a I'lrlal

A través de la seva actitud inhibitoria, Irla vol man-
tenir I'urc d’home integre. Adopta el posat d'un presi-
dent que no sap ni vol saber res dels preparatius d’eva-
cuacié. Oficialment, els ignora. Amb tot, pateix forca,
Pateix per la tragédia de Catalunya, per la situacié dels
amics, per la propia situacié personal. I ell, fisicament
decandit d'un quant temps encd, no és home per su-
portar bé un tal feix de malaurances. El veieu com-
pungit, arraulit, lent, encorbat sota el pes de la guerra i
dels anys. No té iniciatives, ni tan sols ale.

Rouret déna la impressi6 que la seva joventut no es
deixa abatre per les dificultats.- Probablement li desplau
que hagi d'encarregar-se de feines i gestions tan poc
grates i tan compromeses com les de I'evacuacié dels
diputats i altres persones; perd s'esforca a reeixir. Les
coses fetes o intentades fins ara per sortir. del pas, a
Rouret han estat degudes.

En principi sha decidit la sortida immediata dels di-
putats del Parlament catala. La primera dificultat és la
dels cotxes. De moment només n'hi ha dos, per a portar
fora de Barcelona un centenar de persones. Alguns
companys protesten. Simé i Bofarull diu:
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~Em posaré les maletes al coll i me n’aniré amb la
dona carretera amunt!

Dels politics als literats. — Me'n vaig a la ]nstituc":é
de les Lletres Catalanes, tal com he quedat amb Fran-
cesc Trabal. Aquesta tarda les alarmes i els bombardeigs
aeris vénen cada mitja hora. En arribar al local de la
Institucié trobo la porta del pis oberta, perd dins del pis
ro hi ha ninga: ni Trabal, ni cap funcionari ni el con-
serge. M'espero una bona estona i segueixo en la ma-
teixa soledat. Ja havia deixat un paper escrit damunt
la taula de Trabal per a fer-li saber que jo he vingut a
['hora convinguda, quan compareix una noia que m'expli-
ca que Trabal és a la Conselleria de Cultura, d'on segura-
ment no es mourd. La noia no sap res de I'entrevista que
Trabal i jo haviem de tenir.

Quan em dirigeixo a la Conselleria de Cultura co-
-menga un bombardeig fortissim, aquesta vegada més pro-
per, cap a la banda d'Hostafrancs. Segueixo el meu cami.
i en arribar a la Conselleria troho enmig del hall, Francesc
Trabal, que es passeja amunt i avall amb un maleti a la
ma, a punt de marxa. Probablement ja no es recordava
que ens haviem de veure en el local de la Institucié.

—Crec —em diu— que marxo aquesta tarda mateix.
amb el bibliobts. No és encara segur.

FEm comunica que un considerable nombre d'intel.lec-
tuals sortiran dema, dimarts, a les deu hores del mati,
d'aquest mateix lloc, i afegeix que hi haura el cotxe de
quatre places per a mi i [a meva familia. Si no arribo a
saber, per casualitat, que Trabal és a la Conselleria de
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Cultura i no vinc a trobar-lo, em quedo sense les seves
indicacions, tan interessants, No era jo sol, a cérrer el
peri]].

~No sé si podré avisar I'Apa —~em diu Trabal—. Voleu
ler el favor d'avisar-lo vos? .

La sort d'un home i la de tota una familia depenen,
en casos com aquest, de la bona o mala memaria d'unes
persones o dun simple’ atzar. He fet telefonar, més tard,
a casa de Feliu Elias.

—~FEs fora de Barcelona — ha contestat la seva [illa.

L’Apa, doncs, ha pogut ésser avisat per un altre
conducte.

En tornar a I'Hotel Majestic em donen ['avis de
passar per un local del carrer de Céorsega, a prop del Pas-
seig de Gracia, on estan fent preparatius per a la sortida
dels diputats i d’altres persones. Mentre la meva familia
torna cap a casa en el cotxe de Rouret, jo vaig a aquell
lecal i hi trobo els diputats Simé, Tauler, Soler i Pla, -
Romeva i Folch, I'ex-comissari d'Ordre Pablic a Lleida
Jaume Marti i Cabot, i altres collegues i amics. Al cap
de poca estona Rouret arriba. Fa unes hores dominava
[a impressié que els que no tinguessin els passaports en
regla marxarien sense esperar-los; perd ara preval el parer
de resoldre aquest detall abans de marxar. Els que ja els
tenen llestos podran sortir aquesta nit mateix. Quedo
amb Rouret que dema a primera hora em trobaré amh
un funcionari de la Conselleria de Governacié que
m'ajudara per a l'obtencié ra‘apic[a del passaport.

—Després —em diu— veniu a veure'm a mi.

~On i a quina hora? ~li pregunto.
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~En el lloc i a I'hora que cada dia em trobeu. Jo seré
al migdia, com sempre, al meu deSpatx del Palau de la
Generalitat. No séc dels que se'n van sense avisar.

—~( Sera igual —li pregunto—~ sortir dema que avui?

~Em penso —respon— que ni avui, ni dema, ni dema
passat, no hi haura perill per a Barcelona.

D’aquestes paraules dedueixo que resten tres dies per
a evacuar la ciutat.

El darrer capvespre a Barcelona. — Caminant cap a
Horta, pel trajecte tantes vegades seguit, a cada carrer,
a cada cantonada. davant cada casa, em ve la mateixa
idea: “Qui sap quan tornards a passar per aci! Potser
no hi passaras mai més...” A mesura que m'acosto al
meu xalret. aquesta idea es va fent més penetrant i més
obsessionant. Mai un creSpusc[e no havia estat més
ombrivol, per a mi, que el d'aquest dia 25 de gener del
1939.

Abans d'entrar a casa, un esforc; de voluntat m’ha
restituit tot el domini de mi mateix. El sentiment del
propi deure m’ha fet reaccionar de pressa. Cal mantenir
el cor fort i donar un exemple de serenitat. No tinc
dret a deixar-me arrossegar per la re‘lFeg‘a sentimental.

l.a meva familia és al rebedor. acompanvada d'un
parent i d'unes veines. lota I'estanca és plena de ma-
letes i farcells.

—Encara no marxem —dic en entrar. i explico breu-
ment el resultat de la reunié del carrer de Corsega.

Tot sopant m’he esfor¢at per aparéixer tranquil i

conlent. Em penso (ue ho he aconseguil. Faig una
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frase humoristica a proposit dels bagatges que sempre
w'han inspirat terror:
—Em fan més por les maletes que els [eixistes.
He d’esforcar-me molt per mantenir aquesta apa-
renca de bon humor. La veritat és que sento un dolor
agut. com el d'un esquing al cor.

Examen de papers i de consciéncia.- Els meus fa-
miliars se'n van als dormitoris. Jo em quedo al meu
despatx per a triar papers. Es l'altima tria. Destrueixo
cartes i documents que poclr'ien perjudicar o compro-
metre altres persones. Ara em ve a les mans una carta
que, si fos trobada en un escorcoll, podria costar cara
a un antic amic que ha canviat de politica tres o quatre
vegacles i del qual tinc greuges rebuts. Esquingo la carta
a miques, unes miques més menudes que les de les
altres cartes. En fer aixd sento com una purificacié
espiritual que em déna un més alt coratge.

En aquesta hora de prova, sol en el silenci. em sento
content de la propia conducta i del propi estat d’anim.
Els qui no han sentit mai aquesta impressid desconeixen
un dels millors gaudis de 'home, un gaudi que ens com-
pensa moltes miséries i molts desenganys. Alguna vegada
he dit en conversa intima:

—~Jo no séc ni orgullés ni modest. No séc orgullés
perqué em conec prou a mi mateix, i no séc modest
perqué conec prou els altres.

Aquests dies, perd, he sentit de vegac[es un senti-
ment d'orgull. He vist, millor que mai, com sén certs
homes, i he vist, també millor que mai, com séc jo. I de
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la comparanga ha sortit aquest orgul[, que no és ben b¢
orgull, siné sentiment de la netedat espiritual.

Hom dira que no és possible d'ésser ensems jutge i
part, i que cadascti es decanta naturalment a donar-se
la raé a si mateix. Inttil raonament de caracter massa
general, ara que, no ja per raé, siné per intuicié, m'adono
de la realitat clarissima i veig el fons dels homes, la
veritat de les animes. Estic segur de veure-la bé. Els
elements de parcialitat a favor meu que puguin entrar
en el propi iudici. sén més febles que els que puguin
entrar en el judici de la gent qite conec i tracto, i es
troben contrarestats i superats per un pregon esperit de
justicia, que és inseparable del meu esperit. Quafsevo]
mala accié que jo cometés conscientment, em deixaria
un neguit que em féra un castig maxim. Es aquest
castig alla que més temo en el mén. Cap avantatge per-
scnal, cap satisfaccié d'un desig o d'una passié, cap
fugida d'un perill, no em compensarien el sofriment
intens i durador que em produ’iria el saber-me culpa})]e.
Tal és el mecanisme psicoldgic de la meva consciéncia
moral. La comparacié, sobretot en les hores dramatiques
de la vida, de la meva conducta) amb la de molts altres.
em déna un incomparaf)le conhort.

Sento aquell plaer d'ésser sever i dur amb si mateix,
de qué ha parlat Nietzsche. Tota la meva vida he estat
un jutge exigent per a mi, i la meva suprema aspiracié
consisteix a no sentirme avergonyit davant els meus
judicis. Alld que els altres pensessin de mi, m’ha preo-
cupat molt menys que allé que jo en pensés. Qui t la
ccnsciéncia moral desperta. pot jutjar-se a si propi amb
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meés coneixemenl i més juslicia que ninga. Actor, tesli-
moni i jutge alhora, els veredictes pronunciats en el secret
de la meva consciéncia sén els que tenen més fonament.

Aixd no és una digressié filosofica. Es el meu
monoleg interior, menire vaig regirant i esquingant cartes,

documents, apunts.

Perdo la batalla del paper. — Es mitja nit. Endut
pel corrent de les reflexions, continuo d'esma la feina.
Sostinc una batalla contra els papers cue em volten .
FEm sembla que en tinc més que mai. En surten de tot
arreu: dels calaixos, de les caixes, dels caixons, dels ar-
maris, de les prestatgeries, de les carpetes, de les taules
i de les cadires. Com més n'esquinco, més en surten.

Aviat em declaro incapa¢ de la revisié total dels
meus papers. No puc revisar-ne ni la desena part, i
aixd que ja fa dies que treballo en aquesta feina. De-
sisteixo de continuar-la. {Qué en treuré de seguir la
lluita, una, dues, tres hores més? Necessitaria algunes
setmanes. Ja no hi séc a temps. Em declaro vencut.
Perdo la bhatalla del paper.

Abans d’anar-me’n al llit per a provar de dormir,
dono un esguard adolorit i amorés als meus dip(‘)sits de
paper escrit i imprés, que ara veig transformats en muntls

i muntanves, en una proc[igiosa multiplicacia.
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Capitol III

DE BARCELLONA A IL.A CONRERIA

Dimarts, 24 de gener

N claxon en la nit. — Comenca d'hora, avui, la

narracié dels fets del dia. Devien ésser dos quarts
d'una quan m'he posat al Ilit. 1 encara no és la una
quan la meva muﬂer, so]JrESaItada, "ve a desperl‘ar—me,
si és que m'havia adormit, que no n'estic segur.

—Aqui davant mateix —em diu— un auto ha tocat
Iz botzina, com si ens cridés.

(El timbre del xalet no funciona, perqué en aquesta
hora no hi ha corrent elér{ri(.‘). Obre una finestra, i en
la fosca veu lluir els fanals d'un cotxe parat.

—Qui demanen? — crida.

55 ELS DARRERS DIES



~Venim en nom d'En Rouret — respon una veu que
surt de la fosca.

En aquest instant xisclen les sirenes d'alarma, i tot
seguit vénen les explosions de les bombes i les detona-
cions dels canons antiaeris. Em vesteixo rép’idament.
a la feble claror d'un llum d'oli, i baixo al menjador.
on han entrat dos amics, funcionaris de la Sots-secretaria
de la Presidéncia de la Generalitat.

Em conten que el president Irla ha estat cridat
aquest vespre pel president Negrin, el qual li ha indicat
que els diputats del Parlament de Catalunya han de
sortir de Barcelona aquesta nit mateix. Hi ha la temenca
d’un moviment revolucionari per al mati d’avui. Es diu,
en efecte, que els elements de la FAI, contraris a I'eva-
cuacié6 de Barcelona, volen encarregar-se de la defensa
de la ciutat i apoderar-se dels ressorts del poder. Una
de les primeres disposicions que prendrien seria la de
no deixar sortir ningG de Barcelona. I encara que no
esclatés aquest moviment, hi ha el perill que la sortida
dels cotxes dels diputats en p]e dia doni lloc a incidents
i adhuc a desordres.

—Ara —~afegeix un dels amics— s'esta passant avis
als diputats que encara sén a Barcelona, i com que
nosaltres sabiem on és el vostre xalet, ens hem ofert
per venir a avisar-vos. Estigueu preparat, vés i la vostra
fomilia, per sortir de Barcelona. Us vindran a buscar
d’aci una o dues hores.

Jo remarco que tenim tots els bagatges a punt des
d'ahir i que podriem anar tot seguit a Barcelona amb
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el cotxe que ells duen i agafar després el que ens hagi
de dur a fora.

—FEl cotxe que ara portem és massa petit — em
contesta.

Per fi decidim que la meva filla i jo anirem amb
ells a casa de Rouret, on s'organitza la sortida —cap
a Girona, sembla— i on es reuniran diverses persones
de les que han de sortir. D’aquesta manera nosaltres
podrem guiar el xofer del cotxe que vagi més tard a
casa meva, puix que si no sapigués el lloc, li féra dificil
de trobar-lo en aquella hora. I aixd ens faria cérrer el risc
de quedar-nos aci.

Abans.no es faci de dia. — La nit és freda i fosca.
Ha estat closa I'alarma. Perd mentre baixem pel Passeig
de Maragall tornen a xiular les sirenes. Encara dura la
nova alarma quan entrem al pis de Rouret. Fem cap a
una sala mal il.luminada per una espelma. A poc a poc
destriem les fesomies de diversos amics i companys. Hi
ha el comandant Escofet, cap dels Mossos d'Esquadra.
Rafael Closes i altres. Cessa 'alarma i s’encenen els
llums eléctrics de 'estanga. Ve aviat una altra alarma,
que cessa poc després, i aixi passem una o dues hores.
Closes i jo sostenim una serena conversa politica sobre
temes catalans, espanyols, europeus i mundials: co-
mentem els fets catalans dels darrers temps i els actuals
problemes exteriors. Mentrestant entren i surten persones
de la sala, i Rouret i la seva secretaria no paren de
telefonar. '

Per queé s'allarga tant T'espera? Es que encara no s’ha
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resoll el problema cabdal d'aquestes hores. Costa de
trobar els cotxes necessaris. Compareix el president Irla,
tot voltat de secretaris, distribueix salutacions, canvia
algunes frases brevissimes amb els presents i se'n torna
a anar. ) .

~—La cosa es va apariant —diu Rouret—. Ara vin-
dran tres cotxes de la Generalitat, a més dels dos que
ja tenim.

Efectivament, al cap d'una estona arriba Ramon
Sanahuja, darrer comissari de la Generalitat a Tarragona.
que ha dut un dels cotxes posats a la nostra disposicié.
Pero encara no n'hi ha prou i s'allarga més I'espera.
A despit de I'augment de vehicles, tot marxa amb una
excessiva lentitud. Rouret déna mostres de preocupacié.

Tinc por —~diu— que no sera possible de treure tota
la gent abans no es faci de dia.

Davant la perspectiva d'un moviment anarquista i de
possibles desordres pﬁb]ics. I'espera esdevé anguniosa.
De moment, els expedicionaris no poden ésser duts a
Girona. Cal dur-los aquesta nit, a un lloc de concen~
tracié situat no gaire lluny d'aci. La qiiestié és sortir
de Barcelona, perqueé hi pot haver novetats a primera
hora del mati. S’ha decidit que el lloc de concentracié
sera La Conreria. Cada cotxe podra fer diversos viatges,
i es treura més gent de la ciutat.

Ja sé6n més de les quatre quan em toca el torn de
pujar al cotxe. Una noia funcionaria s’hi encabeix
també. Es un cotxe gran de la Conselleria de Governacié,
menat per un xofer de gec i gorra galonejats: un noi
ﬁeperudet, magre, pél.lid, que es mosltra recelés i taci-
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turn. e segur que aquest vialge no li fa cap gracia.
En arribar nosaltres a casa, la. meva muller ja estava
inquieta ‘per la nostra triganca. Ens presentem, no pas
al cap d'una o dues hores, com haviem convingut, siné
al cap de quatre. Costa una mica de collocar dins el
cotxe els bagatges: tres maletes i cinc paquets i farcells,
i ens cal deixarne d'altres. Torna a haver-hi alarma.
La meva filla ha explicat les versions que corren a la
meva muller, i aquesta no para de dir:

~Correm! De pressa, de pressal

Amb prou [eines tinc temps d'a&regar una mirada
de recanca al xalet, la silueta del qual es dibuixa vaga-
ment en les ombres. Una multitud d'impressions, records
i imatges assalten el meu esperit i es presenten a la me-
va imaginacié com una cinta de cinematdgraf. Dono un
comiat silenciés a les habitacions, als mobles, als llibres.
als animals doméstics, a les plantes i als arbres de I'hort
i del jardi. Sempre he mirat amb tendresa els com-
panys, animats o inanimats, de la meva vida quotidiana.
Em pemso que cap ésser vivent no presencia l'escena
nocturna. Pero m'equivoco. En el moment precis que el
cotxe es posa en marxa, veig a través del reixat, enmig de
la fosca, quatre ulls fosforescents. Els gats de casa s’han
adonat de la nostra partenca.

Un tros més avall remarco que, per, culpa de les
presses, no m’he endut un paquet que tenia preparat
amb l'original, mecanografiat i tot, d'una obra gairebé
acabada, que s'intitula Sintesi de la Historia de Cata-
lunya. La vaig escriure tres anys enrera a Tarragona. i

un excel.lent amic larragoni va copiar‘la a maquina, bo
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i quedant-se com un record ['original manuscrit. El llibre
imprés hauria fet unes quatre-centes pagines. Jo n’havia
restat molt content en re”egi_r-IO' fa pocs dies. Quin greu
em sap no haver-lo pres! Em vénen intencions de dir al
xofer que torni enrera; he estat a punt de dir-li-ho per
dues o tres vegades; perd m'he retingut. Ja és molt tard,
i el ‘passar més temps aci seria una grossa imprudéncia.

Aquest oblit em deixa una recanca persistent. Avial
em penec[eixo de no haver tornat a cercar ['original del
llibre. Després he comprovat que, pel que fa a la urgéncia
del viatge, no venia d'un quart ni de mitja hora més o
menys. Perd Ilavors no ho sabiem pas... Un [libre
inedit perdut és, per a un escriptor, com un fill mort
abans de naixer.

El cami dificil, — Travessem Badalona... Traves-
sem el coll de Montcada... Per la carretera, entre una
molt lleu resplandor de celistia i de llums Ilunyans.
passa una “arga, inacabable fila de camions, carros.
cavalls i mules, que marxa lentament. Alguns soldats,
embolicats amb flassades, acompanyen el comboi, tot
caminant a peu. De tant en tant veiem la silueta d'un
cané. El comboi marxa en direccié contraria a Barce-
lena, cap al Nord. Es una visié trista, depriment, fan-
tasmal: la visi6 d'una retirada militar en la nit incerta.

No hem avancat gaire enlla quan una ombra es
destaca, i fa senyal al nostre cotxe perqué s'aturi. 1.'om-
ra s'acosta. Es un soldat barbut, amb el fusell a la ma.

—~Per aci no es pot passar —ens diu.

El xofer explica qui som i on anem.

ROVIRA I VIRGILI 60



~Tant se val. Per aci no es pot passar ~insisteix
¢l soldat—. Heu de tornar enrera.

Cal obeir. El cotxe tomba, i després agafa una altra
ruta. El xofer no sap ni per on va ni per on ha danar.
Cinc minuts després, I'escena es repeteix.

—No es pot passar per aci ~crida un altre soldat.

Nosaltres preguntem:

~Per on hem de passar, doncs, per anar a La Con-
reria?

El soldat no ho sap, perd li sembla que hi ha una
carretera més avall. Girem altra vegada. El xofer i la
noia que ha pujat amb nosaltres, diuen que no saben
quina carretera hi pugui haver. El cas és que som a prop
de Montcada. Hem retrocedit un_bon tros.

~Cap o on anem? —~pregunto el xofer.

El po]:vre noi no contesta. La meva muller suposa
que tornem cap a Barcelona, a casa-de Rouret. Sinistra
perspectival Si tornem a Barcelona i esclata el moviment
anunciat, ja no en podrem sortir.

El xofer ha perdut 'esma. Té l'aire d'un somnambul.
Sospita que ja estan tallades per I'enemic les carreteres
que pugen cap al Nord de Catalunya. Aixd és impossi-
ble. El mal és que ell no ha enteés bé Tlitinerari que li
ha estat marcat en sortir de Barcelona.. .

El cotxe ha accelerat la marxa. No sé pas, ni ho
sap tampoc el xofer, quina és la carretera que ara seguim.
Perd comprovem que ens allunya de Barcelona, i per
aquest sol fet el pit se'ns eixampla. Es una carretera soli-
taria. No hi ha transit en aquesta hora; no shi veu
passar cap vehicle ni cap figura humana. O anem molt
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bé o anem molt malament, penso jo. Mitja hora- més
tard veiem uns llums, uns camions aturats, i a]gunes
siluetes d*homes que es mouen. Aixd és un carrer. Hem
arribat a un poble. Quin poble és? El cotxe recorre
uns carrers estrets, canvia de direccid, gira i tomba. De
sobte s’atura, i el xofer surt per a preguntar on som i per
on podem anar a La Conreria. Entra pel portal d'una
casa que, a jutjar pel llum que hom veu a les finestres,
sembla algun café o casino. Quan torna s'asseu novament
davant del volant i ens fa saber que som a Mollet del
Valles.

I avanga carrer avall, bo i dient:

~Ja anavem bé.

La frase és d'un humorisme inconscient i formidable.

La carretera que ara seguim serpenteja a través d'un
hosc. Guaitem en. diverses direccions. La claror de la
celistia és més viva. Tot és desert. No veig ni una casa,
ni un llum, ni una anima. S’ha girat vent, i en el cel
net d’aquesta nit d’hivern els estels brillen com a espur-
nes. Dins el cotxe ningti no parla, pero tots estem ben
desperts i atents. Amb prou feines ens podem bellugar.
encongits com tenim els bracos i les cames per la nosa
dels bag’atges.

Una altra onada d'inquietud travessa el nostre cor.
Ja és aquest el cami? No ens haurem desviat altra
vegada? | si anéssim a parar a les linies enemigues?. ..
Bé costa prou d'arribar a l.a Conreria, que jo m’imagi-
nava tan a prop de Barcelonal Aquest xofer ombrivol que
no coneixem ens duu de nit per una deserta carretera de
muntanya cap a un lloc solitari on mai no he estat. Em
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vénen a la memoéria, incoherentment, aventures de viat-
ges i episodis de novel.les romantiques. Per uns moments
el xofer contrafet es transforma davant els meus ulls en
un personatge de Victor Hugo. He de fer un esforc per
a desempe“egar—me del mén irreal que m'assalta. Un
llum, que s'insinua timidament dins del bosc, m’ajuda
a reaccionar. Veig una casa, i poc després algunes altres.
El xofer surt del seu mutisme per a dir, amb una veu
prima i freda com un rajoli glacat:
~Ja quasi hi som.

Dalt de La Conreria. — Cinc minuts més de pu-
joda, i som dalt de La Conreria. Sortim del cotxe, que
se'n torna tan bon punt en freiem els bag’atges.

Fa un fred intens. El cel és tot foradat d'estels
ercesos. En el cim el vent és més fort i quan les rafe-
gues fan bellugar les branques dels arbres, sembla que
tembé facin bellugar els penjolls d’estels.

Entrem de pressa al xalet, molt feblement il.luminat.
Dins la sala, que esta gairebé a les fosques, no veig de
cop res ni ningd. A’ poc a poc c{esl'_rio objectes i cossos
humans. Al voltant d'una mena de tribuna envidriada
hi ha, arraulides, immaobils, embolicades amb flassades
i abrics, quinze o vint persones: homes, dones i criatu-
res. Per la barba identifico Simé i Bofarull, que porta
la boina ficada fins més avall de les orelles i es tapa cos
i cames amb una flassada.

—Estas molt quiet, Jaume! —li dic.

Contesta que si amb un moviment de cap. Es veu
que no esta gaire content. I té motius per no estar-ho. No
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hi havia res preparat per passar la nit en aquest xalet.
La temperatura és glacial; la Illar esta apagac[a, i no hi ha
llenya per a encendre-la, ni cap altre mitja de calefaccio:
no trobem foc ni cendra calenta. Els uns resten silencio-
sos, i no sabriem dir si estan, adormits o abaltits o desvet-
llats. Els altres sostenen dialegs en veu baixa, intermi-
tents i rapids.

Uns trucs lleus a la porta, un soroll de passos, i
entra una altra familia que acaba d’arribar. Mitja hora
c[esprés n'entra una altra, i més tard una altra, i una
altra encara. Identifico el pintor Anglada-Camaresa, Pau
Romeva, Soler i Pla, Ramon Sanahuja, Rafael Closes
i alguns més, amb les respectives families.

Simé i Bofarull iIPau Romeva es planyen del tracte
que rebem Després d’ésser trets del Ilit a mitja nit, d'un
viatge incomode i perillés i d'una ascensié a la muntanya,
ens trobem amuntegats en una habitacié inclement, man-
cats de menjar i beure, isolats i incomunicats, i sense
saber el temps que hem ‘de romandre en aquesta altura.

~FEns han ficat dins un cul de sac —~afirma Romeva.—
D'aci no en sortirem. Ens assassinaran a tots!

Dirieu que el moviment d'uns calfreds sacudeix un
instant les ombres quietes.

...Ja clareja el dia. A mesura que l'alba avanca
veiem a través dels vidres el bosc que ens volta, agitat
pel vent fort. La claror allunya la son, calma els nervis
i esmola la gana. De dintre els farcells, bosses, paquels
i maletes i maletins, surten, com per miracle, trossos de
pa i preses de xocolata, i grans i petits —més els petits
que els grans— esmorzen.
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Som ja al xalet una cinquantena de persones. Men-
tre els raigs del sol ixent, vermellissims, entren horitzon=
talment per les vidrieres i il.luminen la sala amb claror
de foc, les converses s'animen i els cossos comencen a
moure’s més agilment. La nit d’angtnia ha passat; perd
el nou dia, amb tot i el be]l-espectacle' de la sortida :del
sol dalt de La Conreria, ens porta novament a la realitat
de la guerra.

En maltiples grups els homes canvien impressions,
conten episodis, exposen p[ans. examinen mapes, discu-
teixen amb una certa alarma. Es que s’estén la nova que,
des d'alguns dies enga, les carreteres de la banda de
Girona sén fregitentment bombardejades i metrallades
per ['aviacié franquista. Soler i Pla se'n va a contarho
a un grup de dones que s'esveren a llur torn; hi ha feso-
mies d'esglai i fins algun xiscle ofegat. Només els infants,
contents, inconscients, corren i juguen i criden, i fan
escapades a l'exterior per guaitar el bosc espés i el cel
clarissim.

Damunt dels mapes, els experts en itineraris assenya-
len les carreteres que ofereixen més probabilitats per a
&ef‘ugir I'accié dels avions enemics. Es qiiestié de triar
carreteres secundaries que passen per llocs boscosos i fan
tombs i ziga-zagues. Es reprodueixen les critiques i les
protestes per la forma com es porta el viatge. Alguns
excusem aquestes falles. Remarquem que al capdavall
hem pogut sortir de Barcelona, que era la cosa més
urgent. Sense l'esfor¢ que es féu a altima hora, encara
correriem buscant cotxes pels garatges oficials.

Hom comenta la situacié militar, més ombrivola cada
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hora que passa. Ahir els feixistes van arribar al Llobre-
gat. Si entre el riu i Barcelona no hi ha un, bon sistema
de fortificacions, i no sembla pas que hi sigui, dema
passat ['enemic sera als suburbis meridionals de la capi-
tal catalana. Entre les coses que es diuen hi ha més
rumors que noticies exactes. Agquests diés, les dades
més segures sén les que donen els comunicats de I'ad-
versari, les referéncies geogr&fiques dels quals resulten
ara relativament aconhortadores per als repub]icans, per-
qué no van tan enlld com les dades prematures dels
alarmistes.

—~Els franquistes ja sén a Terrassa i Sabadell ~de-
clara un de la colla.

Perd un altre, més assabentat, observa:

~Laltim comunicat facciés no en parla pas. Només
consigna ['ocupacié de diverses poblacions encara forca
allunyades d’aquelles ciutats.

Si som fora de Barcelona, no en som pas Illuny. Un
company crida, tot guaitant el cel net d'aquest mati de-
vent:

~Uns avions! _

Tothom guaita en l'aire. Les criatures corren cap
a fora per tal de veure bé ['espectacle. Bon observatori, el
cim de La Conreria, per a guaitar els vols de I'aviacié.
Sén cinc aparells de bombardeig que es dirigeixen cap a
Parcelona. Minuts després se sent, ben distintament, el
doble soroll dels canons antiaeris i de les bombes que fan
explosi6, com si us trobéssiu als ‘voltants de la ciutat.

Hem d'estar gaire temps aci dalt? Molts companys
s'impacienten. Les versions que circulen sén contradictd-
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ries. Cas que, per anar a Girona, no tinguem més cotxes
que els que ens han dut a La Conreria, trigarem alguns
dies a arribar a lloc. Ens caldria fer el viatge per etapes.
Tant si el fem d'aquesta manera com dun sol cop, per
on passarem”? Els entesos en la matéria segueixen deli-
berant amb el mapa a la 'ma. Passar per Granollers co-
menga a fer aprensié; passar per la costa també és
periHés. Perd per una banda o altra hem de passar. Hom
proposa una altra carretera, que no és la de Ia costa ni
la de Granollers: es tracta c['agafar, a partir de Mollet,
una carretera de tercer ordre, que amb les seves voltes
i girades és ara més resguardada i segura. Fet i fet, el
risc que hagim de cérrer per anar a Girona no serd més
gros que el que hem corregut cada dia a Barcelona du-
rant tant de temps.

Quan tornava a predominar el pessimisme, arriba
un altre cotxe, i els que en surten ens anuncien que no
trigara gaire a pujar Rouret. Aquesta noticia revifa ['espe-
ranga. La nova es confirma al cap d'un quart. Entre els
grups d’homes, dones i infants corre una veu joiosa:

~Ha arribat En Rouret!

Perd hi ha una altra cosa, encara, i és que darrera
el cotxe de Rouret van cinc o sis cotxes buits, que junt
amb els cinc o sis més que teniem aci, formen un lIlarg
rengle. El viatge directe a Girona queda assegurat. Els
que temien de restar abandonats i glacats dalt de La
Conreria, respiren amb satisfacci6 i guaiten amb ulls
meravellats la filera dels autos salvadora.

Séc designat per a ocupar amb la meva familia el
primer cotxe que ha de sortir. Obrim, doncs, la marxa,
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com si féssim els exploradors en aquesta expedicié que
es presenta plena de perills. Mentre el cotxe baixa pel
pendent de la muntanva, girem el cap per a guaitar el
xalet del cim. Ja en som fora. Ja ens n’allunyem. 1 ho
fem amb alegria. Alguns companys s havien imaginat que
allo era una ratera dins la qual els feixistes ens agafa-
rien vius.
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Capitol IV
A GIRONA

ARRETERA de la costa. — El xofer que condueix

el cotxe és un home de mitja edat, de mirada viva
i posat decidit. Ha resolt de passar per la carretera de la
costa, prescindint de totes les combinacions d'itinerari
imaginades pels amics experts, i no mostra ni la més lleu
vacil.lacié, ni la més petita aprensi6. Aquest home és
tot el contrari del xofer que la nit passac[a ens va dur a
La Conreria.

Baixem a prop de Badalona, entre vols d'avions,
alarmes i detonacions repetides. Tornem a viure un mo-
ment l'ambient tragic dels bombardeigs aeris. Sentim
que ens acostem de nou al perill. On deuen ésser ara els
franquistes? Estaran ja a punt d'entrar a Barcelona o de
tancar-la pel Nord?
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El cotxe marxa a bona velocitat, arran de la mar en
calma. Dia clar i temperat. No es nota cap simptoma
de desordres interiors ni de revolucié extremista. Quan
passem per les vi]es_del Maresme comprovem que la vida
s’hi descabdella normalment; la gent conversa amb aire
tranquil, com si la guerra i els seus dolors, I'enemic i les
seves amenaces fossin molt Iluny en el temps i en I'espai.
L’ tnic de_tall anormal que notem és el dels carros que
van amunt plens i curullats de mobles, matalassos i
adhuc gabies d’aviram. Cada carro és una familia que
se'n va; cada renglera de carros és una vila que es buida.
Les dones i els infants van dalt dels vehicles, asseguts
damunt farcells i atuells; els homes menen els animals
o segueixen silenciosament darrera el vehicle que marxa
amb lentitud entre fregiients aturades, avangat sovint per
camions i cotxes rapids... La nit passada vam veure,
entre les ombres, la retirada d'un exércit. Ara veiem, en
la claror del dia radis_mt, I'éxode d'un poble.

Poc abans d’arribar a Arenys de Mar, el xofer ens
assenyala, entre encuriosit i estranyat, uns vaixells que
naveguen molt a prop de la costa, la proa cap al Nord.
Un soldat que fa guardia en una cruilla alca el fusell per
a aturar el nostre cotxe i ens avisa:

.—«Compte. que hi ha uns vaixells de guerra aqui al
davant]

El xofer, que ha alentit la marxa sense aturar-se,
arronga les espatlles i segueix endavant. Petits grups de
curiosos deturats vora la carretera guaiten els vaixells,
Hom sospita que sén franquistes. Alguns autos, camions
i carros s han aturat per precaucié. Més amunt una colla
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de gent, que també s'interessa pels vaixells, ens diu que
sén francesos. Ara els veiem de més a prop: n'hi ha un
de gros i dos de mitjans, segurament un creuer i dos
torpediners. Ens trobem davant de Caldes d'Estrac, on
tenen la residéncia els representants diplomatics de Tes-
tranger.

Si 'aparici6 d'uns vaixells només ha estat una falsa
alarma, ‘no succeeix la mateixa cosa amb I'aparicié d'uns
avions. Un vol de cinc aparells franquistes passa per
damunt de la carretera que seguim, i al cap d'una estona,
forca més avall, retrunyen les explosions. El nostre xofer
intrépid no en fa cas. No l'esvera ni I'atura res: ni la
guerra de ['aire ni la de la mar. Sentim per aquest home
silenciés i coratj6s una admiracié creixent.

La zona de més perill. — Un cop hem travessat
Arenys de Mar s’agreugen les dificultats del viatge.
Entrem sens dubte a la zona de maxim perill aeri. Un
soldat que s’avanca fins al cotxe crida:

~INo convé passar per aquesta carreteral

El xofer no ha girat el cap, i segueix en la mateixa
direccié6 i amb la mateixa marxa. Un tros més amunt,
un altre soldat es planta al bell mig de Ia carretera ambh
els bracos estesos, en un dels quals porta el fusell.

~No es pot passar! —~diu.

Aquesta vegada el xofer ha aturat el cotxe.

—Ja sé el que em faig! Tinc ordre de passar —~con-
testa.

El nostre xofer no porta galons, pero el to de la seva
veu li déna autoritat, D’altra part, a la porte[la de I'auto-
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mobil hi ha T'escut de la Generalitat de Catalunya. El
fet és que el soldat es desconcerta i s’arramba a un costat.
Seguim endavant per la carretera ampla que va directa-
ment a Girona.

Auviat, perd, tot un escamot de soldats i mossos d’Es-
quadra ens atura davant d'un embrancament de rutes.

—~No podeu seguir més enlla —ens diu un mosso—~
A cada moment bombardegen i metrallen la carretera.
Trenqueu per aqui —afegeix assenyalant I'embrancament.

A despit del to sec amb qué parla el mosso d’Esqua-
dra, el nostre xofe_r insisteix.

—~He de tirar endavant —~diu.

~Doncs no hi podeu tirar.

—~Es que tinc ordres.

~Jo també ~replica el mosso amb una decisié que
no admet réplica. '

El nostre xofer no replica i es resigna de mala
gana a canviar de ruta. Mentre torna a agafar el volent
s’exclama:

~Uil Quins tombs que haurem de fer!

Heu-vos aqui un home que no esta per tombs.
Es un home directe, parlant i guiant el cotxe.

Ell, en sortir de L.a Conreria, m’havia dit, en res-
posta a una pregunta meva, que a les onze férem a-
Girona.

~Hi arribarem molt més tard —em diu ara, contra-
riadissim.

Endevino que allo que més el contraria no és fer
tard, siné fer tombs.

A mi no em c[esplau, en canvi, el passar per aquestes
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carreteres secundaries, estretes i poc transitades, que tom-
ben i giren entre pujades i baixades suaus. I no em
desplau, no sols perqué aixi evitem el risc de les bombes
i de la metralla, siné perqué veiem un paisatge més
atractivol. Hem entrat en una comarca muntanyenca, el
Baix Montseny. Es una bella terra, amb petits prats
verds i humits, comes coronades de pins, masies brunes
a prop de les quals fan de sentinella els pallers daurats,
poble’rs presidits pel campanar que vermelleja sota el
sol del migdia. Perd el meu estat d’anim no em permet
ara de gaudir les meravelles del paisatge.

“Angor patriae”. — Sento una opressié al pit. Es
una angoixa subtil i profunda; és 'angoixa de la patria,
angor patriae. He deixat de pensar en e|l meu cas indi-
vidual i familiar, en els vaixells de la costa, en els
avions del cel, i penso insistentment en Catalunya, en la
seva tragica situacié, en les seves negres perspectives,
en el fat advers que tan sovint tor¢a i trenca la seva
historia.

Les pitjors amenaces que damunt de Catalunya pe-
saven, cada vegada més precises i feixugues, comencen
a ésser una realitat dramatica. L.a meitat del territori del
vell Principat és ja perduda. Els franquistes sén, com
qui diu, a les portes de Barcelona. éHi entraran potser,
dema passat, dijous, dia 26 de gener? Aquesta possibi-
Iitat torna a torturar-me. Tristissim és de pensar que
I'enemic s’apoderara de Barcelona. Perd aquesta tristesa
és per a mi encara més gran quan penso que hi pot
entrar el dia mateix de I'aniversari de la victoria catalana
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de Montjuic. Qui sap si els franquistes. assessorats per
a]gun erudit nostre de la mena dels caragirats, han triat
a posta aquesta data i han preparat 'entrada per al
dia 26, com un escarni a la gloriosa data nacional.

Tot just I'any vinent s'escau el tercer centenari de
la famosa revolta de Catalunya contra Felipe 1V, ini-
ciada per I'alcgament de la pagesia. Jo tenia enllestit un
pla de publicacions i d'actes per a celebrar oficialment
aquells transcendentals fets historics, i personalment pre-
parava diversos estudis: una extensa biografia de Pau
Claris amb gran nombre de dades noves, una mono-
g‘rafia sobre les negociacions franco-catalanes de I'any
1640 i una altra sobre la batalla de Montjuic. Fa poques
setmanes, havia ordenat i classificat, amb la intenci6
de posar-me ben aviat a la [eina, tot un munt d’apunts,
fitxes, anotacions i dades recollides per mi durant vint-
i-cinc anys. Treball perdut?

Perd ara no cal mirar enrera per trobar grans fets
historics. Els fets d’'aquests dies sén ben densos i inten-
sos. Vivim un moment crucial de la histéria de Cata-
lunya. Hi ha una pila de coses, d'institucions i d’homes
que es troben a l'acabament. Es clou tot un periode de
catalanisme. Cau la Generalitat amb la seva mitja auto-
romia inicial, que ha estat reduida a poc menys que res
d’enca que el Govern de la Reptblica s'instal.la a Bar-
celona. I tornem a un periocle—-'potser molt [larg, potser
molt curt— d’accentuat unitarisme espanyol, segurament
el de més accentuat unitarisme que mai hi hagi hagut
en la vida del nostre poble. Catalunya és una nacié
d’historia trencada i dolorosa. Ha passat els segles edifi-
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cant amb esfor¢ enorme una -organitzacié politica, un
régim de Ilibertat, i una rica economia, que s’han esfon-
drat una, dues i tres vegades. per la violéncia o per I'asta-
cia dels enemics.

La certitud que la guerra és perduda, que Catalunya
cau novament, m'oprimeix el pit, perd em fa veure amb
major claredat la tragédia historica del poble catala, La
meva generacié, que ha viscut sota el signe cabdal del
catalanisme renaixent, és cruelment colpida per aquesta
immensa decepcié que li ha estat reservada. Ens haviem
il.lusionat massa. Créiem massa en la forca propia i en
el respecte aliz. Haviem acceptat totes les declamacions
liriques i totes les declaracions d’amor. Davant qualse-
vol paraula castellana afalagadora ens sentiem commo-
guts i agermanats. (Ens cal confessar que.els catalans
som ingenus, molt més ingenus que els castellans). A
cada ressonant discurs parlamentari dels nostres dirigents,
a cada gran miting i a cada victoria electoral, ens créiem
prop de la realitzaci6 del nostre programa. Posavem el
desig en el lloc de Ia realitat i viviem, politicament, en
un mén imaginari.

La Mancomunitat del temps de la monarquia i la
Generalitat del temps de la Repﬁblica van prendre. per
a nosaltres, un valor molt més alt que el del mecanisme
administratiu i politic. Hi véiem la concrecié de I'ideal
de Catalunya. Aquelles institucions, aconseguides a co-
pia de temps i d’afanys, no pogueren tenir, en les hores
de prova, la vigoria que hauria convingut. La Manco-
munitat, entrebancada pels partits rnaclrilenys, desnatu-
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ralitzada de primer i c[esprés dissolta pel general Primo de
Rivera, va viure deu anys; Puig i Cadafalch va haver de
sortir, amb les seves carpetes sota el brac, del Palau histo-
tic, tan bon punt el dictador va fer un senyal. La Gene-
relitat moderna era escanyada al principi des de Madrid
per a no deixarli altres facultats legals que les de les
antigues Diputacions de provincia; quan va estar dotada
d'un Estatut va rebre a miques les facultats que aquest
li assignava; va passar pel collapse del 6 d'octubre del
1054 al primer de marc del 1056, i ara es mor, al cap de
set anys d’haver nascut, sense estar enllestida la feina cle.l
famés traspas de serveis.

Aquesta vegacla el cop no és solament militar, politic
i administratiu. No va contra la clofolla de I'organitzacié
Iegal, siné conira 'esperit, la idea, la cultura, la for(;ét i I_a
vida de Catalunya. Es vol destruir, no sols I'edifici politic,
ans encara, |'anima nacional. El cop va contra la Cata-
lunya=nacié, contra la civilitzacié catalana. I el producte
modern de la rica saba terral, la collita d'un segle de
renaixenca lenta i d'una suma d’amors i dolors i dalers
de les generacions catalanes, és amenacat per la faria
dels folls. Encara no ens haviem redregat del tot, i ja
tornem a caure en el clot obac.

Oh Catalunya, vella, petita i noble nacié, maltrac-
tada per la sort, odiada, envejac[a i menyspreada alhora,
tota adolorida i sagnant de les caigudes i les recaigudes!
Qui et donara conhort? Qui et fara justicia? Hi ha errors
i culpes nostres en cada una de les caigudes de Cata-
lunya; perd el castig és, cada vegada, excessiu i des-
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proporcionat. Altres nacions han pecat més i han pecat
més greument, amb pecats menys excusables i més con-
demnables que els de Catalunya, i no han sofert castigs
ten repetits ni tan cruels. Castella ha sofert també grossos
castigs en la seva historia, no sempre despro_porcionats a
les seves culpes, perd no ha sofert el castig pitjor, que
és el de la perdua de la llibertat nacional. Aquest cas-
tig maxim ['ha sofert Cata[unya per culpes menors, i de
vegades sense cap culpa. No hi ha proporcié entre les
seves culpes i les seves penes. Hi ha encaral menys jus-
ticia en la sort de les nacions qué en la sort dels homes...

Al cap de dues hores de fer tombs i retombs, tornem
a la carretera ampla i al pis pla. Travessem una plana
rica d'aigua i d'arbredes. Aviat albirem un poblat, que
s'engrandeix davant dels nostres ulls a mesura que ens
hi acostem. Es Girona, la ciutat dels quatre rius i la dels
innombrables setges. Fa bo de guaitar-la, des d’'una mica
lluny. Els seus fins campanars, en aquest migdia sere,
es c[estaquen damunt 'horitzé: alla dalt el de la Seu, al
dessota el de Sant Feliu. Hem saludat Girona amb alegria.
Dies ha que veéiem en el nom d’aquesta ciutat un simbol
de salvacis.

Arribada o Girona. — Quan entrem pels carrers
gironins comenca a afluixar-se I'opressi6 del meu accés
d’angor patrice. L’espectacle de la ciutat se m'enduu de
seguida la mirada i I'atencié. No sé si envejar o menys-
prear aquells catalans que, preocupats pel propi cas per-
sonal, no pensen en la gran tragédia de Catalunya. Els
carrers formiguegen de gent. A les cares es reflecteix el
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drama de cadasct: hi ha cansament, neguit, incertitud
turmentadora. El cotxe s'atura davant la Casa de la
Ciutat.

~En arribar a Girona —~m’havia dit Rouret quan
sortiem nosaltres de La Conreria~ aneu a.l’Ajuntament.
Alli trobareu I'Irla.

No li hem pas trobat. La primera cosa que com-
provem és que la ciutat estad enormement plena de gent,
que hi acut a carrera feta per totes les rutes i camins.
Hotels i hostals, c[ispeses i pensions i cases particulars
vessen de forasters. Als voltants de la po]:)lacié apareixen
campaments improvisats.

~No s'hi cap, i no hi ha menjar ni I‘lostatg’e' — ens
diuen.

I a cada hora, a cada minut arriba més gent, en
aulomdbils, camions, carros, motocicletes i bicicletes.
Arriben també Ilarges corrues que van a peu. Per carrers
i places hi ha rengleres de vehicles que destorben el pas.
Soldats, obrers, pagesos, menestrals, funcionaris, politics.
técnics, intel.lectuals: de tot hi ha en la barreja confusa.

Trobo amics i coneguts, i per les converses que hi
tinc m'assabento que n’han arribat o estan a punt d'arri-
barne moltissims d’altres.

—~Mig Barcelona és a Girona — diu un amic bar-
celoni.

La frase, ja es comprén, és hiperbdlica. Perd no és
exagerat de dir que ara conté Girona quatre o cinc ve-
gades la seva poblacié normal. T no sén solament els
bercelonins els que van venint, siné gent de totes les
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comarques de Catalunya i de totes les regions d’Espanya,
les envaides i les que estan per envair.

Cap a la una de la tarda compareix a Ta Casa de
la Ciutat el president Irla. Ha tingut cura del dinar dels
Diputats dgl nostre Parlament. L'home mostra una ten-
déncia marcada per la solucié dels problemes gastrono-
mics. A Barcelona va resoldre, fins alli on la cosa era
pnssible. e| problema de donar menjar als c[iputats. A
Girona, el seu primer pensament ha estat el de propor-
cionar-los un dinar passador a Ca La Marieta. Dirieu
cue Irla segueix aquest principi: “Si vols tenir contents
els diputats, déna’ls menjar”. D'enca que el conec, i ja
fa més de trenta anys, considero Josep Irla com un
psicoleg. Les seves dots de penetracié psicologica s’exer-
ceixen, com les seves dots intellectuals, en un camp
limitat. Dins els limits d’aquest camp, és intel.ligent i
perspicag.

~LTrla és un pagés — deia una vegada Joan Selves,
cue també ho era.

Em ve present que Joaquim Lluhi i Rissec deia el
mateix de Jaume Carner; Carles Cardé ho deia de
Torres i Bages; Josep Carner, de Prat de Ia Riba. Una
tal classificacié implica un elogi amb reserves. 1 és inte-
ressant de remarcar que el nombre de politics i intel-
lectuals catalans de psico[ogia pagesa és alt. En aixa
radica alhora una gran forga i una gran feblesa de
Catalunya. Les virtuts pageses, d'un gran valor positiu,
sén de vegades insuficients, i algunes vegades contra-
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produents, davant la magnitud i la complicacié dels
fets historics.

Em Iliuro a aquestes reflexions mentre esperem els
companys de La Conreria, que triguen a arribar. Irla
vol esperar-los per poder dinar tots junts. Dos quarts de
dues, les dues, dos quarts de tres, les tres... Els com-
panys no arriben, i el dinar no comenca. Com que
equest mati hi ha hagut repetits bombardeigs de les
carreteres, temem que els hagi passat alguna cosa o
almenys que hagin hagut de fer una llarga aturada.

Prop de les quatre sortim de dubtes: ningdt no ha
pres mal. Allo que ha succeit és que havent fet tard
per culpa dels tombs de les carreteres secundaries, els
companys han considerat que més valia baixar a dinar
en una vila del trajecte. Han estat logics i adhuc pre-
visors. Més que no pas nosaltres, que a les quatre to-
cades ens asséiem a les taules de Ca l.a Marieta mentre
la mestressa —una dona forta i viva, amb gran capacitat
d'organitzac'ié i de manament— s'exclama i ens renya
per haver-nos presentat tan a deshora. El dinar, res-
calfat i tot, ha merescut elogis.

Tornem a la Casa de la Ciutat, totalment envaida de
persones i de maletes. Com que no tenim allotjament,
aimenys per ara, hem hagut de deixar els bagatges a la
sala de sessions del Consistori. Els diputats i les families
fem tertalia a la mateixa sala. No tenim altre lloc on
anar. Guaito aquesta sala de sessions, que ara sembla
Ja sala d’espera d'una estacié, i recordo que hi vaig
donar, no fa gaires anys, dues conferéncies histdrico-
politiques .
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Les c[o_nes de I'expedicié estan consternades, petque
no es troba lloc per anar a dormir. Pere Cerezo, alcalde
de Girona i diputat del Parlament catala, s'excusa per la
mancanca dallotjament. Assegura que ell prou que ha
fet i fa gestions, perd no troba manera d'encabir-nes.
Tot és ple i més que ple. Passejo la mirada per la sala
i tinc al pressentiment que haurem de quedarnos a
dormir als bancs consistorials.

A mitja tarda comencen d'arribar de Barcelona
escriptors i artistes. Es I'expedici() organitzac[a ber la
Conselleria de Cultura. Van consignats a Bescané.
Molts surten cap a aquest po]:nle, i més tard en tornen
una part. Ara es diu que han d'anar a Agullana.
Francesc Trabal i Pau Vila dirigeixen I'expedicié entre
ordres i contraordres. Ens trobem amb Pous i Pagés i
Carles Riba, que no sabiem que fossin aci. Pous m'ex-
plica que ells no estan en relaci6 amb I'expedicié d'intel-
lectuals. Resten desconectats. Desconectats, perd amb
allotjament. Pous, més sortés que nosaltres, s'allotja
« la Comissaria de la Generalitat; és ['avantatje d’haver
erribat abans. Alguns Col.legues del Parlament catala,
impacients, també ens han avancat d'un, dos, o tres dies,
gracies a tenir mitjans de locomocié propis.

Un toc de timbals ressona de sobte i va acostant-
se. Arriben a Girona tropes en formacié marcial? No.
Es la proclamacié oficial de ['estat de guerra. Diriem
millor estat de fi de guerra. Ara ve a Catalunya la pau:

fla pau de Varsovia.
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El Govern escampat. — De diversos llocs van arri-
har escamots de Mossos d'Esquadra. Qué venen a fer
aci? Formaran la guardia del Parlament catala? Uns
Mossos em diuen que han rebut I'ordre de concentrar-se
en el Iloc on hi ha el Govern de la Generalitat. Aquest
Govern ja no és a Barcelona. I ningti no els ha indicat
on havien d'anar fixament. Ha calgut que anessin
preguntant:

—~Sabrieu dir-nos on és el Govern de la Generalitat?

I com que els han dit que era a Girona, a Girona
han vingut. Perdé aci no l'han trobat. Pot dir-se que a
Girona hi ha el Parlament de Catalunya: del Govern
no n'hi ha fins ara senyal ni rastre. I els Mossos d'Es-
quac[re han de tornar a preguntar:

~Sabrieu dir-nos on és el Govern de la Generalitat? '

Després hem sabut que un conseller, Comorera,
resta a Barcelona i que d’altres consellers sén a Olot.
Aixo altim ens és confirmat pels policies de I'escorta de
Posch Gimpera, que I'acompanyaven en el seu viatge
setmanal de Barcelona a Perpinya, on té fa temps la
seva familia, i que aquesta vegacla, de retorn, es dirigia
a Olot. Els policies han perdut de vista el cotxe del
conseller en un recolze de la carretera i vénen a veure
si ha fet cap a Girona. Pregunten a l'un i a l'altre,, i
ningtt no els sap donar raé.

Noticies de Barcelona. — Alguns dels qui avui han
arribat de Barcelona parlen d'una reuni6 de represen-
tants de partits sindicals i altres entitats, convocada pel
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general Riquelme a I'antic edifici de la Capitania General.
En parlen amb emocié. Conten que Rigquelme va manifes-
tar-se decidit a defensar la capital fins a I'altim extrem
i va demanar el concurs de tothom per la defensa. El
seu discurs, senzill i sentimental, va impressionar els
reunits, que contestaren a to amb les paraules del general
republica.

~Hi havia una atmosfera de resisténcia, coratge i
confianga. Barcelona ha reaccionat.

Aixi m'ho diu un dels delegats que asistiren a la
reuni6. Antoni Soto, secretari de ['Associacié d'Amics
de la Unié Soviética, de Barcelona. Perd jo em pre-
gunto si ha durat gaire I'entusiasme. Molts han sortit
de Barcelona sense esperar el descabdellament de la
defensa acordada. Un Mosso d'Esquadra dels més
joves, m'assegura que a la reunié de la Capitania hi
estaven representats tots els partits i sindicals, menys
I'Esquerra Republicana de Catalunya. Un funcionari
de la Generalitat, present a la conversa, fa la mateixa
afirmacié.

~No es devia rebre a temps la convocatoria — dic
jo. : '

El Mosso jove fa un gest d’escepticisme. Quan se
n'ha anat, un col.lega del Parlament em diu:

—~Aixd és una maniobra dels comunistes per a
perjudicar ['Esquerra.

Aquesta breu conversa és una prova que enmig de
I'enfonsada del front militar i del régim republica i
autondmic, encara es manté viva la ranctnia de partit
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i de grup. Aquesta ranctinia és un dels grossos pecals
que han comés els antifeixistes. Ha comencat la peni-
téncia, perd no I'esmena.

Va arribant gent i més gent als carrets de Girona i
als voltants de la ciutat. Per tots els recons i tocoms
hi ha farcells, maletes, flassades, matalassos, i homes i
dones i criatures que seuen o dormen o jeuen al damunt.
Quatre rius d’aigua té Girona: el Ter, ['Onyar, el Giiell
i el Galligans. Ara té molts més rius de gent. Uns
rius obscurs que creixen i s'inflen i remoregen com una
encrme avinguda de temporal, i ho inunden tot d'una

negra multitud .

A quarts de vuit del vespre anem a sopar a Ca la
Marieta. La qitestié alimentaria ha empitjorat. No hi
ha pa, ni vi, ni postres, ni café., Una sopa i un bistec,

i encara gracies.

La nit de Girona. — Ve I'hora d’anar a dormir, i no
hem trobat casa ni jag. La nit anterior hem dormit poc
o no gens. Fns passara aquesta nit la mateixa cosa?
Tornem a la sala de sessions de I'Ajuntament, i al cap
d'una estona compareix un dels secretaris d'Irla i em
comunica amb aire satisfet —~és un bon amic— que s’ha
trobat allotjament per a mi i la meva familia. Ens el
proporciona un vell i estimat company, el doctor Laurea
Dalmau. Perd en disposar-nos a sortir, notem que resten
a la sala Soler i Pla i la seva familia, que no tenen on
anar. Hauran de dormir en bancs i cadires? Cedim; a
la muller de Saler i a llur filla (la qual porta, una nena
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de pocs anys) el meu lloc i el de [a meva filla a la
casa que ens ha estat oferta. 1 els que restem, ens deci-
dim a estirar-nos damunt d'uns bancs. Aleshores ve
cap a mi un porter de '’Ajuntament, que amb bona traca
i millor afecte ens aparia dos bancs tapissats de vellut
vermell, posant'-[os I'un al costat de l'altre, de manera
que formen com wun llit- suficientment espaiés. Agraim
la sollicitud del porter. Jo no el coneixia i ell es capté
com un amic amatent. Tenim llit, baldament sigui una
mica dur. Els abrics doblegats ens fan de coixi. “Ben
hé que esta”, penso.

No trigo gaire a adormir-me. M’hi ajuda el conhort
que m’ha .donat I'actitud del porter. En contrast amb
tants d’amics que fallen, heu-vos aqui un desconegut
que es comporta bellament.

Dimecres, 25 de gener

Magica de les desaparicions. — La primera noticia
que rebo avui, després de llevar-me, ¢és aquesta:

~Cerezo ha passat la frontera aquesta matinada a
les sis.

Me l'ha donada Pau Romeva, que a aquella ma-
teixa hora havia anat a dur la seva familia al Pertus,
d’'on ell ha hagut de tornar per raé de I'edat militar.
Poc després altres amics em repeteixen la noticia en ter-
nmes Crus:

~Cerezo ha fugit fa tres hores.

En dies extraordinaris succeeixen coses extraordina-
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ries. Per queé Pere Cerezo, que en diverses ocasions s ha
conduit com un home seré i enter, ha abandonat ara
l'alcaldia de sobte i en una hora intempestiva, sense
avisar ni prevenir ningt? Es el contagi dels mals exem-
ples? S’ha sentit ofés o amenagat per P'actitud de certs
elements locals? Ahir a la tarda va cérrer la veu que
els sindicats obrers gironins preparaven un cop, que
seria el de la presa del poder per la classe treballadora:
es tractava segurament dels mateixos rumors que havien
corregut a Barcelona. Jo atribuixo a motius confessables
la desaparici6 de Cerezo. D'altra handa, ell feia sovint
viatges d'anada i tornada.

La veritat és que avui hi ha a Girona un ambient
més carregat i perillés que ahir. El cas de Cerezo és
molt comentat. Els uns, en assabentar-se’'n fan un gest de
sorpresa; uns altres es limiten a un mig-riure misteriés
aue vol dir: “Ja m'ho pensava”. Miquel Santalé, que
aquests dies es mou i parla amb una serenitat remarca-
ble, es mostra estranyat:

—~Ah, és fora Tin Cerezo? _

La seva fesomia, perd, no expressa cap gran sor-
presa. Em fa I'efecte que ja ho habia. Més encara: que
potser ja ho sabia per endavant.

La malfianga és encomanadissa. Molts s'imaginen
noves sortides i fugides. Es comenta [I'abséncia d'lrla.
No se’l veu enlloc, no se’l troba enlloc. S’ha fet fonedis.
Ha anunciat que vindra a Casa la Ciutat, perd no ve.
Els seus secretaris, uranimes, declaren que no saben on
és. Algt diu que ha marxat cap a la frontera.. D’altres
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diuen que ha marxat la seva familia. El fet és que passa
el temps i Irla no compareix. Els diputats malpensen.

A primeres hores de la tarda arriba Marti Rouret,
i la confianga reneix. Aviat marxa, i corre la versié que
ha anat a Agullana per a veure si troba aHotjament
per als cliputats.

Un dels secretaris d'Irla entra i em diu:

~El president em telefona que ve cap aci.

Son quarts de quatre de la tarda. Comunico la
noticia als companys, i es.tornen a reanimar. Pero en
allargar-se l'espera i davant l'incompareixenca d'Irla,
cauen una veg‘ac[a més en el pessimisme.

Que han de fer? On han d’anar? On és el Govern
de la Generalitat? El Parlament ha d'actuar, o almenys
els diputats catalans hem de restar aplegats?

Un nou motiu d'inquietud s'afegeix als motius que
jo hi havia. Diversos amics fan saber que a les carreteres
que menen al Nord, el transit s'espesseeix i es fa a cada
moment més dificil. Des d’abans d'arribar a La Jonquera
fins al Pertts, I'embotellament és formidable. No saben
quina és la situacié militar. Si es tracta de resistir a
Barcelona o en una linia més al Nord, els diputats del
Parlament de Catalunya. almenys una gran part dels
que som aci, estem disposats a continuar a Girona o a
anar alli on ens diguin. Jo repeteixo la meva tesi, segons
la qual un diputat no ha de sortir del territori catala mentre
no en rebi l'ordre i mentre hi hagi soldats que lluitin
damunt aquest territori. Existeix el propésit d'establir
un nou front de combat? FEs procedeix a una retirada
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per escalons? O bé es tracta d'una retirada en desordre,
d'un campi qui pugui? Romeva, en el seu viatge del
malti, ha pogut veure que pe[s costats de la carretera
hi ha un gran nombre d'automobils i camions estimbats
i abandonals, i remarca que aixd és un senyal de la
sortida precipitada de molta gent. Predomina el parer
que els diputats, per allo que pugui ésser, haurien de
situar-se en un punt més proper a la frontera.

~Es de témer —al.leguen alguns— que d'aci dos o
tres dies ja no puguem arribar a la frontera amb els
bagatges, per mancanca de coixes o per estar obstruida
la ruta.

El desassossec s'accentua davant la triganca d'Irla
i Rouret. Alguns escriptors que es troben a Girona, entre
ells Pous i Pagés, s’ajunten al grup dels diputats. Pous,
davant la manera com van les coses, té un esclat d'in-
dignacié.

La Ilarga espera es fa anguniosa.

~L'Irla no ve ~ diu un.

—~En Rouret no torna —~diu I'altre.

Sense ésser clarament formulada, es transparenta
una doble sospita: ja deuen ésser a Fl'ﬂ.l"lqa! Entre reali-
tats i suposicions, la renglera dels fugitius augmenta.
1 els consellers Terradellas, Shert i Bosch Gimpera, sén
de debd a Olot? No seran ja fora tambhé? S’ha creat un
ambient de malfianca general. Tothom sembla sospités
d’haver fugit o de voler fugir. Si aquell company que
fa unes hores era al vostre costat, se n'ha anat de sob-
te cap a Franga. sense dir res, lqui assegura, que aquest
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i aquest altre no pensen ara mateix fugir o no tenen
preparada ja la fugida? A través de les paraules i de
les mirades, hom endevina que aquest pensament es fa
obsessionant.

Es un d'aquells casos en qué la realitat, ja prou
desagrac[a}::le, apareix deformada i exagera&a'per [a sug-
gestié, que si sovint és forta en 'individu isolat, és molt
més forta quan esdevé collectiva i encomanadissa. Co-
neixem Rouret, i el concepte que en tenim no s'avé amb
la hipotesi que hagi fet servir un viatge a ‘Agullana per
a anar-sen a la frontera i entrar a Franca, mentre els
companys esperen que torni per a saber el resultat de
les seves gestions.

No ens equivocavem. Serra Hunter ve cap a nosal-
tres per a declarar-nos que, contra allé que havia cregut,
Rouret no ha sortit cap a Agullana. Per tant, no n'ha
de tornar. Ha anat a Sant Hilari de Sacalm per a veure
el President Companys, que és alli.

El cas de Rouret queda aclarit. EI dTrla encara no.
Ni ha vingut ni ha tornat a telefonar, ni ha tramés cap
encarrec, ni ningd en sap res. Els secretaris, sense el
president, volten esmaperduts per les sales de I’Ajun-
tament gironi. Es proc{ue':'x el cas invers al del cos que
Fa perdut la seva ombra. Ara és 'ombra que ha perdut
el seu cos. '

El sopar imaginari. — A iniciativa de Ramon Sa-
f:ahuja s’ha organitzat d'una altra manera el menjar dels
diputats i altres persones. Ens donen uns tiquets per a
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anar a un local especial, on us serveixen a carrec de
I'Ajuntament.

Hem do triar, doncs entre la Marieta i el nou sistema.
En consell de familia, els meus i jo ens decidim per la
Marieta, perqué ja la coneixem. El seu menjar d'aquests
dies no desvetlla I'entusiasme; perd pensem (ue sempre
hi ha un pitjor. ‘

Ens cal reconéixer que no hem triat bé. Hem pagat
un mal sopar, que per la seva extrema magresa podem
anomenar imaginari, mentre que els que han anat a J'altre
local han tingut, segons ens conten, un bon sopar de
franc.

Alguns companys han posat en practica una idea que
~ho confesso—~ mai no se m’hauria acudit a mi. Han
sopat a tots dos llocs consecutivament. De primer han
aprofitat el tiquet i després han vingut a Ca la Marieta.
Cal apreciar, perd, una circumstancia atenuant: en la
present temporada, dos menjars no arriben a - fer un

raenjar normal.

~ Sortida de Girona, —~ Ens en anem de Ca la Ma-
ricta tot fent esforcos per a convéncer-nos que hem sopat.
quan m'avisen que Rouret, des del despatx de I'Alcaldia
de Girona, telefona que té un encarrec per a mi i voldria
donarme’l personalment. Vaig a trobar-lo.

—~Ja heu vist I'Irla? ~ em 'pregunta de cop.

~No ~ contesto.

—~No us ha fet dir alguna cosa? —~ insisteix.
~No ~ torno a contestar.
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Rouret queda perplex. Al cap d'un moment em diu.

~Haurfeu d’anar tot seguit cap a Olot. A baix
teniu un cotxe per a vés i la vostra' familia. Els- altres
diputats aniran venint aquesta nit mateix. A Olot hi
ha instal.lades les Conselleries de Governacié i d'Hi-
senda, i cal que el Parlament també s’hi installi. Aci
no s’hi cap, i no para d'arribar més gent. Convé des-
congestionar Girona.

Demano alguns aclariments i em disposo a marxar.
En anar a recollir els bagatges a la sala de sessions,
explico a alguns companys que hem de traslladar-nos a
Olot i que jo obro la marxa. La noticia del nou viatge
nocturn els desplau. Esclaten protestes. Perd jo, sense
aturar-me, em disposo a tornar a fer d'explorac[or carre-
tera enlla.

Abans de sortir de Girona em recordo d'aquell
porter que ahir va acomodar els banc per a fer-me un
Ilit. Vull estrényer-li la ma i donarli les gracies. He
encarregat a la meva filla que miri rapidament si el
troba. Si, I'ha trobat, i I'home compareix davant de mi.
Com li expressaré el meu agraiment? Li oferiré una estre-
na, un bitllet de 25 o de 50 pessetes? Donar bitllets de
la Rept’xblica en aquests moments, en qué tothom ja
comprén que ben aviat no valdran res, no estaria bé.
Em recordo que duc a la butxaca un gros cigar dels
pocs que vaig portar de la UR.S.S. fa un mes i mig.
Li allargo el cigar, i ens acomiadem amb paraules afec-
tuoses. Es una de les poques escenes cordials en queé
m'he trobat durant I'éxode.
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De la 'meva estada de dos dies a Girona, me'n duc
dues impressions aconhortadores: la d'aquest bon home
que jo no coneixia i la de Laurea Dalmau. La meva
muller i els meus fills no tenen prou paraules per a lloar
el tracte que dels familiars de Dalmau han rebut. Una
vella amistat i una amistat nova, enmig d'un naufragi

d’amistats. . .
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Capitol V
A OLOT

ER la carretera de Girona a Olot. — El cotxé que

ens porta a Olot és el del Sots-secretari de Cultura
Ramon Frontera, que I'ha facilitat de bona gana. Anem
ben guardats en aquest viatge. Ens acompanyen dos
Mossos d’Esquadra, amb la tercerola al puny. Em re-
cordo que fa wuns setze anys —el 1025~, amb ocasié
d'uns actes de propaganda politica, vaig fer el viatge
de Girona a Olot en automdbil, una tarda d'estiu, i
que el paisatge magnific em va impressionar intensa-
ment. Ara és de nit —negra nit— i no veig, a- través
dels vidres del cotxe, altra cosa siné ombres i [leus res-
plendors. Els Mossos, immobils i silenciosos. donen una
sensaci6 de tranquil.la seguretat.
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Penso en allo que pugui siginificar el trasllat dels
d.iputats a Olot. Obeeix a algun pla concret? Si sixi
fos, hauriem de concloure, ldgicament, que a les altes
esferes encara hi ha esperances sobre la situacié militar.
En sortir de Barcelona, els pessimistes, que eren quasi
tots, creien que les coses anirien molt de pressa, i cal-
culaven que a fi de setmana I’ exércit franquista ja seria
a la frontera o ben a prop. El fet que avui, dimecres,
al vespre, s'hagi decidit que els c{iputats al Parlament
s'apleguin a Olot, on s'installen les diverses Conselle-
ries, indica que es confia poc o molt en la formacié d'una
linia de resisténcia forca més al Sud d'Olot.

Resistira efectivament Barcelona? Ho dubto molt.
Le maniobra de I'enemic, pel_ Nord de Ia capital, ten-
deix a tallar les comunicacions: amb el Nord-Est i a
encerclar-la. No costa gaire d’endevinar que es proposa
ocupar Granollers i després arribar fins a Ja mar a I'alca-
da de Mataré. Perdo a Granollers no hi és encara, ni
shi ha acostat gaire. Avui hi han passat, sense altre
perill que el dels avions, dive_rsos amics que han vingut
de Barcelona, un dels quals m’ha contat que aquest mati
hi havia un combat violentissim per la banda del pont
de Sant Boi damunt el Llobregat.

Mentre ens acostem a Olot em complac a fer-me
la il.lusié que hi passarem una bona temporada. Explico
a la meva familia que si aque”a ciutat de muntanya no
és gaire bonica, el seu camp, a la primavera, és merave-
ll6s. {Qui no coneix els paisatges dels pintors olotins?
Aquest optimisme meu és una mica forgat. No convenco
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els meus familiars, ni em convengo a mi mateix. Pero
trobo un conhort momentani a imaginar-me que Olot
esdevé la capital d'una Catalunya mutilada i heroica
que, sota aquells Pireneus on va naixer, segueix resistint.

La nit olotina. — El cotxe penetra per uns carrers
estrets i foscos. Som a Olot. Rouret m’havia dit que en
arribar ens adrecéssim a I'’Alcaldia. Suposo que alli faran
cap els altres diputats. Ni el xofer ni els Mossos que
ens acompanyen no saben res d'aixd, no han rebut _Ens;
tniccions. Sén les deu de Ia nit. I.a nostra nit olotina
comenga.

Ens aturem davant la Casa de la Ciutat. Al fons
de l'entrada principal hi ha la porta de T'escala que
déna accés al primer pis. Aquesta porta esta tancada
i hom hi ha enganxat un paper on llegim: “Local requi-
sal per la Conselleria de Governacié”. Entrem al can-
cell i des d'alls passem a una cambra a peu p]a dins la
quaI seuen vuit o deu Mossos d'Esquadra al voltant
d'un foc de llenya. Tampoc no saben res. Els explicq
que a mi m’han dit que anés a I'"Alcaldia, i afegeixo que
els diputats i Ilurs families aniran venint. Uns Mossos
van a avisar un oficial de Seguretat que depén de la
Conselleria de Governacié, el qual es presenta tot se-
guit. Es un home alt i cepat que duu una gran barba
negra i es diu Martinez. No esmerca gaires compli-
ments ni gaires paraules, perd és expeditiu. Déna ordre
que ens acompanyin a una sala, on podrem quedar-nos
a dormir.
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Pugem al primer pis per una escala interior, en els
replans de la qual dormen molts homes —Mossos i fun-
cionaris— embolicats amb flassades i ajeguts a terra, i
hem de caminar amb compte per a no trepitjarlos.
Amb l'ajuda d'uns funcionaris municipals ens acomo-
dem en una estanca. A falta de llits, tindrem unes am-
ples cadires de brag:os. ..

No: aquesta nit tindrem millor cosa. Vénen a dir
nos que ha telefonat Rouret i ha indicat que hem d'anar
a dormir a I'hotel. No havia pogut telefonar abans per-
qué la linia esta controlada pels militars i triguen a do-
nar comunicacié.

Ens traslladem a ['hotel i ens assenyalen —~oidal—
una petita habitacié amb dos llits per a una sola per-
sona cada un. Som quatre. Perd on cap una persona
n’hi caben duwes. Un Ilit per als dos homes, un altre per
a les dues c[onés i en paus. Els [lits sén nets, a ['habi-
taci6 hi ha un rentamans. Qué més podem clesitjar?
Després de dues nits de dormir malament, dormiré una
mica estret en un llit amb matalassos. Quan s’ha dor-
mit en el banc cit_n:' de Girona, es troba tou el matalas

d'Olot.

Torno a il.lusionar-me, com en un dolg engany vol-
gut, sobre la possibilitat de passar a Olot unes quantes
sctmanes. Veuriem amb els nostres propis ulls aquella
primavera olotina. que ha inspirat tants.de pintors.
Contemplariem, en H!_.tr original, els temes pictorics que
han donat naixenca i anomenada a una escola dart.
Aquesta lleu esperanca, em serveix per adormir-me en-
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mig d'una sensacié optimista. He encomanat als meus
familiars la mateixa sensacié? El son de tots, aquesta nit.
ha estat llarg i tranquil.

Dijous, 26 de gener

La situacié empitjora. —~ El nou dia ha desfet de
seguida la inconsistent il.Iusié¢ nocturna. La primera co-
sa que sabem és que a ['hotel no hi ha res per menjar.
Després del sopar imaginari de Girona, no trobem es-
morzar a Olot.

Va arribant gent de tot arreu i per tot arreu. Les
habitacions de ['hotel ja sén completament plenes. Una
gran part han estat ocupac[es durant la nit per funcio-
naris catalans que han guanyat per ma als diputats.
Dels col.legues que sortiren de Girona després de nosal-
tres, només Romeva, que sorti a continuacié, ha trobat
lloc. Hi ha també Josep Bilbeny i Francesc Arnau, que
deuen haver vingut de Barcelona.

Els altres, que han arribat tard a la nit, en un ca-
mié de Sanitat militar adaptat rapidament, han hagut de
dormir damunt dels propis bagatges a la sala de sessions
de T'Ajuntament. (Es veu que aquesta classe de sales
estaven predestinades a servir de dormitori). Els he tro-
bat tots malhumorats, i alguns fins indignats.

~C.Per a aixd ens han fet venir de Girona a corre-
cuita i en un viatge de nit? Aci encara estem pitjor!

Es veritat; perd cal dir que la situacié d’Olot era
shir bona fins a cert punt, i que en les darreres hores
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ha anat empitjorant a causa de l'aflu¢ncia de gent du-
rant la nit. Arriba ja a Olot una riuada humana com
la que s’ha abocat damunt Girona. Aquest mati la ciu-
tat és plena d'una multitud que no sap on va, ni on
anar, ni on posar-se. Arriben també un gran nombre de
solcfats, taciturns i calmosos. El pas dels vehicles és difi-
cil en extrem. Els principals carrers estan embussats.

En aquest ambient de malestar i d'inseguretat, el
pessimisme s'accentua. Sembla que ['atmosfera s'espes-
seeixi i_s’afeixugui‘ La fesomia dels homes fa por. Hi
ha marcada la son, la fam i I'angoixa. Alguns diputats
i d'altres que no ho sén s'expressen en un llenguatge
cru. Un collega se m'acostda i em diu: '

~Ara acabo de parlar amb un amic que ha arribat
{e Barcelona: conta que els guardies d’assalt fugen com
a conills i vénen cap aci.

Jo no dic res, perque les meves paraules serien as-
pres. Anava a dir:

—~Deu ésser per I'exemple que els donen certs di-
putats.
" Si avui no hi ha hagut esmorzar, en canvi hi haura
dinar. Un gruﬁ de funciom;ris organitza la reparticié
de tiquets per a 'hotel. La feina és llarga. Sales, sale-
tes, passadissos i escales de la Casa de la Ciutat sén
plens 'd’homes, dones i criatures que no han menjat ni
dormit fa moltes hores. l.a perspectiva d'un dinar els

ha reviscolat.

On sén els consellers? — | els consellers de la Gene-
rglitat? Un amic m’assegura que Shert és a Olot. Un

ROVIRA I VIRGILI 98



altre. malfiat, rio s’ho veol creure. Feliu Elias, que ha
vingut a Olot des d’Agullana —on ja s’han installat els
intel.lectuals— esta desolat. perqué dos dels consellers,
Bosch Gimpera i Carles Pi i Sunver, se nhan anat
d'Olot amb al cotxe que I'havia dut a ell i que I'havia
de tornar a Agullana per a reunir-se de nou amb la seva
femilia.

~Ve't aqui —~gemega—~ que ara no tinc cotxe per
a la tornada i s'acaba la benzinal

—~Perd bé deuran tornar aci, els consellers! ~li dic.

—~Crec que tornaran al vespre —respon.

S'ha alcat una remor que trenca la meva conversa
amb I'Apa. Unes paraules que ell ha pronunciat —
“s'acaba la benzina”~ han caigut com una bomba al
mig de la sala. Fins els que jeien s’han redrecat. Es
una rafega d’esverament. “Si s'acaba la henzina, aixd
sera una catastrofe”, pensen molts. Un dels més pessi-
mistes declara el seu pensament:

~Els consellers se'n van cap a Franca i ens aban-
donen a nosaltres aci!

~No ho crec —crido jo—. No crec que els consellers
siguin capacgos de fer tal cosa.

L'excitacié de nervis, que va en augment pel mu-
tual contagi, és causa que hom consideri com a prol)a—
bles i adhuc com a certes les versions més exagerades
i inversemblants.

Cap a migdia, cop de teatre. Es presenten alg’uns
consellers. Tres exactament: Terradelles, Shert i Calvet.
Tres consellers! No hi havia qui deia que tots eren ja

99 ELS DARRERS DIES



a la frontera? La preséncia dels consellers reanima els
presents, sobretot els funcionaris que han arribat de
Barcelona cansats i trashalsats i seuen, mig adormits,
damunt dels fitxers i paquets de documentacié de les
oficines. {Anira de debo, la installacié provisional del
Govern i del Parlament de Catalunya a Olot? En Ilur
rapida conversa amb diversos amics, els tres consellers
es mostren serens i somrients, perd reservats. Llur som-
riure és una mica trist. No diuen res que permeti de
confiar en una estabilitzacié del front i, per tant, en
una llarga estada a Olot.

Quan entrem a l'hotel per a dinar em topo amb
un altre conseller, Pi i Sunyer. Tenim, doncs, quatre
consellers a Olot. Pi m’ abraca afectuosament.

~Ja ho veieu —~fa en to amarg—. Aquestes pagines
d’historia no les haviem previstes.

Jo rectifico, en to amical, I'apreciacié:

—Potser eren de preveure, encara que no exacta-
ment en la forma que es produeixen.

Al final del dinar, s'escampa la nova que els quatre
consellers que s’havien aplegat a Olot acaben d'anar-
se'n. Alguns diuen que han de tornar al vespre; altres
diuen que no hi ha res segur; altres insinuen que ja no
tornaran. No han donat a ningtt explicacions ni ins-
truccions, que se sapiga. L. aparicié i la desaparicié dels
consellers a Olot semblen passos d'una sessié de magica.
Qualsevol diria que hi ha una trapa per on entren i

surten.

A la sala de sessions de I’Ajuntament, on els homes
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i les maletes segueixen amuntegats, comprovo que hi do-
riinen novament el pessimisme i la inquietud. Aquest
estat d'anim s'accentua en avancar la tarda, davant la
mancancga de noticies sobre els consellers. Cau per terra
la il.lusi6 efimera de la instal.lacié del Govern de Ia
Generalitat a Olot.

Reunié de diputats. — A quarts de sis de la tar-
da tots els diputats que som a Olot (uns quinze), ens
reunim en una cambra de l'hotel per a tractar del que
caigui fer. La nerviositat es reflecteix en les paraules
i en els gestos. En el canvi d'impressions predomina
I'opinié que hem de sortir d'Olot. Ens han assegurat
que aci hi havia el Govern de la Generalitat o almenys
unes quantes Conselleries, i aixd, remarquen alguns, no
resulta cert.

Ferreres i Duran. en termes enérgics, demana que
el Parlament exigeixi al poder executiu de la Generalital
que faciliti mitjans als diputats per a traslladar-se a un
lloc més avinent i que si no ho fa dins Iel termini de
dues hores, sigui destituit. Jo faig notar que aquesta
reunié oficiosa de diputats no és el Parlament, i nosal-
tres, en tals condicions, no pndem destituir ningt. Es
evident que Ferreres ha llegit la historia de la Revolu-
cié francesa. A la reunié de Les Tres Torres, dotze dies
abans. ja va proposar que el Parlament de Catalunya.
assumint tots els poders, es constituis en Convencié.

Finalment es pren un acord de caracter practic:
anar a trobar Dardalls. cap dels Serveis de Governacié
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de la Generalitat, present a Olot, a fi que ens.propor-
cioni els vehicles necessaris per a tras[laclar-nos a Can-
taHo_ps (un poblet proper a la frontera francesa, a la
dreta de la carretera que va al Pertis), Ferreres i Duran.,
que ha proposat aquest lloc com a residéencia dels dipu-
tats, assegura que podrem allotjar-nos en una gran ma-
sia del terme i que hi estarem relativament hé. El nom
de Cantallpps, suggestiu, ha estat hen rebut pels com-
panys. En les actuals circumstancies, el nom de tots
els pobles fronterers, fa hon so.

Una escena teatral. — Inesperadament sobrevé una
escena, que és tota una escena teatral. Han sonat uns
trucs secs a la porta de I'habitacié on estem reunits.

—~Endavant! —cridem des de dins.

La porta, que només estava ajustada, s'obre de hal
a bat, i en el marc apareix, amb aire sever i gairebé so-
lemne, Josep Irla. Una sorpresa. No sabiem que fos a
Olot, i més aviat el suposavem a laltre costat- de la
frontera.

Tan sorpresos hem cquedat els diputats presents, que
i ha un moment de silenci. Irla té la impressié que ha
fet un cert efecte i vol aprofitar-lo. Avanca dos passos
cap a l'interior de la cambra i passeja la mirada per
damunt de nosaltres amb un lleu somriure ironic. Els
seus ulls petits i brillants sembla que. ens diguin: “Ja us
tinc!”

Qué vol? Qué ve a fer? L'home parla. La seva veu

¢és prima i saccejada. Ve a queixar-se i a renyar-nos.
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Acusa els diputats d’haver-se portat malament amb ell,
d’haver desacatat les seves ordres, d’haver obrat sense
la seva autoritzacié.

—~Amb quin dret —ens pregunta— heu sortit de
Girona per venir a Olot? No haviem quedat que el Par-
Jament es reuniria a Girona? Més val que us en aneu
d'aci, perqué la reunié que celebreu és una reunié clan-
destina i us poden dur a la presé.

Tots quedem perplexos davant d'aquesta sortida. Pero
no triga a-produir-se la reaccié. Cauen damunt d’ell una
pluja de respostes, dures com a cops de pec[ra. Irla que-~
da una mica desorientat. Li tremolen [leument les mans,
els llavis, els mots. _

~Davant les proves de desconfianca que em doneu
—declara per fi— jo no puc continuar a la presidén-
cia del Parlament.

Ens fa saber que ve d'acompanyar la seva familia
a la frontera, perd que ell no marxa encara. | pretén
dclegar-me a mi, Vice-president primer, perqué el subs-
titueixi.

Li faig notar que la pretesa delegacié és irregular,
puix que no hi pot haver delegacions en aquest cas: no-
més hi cap una tramesa de funcions presidencials amb
caracter provisori. Si es fa la tramesa en reg[a, accep-
taré el lloc de President accidental. Irla insisteix, es
retira i les coses queden aixi.

Mentre ell surt, jo m'exclamo:

—Ara no es tracta de de[egacions, siné de conduir-

se tots com a amics.
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~No n'hi ha damics! —salta rapidament Ferreres
i Duran.

Em sembla que aquesta escena imprevista ha vin-
gut d'una informacié equivocada que Irla ha rebut.
Alga li deu haver comunicat que els diputats estaven
reunits per a destituir-lo, i ell ha corregut cap a Olot
i c'ha presentat davant de nosaltres en un estat d’excita-
cio. Tot plegat, un malentes.

. Sortida d'Olot. — El problema immediat és el de
tiobar un vehicle per a sortir de la ciutat d'Olot, cada
hora més atape'ida de gent, de carruatgdes i c['inquietucls.
A la Casa de la Ciutat I'atmosfera sha espesseit encara
més, materialment i moral. La nova que els diputats
estan disgustadissims i que se n'han anat a celebrar una
reuni6é per a prendre acords, ha fet pujar la febre. A més
a més, ha estat aci a mitja tarda, el coronel Enric Pé-
rez-Farras, Governador militar de Girona, i ha explicat
a un grup d’amics a]guns episodis del front, que proven
'esfondrament de I'esperit de resisténcia.

Dardallé, davant del requeriment dels diputats —
quatre o cinc ['interpe].len amb els bracos estesos i en
actitud comminatoria— s’avé a posar a la nostra clispo-
sici6 un autocar. Un i prou. El mateix carruatge haura
de fer diversos viatges d'Olot a Cantallops. Cal esta-
blir tres torns. La meva familia i jo som del primer.
Els d'aquast torn rebem ordre de concentrar-nos en una
placa propera, on l'autocar ens vindra a buscar. A les
fosques portem els bagatges a la placa, i ens esperem
sota els estels. de Ia nit freda.
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~TIrigara a venir l'autocar? —~pregunto.

—~No gaire —em contesten—~. Ara fa cua per la
benzina.

Encara hi ha benzina, doncs. Menire no s'acabi
abans que li toqui el torn! Perd no; aqui el tenim.
L'autocar ja ve. Sén quarts de nou del vespre quan
marxem. Dues parelles de Mossos d'Esquadra ens
acompanyen.

Tres hores després, travessem Figueres sense atu-
rar-nos. Pensem arribar a terme abans d'una altra hora.
Cantallops! Aquest nom:de paiira, ara ens sembla un
nom d’esperanca.
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Capitol VI

LA NIT DE CANTALLOPS
Divendres, 27 de gener

N aqutocar en un cami de carro. — Es més de

mitja nit quan entrem a Cantallops. Fins a aquest
poble el viatge ha estat felic. Perd la darrera part,-e sia
el trajecte que va del poble a la masia on hem d'allot-
jar-nos, presenta dificultats que no havien estat previs-
tes. Som aturals per carrabiners, que en saber qui som
i on anem, ens adverleixen que |'autocar no podra arribar
fins a la masia, perqué el cami que hi porta és un cami
de carro, sovint enclotat, per on passen els cotxes petits,
perd no pas els grossos. 1 la masia és cinc quarts [luny.

Les circumstancies ens tornen tossuts i audagos. Vo-
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lem arribar al mas, de totes passades, Farem, doncs, en-
trar un autocar per un mal cami de carro?

Dos dels companys es destaquen per a explorar el
cami, llanterna en ma. Aviat els perdem de vista. Des de
l'autocar aturat a la carretera no veiem altra cosa siné
la porta del lloc dels carrabiners. instal.lat en una casa
alia, a la qual s’entra per una escala exterior. El poble
dorm. La contrada és deserta i silenciosa. Sovint s'en-
cenen y s'apaguen resplendors llunyanes d’autos en mar-
xa. El temps s'escola lentament i I'espera es fa Ilarga.
Al cap de mitja hora de rellotge, sembla que hagin passat
dues o tres hores. )

Una viva resplendor esqueixa la fosca vora la carre-
tera. Es la Ilanterna dels companvs exploradors. EI Ilum
va acostant-se. Ja s6n aci.

~Podem tirar endavant —dictaminen—~ Amb precau-
cions i a poc a poc anirem avancant fins a prop de la
masia.

Un moment després |'autocar s'endinsa pel mal cami.
El vehicle ja només avanca per decimetres i amb atura-
des a cada pas. .

Tinc la sensaci6 que hem comengat una aventura.
Hem comencat 'aventura que bategem amb el nom de
“La nit de Cantallops”. No hi haura hagut, en aquesta
nit, cap violéncia. cap truculéncia, cap gros perill; pero
tiobo una profunda significacié en les hores nocturnes
que passem en aquest indret pirenenc. La soledat mun-
tanyenca ens allunya de I'ambient febrés de I'éxode de
les multituds, i sento una emocié nova, suau i penetrant.
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Es una emocié que té puresa i noblesa d'art. Aquest és
un c['aqueHs moments en qué el drama esdevé poesia.
[.'emocié estética domina el cansament i el neguit.

A mig cami del mas ens cal baixar de I'autocar. Ja
no és poss’ib[e seguir endavant ni un metre més. Hem fet
dos quilometres en una hora de marxa: tot un récord.
Ara el viarany s'encaixona i la seva estretor no permet
el pas del gros vehicle. A les fosques i 2 peu, amb Ia
carrega dels ])agatges, anem avancant en renglera pel
cami ple de fang, foradat de clots i sembrat de cadols.
Fa tres quarts que caminem quan apareix davant nostre,
entre les ombres, una ombra més negra, en la qual es
destaca la silueta d’'una alta torre rodona. Es la masia
on hem de pernoctar. La processé fantasmal d’homes,
dones i criatures, amb els Mossos d'Esquadra que obren
la marxa, entra dins d'un edifici ronec.

Mig masia, mig castell. — Som al mas Bell-lloc.
Decepcié, de primer antuvi. Fs un vell castell desmarxat,
ruinés. Tot seguit notem que hi fa molt de fred. Mentre
caminavem, [l'exercici de la marxa atenuava la cruesa
de Ia temperatura. El fred dels interiors és el més dificil
de resistir.

En aquesta casa gran ~~mig masia, mig castell—
hi ha pocs mobles: poques cadires, poques taules, pocs
Ilits, cap comoditat. No hi trobem sopar ni viandes per
a fer-lo. Els masovers no ens poden donar altra cosa
que unes llesques de pa, uns talls de botifarra i un vas
de vi dolc. Ens ho ofereixen amb bona voluntat i ens
fa bon profit.
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Si amb una mica d'imaginacié podem pensar-nos
que hem tingut sopar, amb tota la ‘imaginacié del mén
no podem pensar-nos que tinguem Ilit. No ens quecla ni
el recurs de posar matalassos a terra, perqué no hi ha
matalassos. No hi ha ni marfegues. Si tinguéssim al-
menys aquells bancs de la nit de Girona! LLa nit de Can-
tallops sera més dura.

Mentre els masovers sen van cap a dormir en el
Ilit on dormen cada dia. Gnic que hi ha al mas, les trenta
persones cue ens hi allotgem ens distribuim per diverses
estances, que fem servir de dormitori. La meva muller
i jo hem d'apellar a l'enginy de fabricar uns jacos
amb farcells, maletes i flassades. Com que només hi
caben els nostres fills, ella i jo passem la nit asseguts a

les (Tadi!:es,

La llar encesa. — M'he quedat, amb la meva familia.
a I'ampla estanca que serveix d’entrada a la masia. Som
aci unes dotze persones enlre petites i grans. Al mig
hi ha una taula, al voltant unes quantes cadires i al
fons una llar. ;’\ixb em recorda els decorats d'un drama
rural: “Els primers freds”, d'Ignasi Iglésies, o el de “Terra
RBaixa”, d'Angel Guimera. M'imagino que entrara de
sobte Manelic, cridant:
—~He mort el Ilop!
Aviat un gran foc de llenya flameja i espetega a la
Ilar. Primer és foc de branques, després foc de tions. No
el podem deixar apagar, perque el fred ens glagaria. Cal

vetllar la vermellissima [lama. Un i altre cop es mig-o]are

ROVIRA I VIRGILI 110



la gran porta del mas i amb una rafega d'aire fredissim
entra un home, que no és pas Manelic, ans bé el masover,
o un Mosso d’Esquadra, o un company audag, que arros-
sega una grossa branca seca o un ti6 feixuc.

De Ja Ilar encesa surt calor i claror. Molts dels pre-
sents, asseguls a les cadires, decanten el cap i s’adormen
o s'abalteixen. Jo no puc adormir-me nj abaltir-me. Trobo
er, aquesta escena una grandesa i una pregonesa que no
em deixen aclucar els ulls. Travessen la meva anima
masiques de nit i de misteri. Pronuncio mentalment el
nom del poble, nom que s'avé amb ['indret: Cantallops.
Un nom que té similars en altres paisos. Hi trobo una
ressonancia feréstega. Ara per aci no hi deu haver gaires
llops; perd en temps antics, de les muntanyes veines
devien venir sovint, amb llurs ulls fosforescents i llur
udol sinistre.

El foc de la llar mou la bandera de flames, vermella
i groga com la de Catalunya. Penso en contes d’infants i
en histories de Iladres. Cantallops... Nom lent i llarg
com un eco en la solitud de la nit d’hivern. M'algo i vaig
cap a la porta, I'obro una mica per a guaitar al defora.
No veig siné tenebres, no sento siné silenci. Cantallops...

Fins el llop atura
son udol alli,

com si la natura
provés de dormir.

Em vénen a la memoria aquests versos de Guerau
de Liost davant una vall del Montseny. Ara la natura
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dorm en la vall de Cantallops. La natura, impassible,
no sap res de la tragédia nostra.

Cracié del foc. — Els meus ulls, ben oberts, guaiten
la Ilar resplendent. El flamareig em reconforta. En Ia
flama viva, calida i lluminosa, trobo forca i esperanca.
Miro el foc amb gratitud i respecte. El miro com si fos
ura divinitat. M'explico bé que 'home primitiu adorés
el foc.

Tot guaitant la llar encesa en aquesta nit de Can-
tallops, em sembla que desxifro algun enigma. El foc és
la purilicacié, la renovacié, el gran secret i la gloria del
mén. De cara a la llar flamejant i clarissima, faig com
ur. acte d’adoracié. Els sotracs animics d'aquests dies,
ihauran remogut potser dintre de mi el posit dels senti-
ments ancestrals?

Segueixo de cara a la llar, on els tions consumits
ban fet ja un caliu durador. Arriben fins a mi les
resplendors i les alenades del foc, que crema en el silenci.
Sevint sento que la doble irradiacié resta interceptada
i em trobo dins una zona de fredor i de fosca: és que algt
es calenta dret, immoébil, d'esquena al foc.

Aquesta nit de Cantallops és profunda. La tenebra
és el misteri; el foc és el miracle... I.a nit i el foc se
m enduen. M’allunyo de la realitat, de Ia guerra, del
drama que vivim, i em sento atret per I'espectacle enlluer-
nador que es produeix en desvetllar-se el ric i variat
mén interior de la fantasia. Diverses vegacles en la meva
vida he passat per aquest estat d’anim, perd mai no hi
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havia entrat tan endins ni hi havia restat tant de temps.
Una hora, potser més, he vagal per un espai de somni.
He somniat despert, i he deixat de somniar quan, a trenc
d’alba, m’he adormit.

No he trigat molt a despertar-me. la nit d’encis s’ha
esvait. El foc de la Ilar és encara encés, perd la claror
de!l dia omple I'estanca. Aixeco el cap, miro a I'entorn,
i tinc la impressié que torno d'un viatge. Comprenc que
ha estat la meva oracié del foc: ha estat una evasié de
I'anima, que ha volgut alliberar-se dels neguits immediats.
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Capitoel VII
DE CANTALLOPS A AGULLANA

ROQUIS pirinenc. ~ FEl sol comenca a algar-se

quan surto fora del mas. A la nit ha glacat, Ara
fa un vent fort i fred. Ben abrigat camino fins a un
punt avinent per a guaitar el paisatge. Es un paisatge
impressionant, més aviat dur i trist. La masia es dreca
enmig d'una vall deserta i pobra, sense conreus, sense
atbres, amb uns prats pedregosos que serveixen de pastu-
ratges. Ens volta un cercle d’altes muntanyes. Som ben
bé als Pireneus. El nom de la masia, Bell-lloc, que hom
prenuncia Bet-lloc, indica que en temps passats aquest
indret era atractivol. Avui conserva encara una aspra
poesia.

Des d'un gran pati enrajolat que hi ha al davant
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del mas, tres o qualre companys guailen una munlanva
esquerpa, clapada de neu, que s'alca a prop. Un dells
]‘assenya[a amb el Brac estés, i declara ambh un ap]om
d’home que coneix el terreny:

—~Podem passar per alli.

Un altre company fa un moviment de dubte i diu:

—Per alli? Hauriem de fer una caminada de moltes
hores per un cami dolent, i si es gira mal temps ens
costara d'arribar a lloc. Els homes passarem; les dones
no passaran.

El grup es desfa sense decidir res, perd poc després
ve a trobarme la meva filla amb posat d'alarma:

—Estic esveradissima —em diu—; parlen d'anar a
Franga avui mateix, a peu i per Ja muntanva.

Per qué tenen tanta pressa, aquests companys? Tan
imminent és el perill? Em decanto a creure que exageren.
Pregunto a Ferreres i Duran:

~Si és que les coses han d'anar malament en defi-
nitiva, {quants dies creieu que ens queden per poder
travessar la frontera?

—Dos o tres —respon.

Allé que ells temen, sobretot, és que Ja frontera sigui
tancada o que en la practica I'embussament la tanqui.
Temen també que s'estableixi aviat un rigorés cordé de
vigilancia al llarg de la ratlla. Per aixd parlen de tirar al
dret per qualsevol cami o sender.

Simé i Bofarull, comprenent el caracter arriscat de
['aventura, sha posat un vestit de color kaki. a tall de
railicia, amb un cinyell del qua] penja una pistola. AlL.
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cepat, la barba que griseja, els ulls grossos i encesos i el
posat decidit, té tot I'aspecte d'un cap de guerrillers. Em
pessa per la imaginacié un record historic: aixi devia
ésser aquell coratjés capita de miquelets, Joéep Cabanyes,
que en la guerra dels Segadors assalta el castell de
Constanti.

Una visita @ Agullana. — Trobo que el pla dels
meus companys és temerari, i procuro disuadir-los. A
aquest efecte presento una contraproposicié: proposo que
alguns de nosaltres anem a Agullana, que no és pas
melt [luny, per tal de veure'ns amb el grup d’escriptors
que hi ha installats i saber quins plans i quines possi]:.i—
litats tenen.

Acceptac[a la meva idea, Soler i Pla i jo sortim a
peu cap a Cantallops, on hem de trobar un coixe que ens
durd a Agullana. EI doctor Soler, amb el seu basts, el
seu barret d’ales amples i aquella capa valona. sembla
un pelegri.

Fa mitja hora que caminem, quan sentim un soroll
de motor darrera nostre. Es Ferreres i Duran que, més
scrtés que nosaltres, disposa d'un petit cotxe i es dirigeix
també a Agullana passant per Cantallops. Ens invita a
pujar, i acabem de fer junts el trajecte.

Mentre estem deturats a Cantallops veiem arribar
un camié ple de dones i criatures, entre les quals distin-
gim Maria dels Dolors Bargalls, escabellada, la cara
pallida i laire fatigat. .

~Venim de Vic —em diu—. Vaig portant refugiats.
Ara deixo aquests, i me'n torno per a dur-ne uns altres.
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Les noticies que em déna demostren que g]s fran-
quistes sén encara forca lluny de Vic i que trigaran
alguns dies a arribar-hi. Per la part del litoral, tampoc
no sén encara gaire amunt.

Aquestes noticies i impressions no han tingut prou
virtut per a tranquillitzar Soler i Pla, que es mostra
pleocupacfissim. Quan Ferreres ens deixa a AguHana per
a tornar amb el seu cotxe a Cantaﬂops. on ha de prosse-
guir unes gestions personals, el doctor Soler es queda
plantat al bell mig de la carretera a prop de I'entrada del
poble. El paisatge és esplendid. Agullana esta voltada
de pujols coberts de pinedes i alzinars, i clapat de masos.
Fa bon dia, fa bon sol. Sento la influéncia d'aquest
ambient. Perd el meu company, que segueix immdbil,
ro mira res ni veu res, concentrat en _si mateix com esta.

—~Queé fem, amic Soler? ~li dic.

I ell em contesta amb una veu opaca i sentenciosa:

~Tant se val que fem com que no fem. Estem
perduts!

El miro amb sorpresa tot preguntant-]i:

—~Per que?

Triga una mica a contestar-me. Al capdavall em
diu, en el mateix to:

—~Tot aixd estd combinat de manera que tres o quatre
de nosaltres pagarem la festa.

I després d'una pausa repeteix:

—Estem perduts!

Endevino allo que pensa Soler i Pla. Pensa que els
cempanys de Cantallops preparen, cadasct per ell, el pas
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a Franca, i que nosaltres dos, sense cotxe, ni francs, ni
passaports en regla‘ encara no haurem pogut sortir quan
les tropes feixistes es presentaran a la frontera.

~Si tan malament ho tenim —li faig notar— aixo és
una raé més per donar-nos manya a sortir del mal pas.
Hem de comengar per aclarir on sén els escriptors, i quan
elz hagim trobat sabrem qué es proposen i veurem si ens
convé d'ajuntar-nos amb ells.

Per fi anem a la Casa de la Vila per a preguntar
on és I’allot]‘ament dels escriptors catalans. Cap de les
persones que trobem despertes no ens sap donar raé del
que demanem, ni tan sols un funcionari municipal que hi
ha a la casa i que no fa altra feina siné repartir els
tiquets de la raci6 de pa.

~Donem un tomb pel poble —proposo jo— i bé tro-
barem un conegut o altre que podr& informar-nos.

Aixi succeeix. Pujant cap a la part alta del poble.
sortim a la carretera, que en aquesl tros esta vorejada de
xalets, i alli, al cap de pocs minuts, trobem diversos
amics, entre ells, Marti Barrera i Antoni Soler, antic
Director d’Administracié local de la Generalitat. Es
mostren, no pas optimistes, perd si reposats. Antoni Soler
em diu que els escriptors catalans s'a]]otgen en un
mas situat a un quilometre: Can Perxers. Em diu també
que s’ha establert a Figueres una oficina de passaports
del Govern de la Republica, i s'ofereix a acompanvar-
me a cercar el meu passaport. Heu-vos aqui un amic
amb el qual no tinc gaire franquesa, i que tanmateix es
disposa a fer-me un favor assenyalat. Accepto amb pa-
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raules de cordial agraiment la seva oferta i invito Soler
i Pla a venir a Figueres, puix que ell tampoc no té el
passaport llest.

Abans, pero, passem per Can Perxers, on ens inscri-
vim a una llista que s’hi ha obert per a demanar els
pessaports familiars, i acceptem la indicacié que ens fan
d’acollir-nos en el casal. Com que no se sap encara si
la Ilista tindra bon acolliment, sortim tot seguit cap a
Figueres. Soler i Pla es resistia a venir, perd ['he con-
vencut de la conveniéncia d'aquell viatge. Les converses
d’Agullana han esvait una mica el pessimisme del meu
amic.

A Figueres, entre els bombardeigs. — El viatge és
curt, perd arriscadissim. Aquest mati les alarmes i els
bom})ardeigs es .multipliquen per aque“a banda. Per Ia
carretera trobem camions militars i civils, tancs, artilleria
rodada, carros plens de mobles i de gent, i el dens i llas-
timés formigueig dels peatons. Hi ha als costats de la
ruta un seguit de campaments —~campaments de miseria
i tristesa— alcats sota els pins o en camp ras.

Trobem Figueres amb els carrers ocupats per una
multitud afligida i resignada, que ha arribat a fer-se
insensible al perill aeri. El so de les sirenes no la fa
moure de lloc; amb prou feines alga el cap. L'espectacle
és més dolorés que a Girona i a Olot, ciutats fins ara
exemptes del foc del cel.

A Toficina de passaports de I'Estat, on els funcio-
naris segueixen [Turs tasques a despit de les bombes, ens
diuen que tenen ordre de facilitar passaports uniperso-
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nals, pero no pas per a families i ens pregunten si portem
algun passaport vell. Soler i Pla exhibeix el seu passa-
port internacional i jo el del Ministeri d'Estat que va
servir-me per a anar a la U. R. S. S. fa tres mesos, tots
dos caducats. Ens els revaliden per tres mesos més. Aixd
no fa el nostre afer, perqué necessitem cadasctt un passa-
port familiar.

~Per a aquests —ens adverteixen els funcionaris—
cal anar a Girona. '

No poc[em pas anar-hi, i decidim de tornar a Can
Perxers. Abans passem pel consolat francés ~installat
provisionalment en un xalet dels voltants de Figueres— a
fi de fer-nos visar els passaports. Davant Ia porta del
reixat, un grup de gent miseriosa, en el qual predominen
les dones, s’espera per a la mateixa operacio. Gracies ala
petita cinta vermella de c‘avaHer de Ia Legié d'Honor que
ostenta Soler i Pla, ens és oberta tot seguit la porta. Quan
anem a entrar, vénen fins a nosaltres dues dones, amb
cara de fatiga extrema, les ga[tes begudes, el color terrés,
vns profunds solcs negrosos sota els ulls de febre.

~Tot el mati que ens esperem ~ens diuen—. Vostés
1o podrien fer-nos arreg]ar aquests passaports?

Ens volen posar a les mans llurs documents. Amb
pena hem de contestar-los que aixd que ens demanen no
esta en el nostre poder.

Dins el consolat hi ha poques persones. Una fun-
cionaria francesa ens estén el visat manuscrit i passa els
dos passaports nostres a un funcionari que no hi ha de
fer altra cosa siné marcar-hi en segell. Perd el tal fun-
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cionari sosté una conversa amb un altre francés que ha
vingut a visitar-lo, i passa molt de temps abans no es
determina a fer aquesta senzillissima operaci6. Al cap-
davall, Thome es gira, agafa la matriu del segell i I'estam-
pa amb displicéncia en cada un dels dos passaports. Ens
cxpliquem que al carrer hi hagi, aquest migdia. tanta
pobra gent esperant-se i desesperant-se,

Per una gestié personal, Antoni Soler ha d'anar al
castell de Sant Ferran. En arribar-hi, ell baixa del cotxe.
i Soler i Pla i jo ens passegem uns moments per un recé
de la fortalesa. EI meu company s atura de sobte, i
assenyalant-me amb la ma el mur d'un glacis proper..
em diu:

~Veieu? Si no podem passar la frontera a temps,
ens afusellaran aqui. ..

Antoni Soler no ha trobat la persona que buscava
—el general Pozas—, i entrem novament a Figueres. Bon
punt esta [lest, emprenem el viatge de tornada cap a Can
Ferxers, a fi d'assegurar-nos de la inclusié dels nostres
noms en la llista dels qui demanen passaports familiars.

Els quaire viatges d'una tarda. — Arribem a les
tres al mas dels intellectuals. Soler i Pla i jo encara
estem dejuns. Mentre jo ja passava per la porta de sor-
tida, el meu company m’estira pel bra¢ i em duu a una
cuina espaiosa que ara també és menjador. Ens serveixen
tot seguit un plat d'escudella, i de pressa i corrents anem
a pujar al cotxe, per a tornar a Mas Bell-lloc.

Pel cami Soler i Pla ha combinat els seus plans i
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els comenga a posar en practiva quan arribem a Can-
tallops. En entrar pel cami de Mas Bell-lloc fa aturar el
cotxe i se’'n va a parlar amb els carrabiners que hi ha
alli a la vora.

—~Tenim a CantaHops —ens diu quan torna— l'auto-
car dels diputats, que ja els ha dut tots d'Olot. Aneu
vosaltres fins al mas per a recollir els bagatges i avisar
les nostres families que vinguin a peu fins aci i men-
trestant jo miraré si I'autocar pot dur-les a Agullana.

Pel cami del Mas Bell-lloc comprovo que els com-
panys que han fet cap al casal es disposen a traslladar-se
també a una altra banda. El pretés Palau pirinenc del
Parlament catala és gairebé inhabitable. Una part dels
companys ha preparat el carregament dels bagatges en
una camioneta facilitada per un Ffuncionari, el pagador
Sanahuja. que és I'anic funcionari del Parlament que no
s’ha eclipsat del tot. Veig que alguns companys han col.lo-
cal llurs maletes, formant un gran munt, a un qui]émetré
dcl mas, en un recolze del cami; aixi la camioneta, quan
arribi, prendré el carregament alli mateix. Per a mi, Ia
visié és espaventable: cinquanta o seixanta maletes apila-
des, una muntanya que fa feredat.

El nostre cotxe, de retorn, va completament ple de
bagatges. A prop del mas trobem la meva familia i la del
doctor Soler, que han comencat a caminar en la mateixa
direcci6. En arribar nosalires a Cantallops Soler i Pla
cns espera. _

—~Ja esta arreglat ~diu— aixd del carruatge per a les
nostres families: 'autocar les prendr& iles dura a Aguﬂana.
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Puja ell al cotxe d’Antoni Soler i fem via. Jo em creia
que anavem a Agullana, perd m'adono que passem la
branca corresponent de la carretera.

~On anem? —pregunto.

~Anem a La Jonquera —em contesta Soler i Pla—.
Alli deixarem les maletes i esperarem les nostres families
amb els passaports que els hauran _donat a Can Perxers.

En sentir aixd, dono un bot en el meu seient. Tinc la
impressio sobtada de trobar-nos embolicats en un malen-
lés. que ens pot ésser funest.

—I ara! —m’exclamo—~. Aixd no és pas d’aquesta ma-
neral Qui ho diu que a Can Perxers tindran avui els pas-
saports? Fins ara no hi ha altra cosa siné una llista de
noms que encara s ha de presentar i que no sabem si sera
aprovada. I hem d’esperar nosaltres, a La Jonquera, que
les nostres families vinguin amb els passaports?

Parlo amb veheméncia, i Antoni Soler es fa carrec
(i(“] cas.

~Bé —em diu— us portaré a Agullana.

Aleshores el doctor $oler indica que pudem avancar
feina arribant fins a La Jonquera per a deixar-hi els ba-
palges. Ell coneix un capita de carrabiners. que sens dubte
voldra servir-nos.

A mesura que ens acostem a La Jonquera es fa més
dificil de seguir endavant. Hi ha grans fileres de vehicles
e totes menes, uns aturats, uns altres avancant penosa-
ment amb intermiténcies, alguns retirats o volcats als
camps veins. | per entremig dels vehicles, gent i més gent

a peu, duent paquets, farcells. coixineres, matalassos. La
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claror minvant del cap-al-tard déna un més accentuat to
de tristesa a aquesta visié de guerra i derrota.

Hem de parar el nostre cotxe molt abans d'arribar a
La Jonquera. Discutim qué convé ft_er. Soler i Pla, tot sol.
se'n va per veure el capita de carrabiners, i torna al cap
d’'una estona c!ie_nt que no I'ha trobat. Girem el cotxe
gairebé a bracos i ens dirigim a Agullana. En arribar al
poble, els meus dos companys van a fer unes diligéncies.
mentre jo em quedo vora el vehicle per a guardar-lo.

Ve la nit. Davant meu, en un petit xalet que servia

d'escola ptblica, hi ha un retol que diu: Ministerio de
Estado. A aquest reco pirinenc ha anat a parar el Ministe-
ri d'Estat de [a Repiblica espanyofa. Fa pocs dies va ins-
tal.lar-se aqui a prop I'Estat Major General de I'exércit
republicd. L’humil municipi d'Agullana-l.a Vajol parti-
cipa ara (per quants dies?) de la qualitat de capital d'Es-
panya. .
El lloc, I'hora, el cansament i les preocupacions de la
jornada em fan sentir la desolacié de la desfeta. Sento
que aquesta Gltima ombra de cal;italitat és de mal averany
per Catalunya. Aci hi ha alguna cosa que s'acaba, que
panteja, que mor tragicament. Sota els meus peus, la terra
de Catalunya s'enfonsa. Tinc la certitud de perdre-la,
dintre de molt poc temps i qui sap per quant.

Uneg hores d'angtnia. ~ Arribats a Can Perxers,
ja quasi fosc, no hi trobem les nostres families. I ja haurien
d'ésser-hi temps ha. Passa mitja hora, passa una hora.
Es f_osc del tot. Guaito la carretera que porta al mas. A
cada vehicle que s’anuncia pels seus fanals, penso: “Ara
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vénen . Peréo m equivoco cada vegacia. No és aquest cotxe,
ni aqueix, ni aquell, ni 'altre, ni I'altre. .. La nit és freda
i humida. S’ha posat molt navol. Potser ploura.

Sén quarts de vuit del vespre. Ja fa tres hores que
haurien d'ésser aci. Queé deu haver passat? Perqué ha
d'haver passat una cosa o altra. Segueixo espiant, envait
per I'angtnia creixent, els nous fanals que vénen, els nous
cotxes que arriben. I tots em duen una decepcié. Les filles
de Serra Hunter, que surten d'un dels cotxes que han
arribat darrerament, creuen haver vist les nostres families,
a la carretera, prop de Cantallops, en el moment que
anaven a pujar a un camié. Aixd em tranquil‘litza momen-
taniament. Perd el camié no arriba, i el temps va passant.
Ara si que va de pressa el temps! Sén més de les deu de
la nit, segons em diu el rellotge, i a mi em semblava que

encara no eren les vuit.

La circulacié de cotxes ha minvat molt al voltant
de Can Perxers. el cel ennuvolat s’ascapen algunes gotes
i es gira un vent fresc que anuncia tempesta. |.’amenaga
del temps augmenta la meva angtinia.

—~Alguna cosa o altra els ha succeit! ~insisteixo.

H;i hauria motius per estar anguniés en circumstan-
cies normals. Molt més n’hi ha per estar-ho en les cir-
cumstancies extraordinaries en qué ens trobem. {Es que,
a causa d'una confusié, les nostres families, per compte
d'ésser portades a Agullana, han estat dutes a un altre
poble? {Es que s’han extraviat en anar del Mas Bell-lloc
a Cantallops? {Es que no han trobat el vehicle que havia
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[’(! (IU.T'IQS aci i S‘ES}]E!’L‘.H encara a la (‘arr('lera? ;() ]li—!ll
tingut potser un accident?

He vist aquests dies alguns amics desesperats perqueé,
amb les presses i dificultats del viatge Ilurs families es van
desaparellar i ara es troben sense saber res els uns dels
altres. M’esglaia de pensar cue puc trobar-me en un cas
semblant. _

Soler i Pla i jo ens arribem fins a Agullana per a
veure si trobem el xofer del vehicle que havia de dur els
nostres familiars. No el trobem, ni podem aclarir res. Soler
m'explica que, quan ha baixat del cotxe a Agullana, en
tornar de La Jonquera, ha encarregat que enviessin un
camié a Cantallops. Aixi, de dos vehicles, cap no els ha
dut. El meu company em diu que se n'anira cap a Canta-
llops a peu; perd jo proposo que tornem abans a Can
Perxers. Mentre ens hi encaminem, es posa a ploviscar.
Tot assenyala que una gran pluja s’acosta. On deuen ésser
ara aquelles dones i aquelles criatures que no han com-
paregut? Nerviés com estic, renyo el doctor Soler per
creure que no ha lligat bé els caps del viatge.

Sén les dew: Quatre hores sota el martiri de I'argoixa:
mil puntes d'agulla clavades al cor, que no us deixen
respirar bé.

Tot just hem tornat a Can Perxers arriba un colxe
dae! qual veig sortir inesperadament ~oh alegrial— el meu
[ill. Quin respir més ample, després de les hores d’opres-
si6] Abrago i beso el menut, que es queda sorprés d'aquella
acollida. Tot seguit surt del cotxe la meva muller, que
m'explica el que ha succeit. Ha succeit, senzillament,

ROVIRA I VIRGILI 126



que cap vehicle no ha anat a cercar-los a Cantallops. Da-
vant la llarga espera inttil, han decidit de venir a Agu-
Ilana a peu: unes tres hores per carreteres perillosissimes.
| sort encara que han tingut ['esma de posar-se a cami-
nar. No han volgut quedar-se a Cantallops, perqué¢ no
sabien si aquella nit o I'endema de bon mati vindria el
moment de passar la frontera. El grup de dones i criatures
ha trobat peI cami, ja molt prop c['AguHana. el cotxe del
gendre de Soler i Pla, en el qual han pujat la muller del
dactor, la meva muller i el meu fill, mentre les filles del
doctor i la meva han seguit a peu i han arribat a Can
Perxers mitja hora més tard.

El fet és que hem retrobat tots els que semblaven
perduts. Les dues families tornen a ésser completes. Des-
piés de quatre hores d'angania sento una alegria intima
que em fa oblidar la fatiga fisica i adhuc el dolor de
I'exode. Quan un ha temut de veure’s separat dels seus.
esgarriats potser per aquelles rutes tragiques de Ia fron-
tera, sota la triple amenaca de la guerra, de la nit i de la
tempesta, el sol fet de tenir-los tots al voltant, dins la
gran sala del mas. és un inefable conhort.

Sense taula i sense llit. ~ M'hauré de conformar,
a(uest vespre, amb la meva alegria interior. No soparerm,
ni dormirem. El mas ha estat envait, d'unes quantes hores
enca. pels que han vingut de Cantallops i d’altres bandes.
La casa dels intel.lectuals ha vist entrar una multitud de
politics, de funcionaris i de simples ciutadans, i els serveis
interiors sén deshordats per la torrentada.

Can Perxers és un casal de construccié relativament
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mederna, capag per a allotjar de quaranta a cinquanta
personcs. | bé: ja n'hi han entrat unes dues-centes, i encara
en van venint més. No és possible d’atendre-les totes. Man-
quen queviures, vaixella, Ilits, matalassos, flassades... Una
sola cosa abunda: l'aigua. Si en demaneu a la cuina-
menjador, una noia gentil us allarga un bol ple d'una
aigua clara, saborosa, fresquissima, que us bebeu amb
golosia, com si fos alld que verament és: la millor beguda
del mén.

Van quatre nits seguides passades fora de casa en
llocs diferents: la nit de L.a Conreria, la nit de Girona,
la nit d'Olot, Ia nit de Cantallops. Llevat de la d'Olot.
totes han estat dures. Més dura que cap és aquesta pri-
mera nit de Can Perxers. Dins la gran sala, sense llit,
sense jag, sense espai, asseguis en cadires o en bancs
estrets o bé damunt els bagatges, mal embolicats, passem
unes hores interminables i feixugues. La meva muller ha
fet per al meu fill un jag pel mateix procediment de Can-
tullops: damunt les nostres maletes esteses al trespol, el
petit s'ajeu i s'adorm de seguida vencut pel cansament
de Ia gran caminada.

Quaranta families més han de passar la nit en con-
dicions anélogues o pitjors. Mentrestant en el pis de dalt
i en habitacions contigiies hi ha uns quants intel.lectuals
i funcionaris que tenen per cada persona un Ilit o a[menys
un matalas. No han cedit ni un Ilit ni un matalas per als
vells, les dones o les criatures. I aixd que molts d’ells sén
minyons legalment mobilitzats, que haurien de dormir al

campament.
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Perd no poc[em queixar-nos, nosa]tres, els que avui
ens quedem sense taula i sense Ilit. Tenim sopluig, no
passem gaire fred i dema —aixi ens ho han promeés—~ ens

posaran plat a taula.
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Capiiel VIII
L'ESTADA A CAN PERXERS

Dissabte, 28 de gener

L confort impossible. — Als balcons i a les finestres
es marquen unes ratlles de claror. Es fa de dia. He
dormit? No he dormit? No sabria dir-ho. Si de cas, he
dormit molt poc. Mentre Clareja. els asseguts i els ajeguls
comencen a moure’s, a algar-se i a caminar. Aviat la sala
és plena de fantasmes despentinats.
Les feines casolanes es fan complicades i enutjoses,
a despit dels esforgos de tots, en aquest mas convertit per
uns dies en magatzem de families i maletes, després d’al-
guns mesos d'estar convertit en magatzem de retaules
sostrets a les malvestats dels bombardeigs. Som massa
gent. Aquest mati hi ha aplegac[es a Can Perxers vint
families d'intel.lectuals, vint de diputats, vint de funcio-
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naris i quaranta que no sén ni de funcionaris ni de dipu-
tats ni d'intel lectuals.

Quines dificultats per a rentar=se la cara, pentinar-se,
alaitar-se, respallar-se]l Les dones, és clar, encara pateixen
més que els homes per la mancanca de confort. Per a
moltes, aquest aprenentatge de la vida incomoda esdevé
tina tortura que mai no havien sofert.

Mentre els intel.lectuals han estat sols a Can Per-
xers —~dos dies— han pogut imaginar-se que vivien en
uni palau. Tenien cambres, lavabos, armaris, vaixella,
taules i cadires, foc per escalfar-se, bones mirandes da-
munt [a vall. Era plaent la perspectiva de passar una tem-
porada en aquesta alta masia espaiosa, voltada d’alzines
i d'oreig. Ahir els vaig trobar contents i esperancats a
I'ampla terrassa enrajolada del primer pis, guaitant el cel
i les muntanyes. Ara el paréntesi de felicitat és clos.

La nova economfia. — Aquests intellectuals acaben
de passar per una experiéncia econdmica. Mentre eren
a Bescané van decidir de posar en comt els queviures
que portessin. Perd ['assaig collectivista no va reeixir.
Els més convenguts dels avantatges de la collectivitzacié
eren els que no duien res o duien molt poca cosa. Molts
dels que portaven una quantitat important de pots, llaunes
o taules de xocolata van creure’s en el dret de conser-
var-ne una bona part amb caracter de propietat indivi-
dual i clandestina. Aixd és una reedicié del tan conegut
conte del federal que volia la Repartidora: “Entre el
que jo tinc i el que em toqui...” Els intellectuals, de
fet, van disposar d'allo que individualment es reservaren,
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perd van obtenir ben poca cosa de la reparticio del magre
fons comu.

Fracassat rapidament ['assaig collectivista, els intel-
lectuals es van considerar sortosos en rebre per procedi-
ments normals un feix de bacalla i un gran sac de mon-
getes. Un amic republica, Ramon Sanahuja, que acuells
dies complia una obra de misericdrdia procurant donar
menjar als que no en tenien, aconsegui aquests queviures
del Comissari gironi de refugiats i aixi féu el miracle
Ggue no havia pogut fer el comunisme alimentari dels
escriptors. Amb la resta dels proveiments de Bescané
arribaren a Can Perxers. Veient que no n'hi havia prou
von comencar les gestions per a la compra de bésties
grosses: un vedell, un porc i un xai. Només un xai va
ésser dut al sacrifici. A llur torn les gallines de Can
Perxers van ésser sacrificades. 1.’ Ajuntament d'Agullana
va facilitar pa. Els dos primers dies, doncs, van ésser
d'un daurat optimisme.

Avui els amics intel.lectuals tambhé han anat a la
terrassa del mas, per a guaitar el cel i les muntanyes.
Perd estan decebuts i esverats. Totes llurs previsions
d'allotjament i de queviures sem van a terra davant la
rivada de gent. Havien muntat una organitzacié com-
pl'icacla, amb cap de cuina, cap de menjador, cap d'allot-
jament i cap d’oficina administrativa. . organitzacié és
segurament molt bona, perd el rehost es huidara molt

aviat.

'L'enima a la fag. — La invasié de Can Perxers per
les colles de politics i funcionaris porta una cosa encara
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pitjor que ['escassetat de la minestra. Un aire de tragadia
entra amb els nou-vinguts. La majoria d’aquests duen
escrita a la fa¢ la desolaci6 del cataclisme. El drama
intern es reflecteix als esguards, es marca als llavis, i
ratlla el front i les galtes amb solcs negrosos.

Una de les remarques més impressionants que avui
he fet és la d’aquesta expressié de la fa¢ humana. Sem-
bla que, aprimada la pell pel dolor, I'anima dels homes
es transparenti. El cansament fisic no és res al costat
de la c[epressic’u moral. Els ulls, els wulls, quins miralls
sense vels, aral Hi llegiu tota I'angoixa de les vides
trencades, de les Ilars desfetes, de I'obra costosa dels
anys que sesfondra, la de la dura pobresa que ve. El
casal és com un vaixell ple de naufregs. Alguns serven
encara l'esperanca de la salvacis6. D’altres han perdut
fins aquesta esperanca, i tot ho veuen caigut, trencat,
esmicolat, anorreat per sempre. Hi ha persones a les
quals no podeu mirar sense sentir una esgarrifanca. Aqui
teniu unes dones silencioses i quietes, petrificades, que
s6n imatges de la tristesa infinita. Entre aquestes dones,
algunes han sofert molt i estan esglaiades de tornar a
sofrir; d’altres han tingut una vida benestant i comencen
a sentir les privacions de l'estretor i el tast de la miséria;
d'altres amb prou feines havien sortit de la comarca
nadiua, i ara es veuen llancades lluny, qui sap on.

Una altra observacié: qué ho fa que la marca de la
desolacié és més accentuada en els politics que en els
intel.lectuals? Aquesta diferéncia 'he observada, no sola-
ment avui, siné tots aquests darrers dies; no solament a
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Can Perxers, siné a tots els llocs —etapes de |'éxode—
on aquestes dues categories han estat en contacte. Crec
trobar algunes de les causes de la diferéncia colpidom.
Els intellectuals tenen la creenca ~hen justificada en
uns casos, no tant en altres— d'ésser un valor positiu i
permanent, que en una banda o altra, més aviat o més
tard, tornara a ésser reconegut i cotitzat. Els politics, els
que només sén politics, tenen la sensacié que llur eclipsi
pot ésser definitiv. I si aquesta sensacié és suportada
amb enteresa per les primeres figures, que posseeixen
també, en la majoria dels casos, un valor personal, es fa
aplanadora en algunes figures de segon rengle en avall.

I encara una altra observacié: es pot ara fer més bé
que mai, pel simple examen dels rostres, la distincié entre
els pol.itics idealistes i els arribistes o els apmfitadors.
Aquests, per a ésser alguna cosa, necessiten una posicid,
un carrec, un cotxe, un posat d'importancia, i quan han
perdut aixo, ho han perdut tot. Enlairats rapidament,
cauen rapidament; sortits del no-res, tornen al no-res.
Un arribista o un aprofitador que després d’haver-se
enfilat més o menys amunt, cau de sobte, té la impressié
que ha arribat la fi del mén; sense el carrec politic, sen-
se el sou oficial, sense la mica de fatxenderia, llur valua
petita o nul.la apareix clarament. adhuc als propis ulls.
N'hi ha uns quants, perd, que no s’adonen de la propia
petitesa o nul.litat i que s’han fet la il.lusi6 que sén per
nonatges vitalicis a la propia terra i a fora, en la victdria
i en la desfeta; no és impossib[e que en algun cas, so-
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bretot al principi, cls serveixi llur audacia i llur incons-
ciéncia.

Els idealistes, deprimits i tot, mantenen encesa la
flama espiritual. Veuen millor les perspectives del temps.
Sostinguts per la suprema esperanca, es senten més dis-
posats a sofrir i més inclinats a creure en el proxim o
Ilunya redrecament. No tot s’ha enfonsat, no tot s’ha per-
dut per a ells, per a la idea, per a Catalunya. El mén és
encara ample i I'esdevenidor sempre és vast. Aquests ho-
mes tenen una filosofia de la vida i de la historia que els
ajuc[a a passar els moments adversos. N'hi haura, potser,
que no podran resistir I'adversitat, i cauran fisicament per
la malaltia, 0 moralment per la decepcié. Perd men-
trestant suporten amb fermesa, a]menys aparent, les as-
pres proves.

En aquesta hora de la veritat tragica desapareixen.
com un maquillatge que es desfa, les exterioritats instin-
tives o calculades amb les quals algunes persones acos-
tumen a simular el coratge, I'energia i la serenitat. En
temps normal, els qui manifesten sincerament Ilurs opi-
nions o sentiments per lleialtat o per ingenuitat, semblen
de vegades més neguitosos o més porucs que els que fan
la comedia quotidiana de presentar-se com a homes se-
gurs i forts. Perd en circumstancies extraordinaries es cli-
vellen les qualitats fingides, els ressorts de la tivantor ar-
tificial es trenquen, i la veritable fesomia i el veritable
caracter apareixen davant de tothom, sobretot davant’ d'a-
queHs que tenen el do de la penetracié psicoldgica.

Si ara recollissim del trespol de Can Perxers la pols
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i la brossa que el cobreixen, hi trobariem les restes dels
maquillatges i de les ficcions. A Ia fac de cadascti apa-
reix la propia anima. Cadasca fa la cara de I'anima que

té.

‘Barcelona ha caigutl. — Fa dos o tres dies que no sa-
bem gaire cosa del que passa a Catalunya, ni del que
passa al mén. A Can Perxers no hi ha aparell de radio;
ningdt no ha tingut la iniciativa de portar-n’hi un dels
que, a centenars, haura calgut abandonar.

Com que les noticies auténtiques manquen, les no-
ticies falses abunden. Hom parla del desembarcament de
nombroses tropes republicanes procedents del sector de
Madrid, proveides de poderés material. Els allotjats a Can
Perxers es mostren escéptics ~han tingut tantes c[ecep-
cions— pero n'hi ha que no han perc[ut del tot les con-
fiances. Dies enrera va circular per Barcelona la noticia
d'un desembarcament de tropes procedents de Valéncia:
Sembla que era un contingent petit, d'uns dos mil homes,
amb alguns grups de voluntaris internacionals Ilicenciats;
perd la imaginaci6 de la gent va quintuplicar i fins decu-
plicar la xifra. S’arribara encara a al¢ar el Larra.tg‘e de que
tant s'havia parlat? Entre Barcelona i els Pireneus hi ha al-
guns rengles de muntanyes i alguns cursos de rius que
tenen un gros valor per a la guerra defensiva.

A mig mati arriba, com a cosa certa i confirmada,
una mala noticia, la pitjor noticia: Barcelona ha caigut!
I aquella defensa que organitzava el general Riquelme?
Des del primer moment vam sospitar que no va ésser siné
un recurs per a fer creure en [a resisténcia militar de la
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ciutat i evitar el moviment que, en nom d'una defensa des-
esperada, preparaven, o es deia que preparaven, certs ele-
ments extremistes. Amb tot i no ésser inesperada, la no-
ticia de la pérdua de Barcelona ha produit emocié i cons-
ternacié. Hi ha companys que s’han tornat més pal.lids
i altres que han deixat caure els bracos en senyal de des-
coratjament.

Han arribat al mas algunes persones que vénen de
la capital catalana, i expiiquen que el dimecres, dia 25.
les tropes republicanes van evacuar-la gairebé del tot, i
prengueren posicions en alguns suburbis. L’'alcalde de
Barcelona, Hilari Salvador, seguia a la ciutat. Dijous al
mati Ies_ tropes franquistes no hi havien entrat encara, pe-
rd ja comencava a actuar la “Cinquena columna”, que es-
valotava pels carrers, paquejava en alguns barris i havia
posat a la Rambla unes grosses pancartes que deien: [ Arri-
ba Espaﬁa! Un xicot badalonf, conegut de Pompeu Fa-
bra, explica que ell sorti abans-d’ahir, dijous, de Badalo-
na, on encara no havien arribat els franquistes, amos ja
de Barcelona. '

Aixi, I'exércit de Franco entra a Barcelona el dia 26
a la tarda. La meva temenca, puc dir el meu pressentiment,
s'ha confirmat. La capital de Catalunya ha estat ocupada
el mateix dia de I'aniversari de la batalla de Montjuic. Les
divisions navarreses i marroquines han pres, al cap de
prop de tres segles, una revenja de la victéria catalana
del 1641 damunt 'exércit del Marqueés de Los Vélez.
Aquests dies deuen voltar per Catalunya, amb ulls de fla-
ma i veus de dolor, dues grans ombres: 'ombra de Pau
Claris, I'ombra de Francesc Macia.
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Decennis enrera els catalans vam perdre la despulla
de Pau Claris. Perdrem ara la de Francesc Macia? Haura
estat profanada la tomba del primer President de la nova
Generalitat en aquella placa de la Fe que correspon al
lloc per on l'any 1641 van atacar els invasors la fortalesa
de Montjuic, amb els irlandesos al davant? Aquell mati d’
un 26 de gener, el cap del terci irlandés queia mort sota les
descarrregues ca_talanes. i hores més tard els assaltants
de la muntanya fugien derrotats cap a la plana, on la
cavalleria enemiga era desfeta i delmada al seu torn per
la cavalleria franco-catalana. El 26 de gener del 19039, la
conquesta de la muntanya defensora de Barcelona ha estat
facil per als invasors, que hauran pogut plantar llurs ban-
deres damunt la tomba de Macia. Hauran esventat les
cendres i escampat els ossos? Aviat sabem confidencial-
ment que no han pogut fer-ho. Els franquistes poden des-
truir la tomba, escampar les pedres, remoure la terra; pe-
1o el cos de Macia no el trobaran.

En qualsevol dia que Barcelona hagués caigut, la
seva caiguda m’hauria ferit I'anima; perd la coincidéncia
del dia atziac amb ['efemérides historica, fa més dolorosa
le meva ferida. Hauran pensat els invasors en aquesta
data? L'hauran buscada deliberadament? Em sembla que
po. Aixi i tot, en la coincidéncia de les dates veig un sar-
casme que m humilia com a patriota i com a historiador.

Sento la necessitat d’estar sol; surto cap a la terrassa
del mas i em passejo amunt i avall, tot guaitant d’esma
el paisatge, el cel insegur, els navols foscos i inflats que
passen amb aire c['amenaca. Voldria cridar tots els exér-

cits i tots els herois de la Catalunya nacional perqué
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vinguin a defensar la terra en perill, la terra que s'estre-
meix sota la petjada dels invasors.

Oh, Barcelona! Torre mestra del Principat, mare de
Catalunya! Perdre Barcelona és, per a Catalunya, molt
més que perdre un membre, una entranya: és perdre la
forca que fa viure. Recordo aquella frase d'un general
de Felip V: “Per a abatre Ca{'alunya, cal clescarregar els
cops damunt del seu cap, Barcelona”. Ara que Barcelona
s'ha perdut, les muntanyes catalanes que tinc al davant.
el cel que tinc al damunt, la terra catalana que tinc al
dessota, sembla que fugen, que es perden, que s’acaben
com una cinta que arriba al seu extrem. A cada tomb del
meu curt passeig comprovo la preséncia de les muntanyes,
del cel i de la terra, que és la preséncia material de Cata-
linya. Una preséncia d'agonia, perd. Clavo els ulls en
el paisatge amb l'avidesa de qui guaita la fa¢ d'un ésser
estimat que esta finant.

Els escriptors i els diputats, — Uns companys escrip-
tors vénen cap a mi per a exp]icar-me algunes coses. Estic
abstret, i la conversa no em distreu. Un em diu que el
president Companys és a Agullana, en un mas proper.
Un altre afegeix que també hi ha Rouret i que ell mateix
['acaba de veure a la vila. La rotllana creix i s'eixampla
amb altres companys. Aviat el tema de les converses és
la invasié del mas, que es fa cada hora més alarmant. Hi
ha planys i recriminacions.

~No haviem quedat —em pregunta amb to aspre un
escriptor— que aquest mas estava reservat als intellec-
tuals?
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~Aixi s'havia dit ~responc—~. Perd el tracte no va
fers-se en cap escriptura. Coses que eren possibles tres dies
enrera, avui ja no ho sén. {Voleu que aquesta gent que
arriba aci es quedi per les carreteres o sota els arbres?

Un amic qu acaba d'afegir-se el grup concreta:

~Van venint tots els diputats!

~On voleu que vagin? —insisteixo—~. Fa quatre dies
que roden com a animes en pena d'un lloc a ['altre, sense
trobar on jaure ni on menjar. D’encd que van sortir de
Barcelona no han passat dues nits seguides en un mateix
lloc. De Barcelona a La Conreria, de La Conreria a Gi-
rona, de Girona a Olot, d'Olot a Cantallops, de Can-
tellops a Agullana. Han patit més que els intellectuals.
Amics escriptors: compadiu-vos dels pobres diputats!

~Sobretot dels diputats pobres —~salta un ironista.

El joc de paraules m’irrita, a despit del fons de veritat
que conté. Penso encara en la caiguda de Barcelona, i
tots els planys sobre ['allotjament i sobre les subsisténcies
em fan I'efecte d'un insult a la categoria historica d’aquests
moments.

Terttilia d‘intellectuals. — M'he retirat de la terrassa
amb malhumor i entro a la cambra que serveix de secre-
taria de la casa. La maquina d’escriure no para, no déna
I'abast per a la feina que cal fer. Hi ha feina espec’ialmen{
per a establir la Ilista circumstanciada dels que necessiten
passaport i per a expec[ir certificats de titols i destudis.

Veig estesos per terra papers i queviures ]Jarrejats.
Els amics intel.lectuals, que no estan mancats totalment
de sentit practic, s’han reservat una garrafa d’'un vi ranci
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molt fi. D’altra banda, davant ['escurgament de la racis,
escurcament que serd sense duble progressiu, aquests
amics cerquen un suplement en uns menuts trossos de
cansalada que es reparteixen i que masteguen amb fruicis,
com si masteguessin bhombons.

Si aquests companys no han perdut la gana —~cosa
dificil en els temps que corren—~ tampoc no han perdut
Phumor. Parlen amb animacié, riuen, fan frases diuen
acudits, miren I'esdevenidor, si no amb optimisme, amb
coratge. Es parla de la Revista de Catalunya i del lloc
on podra publicar-se d'aci endavant. A Perpinya? A To-
losa del Llenguadoc? A Paris? A Mexic? A Santiago
de Xile? L’any passat, al Congrés general dels Pen-Clubs
celebrat a Praga, va acordar-se que, cada mes, un dels
Pen-Clubs subministraria la quantitat necessaria per al
paper d'un nimero de la nostra revista. Es de creure que
aquesta cooperacié sera mantinguda, i amb més motiu
encara si la Revista de Cafafunya es publica a l'estranger.
De tota manera el nimero que hi havia en preparacio
a Barcelona no ha pogut sortir a temps. Armand Obiols
em mostra un petit boix de Ricart que havia d’anar en el
ntmero inédit. El boix representa I’Arc de Bara.

~Teniu, us toca a vés per dret propi —em diu allar-
gant-me el bocinet de fusta.

El prenc amb alegria i el guardo com un record.

La invasié del mas segueix. —Hora de dinar... Ha
calgut establir torns per als menjars, perqué no cabem
tots alhora a la taula. Quan toca el torn a una série
d’allotjats, hom crida llur nom des de la porta de la cuina-
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menjador, i les families cridades van acudint per a ocupar
els llocs. El menjar és frugal —oh, I'elegant eufemismel—
perd presenta un atractiu espiritual i pintoresc. Les noies
aplegades al mas fen servei de cuina i de taula, i el fan
f:)rq:a bé, amb les mans netes i Heugeres i un franc som-
riure a la fac. A Can Perxers no es menja gaire, perd es
menja a gust.

La invasié no para. Arriben colles de diverses po-
blacions i comarques. Una colla de les més nombroses és
la dels tarragonins. Ja és impossible d’encabir nous allot-
jats. A la sala apareix un cartell dient que a fi de prepa-
rar la proxima instal.lacio al mas del president de la Gene-
relitat i del conseller de Cultura, des de dema, nomsés hi
podran romandre els que pertanyin a les entitats de ca-
racter cultural. Menys pel cartell que per la mancanca
de lloc molts dels hostes espontanis es fan fonedissos
cap-al-tard i miren d'acomodar-se —~és un dir— per les
masies, cabanes, barraques i pallisses del terme.

Han tingut un bon pensament, perqué a Can. Perxers
aquest vespre, després del magre sopar, el problema de
dormir es fa més complicat encara. Només se'n surten
mig hé unes quantes families i grups d'amics que, no
sabem ben bé d'on, han portat uns matalassos i els estenen
alli on poden per ajeure-s’hi al damunt. Els altres es troben
pitjor que la nit anterior. La meva familia, perd, ha pogut
eixamplar una mica el ja¢g de maletes, i ara tenen cabuda
alhora el meu fill i la meva filla. La meva muller i jo hem
d’acontentar-nos amb el mateix banc d’ahir, que compartim
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amb altres hostes tan poc afortunats com nosaltres ma-
teixos.

Alguns galifardeus grossos i grassos, que no presen-
ten senyals d’haver passat estretors alimentaries, es pre-
paren a ajeure’s en un dels grans matalassos estesos a la
sala. T mentre ells disposen de I’ample jag tou, algunes
persones malaltes i d’edat han de dormir en cadires, si és
que en troben. Nicolau Battestini, que ha arribat malalt
i demacrat i amb prou feines pot caminar sostingut per
un basté, s'adona que un altre coI.Iega, el vell amic Joan
Fabrega, de la Bishal, no troba ni cadira. Aleshores s’en-
cara amb els minyons del gran matalas i els diu:

~tNo us en doneu vergonya de dormir en matalas,
vosaltres que sou joves i esteu bons, mentre que aquest
pobre vell no sap on posar-se?

Els minyons grossos i grassos, tartamudejant, oferei-
xen, no massa sincerament, llur matalas a aque“s que el
desitgin.

Mentrestant uns altres minyons descargolen Ilur ma-
talas amb violencia, i alcen d’aquesta manera un navol
de pols, de Ia pols ja espessa que tapissa el h'espol. Ales-
hores séc jo qui m’inc[igno i dic unes quantes paraules
fortes que es per(ien enmig de la polseguera.

Diumenge, 20 de gener
La pluja impia. — A la nit, enmig de la tempesta de

llamps i trons, la pluja ha caigut seguida i forta, hores
i hores.
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Ha plogut a bots i barrals —~em diuen els com-
panys en fer-se de dia.

Encara plou a les vuit del mati, quan sortim un mo-
ment a la terrassa del mas. Puja la sentor de la terra
mullada. La cortina blanca de I'aigua del cel desdibuixa
el paisatge que sembla diluir-se. Tots pensem en aquella
multitud de gent que aquests darrers dies ha envait les
carreteres i ha improvisat campaments al ras. A les pena-
litats i als perills de ['¢xode ve a ajuntar-se la impietat
d’aquesta torrencial pluja d’hivern.

Uns amics que eniren al mas conten detalls commo-
vedors de les conseqiiéncies de I'aiguat. Diversos campa-
ments s’han convertit en fanguissars o en estanys. La
roba dels fugitius regalima, els matalassos sén xops. Hores
i hores la pobra gent ha hagut d'aguantar el fred j la pluja
amb els peus dintre I'aigua o encastats al fang. EI mal
temps ha accentuat la mancanca de queviures. Els Sindi-
cats comarcals s'esforcen a dur als campéments inundats
pa, pots de llet i de conserves; perd cal socérrer milers i
milers de persones, i els majors esforgos possi]a[es resulten
insuficients. Trenca el cor de veure aquestes miséries per
a les quals no hi ha remei ni consol.

Eixam de rumors. — El mati d'aquest diumenge ennu-
volat s'assenyala per un eixam de noticies sensacionals.
Hom diu que les tropes republicanes han aconseguit de-
turar els franquistes i que, al sector de la costa, I'antic
exércit de I'Ebre, reconstituit, ha contraatacat i fet retro-
cedir considerablemente I'enemic. Hom parla de nous
desembarcaments d’homes i material, a la badia de Roses
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aquesta vegada. Aixd és causa d'un comen¢ d optimisme,
que es fa una mica més consistent quan ve Rouret i explica
alguna de les coses que a ell i han explicat i que, fins
a cert punt, s'avenen amb els rumors que corren. A mi
Rouret m'ha dit que han entrat en accié, per part dels
republicans, forces reorganitzades i ben equipades i que,
segons li ha contat Margarida Nelken, ahir, en un con-
traatac, les tropes de la Repﬁb]ica avangaren fins a Mata-
6. Ell no respon de ['exactitud d’aquestes noticies, pero
es decanta a creure que tenen un fons de veritat.

Hi ha rumors més sensacionals, encara. Sén d'ordre
internacional. Un rumor assegura que el Govern francés
ha enviat un ultimatum a Franco exigint-li [a retirada de
les tropes'estrangeres dins un termini de 24 hores i notifi-
cant-li que si no les retira, Franga intervindra. Un altre
rumor afirma que el dia 6 le febrer vinent Italia formulara
les seves reivindicacions davant Franca, amb caracter
d'ultimatum. Els dos rumors troben poc crédit, i menys el
primer que el segon.

Primera conversa amb Carles Pi i Sunyer. — Prop
del migdia ha vingut al mas Carles Pi i Sunyer. Es mostra
somrient i reposat. A la seva fac hi ha una expressié se-
rena. No té aquella expressi¢ d'esverament, més fisiold-
gica que psicoldgica, que temps enrera presentava de vega-
des, Avui hom podria repetir aquella caricatura periodisti-
ca on apareixia Pi davant del microfon per a comencar un
discurs, amb la segiient frase: “Senyors, ara us explicaré
perqué faig aquesta cara de panic”. No; ['amic Pi i Sunyer
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no fa cara de panic. No [a tan sols cara de tristesa ni
de desconhort.

Dins la cambra que serveix de Secretaria, Pi explica
les seves impressions sobre la situacié, déna algunes no-
ticies, i resumeix una conversa que ahir va tenir amb
Negrin. Quan ell ja anava a sortir de l'estanc;a em pre-
gunta:

—~Qué penseu d'aixdo que passa?

~Penso ~li responc— que, en l'esdevenidor imme-
diat, les coses aniran molt malament per a nosaltres; perd
que, en el pla de la politica europea, a la qual el nostre
cas queda Higat, el final del final ens sera favorable.

Pi fa un moviment afirmatiu, bo i dient:

~QOh, del final del final no en tinc cap dubte!

Més tard, en veure'm assegut tot sol en un banc de
la sala, Pi ve a trobar-me i s’asseu al meu costat tot po-
sant-me afectuosament la ma damunt I’espat“a. Aviat
entrem en un canvi dimpressions, al grat de la conversa.
Ern conta detalladament la seva entrevista amb Negrin.
De primer el meu amic li parla de la conveniéncia d’esta-
blir a I'estranger algunes institucions culturals de la Gene-
ralitat, dins les quals podrien seguir actuant un hon nom-
bre d’escriptors i artistes nostres. La contesta del cap del
Govern espanyol va ésser cortesa, perd negativa.

—~La guerra continua ~—va declarar—, i necessitem
tots els diners, especialment les divises, per a la guerra.

Després Negrin li féu una descripcié de la situacié
militar i politica. L'home segueix decidit a resistir, i confia
de formar una nova linia de defensa que deturi ['avang dels
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franquistes cap als Pireneus. De fet, va anticipar a Pi un
resum del discurs radiat que al vespre pronuncia a Figue-
res, aquell discurs en el qual afirma que la victoria és més
segura que mai i que disposa de tropes i material en quan-
titat i qualitat “nunca soriadas”. Pi, seguint e| seu caient
temperamental, no jutja a fons la politica ni les esperances
del cap del Govern de la Reptiblica. De T'actitud del meu
interlocutor dedueixo que ell creu que ja no hi ha altre
remei siné deixar fer a Negrin. En veritat, som a les dar-
reries de ['experiéncia, pel que toca a Catalunya. El mal,
el greu mal, el gravissim mal, ja esta fet.

Aixd ens porta a parlar del cas del nostre poble. Jo
remarco que tal com el Govern de la Reptblica ha dut la
guerra, damunt de Catalunya ha recaigut el principal pes;
d'un any i mig enca, i recau ara la maxima tragédia de la
invasié i de I'exode, Mentrestant, el front del Centre —~on
hi ha els majors contingents de tropes i el millor i més
nombrés material—, resta inactiu des de 'operaci6 de
Brunete (abril del 10%7), operacié important, perd limitada
en temps i en espai. {Qué haurien dit els homes del Cen-
tre ~militars, politics, periodistes, gent del poble— si el
front catala hagués restat tant de mesos en la inactivitat?
Amb molt menys motiu, I’any 1957, de Madrid i de Valén-
cia estant, va fer-se una campanya persistent, impertinent
sovint injuriosa contra Catalunya, per la poca activitat
que hom atribuia al front d’Aragé, del qual la Generalitat
tenia cura aleshores. En aque[[a avinentesa va inventar-se
a Madrid la frase dels “frentes perezosos”; el més peresos
de tots, segons els autors de la frase, aquell contra el qual
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anaven els trets ~trets per darrera—, era el front sostingut
per Catalunya, 'inic que no havia retrocedit. Resulta
que Catalunya, després d’haver fet el mejor esforg, d’haver
tingut el major nombre de baixes, d'haver sofert amb
major intensitat I'horror dels bombardeigs aeris i d’haver
tingut els majors perjudicis econdmics, tindra finalment
la culpa d’haver perc[ut la guerra, mentre que Madrid
seguira tenint la fama d’heroisme, amb tot i la seva inaccié
de vint mesos. Assenyalo I'error que han comés molts
catalans contribuint a la creacié de versions exagerades,
que havien d'utilitzar-se inevitablemente contra nosaltres.
Sense negar als madrilenys cap dels alts mérits contrets
durant el mig setge a qué han estat sotmesos, cal recordar
els fets segiients: que la capital espanyola fou salvada
principalment pels voluntaris internacionals; que de tota
I'Espanya republicana hi acudiren tropes. i que Catalunya
hi envia la columna Durruti, formada per les millors forces
de xoc que aleshores tenia, dues columnes de la U. G. T.
catalana, una altra d’Estat Catala i una altra de guardies
civils triats.

~Tot el que ara succeeix —~em diu Pi i Sunyer—~ no
fa cap favor a Catalunva. Perd, de totes maneres, no es
podra negar que a Catalunya i ha estat adjudicat el pa-
per, no tan brillant com el de Madrid, de treure les casta-
nyes del foc.

I entre tots dos citem diversos fets prou coneguts, que
cal repetir com a contesta als que bescanten el nostre
poble. Quan els franquistes. a les darreries del 1957, esta-
ven a punt de comencar una gran ofensiva contra Madrid
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pel sector de Guadalajara, I'Estat Major Central de la
Republica va organitzar I'ofensiva de Terol, en ‘Ia qual
van ésser emprats contingents importantissims de soldats
catalans i un nombrés material, sortit de Catalunya, tot
aixd, en una proporcié d'un cinquanta per cent. Aquella
ofensiva obliga I'adversari a dur al front d’Aragé les forces
i e]l material que havia acumulat a Castella, i una de les
conseqiidncies d'aixd va ésser que les armes feixistes es
giraren furiosament contra aquell front. Recobrat Terol
per I'enemic, van venir les dues grans ofensives consecu-
tives del mes de marg del 1038 al Sud i al Nord de I'Ebre,
que feren perdre als republicans I'amplissima faixa de
territori aragonés que havien conquerit les milécies cata-
lanes i servia de proteccié a Catalunya, i les comarques
catalanes de més enlla de 'Ebre i les del Baix Segre.
I 'Estat I\’lajor republica anava tan desorientat, que, al
cap de tres dies d'iniciada I'ofensiva franquista al Sud de
I'Ebre, considerava que alld era exclusivament una finte
i que I'ofensiva veritable vindria per I'Alcarria. EI front
(l'Aragé, que estava desproveit d’armament i en molta part
de contingents, no pogué aguantar el cop, i les tropes es
desmoralitzaren. L'estiu segiient, quan els Franq:u-istes.
després d'arribar a la costa mediterrania pel Nord de
Castells, avangaren amenacadorament en la direccié de
Valéncia, va sobrevenir I'ofensiva republicana de I'Ebre
en territori catala, mantinguda per tropes que tenien un
vuitanta per cent de soldats catalans. I aixi com I'ofensiva
de Terol va salvar Madrid I'any 1957, ['ofensiva de I'Ebre
va salvar Valéncia 'any 1938. Aquest paper perillosissim,
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el d'atraure el llamp, adjudicat per dues vegades a Cata-
lunya, devia respondre a raons militars; perd sempre hi
ha maliciosos que pocfen suposar que a certs clirigents ci-
vils i militars de I'Espanya republicana no els venia mala-
ment de confiar als catalans el paper més arriscat i més poc
[luit. També deu ésser per motius d’estratégia que ni Valén-
cia ni Madrid, salvades abans per Catalunya, no han fet
res per a salvar aquesta en ésser envaida per I'exércit més
fort en homes i en material que fins avui han organitzat
Franco i els seus aliats. iTant que, I'any 1037, certs pe-
riodistes madrilenys parlaven de la inacci6 del front de
I'Est i fins de traicions de la Generalitat! Els catalans, al
contrari, no hem fet ara cap acusacié ni cap retret per
al front del Centre, i hem suposat que la seva inaccié ha

-

estat deguda a motius respectables i confessables.

Faig una mena de balang de la llarga batalla de
I'Ebre, que dura tot I'estiu i part de la tardor de I'any
passat. Els catalans, que hi aportaren la major part de les
forces, hi van tenir una proporcié de perdues molt elevada.
Els setenta o vuitanta mil homes que per la part dels repu-
blicans combatien estaven enquadrats per una minoria
d'elements que exercien sovint la missié de vigilar des de
les altimes files, pistola en ma, la conducta dels qui anaven
a! davant. La xifra dels catalans morts en la batalla de
I'Ebre, I'any 1030, es calcula en uns 12.000. El conjunt
de baixes catalanes —morts, ferits i presoners— fou d'uns
40.000 homes. De resultes cl'aquest esforg i cl'aquesta
sagnia, Catalunya resta exhaurida militarment.

De l'aspecte peninsular de la guerra passem a l'as-
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pecte exterior; Pi i jo coincidim a creure que no ftrigara
molt a venir tota una série d’esdeveniments que incorpo-
raran els problemes locals o parcials ~el d’Espanya com
el de Catalunya~ al gran problema mundial, i la solucié
d’aquells dependra de la solucié d’aquest. Jo m'aconhorto
amb la reflexié que, qualsevol que fos el curs de la guerra
i de la post-guerra a la Peninsula, tot restara al capdavall
subordinat a I'evolucié cl'Europa‘

Miscel.lania. — Les noticies i els rumors que han cor-
regut durant el mati per Can Perxers han algat pec o molt
els anims. Perd la revifalla no ha durat gaire. Els qui
han reflexionat, troben que les confiances dels optimistes
oficials sén, no solament infonamentades, siné absurdes.
Hom pensa que ['Gnica _Iinia que deturara els franquistes
sera la linia de la frontera.

Alguns diputats i escriptors esperen amb interés, i
“adhuc amb ansia, les gestions fetes a Figueres per a obte-
nir els passaports. De bon mati se n’hi han anat Pau Vila
per a gestionar els passaports dels inte[.lectuals, i Sana-
huja, funcionari del Parlament, per a gestionar els d'alguns
diputats. No han tornat encara ni I'un ni 'altre. Acumu-
lacié de feina a les oficines del Govern de la Reptblica?
Dificultats posades a I'expedicié de passaports? Tanca-
ment de la frontera? Nou bombardeig de Figueres? L ani-
ca cosa certa és que per ésser diumenge el consolat fran-
cés no visa els passaports. Hi ha qui es plany de I'escru-
polés respecte al descans dominical en aquestes circums-
lancies tragiques.

Avui a Can Perxers s'ha escurcat la racié alimenta-
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ria. No hi ha hagut el bol de llet per esmiorzar, i cada un
dels dos menjars ha estat d'un sol plat. Tot fa creure que
dema la racié sera encara més curta. Perd quan una porta
es tanca, se n'obre una altra. Un amic, funcionari de la
Generalitat, ve oportunament a comunicar-me que els fun-
cionaris —jo també en séc— tenim dret a anar a recollir a
Agullana tot un pa, mitjangant la presentacié d'un tiquet
que ell em facilita, i s'ofereix a acompanyar-me al forn
on es fa el repartiment. La meva muller i jo anem a recollir
el pa providencial.

Quan tornem tots dos al mas, ja fosqueja. Tot cami-
nant per la carretera veiem que d'un automdbil aturat
davant nostre baixa un home que s'endinsa per un barranc
i es perd de vista mentre el cotxe Teprén la marxa. Uns
cinquanta passos més enlla un altre automdbil repeteix la
mateixa maniobra, i un altre home entra pel barranc.
Comprenem de qué es tracta: gent que tira al dret per pas-
sar la frontera.

Tenim un matalas. — Aquesta nit ja dormirem amb
més comoditat: millor dit, dormirem ajeguts.

L’amic Ignasi Mallol, el pintor (*), que se n'ha anat
amb Josep Ma. Capc[evila. passant també pel dret, m’ha
fet cessié del matalas que ell usdefruitava a Can Perxers.
Després de dos dies de dormir o intentar dormir asseguts,
podrem ajeure el nostre cos cansat. Perd els quatre de la
meva familia no arribem a tenir el matalas sencer, perqueé

(*) L'eximi artista tarragoni Ignasi Mallol moria, un any més
tard, a Bogotd (Coldmbia), el 12 de marg del 1940, — (N. dels E.).
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en cedim un extrem a la muller i la petita néta de Soler
i Pla.

Ens sembla una delicia aixd de dormir, baldument
sigui vestits, damunt un matalas posat a terra. A la cam-
bra fredissima que ens serveix de dormitori hi ha dipositats
un munt de retaules medievals, amb sants de fesomia inge-
nua. A fora venteja, Hampega, trona i plou. Enmig del
temporal sonen de tant en tant trets de fusell: els carrabi-
ners que tiren conira les omhres que s’esmunyen cap a la
ratlla de Franga. Aviat ens adormim, i la dormida sera

llarga. Els sants dels retaules ens vetllen el son.
Dilluns, 50 de gener

Segona conversa amb Carles Pi i Sunyer. ~ De bon
mati trobo alguns companys una mica neguitosos. Tot
aixd s'allarga. Ning no sap com estan les coses, ni qué
fem, ni qué esperem. El poeta Janés i Oliver declara:

—Si no marxem avui a Franca, la cosa es posara molt
malament per a nosaltres.

Uns amics que han anat a La Jonquera, en tornen
alarmats. No solament ha estat tancada la frontera pel
costat francés, ans encara I'embussament de la carretera,
pel costat espanyol, arriba a proporcions indescriptibles.
La situacié de la gent que acampa al ras o s’espera davant
la duana és verament tragica. Tots els dolors Ia colpei-
xen: la pérdua de la llar, la fam, el fred, la llarga atu-
rada, la incertitud del dema. EI temporal persisteix, la
pluja cau tossuda i implacable.
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Pi i Sunyer, que ha tornat a Can Perxers a les nou
hores del mati, fa una frase de tirat literari, perd de to
emocionant:

~Hi ha una profunditat de dolor per aquestes
carreteres!|

A mig mati el temps millora. S’esquincen els ndavols,
s'aclareix I'atmosfera, s’eixamplen les clarianes del cel i
el sol brilla. Els colors del paisatge convien r&pic[ament.
I dins una gran claror pura, el gris i el cendra s'esvaeixen
davant el blau, el verd, el torrat i el daurat.

Drets a la terrassa i recolzats en la barana. Pi i Su-
nyer i jo guaitem enlla.

~FEl temps ha canviat —~dic.~ Ara tenim un dia es-
pléndid, un dia tarragoni.
~No em desacrediteu’ I'Empordal —~contesta Pi,
rient. :

~No vull pas desacreditar-lo ~replico—. Al contrari,
vull posar-lo al mateix nivell de]l meu Camp de Tarra-
gona. Hi ha dies empordanesos tan espléndids com els
millors dies tarragonins.

La nostra mirada ressegueix el paisatge amb una
lenta complaenga- L'aire [luminés i net acosta els pujols,
les muntanyes i les fondalades; precisa linies, escorcos i
detalls; mostra amb claredat la cinta de les carreteres,
el serpenteig dels = viaranys, les teulades vermelloses de
les cases del poble i les facanes blanques dels masos
propers.

~Adquelles muntanyves d’alls ~dic, tot estenent el brac
— deuen ésser Les Alberes.
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~Ho sé6n, en efecte ~confirma Pi.

Encetat el tema, Pi va resseguint amb l'esguard i
assenyalant ‘amb el brac¢ els turons, els colls, les viles i
els poblets, les ruines i les platges d'aquest indret extrem
de TI'Alt Emporcfé. Es detura un moment en la descrip-
cié quan diu:

—~Alla baix hi ha Roses.

I observa al cap d'un moment:

~Encara que jo vaig naixer a Barcelona, tinc dret
a dir que séc fill de Roses. De Roses eren els meus
pares, els meus avis i els meus basavis; a Roses vaig
passar una gran part de la meva infancia i de la meva
adolescéncia.

Mentre el meu amic anomena accidents geografics
i poblats, tots dos evoquem fets de la_histéria catalana.
Pi, que ha estudiat especialment la guerra franco-espa-
nyola del temps de la Revolucié¢ francesa, m'explica els
moviments dels dos exércits en aquesta zona fronterera.
Quan ha acabat la seva explicacié Ii faig un merescut
compliment:

~Coneixeu molt bé la comarca.

~Es la meva ~ remarca ell.

I lentament, amb una entonacié, no pas planyivola,
ans bé coratjosa, afegeix:

~Potser ja no la veuré mai més!

Amb el to ferm de les seves paraules, Pi ha volgut
evitar que s'hi traslluis ['emocié.

Restem silenciosos, amb I'esguard perdut en el pai-
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satge. Sento batre el cor dins el meu pit: sento passar
I'esperanca per dins de la meva anima.

~Jo crec que tornarem a veure aquesta comarca i
totes les altres comarques catalanes. Crec que els que
ara estem a punt d'anar a ['exili tornarem a veure I'Em-
porda, el Camp, el Valles, La Segarra, el Penedés, I'Ur-
gell; que tornarem a veure el Montseny, el Cadi, el Mont-
serrat, el Montsant; que tornarem a veure Figueres, Girona,
Olot, Vic, Lleida, Manresa, Tarrag‘ona, Barcelona. Totes
les comarques, totes les muntanyes, tots els rius, totes les
ciutats de la patria que no ha mort, que no morira, que
no pot morir.

Quan jo torni a Catalunya —no dic pas “si jo torno
a Catalunya” —~ vindré a Can Perxers un dia i demanaré
als masovers que em deixin pujar a la terrassa per guaitar
aquest mateix paisatge que ara tenim davant dels wlls.

El darrer full catala — Han anat venint cap a no-
saltres diversos companys escriptors, i Pi i Sunyer aprofita
P'avinentesa per a demanar llur col.laboracié a un periddic
catala que ha de sortir a Figueres. Publicant-se en aques-
ta ciutat alguns diaris dels que sortien a Barcelona, convé,
remorca Pi, que no hi manqui un full catala. Negrin ma-
teix hi té interés. El nostre periddic ha d'intitular-se
Catafunya sempre. Tots i prometem de col.laborar-hi
i la prometenga és sincera.

Perd quan Pi s’ha allunyat de nosaltres, la majoria
dels companys, bo i disposant-se a escriure els articles
demanats, es mostren escéptics respecte a la viabilitat del
pla, puix que aquest es basa en la hipotesi que ['exércit
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de la Reptblica establira una linia de resisténcia que
conservi en el nostre poder, durant un cert temps almenys,
les comarques del Nord, i sén ben pocs els que prenen
aquesta hipdtesi en consideracié-

~Perd si d’aci dos o tres dies els franquistes ja seran
a Figueres! —afirma un dels comentaristes.

~Tant com aixd no ho crec ~observo jo—. La meva
impressi6 és que els franquistes no arribaran a Girona
fins a darrers de setmana.

~Si hi arriben! —salta una veu femenina~. El Mont-
seny els deturaral

M'és un conhort de trobar una noia optimista que
encara confia en el Montseny per a aturar ['enemic.

Alguns companys se'n van a escriure treballs per a
Catalunya sempre Aquest full sera I'altim full catala del
periode historic que ara es clou.

Uns avions passen. — Prop del migdia hi ha, a la
terrassa de Can Perxers, una mica d’alarma. Han apa-
regut en el cel, no gaire lluny, uns aeroplans. Abans
s’havia sentit un soroll d’explosions repetides, pel costat
de Figueres. Hom s'esforca a veure la direcci6 que el
grup d'avions segueix. {Vénen potser a bombardejar
Agullana o les carreteres plenes de vehicles i de gent?
Alguns diaris francesos han publicat una noticia d’origen
franquista segons la qual el President Negrin s’ha instal-
lat en un mas d’Agullana. Aquesta noticia no és exacta,
perd fa témer un bombardeig.

La meva muller i el meu fill, que havien anat al poble
per a comprar pa, tornen de pressa, i m'expliquen ['esve-
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rament que hi ha hagut pel peri[l aeri, cosa nova aci.
La fornera ha posat un pa en mans de la meva muller,
i tot seguit ha fugit xisclant cap al soterrani de la casa,
sense voler aturar-se per a cobrar.

El soroll dels motors ha deixat de sentir-se i aviat
els avions es perden de vista. Anpaven a fer mal a una
altra banda.

A Catalunya s'ha post el sol. — Després de dinar
comencen a cérrer veus de proxima marxa. Jo surto a
fa terrassa del mas abans no es faci 1"05(:_. Vull veure
encara la claror cl’aq‘uest dia, que sera probal)lement
I'altim dia complet de la meva estada aci,

He estés la mirada cap a Ponent, on el sol es des-
ma_lia en un esclat de Ilum d'or. Dono el meu comiat
silenciés, perd fervorés, al bell paisatge que s'albira tot
recitant mentalment, aquells dos primers versos de la
poesia Posta de Salvador Albert, tan adequats a aquest
lloc i a aquesta hora:

“Els amples finestrals de la masia,

guaiten amb ulls febrils els darrers tocs del dia”.

Jo també guaito aquests focs, vermells com la sang.
Quan dema es pongui el sol, jo ja seré més enlla de Ia
ratlla fronterera.

L’astre ha caigut darrera les muntanyes. Sento pas-
sar una freda rafega de tristesa.

A Catalunya s’ha post el sol.

Desaparicions i reaparicions. — Noto converses i a-
parts repetits entre els diputats. Qué succeeix? Es la
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famosa qiiestié dels passaports. Sanahuja, el funcionari
del Parlament, que se'n va anar ahir al mati a Figueres,
avui, dilluns a la tarda, encara no ha tornat. Ho_m mal-
pensa. Aquests Gltims dies se n'han anat una pila de
xicots. Aixi, si alga triga a tornar o no es deixa veure
durant unes quantes hores, hom es pensa que és un altre
que també se n’ha anat. Aquells als quals afecta la
incompareixenca de Sanahuia es mostren desolats i
indignats alhora, i els que dormen en pallisses i masos
propers es retiren enmig de tristos presagis. Alla, en un
recé de la gran sala, resten les maletes del funcionari
desaparegut, que hom suposa abandonades.

Pero no ha passat encara mitja hora que el desapa-
regut reapareix. Va de pressa i corrent, agafa les maletes
del recé i posa en mans de la meva filla, que s’ha topat
casualment amb ell, un paquet de passaports i papers. bo
i dient-li:

~Faci el favor de tornar-ho als interessats. A Figue-
res no he pogut fer res. Jo me n’he d’anar i no puc espe-
rar-me ni un minut. Bona nit! :

I sense esperar resposta surt, una maleta a cada
ma, i es perd en 'ombra que envolta Can Perxers.

Els passaports i papers estan tal com estaven ahir.
Es que no n’ha tingut cura? Es que ni tan sols ha anat a
Figueres? Rouret m’aclareix el cas. Es veritat que Sana-
huja no ha pogut fer res, perqué I'oficina de [I'Estat.
complint sens dubte les instruccions rebudes, no ha vol-
gut atendre’l: ni passaports nous ni visats o renovacié _c{e[s
antics. Ell mateix ha visitat el Ministre de la Governacis,
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Pauli Gémez, i no ha aconseguit que es resolgués favo-
rablement ['afer-

~iNada, nada! —~ha dit el ministre—~. Los diputados
que quieran pasaportes han de venir personalmente aqui.

Ha estat inatil la insisténcia. Es veu que hi ha
malhumor a les esferes del Govern de la R.epﬁbl’ica i que
han volgut descarregar-lo sobre els cliputats catalans.

En canvi Pau Vila ha aconseguit, amb molts tre-
Lalls, d'obtenir un passaport collectiu per als intel.lec-
tuals inclosos en la llista presentada, que sén els que
passen de I'edat militar. No sabem, perd, quan marxa-
rem, ni si ens serd facil de passar la frontera a través de
I'enorme embts de gent i de vehicles que a cada hora
creix.

Mentrestant, els proveiments de Can Perxers sén a
les acaballes. Si ahir hi va haver dos menjars d'un sol
plat, avui hi ha un menjar d'un plat sol. Sort que el
plat és forqa ple.

Els de casa ho passem mig bé, gracies a un auxili
inesperat. A primera hora de la tarda em ve a trobar un
missatger i em diu amb cert misteri:

~Voleu pujar dalt un moment?

'El segueixo pensant que es tracta d’'alguna cosa poli-
tica. Quan som al darrer pis del mas em prega que
I'esperi en el repla. Entra en una habitacié i en surt tot
seguit amb un paquet. Veig de qué va: un gran boci
de pa i un llarg tall de botifarra negra. Poso el paquet
en mans de la meva muller, i els meus fills acudeixen
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a examinar-lo. L'examen els posa contents. No hi pot
haver un present millor en aquestes circumstancies.

La situacié militar. — [es noticies militars no sén
bones. No dic les noticies del front, perqué ja no hi ha
tal front i sha perdut I'esperant;a d’establir una nova
linia -de resisténcia. Ni el Cadi, ni el Montseny amb els
‘seus enormes massissos, m.) poden servir ja per a aquest
ohjecte.

De totes maneres I‘avan(: dels franquistes és una
mica lent. Contribueix a aquesta lentitud la destruccié
dels ponts, que segueix ben organitzada i és potser el
millor de tots els serveis de I'exércit repu])lic&. El veri-
table objectiu d’aquest exércit, a hores d'ara, és el de
salvar els seus homes i el seu material per I'entrada a
Franca i de protegir ensems, indirectament, les desenes
de milers de civils que s’aboquen cap a la frontera.

Avui encara ha entrat a Can Perxers més gent, que
no sap on posar-se, ni on menjar. Un ex-diputat catala
del Parlament espanyol, Ventosa i Roig, que amb les
seves filles i tots els papers en reg[a ha volgut arribar en
cotxe fins a Ia frontera, n'ha hagut de desisticr davant el
lap enorme que shi ha format. En un estat de conster-
nacié i desesperacié ha refluit damunt Agullana, on no
he trobat queviures ni allotjament;: perd fa colla ambh
tants d'amics i companys, que esta content de seguir

Ilur sort.

Anunci de marxa., — Es confirmen les veus de pro-
xima sortida del mas. Hom anuncia que dema marxarem
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els vells, les dones i les criatures. Amb els meus cinquan-
ta-sis anys, que em posen més enlla de I'edat militar,
estic classificat com a vell. Per a acuestes categories no
hi haura grans inconvenients. Manca saber encara I'hora
i les condicions de la partenca.

Jo segueixo essent partidari del procediment col-
lectiu. Perd aquest es va fent irrealitzable per I'esmico-
lament de la col.lectivitat. Rebo noticies que a[guns com-
panys, -amoinats per ['allargament d'una situacié dificil,
ban passat la frontera. Simé i Bofarull, a Mas Bell-lloc,
va carregar el seu bagatge en un carret i tira cap a la
muntanya; no va poder passar i recorregué a altres pro-
cediments. Romeva, Farreres i Armendares també sén
fora, segons tots els senyals. El fet de tirar al dret, és a
dir, d’esquivar el pas oficial pels llocs de control i de
duana, s’explica, no sols perqué molts dels que es troben
en edat militar no compten amb l'autoritzaci¢ del Minis-
teri de Delensa, ans encara, per ['embiis creixent del
transit en aquells Ilocs. Hom déna per segur que, ben
aviat, aquesta autoritzacid, i adhuc el passaport, seran
innecessaris per a travessar la ratlla.

—D’aci a pocs dies —em deia Romeva a Girona—
["Gnic passaport que caldra sera el fer cara de bona per-
sona.

Per on sortirem nosaltres? Alpguns amics intel.lec-
tuals ho pregunten amb aire de preocupacié: pensen en
les hores d’espera per les formalitats policiaques, militars
i duaneres. D’altra banda, per efecte d’ordres i con-

traordres, o per incidents més o menys importants, hi ha
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aquests dies, ben sovinl, tancaments provisionals de la
frontera, ara d'un costat ara de I'altre. Comprenem que
encara ens toca partir i que no som a I'acabament de Jes
angtnies i dels dolors de I'éxode.

A despit d’alguns moments d'incertesa, sabem a pri-
mera hora del vespre, que sortirem dema, dimarts, a les
vuit del mati. Per a més seguretat ens acompanyara
Bosch-Gimpera, que per tenir ja fa temps la familia a
Perpinya, hi fa [reqiients viatges i coneix el personal
fronterer dels dos costats. Pi i Sunyer em diu:

—No vinc jo a acompanyar-vos perqué la meva sor-
tida criadaria I'atencié. Aixd no passara amb Bosch per-
qué a ell ja estan acostumats a veure'l anar i venir cada
setmana.

Balada de les joies. —~ Les dames i dameles, davant
I'anunci de marxa, estan especialment preocupades per
les joies. Podran passar-les a través de la frontera? Cor-
ren versions contradictories. Hi ha qui diu que la duana
espanyola no deixa passar cap joia, ni les que sén por-
tades al damunt en funcié de tals, Hom cita el cas
d’haver estat tretes les arracades de les orelles. Més
encara: hom diu que la muller d'un alt carrec de la Ge-
neralitat va ésser ahir escorcollada i obligada a despullar-
se. Tot aixd alarma, 'indigna i excita els estadants feme-
nins de Can Perxers. En canvi, a mi m'ha assegurat un
amic que la duana deixa passar les joies que hom porta
habitualment, si no hi ha exageracié en la quantitat; ara.
éy clar, si una persona va guarnida de penjolls com wun
aparador, ja és una altra cosa.
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Hom consulta Jaume Miravitlles, que congix bé els
trenca-colls de la frontera, i que es mostra pessimista en
aquest punt. No creu, en efecte, que deixin passar les
joies.

La meva muller, que no en té gaires —les principals
s6n les heretades de la seva germana gran i de la seva
mare—, perd que les estima molt per llur valua familiar,
es mostra inquieta. Jo consulto Rouret, que no es ma-
nifesta tampoc massa optimista. Es veu que a la duana
no hi ha un criteri massa rigid: i aixi el deixar o mo
deixar passar unes joies depén de vegades de qui sigui
Fencarregat d'aquest servei o de I'humor en qué es trobi.

A]gﬁ proposa de Hiurar Tes joies a un amic que
aquell vespre mateix tirara al dret. l.a meva muller
dubta al principi; després es va inclinant a acceptar la
proposta. Jo li dono llibertat per fer allo que millor Ii
plagui, perque es tracta de coses seves, pero li exposo el
meu parer contrari i |j aconsello que es posi els anells,
|rracalets i arracades en el moment de la sortida, passi
el que passi. A mi no em plau aquella combinacié clan-
destina, per justificada i neta que sigui. El meu consell
fa el seu efecte.

~1 si me les prenen? —em pregunta ella.

~No crec que te les prenguin. T'he -aconsellat que
facis alld mateix que jo faria si les joies fossin meves.
Cas que te les prenguessin; ho sentiria molt, perd no em
penediria del consell que et dono.

Més tard li pregunto:
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~Alguna familia déna les joies per a passar-les
d’amagat a la frontera?

~Crec que no —em contesta—. Almenys jo no ho sé
de cap familia. El que sé és que algunes amigues les
portaran posacfes.

~Veus, dona, com jo no anava desencaminat?

La meva muller, davant aquesta constatacié, es tran-
quil litza. '

En uns moments aixi, la qiiestié de les joies no és
una qiiesti6 de vanitat ni d'interés. Jo, fins ara, mai no
n’havia sentit la importancia. Com que les joies no em
fan goig per a dur-l_es i més aviat em repugnen ~no he
dut mai ni un senzill anell en un dit de la ma—, en ma
vida no he pensat en llur valor. Avui, pero, davant la
tribulacié de la meva muller. comprenc el doble valor
que. les joies tenen.

En primer lloc, un valor d'afecte intim, el d'ésser
records de familia, que evoquen els éssers })envolgixts.
els temps que han passat, els fets de la vida ue han
deixat senyal en la nostra anima. Aquella agulla de pit
que havia estat de I'avia; aquell anell que va dur d'Ame-
vica el germa mort; aquelles arracades que portava la
mare el dia que va casar-se... La forca del record encara
€s massa gran ara que ens ha calgut deixar casa, pareﬁts
i amics, que sortim de la terra nadiua i no sabem en quina
terra hem d’anar. Jo no sento la punyida de I'enyoranca;
no pateixo gaire —fora de les incomoditats fisiques— pel
meu cas individual, i resisteixo bé de cos i d’esperit.
Perd m'explico el trashals de la meva muller davant la
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possibilitat de perdre, a més de les finques, de la Ilar,
del repds i de la confianca d'una bona vellesa, aquests
petits objectes brillants de magic prestigi, que sovint ella
es complaia a treure i posar de Ia capseta on els guardava
gelosament.

En segon lloc, la possessié d'unes guantes joies d'al-
gun valor déna la sensacié de tenir un recurs per a un
cas de necessitat extrema. ] ara que anem a entrar a
Franga sense altres recursos que un feix de billets de Ia
Reptiblica espanyola, que no valdran res, i unes poques
monedes de metall, les joies fan companyia, ajuden, res-
g‘uarclen, protegeixen, adhuc quan no se’'n fa ds. &Qui
sap —aixd les dones ho pensen més que els homes— si
un dia ens trobarem en una malaltia o en la wurgéncia
d’un viatge, i aleshores amb les joies podrem sortir del
pas? Quan una d'aquestes eventualitats es produeix en
I'emigraci6, és encara més temible. I les joies us fan, poc
o molt, d’asseguranca. Esglaia el perill d'ésser-ne despos-
seit tot just en el moment que us poden fer més servei.
baldament només sigui com a garantia moral.

Al cap de mitja hora que hem pres el determini
sobre les joies, jo ja no hi penso més. La meva muller
hi segueix pensant —~prou cque ho endevino— i hi seguira
pensant, n'estic segur, en les hores d'insomni de la nit

vinent.

Polemica de bagatges. —~ Cal ocupar-se d'un proble-
ma immediat i practic: la preparacié dels bagatges per al
pas de la frontera. Havent de sortir dema al mati, hem
de tenir-los completament preparats aquesta nit mateix,
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i ja hem rebut ordres concretes en tal sentit. Jo torno a
passar per una crisi anti-bagatgistica. Es perillés d’anar
carregat de maletes i farcells en els viatges per I'interior:
perd ho és molt més d’anar-hi en un viatge internacional,

sobretot en circumstancies com les d’ara.

Em ve present I'anécdota que, en un Ilibre amb tocs
lumoristics, Josep Fontbernat exp]ica de mi, entre altres
coses, no totes exactes. Es exacte del tot que I'any 1924.
quan van sortir de Cata]unya els membres del Consell
Central d’Acci6 Catalana, vaig arribar a Tolosa del
Llenguadoc sense altre bagatge que una pinta. Aleshores
vaig fer la primera part del viatge clandestinament, per
mar, junt amb Lluis Nicolau d’Olwer. En sortir de Tar-
ragona cap a Seta en un vaixell carregat de bocois —un
vaixell que era, segons el seu capita andalas, “er barco
de menos velosida der Mediterrdneo” —~ vaig deixar encar-
regat que em fossin trameses les maletes per facturacié,
i en aquesta forma les vaig rebre al cap de pocs dies.
Avui, perd, no podem adoptar aquest procediment, i miro
amb horror les tres maletes i els cinc farcells que m'han
acompanyat en els desplagaments succesius a través de Ia
terra catalana.

Sé prou I'amor que tenen les mestresses de casa, no
sols a les joies, ans encara als objectes, mobles, vaixelles,
vestits i robes. No n’hem pogut prendre més que una
part infima, i aixd ha constituit per a la meva muller
una persistent recanca. Perd ara augmenta el meu horror
per l'excés de bagatges. Faig ohservarli que portem
massa coses i que ens convé alleugerir la carrega. 1 bé:
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['anima femenina té els seus secrets; c[esprés d’haver
aconseguit convéncer la meva muller en la dificil giiesti6
de les joies, la trobo irreductible davant la qiiestio dels
bagatges.

~&On vols anar pel mén ~li dic— amb tantes male-
tes, tantes capses, tants farcells i cistells?

~No en podem deixar cap —contesta—; ho necessi-
tem tot i encara ens hem endut poques coOses. Tothom
en porta més que nosaltres! -

Insisteixo, i li faig tma descripcié patética de les
dificultats que trobarem en el pas de la frontera:

~No ens sera possib]e d'arrossegar materialment tot
aixd de la duana espanyola a la duana francesa, ni d'un
lioc de policia a I'altre.

—~Tant se vall No puc deixar res ~repeteix.

Faig un darrer esforc. Li explico que podem veure'ns
obligats a deixar una part dels bagatges enmig d"un bosc
o d'una vinya. Ella no cedeix. Finalment, quan perdia
I'esperanga d'aconseguir res per aquest canto, em diu en
el to de qui fa una gran concessi6 i un gran sacrifici:

~Mira, perqué no diguis, ajuntaré dos farcells en
un, i aixi hi haura un farcell de menys.

He rigut d'aquesta sortida, i m'ha passat poc o

molt 'aprensié

President i amic. — Tard aquest vespre, m'he topat
amb el President Companys en el passadis d'entrada al
mas, vora la gran sala. Ens haviem vist els dies anteriors,
‘pero enmig de converses de grup. Ara sostenim tots dos
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un breu dialeg. Jo vaig acompanyat de la meva familia,
i mostrant-la al meu interlocutor Ii dic:

~Sortim dema.

—~iEisteu ben animats? — em pregunta ell.

~Tan animats com és possible — responc ~. Qui
ho esta més és el meu fill: diu que amb el viatge podra
aprendre idiomes.

Companys somriu i acarona el petit, que se'n sent
afalagat. Ens estrenyem fortament les mans, i en se-
parar-nos em diu amb veu més baixa:

~Qualsevol cosa que necessitessis, ja ho saps...
Som bons amics. .

Ho ha dit amb una gran cordialitat, i jo he agrait
les seves paraules en el mateix to. Es tnicament la cor-
dialitat allo que accepto de la seva oferta. FEn aquests
moments, unes paraules cordials valen més. per a mi.
que qualsevol altra cosa.

Vetlla de viatge. — Tota la sala és plena del moviment
que caracteritza els preparatius de marxa. Les families
que encara no marxen estan una mica tristes. Vénen
amb nosaltres moltes families sense els caps de casa
respectius, que sén d'edat militar; aquests caps es pre-
paren a passar pel dret i trobar-se més enlla de la fron-
tera. Per tot arreu hi ha piles de maletes i maletins,
de farcells i capses. Les dones van i vénen; encabeixen
objectes, pleguen, lliguen, embo[iquen i empaqueten.

Tothom comprén que la jornada de dema sera de-
cisiva per a nosallres. Enmig de les preocupacions i dels
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perills, estem contents de sortir d'una situacié que no
podia perHongar-sc. Tenim la sensacié que entrarem en
el capitol més arriscat i més dramatic de la nostra aven-
tura de guerra.

Anem a dormir una mica més aviat que els altres
dies, a quarts de deu. Sén les dones les que ens adver-
teixen que dema hem de llevar-nos d’hora. Quan ens
ajeiem, tenim tots al pensament la mateixa idea: “Dema
ja no dormirem aci’. El Ilit de dema sera més tou o més
dur; sera un banc o la palla, o la terra; perd estara
protegit per la sobirania de Franga, Ens adormim altra
vegada entre els retaules medievals, vora els sants de
fesomia ingénua. com si féssim talment a la gloria.
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Capitol IX

EL PAS PER LA FRONTERA
Dimarts, 31 de gener

LS ultims preparatius. — Encara és fosc quan ens

llevem. L’horari oficial espanyol, que en ple hivern
¢s avangat d'una hora, fa que sovint Ia gent és levi
abans d'esser de dia. En diversos llocs del casal les
vacil.lants espelmes han d'ajudar la lluor feblissima de
les poques bombetes eléctriques. El problema d’afaitar-se
és avui més dificil que els altres dies. Quan enllesteixo
['operacié, no gaire reeixida, veig a través d'un finestré
mig obert la llum blavosa de I'alba. Surto a la terrassa.
lLa matinada és humida i freda, perdo el cel és sere.
Sembla que tindrem bon dia.
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Van venint les instruccions per al viatge. Disposem
de dos vehicles grans: el bibliobtis del Servei de Biblio-
teques al Front i un autocar de I'Assisténcia Social de
la Generalitat. Aquest wltim es troba quasi miraculo-
sament a la nostra disposicié, puix que va ésser aban-
donat, fa quatre o cinc dies, vora un cami, sota mateix
de Can Perxers, un cop complerta Ja missié que duia.

Ahir ens havien dit que sortiriem a les vuit; ara
ens diuen que sortirem a les nou. S'acosta I'hora asse-
nyalada. Amb una febre d'impaciéncia anem portant els
bagatges fora del mas, cap a la fondalada on hem de
pujar als cotxes. Els Mossos d'Esduadra que fan guardia
a la porta, guaiten aquests preparatius amb un aire in-
diferent i un esguard Ilunya.

Arri]aa_ I'hora. Cal ‘esperar-nos, perd. Al cap d'una
estona alguns s'inquiéten perqué Bosch-Gimpera, direc-
tor de I'expedicié, encara no ve.

—~No us inquieteu —~adverteix un del grup. — Bosch
té el costum de fer una mica tard.

Una mica només, perqueé ja el tenim aqui, volu-
minés, somrient, amable, vermell de cara, ambh la seva
expressié d'infant felic. _

Agrupats al mig del cami que va de Can Perxers
a la carretera, els expec[i.cionaris reben les dltimes ins-
truccions de llavis de Pi i Sunyer, Bosch-Gimpera,
Ramon Frontera i Pau Vila. Aquest passa llista i resol
alguns petits problemes que es van presentant. Mai

ningd dels que hem de fer avui el viatge no havia
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esperal amb lanta emocié ni ambh tanta il.lusis el mo-

ment d'una partenca.

L'autocar asmatic. — Quan ja hem resolt els petits
problemes, se'ns en presenta un de més gros amb el qual
no comptavem: el de posar en moviment I'autocar aban-
donat, que es troba dins d'una clotada, encara cobert
del brancatge amb qué s’ha volgut fer-lo invisible per
als avions. He examinat de prop aquest vehicle, i m'ha
fet poca gracia. Es un carruatge vell, despintat, amb
fustes esherlades, vidres trencats i portes que no tanquen.

—~/Voleu dir — he preguntat a un amic ~ que amb
acuest carruatge podrem anar gaire lluny?

De primer antuvi les meves aprensions es confir-
men. Ve el moment de posar en marxa {autocar, i
comencen els treballs. Quins treballs! EI motor no vol
funcionar. Alguns homes de forca i de tecnica fan gi-
ravoltar la manivel.la, que va ‘molt rastega. Res. El
motor segueix parat. Ramon Frontera realitza al seu torn
fa prova diverses vegades, sense altre resultat que el de
fer-se mal a la ma; amb el mocador de butxaca s'eixuga
unes gotes de sang dels dits i unes gotes de suor del
front. L’autocar no podra pujar cap al cami per la
ferca del seu motor. No hi ha més remei que moure’l
a forca de bracos. Hom lliga unes gruixudes cordes al
davant i als costats del vehicle i vuit o deu persones les
estiren mentre una vintena més empenven per les rodes
i pel darrera.

—Avant!... Amunt!...

Moments d'angtnia. Podrem fer moure I'autocar?
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Entre els crits i les empentes el gros cotxe es mou. Hom
trava tot seguit les rodes a fi que no reculi. Una altra
embranzida; una altra aturada; una embranzida més.

—~Avant!... Amunt!...

Ja és dalt, ja és al mig del cami.

~Tot aixd — remarca Pompeu Fahra — /no podia
fer-se mitja hora abans?

No cantem victoria encara. L'autocar és al cami,
perd el seu motor s’entossudeix a no posar-se en movi-
ment. Estirant i empenyent el vehicle, hom el fa ca-
minar cap endavant i cap endarrera, alternativament. De
sobte s'alca una clamor joiosa:

—~Ara, aral...

Han ressonat uns espetecs violents. El motor ja va.
El seu soroll és fisicament desagradable. perd esperan-
cador.

~Apa, a pujar!! — criden diverses veus.

Pi i Sunyer i Bosch-Gimpera distribueixen els pas-
satgers entre els dos vehicles. L’autocar va davant,
segueix el bibliobts. Em toca d’anar a I'autocar amb la
meva muller i el meu fill, segons la classificacié6 de
vells, dones i criatures; la meva filla va al bibliobus,
designat com a venturés vehicle de jovent. Bosch-Gim-
pera, amb el seu cotxe oficial, obre la marxa.

Sortida de Can Perxers. — Salutacions de comiat,
bragos i mans i mocadors que es mouen de pressa. La
caravana es posa en marxa.

Jo tinc el cor en un puny, perqué l'autocar emprén
la pujada immediata amb una trepidacié alarmant; el
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motor fa un soroll irregular i esquerdat. que €és presagi
d'una aturada o de qualsevol accident. Aquest vehicle
ens ha de dur a Perpinya? Tinc por que no ens dura
ni a Agullana, que és a un quilometre. En sec el motor
entra en calor; espetega furiosament, perd no avancem
gaire. Arribara a la carretera? A cada moment sembla
que ha de parar-se o ha de retrocedir costa avall, cap
al barranc d'on ha sortit.

I bé: no passa res d'aixé. El nostre autocar és un
vehicle vell o envellit, perd es coneix que té un cert
punt a quedar bé. En ésser al pis pla, el soroll del motor
minva, el trontoll és menys violent, les rodes van més
l'eugeres. Comem;o‘a creure en la possibilitat d'arribar
a lloc, o almenys d'acostar-nos-hi. Si aquest carruatge
no es desfa en fustes i ferros i vidres al mig de la carre-
tera, anira endavant poc o molt.

Carretera enlla. — A partir d’Agullana la carretera
fe. baixada, i I'autocar asmatic llisca facilment. Anirem
bé¢ si els seus frens funcionen i no es desboca. Des del
poble al pont que hi ha ben a prop, el pendent és molt
pronunciat, i tanmateix el nostre carruatge segueix la
seva marxa normalment. Estem gairebé tranquils.

En anar nosaltres a embocar el pont, aquest s'em-
bussa per un excés de vehicles, gairebé tots militars,
que vénen en direccié contraria. L’aturada és forca Ilarga
i ens impacientem. De tant en tant guaitem el ceu blau,
que ens pot reservar el present dels avions sinistres.
Més Hargues aturades ens esperen en el dia d'avui.

Tot baixant per la branca de carretera que va
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(]'Agu“ana a la carrelera general, veiem als dos coslals
nombrosos campaments de gent fugitiva. L’area d’aquests
campaments s'ha quinfuplicat de pocs dies enca. Agafa
molts quildometres quadrats i conté desenes de milers
de persones. Sota el bon sol, llargues restelleres de roba
estesa donen a lindret un pintoresc aspecte. Damunt
¢ls camps encara molls i entre les pinedes es mou una
1}1u_ltitud miseriosa en la qual predominen les dones i els
infants. Alli on el terreny s’eleva i hi creixen els arbustos
del bosc baix, apareixen nombroses tendes de campanya,
si hom pot emprar aquesta expressié. fetes de brancatge
i de flassades, llencols i cobrellits. Les dones feinegen,
els infants juguen, els homes enraonen. Tots deuen haver
patit molt durant els dies de pluja; pero el bon temps
que torna e]_s ho fa oblidar; tenen als ulls una lluissor
d'esperanga i als llavis un migriure de timida alegria.
Alguns camps, convertits en estanys per I'aigua del cel,
han estat abandonats, i en els tolls fangosos resten ma-
telassos i coixins, robes i estris.

Ja no és solament la carmretera de Franca la que
esta embussada per I'excés de vehicles; els primers trossos
de les rutes i camins que hi porten, estan aixi mateix
embussats. Tres o quatre cents metres abans de desem-
hocar en aquella carretera, la &’Ag’u“ana esta guarnidn
al seu torn d'un reng[e de carros i camions parats que
destorben enorment el transit. A cdpia de paciéncia i
de temps, de tocs de claxon i de crits, arribem a la bi-
furcacié i prenem la direcci6 de La Jonquera. Ve el

moment de les maximes dificultats.
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La Jonquera. — A la carretera de Franca els rengles
de vehicles sén llargs i espessos. Hi ha dos rengles que
pugen i dos rengles que baixen i a cada instant s’entre-
banquen els uns als altres. Sort que el cotxe de Bosch-
Gimpera, que fa d’explorador, ens permet d’avancar, per
bé que lentament i amb freqiients parades, fins a I'en-
tada del poble‘

Aci I'embts és formidable: embas de cotxes, de
camions i de gent. La frontera esta oberta per tots dos
costats, amb restriccions; perd les formalitats de policia
i de duana, tot i haver estat alleugerides, no permeten
de passar via. Els carrers de La Jonquera sén plens d'una
gentada atapeida, més resignada que impacient. Els
dolors soferts acaben per donar una mena d'insensibilitat.

Si nosaltres haguéssim de fer cua rigorosament, en
tindriem per dos dies. Bosch-Gimpera va resolent les
dificultats, ara parlant amb un militar, ara amb un ins-
pector de policia. Els explica que som hona gent, in-
tel.lectuals amb Ilurs families, tot de vells, dones i cria-
tures. Per part de la policia som ben tractats. Ho serem
igualment per la duana? Cal gestionar-ho. Amb el seu
aire d’home atrafegat que s'ocupa de problemes dificils,
Pau Vila se'n va a fer les gestions. Mentrestant la nostra
etita caravana queda parada a la ruta, més enlla de La
Jonquera. A partir de la duana el transit és molt menor:
les formalitats de sortida fan ['ofici d'una resclosa que

atura el gros corrent i només en deixa passar un raig.

L’aturada és més llarga del qué esperavem. Aviat
seran les dotze. | hem sortit de Can Perxers sense esmor-
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zar. les provisions col.lectives dels expedicionaris son
lan escasses que no permeten altra cosa siné distribuir
una mena de herenar. Veient que I'espera continua, la
intendéncia del grup decideix de passar a les dones i a
o mainada —els vells, ai lasl, en som exclosos— unes
preses de xocolala sense acompanyament de pa. Més
tard en vista que ja som més enlla de migdia, és servida
una petita —petitissima~— racié general de pa i formatge.

Cap a dos quarts d'una compareix Pau Vila amb
I'aire d'un home ensems satisfet j cansat.

—Ja esta resolt tot —crida~. Poden tirar endavant:
no ens escorcollaran, ni ens faran obrir cap maleta.

Esclat d'alegria dins l'autocar. T.es dones prorrom-
pen en exclamacions. Passaran les joies, aquestes joies
que eren llur preocupacié principal. Dames i dametes es
palpen amb delicia les arracades i es miren amb satisfac-
cié els anells, les agu]]es de pit, els }Jragalets. Nhi ha
algunes que deixen escapar uns dolgos sospirs. I.'emocié
els fa oblidar les angénies d'aquests dies.

De La Jonquera al Pertiis, — Els tres cotxes de la
nostra caravana reprenen la marxa. L'autocar segueix
avancant a poc a poc, perd amb regularitat. Li he obert
un crédit de confianca, i estic segur que no em defrauda-
va. Per dins no esta tan deshallestat com per fora. Perdo
Ia por cue caigui a miques damunt de la ruta.

... Ara sembla que l'autocar va ambh més lentitud.
/Es que esta a punt d'espatllar-se o que jo estic més
neguités? Em creia que era cosa d'uns quants minuts
I'anar de La Jonquera al Pertas, i havia dit, en repren-
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dre el viatge, que d'un moment a l'altre arribariem a la
vatlla. Ens hi acostem, és clar; perd triguem a arribar-hi.

Van pujant carretera amunt corrues de gent que ja
ha passat pels sedassos policiacs i duaners de La Jon-
uera, sobretot dones amh farcells al cap i a Jes mans
i amb criatures agafades a les faldilles. Mares i fills
porten a la [aq demacrada i groga el senya] de les priva-
cions; aixi i tot caminen amb un pas rapid, amb un
coratge alegre, amb una expressi6 d’esperanga, com qui
ja €s a punt d'entrar a la terra promesa. Es veu, ’perb,
que no tothom passa amb facilitat la ratlla, puix que
tembé per aci hi ha, a prop de la carretera, diversos
campaments que han sofert la prova de I'aigua del cel.

Que triguem d’arribar a la fronteral Dirieu que per
un miracle hostil la veta de Ia ruta s’ha estirat desmesu-
radament i ha multiplicat la distancia. Perd ja no falta
gaire tros. Som en una pujada i anem a entrar al Coll
del Pertias. En acquest trajecte I'espectacle €és profunda—
ment llastimés. A banda i banda de la carretera hi ha
un doble rengle de cotxes i camions espatllats i sovint
estimbats, maletes eshotzades, matalassos i coixins i coixi-
neres, peces de vestir, barrets, sabates i espardenyes, tot
destrogat i abandonat. Es un espectacle de miséria, de
bruticia, de catastrofe. EI paisalge, esquerp i d’estrets
horitzons, contribueix a comunicar a I'anima un senti-

ment de desolacis.

Coll del Perttis. — Emboquem el Coll del Pertus.
l.a carretera passa entre puigs coberts de pins. Els pins
ens han acompanyat tot aquest mati, pins petits damunt
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terreny rocés, pins de Catalunya, als quals adrego de
bon cor la salutacié de Josep Carner:

Salut, oh pi de terra eixuta,
Higam damunt la nostra ruta,
d'un aspre mén i un cel seré...

La nostra interior salutacié callada, és interrom-
puda per uns crits de:

—~Atureu-vos! Atureu-vos! .

Ensems sonen uns cops de ma damunt els vidres
de Tautocar, cops que vénen dels companys asseguts dalt
de tot del carruatge. Mentrestant veiem acostar-se bra-
cejant un oficial de I'exércit republica, que també fa
senyal'que ens aturem, i quan és més a prop déna
crits de: o

—iPararse! iPararse!

No calien pas tants de crits ni tants de cops per
alurar-nos. Els nostres vehicles tenen un marcat caient
a l'aturada, i encara més quan pugen costa amunt. Ja
estem aturats. De qué es tracta? Es un altre control.
L’oficial vol saber si tots els expedicionaris, a més de
tenir els papers en regla. passem de l'edal militar. Hom
li explica que tots els homes que figuren en el nostre
passaport collectiu estan en aquestes condicions. Des-
prés d'examinar els papers i d’escoltar les explicacions de
Bosch-Gimpera, l'oficial ens deixa seguir endavant.

Passarem tot seguit la ratlla? No. Encara ens hem
d’esperar. Es la una; els duaners francesos sén a dinar,
i fins que tornin no sera possfble de complir les formali-
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lals de la duana francesa. Nova parada, doncs. Men-
Irestant veiem que a la part espanyola de la frontera hi
ha alguns transbords de proveiments. No ha cessat del
tot el comerg entre Fram;a i la petita part de Catafun}-'a
que resta lliure de la invasié.

Travessem la ratlla. — Un grup de gent negreja
davant nostre, al mig de la carretera, entre la doble ren-
g¥era’ de cases. El Pertas! Es la frontera.

Fn acostar-nos-hi, ens adonem del })arratge que hi
ha muntat; una cadena a mitja al‘qac[a. i al darrera uns
escamots de gendarmes i un cordé de soldats amb fusell
i baioneta al cané. Quan som més a prop comprovem
(ue els soldats sén negres —exactament de color de xoco-
lata—, amb el fes vermell i el capot de color d'oli. Heu-
vos-aqui els senegalesos. Ja sahiem que hi havia al Ros-
sellé alguns batallons d’aquesta tropa, i no ens sorprén
la troballa. No ens sorprén, ni ens estranya; pero ens fa
una mica de mal al cor.

Gracies, una vegada més. als hons oficis de Bosch-
Gimpera, fem el pas de la ratlla sense destorbs. Davant
de nosaltres la cadena cau, el cordé de senegalesos s'obre
pe] mig com els dos batents d'una porta, i els nostres
tres vehicles passen enlla i pugen pel carrer costerut
d'aquest vilatge rossellonés.

—Ja som a Franca —criden unes veus dins ['autocar.

Els nostres cors bateguen. Es el nioment de més
forta emocié. M'adono que la meva muller plora silen-
ciosament i que mira enrera, cap a la terra que hem
deixat, de la qual ella no havia sortit mai.
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Prou sabem que aquesta part de Franca a on hem
entrat encara és Catalunva. Perd ara la ratlla oficial té
vna significacié vera. Sortim d'un Estat i entrem en un
altre; sortim de un pais en guerra i entrem en un pais
en pau; sortim de la persecucié de I'enemic i entrem en
ia protecci6 d'una altra sobirania. Per aixd renuncio a
les reflexions sobre la catalanitat del Rossell6 i sobre el
fet que la ratlla estatal és, en certs aspectes, ficticia. Per
« la nostra caravana, el moment psicologic del canvi de
pafs és aquest moment de ['entrada al territori de I'Fstat
frances.

La recanca és barreja amb ['alegria. Ens trobem a
resguard i estemn salvats personalment, perd som a Iexili.

~Aci no hi arribaran els franqul:stes! ~diu un de
la colla.

I els pits s’eixamplen en un respir més llarg.

Un altre diu:

~Potser no podrem tornar mai més a Catalunya!

I els pits s’esirenyen novament.

El gendarme sorrut. — Encara no hem avancal cent
metres enlla de la frontera, que sobrevé un incident ines-
perat. Un gendarme aborda el nostre vehicle i s'ac]re(;.ﬂ
al xofer amb grans crits i gestos. En catala crida:

~Ep! Pareu-vos! On aneu?

Obre violentament una purte“a del cotxe. i tirant
mig cos endins crida:

—A I:)aixar, a baixar!

Sorpresa i esverament entre nosaltres. Acudeixen
altres gendarmes i un grup de gent. A veure si ens faran
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tetrocedir] Per qué aquest genclarme ras ens vol fer baixar
de I'autocar? Hauran arribat, a darrera hora, instruccions
que ens priven d'entrar a Franga? Es tractara només
d'una extralimitacié? O sera al capdavall un simple ma-
lentés? Totes aquestes hipotesis passen pel nostre pen-
sament. Pompeu Fabra, impertorbable, resta callat i
quiet en el seu seient davanter, bo i guaitant el gendarme
excitat que braceja i baladreja.

Altra vegada Bosch-Gimpera resol el cas. Es déna
a conéixer, explica qui som els expeclicionar’is i mostra
{‘autoritzaci6 que tenim per a entrar a Franca. Queda
aclarit tot. El gendarme. desconeixedor de la nostra
qualitat, s’ha excedit. Els seus superiors jerarquics, cor-
rectes i atents amb nosaltres, ens diuen que podem tirar
endavant. I els tres cotxes tornen a emprendre la marxa.
entre la curiositat del ptblic, que mira insistentment el
retol de Tautocar (Generdlitat de Catalunya. Servei
d’Assisténcia Social als Refugiats) i el del bibliobus
(Generalitat de Catalunya. Conselleria de Cultura. Sey-
veis de Cultura al Frant). El nostre cotxe porta als vidres
diversos forats de bala, i aquests senyals bellics li donen,
al Pertts, un cert prestigi popular.

La Catalunya francesa. — Guaitem les cases del
Pertas i els establiments que hi ha istallats. La llengua
francesa senyoreja en els rétols, mentre que els cognoms
que hi apareixen sén, quasi tots, catalans.

Pel carrer passen els gendarmes, que miren la cara-
vana amb un aire d’in&u]géncia, i els soldats senega]esos,
que la miren amb un aire d'incomprensié6. També hi ha
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una multitud de dones i criatures refugiades que han
pogut passar la frontera, mentre que els homes de llurs
femilies han estat obligats a retrocedir, d’acord amb les
més recents instruccions del Ministre de ['Interior,
M. Albert Sarraut: “Les femmes et les enfanis, on les
acueillera; les hommes, on les refoulera”.

Compi'ovem, com ja hem pogut fer-ho altres vegades
pel cami, que la gran majoria de les primeres onades de
fugitius sén gent de parla castellana i sobretot gent de
les altres terres de la Repﬂb]ica que estava refugiada a
Catalunya. La massa de Ia po])]acié sobreposada ha
estat [a primera que, diguem-ho aixi, sha desglagat da-
vant la invasié i ha format la davantera del corrent emi-
gratori. Aquest detall és important, i convé posar-lo de
relleu, puix que molts francesos i fins molts rossellonesos
han pres per catalans 'alguns grups de refugiats que, si
bhé venien de Catalunya, no en sén fills. A cadasca el
que siguji seu, i a cada terra la seva guerra i la seva
gent.

El Canigé. — Hem sortit del vilatge i marxem no-
vament per la carretera. Som al darrer tros del Coll del
Pertas, estret i aspre.

Aviat desemboquem en una plana que ens deixa
estendre I'esguard damunt un bell i fort paisatge, ple-
rament catala. Algus quilometres enlla fem una paracla,
que ofereix ocasié als expedicionaris per a baixar a la
carretera i escampar-se pels costats. Entre els grups
d’amics les converses es fan animades sota el cel de Ia
tarda rossellonesa. Els escriptors parlen del Canigé. Es
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una coneixenga literaria. Jo exp]oro el paisalge amb els
ulls i m’adono d'una muntanya propera, que la iboira fa
semblar més a]lunyada. En sentir gue un del grup ano-
mena el Canigé, estenc el brac i dic:

~Mireu-lo!

Tots adrecen la vista en silenci a ['alta muntanya
de cim blanc, que havien cregut encara molt [luny. EI ge-
gant encaputxat de neu és alli, davant de nosaltres. Jo
cito els versos de Jacint Verdaguer:

El Canigé és una magnolia immensa

que en un rebrot del Pireneu es bada.

En l'hora de la posta de sol, aquest dltim dia de
gener del 1030. els versos de Verdaguer prenen el ca-
racter d'una jaculatoria de I'oracié a la patria en llavis
d'uns catalans que emigren. Damunt l'asfalt dur de la
ruta francesa els nostres peus tenen una sensacio de segu-
retat. El vell Canigé protegeix un tros de terra catalana,
que no trepitjaran els enemics de la nostra patria i de la
nostra llengua, la mateixa llengua del Rossells.

I.a parada no és molt llarga. Altre cop a muntar
als carruatges. Ab, el nostre autocar, com fa bondat!
Li hem posat afecte, i les seves nafres ens inspiren més
compassié que repulsié. Trontolla més o menys i és in-
capag d'anar de pressa. Perd ja estem segurs que ens por-
lara a lloc.

Un dltre trencacolls, — Anem cap a Perpinya, on
comptem d'arribar aquest vespre. Hi anem. perd no hi
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arribem. per, avui no passarem del vilatge del _Volé (Le
Boulou, segons el nom francesitzat). I encara tenim sort
d'arribar-hi. Hem pogut evitar, en efecte, una aventura
desagradable. En ésser a un cert punt de la carretera.
uns genc[armes han aturat el nostre convoi:

»—«Refugiats? —ens pregunten—. Doncs per aci, per
acil

I ens assenyalen una branca de la carretera. Poc
després d’haver-hi entrat ens trobem en una placa on hi
ha diversos carruatges parats i grups de gent, sobretot
dones i criatures, que seuen per terra. Hem de baixar?
Ens hem aturat, i no sabem ben bé on. Del que ens
diuen algunes de les persones amb qui parlem, deduim
que aixd és un camp de concentracié provisional. La gent
que shi atura és després conduida als Ilocs d’estada
designats per les autoritats franceses. Ens alarmem. Per
qué ens han fet venir aci? Deu tractar-se d'un altre
malentés, que convé aclarir de seguida; del contrari
haurem de fer nit en aquest camp i dema potser ens duran
lluny, els uns per un canté i els altres per un altre. Men-
tre deliberem sobre la manera de sortir del mal pas, veiem
venir cap a nosaltres, en la claror minvant del capvespre,
Mestre Pompeu Fabra, que encara no s’ha assabentat
del nou perill que correm, i content com un infant alga
amb aire triomfal dos grossos pans de barra, un a
cada ma.

Ha vingut un cap de l'exércit francés i Bosch-Gim-
pera va a trobar-lo per a exp]icar-]i el cas nostre. Es la
sisena o setena explicacié d'aquest génere que ha fet
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durant la jornada. Gracies a l'explicaci6 de Bosch i a
la comprensié del militar ens treuen del camp.

Ja en som fora. Ja tornem a ésser a la carretera. El
Volé és alli a prop. Quan hi som, ens hi hem d’aturar.
No poc[em passar endavant. Cal un permis especial per-
qué els nostres vehicles puguin anar cap a Perpinya,
i no hi ha manera d’obtenir-lo avui. Haurem de fer nit

en aquest vilalge. No ens sap greu. perqué tot seguit
d'entrar-hi, El Volé ens ha plagut.
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Capitel X
L'ATURADA Al VOLO

RACIO del pa. — I.a nit del Volé no sera benigna

per a nosaltres. Ens tocara de dormir dins els
cotxes. No hi ha més remei. Resignats, els expediciona-
ris ens disposem a passar una altra nit dura.

Per a consolar-nos tenim pa, un magnific pa, ros,
olorés, blanc i tou, com fa anys no n'haviem vist i menys
encara menjat. Es el pa que Pompeu Fabra ens ha pre-
sentat una estona abans com un trofeu. Les rodanxes
J'aquest pa tenen per a nosaltres un gust de glt‘n‘ia i
sén el primer senyal de hon averany.

Algtt ens fa saber que, a la fleca del poble, per
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una moneda d'argent espanyola de dues pessetes, donen
un pa com aquells. A les mans dels expedicionaris apa-
reixen, com per un feli(; joc de prestidigitacié, les mone-
des preades. I aviat, en la penombra de Ia nit del poble,
fes grosses barres de pa sén la festa dels viatgers.

En tots els lavis, entre mossada i mossada, floreixen
clogis del bon pa que trobem al Rossells. Les rodanxes
daurades sén a totes les mans, i els ulls les guaiten abans
(’'ésser posades a I'abast de les dents. Ob, aquest pa tan
esponjat, tan gustés! Mai cap confitura no haura estat
tan sabrosa per al nostre pa[adar. Aquest pa ens sembla
una menja propia dels déus. En els nostres cors s'alca,
forvent i sincera, I'oracié del pa.

Sopar d'hostal. — Encara hi ha, aquest vespre, una
altra delicia per als pobres viatgers. Quan ja ens créiem
que hauriem de passar sense altra menja que el pa i unes
preses de xocolata, ens és comunicada una gran nova.
Avui soparem. Soparem a ['hostal del poble. Cap a
I'hostal, doncs, que és aqui a prop.

En entrar-hi tenim tots una sorpresa. Assegut davant
una taula del café, hi ha el President Irla en persona
i la seva familia. En veure'm a mi, ell s'al¢a, s'acosta i
v'allarga la ma. Altres amics el saluden. Esta trist
i cohibit. De sobte, Soler i Pla, tot determinat, va a
trobar-lo. En els darrers dies d'estada a Can Perxers, el
doctor havia pronunciat frases truculentes i havia dit
que duia una arma al damunt. Hi haura un drama? No.
Els dos homes es donen les mans i Irla torna a seure's.
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El diputat Conillera, amb les ulleres negres i el vestit
tembé negre, seu a la mateixa taula, capficat i decaigut.
Aquest sopar d'hostal és modest, perd ben cuinat.
Ens sembla un gran apat després de les escassedats que
hem patit, a les quals no donem el nom de fam per un
escriipol. Bona sopa, bon tall, bon vi, bon pa. Que de pres-
sa es buiden els plats amb les piles de llesques! La mos-
sa de T'hostal no para de portar-ne. El Volé i el seu hos-
tal ens semblen un primer pas en el cami de la felicitat.

La nit del Vold. .~ Si el sopar, modest i tot, ha estat
bo, i ens ha deixat un record agradahle, el dormir torna
a ésser per a nosaltres un problema sense solucié. No hi
ha aHotjament al poble; tots els hostals sén plens, i no po-
dem anar a cap altra handa. Hem rebut ordre de la gen-
darmeria guie no ens moguem dels vehicles, que seran els
nostres dormitoris.

Aquesta és la nostra nit del Vols. La nit és serena,
['aire és fred, el cel és riquissim d’estels tremolosos.

Abriguem-nos bé, i dormim, si podem. asseguts dins
el carruatge. Dema sera un altre dia.

Dimecres, ter. de febrer

Carrers del Vold. — He vist, a través dels vidres de
l'autocar, la claror de I'alba. No he dormit quasi gens.
Quan s’hi veu prou, salto un moment al carrer. Fredissi-
ma matinada. Dono uns quants passos i m’aturo a I'en-
trada d'un carreré estret i hreu, amb cases de pages me-
nudes, velles, ruinoses. Un rétol em diu que aquell és el
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carrer de Voltaire, no pas menys. Ho diu amb totes les
Hetres: Rue de Voltaire. Segueixo el passeig. Altres noms
il lustres, des de Rousseau a Diderot, apareixen a les pla-
ques dels carrers. No hi ha cap dubte que al Volé tenen
un Consell Municipal desquerra.

~No us allunyeu gaire ~em diu un company.

Les autoritats no volen que els refugiats anem pel po-
ble, i ho comprenem. Qualsevol transgressié agosarada
podria dur-nos a un camp de concentracié. Dins aquesl
petit vilatge hi ha una multitud de gendarmes; en te-
nim ben a prop a]guns grups, i altres van i vénen. So-
vint travessen el carrer soldats senegalesos, alts i bruns,
que sén l'admiracié de la nostra mainada. Es presenten
grups de refugiats, que han vingut per camins de mun-
tanya; els gendarmes. c]esprés c['interrogar-los els di-
uen on han d’anar.

Bons homes, aquests gendarmes del Volé! Sén més
Jrendvols que els del Pertas. A aquests la frontera els ha
fet una mica rigids. Veig com els del Volé tracten pater-
nalment un pobre home que va mig perdut, amb un sac
al coll, 'esverament als ulls, la miséria per tot el cos.

Ressegueixo amb cautela els carrers i carrerons pro-
pers, mentre la majoria dels companys CONversen al wvol-
tant dels carruatges. El dia és assolellat, dolc, tebi. Si ha-
guéssim pogut dormir, només si ens haguéssim pogut ajeu-
re, hauriem estat felicos en la nostra aturada al Volé.
Guaito amb goig el cel clement, els rétols amb noms glo-
riosos i els carrers vilatans lluents de netedat.

Quan marxarem cap a Perpinva? Ens créiem, de
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primer, que marxariem aquest mati, perd no pot ésser.
Costa d'aconseguir el permis. Pau Vila ha anat a gestio-
nar-lo. Perd passen les hores i encara no torna. Ja és la
una de la tarda, i segueix 'espera, que es converteix tam-
Lé en espera del dinar.

Els primers amics, — Els homes de I'expedicié portem a
la fac el senyal de I'insomni, senyal accentuat pel fet de
no haver-nos pogut afaitar. Alguns que s’han decidit a
entrar en una barberia en surten al cap d'una estona sa-
tisfets, no sols amb la cara neta, ans amb el cor content.
Els barbers, en efecte, no han volgut cobrar-los el servei.

Aquesta demostracié de simpatia és d'un gran efec-
te moral. Hem trobat, en terra rossellonesa, els primers
amics. Després d’heure-nos-les amb els gendarmes sorruts
o compassius, els bons barbers del Volé ens han fet veure
que a l'exili, si hom troba recels i malfiances, també hi tro-
ba proves de cordial amistat i de solidaritat. No tot s6n
mirades esquerpes i alarmades; també hi ha una efusié
que traspua als ulls i que, com en aquest cas, arriba fins
als actes.

Personalment, perd, no he aprofitat la generosa con-
ducta dels barbers del Vol6. Quan estava a punt d'en-
trar a la barberia n'he desistit en saber que no volien co-
brar als refugiats‘ Els que hi han entrat de primer sense
saber-ho, han tingut una agradable sorpresa davant la de-
feréncia afectuosa. Perd anar-hi sabent per endavant que
no han de cobrar el servei, no em sembla bonic ni cor-
recte. Sacrifico a aquest escrapol de consciéncia el plaer
de dur la cara rasurada. Aixd si, he sentit alegria per
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aquest gest dels barbers del Volé, encara que les con-
seqiiéncies no hagin arribat a la meva barba.

ILlusié d'infant. — Mentre jo medito sobre les causes
de la tendéncia liberal i esquerrista que arreu tenen els
barbers, el meu fill em fa adonar que a prop del Iloc on
som, al mig del carrer, hi ha la parada d'una venedora
ambulant. Ell, que ha anat a guaitar-la, em parla de
les coses que hi ha vist, unes coses meravelloses que ja
feia temps que no veia: platans, pastissos, qué sé jo.

—~Em vols deixar comprar un platan? ~em diu amb
la veu suplicant d'un gran desig.

Sap ja quant val: seixanta céntims de franc. T com
que ell té, guardades a la butxaca, unes petites monedes
franceses que mesos enrera jo li vaig donar —en suma,
1,40 francs— s'ofereix a pagar la co]oejada mercaderia
amb el seu propi capital. Concedida I'autorizacié, se’n
va com un llamp al Iloc de la venedora, compra el platan,
I'alca triomfalment i tot seguit es posa a menjar-se’l.
Té els ulls brillants i el posat d'un home felig.

Al cap d'una estona la illusié6 torna a temptar-lo.
Ve cap a mi i em diu amb la mateixa veu suplicant,
aquesta vegada una mica tremula per la temenca de Ia
c{enegacié:

—~Aquella dona ven pastissos. Me'n deixes comprar?

~Ja tindras prou diners? —li pregunto.

Es treu de la butxaca les petites monedes cue i
resten i em contesta:

—~Em sembla que si.
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Obtingut el nou permis, se'n va cap a la dona de la
purac[a, li mostra les monedes —vuitanta céntims— i
li diu:

~Queé podeu vendre'm per aixd?

La venedora somrient, [i dona dos pestissos. Em
sembla que hi deu perdre; perd vol contribuir a satisfer
una il.lusié d'infant. Els pastissos sén consumits encara
més de pressa que el plél‘.‘an. Heu-vos aqui esmercal en
pocs minuts tot el capital en francs que el petit portava.
Es coneix que, en els seus deu anys, no té la previsio
del dema, ni l'instint de ['estalvi. Ha fet, no obstant, un
mégnific negoci: per una infima quantitat de moneda
ha tingut el goig de satisfer una il.lusi6. Els infants sén
rics, perqué viuen d'il.lusions, gran riquesa de la vida.

Cap a Perpinyd. — A les quatre de la tarda rebem
la noticia que ens ha estat concedida I'autoritzacié per
traslladar-nos a Perpinyﬁ. En acabar, tard, de dinar a
I'hostal, surto un moment al carrer i trobo Bosch-Gim-
pera i August Pi i Sunyer, que vénen de fer les gestions
a favor nostre. Els dono cordialment les gracies. Feia
temps —tres o quatre anys, potser— que no havia vist
Pi i Sunyer major, i_,]a salutacié mttua ha estat efusiva.
He pogut comprovar que el meu vell amic manté aquella
mirada de Iluissor intel.ligent i aquell tracte senyorivol
que 'han distingit tota sa vida.

Poc abans de la nostra sortida del Volé compareix
a l'hostal. amb aire d’home consternat, un hon amic,
Joaquim de Camps i Arboix, de Girona, que ara és can-
celler del consolat espanyol de Perpinya.” Només hem
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tingut temps de canviar algunes frases. Encara no fa dos
mesos que, en passar jo per Perpinya de retorn de Ia
UR.S.S., vaig anar a veure’l al consolat i Ii vaig dir,
sobre el curs de la guerra a Catalunya, unes paraules que
traien les meves preocupacions. Ara, el drama que jo
pressentia és una realitat.

~FEn quines circumstancies ens tornem a veure! —
li dic.

Tots dos sentim a la gola el nus de I'emocié. Ens
estrenyem fortament les mans i ens separem en silenci.

En sortir de ['hostal els expedicionaris, torna a venir
cap a mi, aquesta vegada per a acomiadar-me, Josep Irla,
més abatut encara que ahir, perd cordial com en els seus
hons temps. Esta allotjat, amb la seva familia, en aquest
hostal de poble, perqué no ha trobat encara facilitats per
a residir a un altre punt. Jo atribueixo al seu decandi-
ment fisic, que vull creure temporal, la desesma que
mostra dies enrera.

Ja tornem a ésser dalt dels carruatges. Quan el
postre autocar es posa ‘en marxa, trontollant com de
costum, acl:ego una mirada de simpatia a aquest vilatge
del Volé, net i clar i a]egre, que ens ha donat, enlla de
la ratlla, la primera visié de repds, els primers amics, la
primera taula ben parac[a i el primer pa gustés i abun-
dant.
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Cupitol XI

CINC DIES A PERPINYA

URSA d'obstacles, — Teniem I'esperanca que arri-

bariem a Perpinya sense més dificultats.

—Tot esta resolt! —ens havien dit, després de les
gestions fetes.

Aquest optimisme no es confirma. Prop de Perpinya
ens obliguen a parar-nos, i ens cal donar novament
explicacions per a seguir endavant. Ja ens créiem dins de
la ciutat; perd tot just a I'entrada hem de fer un nou atur,
d'una hora almenys.

Durant aquesta espera hem corregut el perill més
gros del viatge. Hom volia de totes passades portar-nos
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a un camp provisional de concentracié establert prop de
Perpinya. Es veu que la multiplicitat i la rapidesa de
les disposicions, ordres i contraordres de les autoritats
franceses sobre el cas dels refugiats, ha produit confusié
entre els agents diversos: pol'icia. gendarmes, funcionaris
municipals i departamentals. Cada una &'aquestes cate-
gories d'agents té una diferent Iinia de conducta i fins
un diferent grau d’amabilitat. Els més rigids sén els agents
de policia. Els que ho sén menys, els agents municipals.

A copia d'explicacions, de consultes telefoniques i
de conferéncies entre els agents diversos s'aconsegueix
al capdavall l'autoritzacié perqué els nostres vehicles
entrin dintre [a ciutat i hi facin nit. Tenim unes quantes
hores de coll. No hi ha, perd, gaire confianca de poder-nos
quedar a la capital del Rossells. Es parla de continuar
el viatge, aquesta nit mateix, cap a Tolosa. De sobte el
xofer de I'autocar ve cap a nosaltres i ens diu amb una
perfecta conviccié:
"~ —A Tolosa? Aquest cotxe no arribaria ni a mig
cami.

Desistim del projecte i determinem quedar-nos uns
quants dies a Perpinyd, si és que no ens en treu un dels
rams de I'autoritat francesa.

Primera nit de Perpinyd. — Hem pogut entrar a la
ciutat a les vuit del vespre, i fem parada al Iloc de Ia via
ptblica que ens ha estat assenyalat. Es una petita placa,
cn hi ha restaurants i hotels. )

De menjar, ja menjarem; allé que tampoc no troba-
rem aci és l'hostalatge. Sopem en un d'aquests restau-
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rants, el “Negresco” —un “Negresco” de Perpinya—, i a
despit d’haver estat el sopar ben passador, Soler i Pla,
en una recaiguda del seu pessimisme, ha dit a un grup
de dones, en I'hora del llevant de taula:

—Passarem una miséria terrible!

Algunes dones shan tornat pallides, i la meva
muller, aquest vespre, s’ha trobat malament.

Amb T'excepcié d'alguns expedicionaris que s'allot-
gen en cases d’amics personals, el gros de I'expedicié ha
hagut de dormir, per segona vegada, als carruatges, que
han anat a situar-se en un lloc de parada d’autobusos de
]in‘ia, al llarg de Ia barana del canal per on la Tet s'esco-
Ja. Asseguts dins I'autocar, albirem a I'altra banda del cor-
rent d'aigua, I'ombra del Castellet. Aquesta nit els re-
cords de la historia ens faran companvyia.

Dijous, 2 de febrer

Policia i gendarmeria. — Ens hem aixecat de mati,
si us plau per forca. Massa de mati. Encara no shi veu.
La policia i la gendarmeria van a la recerca dels refu-
giats que s’han introduit a Perpinya sense auloritzacié i
compareixen davant dels nostres vehicles uns gendarmes
que ens donen a tots els }:omesil'ordre de baixar.

Ja som a baix, al mig del carrer, agrupats i arren-
glerats. I altra vegada les mateixes explicacions que hem
donat deu o dotze vegades des del Pertus a Perpinya:
qui som, d’on venim, on anem, qué ens proposem, quins
documents tenim. Molts de la colla exhibeixen llurs pas-
saports en regla. El resultat és satisfactori. Podem. tornar
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als cotxes; cal, aixd si, que obtinguem tot seguit wuna,
auloritzacié personal i escrita per a restar a Perpinya.
Una comissié va a explicar el cas a Bosch-Gimpera, que
és al seu. domicili perpinyanés. No hi ha més remei que
despertar—lo a aquelles hores de la matinada, per tal que
faci les gestions necessaries. Perd les ordres s’han fet
més severes en les dltimes hores, i I'autoritzacié no ve.
Tot alls que ha pogut obtenir-se és que els nostres
vehicles continuin provisionalment a la ciutat, per bé
que conviant el lloc d’estacionament.

iCompte, a sortir fora del vehicle i sobretot a allu-
nyar-se n gaire! Rondes de gendarmes van pels carrers
de Perpinya i demanen els papers a tota persona que els
sembla que fa cara de refugiat, especialment si porta
farcells o maletes. Els estrangers que no tenen els papers
en regla —i tal com les autoritats els volen ara, no els
té en regla quasi ningti— sén detinguts i portats al camp
de concentracié. )

A mig mati ['alarma és extraordinaria entre la nostra
gent. Sabem que han estat detinguts una pila de com-
panys dels dos sexes: Aveli Artis i la seva familia, Do-
niénec Guansé, Anna Muria, la senyora Baldé de Torres.
Hom fa gestions, i al cap d'un parell d’hores sén allibe-
rats. L’esverament és general en els nombrosissims refu-
giats que hi ha a Perpinya. Els més prudents dels nostres
companys ens aconsellen de no moure'ns del carruatge.
Pero tots sortim, un moment o altre, bo i procurant no

aturar-nos ni formar grups, a fi de no cridar I'atencié.
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Mentre anem i venim, ens sembla que cent ulls ens guai-
ten i que cada vianant és un policia o un espia.

Troballa d'un amic disfressat. — En una de les
Ereus sortides que he fet amb la meva familia, hem entrat
a una botiga de queviures del Curs Palmerola, per com-
prar algunes petites coses. Mentre la dona que ens des-
patxa embolica la mercaderia, noto que un dependent de
" Ia botiga em mira amb insisténcia. Després d'un moment
se m acosta, i quan el tinc a prop veig qui és: és un amic
meu, el president del Centre d'FEsquerra Republicana
d'una barriada barcelonina. Ens hem reconegut mutua-
ment i ens estrenyem efusivament les mans.

L’amic m’explica que és el gendre de I'amo de la
Lotiga, i que havent arribat fa pocs dies a Perpinya, per
no ésser dut a un camp de concentracié s’ha disfressat
de dependent. La disfressa, val a dir-ho, és una mica
sumaria. Si els policies i gendarmes de Perpinya es topen
amb ell, al primer cop d'ull descobriran aquest refugiat
cata!& que no ha pogut transformar-se facilment en un
miny6 d'ultramarins.

Envejo, en certa manera, la sort del meu amic i cor-
re]igionari. Si tots els que hem arribat poguéssim acudir
al recurs de disfressar-nos, _Perpinyé es veuria envait per
una multitud de comparses de Carnaval. Perd aquest
episodi sainetesc de la nostra tragéc[ia no ha passat del
cas del company de causa que té la sort de posseir un
bon sogre perpinyanés.

El problema del menjar, — Aquest migdia encara
Lem dinat al restaurant. Perd Pau Vila ens adverteix
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ciue el fons col.lectiu de I'expedicis, facilitat per la Con-
sclleria de Cultura, s’ha exhaurit. La cosa greu és que
I'exhauriment ve quan encara no ha arribat a mans dels
evpedicionaris la modesta quantitat de francs que, en
principi, ens ha estat assenyalada. A aquests efectes jo
resto inclés en la categoria de diputat. Els qui no tenim
francs propis, ni manera d'obtenir-ne amb bitllets espa-
nyols “de série” (és a dir, posats en circulacié abans de
la revolta militar) ens trobem en una situacié dificil.

Faig arqueig del meu capital familiar: unes deu mil
pessetes en bitllets eSpanyols, cap dels quals no resulta
ésser “'de série” (ni els meus familiars ni jo no sabiem la
numeracié d'aquests bitllets); cent seixanta pessetes en
monedes d’argent, i setanta francs (un bitllet de cin-
quanta i una peca de vint) que em van sobrar del viatge
que vaig fer a Paris pel juliol del 1036 com a un dels
representants del Parlament de Catalunya, per a afers
relacionats amb aqueﬂa Olimpiada Popu[ar que havia
de comengar a Barcelona el diumenge mateix en qué hi
esclata la revolta, la qual no era pas en el programa
olimpic. Els bitllets posats en circulacié pel Govern de
la Republica durant la guerra civil, no tenen a les cases
de canvi altre valor que el del 1 per cent. César-August
Jordana ve de canviar tres bitllets d’aquesta classe, de
cent pessetes cada un, i porta tres francs justos i rodons
com a producte de I'operacié. Els bitllets “de série” sén
valorats entre el 20 i el 50 per cent.

Les nostres angtnies econdmiques comencen ben
d’hora. Tindra raé Soler i Pla? Per a I'immediat pro-
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blema del menjar hi ha tres solucions: la dels que lenen
amics particulars a la capital rossellonesa i sén convidats
a taula; la dels ‘que posseeixen a]guns centenars de
francs propis i paren enlun hotel o mengen al restaurant;
la dels que, sense francs ni amics, accepten, amb gratitud,
els menjars col.lectius organitzats al Centro Espaiiol, que
té molts socis i dirigents catalans.

Aquesta altima solucié del problema —solucié pro-
visional—~ és la que hem adoptat tot un rengle de politics
i escriptors. Tot un rengle, he dit, i no me'n desdic. Ens
trobem arrenglerats en les cues que cal fer al Centro
Espaiiol en espera del torn, dins I'atmosfera carregada,
d'unes sales a peu pla, I'aire de les quals és viciat per les
estufes de la calefacci¢ i per I'ale de centenars de per-
sones. Diputats i funcionaris, professors i literats, menes-
trals i obrers, hem format en una mateixa cua, ens hem
assegut en un mateix menjador plenissim i hem menjat
les mateixes menges a les taules de la caritat.

El problema del dormir. — Comprovem un cop més
que, en el cas nostre, és molt més complicat el problema
del dormir que el del menjar. Es menja d'una manera o
altra. Perd moltes vegades no es dorm de cap manera.
Trobar un boci de pa és més facil que trobar un boci de
llit o de jag.

{On dormirem els que no tenim francs per anar a
I'hotel o a 'hostal? Haurem de dormir als carruatges: ja
ens hi anem acostumant. Ara els vehicles que ens ser-
veixen de dormitori estan situats més enlla del canal, al
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costat d’'una placeta. Hem de repetir I'exercici de dormir
asseguts. Som tants, que no hi ha Iloc per a estirar-se.

'Els petits dormen, els grans no tant. Estem estrets
i incomodes. L'estretor té en aquest cas un avantatge:
aixi sentim menys fred.

El fred, perd, és declara contra mi. Prop del meu
seient, I'autocar té un ample forat per on entra un corrent
d'aire. A despit d’haver tapat el forat amb papers i car-
tens, tota la nit sento, com una fulla d'un ganivet molt
fi, l'aire tallant de la nit perpinyanesa.

Divendres, 5 de febrer

La recerca de refugiats. — Alguns companys que de
bon mati han sortit de I'autocar, tornen de pressa amb
aire d’alarma.

—~Aneu amb compte! —diuen—. No paren de passar
rondes de policies i genc[armes dedicats a detenir els re-
fugiats que poden atrapar pels carrers o en locals pablics.
Procureu no sortir del carruatge, i si sortiu, no us atureu
en grups.

Es dificil de complir aquestes consignes. La majoria
dels expec[icionaris s'arrisquen a sortir dels vehicles.
Aviat ens assabentem que n’hi ha una pila de detinguts.
Josep Ma. Francés ha anat a parar a un camp de con-
centracié amb tota la seva familia; un dels seus fills,
minyé intrépid, s’ha escapat del camp i ens ha dut Ia
nova. Amb tot i les gestions fetes, Francés i els seus
segueixen dins el camp. Aquest incident no ha estat
prou per a retenir-nos; ara I'un, ara I'altre, fem escapades.
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Jo ‘he anat al local del Centre Catald, en el Curs Pal-
merola, on he trobat molts coneguts que han vingut per
mil camins diferents, i duen encara en el rostre I'expres-
si6 de la inquietud, de les privacions i de I'insomni. Hem
O}Jting‘ut passaports al consolat espanyol, perd no ens
scrveixen de gran cosa, perqué I'essencial és el visat
francés, i si els presentem a les autoritats franceses per a
visar-nos-los, ens hi marquen un timbre on es llegeix que
cal sortir de Franca dins les quaranta-vuit hores segiients.
En aquestes condicions més val tenir el passaport sense
visar.

No estem segurs enlloc. Temem que la policia o la
gendarmeria es presentin, en qualsevol moment, al Cen-
tre Catala o al Centro Espafiol. L'amic Antoni Vila, que
ha arribat fa poques hores, exp]ica, amb el seu to d’home
assabentat, que el Govern francés no vol refugiats al
departament dels Pireneus Orientals perqué ha d'en-
viar-hi tot seguit cinquanta mil homes de tropa. EI fet
és que un bon nombre d'amics decideixen anar-se’n a

TOIO sa clel LI enguac[oc.

Carrers de Perpinyd. — Per perills que hi hagi, per
rondes de gendarmes i policies que segueixin i resseguei-
xin pIaces i carrers, no podem resistir la temptacié de
donar un tomb per la ciutat. Els meus familiars i jo anem
a passar per sota el portal del Castellet, seguim amunt
per aquests carrers que semblen un tros de la Barcelona
vella i ens aturem davant la Llotja, el vell edifici gotic
del periode nacional catala, on hi ha instal.lat un caf ja
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{a molts anys. En veure les taules, els parroquians i els
cembrers a través dels finestrals de brodat de pedra.
pensem en aquells versos de I'alt poeta rossellonés Josep
Schastia Pons, on diu que “la Llotja s'engitana”.

El passeig pels carrers perpinyanesos ens ha servit
de distraccié. L'ts general de la llengua catalana a Per-
pinya és per a nosaltres una alegria. Ens déna la im-
pressié que continuem dins d'un ambient catala. L'estada
en aquesta ciutat ha de posar-se en el reng[e de les esta-
des en altres ciutats de Catalunya: Girona, Olot, Figue-
res. Encara no som desterrats.

Fisiologia de la fam. — D’encd que hem passat la
frontera i especialment d’enca que som a Perpinya, re-
marco l'accentuada diferéncia fisioldgica entre els habi-
tants del Rossell6 i els forasters que han patit les priva-
cions alimentaries. Oh, no costa pas gaire de descobrir
els refugiats! Encara que no duguin maletes o farcells.
encara que no tinguin l'aire de gent que ve de fora, encara
que no vagin espel]ifats. els delata el rostre, aquest rostre
magre i groc, amb les galtes xuclades i els ossos en relleu
sola la pell arrugada. A I'expressié espiritual del des-
conhort s'afegeix la marca de Ia depauperacié corporal.
Els grups de refugiats semblen una processé de fantas-
mes, una colla de malalts febrosencs de T'hospital. Els
electes del flagell sén més vistents en els homes madurs
que en els joves i les dones.

IAmb quina resignacié, plena d'esperit civic, els ca-
talans hem aguantat un any i mig de fam auténtica i
progressival Dublo que cap altre poble shi hagués
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avingut amb tant de coratge i amb tant d’humor. La
fam, que per a moltes generacions de catalans ha estat
una cosa desconeguda, llunyana, mitica, de la qual només
tenien una idea literaria, diguem-ho aixi, s’ha fet condixer
directament i cruelment a la Catalunva dels darrers me-
sos. Els catalans d’ara hem sabut, per experiéncia pro-
pia, qué és aixd de tenir fam, quin és el turment de no
poder menjar segons la gana. Aquesta fam no és litera-
tura, no és una hipérbole retdrica; hem sentit les seves
urpes clavades a les entranyes nostres, i en portem els
senyals al cos i sobretot a la cara.

La nit més freda, — Mentrestant s'ha fet de nit, i
anem a sopar al Centro Espaﬁo[. Davant ['extraordina-
ria afluéncia de refugiats, la racié tendeix a minvar; perd
el pa, el bon pa perpinyanés, és servit amb la mateixa
abundancia. _

De tornada a ['autocar, ens hi trobem sols. Una part
dels companys tenen a[[otjament: una altra part ~la ma-
joria— dormen a la golfa del Centro Espanol, on ha estat
estés un bon tou de paﬂa‘ Nosaltres hem preferit els
seients del carruatge. Uns seients que aquesta vegacla ens
faran de jac, perqué ens hi poc[rem estendre com damut
d'un Ilit.

Ben aviat ens penedim de la nostra tria. Dins l'auto-
car, quasi buit, el fred és glacial. Jo sento la tortura del
fred com mai en ma vida; la meva muller i la meva filla
se'n planyen també. L anic que no el sent és el meu
fill, que dorm bhen embolicat amb la roba més groixuda
que tenim.
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Prop de mitja nit, un gendarme treu el cap per la
portella del cotxe i interpella la meva muller, que en
aquest moment esta incorporada.

~Quz feu aqui, Madama, tota sola? ~pregunta en
catala.

~No, no estic sola —contesta—~. Hi ha també el meu
marit, la meva filla i el meu fill. Som refugiats.

~Teniu els papers?

~Els tenim al consolat. Ens els arreglen per anar a
Tolosa.

—Ah, aneu a Tolosa?

—Si.

~Quan?

~Dema, em sembla.

—~Esta bé... Bona nit!

La meva filla i jo ens hem despertat per la conversa.
El fred és intensissim. Aquesta és la nit més freda que
hem passat. M'adono que el nostre xofer, que de cop
havia proval de dormir en el cotxe, se n'ha anat per a
Euscar un dormitori menys inclement.

La son, perd, venc el fred. T tots ens adormim fins
a les primeres clarors de I'alba.

Dissabte, 4 de febrer

Continua la recerca. — A primera hora del mati vé-
nen alguns companys a 'autocar. La recerca de relugiats
continua, i hi ha hagut noves agafades. Si alguns sén
alliberats tot seguit, d’altres sén retinguts. Fa ['efecte
que gendarmes i po]icies han rebut dltimament ordr_es
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més severes. |ransitar pe[s carrers, i sobretot ['aturar-s'hi,
és més perillés que mai. :

~No podem seguir a Perpinyal —~s'exclamen els
companys.

Els explico que en aquest departament fronterer els
relugiats politics no hi s6n ben vistos. Es cosa d’anar
més endins de Franca. Perd el viatge costa diners, i hem
d°esperar que la Generalitat ens en faciliti.

El cas Negrin, — En el terrat del Centre Catala,
ple d'un sol daurat i fort, els grups de refugiats par]en
de la guerra. Ja no hi ha optimistes, ni tan sols optimis-
tes relatius. El pessimisme és unanime, absolut. Circulen
noticies més o menys certes, pero totes desfavorables. Els
inventors i els corredors de rumors falsos, ara només n'in-
venten o en fan cérrer de dolents. Hi ha qui, avancant-se
als fets, declara:

~Els feixistes s6n a Figueres.

Negrin encara ha tornat a dir que la victoria
de la Reptblica és segura. Ja no se'l creu ningi; no es
cteu ni en la seva sinceritat. Hom comenta el cas Ne-
grin, Envidentment és un cas. Recordo que, a darrers
de marg del 1038, un conseller de la Generalitat, refe-
rint-se a 1'65[01‘(; de Negrin per a prosseguir la guerra, va
dir-me:

~Negrin és un geni o un boig.

Avui hom déna per resolta la disjuntiva, i no pas en
el sentit de declarar-lo geni.

Es just de recondixer que Negrin aconseguf, en la
primavera de 'any passat, una galvanitzacié de la resis-
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téncia repul)]icana, un reclree;ament cle les energies bél.i'i-
ques i civiques. Les seves consignes produiren un con-
siderable efecte al comencament. ‘“Resistir, resistir!”
“Resistir avui per a véncer demal” “Si hi ha resisténcia,
hi haura material”... El poble Ii obri un credit de con-
fiang:a. Quan hom creia inevitable la caiguda de Cata-
Iunya i I'arribada de I'enemic a Barcelona, I'ofensiva va
ésser deturada a les vores de I'Ebre i del Segre i després.
en ple estiu, I'ofensiva repu])licana de I'Ebre'catalé revifa
les esperances, com mesos abans les havia revifades la
presa de Terol.

L'operacié de I'Ebre reeixi en la seva primera fase
—el pas del riu—; perd fracassa en la segona —avang cap
a I'Oest—. La zona ocupada a la vora dreta era massa
petita perqué valgués la pena de conservar-la. 1 'entossu-
diment a mantenir-s’hi, per raons més politiques que mili-
tars, va ésser un greu error, que portda com a conseqiién-
cia ['afebliment de I'exércit republica de Catalunya i
I'enfonsada del front en produir-se I'ofensiva franquista
de Nadal. Les famoses consignes, rebregades per I'is
immoderat i inoportii, han anat perdent tot el valor, tota
I'elicacia. Si en aquestes tltimes setmanes entristien, ara
irriten. Repetir-les enmig de I'éxode tragic és una follia
o una burla.

Negrin mateix ha confessat, davant la Diputacié
Pcrmanent de les Corts de la Repl’lblica. que en iniciar-se
I'altima ofensiva enemiga, no hi havia a Catalunya més
que 57,000 fusells. I quan l'exércit republica. en desas-

trosa retirada, ja toca a la frontera, quan ja tot s'acaba,
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I'home parla, com un magic, de 'armament nou i potent
que, segons conta, ha arribat o esta a punt d'arribar:
milers i milers de fusells i metralladores, centenars de
canons i avions. Encara podia haver afegit milions de
tones de proveiments. Aquest metge i bidleg, posat a diri-
gent po[itic i militar, ha demostrat que coneix ben poc
la psicologia i adhuc la fisiologia dels homes.

En la direcci6 de la guerra, Negrin no ho ha fet
pitjor ni millor que Prieto. Perd si aquest pecava de massa
pessimista, aquell pecava de massa optimista. Perd les
dues majors culpes de Negrin com a governant, s6n ['ha-
ver imposat un caracter partidista —no ja politic— al co-
mandament de I'exércit de la Repablica, i haver donat
als catalans la sensacié que, adhuc dins el régim re-
publica i en els moments transcendentals d'una guerra,
ercn manats i malmenats per una gent hostil.

La propaganda de Negrin, dels seus subalterns i dels
seus organs perioc[istics ha tingut un sentit d'espanyo['is—
rue tradicional, hegemonic i absorbent que ha disgustat
els catalans i els ha fet dir: “Aquests sén tan unitaris i
anticatalans com els altres!” I no és pas que hom no
els fes notar la improcedéncia de llur actitud. El Presi-
dent Companys, verbalment i per escrit, adrecii eneérgics
planys a Negrin i a Azafia. Davant les reclamacions ca-
talanes, el Cap del Govern no volgué fer res i el Cap de
['Estat no pogué fer res. | a la frontera mateix, en les
hores de I'éxode, molts catalans —entre ells alguns dipu-

lats— han sentit encara les injurioses vociferacions i ma-
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lediccions anticatalanes d'alguns energiimens de T'exércit
republica.

La guerra que s'havia de perdre. — Els republicans — i
amb els repu]alicans. els obrers —~han perc[ut la guerra civil
que els militars provocaren. El fet consumat de la guerra
perduc{a-——- i a Catalunya virtualment acabada— posa una
ombra més fosca en els ulls dels exiliats.

Els dirigents de la Repablica espanyola, i aixi mateix
cls del proletariat, han conduit malament la guerra. I tal
com I'han conduida, s’havia de perdre forcosament. Les
possibilitats de victoria, que sovint s’han insinuat, han es-
tat ofegades per l'errdnia politica que s'ha seguit. Els
més funestos errors han. estat comesos en el domini de
la politica internacional.

La meva opinié sobre aquest punt ha estat sempre
(ue per a guanyar la guerra — i militarment podia ésser
guanyada ~ calien alhora dos factors: una politica in-
terior d'ordre i justicia i una politica exterior de serietat
i mocléstiaf, La manera com, des dels darrers mesos del
1036, es descabdella la politica anomenada de no-inter-
venci6, em va fer pessimista. Només un canvi de posicions
en l'escaquer europeu ens podia salvar de la derrota fi-
nal. Sense un tal canvi, la derrota podia ésser només ajor-
nada, i ho ha estat per més temps del que hom podia cal-
cular al principi. Per aquest canté, les equivocacions dels
Estats democratics sén innegables. Perd també hi ha hagut
vlilpes, i ben grosses, per part dels antifeixistes. entre les
quals convé citar: els excessos injustificables dels in-
controlats durant els primers temps de la Huita (més greus
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éncara al Centre d’Espanya que a Catalunya): el desori
er la formacié de les milicies, degut en grant part al pre-
domini d’elements sense cap preparaci6 i sovint amb pen-
sades extravagants; els entrebancs posats, per falornies pre-
tesament ideoldgiques, a la constitucié d'un exércit veri-
table i eficient; la indisciplina d’alguns sectors populars;
el desgavell en el treball industrial i agricola; la persecu-
ci6 dels menestrals i petits industrials i comerciants; la
incapacitat escandalosa de molts dirigents republicans i
obreristes; el depriment espectacle de les desavinences i
topades. de vegades sagnants, entre els partits i les sin-
dicals que combatien contra el franquisme; la diploma-
cia vanitosa d'Alvarez del Vayo, tota feta de notes i dis-
cursos efectistes i altisonants, justos moltes vegades en el
fons, perd sovint inoportuns, quasi sempre inatils i de
vegades contraproc[uents: la politica de guerra de Ne-
grin, principalment en els @ltims mesos, que donava la
impressié a l'estranger d'ésser dictada de Moscua estant,

encara que aixd no fos prou cert.

No sempre he pogut, en el curs de la guerra, exte-
ricritzar pablicament les meves opinions. Perd alguns dels
meus amics saben com pensava. Conservo fidelment a la
meméria una conversa que, el mes de novembre del
10%6, vaig tenir amb Josep Tomas i Piera, que feia
pocs dies havia deixat d'ésser ministre de la Reptblica.
Scls tots dos en el seu despatx d'advocat vaig dir-li:

~Si Mussolini 1é el proposit decidit de fer guanyar

Franco, Franco guanyara, perqué els paisos democratics
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no voldran arriscar-se a una guerra per la Republica es-
panyola.

~Podeu estar segur que Mussolini té aquest propo-
sit —~ em digué amb to greu e] meu amic.

Tots dos restarem un moment silenciosos. Posades les
premisses, resultava clara i segura la conclusié.

I la conclusié ja és aqui.

Ara ja no podem fer altra cosa siné atenuar els efec-
tes del desastre i preparar I'accié futurg damunt unes ba-
ses millors.

El primer auxili econémic, ~ Cap al migdia, un gran
moviment al terrat i a la sala del Centre Catala em treu
dc la meva meditacié. Hi ha bones noves. No pas del
front de guerra, siné de la caixa de la Generalitat.

I les noves es confirmen. A la tarda hom comenca a
repartir els socorsos. Uns quants amics marxen avui ma-
teix cap a Tolosa amb Ilurs families. Nosaltres quatre
marxarem dema. Perd mirem amb horror la perspectiva de
passar una altra nit dins I'autocar glacial. Un amic em fa-
cilita I'adreca d'un hotel i em diu que donat el meu nom
hi trobaré una habitacié confortable. Afegeix que cal
que ens allotgem de seguida regularment, perqué la re-
cerca dels refugiats es fa cada hora més implacal')]e.

A Thotel trobem una acollida amistosa. 1 encarre-
gat ens explica que s’hi han allotjat, en diverses dates,
tota una pila de catalans i espan_\_'ols. de Blasco Ibafiez a
Marcel.li Domingo. La veritat és que ens proporciona
una habitacid confortable i neta que només ens costara
vint francs diaris. Hi ha dos llits grans. lavabo amh
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aigua, i un balcé que déna al carrer. Ens hi instal.lem i
ens sentim reviscolats. Sera la nit millor del nostre &xode.
En la tehia temperatura de la calefaccié, a les nou del
vespre, ens posem, al Ilit i fem el proposit de dormir Ilar-
gament, fins que els ulls ens (:Iiguin prou.

Diumenge, 5 de febrer

L'allau de refugiats. — Després d'una nit de descans
reparador, em llevo content i agil. Fsmorzo segons la me-
va antiga habitud: un bol de llet. I me'n vaig cap al .
Centre Catala, on he de veure uns amics. El cap clar
i el cor tranquil em donen I'enfortidora sensacié de Ia
serenitat.

Pel cami trobo a cada pas refugiats catalans, cone-
guts i correligitnaris de diverses comarques. M'aturo un
moment amb alguns. que em conten episodis del viatge
i ponderen la magnit‘ud de I'éxode dolorés.

En una conversa amb un estimat amic, a Can Perxers,
havia dit jo: \

~Aquest éxode sera el més gran que mai s’hagi vist
en la nostra historia. Centenars de milers Cle_ catalans sor-
tiran de ‘Catalunya.

~No! Alguns milers — va rectilicar ell.

~Centenars de milers — vaig insistir.

~Milers i prou — va insistir I'amic al seu torn.

Era jo qui tenia raé. A despit de los grosses dificul-
tats i de les mesures restrictives, per tota la llargada de la

frontera dels Pireneus Orientals, entra gent, una gentada
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seguida i espessa que omple carreteres i camins i via-
ranys i senders. Les fosques riuades de multitud que veié-
rem al nostre pas per Girona, Olot, Figueres i La Jon-
quera, i les riuades semblants gue avancaven per altres
llocs, van entrant al Rossells6 a través dels colls pirinencs.
Entre els cuncorrents al Centre Catala comencen a cér-
rer algunes xifres, insegures, perd molt altes. Hi ha qui
calcula que han entrat ja 200,000 animes. I la riuada
persisteix, més aviat en creixenca; durara sens dubte for-
ca dies. No s6n aci ni la meitat dels que vénen, la gran
majoria dels elements militars no han passat encara. Si,
si: centenars de milers de catalans hauran sortit de Cata-
lunya. Ben bé les tres quartes parts d'exiliats sén ca-
talans. ‘

Els reglaments, instruccions i disposicions de les au-
toritats franceses han estat desbordats per la grandaria
del fenomen. Una veritable allau humana ha desfet, per
uns dies, el tracat de la ratlla fronterera. Ara si que no
ki ha Pireneus!

Per aixo, tot comprenent els planys de molts com-
patricis per les condicions desfavorables en qué shan
trobat en ésser a Franca, em faig carrec dels delicats pro-
blcmes que es plantegen a les autoritats i al Govern
d'aquest pais. Cal dir que el Govern francés no havia
estat advertit a temps pel Govern de la Republica espa-
nvola de I'eventualitat, ni de la proximitat, ni de les pro-
porcions d'un tal éxode. I si bé podia ésser previst, sense
cap advertiment, el tragic final de la guerra a Catalunya,

ni el Govern de Paris, ni les autoritats departamentals no
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preveien la vinguc[a d'una massa de refugiats com la que
penetra al territori francés. Ministres i prefectes han estat
sorpresos pel fenomen i sobretot per la seva magnitud.
Per bona voluntat que tinguin no poden encarrilar com
caldria aquestes enormes riuades simultanies. Amb tot i
els incidents deplorab[es, deguts moltes vegades a la ner-
viositat originada per la situacié. hem d’estar agraits a
Franca. Potser cap altre Estat no hauria permés I'entrada
d'una tan formidable quantitat de gent, entre la qual hi
ha de tot. Si un altre pais es trobés davant d'un fenomen
d'aquesta indole, proba]:)lement establiria una barrera eri-
r;.acla de metralladores, que no deixaria passar ningt, o bé
només deixaria passar una petita minoria molt triada.

Convé considerar que I'¢xode crea a Franca, ja angu-
niejada per la situacié europea, una pila de problemes:
de transports, d'allotjament, de proveiment, de sanitat, de
seguretat i d'ordre ptblic, a part d'altres de caracter inter-
nacional. ¢Us imagineu qué és una allau de centenars de
milers de persones forasteres, quasi totes desprove‘ic[es de
cabals, 1 moltes en un estat fisi.c i moral Ilastimés? Davant
el volum extraordinari d’aquests problemes, els refugiats
hem de demanar comprensié i hem d’ésser alhora com-
prensius.

Jo no sé qué passard més endavant, ni quina sera la
sort dels que emigrem. Perd és evident que, en permetre
I'entrada dels refugiats peninsulars, Franga salva desenes
de milers de vides i ens deixa obertes les perspectives de
I'esdevenidor.
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Descoberta de 1'estacié de Perpinyd. — Em cal inter-
rompre les meves reflexions per a ocupar-me de coses imme-
diates. A quarts de dotze surto del Centre Catala.
Aquesta tarda he de marxar amb la meva familia cap a
Tolosa, i encara no sé cap on cau l'estaci6 del ferrocarril,
ni per on shi va.

M'adono que passen de tant en tant uns tramvies
que hi duen. Llur rétol lateral ho diu ben clar: Gare.
Segueixo la direccié dels tramvies, i al cap de mitja hora
arribo a la placa de l'estacié. 1 orientat degudament,

me'n torno a ['hotel, que ja és hora de dinar.

Tot caminant penso amb complaem;a en el viatge
a Tolosa del Llenguadoc. L'estada de prop dun mes que
vaig fer-hi quinze anys enrera, em fa mirar des d’alesho-
res la vella ciutat llenguadociana com un lHoc acollidor.
Hi tinc amics, hi tinc records, em sembla com si hi tingués
parents. Estic segur que no m’hi sentiré estranger ni
isolat. Em dol sortin de Perpinya, perd em plau anar a
T'olosa.

Dinar de casa. — A T'hotel on posem, el preu més
Laix del cobert és de 12 francs, un prew que no ens conveé
en la present temporada. Decidim, doncs, de preparar-
ros nosaltres mateixos el dinar. Després de tants dies
d’haver de menjar els plats de tota mena que ens han
estat servits, avui menjarem al nostre gust un dinar
“cuinat” a casa, és a dir, a ['habitacié de I'hotel. No
tenim foc ni fogé, perd si aigua calenta, i aquesta ens
hasta per a les nostres elementals operacions culinaries.
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El dinar és compon de xocolata, llet. pa. mantega.
platans i taronges. Un festi! Tot ho trobem gustosissim,
deliciés. Aquella il.lusi6 que al Volé senti el meu fill
davant un platan i uns pastissos, ara la sentim tots quatre
al voltant de la taula parada que hem improvisat en un
minut. Es el primer moment de serena alegria familiar

que hem tingut d'algunes setmanes enca.

Mentre dinem, pel balcé de I'estanca entra el sol.

Sortida de Perpinyd. — El tren, m'han dit, marxa
a les set del vespre. Som previsors i a les tres vaig a
prencfre els bitllets. El qui els Jespatxa és catala i en
catala em parla.

—Ja tindrem lloc per seure? — li pregunto.
~Prou —~contesta rient.

Els quatre bitllets de tercera classe costen prop de
tres-cents francs: una fortuna. Perd ara em sento més
tranquil. Quan he arribat a T'hotel i he ensenyat els
bitllets a la meva muller, aquesta se’ls ha mirat com si
fossin un talisma. Ja no té espera. Li fa horror de pen-
sar que podriem perdre el tren. Fem venir un taxi, i dues
hores abans de la sortida ja som a ['estacié6 nosaltres i
els bagatges. Preguntem quatre o cinc vegades, per a
més seguretat, quin és el tren que hem de prendre per
anar a Tolosa, en quina andana hi hem de pujar i quins
canvis de tren hem de fer.

Esta poc animada I'estacié, aquest diumenge. Arri-
Len i marxen trens de passatgers. En baixa i hi puja

ROVIRA I VIRGILI 218



poca gent. Em sembla que, bo i anant en un vagé de
tercera, farem el viatge amb comoditat.

Mentre la meva familia seu en un banc de I'estacis.
durant la Ilarga espera jo em lliuro a l'exercici del pas-
seig, amunt i avall de I'andana, en la mitja claror cons-
tcllada de Ilums ferroviaris. El passeig és el meu exercici
fevorit, que per a mi esdevé, alhora calmant i estimulant.
Em calma els nervis i m’estimula el pensament. Fn el
ritme del pausat passeig trobo, en certes hores agitades,
el repos de ['esperit i la claredat del judici.

Rossellé, Catalunya, Franga. — Fa sis dies que
séc fora del territori de I'Estat espanyol. i aquesta nit
sortiré del Rossell6 per a entrar al Llenguadoc. Deixaré
els germans rossellonesos per anar a casa dels cosins llen-
guadocians. Del temperat hivern perpinyanés passaré al
dur hivern tolosa.

El Castellet, la Llotia, el Palau Reial, la Tet, els
carrers i els habitants de la capital rossellonesa, m’han
fet sentir encara Catalunya, tota Catalunya, la de tots
els paisos catalans, la del passat i la del present. No m’'he
trobat foraster en aquesta antiga ciutat catalana. Recordo
aquella frase dels documents dels segles XVIe i XVIle:
“Aquests Principat i Comtats...” EI Principat és la
Catalunya estricta; els Comtats sén els de Rossells i Cer-
danya.

Sento, tangible, la unitat catalana. Mai, perd, no he
concebut la restauracié de la nostra unitat nacional com

una empresa oposada a Franga, ni menys encara en Hui-
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ta contra Franqu El prob]ema del Rossells és, per
a mi, un problema, no pas de Catalunya contra Fran-
ca, siné de Catalunya i Franca plegades, d'una Ca-
talunya i c['una_Franqa amigues, aliades, unides. Amic
de Franca, de la Fran¢a immortal, de la Franca profun-
ds, portant a l'esperit com un honor, I'empremta de la
cultura francesa. concilio perfectament el meu ideal ca-
tala amb l'ideal francés.

Avui els rossellonesos, els catalans del Rossellé. sén
fiancesos de cor i de voluntat. Ho sén tant com els habi-
tants de les més antigues regions franceses. Ho sén amb
tot i el manteniment —poc o molt afeblit— de la llengua
catalana i de les tradicions catalanes. I nosaltres, els
calalans nacionals, no els volem fer perdre Ilur amor a
Franqa, amor que compartim, siné recordar-los la cata-

lenitat de Ilur sang i de [lur anima.

En aquesta hora que és, per a mi, de comiat a Cata-
lunya, veig el paper dels rossellonesos com el d'un enllag
entre la Catalunya nacional i la Franca imperial, noble-
ment imperial. Considero el Rossells, no pas com un
motiu de discordia, ans bé com una facilitat de com-
prensio i d'a\-'inem;a. En una Europa. nova, en un QOcci-
dent renovat, en un mén lliure, la unitat catalana podria
ésser refeta dintre d'un conjunt més ample. | aixi I'esde-
venidor de la Catalunya nacional no és un problema de
sccessions ni d'esmicolament, siné un alt i vast problema
de reconstruccié de pobles en la pau, en la llibertat, en
la relacié fecunda de les cultures ml'lltiples i diverses.
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Jurament de l'exiliat. — Ara que Catalunya ha
caigut, trencada, esclafada, venquc[a per la For(;a; ara
que volen eshorrar el seu nom de la geografia, el seu
idioma de la literatura, el seu amor dels cors; ara que
Catalunya sembla que es desfaci i desaparegui en el clot
negre de la persecucié i de T'odi; ara que centenars de
milers de catalans han de sortir de [a patria envaida pe[s
vells enemics i per enemics nous; ara que és una hora de
dolor i d’amargor, el meu pensament nacional s'alirma
amb més vigoria. Enmig del present desolat i tragic, poso
la meva esperanca en els dies que vindran, en el dret
que triomfara, en les [libertats que es restabliran. en la
llengua que persistira. No em descoratjo. no renuncio.
no deserto. I somnio en la més gran Catalunya la més
gian pel territori, la més gran per la Ilibertat, la més
gran per la civilitzaci6. De la maxima dissort. sortira el
definitiu redrecament de la nostra historia, si els cata-
lans sabem aprofitar las durissimes Ilicons que hem rebut.

Treballar en tot alld que jo pugui, perqué ressor-
geixi —més solida, més prospera i més noble encara que
abans— la patria caiguc[a. Aquest és, mentre e| tren en
marxa m allunya de Perpinya, el meu jurament de catala
nacional. Que tots els catalans exiliats facin i com-
pleixin el mateix jurament i vindra el dia que podrem
alcar damunt la recobrada terra de Catalunya les nostres
veus, la nostra bandera i el nostre ideal.
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