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PREFACIO

Un congreso es, en muchos sentidos, un viaje a tierras ignotas. Aunque la Asocia-
cién de Humanidades Hispdnicas cuente con una organizacién minuciosa y una
experiencia que se ha ido decantando con los afos, siempre hay algo de viento
imprevisible en cada nueva edicién. Para quienes asumen la responsabilidad de
guiar ese viaje, es vital que los colegas que, ano tras ano, se embarcan con no-
sotros en la aventura de descubrir centros académicos espanoles —y los paisa-
jes, historias y memorias que los rodean— encuentren en su periplo un trdnsito
amable y fecundo. Cuando esta empresa se acomete con un comité organizador
comprometido y con la colaboracién firme y generosa del centro anfitrién, el
resultado solo puede ser una experiencia vital e intelectual enriquecedora. De
esta Ultima, de la intelectual, nace la cuidada seleccién de articulos que confor-
man esta coleccidn: trabajos que germinaron en su primera versién durante el XI
Congreso Internacional de la Asociacién de Humanidades Hispdnicas, celebrado
en la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona.

Como coorganizadora de aquel congreso y presidenta saliente de la Asocia-
cién en junio de 2024, deseo expresar mi sincero agradecimiento al codirector
del encuentro, el Dr. Antoni Nomdedeu-Rull, decano de la Facultad de Letras
de la Universitat Rovira i Virgili, y a su equipo, cuya amabilidad, rigor y entrega
dejaron una huella luminosa. Nos guiaron por la bella Tarragona —antigua y
sabia—, convirtiendo cada paso del encuentro en un itinerario intelectual esti-
mulante y provechoso.

Deseo agradecer igualmente la valiosa dedicacién al proyecto de la Dra. Kyra
Kietrys, entonces vicepresidenta de la Asociacién y actualmente presidenta en
esta nueva etapa. Mi reconocimiento se extiende a la diligencia y el compromiso
del Dr. Lucas Marchante-Aragén y a la labor incansable de nuestro tesorero, el
Dr. Adam Winkel, cuya devocién ha sido clave para renovar y fortalecer la es-
tructura técnica del congreso. A este grupo ejemplar se ha sumado la Dra. Esther
Alarcén Arana, con quien emprendemos nuevas sendas atin por explorar. Para
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todos ellos, y desde estas paginas, mi deseo de un venturoso XII Congreso en la
Universidad de Burgos y un porvenir pleno de proyectos fértiles.

Los afos que he tenido el honor de presidir la Asociacién de Humanidades
Hispdnicas han sido memorables. A todos sus miembros y en especial a su junta
directiva les expreso mi sincero agradecimiento por acompafarme en ese tramo
del viaje, marcado por el aprendizaje y la colaboracién. {Buen camino!

Dra. Carmen T. Sotomayor

Presidenta emérita de la Asociacion de Humanidades Hispdnicas
Catedrdtica emérita de la UNC Greensboro, Carolina del Norte, EE. UU.



Cuando en noviembre de 2022 la junta directiva de la Asociacién Hispdnica de
Humanidades (AHH) se puso en contacto conmigo para conocer mi interés en la
posible coorganizacién de un congreso internacional en el émbito de las humani-
dades hispdnicas en la Universitat Rovira i Virgili, senti una enorme satisfaccién,
acompafada de inmediato por el peso de la responsabilidad. La oportunidad de
colaborar en un encuentro que habia cosechado un notable éxito en sus ediciones
anteriores hizo crecer, dia tras dia, el compromiso que exigia una organizacién
a la altura de su trayectoria. El liderazgo, la dedicacién y el apoyo constante de
los miembros de la junta directiva de la AHH —Carmen Sotomayor (presidenta
entonces y actual presidenta emérita), Kyra Kietrys (vicepresidenta entonces y
actual presidenta), Adam Winkel (tesorero) y Lucas Marchante (secretario)—
fueron fundamentales para que el congreso pudiera desarrollarse con excelencia.

El XI Congtreso Internacional de la AHH, celebrado en la Facultad de Letras
de la Universitat Rovira i Virgili del 26 al 28 de junio de 2024, reunié a més de
ciento cincuenta especialistas, investigadores y estudiantes procedentes de Cana-
d4, Chile, Colombia, Espana, Estados Unidos, Francia, Italia, Reptiblica Checa,
y Taiwédn. Su propésito comun fue compartir, explorar y dialogar en torno a la
riqueza y la diversidad de las humanidades hispdnicas. El programa académico se
vio acompanado de un intenso y cuidado programa social que comenzé con una
magnifica recepcién de bienvenida en el Hotel H10 Imperial Tarraco, continué
con visitas guiadas a la Tarragona modernista, la Tarraco romana y la Tarragona
medieval, y culminé con un excepcional banquete de confraternidad en el res-
taurante Casa Joan Miret.

El encuentro constituyé asi un espacio privilegiado de intercambio intelectual
y humano, marcado por el entusiasmo de un equipo comprometido y por un
trabajo colaborativo sostenido a lo largo de dos afios.

Como coorganizador del congreso junto con la junta directiva de la AHH,
deseo dejar constancia aqui de mi mds sincero agradecimiento a todas las perso-
nas que hicieron posible su celebracién: a los colaboradores en la organizacién,
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José Antonio Moreno Villanueva y Sandra Iglesia Martin; a los ayudantes Ke-
ren Gélvez Sanchiz, Pau Gonzélez Rubio, Juan Alberto Iturriaga Brito, Franco
Lorenzo, Verénica Povedano Villarroel y Judith Sdnchez Giménez; al disenador
de la imagen del congreso, Santiago Montes Montes; al apoyo administrativo
de Florentina Lilica Voicu Dumitrescu; a todos los participantes, cuyo interés y
dedicacién dieron vida al programa; al conferenciante invitado Carlos Lorenzo
Merino, cuya brillante intervencién sobre el origen del lenguaje humano nos
fasciné a todos; asi como a los coordinadores de las mesas redondas —Maribel
Calle, Joaquin Ruiz de Arbulo y Jaume Camps— y a los responsables de las dis-
tintas actividades, Marfa Teresa Velasco y Marta Serrano, cuyas contribuciones
fueron decisivas para la calidad intelectual y la riqueza del encuentro.
Sirva este libro para preservar parte del didlogo generado durante esos dias
y prolongar el espiritu de colaboracién que hizo posible el congreso. Ojald es-
tas pdginas inspiren nuevas investigaciones, debates y amistades académicas, y
contribuyan a seguir fortaleciendo el estudio y la proyeccién internacional de las
humanidades hispdnicas.
Larga vida a la AHH.
Dr. Antoni Nomdedeu-Rull
Profesor titular de lengua espanola
Decano de la Facultad de Letras
Universitat Rovira i Virgili (Tarragona, Espana)



INTRODUCCION

El presente volumen retine diecinueve trabajos que aportan nuevas visiones sobre
diferentes aspectos relacionados con la diversidad y la pluralidad en el mundo
hispdnico, expresadas en manifestaciones culturales tan variadas como la litera-
tura, el cine, las artes visuales, las humanidades digitales o la lingiiistica aplicada
a la ensenanza del espafiol. Estos trabajos se presentaron inicialmente en el XI
Congreso Internacional de la Asociacién Hispdnica de Humanidades que se cele-
bré en Tarragona (Espafa) en junio de 2024, en colaboracién con la Universitat
Rovira i Virgili. Ahora aparecen aqui en su forma extensa tras ser sometidos a un
riguroso proceso de selecciéon y evaluacién anénima por pares.

Los trabajos se organizan en torno a seis bloques temdticos: Innovacién y
diversidad en la ensenanza del espanol; Las realidades plurales de la narrativa pos-
moderna; Fronteras de lo humano: otredad, supervivencia y poder en la ficcién
especulativa; Visibilidad y transformacién en la cultura visual espanola: nuevas
miradas y précticas emergentes; Narrativas de filiacién en la Espafa contempori-
nea; y La identidad en la itinerancia.

La primera seccién, Innovacién y diversidad en la ensefanza del espaiol,
retine tres estudios que abordan cuestiones clave en la ensefianza del espanol en
contextos universitarios estadounidenses, desde la renovacién metodolégica has-
ta los retos sociolingiiisticos y pedagdgicos que plantea la diversidad del alumna-
do. Maripaz Garcia analiza el redisefio de un curso intensivo de nivel intermedio
mediante el enfoque de Disefo Inverso, con el objetivo de integrar contenidos
culturales significativos y superar la tradicional centralidad de la gramdtica. Con-
cepcién B. Godev examina las ideologias sobre la neutralidad de género en el es-
panol estadounidense, aplicando el marco de la ideologia lingiiistica para explicar
cémo las creencias sobre el sesgo genérico condicionan la aceptacién de cambios
y como el contexto estadounidense puede favorecer la innovacién inclusiva. Por
ultimo, Raquel Mattson-Prieto y Yohana Gil Berrio abordan la ensenanza del
espafol como lengua de herencia en el dmbito universitario, analizando la oferta
actual y proponiendo tareas adaptadas para clases mixtas (L2-HL) que fortalecen
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la competencia lingiiistica y la conexién cultural cuando no es posible crear pro-
gramas especificos.

Las realidades plurales de la narrativa posmoderna abre la relacién de estu-
dios enfocados en la literatura y otras formas de cultura expresiva. Ho Sang Yoon
analiza cémo la diversidad contradictoria de voces en dos novelas de Garcia Mdr-
quez y Rosario Ferré se usa como herramienta para parodiar géneros literarios
considerados fundacionales para las culturas latinoamericanas. Como germen de
este tipo de fragmentacién posmoderna, Mark Frisch propone la obra de Borges
en tanto que, al abandonar los modelos epistemoldgicos monistas precedentes,
propugna postulados filos6ficos pluralistas para enfrentar la realidad.

El apartado siguiente, Fronteras de lo humano: otredad, supervivencia y
poder en la ficcién especulativa de Ana Maria Matute y Rosa Montero, atien-
de al uso que del género fantistico y de ciencia ficcién hacen estas novelistas para
exponer problemas existenciales contemporaneos. Beatriz Trigo estudia cémo
el trasfondo de fantasia medieval en Olvidado Rey Gudii de Ana Maria Matute
llama la atencidn sobre las intersecciones de lo personal y lo politico que condi-
cionan la potestad femenina para decidir sobre su propio cuerpo. Emilio Ramén
Garcia analiza los marcadores del género gético posmoderno en la trilogia de
Rosa Montero Ldgrimas en la lluvia, El peso del corazén y Los tiempos del odio
para explorar cémo se desintegran no solo los individuos, sino la vida misma.
Con un estudio de las tltimas dos obras de la misma trilogfa, cierra este bloque
la aportacién de Chung-Ying Yang. Partiendo del concepto posmoderno de la
otredad, destaca cémo la protagonista, en el mundo de la ciencia ficcién femi-
nista, no deja de luchar por la redencién social identificando asi una relacién con
acontecimientos actuales.

La seccién Visibilidad y transformacién en la cultura visual espafiola: nue-
vas miradas y practicas emergentes se enfoca en formas de expresion en las artes
plésticas, el cine o los entornos digitales. Los tres primeros estudios abordan la
cuestion de la busqueda de un lugar para la mujer en un mundo dominado por
hombres. Asi, Inmaculada Rodriguez Cunill examina cémo la poesia aforistica
de Carlos Edmundo de Ory sirve de inspiracién para la practica creativa plastica
de su alter ego Inma la Inmunda en su proceso de empoderamiento ante estruc-
turas patriarcales de opresién. La misma busqueda de empoderamiento, esta vez
dentro del mundo del flamenco, anima a las mujeres gitanas que ofrecen sus
testimonios en el documental 7ocaoras de Alicia Cifredo que explora Maria del
Mar Lépez Cabrales. Y para poner en evidencia tales estructuras, las tres cineastas
contempordneas que estudia Enrique Avila Lépez producen documentales de



Introduccién

enfoque feminista y afdn pedagégico que desvelan aspectos machistas todavia
existentes en la sociedad espafola. Los otros dos estudios dentro de este apartado
buscan mostrar cémo las nuevas tecnologias se pueden aprovechar para buenas
précticas académicas en los soportes visuales electronicos. Maria de la Concep-
cién Manzanares Guillén demuestra cémo la aplicacién de técnicas de las huma-
nidades digitales ayuda al estudio de tipologias femeninas en los carteles publici-
tarios del cambio de siglo XIX al XX almacenados en repositorios digitales, y Joel
Reverter Lainez ofrece un acercamiento a la optimizacién del diseno de entornos
virtuales para ediciones criticas de obras literarias en formato electrénico.

La representacién de las relaciones paternofiliales y maternofiliales desde una
variedad de perspectivas constituye el nexo de los trabajos reunidos bajo el en-
cabezamiento Narrativas de filiacién en la Espafia contempordnea. Andrés
Villagrd abre la seccién con un estudio que explora el duelo de un padre o una
madre en obras narrativas de Soledad Puértolas y Manuel Vilas como un proce-
so dialégico que entrelaza la autobiografia del dolor con la biografia del ausente,
revelando el cardcter relacional y plural de la identidad. Las complejas relaciones
maternofiliales en Madre de leche y miel de Najat El Hachmi reciben la aten-
cién de Maureen Tobin Stanley. Su exploracién revela la transgeneracionalidad
femenina narrada con lenguaje uterino y umbilical dentro de una genealogia
matrilineal que incluye las letras catalanas y las tradiciones orales femeninas
como instrumentos de reivindicacién de una voz femenina tradicionalmente
silenciada. La incorporacién de perspectivas sobre maternidades racializadas,
crianzas queer y salud autogestionada en los ensayos estudiados por Diana Eguia
Armenteros evidencian la evolucién del pensamiento feminista de la dltima dé-
cada, el cual ve su discurso ampliado, a la vez que destaca la interrelacién entre
capitalismo y cuidados.

El volumen se cierra con la seccién La identidad en la itinerancia, que
agrupa estudios que abordan la cuestién de la movilidad geografica en busca de
una realizacién vital. Victor Sevillano Canicio, en su investigacion de archivo,
se centra en los emigrados espafioles en la Alemania de los afios sesenta, seten-
ta y ochenta del siglo XX y reconstruye la historia de la educacién secundaria
“clandestina” que recibian del gobierno espanol, sin acuerdos con el alemdn. Los
personajes itinerantes de tres novelas de Roberto Bolafio, Cristina Rivera Garza
y Jorge Volpi van en busca de una realizacién y felicidad que, segun el andlisis de
José Jestis Osorio, se muestran siempre elusivas e imposibles. Elizabeth Montes
Garcés analiza cdmo la protagonista de la novela La hija de la espariola de Karina
Sainz Borgo se desterritorializa y adquiere un nuevo sentido de lugar creando
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subjetividades multiples e intersticiales. La plena adopcién de una conciencia
némada le permite sobrevivir a la dictadura chavista de su Venezuela natal.

Una de las misiones fundamentales de la Asociacién es promover las cone-
xiones internacionales en la investigacién en las humanidades y la lingiiistica, y
este volumen es prueba de ello. La autoria de los capitulos que aqui se ofrecen es
internacionalmente diversa, con contribuciones de académicos que desempefan
su labor docente e investigadora en universidades de Estados Unidos, Espana,
Canadd y Taiwdn. Los lectores de este volumen pueden consultar sus semblanzas
biogréficas en un apartado destinado a tal fin. Para promover el didlogo entre
los autores y los lectores del volumen, incluimos en cada articulo la direccién de
correo electrénico del autor o autora.

Finalmente, agradecemos la atencién y el tiempo que los miembros del Con-
sejo editorial han dedicado al proceso de seleccién de los manuscritos y la profe-
sionalidad con que los autores han trabajado sus contribuciones atendiendo las
sugerencias de los evaluadores. Con este espiritu de compartir ideas y alentar el
didlogo, dejamos a nuestros lectores con los textos completos de cuyas ideas esta
introduccién ha ofrecido un breve avance.

Los editores
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Abstract

The need to revamp a grammar-driven curriculum to follow more current teach-
ing pedagogies and integrate culture more meaningfully led this researcher to use
backward design to create a theme-based, textbook-free curriculum for an inten-
sive third/fourth-semester Spanish course taught at a university in the United
States. This chapter describes the design and implementation process as well as
students’ perceptions of goal attainment. Data collection includes the instructor’s
reflection notes while designing, her field notes while teaching, a pre-survey, a
post-survey, and surveys for each of the five units. Content analysis was used to
analyze qualitative data. Quantitative data are presented with descriptive statistics.
Results reveal that the backward design model was helpful but time-consuming. A
different order in the steps is suggested. The theme-based teaching approach was
found to be rewarding, interesting, and appropriate for the students’ proficiency
level. Students liked the cultural themes that explored the diversity and plurality
of the Hispanic world, found them interesting and relevant, and believed they
attained all objectives. The scores for three grammar-related objectives did not
match expectations, suggesting that students at this level may need more time
dedicated to focused grammar, particularly for difficult topics. The difference be-
tween their knowledge of these five themes before and after the course was statisti-
cally significant. Suggestions for pedagogy and further research are included.
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EL REDISENO DE UN CURSO INTERMEDIO DE ESPANOL:
PERCEPCIONES DE LOS ESTUDIANTES

Resumen

La necesidad de modernizar un programa de estudios centrado en la gramdtica
para seguir pedagogias de ensefianza mds actuales e integrar cultura de una ma-
nera mds significativa motivé que se experimentara con el Disefio Inverso para
crear un programa de estudios temdtico y sin libro de texto en un curso intensivo
de espanol de segundo ano (tercer y cuarto semestres combinados en uno) de
una universidad estadounidense. Este articulo describe el disenio y el proceso de
implementacién, asi como las percepciones de los estudiantes sobre el logro de
los objetivos. Los datos recogidos incluyen los apuntes de la profesora mientras
disefiaba, sus apuntes mientras ensefiaba, una encuesta al comenzar el curso,
una encuesta al final del curso y una encuesta después de cada una de las cinco
unidades. El disefio de la investigacién utilizé métodos mixtos incluyendo da-
tos cualitativos y cuantitativos. Los resultados revelan que el Diseno Inverso fue
atil, pero tomé mucho tiempo. Se sugiere un cambio en el orden de los pasos.
El acercamiento pedagégico por temas fue gratificante, interesante y apropiado
a este nivel de competencia. A los estudiantes les gustaron los temas culturales
que exploraban la diversidad y pluralidad del mundo hispénico, los encontraron
interesantes y relevantes, y en general percibieron que lograron los objetivos. Tres
objetivos gramaticales recibieron menos puntaje del esperado, lo que sugiere que
quizds a este nivel los estudiantes todavia necesiten mds instruccién gramatical,
particularmente en temas dificiles. La diferencia entre su conocimiento de los
cinco temas antes y después del curso fue estadisticamente significativa. Se inclu-
yen sugerencias para la pedagogia y la investigacién.

Palabras clave
disefio inverso, acercamiento por temas, intermedio, espafol, programa de estudios

1. INTRODUCTION

The 21% century has brought along the need to make drastic changes in foreign
language teaching methods in a globalized post-9/11 environment to accom-

modate Millennial and Generation Z students’ needs. The MLA Ad Hoc Com-
mittee on Foreign Languages Report (Geisler et al., 2007) calls for the integration
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of language, literature, and culture taught in a progressive and integrated man-
ner in courses that incorporate cross-cultural reflection. Some organizations are
working on offering suggestions for more effective, practical, and meaningful
integration of culture in foreign language programs, such as those present in
the World-Readiness Standards for Learning Languages (The National Standards
Collaborative Board, 2015). In addition, students need to develop 21st-century
skills (such as critical thinking, collaboration, creativity, media literacy, digital
literacy, and others) that will help them navigate this century’s demands. These
changes call for “contextualized language instruction capable of stimulating stu-
dents’ (critical) thinking skills while helping them develop proficiency in the
target language” (Cammarata, 2010, p. 110) and exposing them to the diversity
of cultures found in the Hispanic world. Despite these needs, many higher edu-
cation institutions still offer foreign language courses with grammar-based cur-
ricula where culture learning is relegated, and literature is only provided in the
advanced courses.

Theme-based instruction, one of the models of content-based instruction
(CBI), can meet the previously mentioned needs since students “focus on using
the language constructively and actively to talk about issues of importance and
relevance” (Cesarco Eglin & Tun, 2022, p. 200). In the theme-based model, con-
tent is expressed through current, interesting, and culturally rich topics so that
language learning becomes more enjoyable, enduring, and meaningful, and stu-
dents are cognitively challenged and motivated. It also deemphasizes the strong
grammar focus foreign language courses had in the 20th century, which many
students find boring and daunting. The theme-based approach has been used
for years with quite success in courses for young learners, graduate students, and
advanced foreign language learners. However, it is not the usual type of instruc-
tion found in the first two years of foreign language learning at the college level,
where a textbook-based grammar-driven curriculum with everyday themes is still
very prevalent.

A sturdy course design that balances linguistic and cultural goals with content
knowledge may help instructors and students move from a grammar-driven cur-
riculum to a theme-based one. Backward design could be the tool that helps with
the design of this new curriculum. Although it first appeared in the late 1940s, it
has “re-emerged as a prominent curriculum development approach in language
teaching” (Richards, 2013, p. 20). The three-stage process, as explained in Wig-
gins and McTighe (2005), starts by identifying the desired results (or outcomes),
then determining the acceptable evidence (or assessment methods), and finally
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planning learning experiences and instruction (or selecting materials and plan-
ning activities).

The present study aims to examine the creation and implementation process
of an intermediate Spanish theme-based curriculum created with a backward
design, as well as students’ perception of goal attainment. The research questions
that drove this study are:

1. What are the positive and negative aspects of designing a theme-based
intermediate Spanish course using backward design?
2. What are students’ perceptions of goal attainment?

2. LITERATURE REVIEW

The literature review section will cover the two main pillars of this study, the
three-stage backward design model and the theme-based approach to teaching
foreign languages.

2.1 Backward Design

The backward design model—the backbone of the Understanding by Design
(UbD) framework—was developed in the late 1990s by Grant Wiggins and Jay
McTighe based on Tyler’s (1949)" identification of objectives as the first step for
the creation of a curriculum and the definition of educational principles. Wig-
gins and McTighe (2005) describe backward design as three revolving stages: 1)
identifying the desired results, 2) determining the acceptable evidence, and 3)
planning the learning experiences and instruction. However, according to Stone
(1985), the original framework explained in Tyler (1949) had a slightly different
sequence: Step 1: identifying the purposes, step 2: selecting the learning experi-
ences, step 3: organizing the learning experiences, and step 4: evaluating the ef-
fectiveness of the learning experiences. Despite the difference in steps 2 and 3, by
starting with the desired results (also known as goals, objectives, or outcomes),
both versions of the model provide instructors with a clear outcome in a compre-
hensive plan where all elements are meticulously aligned. “If done thoroughly,
it eliminates the possibility of doing certain activities and tasks for the sake of
doing them” (Bowen, 2017, para. 6) or “designing a course with the sole intent
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of covering textbook content” (Paesani, 2017, p. 3), which are the “two sins of
design” that need to be avoided, according to Wiggins and McTighe (p. 3).
Wiggins and McTighe (2005) admit that the process can “start anywhere—
even in Stage 3” as long as the instructor ends “with a coherent product” (p. 255)
where all three stages in the process align seamlessly. In other words, “a teacher
may enter the design process at any point, and recursion inevitably ensues as
teacher-designers revise objectives and assessment” (Walters & Newman, 2008,
p. 163). In addition to the three-stage process, UbD requires students to show
understanding in different ways beyond an explanation of concepts, such as in-
terpreting the materials explored, applying the knowledge and skills in new con-
texts, acquiring perspective by critically thinking about the issues discussed, and
showing empathy and metacognitive awareness. These principles align well with
Bloom’s taxonomy (Bloom et al., 1956) in the sense that, to achieve deeper and
more meaningful understanding, teachers must require students to demonstrate
higher cognitive skills than merely recalling facts or explaining concepts. Also, the
authors provide a plethora of helpful suggestions and resources that can be useful
for instructors (see McTighe & Wiggins, 2004; Wiggins & McTighe, 2011).
The backward design model has been implemented in many fields. Uluginar
(2021) claims that the “UbD model is quite broad and widespread” (p. 172)
and cites several studies that found it beneficial for improving students’ prob-
lem-solving skills, development of conceptual understanding, and character and
thought development. Several studies claim that the backward design improved
students’ language skills (Chaisa & Chinokul, 2021; Hodaeian & Biria, 2015;
Ondaneta Rea & Sdnchez Romdn, 2019) and motivation (Yurtseven & Altun,
2015), and that was beneficial for fostering teachers” professional development
(Alvarez, 2020; Graff, 2011; Herro, 2018; Kaplan, 2016; Kelting-Gibson, 2005;
Uluginar, 2021; Yurtseven & Altun, 2017). It has also been found to be flex-
ible enough to be combined with technological tools in the foreign language
class (Oflaz, 2019). Additionally, backward design has become an inspiration
for modified frameworks, such as Fink’s (2003), Allen’s (2009), Biggs and Tang’s
(2011), Lear’s (2021), and Ibrahim’s (2022). Despite very few dissenting opin-
ions (e.g., McCreary, 2022) and a few shortcomings found in research studies
(see Hosseini et al., 2019; Joshi, 2021; Korotchenko et al., 2015; Uluginar, 2021;
Yurtseven & Altun, 2017), the American Council on the Teaching of Foreign
Languages (ACTFL) endorses this model as one of the “core practices for effec-
tive language instruction” (“Plan with Backward Design,” n.d., para. 1), and the
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centers for teaching and learning of many universities display backward design
on their websites as the favored design.

2.2 The Theme-Based Model of Content-Based Instruction

CBI (also called Content-based language teaching [CBLT] or Content and lan-
guage integrated learning [CLIL]) is a learner-centered instructional approach
that became popular in the 1960s. In CBI, academic content “is taught to stu-
dents through a medium of a language that they are learning as an additional
language” (Lyster, 2018, p. 1). There are different models in this continuum,
some focusing more on content and some on language. CBI naturally integrates
form and meaning and leaves ample opportunity for critical thinking, genuine
communication, and the exploration of the target cultural perspectives (Cesarco
Eglin & Tun, 2022). It “views language as the vehicle for learning content rather
than the focus or object of instruction per se” (Tedick & Cammarata, 2012, p.
§28). With sociocultural theory underpinnings, this type of instruction seems
to help learners simultaneously develop language, social, and cognitive skills;
communicate more purposefully and authentically; and explore the diversity and
plurality of the culture present in Spanish-speaking countries.

The theme-based model of CBI falls toward the language end of the con-
tinuum. A course may have several unrelated themes if each addresses a differ-
ent objective, or it may have one unifying theme. Most instructors use various
themes during a semester to keep their students engaged and to increase the
chances of appealing to different student interests (Stoller & Grabe, 1997). It is
also recommended due to Generation Z students’ short attention span (Demir
& Sonmez, 2021). The themes must cognitively engage students, and the activi-
ties should require deep processing to be effective (Kong & Hoare, 2011; Met,
1999). In 21st-century foreign language courses, themes should be culturally
rich so that students’ Intercultural Communicative Competence (ICC) is en-
hanced simultaneously with their linguistic proficiency. Interesting themes will
increase students’ interest, make learning enduring (Martel, 2013), and inspire
true understanding rather than superficial knowledge (Martel, 2016). These
themes should push students to understand the relationship between cultural
products, practices, and perspectives (as recommended by ACTFL, 2012) while
providing an ideal platform for language-oriented activities. Gonzélez Rodriguez
and Borham Puyal (2012) add that these themes should “deal with topics linked
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to the construction of people’s cultural identity” (p. 110) and promote awareness
and critical thinking, which in turn contribute to the development of ICC.

Research has found conflicting evidence, probably due to the variety of mod-
els along the continuum, which makes it “challenging to establish meaningful
comparisons and to generalize research findings” (Tedick & Cammarata, 2012,
p. 32). One interesting finding (and relevant to the present study) is that some
researchers found that students developed high levels of communicative abili-
ties but “lower-than-expected levels of grammatical accuracy, lexical variety, and
sociolinguistic appropriateness” (Lyster, 2018, p. 5). One of the reasons is that
instructors may become too involved with the content and neglect language
learning or not develop it thoroughly (Brinton & Snow, 2017; Dupuy, 2000;
Kautz, 2016; Pessoa et al., 2007; Rodgers, 2015; Stoller & Grabe, 1997; Tedick
& Cammarata, 2012). To minimize this effect, Brinton et al. (1989) recommend
placing language learning in every activity and step, such as presenting the theme
with a reading selection (and testing for reading comprehension), recycling the
vocabulary in guided discussions, using audiovisual materials to reinforce lan-
guage, and including writing assignments.

For results on studies about CBI in foreign language classes carried out in
the 1980s and 1990s, see Dupuy (2000). Cesarco Eglin and Tun (2022) and
Veldsquez-Hoyos (2021) describe the implementation of theme-based instruc-
tion at the beginning levels, but there is a paucity of research at this level. For ad-
vanced college-level students, the theme-based model has yielded positive results
(Cheong, 2007, 2012; Jiang, 2017). At the intermediate proficiency level, there
are a few studies that are worth mentioning: Osman et al. (2009) found that the
theme-based model in combination with a cooperative process for writing im-
proved “learners’ motivation and proficiency in the language, mainly their writ-
ing skills” (p. 145). Gonzdlez Rodriguez and Borham Puyal (2012) used literary
texts in a theme-based intermediate English course in Spain and found that stu-
dents believed their linguistic skills, communicative skills, and ICC improved.
The authors claim that this framework is ideal for the inclusion of “challenging
activities which promote the acquisition of linguistic, communicative, and inter-
cultural skills” (p. 119). Begali et al. (2021) used the theme-based model with
U.S. intermediate-level students of Italian, claiming the success of the program
thanks to the flexibility and the learner-centered approach of the model, along
with the interest that the topics sparked in students, who were performers, crea-
tors, observers, researchers, collaborators, and problem solvers. Basarir and Sari
(2022) found that a theme-based university course on gender equality taught
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to intermediate-level English students in Turkey “contributed significantly to
the development of gender awareness and increased students’ motivation toward
the course, language learning, and doing research for the solution of global is-
sues” (p. 834). These research studies with intermediate-level foreign language
students suggest that the theme-based model can be successfully implemented at
the intermediate level for different purposes.

The present mixed-methods case study aims to add to the small body of
knowledge about the implementation of a theme-based curriculum in an inten-
sive intermediate Spanish course (third and fourth semesters combined in one)
taught at a US university. The study will present the instructor’s view of the de-
sign and implementation process as well as the students’ view of its effectiveness
in the form of perceptions of goal attainment.

3. METHODOLOGY

3.1 The course

The course was a 13-week intensive intermediate Spanish college course. It com-
bined the third- and fourth-semester courses into one course. Class met on Mon-
days, Tuesdays, Thursdays, and Fridays for 100 minutes each day. Wednesdays
were designated as asynchronous days, providing students with opportunities to
complete work that cannot be done in the classroom, such as watching films, par-
ticipating in virtual exchange sessions (using LinguaMeeting services), or work-
ing on their projects. The maximum enrollment number was 15. This course
was selected for a redesign for two main reasons: first, the existing curriculum
was excessively grammatical and was becoming unpopular among Generation Z
students, as evidenced by declining enrollment numbers; and second, the course
has only one section and one teacher, which simplified logistics.

In the present study, the elimination of the textbook was decided from the
start on the belief that the flexibility to select themes, grammar topics, and au-
thentic materials would yield a more engaging and coherent course, as well as to
stop “treating the textbook as the curriculum rather than as a resource” (Paesani,
2017, p. 10). Additionally, the increasingly diverse student body complained
about textbook prices, particularly for courses that were mandatory but mostly
not related to their majors, such as foreign language courses.
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3.2 Participants

After being informed about their rights and following IRB guidelines, a total
of 13 students enrolled in the course decided to participate. There were four
males and nine females. Twelve were undergraduate students, and one was a
graduate student. Eleven students were 17-20 years old, one student was 21-23
years old, and another was 24+ years old. Their majors included history, applied
mathematics, political science, medicine, and economics, and six students were
undeclared. Five students landed in the course via a placement test, and the rest
had taken the previous Spanish course in the sequence. One student had Hispan-
ic parents and two students had at least one Hispanic grandparent.

The course instructor was also the researcher. She has taught Spanish for 28
years at different universities. She was very familiar with the intermediate level,
which she often taught in the regular and intensive formats. This was the first
time that the instructor used backward design to create a curriculum, the first
time that she used a theme-based model, and the first time that she taught Span-
ish without a textbook. The instructor received a paid semester leave to work on
the redesign, and then she taught the course the following semester.

3.2 Procedure

Data collection included the instructor’s reflection notes on designing the course,
her field notes while teaching the course, and student surveys (a pre-survey, a
post-survey, and one survey per unit). The pre-survey, apart from collecting
demographical data, had five questions on a 5-point Likert scale to determine
students’ beliefs on their current knowledge of the five themes selected for the
course (e.g., My current knowledge and understanding of historical events and/
or people important in Spanish-speaking countries are 1) very little, 2) low, 3)
moderate, 4) good, 5) very good). The post-survey, apart from collecting final
course feedback on different elements, contained the same five questions about
the themes so that both surveys could be compared to determine if students be-
lieved they had learned something valuable in the course. In addition, students
completed a survey after each unit with items related to the attainment of general
goals and individual objectives, as well as other elements (LinguaMeeting ses-
sions and materials).
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Data were analyzed qualitatively and quantitatively. Phenomenology, which
“attempts to understand a phenomenon from the perspective of participants who
have experienced it” (Bonyadi, 2023, p. 2), was chosen as the framework that
guided the method to explore the first research question to capture in full detail
the instructor’s experience and reflection on designing and implementing this
course. Content analysis of the researcher’s reflection and field notes was carried
out to extract emerging patterns. One rater, the teacher-researcher, conducted
the content analysis. Students’ surveys were analyzed quantitatively using de-
scriptive statistics for closed-ended items (5-point Likert scale items and Yes/No
questions) and content analysis for open-ended items.

4. RESULTS

RQ 1: What are the positive and negative aspects of designing a theme-based interme-
diate Spanish course using backward design?

The patterns that emerged from the instructor’s reflection and field notes were
included in one of these four categories:

1) negative aspects of backward design

2) positive aspects of backward design

3) decisions made regarding the theme-based approach

4) implementation issues

4.1 Negative Aspects of Backward Design

The backward design model dictates that identifying the desired results is the
first stage. However, the instructor struggled to determine goals and objectives
without selecting content first. Wiggins and McTighe (2005) admit that this is
“a common problem” (p. 61) and offer a solution: using an entry point to start the
process. According to them, an entry point can be a key text, State standards, an
important topic or skill, etc. In this particular case, the entry point was deciding
the themes of each unit (although not the content yet). Once the themes were
selected, the process of writing general goals and specific objectives was easier.
However, many of the objectives had to be refined, and some were even created
in subsequent rounds after finishing the three-stage process at least once.
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Determining assessment methods (stage 2) was also difficult without know-
ing what materials and activities would be used and done in class (stage 3). Just
like with the previous problem, the instructor decided to identify three assess-
ment methods that seemed appropriate for theme-based instruction—an essay, a
project, and an exam with open-ended questions—but without deciding on the
specific content or questions of each. This meant that after finishing stage 3, the
instructor had to start the process again, refine all unfinished elements, and make
necessary adjustments. For every adjustment made, this recursive circular pro-
cess needed to be repeated. Although the process enhances the coherence of the
course, it was also found to be time-consuming and inefficient. For example, for
the first unit, this three-stage process was done about seven times. In one of the
units, the instructor attempted to switch the order of stages 2 and 3 (suggested
by Tyler, 1949), and it resulted in a more efficient process, which she now recom-
mends: Stage 1: identifying outcomes, stage 2: selecting materials and activities,
and stage 3: determining assessment methods.

4.2 Positive Aspects of Backward Design

The template offered by Wiggins and McTighe (2005) was found useful in un-
derstanding how backward design elements work and relate to each other. The
“desired results” of the first stage were classified into a) overarching goals, b) speci-
fic and measurable objectives articulated through action verbs (called Understan-
dings in the template), and c) unit outcomes (called Knowledge and Skills in the
template). The latter is equivalent to can-do statements (see NCSSFL-ACTFL,
2017). This classification helped the instructor complete stages 2 and 3. Objecti-
ves were found to be a valuable driving force throughout the design process.

In the second stage, the backward design model was found useful because it
forced the instructor to pay attention to each criterion in the rubrics for assess-
ment methods. For instance, in this course, some of the objectives included con-
trasting cultures and reflecting, but the available rubrics lacked these elements.
Therefore, the instructor purposefully included those criteria in the rubrics.

In the third stage, the concept of essential questions was found to be valuable.
Essential questions—which Wiggins and McTighe (2005) describe as thought-
provoking inquiries on the subject matter designed to elicit conversations because
of their open-ended nature—were included as class activities and sometimes as
questions in exams. These questions allowed students to critically think about
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certain issues, work with different classmates, and actively practice vocabulary
and grammar for real communication. Some examples include: Do you believe
borders between countries should exist? Is it important to follow traditions as-
sociated with your roots? Should immigrant parents teach their language and
culture to their children?

4.3 Decisions Made Regarding the Theme-based Approach

To pick the theme of each unit, the instructor asked herself: 1) What would
a foreigner need to know about Spanish-speaking countries before going the-
re? and 2) What cultural aspects would be useful to know before talking to a
Hispanic? The answers led to the five themes of the course, namely, History,
Migration, Environmental challenges, Identity, and Cinema and TV. In step 3
of the backward design process, the instructor selected specific topics to cover
in class based on her familiarity with the topic (e.g., the Spanish dictatorship)
or the availability of materials (e.g., water-related problems in Latin America)
and then assigned other topics for students’ projects. These units proved to
provide meaningful cultural information about Hispanics; touched on current
and relevant topics; offered the right mix of concrete and abstract vocabulary
for intermediate students; and—aligning with Morris and Brougham’s (2021)
framework—included principles of social justice, equity, respect for others,
self-reflection, awareness, and identity construction. Post-survey results on a
5-point Likert scale (see Table 1) show that students liked the themes and found
them interesting and important. They particularly liked the migration theme.
In addition, there was a connection between the themes to ease the transition
from one unit to another to strengthen the coherence of the course. In con-
trast, the previous textbook lessons (e.g., personal relations, pastimes, daily life,
travel, technology, etc.) did not provide the same cultural richness, cognitive
depth, topic transition, or interest, according to the instructor.

4.4 Implementation Issues
Wiggins and McTighe (2005) mention the common problem of having “too

much content and not enough time” (p. 61) and warn instructors about an “aim-
less coverage of content” (p. 56). In the present study, this problem appeared
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M SD
I loved learning Spanish by exploring cultural units. 4.23 0.80
The five themes were interesting. 4.15 0.86
The five themes were important and relevant. 4.31 0.61
The history unit was appropriate and would keep it for the 4.69 0.46

future.

The migration unit was appropriate and would keep it for the ~ 4.85 0.36
future.

The environment unit was appropriate and would keep it for 4.54 0.50
the future.

The identity unit was appropriate and would keep it for the 4.31 0.99
future.

The cinema unit was appropriate and would keep it for the 4.15 0.95
future.

I was able to handle readings and discussions of these themes 4.31 0.46
at my level.

Attention to grammar was adequate. 4.08 0.73
Attention to vocabulary was adequate. 4.08 0.83
The amount of homework was adequate. 4.54 0.50
The type of homework was adequate. 4.46 0.63

TABLE 1: Post-survey: Final course evaluation (V=13).

right away during the first unit and forced the instructor to reduce the number
of materials selected to focus on a couple of texts per class day. These needed ad-
justments sometimes happened quickly, from one day to the next or even during
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instruction. The reduction ended up being beneficial and allowed for the texts to
be explored for comprehension, cultural, and linguistic purposes, providing am-
ple time for students to understand them fully. When Paesani (2017) redesigned
the introductory French courses at her institution, she also found that taking a
“‘depth-over-breath’ approach” (p. 8) was needed to meet student needs, even
though that meant the elimination of some materials or activities. The less-is-
more approach was effective in this particular course.

By eliminating the textbook, the instructor now lacked the commercial
online platform where students typically do their homework. The instructor
decided to include a variety of homework formats to reduce some of the ef-
fort and time involved in creating daily assignments and the time that grading
would involve. The variety included non-graded homework or preparation as-
signments (e.g., watching a movie before discussing it in class the next day),
completion/non-completion homework (e.g., a report on their LinguaMeet-
ing session), manually graded homework (e.g., answering open-ended reading
comprehension questions), and automatically graded homework (e.g., grammar
quizzes). Students found both the amount and the type of homework assigned
satisfactory (see Table 1).

Grammar topics were assigned to each unit based on pragmatic considera-
tions, with a limit of three topics per unit in order not to overwhelm students.
For instance, the history topic justified reviewing past tenses and the passive
voice. Grammar topics that did not belong to any particular unit but needed
to be present in the course, such as object pronouns, were randomly assigned
to a unit. Grammar and vocabulary were included in everyday activities, and
students were instructed to consult Ballesteros et al.’s (2020) online free gram-
mar textbook to read explanations and do additional automatically corrected
exercises. Also, one day per unit was designated for explicit grammar explanation
and focused grammar practice, followed by a Canvas grammar quiz assigned as
homework. Although this system worked well in general and students mostly
used grammar and vocabulary adequately during class activities, post-survey re-
sults (see Table 1) showed that “attention to grammar” and “attention to vocabu-
lary”, although within an acceptable range, received lower scores than other ob-
jectives. In addition, the lowest scores of three of the five units were on grammar
topics, namely, object pronouns, the imperfect subjunctive, and the subjunctive
in adverbial clauses (see Table 2).
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M SD

Unit 1: I can narrate in the past using both the preterit and the 4.00 0.56
imperfect tenses.

Unit 1: I can use the passive voice. 4.15 0.77
Unit 2: I can use object pronouns. 3.75 0.83
Unit 2: I can use the present subjunctive. 4.25 0.60
Unit 2: I can distinguish the uses of Por and Para. 4.08 0.76
Unit 3: I can use formal commands. 4.17 0.69
Unit 3: I can use informal commands. 4.17 0.69
Unit 3: I can use the simple future tense. 4.33 0.62
Unit 4: I can use the imperfect subjunctive. 3.46 0.84
Unit 4: I can use the present perfect. 4.08 0.92
Unit 4: I can use comparative structures and superlatives. 4.38 0.49
Unit 5: I can use the subjunctive in adverbial clauses when wri- 3.54 0.75

ting in Spanish.

TABLE 2: Unit surveys: Goal attainment on grammar topics (V=13).

RQ 2: What are students’ perceptions of goal attainment after the course?
After finishing each unit, students filled out unit surveys regarding their percep-
tions of having attained general goals and specific objectives. Table 3 shows the
results with mean and standard deviation values for both goals and objectives.
Grammar objectives and other elements (e.g., LinguaMeeting) are excluded. All
scores fell within the 4-point range. As a reminder, the themes were: 1) History,
2) Migration, 3) Environmental challenges, 4) Identity, and 5) Cinema and TV.
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UNIT GOALS AND CONTENT/CULTURAL OBJECTIVES M  SD

1

I have reached the goals (develop students’ language skills and 4.15 0.36
their understanding of the intricate relationship between history

and culture in Spanish-speaking countries; promote critical think-

ing, cultural awareness, and historical consciousness.)

I have reached the objectives (identify and describe some histori-  4.33  0.69
cal events/people; explain the importance of some historical events/

people; interpret and explain connections between events/people

and contemporary issues related to culture and identity; connect

historical cultural products and practices with the perspectives

behind them; compare products, practices, and perspectives with

my own culture; have a basic conversation with a native speaker

about history.)

I have reached the goals (develop students’ language skills; foster ~ 4.25 0.60
empathy, intercultural understanding, and critical thinking skills;

explore different types, causes, challenges, and consequences of mi-

gration movements.)

I have reached the objectives (identify the characteristics and 443 0.73
circumstances of different types of migrants; understand the causes

and consequences of migration; identify the factors that interfere

with adjustments and other challenges; identify cultural products,

practices, and perspectives; understand better the migration into

my own country; reflect on the importance of migration-related

issues.)

I have reached the goals (develop students’ language skills, critical 4.25 0.43
thinking, and cultural awareness of the environmental issues that
Spanish-speaking countries face today; foster a sense of environ-

mental responsibility.)

I have reached the objectives (identify different environmental 4.33 0.54
challenges; understand how environmental circumstances and

problems affect health, resources, and economy; analyze cultural

products, practices, and perspectives; compare environmental issues

with those of my own culture.)
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UNIT GOALS AND CONTENT/CULTURAL OBJECTIVES M  SD

4 I have reached the goals (develop students’ language skills; deepen  4.23  0.42
their understanding of Hispanics' diverse roots; examine how these
legacies are manifested in different aspects of life (e.g., art, gastron-
omy, religion); foster cultural appreciation and sensitivity; promote
discussions on issues of sociocultural diversity and identity.)

I have reached the objectives (understand the cultural and ra- 4.15 0.67
cial roots of Hispanics and how those shape identity; describe the

manifestations of cultural legacies in various aspects of life; identify

cultural products, practices, and perspectives; compare cultural

products, practices, and perspectives with those of my own culture;

reflect on the importance of cultural legacy.)

5 I have reached the goals (develop students’ language skills; en- 4.23 0.80
able them to analyze and interpret works by renowned Hispanic
[fibm directors; recognize the characteristics of telenovelas; examine
examples of magic realism; encourage critical thinking and discus-
sion; foster an appreciation for the creative contributions of His-
panic film directors to world culture.)

I have reached the objectives (analyze movies and understand 421 0.77
their impact on culture; compare cultural products, practices, and

perspectives with those of my own culture; reflect on the impor-

tance of cinema and TV identify examples of magic realism in

written and visual examples.)

TAaBLE 3: Unit surveys: Goals and objectives attainment per unit (V=13).

In addition, a comparison between the pre-survey—which asked students to
rate their current knowledge of the five themes about Spanish-speaking coun-
triess—and the post-survey shows an evident and statistically significant differ-
ence (p<0.01) between the beginning of the course and the end, suggesting that
students believed they had learned quite a bit in this course (see Table 4). We
can see that not only are the means higher after the course, but also the standard
deviations are lower. In other words, there was less spread in the answers.
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MIGRA- ENVIRON-
HISTORY TION MENT IDENTITY CINEMA

M SO M SO M SO M SO M SD
Pre-survey 2.69 0.72 2.54 1.08 2.38 0.92 246 1.01 1.77 0.58
Post-survey 3.92 0.47 4.15 0.36 4.00 0.39 4.23 0.58 3.77 0.80

TAaBLE 4: Comparison of pre-survey and post-survey, per unit (/N=13).

5. DISCUSSION

The backward design model was challenging and frustrating at times, but the
eventual product felt rewarding, which aligns with other research studies where
backward design has been described as “complex but productive” (Alvarez et
al., 2023, p. 9) and “awkward and time-consuming until you get the hang of
it” (Wiggins & McTighe, 2005, p. 21). Although the design might work, these
challenges could mean that there is room for improvement. The instructor in the
present study felt that Tyler’s (1949) original proposal (goals> activities> assess-
ment) may work more efficiently than Wiggins and McTighe’s (goals> assess-
ment> activities).

Data from this study cannot categorically establish a cause-and-effect rela-
tionship between the effectiveness of the backward design model and students’
perceived skill improvement because there are many other variables to consider,
such as materials, selection of themes, and teaching approach. Thus, this study
cannot support other researchers’ claims about the benefits of backward design
on students’ skills (Chaisa & Chinokul, 2021; Hodaeian & Biria, 2015; On-
daneta Rea & Sdnchez Romidn, 2019). That being said, the constant reiteration
going through the three stages probably provided the course with strength and
coherence, which, in turn, could have had a positive influence on students’ per-
ceived learning.

In terms of implementation, a challenging area for the instructor was the need
to eliminate, redefine, and re-evaluate various elements, such as the role of gram-
mar or the nature of homework. In addition, in the absence of a textbook, look-
ing for materials and curating them as well as creating graded assignments took
some time and effort, which is a considerable burden for instructors. On the other
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hand, once created, subsequent iterations of the course can indeed be easier to
handle. Like Paesani (2017), the instructor believed that fewer materials explored
in-depth worked better than more materials explored superficially, which aligns
with other experts’ opinions. Changing a grammar-driven curriculum to a theme-
based curriculum was most definitely a positive transformation. The culturally
rich thematic units undoubtedly provided an in-depth exploration that textbook
themes generally do not provide, in addition to more authentic and purposeful
language use. Student surveys not only show that students were pleased with the
themes in the course but also believed they attained the goals and objectives set
per unit and learned a lot about the five themes selected. The themes of migration,
environment, and history were the favorites among students.

The lower, although still acceptable, scores on some of the grammar-related
objectives could mean that students could benefit from more attention to fo-
cused grammar and vocabulary, particularly for the most difficult grammatical
structures, such as the subjunctive and object pronouns. This finding about the
need to pay attention to language aligns with previous studies (Brinton & Snow,
2017; Dupuy, 2000; Kautz, 2016; Lyster, 2018; Pessoa et al., 2007; Rodgers,
2015; Stoller & Grabe, 1997; Tedick & Cammarata, 2012). It is possible that
more than one day per unit must be dedicated to direct grammar instruction and
focused practice, and that more linguistic emphasis must be placed on certain
activities. It is also possible that the subjunctive in adverbial clauses might be too
advanced a topic for intermediate students.

This study has a couple of limitations worth mentioning. It has a small num-
ber of participants and, therefore, results cannot be widely generalizable. Al-
though there was only one rater involved in the content analysis of qualitative
data, which can be perceived as a limitation that compromises reliability, the
teacher-researcher is probably the person who can best extract meaning from her
own reflection and field notes. For some more empirically oriented researchers,
the absence of a control group may also be seen as a limitation, as well as the
reliance on self-reported data.

6. CONCLUSIONS

The purpose of the present study was to investigate the redesign of a grammar-
driven intermediate Spanish curriculum into a theme-based curriculum and
students’ perceptions of goal attainment. From the instructors” perspective, the
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backward design model was challenging but eventually worked well. However, it
was found to be very time-consuming, possibly because it was the first time that
this instructor used this model. The instructor concluded that a change in the
order of stages 2 and 3 recommended by Wiggins and McTighe (2005) may be
more efficient. More research is needed in this area.

Both the instructor and the students found the theme-based approach fea-
sible, appropriate, and interesting, and the course was easy to create in the ab-
sence of a textbook. From the students’ perspectives, the themes were interesting,
important, and relevant, particularly the ones on history, migration, and envi-
ronment. All means related to goals and objectives attainment were within the
4-point range, except a couple related to grammar topics, which fell within the
3-point range. A statistically significant difference between the pre-survey and
the post-survey results also shows that students believed they learned a lot about
the topics explored, namely, history, migration, environment, identity, and cin-
ema/TV. In sum, a theme-based approach to teaching second-year Spanish at
the college level is not only possible but also interesting and rewarding for both
the instructor and the students as long as the themes are culturally rich. More
research is needed on how this approach may work for first-year courses.

There was a plethora of freely available online materials that covered the diver-
sity of Hispanic cultures, which facilitated the process. At the same time, howev-
er, selecting and curating these materials took time and effort. While teaching the
course, some materials had to be dismissed due to time constraints and overes-
timation of students’ capabilities at this proficiency level. The instructor noticed
that attention to language was sometimes neglected due to content attention, as
other studies have found. To address the problem of neglecting language, Lys-
ter (2018) offers several recommendations, such as drawing attention to form,
making students aware of linguistic features, providing corrective feedback, and
using scaffolding strategies to increase comprehension. Rodgers (2014) suggests
pushing learners to produce correct forms. Stoller and Grabe (1997) recommend
not moving too quickly from text to text or unit to unit, giving students enough
time to process and reflect on the material. Pessoa et al. (2007) suggest includ-
ing explicit language objectives in the curriculum that should “derive from the
academic subject matter and connect lexically and functionally to the content”
(p. 115). In other words, language learning should not be neglected for the sake
of exploring interesting themes, particularly in the first two years of college-level
foreign language learning.
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This endeavor markedly contributed to the instructor’s professional develop-
ment, proving to be educational and inspirational. The instructor was forced to
reflect on her teaching methods and materials and take a leap of faith in adopting
a new curriculum design as well as a new teaching approach. It is imperative to
acknowledge that both demand a substantial investment of time and effort. Ide-
ally, educational institutions should facilitate this process by affording instruc-
tors opportunities for a course reduction during the academic year, a sabbatical
semester, or remunerated summer work.
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Resumen

La observacién de la lengua espanola desde la perspectiva del sesgo genérico su-
pone un reto para los hispanohablantes, independientemente de su nivel edu-
cativo. Este reto hace necesaria una reflexién metalingiiistica, la cual a su vez
hace imprescindible un sofisticado conocimiento de las estructuras de la lengua,
tanto a nivel morfosintictico como a nivel discursivo y pragmadtico, para poder
interrogar de qué forma esas estructuras reflejan o no reflejan, o bien reafirman o
no, estructuras sociales de poder o marginacién. La gama de respuestas a este reto
abarca desde la rotunda desestimacién de la posibilidad de sesgo sistémico de gé-
nero hasta exploraciones de deliberado cambio lingiiistico. El abanico de respues-
tas presenta variaciones en el panorama de las multiples dreas hispanohablantes.
Aplicando el marco tedrico que define la ideologia de la lengua como un sistema
de convicciones, conscientes o inconscientes, sobre aspectos de una lengua, el
presente trabajo se vertebra en torno a la nocién de ideologia lingiiistica, la ubi-
cacién de la ideologia lingiiistica sobre neutralidad de género, y cémo el imaginar
que la lengua castellana pudiera adoptar una forma mds genérico-neutra puede
iniciar un cambio lingiiistico. Con respecto a este cambio, se describird el po-
tencial del espafiol de los Estados Unidos para adoptar elementos explicitamente
genérico-neutros debido a su tolerancia a la innovacién.
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IDEOLOGIES ABOUT GENDER NEUTRALITY: THE CASE OF U.S.
SPANISH

Abstract

The observation of the Spanish language from the perspective of gender bias
poses a challenge for Spanish speakers, regardless of their educational level. This
challenge makes it necessary to engage in metalinguistic reflection. Such reflec-
tion requires a sophisticated understanding of language structures, both at the
morphosyntactic level and at the discursive and pragmatic levels, in order to gain
insight into how those structures may or may not either reflect or reaffirm social
structures of power or marginalization. The range of responses to this challenge
spans from outright dismissal of the possibility of systemic gender bias to explo-
rations of deliberate linguistic change. The range of responses varies across differ-
ent Spanish-speaking regions. Applying the theoretical framework that defines
language ideology as a system of beliefs, conscious or unconscious, about aspects
of a language, this work is structured around the notion of linguistic ideology,
the positioning of linguistic ideology on gender neutrality, and how imagining
that the Spanish language could adopt gender-neutral forms could initiate a lin-
guistic. Regarding this change, this chapter explores the potential of U.S. Span-
ish to adopt gender-neutral forms faster than other varieties as U.S. Spanish has
proven to be more receptive to innovation.

Keywords
U.S. Spanish, gender-neutral morpheme, ideology

1. INTRODUCCION

Es de todos conocido que el espanol estadounidense presenta idiosincrasias que
lo hacen tnico entre las diferentes variedades del espafiol. Esas diferencias idio-
sincrdticas lo colocan en un tercer macrogrupo dialectal que debemos anadir
a los otros dos tradicionalmente conocidos como el espafiol de América y el
espafol de Europa. No obstante, esas idiosincrasias diatépicas, un rasgo cultural
indudablemente comdn a esos tres macrogrupos dialectales, es que, en los tres
dmbitos geogréficos asociados a ellos, ha emergido una conciencia colectiva del
poder de la lengua para comunicar o silenciar. Esa conciencia ha tomado forma
como resultado de que, entre otros factores, el debate acerca de si la lengua es-
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panola refleja o no la desigualdad de género que existe en las culturas hispano-
hablantes (Jiménez Vargas, 2017; Medina-Herndndez et al., 2021; Quiaragua,
2016) ha pasado de ser un tema acotado al dmbito académico a ser un tema de
dominio publico.

Un aspecto que se debe destacar acerca de la naturaleza de ese espacio que
llamamos dominio piblico es el cardcter participativo de algunos de sus compo-
nentes. Es decir, en algunas parcelas de ese espacio, el publico no es un simple
receptor de informacién filtrada por los medios de comunicacién, sino que es
protagonista en el discurso del debate, haciendo publica su ideologia lingiiistica
a través de las redes sociales y, de forma mds limitada, en programas televisivos
o radiofénicos (Antena 3, 2023; RTVE, 2021). Esa participacién publica en de-
bates sobre asuntos de la lengua nos lleva a preguntarnos sobre el efecto que esos
debates pueden ejercer en el cambio lingiiistico y en concreto en qué direccién
apuntan los préximos cambios de la lengua espanola.

Existen claros indicios de que el ritmo de los cambios lingiiisticos que se han
introducido en espanol se ha ido acelerando a medida que lo ha hecho el acceso a
la diversa gama de espacios digitales para la comunicacién que las tecnologias de
la informacién han hecho y estdn haciendo posible; el indicio mas evidente es el
ingente ndimero de neologismos que se ha incorporado al Diccionario de la lengua
espanola (DLE) desde su 232 edicién, publicada en 2014, o que se estdn obser-
vando para su posible incorporacién. En estos momentos, la RAE tiene en su
“Observatorio de palabras” cerca de ochenta términos para su posible inclusién
en el DLE (Real Academia Espanola, sin fecha). La 232 edicién se ha actualizado
en siete ocasiones. La actualizacién mds reciente es la séptima y se llevé a cabo
en 2023, bajo el nimero de 23.7. Sin duda, es muy posible que se produzca una
nueva revisién antes de la 24.2 edicién, cuya publicacién estd proyectada para
2026 (Real Academia Espanola, 2024).

Precisamente por la rapidez con que se estdn incorporando innovaciones en
la lengua espanola, nunca antes ha tenido mds sentido que ahora explorar hacia
dénde se dirigen los cambios que estdn por venir y qué factores lingiiisticos, so-
ciales, politicos, histéricos y geogrificos pueden catalizar o inhibir esos cambios.
Las secciones que aparecen mds abajo presentan una exploracién de las neofor-
mas genérico-neutras desde la perspectiva social, que es diferente de la normati-
va. En esa exploracién, se proyecta un futuro hipotético de integracién de esas
innovaciones en el que el espafol de los EE. UU. se presenta como la variedad
que reune las condiciones mds aptas para acoplar neoformas genérico-neutras
con mds rapidez que otras variedades de la lengua espafiola.
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2. PROPUESTAS PARA UN NEOMORFEMA Y NEOPRONOMBRE GENERICO-NEUTROS

Del Valle (2007) define el concepto de ideologia lingiiistica como “sistemas de
ideas que articulan nociones del lenguaje, las lenguas, el habla y/o la comunica-
cién con formaciones culturales, politicas y/o sociales especificas” (pp. 19-20),
y Kroskrity (2000) menciona que los hablantes pueden demostrar diferentes ni-
veles de conciencia de ideologia lingiiistica. Los debates sobre la lengua espafiola
que han salido a la luz en los medios de comunicacién y redes sociales ponen de
manifiesto que la ideologia lingiiistica, que yacia latente en el inconsciente de los
hispanohablantes, se ha transformado en ideologia lingiiistica consciente.

Un componente resultante de esa ideologia es el constructo conocido como
neutralidad de género, que a su vez se sitda en el marco de lo que se conoce
como lenguaje inclusivo (o incluyente). A este respecto, Lépez (2022) ofrece un
andlisis de las manifestaciones de lenguaje inclusivo en espanol y un recorri-
do por la historia de estas manifestaciones, puntualizando que se agrupan en
dos tipos: 2) innovaciones no binarias indirectas y ) innovaciones no binarias
directas. Uno de los recursos de innovacién no binaria indirecta consiste en
usar un vocablo como estudiante, que no contiene una marca morfoldgica de
género, para evitar la palabra a/umno/a. Este tipo de innovacién se apoya en
la estrategia de seleccionar los elementos que ofrece la lengua espafiola como
sistema para que la visibilidad de cualquiera de los géneros quede mitigada sin
recurrir a innovaciones morfoldgicas. A propésito de este par léxico, Google
Trends muestra que el término a/umno ha perdido cuota de uso en los dos
ultimos afos. En cambio, al emplear recursos de innovacién no binaria di-
recta, se recurre a un neomorfema o a un neopronombre. Por ejemplo, usar
el neopronombre elle, que incorpora el neomorfema -¢, para hacer referencia
a una persona que se identifique como no binaria, o el neomorfema -¢ en alte
para comunicar la cualidad de “estatura alta” en referencia a esa persona. Este
neomorfema, que tiene su origen en una propuesta de cardcter genérico-neutro
para mitigar la visibilidad del género masculino en espanol, a expensas de la
invisibilidad del género femenino (Garcia Meseguer, 1976), ha extendido su
presencia entre algunos grupos de hispanohablantes. Un indicio claro de la
expansién del neomorfema -e y su asociacién con el neopronombre e/le es que
la Real Academia Espafiola (RAE) incluyé este neopronombre por un corto pe-
riodo de tiempo en octubre de 2020, en la seccién “Observatorio de palabras”
(Real Academia Espanola, sin fecha), si bien en noviembre del mismo ano lo
retiré dando la siguiente explicacion, segin Infobae (2020):
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Gracias por su interés. Debido a la confusién que ha generado la presencia de
«elle» en el «Observatorio de palabras», se ha considerado preferible sacar esta
entrada. Cuando se difunda ampliamente el funcionamiento y cometido de
esta seccion, se volverd a valorar. (sin pdgina)

Se ha argiiido que los usuarios de neomorfemas tienen como objetivo no tan-
to cambiar la lengua sino mds bien dirigir la atencién de la opinién publica en
general hacia retos sociales de mayor alcance que afectan a los grupos de perso-
nas no binarias. Quizds este argumento tuviera validez cuando los neomorfemas
empezaron a usarse alrededor de 2015. Sin embargo, estamos en 2024, casi una
década mds tarde. En este intervalo, como se indicaba mds arriba, el debate ha
pasado a ser de dominio publico y los profesionales de la lengua, por medio de
sus instituciones universitarias o de sus investigaciones, estdn ofreciendo perspec-
tivas con las que no se contaba hace una década. Un ejemplo del efecto del debate
lo tenemos en la referencia que se hace al uso del neomorfema -e en La guia de
lenguaje inclusivo del Instituto Tecnoldégico de Monterrey (2022). En esta guia se
incluye una seccién titulada “Uso de x, @ y -€”, que incorpora la siguiente nota:

Hasta el momento de publicacién de esta Guia, tanto el uso de la x,la @y la -e
como el empleo del pronombre elle no estin generalizados. Todos estos usos co-
rresponden a la comunicacién informal, como la que sucede en las redes sociales;
tienen la intencién de reconocer y visibilizar a la poblacién trans y no binaria.
Dentro de la comunicacién institucional lo recomendable es optar por el desdo-
blamiento o por cualquiera de las alternativas listadas en este documento. (p. 15)

Sibien esta nota desaconseja el uso de neomorfemas y neopronombres genérico-
neutros en el contexto institucional, otras voces institucionales, también detro del
dmbito geografico mexicano, se muestran mds abiertas a la innovacién morfoldgi-
ca, como es el caso de la Universidad Nacional Auténoma de México, cuya Direc-
cién General de Publicaciones y Fomento Editorial ha patrocinado la publicacién
en 2022 del Antimanual de la lengua espaniola para un lenguaje no sexista (Belauste-
guigoitia Rius et al., 2022). Aunque en el manual se advierte al lector que “El anti-
manual no es un documento oficial; es un juego de palabras” (p. 8), su contenido
aboga ludicamente por un cambio lingiiistico desde la visibilidad que proporciona
una universidad del calibre de la UNAM. El manual deja constancia del uso de los
neomorfemas en una nota titulada “jImportante!”, y en esa misma nota se usa el
neomorfema -e en el articulo determinado /es, que acompana al sustantivo autores:
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Sabemos que las barras (investigador/a), la arroba (tod@s), la «x» (todxs), el
morfema «-e» (todes), y el guion bajo (tod_s) son herramientas que se pueden
usar para cuestiones informales como correos electrénicos, mensajes persona-
les, notas, mensajes en redes sociales, pero también en la redaccién de libros y
articulos académicos. Sin embargo, la decisién de aceptarlas dependerd de los
criterios de cada facultad, dependencia, instituto, revista o casa editorial que
publique el texto en comtn acuerdo con les [sic] autores de las obras. Por otra
parte, el alumnado puede enfrentarse a la reticencia de integrantes del personal
docente que rechazan este tipo de expresiones; por lo que resulta importante
visibilizar que existe una tensién entre la necesidad de combatir el sexismo en
el lenguaje y las concepciones acerca de lo «correcto». (p. 31)

Por otra parte, al observar el uso de los neomorfemas genérico-neutros en las
redes sociales, en los correos electrénicos y en las escuelas de Argentina y Chile
(Bravo Medina y Correa, 2022; Salazar, 2021), no podemos sino concluir que
la presencia de estos neomorfemas ha traspasado el uso ocasional en camisetas
reivindicativas y pancartas de protesta. Asi pues, se puede formular una hipétesis
compuesta de dos partes. La primera parte es que las neoformas genérico-neutras
cuentan con una alta posibilidad de integrarse en la lengua espafiola de alguna
manera. La segunda parte de la hipdtesis es que el contexto social del espafiol
estadounidense retne condiciones que favorecen que este espafol integre estas
neoformas mds rdpidamente que otras variedades de la lengua espanola y que
incluso se convierta en un modelo que permita generalizar estas innovaciones
en otras variedades del espafiol si el uso del espafol estadounidense continuara
creciendo, como se anticipa, en un probable futuro.

3. CENTRO Y PERIFERIA

La relativamente nueva dindmica de lo que se podria denominar deperiferizacion’
lingiiistica, pues se reconoce que la norma lingiiistica del espafol es pluricéntrica,
es un factor que podria catalizar la generalizacién de innovaciones en el espafiol

U El término deperiferizaci(’)n se usa aqul’ como anténimo de periferizacién, que se refiere al proceso
por el cual una entidad o fenémeno sufre un traslado hacia fuera del espacio central ocupado por otras
entidades u otros fendmenos. El término deperiferizacién es menos frecuente que su anténimo, pero
ha sido usado por Maiadana y Milldn (2009); sin embargo, es un término que, por su asociacién con
periferizacién, se hace necesario en esta seccién.
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de los Estados Unidos. Desde que a finales del siglo XV se publicé la primera
gramdtica de la lengua espanola, la historia del espanol se ha caracterizado por el
protagonismo de lo institucional en materia de correccién o normativa lingiiisti-
ca. Las instituciones de la lengua espanola han funcionado como centros desde
los cuales se han formulado pautas de uso para los usuarios de la lengua. La ins-
titucién miés visible era la Real Academia Espanola, y digo “era” porque durante
los dltimos treinta afos se ha venido forjando un proceso de descentralizacién.
Este proceso comenzé con la creacién de las academias de la lengua espafiola en
los diferentes paises hispanohablantes. Estas academias se han ido creando entre
1871 y 2013, y la Asociacién de las que ya son 23 academias de la lengua espa-
fiola se creé en 1951 (ASALE). Cada una de las academias representa de manera
individual a cada uno de los paises hispanohablantes, incluidas cuatro dreas geo-
gréficas (Filipinas, Puerto Rico, los Estados Unidos y Guinea Ecuatorial) donde
el espafiol se encuentra en un contexto idiosincrtico, si se compara con los paises
que tradicionalmente se consideran hispanohablantes.

Ficura 1: Centro y periferia en el contacto del inglés y el espafiol en los EE. UU.

La Figura 1 representa la posicion del espafiol estadounidense con respecto
al inglés dentro de los Estados Unidos. El inglés, con aproximadamente 273
millones de hablantes, estd representado en la forma de un gran circulo que
contiene un circulo mds pequeno, el cual representa el espanol estadounidense,
con aproximadamente 42 millones de hablantes. La ubicacién del circulo peque-
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flo, que no se sitda en el centro del circulo grande, sino al borde de este y en la
mitad inferior, representa la nocién de que la lengua espafiola se encuentra en la
periferia de la dindmica social de los Estados Unidos, es decir, que es una lengua
minorizada en tanto que o bien no se usa en los mismos espacios en que habita el
inglés, o bien, si se usa, no lo hace con la misma frecuencia que la lengua inglesa.
La posicién periférica de la lengua espafola en los Estados Unidos favorece el
potencial cambio lingiiistico de esta lengua.

En este entorno, donde la lengua espafola es una lengua minorizada, los pro-
cesos cognitivos del bilingiie hispano-anglohablante operan en un marco de valo-
res sociales donde los valores estadounidenses tienen una propiedad mds saliente
que aquellos que la comunidad hispana tiene como referente. Entre estos valores
se encuentra el bien establecido uso genérico-neutro del inglés, una lengua cuya
morfologia ha hecho posible su relativa adaptacion para el uso genérico-neutro
de la lengua. Esta capacidad del bilingiie hispano-anglohablante de expresarse
en modo genérico-neutro en inglés puede generar una necesidad de expresar ese
mismo valor en espafol que desemboque en la gradual adopcién del neomorfe-
ma neutro en espafol.

En el 4mbito léxico se estd manifestando un cambio en el espafiol de los Esta-
dos Unidos que preludia un cambio analégico en el dmbito de la morfologia del
espafiol hacia una gradual adopcién del neomorfema genérico-neutro. El cambio
al que me refiero es la adopcién del término /atinx, un préstamo del inglés, cuyo
uso ha estado motivado por el deseo de poder comunicar en espafol la neutrali-
dad genérica que se comunica con ese mismo término en inglés, lengua en la que
originalmente se acuné (Salinas y Lozano, 2021). La integracién de este neologis-
mo en el espafiol de los Estados Unidos encierra una complejidad que va mds alld
de expresar un valor social en espanol. Tras el uso de ese neologismo hay un com-
ponente emotivo del hispano-anglohablante que no percibe el préstamo como tal
porque ambas lenguas son parte de un todo continuo en la mente bilingiie. El
papel del componente emotivo no estd muy estudiado, pero hay algunos trabajos
que sugieren que la interaccién entre las emociones y la lengua puede favorecer el
cambio lingiiistico (Foolen, 2022; Scheffer et al., 2021). El estudio de Scheffer
y su equipo consiste en el andlisis del uso de palabras en espafol e inglés en un
corpus que cubre los afios 1850 a 2019. Su estudio ha detectado una tendencia
a una mayor frecuencia de uso de palabras que expresan sentimiento o intuicién.

La lengua espafiola, como el resto de las lenguas naturales, estd constituida
por entramados de sistemas intralingiiisticos (sistema fonético, 1éxico, morfo-
légico y sintdctico), que a su vez operan en el seno de otros sistemas que po-
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drfamos denominar sistemas extralingiiisticos y sistema pragmdtico, este tltimo
situado en la interseccién de lo intralingiiistico y lo extralingiiistico. Es en los
sistemas extralingiiisticos donde toman forma las dindmicas de centro y periferia.
Lo extralingiiistico estd compuesto por un sinfin de elementos que no se dejan
detallar fécilmente, pero que, en términos amplios, podemos agrupar dentro del
concepto general de contexto social, como se presenta en la figura 2, que muestra
esquemdticamente algunos espacios extralingiiisticos directamente relacionados
con el potencial cambio lingiiistico que nos ocupa.

comunidad intemacional
declarscion universal de derechos humanes

g,

movimientos sociales: feminismo, derechos civiles,
accidn afirmativa, LGBTOH, neurodiversidad, anti-

\\ edadisme [...]
>

justicia social
diversidad, equidad ¢ inclusidén (DEL)

e

espaiiol estadounidense

Ficura 2: Contexto social junto con la revisién de las galeradas

En la Figura 2, el espanol estadounidense estd representado como sistema
lingiiistico dentro de una red de sistemas extralingiiisticos que no estdn aislados
unos de otros, sino que se informan unos a otros mediante procesos constantes
de bucles de retroalimentacién. En la figura, los sistemas extralingiiisticos estin
contenidos en dos espacios politicos, uno es el de los EE. UU., que a su vez estd
contenido dentro del espacio denominado comunidad internacional. Cada uno
de estos espacios engloban ideologias afines. En el caso de los EE. UU., existe
un hilo conector entre las ideologias de diversidad, equidad e inclusién, las de
justicia social y las de los movimientos sociales que se mencionan en la figura. En
el caso de la comunidad internacional, la ideologia que vertebra la Declaracién
Universal de Derechos Humanos subyace en las ideologias mencionadas.
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4. EL MITO DE LA NATURALIDAD DEL CAMBIO LINGUISTICO

A la porosidad que existe entre los diferentes sistemas descritos arriba se suma el
hecho de que en cualquier sistema existe una latente posibilidad de mutacién o
incluso de caos. Esa posibilidad hace que los sistemas sean vulnerables al cambio.
Un argumento que se ha venido esgrimiendo acerca de efectuar de manera inten-
cional un cambio en la lengua espanola de tal manera que la lengua se transforme
en una lengua genérico-neutra (o genérico-justa, si usamos la terminologia acu-
fiada por Gustafsson Sendén, Bick et al., 2015, y Gustafsson Sendén, Renstrom
et al. 2021) es que hay que dejar que la lengua siga su curso y que evolucione
de forma natural sin ejercer ningtin tipo de presién. Esta idea estd anclada en el
pensamiento estructuralista de Saussure, el cual escribié hace ya poco mds de un
siglo sobre la mutabilidad de la lengua. En concreto, al referirse a los vocablos
(significantes) que usan los hablantes, Saussure (1945) sefiala lo siguiente:

Si, con relacién a la idea que representa, aparece el significante como elegido
libremente, en cambio, con relacién a la comunidad lingiiistica que lo emplea,
no es libre, es impuesto. A la masa social no se le consulta, ni el significante
elegido por la lengua podria tampoco ser reemplazado por otro. Este hecho,
que parece envolver una contradiccién, podria llamarse familiarmente la carta
forzada. Se dice a la lengua «elige», pero anadiendo: «serd ese signo y no otro
alguno». No solamente es verdad que, de proponérselo, un individuo seria
incapaz de modificar en un dpice la eleccién ya hecha, sino que la masa misma
no puede ejercer su soberania sobre una sola palabra; la masa estd atada a la
lengua tal cual es. (p. 97)

Sin embargo, si bien es cierto que no estd en el poder de la masa social o en el
de un solo individuo la capacidad de cambiar la lengua en su totalidad, el pun-
to débil de este argumento es que obvia u oscurece el hecho de que las lenguas
no son entidades con vida propia. A propdsito de esta circunstancia, Kortlandt
(1985) sefala que “La relacién entre una lengua y su usuario guarda una estrecha
semejanza a la del pardsito y su portador” (traduccién de la autora) (p. 3). La
lengua no es una entidad auténoma que exista fuera de los hablantes, sino que
existe en tanto en cuanto los hablantes la utilizan; de ahi que una lengua que na-
die habla pase a la categoria de lengua muerta. Ese uso colectivo de la lengua hace
que las lenguas cambien, en muchos aspectos tan gradualmente que los cambios
son dificiles de apreciar a corto plazo y su origen imposible de escrutar.
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El cambio lingiiistico parece estar regido fundamentalmente por procesos or-
gdnicos ascendentes que van de abajo arriba. La cualidad saliente de este hecho
invita a considerar que un cambio planificado carece de legitimidad o adolece de
falta de naturalidad o requiere una cantidad de energia innecesaria. Esta inefabili-
dad que caracteriza el cambio lingiiistico de una lengua concebida en su totalidad
nos distrae de la realidad de que el cambio lingiiistico si puede ocurrir por ini-
ciativa de un grupo dentro de una comunidad lingiiistica. La historia, no solo de
la lengua espafiola sino también de otras lenguas, presenta un sinfin de ejemplos
que muestran como muchos cambios lingiiisticos se han producido por disefio
intencional. Los ejemplos mds recientes en el campo léxico los encontramos en el
dmbito semdntico de expresiones que se pueden percibir como ofensivas o injus-
tificadas. Por ejemplo, desde el dltimo tercio del siglo XX, las expresiones zercer
mundo o paises subdesarrollados han sido frecuentemente reemplazadas por paises
en vias de desarrollo por causa de los estereotipos negativos con los que se asocian
frecuentemente (Barros y Farias, 2023; Whelan, 2021). A su vez, el valor semdn-
tico de pais en vias de desarrollo se ha devaluado en afios recientes, ya que hace
algunos afios esta expresion fue tildada de inadecuada por el Banco Mundial (Ya
no hay mds paises, 2016). La rapidez de este cambio léxico nos permite observar
el origen de los términos iniciales (tercer mundo 'y pais subdesarrollado), asi como
su evolucién a lo largo de solo unas cuantas décadas. Este cambio no se generd
de forma inescrutable, ya que su origen no estd perdido en el tiempo. Se trata de
un caso en que el cambio lingiiistico surge desde la visibilidad institucional de
dmbito internacional. Los movimientos sociales y los cambios en las escalas de va-
lores pueden inspirar, y de hecho inspiran, intervenciones cuyo objetivo es que la
lengua refleje los cambios que se producen en las escalas de valores de la sociedad.

5. LAS INSTITUCIONES Y EL CAMBIO LINGUISTICO

El papel de las instituciones en el cambio lingiiistico ha sido documentado por
Amato etal. (2018). Este estudio, basado en un corpus de libros publicados entre
1800 y 2008, concluye que los cambios lingiiisticos auspiciados por instituciones
gubernamentales, culturales o de otro modo autoritativas experimentan un re-
corrido evolutivo mds rdpido que los cambios que puedan surgir orgdnicamente
o por iniciativa de un grupo minoritario. Sabemos que las lenguas pertenecen
a los hablantes y que estos exhiben un alto grado de variabilidad en su uso.
Concretamente, la lengua espanola exhibe una gran variedad de estructuras y
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léxico que son idiosincrdticas de zonas geogréficas especificas (nivel diat6pico)
o de determinados grupos sociales (nivel diastrdtico). Sabemos, por tanto, que
serfa poco productivo que las academias hicieran un esfuerzo para eliminar esas
idiosincrasias. Paraddjicamente, sin embargo, tenemos un precedente reciente en
sueco del alcance catalizador que pueden albergar las instituciones. La Academia
de la Lengua Sueca aprobé hace unos diez afos la introduccién del nuevo pro-
nombre sujeto hen, que representa el género neutro, que en sueco lo denominan
justo / equitativo, y complementa el sistema binario de han (¢I) and hon (‘ella).
El pronombre /en se usa para hacer referencia a un grupo de personas sin especi-
ficar el género o para hacer referencia a una persona con una identidad no binaria
de género (Gustafsson Sendén, Renstrom et al., 2021).

Deciamos antes, a propésito de la Figura 2, que el espanol estadounidense,
como entramado de sistemas intralingiiisticos, opera dentro de un contexto so-
cial en que hay instituciones educativas y culturales que tienen el potencial de
ejercer influencia en la manera como los hispanohablantes hacen uso de su len-
gua. La institucién cultural mds autoritativa dentro del contexto estadounidense
es la Academia Norteamericana de la Lengua Espanola (ANLE), una de las 23
academias que integran la ASALE. Esta academia ya ha participado en el debate
institucional sobre el espafiol y su caracteristica como lengua marcada por el gé-
nero binario. En 2021, ASALE publicé una coleccién de articulos, coordinada
por Tina Escaja y Maria Natalia Prunes, bajo el titulo Por un lenguaje inclusivo:
estudios y reflexiones sobre estrategias no sexistas en la lengua espanola.

Al yuxtaponer esta iniciativa editorial a la posicién conservadora de la Real
Academia Espanola con respecto al debate sobre la lengua espafiola como sistema
lingiiistico marcado por el sesgo de género, la posicién periférica de ASALE en
tanto que representa una variedad periférica de la lengua espanola es, paradéji-
camente, ventajosa, pues esa posicion permitié a esta Academia participar en el
debate desde una perspectiva que reconoce la lengua espanola como una lengua
que, como minimo, hay que mirar criticamente desde la perspectiva del siglo
XXI. Si bien la ANLE todavia no aboga ni a favor ni en contra de la integracién
de neoformas genérico-neutras, hay dos factores que apuntan, como minimo, a
su potencial funcién de puente entre las ideologfas conservadoras y las vanguar-
distas acerca del debate sobre neutralidad genérica en la lengua espanola. El pri-
mer factor es el estatus de ASALE como representante de una variedad periférica
de la lengua espanola y el segundo factor es que los académicos que integran esta
academia seguramente observan la lengua espafiola desde la perspectiva de quien
tiene que funcionar a diario entre dos lenguas y entre dos culturas que conviven
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en estrecho contacto. Esa perspectiva necesariamente tiene que imbuir la mente
bilingiie de interrogantes acerca no solo de cémo la lengua ha llegado al presente
estado sino también adénde se dirige.

En la Figura 1 habfamos representado el espafiol estadounidense en la perife-
ria de la dindmica social de los EE. UU. Desde otra perspectiva, en la Figura 3,
representamos el espafol estadounidense, con aproximadamente 42 millones de
hablantes, en otro locus periférico; en esta ocasién ese locus periférico aparece
definido por su estatus con respecto a las variedades de espafol que se hablan en
las 21 4reas geograficas, con aproximadamente 450 millones de hablantes, donde
el espanol es lengua oficial de hecho o por ley. A pesar de su estatus periférico
con respecto a estas dreas hispanohablantes, el espafol estadounidense estd en
un proceso de crecimiento; de hecho, se proyecta un continuado aumento del
numero de hablantes de espanol en los Estados Unidos: en 2060, serd el segundo
pais, después de México, con mayor nimero de hispanohablantes (Instituto Cer-
vantes, 2023). Este factor puede contribuir a que se produzca un proceso de de-
periferizacién que sitde al espafol estadounidense y sus innovaciones, entre ellas
su potencial innovacién genérico-neutra, como modelo para otras variedades del
espafol. La poblacién hispano-anglohablante de los EE. UU. se percibe, segiin
Del Valle (2006), en los siguientes términos (traduccién de la autora):

periferia
{espadiol  ee. un.)

centro
(21 pakses hispanohablantes)

FiGura 3: Centro y periferia en las variedades del espanol
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Los latinos participan activamente en multiples y complejas redes de interac-
cién: el barrio, la comunidad local, el estado-nacién, el pais de herencia, el
mundo hispanohablante y los mercados globales. Sus practicas lingiiisticas,
por tanto, influencian diversos entornos y, a su vez, estos las influencian; y, de
manera semejante, su ideologia lingiiistica es producida, reproducida y trans-
formada en multiples dmbitos ideoldgicos. (p. 28)

Es plausible que el elemento institucional juegue un papel definidor en el
proceso de maduracién o asentamiento del espafiol estadounidense en las préxi-
mas décadas. Un indicio de ese papel es el hecho de que al Departamento de
Educacién de los EE. UU. no le ha pasado desapercibido el incremento de es-
tudiantes universitarios de herencia hispana. Su presencia es tan conspicua que
se ha fundado la Asociacién Hispédnica de Universidades (Hispanic Association
of Colleges and Universities) y se ha creado una clasificacién especial (Hispanic-
Serving Institution) para aquellas universidades cuyo estudiantado de herencia
hispana ascienda al 25% (U.S. Department of Education, sin fecha). Las politi-
cas de la Asociacién Hispdnica de Universidades sin duda deben estar alineadas
con las politicas de lengua inclusiva que se aplican a la comunicacién en lengua
inglesa. Como se menciond antes, el espafiol estadounidense es dnico dentro
del panorama hispanohablante mundial por su intenso contacto con el inglés y
con instituciones estadounidenses, las cuales estdn alineadas con las politicas de
inclusividad (Cohen et al., 2023; Darr y Kibbey, 2016). Este contacto entre las
dos lenguas y culturas favorece la porosidad que permite que estructuras y 1éxico
de una lengua se calquen en la otra por asociacién o por otros mecanismos que
se activen en la mente del bilingiie hispano-anglohablante. Esta porosidad se
plasma bien en la teorfa del continuo integrativo (Integration Continuum), que
concibe la mente bilingiie o multilingiie como un espacio en el que diferentes
lenguas coexisten en una interaccién dindmica en lugar de estar ubicadas en
compartimentos separados (Cook, 2003).

El dmbito universitario estadounidense ya presenta condiciones favorables a
la innovacién lingiiistica en espanol al proporcionar la infraestructura que hace
posible la investigacién sobre la inclusividad genérica en la lengua espanola. El
trabajo que el doctorando Ben Papadopoulos (2022), de la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley, estd llevando a cabo sobre el espafol y otras lenguas con alto
grado de flexién genérica ejemplifica el tipo de apoyo institucional que puede
contribuir a imaginar la posibilidad de cambio morfoldgico hacia la inclusividad
de género. A este trabajo se unen tesis de mdster y tesis doctorales que abordan el
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tema de la inclusién de género en la lengua espanola (véase Baros, 2019; Hiers,

2022; Villa, 2021).

6. LA MENTE MULTILINGUE Y LA COMUNICACION DIGITAL

A la mente multilingtie se le ha atribuido una mayor capacidad de andlisis metalin-
giiistico, es decir, capacidad de observacién y percepcion de caracteristicas de la len-
gua (Altman et al., 2018; Sun, 2016). La combinacién de una atencién consciente
a las propiedades de la lengua y su uso, lo que Okan (2020) llama conciencia critica
del lenguaje (p. 271), y la juventud de los individuos que llevan a cabo la critica de
las propiedades de la lengua hacen posible proyectar innovaciones genérico-neutras
en el espanol de los EE. UU. antes de que estas innovaciones encuentren un espa-
cio mds hospitalario en otras variedades del espafol. Una muestra de la participa-
cién de la juventud hispano-anglohablante estadounidense en la introduccién de
innovaciones es la rapidez con que se han adoptado los términos latinx, préstamo
del inglés, o latine, creados para comunicar la nocién de género inclusivo con la
estrategia directa que, citando a Lépez (2022), habiamos mencionado mads arriba.
El factor de la juventud y su relevancia para el cambio lingiiistico no se puede des-
estimar, ya que la edad media de la poblacién hispano-anglohablante estd en los
treinta y un anos, una cifra que coloca a esta poblacién en la categoria de poblacién
joven y, por tanto, receptiva a la innovacién (Roels y Enghels, 2020).

Dada la rapidez y la importancia de la comunicacién digital en espafiol y otras
lenguas, ;tendremos que revisar lo que sabemos acerca del cambio lingiiistico?,
ses el medio digital un nivel intermedio de poder para generar cambio lingiiis-
tico de abajo arriba, quizds comparable al poder institucional? La digitalizacién
del intercambio lingiiistico invita a imaginar posibilidades que no eran factibles
cuando el uso de la lengua estaba contenido dentro del espacio fisico de la comu-
nidad de hablantes o del espacio fisico del documento en papel. En el caso de los
jovenes hispano-anglohablantes, el uso de la lengua en el medio digital, que no
tiene filtros, les confiere una libertad y una capacidad inusitadas para cuestionar
lo que se considera normativo en el uso de la lengua espanola. Este sentimiento
estd fundamentado en que el medio digital desdibuja los limites que en la comu-
nicacién analédgica parecian inmutables. El fenémeno social que se ha venido a
llamar #ranslocalidad, en combinacién con la superdiversidad (Kytold, 2016), ha
surgido como resultado de la comunicacién por medios digitales, en los cuales la
identidad toma muchas formas y a una velocidad vertiginosa.
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7. CONCLUSION

En el curso de la disquisicion expuesta hasta ahora, se han presentado observacio-
nes sobre la potencial normalizacién de las neoformas genérico-neutras. Esas ob-
servaciones presentan como plausible que el neomorfema -e y el neopronombre
elle se establezcan en el espaiol estadounidense antes que en otras variedades. La
rapidez de esta normalizacién estard modulada en gran medida por la voluntad
de los hablantes del espanol estadounidense de incorporar las neoformas mencio-
nadas y de otras dindmicas sociales que abonen el terreno para que la innovacién
tenga oportunidades de generalizarse.

En el proceso de esa potencial normalizacidn, la voluntad de la ANLE puede
amplificar la posibilidad de normalizar las innovaciones genérico-neutras. Otro
factor importante es el papel de lo que se ensena en el aula de espafol a nivel
escolar o universitario. Parra y Serafini (2022), que ejercen la docencia en univer-
sidades estadounidenses en el campo del espafiol/cultura como segunda lengua/
cultura o como lengua/cultura de herencia, proponen que en los programas de
espanol se incluya el tratamiento general del debate entre la perspectiva normati-
vay la social sobre el lenguaje inclusivo como contenido relevante a la actualidad
cultural hispanohablante dentro y fuera de los EE. UU. La propuesta de Parra
y Serafini no constituye una reflexién aislada dentro de la docencia e investiga-
cién que se lleva a cabo en las universidades estadounidenses, sino que es una
contribucién que se alinea con un robusto nimero de trabajos de investigacién
que examinan diferentes aspectos del debate sobre innovaciones genérico-neutras
en espanol y que contribuyen a lo que Larrinaga (2018) denomina socializacién
emocional (p. 322).

En el avatar del forcejeo entre la normativa y las reivindicaciones de la socie-
dad, no se puede desestimar la dimensién emotiva, que, como senala Larrinaga
(2018) en relacién con el andlisis de los movimientos sociales, ha quedado tradi-
cionalmente excluida de los estudios cientificos de la sociologfa y la sicologfa por
haberse considerado que representaba la cara opuesta de lo racional y, por tanto,
no pertinente al método cientifico. Consecuentemente, la dimensién emotiva estd
poco estudiada en lo que atafie al cambio lingiiistico. Sin embargo, esa oposicién
entre lo racional como l6gico y ordenado, por una parte, y lo emocional como ilé-
gico y cadtico, por otra, que Keller (1994) identifica como instinto frente a razén,
ya estd en proceso de revision, de tal manera que la psicologia ya ha reenmarcado
la relacién entre lo racional y lo emotivo en los procesos de cognicién. En esta
nueva perspectiva, lo racional y lo emotivo se conciben en una relacién dindmica
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y dialéctica, en la cual lo uno y lo otro se relacionan de tal manera que se informan
mutuamente y a su vez informan los procesos cognitivos que llevan al individuo
a tomar decisiones, independientemente del nivel de intuicién o de consciencia
(Larrinaga, 2018). A mi parecer, para comprender mejor la posible integracién
de las neoformas genérico-neutras, hay que examinar los factores emotivos que
dirigen a los hispano-anglohablantes de los EE. UU. a innovar, o no, en esa direc-
cién, y hay que analizar cémo los factores emotivos se entrelazan con los que se
han mencionado a lo largo del presente trabajo. Entre los factores emotivos estaria
el conjunto de emociones que se agrupan en torno al sentimiento de solidaridad
(o insolidaridad), de orgullo (o vergiienza) y de voluntad de acato (o desacato) a
la normativa, entre otros que habria que definir para una observacién sistemdtica
del papel de lo emotivo en el cambio lingiiistico.
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Resumen

El incremento de la poblacién hispana/latina en Estados Unidos ha impulsado la
inclusién de programas universitarios de lengua dirigidos a hablantes de heren-
cia (HL), como respuesta a la diversidad cultural y pluralidad lingiiistica de los
estudiantes. Aunque estos cursos son populares, algunos estudios indican que su
éxito no es siempre garantizado (Beaudrie, 2020). En ocasiones, los programas
de lengua espafiola ofrecen una tnica clase para los HL, que no abarca el espec-
tro completo de habilidades lingiiisticas de este grupo diverso de estudiantes. El
estado de la cuestion senala que muchas universidades atin no cuentan con cursos
especificos para HL, obligdndolos a tomar clases disefiadas para la adquisicion
del espanol como lengua extranjera o segunda lengua (L2). Como consecuencia,
la ensefianza del espafiol como L2 sigue siendo la norma institucional.

La primera parte de este articulo analiza datos de una encuesta sobre la deman-
da y oferta de cursos SHL (Spanish as a Heritage Language) en veinticuatro
universidades estadounidenses. En la segunda parte, se exploran dos ejemplos
concretos de tareas que se pueden implementar en clases mixtas para mejorar las
habilidades lingiiisticas y fortalecer la conexién cultural de los estudiantes. Los
resultados de la encuesta sugieren que adaptar el contenido para que beneficie al
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HL enriquece el programa de lengua en la mayoria de los casos. Ademds, se reco-
noce que no siempre es posible crear un programa especializado para el HL y, por
eso las dos actividades descritas en la segunda parte proponen ideas pedagdgicas
cuando SHL no es posible.

Palabras clave
hablantes de herencia, Espafiol como lengua de herencia, diversidad lingiiistica,
encuesta, clases mixtas

SPANISH AS A HERITAGE LANGUAGE IN POST-SECONDARY
INSTITUTIONS: PEDAGOGICAL APPROACHES FOR MIXED (L2-
HL) CLASSES

Abstract

The growth of the Hispanic/Latino population in the United States has been
the impetus to include specialized courses for heritage language (HL) learners in
post-secondary Spanish language programs. Although these courses are popular,
some studies indicate that their success is not always guaranteed (Beaudrie, 2020).
Often, Spanish language programs offer a single class for HL learners, which does
not encapsulate the full spectrum of linguistic skills that HL learners possess. Cur-
rently, there are many universities that do not have specific courses for HL learn-
ers, forcing them to take classes designed for second language (L2) learners. As a
result, the teaching of Spanish as an L2 remains the norm in most universities.
The first part of this chapter analyzes data from a survey on the current demand
and course offerings of SHL (Spanish as a Heritage Language) at twenty-four
universities in the United States. In the second part, the paper explores two ex-
amples of tasks that can be implemented in mixed classes to improve students’
linguistic skills and strengthen their cultural connections. The results from the
survey suggest that adapting Spanish language course content to benefit HL
learners enriches language programs in many instances. It is understood however,
that it is not always possible to establish a specialized program for HL learners
across institutions. As such, the two instructional materials included propose
pedagogical approaches when SHL is not available.

Keywords
heritage learners, Spanish as a Heritage Language, linguistic diversity, survey,
mixed instruction
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1. INTRODUCCION

Si se considera la informacién del dltimo censo estadounidense de 2020, apro-
ximadamente cuarenta millones de personas hablan espanol en casa y estos nd-
meros se traspasan a espacios educativos. En las aulas de espanol como segunda
lengua (second language, L2 por sus siglas en inglés), se puede apreciar que cada
vez mds alumnos provenientes de familias hispanohablantes han aprendido es-
panol en un contexto informal o al menos han tenido alguna exposicién a di-
cha lengua. A estas personas, educadores y administradores les etiquetan como
hablantes de herencia (heritage speakers/heritage learners, HL por sus siglas en
inglés) y se destacan por sus habilidades lingiiisticas similares a un hablante nati-
vo del espafol y, asimismo, por sus experiencias socioculturales y aproximacién
a las culturas de habla hispana. En las aulas de espanol, se ha observado un au-
mento en la matricula de clases de dicho grupo de estudiantes. Por lo tanto, se
ha comentado que la vitalidad de programas de espafiol depende de la matricula
de alumnos latinos que buscan estudiar su lengua materna en un dmbito formal
(Beaudrie & Loza, 2023).

Hoy en dia, se observa que estamos atravesando un momento crucial en el
que la administracién universitaria en Estados Unidos estd optando por eliminar
cursos de lengua para reemplazarlos por aplicaciones digitales, como ha sucedi-
do en West Virginia University en los dltimos anos (Bauer-Wolf, 2023). Estas
acciones subrayan la necesidad urgente de actualizar los planes de estudio en
las clases de lengua, incorporando contenidos que respondan tanto a los intere-
ses profesionales como personales del alumnado, con el fin de que estos cursos
sean percibidos como dtiles y relevantes. Ademds, resulta fundamental ofrecer
cursos que consideren la creciente poblacién hispana/latina en las universidades
estadounidenses, adaptando los planes de estudio para atender a un alumnado
diverso y plurilingtie.

2. EstADO DE LA CUESTION: LOS HL EN 1AS CLASES DE L2 Y SU SITUACION
PARTICULAR

El llamado de Valdés, Lozano y Garcia-Moya (1981) a mejorar las pricticas de
ensefanza para los estudiantes de herencia (HL) ha guiado la formacién del cam-
po del espariol como lengua de herencia (Spanish as a Heritage Language, SHL por
sus siglas en inglés). Durante este tiempo, la mayoria de los educadores comen-
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zaron a reconciliarse con la diversidad lingiifstica entre los estudiantes de habla
hispana, poniendo las experiencias socioculturales de los estudiantes en el centro
de sus objetivos de ensenanza. La politica y la planificacién del SHL han surgido
de diferentes enfoques pedagdgicos que han intentado abordar la presencia de
hablantes de espafol en las aulas de lengua hispdnica. Sin embargo, profesores de
lengua e investigadores académicos han sefialado que los enfoques pedagégicos
aplicados a la ensenanza especializada de la lengua de herencia o SHL, contintian
enfatizando el lenguaje académico estdndar, lo que puede devaluar las variedades
lingiiisticas de los estudiantes de herencia (Beaudrie, 2015; Burns & Waugh,
2018; Leeman, 2005). No obstante, aunque por lo general los cursos SHL suelen
tener éxito, la instruccién en grupos mixtos (aquellas clases que inscriben tanto
a los HL como a aprendices L.2) sigue siendo la norma educativa. Como tal, la
carga ha recaido en el instructor para proporcionar una instruccién adecuada
para los HL.

Los instructores de lengua enfrentan un gran desafio al ensenar en clases de
grupos mixtos. Aparte de las complejidades que rodean la identificacién de quién
es y quién no es un HL, es conocido que las necesidades lingiiisticas, educativas y
afectivas de los HL y de los aprendices L2 son muy distintas. Por ejemplo: los HL
tienden a ser mds habiles en tareas orales y de escucha, mientras que los aprendi-
ces de L2 se destacan en actividades que requieren conocimiento explicito de la
gramdtica. Los HL a menudo muestran una pronunciacién similar al hablante
nativo, pero su vocabulario y gramdtica pueden asemejarse a los de los ninos,
ya que son susceptibles a la adquisicién incompleta o la pérdida de habilidades
como la atricién (Carreira & Kagan, 2017). Asimismo, los HL tienden a sobresa-
lir en 4reas centradas en el contenido, o en temas que giran en torno a actividades
diarias predecibles y experiencias personales (Carreira & Kagan, 2011). Debido a
esta brecha en el desarrollo lingiiistico entre los HL y los L2, los defensores de la
educacién especializada en lengua de herencia abogan por la instruccién diferen-
ciada cuando las clases son mixtas para asi incluir y acomodar a los HL dentro de
los curriculos dirigidos a los aprendices de L2 (Carreira & Hitchens Chik, 2018).

Sin embargo, algunos expertos han argumentado que desarrollar pricticas de
ensefanza diferenciadas puede requerir tiempo y recursos sustanciales (Beaudrie,
Ducar, & Potowski, 2014; Valdés, 2006), lo que puede disuadir a educadores y
administradores de hacer modificaciones extremas a los programas de espafol.
Para reiterar este punto, una encuesta realizada por el National Heritage Langua-
ge Resource Center dirigida a programas de lengua en la educacién postsecunda-
ria mostré que solo un programa de 300 informé utilizar métodos y materiales
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de ensefanza disefiados especificamente para clases mixtas. Este hecho indica que
la mayorfa, si no todos, los cursos de lengua en educacién superior estdn utilizan-
do métodos y materiales disefiados principalmente para aprendices de L2 (Ca-
rreira, 2016) y, como tal, se subestiman las necesidades de aprendizaje de los HL.

En muchas clases de lengua también existe la suposicién comin de que
aprender el lenguaje escrito estindar otorgard a los estudiantes acceso a capital
cultural y lingiiistico (Showstack, 2012). Sin embargo, las ideologias del len-
guaje estdndar establecen pretextos para pricticas discriminatorias (Lippi-Green,
1997) al promover y perpetuar discursos hegeménicos sobre el uso “correcto”
del lenguaje que devaltan el conocimiento lingiiistico de los HL y posicionan
a los monolingiies de otros paises hispanohablantes como expertos. Estos mis-
mos discursos a menudo se encuentran en las aulas de lengua y posicionan a los
HL como usuarios deficientes del idioma, quitando legitimidad a las habilidades
lingiiisticas que traen consigo al aula (Garcia & Torres-Guevara, 2009; Leeman,
2015; Showstack, 2016). Solo recientemente los investigadores han comenzado
a evaluar criticamente los discursos en el aula y su relacién con las experiencias
socioculturales de los HL (ver Harklau, 2009; He, 2010; Showstack, 2016). Sin
embargo, pocos estudios (excepto Harklau, 2009) han abordado especificamente
las experiencias de los HL en clases mixtas. Por estas razones, hay una escasez en
la cantidad de investigaciones sobre cémo las précticas discursivas en contextos
de aula mixtos estin conectadas, no solo a cdmo los HL se valoran a si mismos
como hablantes legitimos de la lengua, sino también a cémo las ideologias del
lenguaje estaindar pueden impactar la motivacién a seguir estudiando la lengua
materna en un dmbito formal.

2.1 Creando programas de SHL: obsticulos administrativos y viabilidad

Para poder entender mejor las necesidades afectivas y lingiiisticas de los HL, te-
ner conocimiento sobre la disponibilidad de recursos es necesario. Hasta ahora,
aunque el campo SHL lleva mds de 40 afos desde su comienzo, no existen mu-
chos estudios que hayan examinado la vitalidad de programas especializados para
los HL (aqui “programa” se refiere a aquel que ofrece méds de uno o dos cursos
de la misma categoria, por ejemplo dos o mds cursos de distintos niveles). Ha
habido algunos intentos de recopilar informacién a nivel nacional sobre el éxito
de los programas de SHL (ver Beaudrie, 2012; Ingold et al., 2002; Wherritt &
Cleary, 1990) que proporcionaron datos que muestran un aumento en la dispo-
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nibilidad de cursos para los aprendices de SHL. El estudio mds reciente a nivel
nacional que se ha realizado, de Sara Beaudrie en 2020, proporciona datos que
identifican programas exitosos en los Estados Unidos y sus respectivas pricticas
para SHL que han sido efectivas. Asimismo, su estudio, sefiala que el éxito de un
programa de SHL depende mayormente en la direccién. Es decir, es importante
tener a una persona (o equipo) que pueda llevar a cabo las tareas administrativas,
(p. e.j., crear los planes de estudio y dirigir un equipo de trabajo) y que tenga
conocimiento avanzado sobre SHL (Beaudrie, 2020).

El estado de la cuestién sobre la ensefianza SHL cae repentinamente en las
mismas conclusiones: los programas de espafol carecen de cursos y recursos es-
pecializados para el estudiante HL vy, asi, es necesario tener vias de estudio se-
paradas. No obstante, la practica de llevar a cabo un curso SHL vy, atin mds, un
programa completo, es mucho mds matizado ya que dentro de los programas de
espafol, se pueden encontrar opiniones e intereses distintos entre profesores y
administradores sobre su practicidad y necesidad (Beaudrie & Loza, 2023). Por
lo tanto, cuando no se logra implementar SHL en un departamento de lengua,
proveer soluciones para la ensefianza mixta (clases compuestas de L2-HL) se pre-
senta como una solucién intermedia.

2.2 Teoria pedagégica

Como se menciond anteriormente, investigaciones previas han indicado que
existen varias diferencias entre los HL y los L2. Por lo tanto, es esencial desarro-
llar libros de texto, herramientas de evaluacién y planes de estudio disefiados es-
pecificamente para cursos que incluyan a ambos tipos de estudiantes. Afortuna-
damente, Potowski (2016) destaca que, actualmente, mas educadores de espafiol
en Estados Unidos estdn familiarizdndose con los problemas relacionados con la
ensenanza del espafiol a HL, gracias a la creacién de recursos didacticos gratuitos
en linea y la publicacién de libros de texto dirigidos a profesores de SHL. Estos
recursos brindan a los educadores informacién sobre principios sociolingiiisticos,
temas que afectan a los hablantes de HL en Estados Unidos y las mejores practi-
cas pedagdgicas.

Carreira (2016) propone diversas estrategias que los docentes pueden imple-
mentar en sus aulas para mejorar el aprendizaje de ambos tipos de estudiantes,
abordando sus necesidades especificas y aprovechando sus fortalezas complemen-
tarias al mismo tiempo. Sostiene que los educadores deberian disefar actividades
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que generen oportunidades de aprendizaje reciproco en el 4émbito del lenguaje y
la cultura. Para lograr esto, la autora enfatiza que, antes de disefar una actividad,
los instructores deben considerar tres aspectos principales: (1) todas las tareas
deben tener un objetivo claro y definido; (2) identificar cudl de los dos tipos de
aprendices encontrard la tarea mds desafiante y asigndrsela a ese estudiante en par-
ticular; e (3) incluir tareas adicionales para retar al otro tipo de aprendiz (p. 166).
Ademds, Carreira considera importante desarrollar actividades donde ambos ti-
pos de estudiantes trabajen por separado para abordar cuestiones de identidad
o lingiiisticas. Para implementar estrategias de agrupamiento flexible, la autora
explicé que los educadores deben utilizar herramientas especializadas. Algunas
de estas herramientas y estrategias incluyen: una agenda de aprendizaje o lista de
actividades que los estudiantes deben completar en un periodo determinado; un
espacio fisico en el aula donde los estudiantes puedan encontrar diversos tipos de
materiales que ofrezcan oportunidades de aprendizaje independiente; actividades
que incluyan indicaciones que fomenten la discusién sobre temas socioafectivos;
y un grifico donde los estudiantes puedan anotar lo que saben, lo que desean
aprender y lo que han aprendido al inicio y al final de cada capitulo (p. 170-192).

Ademds de estas estrategias y herramientas, Burgo (2018) ha propuesto otras
précticas de ensefianza que los profesores de clases mixtas pueden incluir para
atender las necesidades de los estudiantes de HL y L2. Por ejemplo, recomendé
promover la capacitacién en sociolingiiistica para que los educadores puedan
reconocer las variaciones dialectales de los estudiantes y fomentar una mayor
apreciacion del valor de la diversidad cultural y lingiiistica en el aula. Asimismo,
argumenta que hay ciertas metodologias de ensefianza que pueden ser mds bene-
ficiosas para aulas mixtas, como la instruccién basada en contenido, la instruc-
cién basada en proyectos y el lenguaje para propdsitos especificos.

En relacién con la instruccién basada en proyectos y el lenguaje para propé-
sitos especiales, Lowther Pereira (2016) y Fairclough (2016) sostienen que la in-
tegracién de un componente de aprendizaje por servicio comunitario junto con
la instruccién académica es un modelo pedagégico critico que apoya el aprendi-
zaje académico y civico de los hablantes de HL. Lowther Pereira (2016) explica
que este modelo “has the potential to provide students with much-needed op-
portunities to challenge dominant linguistic and social hierarchies and promote
student agency by valuing the unique knowledge and skillset that SHL learners
bring to the classroom” (p. 238). Asi, sefala que el componente de aprendizaje
por servicio comunitario ofrece numerosos beneficios a los hablantes de HL,
como la oportunidad de usar su lengua materna en contextos diversos fuera del
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aula y la apreciacién critica de su conocimiento HL, asi como de sus identidades
lingiiisticas y culturales que se desarrollan a través de la experiencia. Asimismo,
otra estrategia que los educadores pueden implementar para mejorar el aprendi-
zaje de ambos tipos de estudiantes, pero particularmente de los hablantes de HL,
es encontrar oportunidades para el servicio comunitario, donde los estudiantes
puedan valorar sus variedades lingiiisticas y considerar su conocimiento del idio-
ma como un recurso para ayudar a sus comunidades.

Ademds, Fairclough (2016) argumenta que integrar la tecnologia en el aula es
una forma efectiva no solo para ayudar a los estudiantes a desarrollar habilidades
lingiiisticas y ofrecer instruccién diferenciada, sino también para identificar a los
hablantes de HL y administrar herramientas de evaluacién de competencia y ren-
dimiento. Por lo tanto, la tecnologia se convierte en una herramienta significativa
que puede ayudar a los educadores a atender las necesidades de estudiantes con
diversas habilidades, especialmente en aulas mixtas.

3. METODOLOGIA

Este estudio tiene dos objetivos principales: primero, informar que los parti-
cipantes de una encuesta a pequena escala, distribuida por la primera autora,
indicaron la necesidad de proveer recursos educativos a los HL mediante cursos
especializados en sus respectivas instituciones; y segundo, presentar estrategias
para mejorar las experiencias educativas de los HL en las clases mixtas cuando
la ensenanza especializada de SHL no es posible. El primer objetivo se cumple
a través de una encuesta repartida a profesores de espafol en universidades esta-
dounidenses y el segundo, por medio de ejemplos pedagégicos que se alinean con
las necesidades lingiiisticas y afectivas de los HL en las clases mixtas.

Para empezar, la encuesta conté con un ntimero reducido de participantes;
por lo tanto, las respuestas obtenidas ofrecen solo una visién parcial de la ex-
periencia de algunos profesores en distintos estados y universidades de Estados
Unidos. Si bien los datos recopilados proporcionan informacién valiosa y actual,
no deben considerarse representativos de la realidad de todas las instituciones a
nivel nacional. Para obtener una perspectiva mds precisa y generalizable sobre
las experiencias de los profesores universitarios, serfa necesaria una distribucién
mds amplia de la encuesta. En este estudio, presentamos las respuestas recopi-
ladas mediante resiimenes cualitativos, con la advertencia de que los resultados
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no deben interpretarse como conclusiones definitivas o generalizables debido al
alcance limitado de la muestra.

La encuesta, escrita en inglés y compuesta de 10 preguntas (ver Apéndice A),
se repartié mediante publicaciones en las redes sociales. Para solicitar respondien-
tes, se publicé la informacién en dos grupos de interés de Facebook relacionados
a la pedagogia y lingiiistica hispdnica, ademds de publicarse en el perfil de la
primera autora en LinkedIn.

Las 10 preguntas se dividen en cuatro partes que busca informacién sobre: (1)
la universidad (p. e.j., ptblica, privada o universidad comunitaria) (2) la dispo-
nibilidad de cursos y programas SHL en la institucién de ensenanza vy, la expe-
riencia, entrenamiento y especializacién en el campo de SHL (3) las experiencias
sobre la ensefianza SHL —tanto positivas como los desafios— y como estas se
abordaron (4) la practicidad de tener un curso o programa de SHL.

Para analizar los resultados de la encuesta, se clasificaron las respuestas segtin
el contenido de cada tipo de pregunta. Para las preguntas cerradas de las partes
1 y 2 (ndmeros 1-7), las categorias ya estaban hechas y sirven para dar contexto
sobre la situacién de cada institucion. El andlisis se enfoca mayormente en las
respuestas de las preguntas abiertas (nimeros 8-10). La primera autora identificé
palabras clave en las respuestas correspondientes a conceptos e ideas y a estos se
les dieron etiquetas de categorias (ver Tabla 1). En la pregunta 8 de las respuestas
sobre los éxitos en la ensenanza SHL, se identificaron tres categorias con base en
la metodologia diferenciada, las necesidades afectivas del HL y el diseio de un
programa especifico para el HL. Para la pregunta 9 sobre los desafios de ensefiar
SHL, se crearon cinco categorias en las respuestas con base en el nivel del alumno
HL, las ideologfas lingiiisticas discursivas, obsticulos administrativos, las politi-
cas de la lengua de ensefianza, y la evaluacién de dialectos no-estandares. Final-
mente, en la pregunta 10, sobre las opiniones de tener un programa SHL en su
programa de lengua, las respuestas se dividieron en tres categorias que indicaban
el tipo de interés. Después de que la primera autora cre6 las categorias basadas en
palabras clave, las dos autoras revisaron cada respuesta de manera independiente
para asignarla a una de las categorias. Antes de este andlisis, ambas autoras habian
discutido y definido cada categoria propuesta. Luego de clasificar cada respuesta
de forma independiente, las autoras se reunieron para discutir los casos de acuer-
do y desacuerdo. El acuerdo interevaluador fue alto (mds del 87%). Los casos de
desacuerdo se discutieron hasta alcanzar un consenso del 100%.
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NUMERO YTIPO CONTENIDO DE LA RES- CATEGORIA DE ANA-

DE PREGUNTA PUESTA LISIS

1-2 Informacién general sobre la n/a

preguntas cerradas universidad

3-7 Disponibilidad de cursos SHL,  n/a

preguntas cerradas experiencia, entrenamiento en la

ensefianza SHL

8-9 Describir su experiencia ense- Pregunta 8: Exitos:

preguntas abiertas fiando SHL - metodologia
- necesidades afectivas
- programa
Pregunta 9: Desafios:
- nivel
- ideologias lingiiisticas
- administracién
- lengua de ensefianza
- evaluacién

10 Opiniones sobre la practicidad - Hay interés

pregunta abierta de tener cursos SHL - No funcionarfa
- Ya tenemos SHL

TaBLA 1: Categorias de preguntas y andlisis

La segunda parte de este articulo presenta ejemplos pedagdgicos implementa-
dos en dos clases mixtas de nivel posintermedio, una clase contaba con dieciséis
estudiantes y la otra con quince, en una universidad privada de Estados Unidos.
En estas aulas, el enfoque principal es mejorar las habilidades lingiiisticas de los
estudiantes, especificamente en las 4reas de escritura, habla y lectura. La mayo-
ria de los estudiantes, especificamente veintidds, eran aprendices L2, mientras
que un porcentaje menor, especificamente nueve, correspondia a HL. De los
dieciséis estudiantes de la primera clase, cinco eran hablantes de herencia, y en
la segunda, de los quince estudiantes, cuatro lo eran. Estos hablantes HL fueron
colocados en estas clases tras completar un examen de nivel administrado por la
segunda autora del articulo. Este examen evalda diversas competencias, incluyen-
do conversacién, lectura, escritura y audicién a través de una serie de actividades
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tanto escritas como orales realizadas durante una entrevista individual que dura
aproximadamente 30 minutos.

Las dos actividades pedagdgicas seleccionadas para este estudio fueron elegi-
das por su capacidad para potenciar las cuatro habilidades lingiiisticas de ambos
tipos de estudiantes, asi como por su potencial para aprovechar sus fortalezas y
atender sus necesidades. Ademds, ambas actividades se alinean con estrategias
sugeridas en las investigaciones mencionadas anteriormente. Estas estrategias in-
cluyen el establecimiento de objetivos claros y definidos para cada tarea, asi como
la garantia de que ambos tipos de estudiantes trabajen de manera separada en
actividades que abordan cuestiones de identidad y lingiiistica.

Asimismo, las actividades inclufan indicaciones disenadas para estimular dis-
cusiones significativas y promover la exposicion a la diversidad cultural y lingiiis-
tica de hablantes nativos de diferentes paises. Durante estas actividades pedagé-
gicas, a través de interacciones con miembros de la comunidad, facilitadas por
plataformas en linea como Zoom, los estudiantes tuvieron la oportunidad de
practicar el idioma en contextos auténticos y reales. Esto con el objetivo de en-
riquecer su experiencia de aprendizaje y permitirles desarrollar una comprensién
mds amplia de las variaciones lingiiisticas y culturales de las personas con las que
interactuaban.

Finalmente, para el disefio de las dos actividades aqui presentadas, se tuvieron
en cuenta los fundamentos de la educacién jesuita, dado que son aspectos esen-
ciales de la institucién a la que la segunda autora estd afiliada. Esta institucién
requiere que se consideren estos principios al momento de disenar actividades en
el aula, independientemente del contenido o la materia en cuestién. Para contex-
tualizar el disefio de estas actividades, a continuacién, se explican brevemente los
fundamentos de la educacién jesuita.

Este enfoque educativo se caracteriza por un proceso en el que la visién espiri-
tual se traduce en una perspectiva educativa. Segiin A Pocket Guide to Jesuit Edu-
cation (2003), este proceso consta de tres pasos que tanto los profesores como los
estudiantes deberfan tomar: prestar atencién a la experiencia, reflexionar sobre el
significado de esa experiencia y, finalmente, decidir cémo actuar.

En la primera etapa, se subraya que la ensenanza y el aprendizaje consciente
es fundamental, ya que requiere no solo prestar atencién a nuestras propias ex-
periencias de vida, sino también a las de los demds, mediante la observacién y la
formulacién de preguntas. Es esencial abrirse a la realidad de las personas para
enriquecer nuestra comprension.
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La reflexién, en segundo lugar, destaca la importancia de descubrir el signifi-
cado de estas experiencias, un proceso que puede demandar tiempo y atencién
cuidadosa. Por tltimo, la accidn se refiere a la necesidad de decidir cémo actuar,
tomando en cuenta la informacién que se ha observado y sobre la cual se ha
reflexionado. De este modo, la educacién jesuita promueve una ensehanza y un
aprendizaje activo y consciente que integra la atencidn, la reflexién y la accién en
el proceso formativo tanto de los profesores como de los estudiantes.

4. RESULTADOS

De la encuesta, habia veinticuatro respondientes que provienen de instituciones
publicas (75%) y privadas (25%). La mayoria indicé que su departamento ofrece
cursos de SHL (70,8%) vy, asi también, se indicé que no se ofrece un programa
(62,5%) de més de un curso especializado. Una persona respondié que su depar-
tamento ofrece dos cursos de SHL: uno a nivel 200 (para los de segundo ano) y
otro de nivel 300. Asimismo, otra persona indicé que en su departamento de len-
gua hay planes para agregar otro curso de nivel principiante, lo cual destaca que
este programa de lengua en particular quiere reconocer que los HL varian mucho
en sus habilidades lingiiisticas y por eso es ideal tener mds de un curso de SHL.

En la parte 2 de las preguntas cerradas (niimeros 3 -7) sobre la disponibilidad
de y entrenamiento en SHL, una minoria contesté que habia ensenado un curso
de SHL (29,2%). No obstante, la mayoria expresé que no habia recibido prepa-
racién para ensefiar una clase de SHL y también que su drea de especializacién
no es SHL (75%) a pesar de ensefar estos cursos.

De las respuestas abiertas en la parte 3, pregunta 8, sobre los aspectos positi-
vos de ensefar SHL, se observaron tres categorfas descritas a continuacién con
un resumen breve, traducido del inglés al espafol para este estudio:

Pregunta 8: Comente sobre los aspectos positivos que haya tenido ensefiando
el espanol como lengua de herencia:

1. Metodologia: se comenté que hay beneficios notables cuando se diferen-
cia la instruccién, como es recomendado hacer en clases mixtas. Asimismo,
un participante mencioné que separar los HL de los L2 funciona mejor.
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2. Necesidades afectivas: se resalté que se ha logrado crear un espacio donde
los estudiantes sienten pertenencia, comparten experiencias y se crea una
comunidad latina dentro del aula.

3. Programa: se habl6 de los beneficios de disefiar un plan de curso con el
HL en mente, ademds de recibir reacciones positivas de los alumnos sobre
el curso.

Por otro lado, las respuestas de la pregunta 9 sobre los desafios, se organizaron
en cinco categorias junto con una sintesis de las respuestas:

Pregunta 9: Describa los desafios que ha enfrentado ensefiando SHL y cémo
los ha solucionado.

4. Niveles y habilidades: principalmente que los HL suelen sentir baja auto-
estima sobre sus habilidades lingiiisticas ya que tienden a compararse a los
hablantes nativos del espafol.

5. Ideologias lingiiisticas: provienen de actitudes negativas hacia la lengua
por medio de la socializacién, principalmente se atestigua que saber espa-
fiol no les va a ayudar tanto en la vida real ya que se valora mis el uso del
inglés en las esferas sociales y profesionales.

6. Administracién: matricula e interés bajo por parte de los mismos HL y
esto es usado por administradores (directores de programas, jefes del de-
partamento etc.) como justificacién para no crear cursos de SHL.

7. Lengua de ensefianza: dar una clase completamente en espanol a los HL
se siente artificial ya que muchos usan spanglish o hacen cambios de cédi-
go de las dos lenguas.

8. Evaluacién: buscar un equilibrio entre el uso del lenguaje estindar y la va-
riacién dialectal a la hora de considerar las habilidades lingiiisticas y buscar
este término medio segun su contexto apropiado.

Finalmente, para la parte 4 en la que se les pregunta: s Tener un programa/cur-
so de SHL mejoraria su programa de lengua?, habia respuestas de tres tipos que se
expresan cualitativamente. Los puntos a — i son traducidos del inglés al espanol.

1. Hay interés
a. jAbsolutamente! Serfa genial atender a los estudiantes de herencia de esa
manera y harfa que el programa de idiomas fuera mds prestigioso.
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b. Si, creo que esto deberia ser reinstaurado. Tenemos muchos estudiantes
de herencia en niveles bajos que no reciben la educacién que necesitan
y que no tienen sus preguntas respondidas.

c. Si. Tenemos una poblacién pequefna pero significativa de estudiantes
que son hablantes de herencia y no reciben la instruccién que necesitan
en nuestras clases generales de espafiol [...] Creo que tener un curso
de SHL beneficiaria enormemente a estos estudiantes y podria ayudar
también con el reclutamiento. Somos una universidad pequefia, pero
veo una necesidad de cursos de SHL aqui.

d. Si, los estudiantes de herencia tienen necesidades diferentes que a me-
nudo no se satisfacen en una clase mixta. Ademds, tener clases especi-
ficamente dirigidas a SHL los mantendrd mds motivados para seguir
tomando clases de idioma y completar la carrera, ademds de hacerlos
sentir mds incluidos en el programa de idiomas en general.

e. Si, desearia que tuviéramos al menos una clase, pero somos una institucion
pequena y la administracién no nos deja porque no tenemos los nimeros.
Sin embargo, tenemos al menos dos hablantes de herencia en cualquier
clase de nivel avanzado y ocasionalmente hay un hablante de herencia en
los niveles iniciales. Generalmente se desempenan bien en estos cursos,
pero creo que se beneficiarfan mucho de una clase dirigida a ellos.

2. No funcionaria
f. Creo que no funcionaria en nuestra escuela.

g. No hay suficientes HL.

3. Ya tenemos SHL

h. Regularmente ofrecemos tres clases exclusivas de SHL: dos niveles de
espanol intermedio y una clase avanzada de gramdtica.

i. Actualmente ofrecemos solo un curso de espanol para hablantes de he-
rencia como alternativa a un curso tradicional (mixto de herencia y no
herencia); es un curso de comunicacién de nivel 300, requerido para
el minor y el major. Sin embargo, estamos interesados en agregar otro
curso de herencia.

En el siguiente apartado se delinean dos ejemplos especificos de actividades
pedagdgicas que tienen en cuenta tanto los estudiantes L2 como los hablantes
HL en las clases mixtas de espanol.
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4.1 Ejemplos especificos de actividades pedagdgicas

Las actividades pedagdgicas descritas en este articulo se disenaron con el propé-
sito de promover el trabajo individual, en grupo y con hablantes nativos de la
comunidad. El diseno se enfocé en promover oportunidades para la reflexién y
discusién sobre situaciones de la vida real, la creacién de contextos auténticos
para el uso del idioma meta, el fomento de las cuatro habilidades lingiiisticas
—escuchar, hablar, leer y escribir— y la exposicion de los estudiantes a diferentes
registros y dialectos del espafiol. Ademds, se buscaba fomentar la comprension
intercultural mediante la conversacién y la investigacién.

La institucién universitaria donde se implementaron estas actividades general-
mente cuenta con un ndmero limitado de HL inscritos en los cursos de espafol.
Ademis, los instructores que imparten estas clases suelen ser docentes a tiempo
parcial, quienes no siempre disponen del tiempo ni reciben compensacién por
recibir formacién especifica para ensenar a los HL de distintos niveles o para
crear lecciones de clase adaptadas a las necesidades de cada tipo de estudiante. En
esta universidad, los HL suelen ser una minoria en las clases de espafol, donde la
mayoria de los estudiantes son aprendices de espanol como L2.

La primera actividad consistié en la creacién de un podcast sobre un hablante
nativo del espafiol. Aunque el proyecto se realizé en grupos, la profesora calificé
varios componentes de forma individual, lo que permiti6 a cada estudiante de-
mostrar su aporte personal. En la primera fase, los estudiantes debian identificar
a un hablante nativo del espanol de su comunidad. Para los grupos que inclufan
estudiantes de HL, se solicité que eligieran a una persona de una nacionalidad
diferente a la de sus familias, con el objetivo de que se expusieran a registros y
vocabulario distintos a los que estaban acostumbrados a escuchar en casa. Cada
grupo tenia que redactar una justificacién que explicara el perfil del entrevistado
y la motivacién detrds de su eleccién.

Una vez que cada grupo seleccioné al entrevistado, el siguiente paso fue
escribir una lista de preguntas generales para guiar la conversacién sobre las
experiencias de vida y anécdotas del entrevistado. Se instruyé a los estudiantes
para que, durante la conversacién, tomaran notas cuidadosas, prestando aten-
cién tanto a lo que decia el entrevistado como a su lenguaje corporal y tono
de voz. Se enfatizé la importancia de seguir la visién espiritual jesuita en el
proceso, especiﬁcamente, se les sugiri6 ser oyentes curiosos, compasivos y com-
prometidos, quienes escuchan las historias del otro con respeto. Ademis, se les
animé a permitir que el entrevistado se extendiera en sus respuestas, y, en caso
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de recibir respuestas breves, a formular preguntas adicionales para profundizar
en sus ideas.

Tras la entrevista, los estudiantes tenfan que tomar unos minutos para re-
flexionar sobre lo ocurrido. Se les pidié que escribieran todo lo que recordaban:
descripciones, citas, observaciones y puntos de vista. Con este material, crearon
el guion necesario para el siguiente paso, resaltando citas y resumiendo la infor-
macién ttil surgida durante la conversacién. Posteriormente, debian seleccionar
un tema general que se habia destacado durante la entrevista y que serviria de
base para la narracién del podcast. Este tema requeria una investigacién adicio-
nal, por lo que se les pidié que recopilaran fuentes confiables, originalmente
escritas en espafol y académicas, para enriquecer su comprensién del contexto
cultural del entrevistado.

En términos de estructura, el podcast debia seguir un formato tradicional con
un principio, un desarrollo y un final. Se instruyé a los estudiantes para que con-
sideraran diversos elementos narrativos, como la presentacién de los personajes,
la trama, el conflicto y el contexto. Ademds, debian determinar qué partes de la
entrevista eran esenciales para que la voz del protagonista tuviera un impacto
en la audiencia y coémo cerrarfan la narracién de manera efectiva. El guion final
debia tener una extensién de aproximadamente tres a cuatro pdginas a doble
espacio, equivalente a entre 1000 y 1200 palabras, y la narracién debia durar
alrededor de diez minutos.

La elaboracién del guion fue una de las partes més creativas e importantes
del proceso. Los estudiantes tuvieron la oportunidad de resaltar sus habilidades
como escritores, asegurdndose de incluir todo el material necesario para que su
historia resonara con la audiencia. Cada miembro del grupo debia participar en
la narracién, lo que implicaba coordinar cémo se dividirfan las intervenciones
durante la grabacién. Una vez que la profesora revisara el guion y ofreciera suge-
rencias para mejorarlo, los estudiantes procederian a grabar su historia.

Para la grabacién del podcast, se recomendé buscar un espacio tranquilo
que permitiera capturar audio de alta calidad. La institucién ofrecia recursos
como el Podcasting Room y Sound Room, donde podian utilizar herramien-
tas que facilitaran la creacién de un audio atractivo que no solo incluyera sus
voces, sino también la del protagonista y efectos de sonido, como musica. La
profesora reparti6 una guia con instrucciones en inglés sobre cémo incluir esos
efectos de sonido.

Finalmente, cada grupo presentaria su proyecto en clase, explicando el proce-
so de encontrar una historia, entrevistar al protagonista, investigar sobre el tema
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y crear su podcast. Durante la presentacién, los estudiantes tendrian la oportu-
nidad de reflexionar sobre lo que les sorprendié, interesd, frustré o emocioné a
lo largo del proceso. Con esta actividad se promovié el uso del espanol fuera del
salén de clases y el aprendizaje de las diversas culturas de los hablantes nativos
locales, fomentando asi una experiencia significativa para todos los involucrados.

Cabe destacar que todos los integrantes del grupo debian participar de ma-
nera equitativa en la narracién del podcast y en la presentacién en clase. Se
sugirioé el uso de recursos visuales, como presentaciones en PowerPoint, para
facilitar la comprension del contenido por parte de sus companeros. Las in-
tervenciones se evaluaron de forma individual, tomando en cuenta el uso del
lenguaje, el contenido, la relevancia del tema, la pronunciacién, la claridad y
la originalidad.

La segunda actividad consistié en crear una presentacion inspirada en el
formato del programa de televisién “Shark Tank”, popular en Estados Unidos y
en varios paises de Centroamérica y América Latina. En grupos, los estudiantes
debian idear un producto o servicio innovador que pudiera ser utilizado por
un amplio publico tanto en Estados Unidos como en paises de habla hispana.

Cada grupo debia redactar un pérrafo breve que incorporara informacién
clave sobre su producto o servicio. Este parrafo debia incluir el nombre del
producto y su funcién, asi como identificar a los clientes potenciales y explicar
por qué su propuesta seria beneficiosa para ellos. Si el producto o servicio ya
existia en el mercado, debian aclarar cémo su propuesta se diferenciaba de las
opciones actuales y quiénes eran los competidores. También se debia establecer
un precio para el producto o servicio, junto con una proyeccién del posible
retorno de la inversién. Para enriquecer esta seccién, se requerfa investigar y
presentar estadisticas y datos relevantes, citando fuentes bibliograficas confia-
bles en espanol.

La siguiente parte consistia en conversar con un hablante nativo del espafol
de su comunidad durante 30 minutos. Este hablante, considerado un cliente
potencial, hablaria con los estudiantes sobre sus intereses y necesidades relacio-
nadas con el producto o servicio, informacién que seria valiosa para mejorar
su propuesta. Para los grupos con integrantes de HL, también se recomendé
entrevistar a personas de nacionalidades diferentes a las de sus familias.

Luego de esta fase de investigacién y conversacion, los grupos se enfocaron
en la promocién del producto, que incluia la creacién de un video promocional
de aproximadamente tres minutos. Este video debia ser creativo e informativo,
resaltando las caracteristicas Gnicas y ventajas del producto o servicio. Se alenté
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a los estudiantes a utilizar recursos visuales, gréficos y animaciones para hacer
su presentacién mds atractiva, asi como aplicaciones de redes sociales para su
creacién. El video se presentaria al inicio de la exposicién oral en clase.

Después de la reproduccién del video, cada grupo tendria la oportunidad
de presentar su producto o servicio frente a la clase, asumiendo el papel de
emprendedores ante un panel de inversores. Durante la presentacién, debian
abordar varios puntos clave: el nombre del producto y su funcidn, la identifica-
cién del mercado destinatario, la explicacién de los beneficios para los usuarios,
una descripcién de las diferencias con productos similares, la identificacién de
competidores y como se diferenciaban, el establecimiento del precio y posibles
retornos de inversidn, asi como la inclusién de estadisticas y datos relevantes
para respaldar su propuesta.

Al final de cada presentacidn, se llevaria a cabo una sesién de preguntas y res-
puestas, donde los companieros de clase asumirfan el rol de inversores, planteando
preguntas sobre el producto o servicio presentado. Esta dindmica no solo fomen-
tarfa un ambiente de aprendizaje activo, sino que también permitiria a los estu-
diantes reflexionar sobre su propuesta y recibir retroalimentacién constructiva.

En ambas actividades, los grupos fueron organizados de manera orgdnica
por los propios estudiantes, en lugar de ser asignados por la profesora. Esto
result6 en una diversidad de composiciones, incluyendo grupos formados por
estudiantes L2-L.2, L2-HL y HL-HL. Desde el inicio de las actividades, se
explicé a los estudiantes que el disefio del proyecto se fundamentaba en los
principios de la educacién jesuita, que promueven la observacidn, la reflexién
y la accién.

Ademis, destacamos que la profesora disen6 cuidadosamente las actividades
con el propésito de impulsar a los dos tipos de alumnos hacia niveles mds altos
de rendimiento. Estudios previos han afirmado que adaptar las tareas es espe-
cialmente relevante en aulas de lenguas extranjeras que incluyen estudiantes
HL y L2, ya que cada tipo de aprendiz presenta habilidades y necesidades lin-
giiisticas diversas (Henshaw, 2015; Walls, 2018). Aunque estas actividades no
personalizaron las instrucciones para acomodar el perfil de cada estudiante en
cada uno de los grupos dado las limitaciones de la institucién que se menciona-
ron anteriormente (p. ¢j., numero bajo de HL es clases de espafiol, la mayoria
de profesores que ensefian este tipo de clase son docentes a tiempo parcial, etc.)
se reconoce que los componentes clave fueron la exposicién de los HL y L2 a
diversos registros y dialectos a través de las entrevistas y el hecho de trabajar
independientemente en varias partes del proyecto.
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5. DISCUSION, LIMITACIONES DEL ESTUDIO Y FUTURAS DIRECCIONES

Los resultados mds notables de la encuesta senalan la necesidad de “institucio-
nalizar” o hacer los cursos de SHL una préctica comtn de todas las instituciones
postsecundarias (ver Carreira, 2017) ya que los encuestados indicaron que la
ensefanza especializada fomenta la creatividad y comunicacién auténtica en las
précticas pedagdgicas al igual que las necesidades afectivas de los HL. Las res-
puestas sobre los desafios ademds indican la necesidad de incluir a los HL dentro
de los planes de estudio, sea a través de actividades que promueven el desarrollo
lingiiistico, como la escritura y lectura, o a través de temas de identidad y perte-
nencia de los hispanohablantes en los Estados Unidos. Asimismo, los discursos
que ponen en relieve al hablante monolingiie del espafiol como experto y modelo
a seguir devaltan los repertorios bilingiies de los HL. Por lo tanto, es importante
promover discursos que valoren las habilidades lingiiisticas y las experiencias cul-
turales que los HL llevan consigo al aula de espanol.

En cuanto a la preparacién del docente, de la parte 2 de la encuesta, los da-
tos sugieren que no hay preparacién y entrenamiento suficiente en el campo
de SHL. Dado que las necesidades lingiiisticas y afectivas distan de la L2 con
mucha diferencia, el docente debe tener en cuenta las experiencias de los HL
como hablantes bilingties (y a veces multilingiies) para poder proporcionarles un
aprendizaje apropiado y justo de su lengua HL. Ademds, en otras investigaciones
previas sobre programas existentes de SHL, Beaudrie (2020) explica que la falta
de preparacién profesional en el campo de SHL es un obstdculo que se ha presen-
tado repentinamente cuando programas de lengua intentan incorporar SHL en
sus instituciones. Asi, capacitar al docente con el conocimiento apropiado para
ensefar estos cursos es imprescindible si se trata de hacer SHL practica comun a
través de las instituciones postsecundarias.

Las respuestas de la encuesta proporcionaron resultados diversos y valiosos
sobre la necesidad de ofrecer cursos especializados de SHL en las universida-
des, ademds de brindar perspectivas de distintas instituciones. No obstante, esta
muestra de datos por si sola no permite llegar a conclusiones definitivas sobre
la necesidad e interés de incorporar planes de estudios dirigidos a los HL. Para
ello, serfa necesario contar con una participacién mds amplia y exhaustiva de las
instituciones que ya implementan estos cursos, con el fin de investigar de manera
mds precisa el éxito y los desafios de cada programa.

Por otro lado, aunque no se realizé un andlisis de la efectividad de cada etapa
de los dos proyectos descritos, en el contexto de la institucién donde fueron im-
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plementados, estos permitieron a los estudiantes practicar las cuatro habilidades
lingiiisticas (leer, escribir, escuchar y hablar), exponerse a diferentes variedades
del espafol a través de la interaccién con hablantes nativos, establecer contacto
con miembros de la comunidad y reflexionar de manera individual sobre todo el
proceso lingiiistico y la experiencia humana dentro de un entorno de aprendizaje
compartido. Ademds, durante las etapas de escritura y expresién oral de cada
actividad, la profesora pudo observar que los estudiantes experimentaron con
diferentes formas gramaticales y registros del espanol, incluyendo el spanglish.
Ellos también reflexionaron y discutieron con sus compafieros sobre el lenguaje
producido en cada fase de las actividades, un proceso fundamental para el desa-
rrollo de la lengua meta (Swain, 2005). Asimismo, estas actividades resultaron
précticas para los profesores que trabajan a tiempo parcial, ya que ofrecen estra-
tegias accesibles y variadas que pueden implementar en las clases mixtas y no se
requiere capacitacién especializada adicional para su desarrollo.

Las actividades descritas podrian mejorarse para fomentar interacciones més
efectivas en cuanto al aprendizaje de la lengua meta, por ejemplo, para las pare-
jas mixtas (L2-HL) los instructores podrian proporcionar a cada estudiante un
conjunto diferente de instrucciones para la parte de edicién. Por ejemplo, un es-
tudiante podria encargarse de revisar errores gramaticales y ortogréficos, mientras
que el otro se aseguraria de que el contenido cumpla con los requisitos de la tarea.
Ademds, en el caso de parejas donde ambos estudiantes se encuentran en niveles
de competencia avanzada e intermedia, como algunas de las parejas HL-HL en
este estudio, serfa apropiado pedir a los estudiantes que generen textos mds largos
y complejos que incorporen estructuras oracionales variadas, didlogos y/o estilo
indirecto, y un vocabulario mds avanzado (Walls, 2018).

Aunque no se documentaron los resultados de cada paso de las actividades
descritas en relacién con el desarrollo del lenguaje de cada estudiante involu-
crado, se observé que la construccién colaborativa de textos y la creacién de un
producto tangible, como un podcast, fomentaron que los estudiantes participa-
ran activamente en discusiones sobre el espanol y el spanglish. Esto es relevante
para los docentes de idiomas, ya que sugiere que incluir un componente oral y
escrito en tareas comunicativas brinda a los aprendices mds oportunidades para
centrarse en la lengua meta y en las diferentes variedades lingiiisticas. Ademds,
promueve el desarrollo de otras habilidades, como la creatividad, la resolucién de
problemas y la autonomia en el aprendizaje, que son fundamentales en diversos
contextos, incluido el Ambito laboral.
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6. CONCLUSION

La creciente diversidad de la poblacién hispanohablante en Estados Unidos su-
braya la necesidad de adaptar y expandir los programas universitarios de lengua
para hablantes de herencia. A pesar de la popularidad de cursos de SHL entre
educadores y estudiantes HL, es evidente que atin existen brechas significativas
en lo que se ofrece y se puede ofrecer en los departamentos de lengua en los Es-
tados Unidos, lo que limita el potencial de desarrollo lingiiistico y la conexién
cultural de los estudiantes de herencia hispanohablante. Este articulo presenta
ejemplos concretos de actividades disefiadas para clases mixtas, las cuales pueden
servir de base a futuros investigadores y profesores universitarios. A partir de
estos ejemplos, se busca fomentar la creacién, desarrollo y mejora de estrategias
pedagdgicas que atiendan de manera efectiva las necesidades tanto de los hablan-
tes de herencia como de los estudiantes de espanol como L2. Abordar estos desa-
fios y compartir ejemplos de actividades que han sido efectivas en nuestras aulas
mixtas, no solo enriquecerd la experiencia educativa de los estudiantes, sino que
también contribuird a la promocién de una mayor inclusién y reconocimiento
de la pluralidad lingiiistica en el dmbito universitario.
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APENDICE A

Survey on Spanish as a Heritage Language

This survey seeks to understand the current state of Spanish as a Heritage Lan-
guage (SHL) course offerings at the university level. Specifically, it aims to learn
where SHL courses are available, including their frequency and abundance.
Additionally, this survey looks for feedback on instructors’ experiences teaching
SHL courses (successes and challenges) and the need to implement specialized

instruction for speakers of SHL.

Part1 -

Demographic information

1. My university is

Public 4 year
Private 4 year
Community college

2. What is your rank/role in your department?

Part 2 — course offerings in SHL or SHL track programs in your de-

Tenured/tenure track

Full time non tenure track
Lecturer

Adjunct

Coordinator

Graduate student

Other

partment — select one

3. Does your department offer SHL courses?

3.1 Please specify if you answered “other” above otherwise write n/a

Yes
No
Other
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. Does your department have a separate SHL track?

- Yes
- No
- Other

4.1 Please specify if you answered “other” above otherwise write n/a

. Have you personally taught a SHL course? (this does not include a mixed

classroom that enrolls both heritage and non-heritage students)
- Yes
- No

. Did you receive any training prior to teaching a SHL course?

- Yes
- No
- n/a

. Is your area of expertise SHL instruction and education?

- Yes
- No

Part 3 — Experiences teaching SHL

8. Please provide any feedback on the successes you have encountered tea-

ching SHL (If you have never taught a SHL course, please write n/a)

9. Please describe any challenges you have faced teaching SHL and how these

were addressed (if at all). (If you have never taught a SHL course, please
write n/a)

Part 4 — Opinions on incorporating SHL into your language program

10. If your department does not currently offer SHL instruction, do you

believe having a SHL course or separate SHL track would significantly
enhance your language program? Please explain. (If your institution offers
SHL in any capacity, please write n/a)
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LA POLIFONIA EN CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y MALDITO AMOR
DE ROSARIO FERRE

Ho Sang Yoon
High Point University
hyoon@highpoint.edu

Resumen

Este estudio examina la polifonia en Crénica de una muerte anunciada (1982) de
Gabriel Garcia Marquez y Maldito amor (1985) de Rosario Ferré con el fin de
dilucidar la funcién discursiva de esta estrategia narrativa que comparten ambas
obras. Dentro de estos relatos, esta caracteristica estilistica constituye un elemen-
to de cardcter posmodernista que subvierte la voz dominante de sus respectivos
narradores-personajes. Este articulo tiene como objetivo examinar el modo en
que se manifiestan las diversas voces de los personajes en relacién con las voces
de sus narradores para argiiir que la polifonia no sélo presenta mdltiples pers-
pectivas de una manera mds realista, sino que a la vez constituye una parodia de
géneros literarios tradicionales, a las crénicas en el caso de Crdnica de una muerte
anunciada, y a las novelas sentimentales de la tierra en Maldito amor.

Palabras clave
polifonia, heteroglosia, parodia de géneros tradicionales, crénicas, novelas senti-
mentales de la tierra
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POLYPHONY IN CHRONICLE OF A DEATH FORETOLD BY
GABRIEL GARCIA MARQUEZ AND SWEET DIAMOND DUST BY
ROSARIO FERRE

Abstract

This study examines polyphony in Gabriel Garcia Marquez's Chronicle of a Death
Foretold (1982) and Rosario Ferré’s Sweet Diamond Dust (1985) in order to elu-
cidate the discursive function of this narrative strategy shared by both works.
Within these stories, this stylistic feature serves as a postmodernist element that
subverts the dominant voice of their respective narrator-characters. This chapter
aims to analyze how the various voices of the characters are manifested in relation
to the voices of the narrators, arguing that polyphony not only presents multiple
perspectives in a more realistic manner, but also functions as a parody of tradi-
tional literary genres—of chronicles in the case of Chronicle of a Death Foretold,
and of sentimental novels of the land in Sweer Diamond Dust.

Keywords
polyphony, heteroglossia, parody of traditional genres, chronicles, sentimental
novels of the land

Entre las particularidades del estilo narrativo de Crdnica de una muerte anunciada
(1982) de Gabriel Garcia Mdrquez y Maldito amor (1985) de Rosario Ferré se
destaca la presencia de una polifonia basada en las declaraciones y testimonios
de varios de sus personajes. Dentro de estos relatos, esta caracteristica estilistica
comun constituye un elemento de cardcter posmodernista que subvierte una voz
dominante e incita al lector a participar activamente en un juego intrincado de
interpretaciones. A pesar de las diferencias con las que se presenta la polifonia
en estas dos novelas, tanto en Crénica de una muerte anunciada como en Mal-
dito amor las multiples voces de los personajes alcanzan un efecto singular, el
desplazamiento de la autoridad de las voces del cronista y del abogado novelista,
respectivamente. Hubert Hermans y Harry Kempen (1993) afirman en su estu-
dio “The Polyphonic Novel: A Multiplicity of voices” que este efecto es generado
en parte por la identidad dual del compilador que, ademds de ser el autor, es
también uno de los personajes (pp. 39-43). A medida que avanza la narracién,
las voces individuales de los personajes adquieren tanta fuerza ilocucionaria que
terminan poniendo en tela de juicio la credibilidad de las afirmaciones de estos
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interlocutores como unica fuente de verdad, de modo que la autoridad de sus
voces se uniforma o es subvertida por las voces de los otros personajes.

Esta descentralizacién de la voz autorial produce como efecto que los lectores
se sientan en la inestabilidad de un mar de posibles interpretaciones, cuyo efecto
nos induce a pensar que, a diferencia de los relatos predominantemente monofé-
nicos en los que las verdades presentadas por sus narradores son casi incuestiona-
bles, estos relatos polifénicos constituyen una representacién mds verosimil de la
realidad. Esto es debido a que los lectores perciben tanto fuentes fidedignas como
dudosas o incompletas que provienen de las limitaciones de la memoria, los mal-
entendidos, los intereses creados y la ambigiiedad del lenguaje. Sobre la base de
este marco estilistico, arguyo que la polifonia de los relatos bajo consideracién
no sélo presenta mdltiples perspectivas de una manera mds realista, sino que
también constituyen una parodia de géneros literarios: las crénicas tradicionales
en el caso de Crdnica de una muerte anunciada; y las novelas sentimentales de la
tierra en Maldito amor.

A pesar de que los criticos ya han indicado la polifonia como un aspecto no-
torio de estas novelas posmodernistas, no se ha realizado hasta la fecha un estudio
enfocado en el tema especifico de la parodia de géneros literarios tradicionales
generada por las voces secundarias en las novelas de este periodo literario. Por
esta razdn, este articulo se propone examinar el modo en que se manifiestan las
diversas voces de los personajes en relacién con las voces de sus respectivos com-
piladores con el fin de dilucidar la funcién discursiva de esta estrategia narrativa.

1. PRESENCIA DE UN NARRADOR-PERSONAJE Y LA MANIFESTACION DE MULTIPLES VOCES

Crénica de una muerte anunciada relata la historia del asesinato de Santiago Na-
sar, un muchacho de veintitin anos de ascendencia drabe y cristiana que adminis-
traba la hacienda de su difunto padre y estaba comprometido con Flora Miguel.
Los hermanos Vicario lo asesinan al dia siguiente de la boda de Angela Vicario
y Bayardo San Romadn al enterarse de que Santiago habia deshonrado a su her-
mana Angela. En este relato, las mltiples voces de sus personajes se presentan
enmarcadas bajo la voz de un narrador principal, el cronista, quien se identifica
como el primo de Angela Vicario y el amigo de Santiago Nasar. Este cronista in-
tenta desenterrar, por medio de la indagacién y la investigacién de documentos
oficiales, las circunstancias de esta tragedia ocurrida hacia veintisiete afios en un
espacio y tiempo en los que él habia estado presente. Por lo tanto, éste exhibe la
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peculiaridad de que, ademds de ser un personaje dentro del relato, es a la vez, el
autor de la crénica que narra. A pesar de su cercana relacién con las victimas del
incidente, el cronista no se ve dominado por sus emociones y mantiene cierta
objetividad en la revelacién de los hechos. Este efecto se logra principalmente por
medio de la sustitucién frecuente de su perspectiva personal por las opiniones y
comentarios de los personajes que habian tenido algtn tipo de contacto con la
cadena de sucesos que fueron a desembocar en el trigico incidente de la muerte
de Santiago Nasar. De esta manera, las varias voces que se transcriben en estilo
directo, indirecto o indirecto libre permean la narracién del autor revelando sus
propios discursos heterogldsicos. Sin embargo, es importante notar que las citas
que emplea el cronista en su relato no son totalmente arbitrarias, sino que son
deliberadamente escogidas para despertar ciertas reacciones y sospechas en sus
lectores. Esto se evidencia especialmente en la seleccién de las citas directas, que
son las que mds claramente transmiten las voces de sus respectivos personajes.
Unos ejemplos relevantes son las declaraciones que dan el alcalde Lazaro Apon-
te y el padre Amador para justificar la razén por la que no intervinieron en el
asesinato de Santiago Nasar: “Yo tenia mis razones muy reales para creer que ya
no corria ningun peligro” (Garcia Marquez, 1995, p. 25) y “La verdad es que no
supe qué hacer [...] Lo primero que pensé es que no era un asunto mio sino de
la autoridad civil” (p.111). Este tipo de citas directas tienden a ser confesiones de
gran importancia en la reconstruccién de los hechos de esta crénica que forman
parte de la orquestacién de Garcia Marquez.

En Crénica de una muerte anunciada las voces de los varios personajes re-
copilados por el narrador-cronista se manifiestan con gran frecuencia en una
alternancia entre discursos referidos y discursos transpuestos' que revela una gran
complejidad de combinaciones. Por ejemplo, observamos casos en los que, a di-
ferencia de las citas directas de declaraciones hechas por los personajes, la voz de
un personaje es retransmitida por un tercer personaje. Esto ocurre, por ejemplo,
cuando el narrador cita a su hermano Jaime, quien le informa lo que anterior-
mente le habia referido su madre: “Jaime corrié detrds de ella (su madre) [...]
Iba hablando sola —me dijo Jaime—. Hombres de mala ley, decia en voz baja,
animales de mierda que no son capaces de hacer nada que no sean desgracias” (p.

! Gerard Genette propone en Figures II] (1972) una sistematizacion de las diferentes posibilidades de
traslacién del discurso en la narracién literaria que consta de tres modos de reproduccién del discurso
o pensamiento de los personajes: el “discours rapporté” que consiste en las citas directas, el “discours
transposé” que incluye a las transcripciones de estilo indirecto o indirecto libre, y el “discours narrativi-

s¢” que es la forma mds diegética, y por lo tanto, la que menos transparenta las voces de los personajes.
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29). En otros casos, observamos una yuxtaposicién de citas provenientes de un
mismo personaje en dos tiempos distintos: por ejemplo, cuando el narrador afa-
de a la cita precedente una declaracién posterior de su madre: “Debieron pensar
que estaba loca —me dijo—" (p. 29). Esta complejidad estilistica en la mani-
festacién polifénica del relato teje una realidad multifacética que el narrador-
cronista aparenta revelar de modo objetivo, pero que, al fin y al cabo, no escapa
por completo de la subjetividad arraigada a su propia perspectiva, puesto que ¢l
es el que organiza las declaraciones de los demds personajes segtin su juicio para
brindar al lector un collage de voces testimoniales.

En Maldito amor se presenta un caso semejante al de Crdnica de una muerte
anunciada. Esta novela narra la historia de la familia De la Valle, una familia aris-
tocrdtica que lucha tanto interna como externamente por controlar el dominio
de su hacienda azucarera, la Central Justicia, en Guamani, Puerto Rico hacia
mediados del Siglo XX. Esta historia es principalmente relatada por un narrador-
personaje, don Hermenegildo Martinez, quien, como amigo y abogado de la
familia y novelista, desea instituir en el pueblo la fama y el buen nombre de Ubal-
dino De la Valle como héroe politico mdximo del pueblo de Guamani por medio
de una narracién épica. No obstante, la manifestacién de su voz en esta novela
es parcial ya que se limita a ciertas partes de la novela. Esta parcialidad se debe a
dos razones principales, la primera es que Maldito amor no es un relato continuo
sino una novela fragmentada. Es decir, los capitulos titulados “Guamani,” “Las
bodas de dona Elvira,” “El desengano” y “El rescate” provienen de la novela sen-
timental de don Hermenegildo, la cual estd en proceso de escritura, mientras que
los otros cuatro capitulos corresponden a las declaraciones y los testimonios de
otros personajes como Titina, la sirvienta de la familia De la Valle; Aristides, uno
de los hijos de don Ubaldino; dofa Laura, la esposa de don Ubaldino; y Gloria,
la enfermera y dama de compania de don Ubaldino. La segunda razén que limita
el marco narrativo de don Hermenegildo se debe al hecho de que, a diferencia
de las revelaciones de Titina, Aristides y dona Laura que estdn dirigidas a un re-
ceptor comun, don Hermenegildo, quien como abogado de la familia escucha y
juzga las diferentes declaraciones, la revelacién de Gloria va dirigida a Titina, vy,
por lo tanto, no se encuentra sometida a la opinién de don Hermenegildo.

A diferencia del collage polifénico de Crdnica de una muerte anunciada, en
Maldito amor las voces de los personajes se manifiestan principalmente por medio
de largos discursos ininterrumpidos de personajes como Titina, Aristides, dona
Laura y Gloria, a los que se suman las reacciones de don Hermenegildo. Ademds
de las voces de estos personajes testimoniales, se presentan algunas citas en estilo
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directo que transmiten las voces de algunos personajes difuntos como los casos de
don Ubaldino, don Julio Font y dofia Elvira (padres de don Ubaldino) tanto en
las partes que provienen de la novela sentimental de don Hermenegildo como en
las declaraciones de Titina, Aristides, dofa Laura y Gloria, los que sirven princi-
palmente para darle mayor veracidad a los testimonios. En este sentido, este relato
es mds directo y menos dialégico que Crdnica de una muerte anunciada.

No obstante, en ambas novelas juega un papel importante la heteroglosia,
definida por Mikhael Bakhtin (1981) en “Discourse in the novel” como la ca-
racteristica mds destacada del estilo artistico de la novela, puesto que en las de-
claraciones de los diversos personajes percibimos que tanto el contenido como la
forma forman parte esencial de sus discursos. Este fenémeno lingiiistico que se
fundamenta en la distincién de los tipos de dialectos o lenguajes sociales transpa-
renta con mayor fidelidad las declaraciones y el dialogismo de las diversas voces
que se manifiestan en estos relatos. Las voces de los personajes estdn dotadas de
caracteristicas Unicas, con sus propios tonos, modos lingiiisticos o 16gicas de pen-
samiento, los cuales contribuyen significativamente a la composicién del cuadro
total de los hechos acontecidos (pp. 262-263).

Tanto en Crénica de una muerte anunciada como en Maldito amor se percibe
el despliegue sutil de los diversos usos lingiiisticos. La voz de cada personaje
proviene de distintas circunstancias sociales, econémicas y culturales. Un ejem-
plo ilustrativo de la primera novela es el caso de Bayardo San Romdn, el joven
que se casa con Angela Vicario. Este se presenta como un muchacho misterioso,
rico y encantador, hijo del General San Romdan héroe de la patria, quien anda
de pueblo en pueblo buscando la mujer con la que va a casarse. Respaldado por
su riqueza y poder, revela un notable comportamiento altanero. Una evidencia
clara de esto es cuando le dice a Angela que le compraré todos los boletos de
la rifa para asi ganarse el premio mayor y regaldrselo a ella. En Maldito amor
se puede destacar el contraste heterogldsico que genera la yuxtaposicién de las
voces de Titina y don Hermenegildo en el capitulo titulado “La consulta.” En
este capitulo, Titina y su hermano Néstor van a consultar a don Hermenegildo
antes de la muerte de dona Laura para informarle acerca de la promesa que le
habia hecho Nicolis, el hijo primogénito de don Ubaldino y dona Laura, de
regalarles a ellos la casita de tablones y techo de zinc por los mds de 40 anos de
servicio a la familia y por cuidar de su madre, dofia Laura, hasta el dia de su
muerte. En sus declaraciones ante el abogado de la familia notamos en primera
instancia una marcada humildad en ella por ser de la clase social baja y negra,
y don Hermenegildo, de clase alta y blanco. Esto se aprecia en la manera en
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que se dirige a don Hermenegildo: “Perdone que le exprese...”, “Le ruego que
no me malinterprete...” (Ferré, 1991, pp. 29-30). Ella usa un tono encarecido
para informarle a don Hermenegildo que la voluntad del difunto Nicolds era
caritativa y también para dejarle saber sobre la existencia de un testamento es-
crito por dona Laura en el que habia desheredado a sus otros hijos y les dejaba
todo el patrimonio familiar a Gloria y su hijo, y la casita de tablones a ella y su
hermano. Su lenguaje se caracteriza por ser simple y repetitivo, y, en algunas
instancias, se vuelve vulgar:

Y lo que nos ha costado esa promesa, Don Hermenegildo, lo que nos ha costa-
do. No se puede Usted imaginar la cantidad de seforas sonsacadoras de Gua-
mani a las que les hemos dicho que no, que aunque nos ofreciesen todo el oro
que cagd el moro y toda la plata que cagé la gata jamds dejarfamos sola a Dona
Laurita, porque a causa de ella hicimos una promesa de muerto y a los muertos
no se los traiciona, los pobres, porque se quedan tan indefensos. (p. 27)

También contiene regionalismos, refranes y usos de diminutivos como “Dofia
Laurita” o el “Nifo Ubaldino” que nos revelan aspectos de su personalidad y el
tipo de relacién que tiene ella con algunos miembros de la familia. A las declara-
ciones de Titina les sigue un soliloquio de don Hermenegildo en el que se obser-
va un fuerte contraste en el modo de expresion. Su discurso es mds elocuente al
mencionar su novela sobre Ubaldino De la Valle y referirse a éste como “nuestro
ilustre précer” (p. 33). También, sus reacciones ante las confesiones de Titina re-
velan prejuicios sociales, asi como un tono desdefioso y soberbio ya que mencio-
na que duda de lo que Titina le habia informado y la llama “la Gltima esclava del
pueblo, la criada sempiterna de los De la Valle” (p. 35). Asimismo, se expone la
légica de pensamiento de don Hermenegildo cuando éste se refiere a los rumores
sobre el matrimonio de Nicolds y Gloria y dice que fue un asunto turbio que hay
que encubrir por el bien de la nacién:

Toda la nacién que quiera llegar a serlo necesita sus lideres, sus caudillos pre-
claros, y, de no tenerlos, le serd necesario inventarlos. Este no es, afortunada-
mente, nuestro caso. Guamani cuenta con Ubaldino De la Valle, cuya insigne
historia me he propuesto relatar aqui. (p. 34)

Esta falta de integridad en sus pensamientos nos hace cuestionar la veracidad
de sus declaraciones.
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A lo largo de las dos novelas, las declaraciones de los personajes se interconec-
tan en un dialogismo en torno a los conflictos que suscitan la muerte de Santiago
Nasar, en el primero, y los derechos a la herencia, en el segundo. Cada una de
las voces opera desde su propia diversidad sociolingiiistica, transfiriéndose con
la misma fuerza de expresividad de la lengua hablada al discurso de sus narrado-
res. El dialogismo entre las varias voces transparenta los tonos del lenguaje que
permiten percibir tanto discursos irénicos y condescendientes como en el caso
de Bayardo San Romdn como humildes y respetuosos como en el caso de Titi-
na. Por lo tanto, esta sutileza estilistica, ademds de contribuir enormemente a la
verosimilitud de un cuadro multiperspectivo de la realidad representada en estas
obras, incita las empatias de los lectores, quienes terminan optando mds por la
credibilidad de las afirmaciones de unos personajes que de otros, tomando asi un
papel activo en la interpretacién de los hechos.

2. EL PAPEL ACTIVO DE LOS LECTORES EN LA INTERPRETACION DE LOS HECHOS

Del efecto de incertidumbre que ejerce el estilo de narracién polifénica de estas
novelas en los lectores podemos inferir que se conforman a una de las particula-
ridades de la teoria posmodernista: la novela como una especie de juego. Roland
Barthes traza en §/Z la distincién entre lo que se considera un “readerly book”
y un “writerly book.” En el primero, la narracién estd centrada en el lector y, en
el segundo, en el texto mismo. En este dltimo se requiere la participacién de los
lectores para alcanzar un sentido del mismo. En estas dos novelas, las declaracio-
nes de los maltiples personajes se presentan como piezas de un rompecabezas en
donde los datos se reafirman en algunos casos, y en otros, se contradicen. Como
consecuencia de esto, los lectores tienen que valerse de su juicio para llegar a una
interpretacién que sélo representa una posibilidad entre muchas debido a las
limitaciones que nos impone la naturaleza de los datos expuestos. Por lo tanto,
la manifestacién polifénica invita a los lectores a participar en un juego en el que
no sélo deben poner en orden las diversas fichas de un rompecabezas para hilar
la secuencia de los sucesos, sino también acatar la tltima palabra en la interpre-
tacién de los hechos. Esto se debe, como lo he explicado anteriormente, a que
la autoridad de las voces de los interlocutores es cuestionable, al igual que las
voces de los otros personajes. Por consiguiente, la autoridad interpretativa se ve
relegada a los lectores. Este tipo de relato polifénico posiciona a los lectores en
el estrado de los jueces desde donde deben determinar su veredicto después de
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escuchar las diferentes versiones de los personajes testimoniales. De esta manera,
los lectores se ven impulsados a construir sus propias conclusiones acerca de lo
ocurrido basindose en las evidencias textuales. Y asi, vemos, por ejemplo, cémo
el critico John Christie (1993) aboga, en base a su estudio psicolégico de Angela
Vicario y sus familiares, que el ofensor de la deshonra de Angela no fue Santiago
Nasar, sino su propio padre, lo que pone en tela de juicio quién fue el verdadero
culpable, y quiénes son las verdaderas victimas.

No obstante, es crucial notar, como lo sugieren Elena Rahona y Stephanie
Sieburth (1996) que, a pesar de que se puede plantear una posible interpretacién
basada en ciertos reclamos de verdades provenientes de algunos de los persona-
jes, nunca se puede descartar por completo la posibilidad de que el intento de
querer interpretarla sea un esfuerzo futil, puesto que no hay un consenso acerca
de lo ocurrido ni tampoco hay evidencias claras que conduzcan a interpretar los
hechos de una manera tnica. Esta idea cobra validez si tenemos en cuenta que en
el conjunto de voces que exhibe la polifonia de esta novela, hay tantas voces que
coinciden en sus afirmaciones como voces que se contradicen; y la reafirmacién
de una declaracién por un segundo personaje no significa que la dote de mds ve-
racidad, puesto que los personajes, en busca de sus intereses personales, podrian
deliberadamente dejar de discernir entre la verdad y la mentira, o simplemente
callar como en el caso de Pura Vicario, la madre de Angela. Maria Inés Lagos
(2009) hace una observacién similar sobre Maldito amor al decir que, a pesar de
que las diversas voces nos aportan una visién mds amplia de la sociedad, no le
queda claro al lector quiénes son los personajes que ocultan algo o manipulan a

los demds (p. 95).

3. DISCURSOS PARODICOS HACIA MODELOS LITERARIOS TRADICIONALES

La indeterminacidn acerca de la verdad de los hechos acontecidos, suscitada por
la manifestacién del multiperspectivismo polifénico, funciona en estas novelas
como un elemento esencial de sus discursos parddicos hacia ciertos modelos li-
terarios de representacién de realidades, como lo son las crénicas y las novelas
sentimentales de la tierra. El discurso parédico, destacado por criticos literarios
como Linda Hutcheon (1988) como una de las caracteristicas principales de las
novelas del Post-Boom o posmodernistas, ejerce un papel importante en estas no-
velas ya que son relatos que suscitan reflexiones acerca de lo absurdas que resultan
ser las realidades retratadas y los reclamos de verdades en otros géneros como
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el de la crénica histérica. Tanto el cardcter parédico de Crénica de una muerte
anunciada como el de Maldito amor parecieran referirse a tradiciones literarias
con una distancia critica, proponiendo la necesidad de un cambio en la manera
de interpretar las realidades que exponen estos tipos de relatos.

En el caso de Cronica de una muerte anunciada se parodia el género de la
crénica, que tradicionalmente asevera una sola verdad acerca de los incidentes
ocurridos. Del titulo de esta obra se puede inferir que Garcia Marquez lo clasifica
bajo la categoria de “Crénica.” A pesar de las varias posibles acepciones que posee
esta palabra en la actualidad, no deja de conformarse a su funcién tradicional de
ser una relacién de un acontecimiento histérico. Sin embargo, la obra presenta
varios indicios textuales que nos conducen a interpretarla no tanto como una
crénica sino mds bien como una parodia de la forma convencional de las crénicas
tradicionales. Entre ellos podemos remarcar paradojas de las caracteristicas mds
basicas de este género, como por ejemplo, el hecho de que a pesar de que se preci-
sa con exactitud la hora de los sucesos ocurridos, no se los sittia bajo una fecha, y
como consecuencia, los hechos quedan posicionados en un tiempo relativo. Esta
omisién de la fecha parece ser deliberada, especialmente si se considera que esta
narracion estd basada en un acontecimiento real que ocurrié en el municipio de
Sucre, Colombia el 22 de enero de 1951.> Tampoco se hilan los acontecimien-
tos de manera cronoldgica, segiin ocurrieron. No obstante, la caracteristica mds
destacable es cdmo la realidad construida por la manifestacién polifénica de esta
novela contribuye a esta parodia.

A diferencia de las crénicas tradicionales, en Crénica de una muerte anunciada
no hay una voz narrativa que construya su propia autoridad por medio de su
discurso, como lo vemos, por ejemplo, en el caso de la crénica de Bernal Diaz
del Castillo (1991): La verdadera historia de la conquista de la Nueva Espana, en
donde su autor, que a la vez es el narrador que reconstruye los hechos después de
casi cincuenta anos, se afirma a sf mismo como el mds apto para proveer verdades
acerca de la conquista de la Nueva Espafia. Este discurso se percibe claramente
en el siguiente fragmento en el que éste le declara al Rey de Espana, Felipe 11, las
razones de su escritura:

% Cayetano Gentile, quien aparece en la novela como Santiago Nasar, fue asesinado a pufaladas por
los hermanos de Margarita Chica Salas (personaje de Angela Vicario) cuando éstos supieron que su
esposo Miguel Reyes Palencia (personaje de Bayardo San Romdn) la habia devuelto al enterarse de que
Cayetano habia deshonrado a su hermana.
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porque cosas tan heroicas como adelante diré no se olviden, ni mds las aniqui-
len y claramente se conozcan como verdades, y porque se reprueben y den por
ninguno los libros que sobre esta materia han escrito, porque van muy viciosos
y oscuros de la verdad [...] yo lo escribiré con [...] recta verdad, allegindome
al parecer de los sabios varones que dicen que la buena retérica y pulidez en lo
que escribieren es decir verdad.’ (pp. 1-2)

En cambio, en la crénica de Garcia Mdrquez se ve el despliegue de una poli-
fonfa prominente e intencionada que socava la voz de su narrador-cronista des-
autorizdndola como la unica voz privilegiada. Y, como consecuencia, no es la
voz del narrador-cronista la tinica que reconstruye el cuadro de los incidentes
ocurridos sino mds bien el conjunto de voces de los diversos personajes.

Ahora, si yuxtaponemos esta crénica con las crénicas tradicionales notamos
una paradoja que proviene de la realidad reconstruida por la multiplicidad
de voces. Esta consiste en que la “verdadera” causa del crimen de Santiago
Nasar queda expuesta a varias posibilidades interpretativas. Esta obra podria
representar de este modo una demostracién estética de la imposibilidad de
a veces alcanzar la verdad cristalina que aseveran las crénicas tradicionales.
Varios factores que acenttian la dificultad de arribar a una clara verdad, y que
normalmente no estdn incluidas en las crénicas tradicionales, se perciben en
Crénica de una muerte anunciada por medio del despliegue del relato polifé-
nico. Entre ellos podemos destacar, en primera instancia, la memoria, ya que
ésta posee tanto la capacidad de limitar o distorsionar los hechos del pasado de
los testigos. El cronista se muestra consciente de esta barrera en su declaracién
metaférica: “volvi a este pueblo olvidado tratando de recomponer con tantas
astillas dispersas el espejo roto de la memoria” (Garcia Médrquez, 1995, p. 12).
Los limites de la memoria se observan claramente también cuando el hermano
del narrador le confiesa que no recuerda lo que le habia contestado a los geme-
los y a Clotilde, pero que, segin ellos, habia dicho: “Santiago estd muerto” (p.
79). Asimismo, hay un incesante énfasis a lo largo del relato sobre el estado del
tiempo en esa manana que revela declaraciones que discrepan o se contradicen.
El cronista menciona que la mayoria estaba de acuerdo en que estaba lloviz-
nando, pero luego, el coronel Ldzaro Aponte afirma, “recuerdo con seguridad
que eran las cinco y empezaba a llover” (p. 89). Y mds adelante, Pablo Vicario
declara que “No estaba lloviendo” (p. 98), y su hermano Pedro lo corrobora

3 El subrayado es mio.

115



116

Ho Sang Yoon

diciendo que “habia viento de mar y que todavia se podian contar las estrellas
con el dedo” (p. 98), y asi sucesivamente.

Un segundo factor en juego es la perspectiva del testigo y sus circunstancias.
Esto se hace evidente en las declaraciones de Victoria Guzmadn, sirvienta de la
familia de Santiago Nasar. Sus versiones acerca de la razén por la que no le ad-
virti6 a Santiago Nasar varian segin su oyente. De esta manera se observa que al
cronista le declara que no lo habia prevenido porque crey6 que eran habladurias
de borrachos. Pero luego, Divina Flor, su hija, desmiente esta versién cuando le
confiesa al cronista, después de la muerte de su madre, que ella (su madre) no
le habia dicho nada a Santiago porque queria que lo mataran, porque ella habia
sido seducida por el padre de Santiago Nasar (Ibrahim Nasar) en su adolescencia
y temia que le pasara lo mismo a su hija. De este caso inferimos que uno de los
posibles sentidos subyacentes de este relato plurivocal consiste en el cuestiona-
miento de los limites entre lo real y lo aparente, cuyos umbrales son a veces tan
oscuros y dificiles de determinar como los de la verdad y la mentira.

También, esta obra sugiere que las crénicas no pueden proponer una historia
tUnica y absoluta como lo intentan afirmar los cronistas como Diaz del Castillo,
ya que estdn sujetas a nuevas posibles interpretaciones. Este discurso estd im-
plicito en la realidad multitemporal que retrata esta crénica por medio de las
sucesivas citas de voces de los personajes. Es importante remarcar que un proceso
andlogo se presenta en el tipo de experiencia de lectura a la que lleva esta novela
polifénica, en la que la interpretacién de sus lectores va variando a lo largo del
relato debido a que, al progresar en la lectura, se van afadiendo gradualmente
més informacién que los lectores deben ir decodificando en relacién con los
datos presentados anteriormente. Un ejemplo claro resulta ser las declaraciones
de Angela, quien en primera instancia confiesa que el hombre que la deshonré
habia sido Santiago Nasar, pero luego declara ante el juez que fue su autor. Este
tltimo ejemplo también nos lleva a plantear un tercer factor que distancia al
lector de llegar a una evidente conclusién acerca de los hechos ocurridos, que es
la ambigiiedad del lenguaje. Las declaraciones de algunos personajes conducen a
mids de una posible interpretacion. El ejemplo mds notable es el de la declaracién
de Angela ante el juez: “Fue mi autor” (p. 113), de la cual nos queda la duda de
si fue su progenitor o si fue el “autor” del crimen.

Todos estos factores mencionados limitan el intento de reconstruir un hecho
del pasado; y por ende, la interpretacién del relato queda abierta a una incer-
tidumbre que podria conformar una parodia de la exagerada obsesién que de-
muestran tener los cronistas como Diaz del Castillo por reconstruir un cuadro
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histérico con reclamos de verdades absolutas, cuando bien podrian resultar ser
verdades tan falsas como la version oficial que decide acatar el juez del crimen de
Santiago Nasar. Este discurso sigue los fundamentos posmodernistas postulados
por Jean-Francois Lyotard (1977) ya que rechaza el conocimiento racionalmente
objetivo y asevera que toda interpretacién depende de la perspectiva con la que
se hace, y que los reclamos de hechos objetivos deben desecharse como ingenuos.
Crénica de una muerte anunciada desmiente de esta manera la privilegiada validez
convencional que se les adjudica a las verdades instituidas como la versién oficial
de un hecho histérico, y da a entender que la complejidad de un acontecimiento
no puede ser comprendida y descrita ficilmente por la subjetividad de un indivi-
duo, aun si éste intentara recopilarlo con la mejor de las intenciones.

En el caso de Maldito amor, se parodian las novelas sentimentales de la tierra
que por medio de la perspectiva subjetiva de escritores de una élite idealizan la
realidad de Puerto Rico con una abundancia de riquezas y armonia que nunca
ha existido. La parodia consiste en el hecho de que la voz de su narrador se ve
eclipsada por las voces de los personajes. La realidad retratada no se limita a la
perspectiva de su narrador ya que las diversas voces de los personajes buscan su
propia autonomia intentando trascender la autoridad enmarcada en la voz narra-
tiva de don Hermenegildo, un autor de novelas sentimentales que desea contar
la historia de Puerto Rico como un paraiso perdido en el cual supuestamente no
existian ni la injusticia ni el hambre.

La yuxtaposicién entre las dos formas de representacion de la realidad pre-
sentes en Maldito amor, la de la novela sentimental que opera desde la tnica
perspectiva de don Hermenegildo y la de la del relato polifénico que toma lugar
en los capitulos correspondientes a las declaraciones de Titina, Aristides, dofia
Laura y Gloria, resalta la exagerada idealizacién de la primera. Cuatro de los
ocho capitulos de esta novela estdn compuestos de fragmentos que provienen de
la novela sentimental de don Hermenegildo. Los primeros dos capitulos titulados
“Guamani” y “Las bodas” se caracterizan por el deseo de elevar el orgullo de los
guamanenos por medio de descripciones de un lugar paradisiaco: “Los habitan-
tes de Guamani amdbamos nuestro pueblo y lo considerdbamos, con razén, el
pueblo mds hermoso del mundo” (Ferré, 1991, p. 17), y de destacar los origenes
nobiliarios de la familia De la Valle. El cuarto capitulo titulado “El desengano”
retrata la ardua lucha de don Julio Font, el padre de Ubaldino, para proteger y
mantener a flote la hacienda familiar Central Justicia ante los intereses de los
inversionistas extranjeros. Y el sexto y dltimo capitulo de la novela sentimental
titulado “El rescate” inmortaliza el momento mds glorioso de la vida de Ubaldino
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en el que éste usa su ingenio y sus conocimientos legales para rescatar la Central
Justicia de las manos de la competencia norteamericana:

Aquel dia Ubaldino y yo regresamos victoriosos a Guamani, y los guamanefios
nos dieron una bienvenida de héroes. Divulgada por La Nacién la noticia de
que la Justicia seguiria siendo una central criolla, hubo ferias, cohetes y misas,
y poco después mi amigo salié electo Senador por el Partido Unién. (p. 63)

En contraste, los discursos contenidos en la segunda forma de representa-
cién, es decir, los testimonios declarados por los otros personajes, terminan
desmitificando los reclamos de verdad presentes en la primera en torno a don
Ubaldino y su familia. Entre las revelaciones que van en contra del deseo de
don Hermenegildo de idealizar a don Ubaldino como el précer patrio se des-
tacan: el fratricidio que sugieren las voces de Titina y Gloria acerca de la mis-
teriosa muerte de don Nicolds; el adulterio con otras mujeres y la consecuente
sifilis que contrajo don Ubaldino; la traicién a sus ideales conservadores al
volverse senador segun las declaraciones de Gloria; y la revelacién que le hace
dona Laura a don Hermenegildo acerca del hecho que don Julio Font no era
un espafol casto sino un mulato nacido en un barrio cercano a la Central Jus-
ticia. En este sentido, la manifestacién de las diversas voces de los personajes
constituye precisamente una parodia de este modo tradicional de representar
una realidad debido a que las voces de los personajes trascienden y desmienten
el marco narrativo que la voz de don Hermenegildo desea contener en su futura
novela sentimental. Esta idea se reafirma por medio de la asercién que Gloria le
transmite a Titina en el Gltimo capitulo:

nosotros habremos perdido la Central Justicia, pero Don Hermenegildo no
podré escribir ya la novela que planeaba, [...] nos quedard la satisfaccién de
saber que ya nunca podrd escribir la apologia de un hombre que él crefa un
lider y un précer, y que estaba desde hacia tiempo tan corrupto. (pp. 75-76)

En las declaraciones testimoniales de estos personajes notamos una fuerza de
rebelién en contra de la autoridad legal de don Hermenegildo, especialmente,
provenientes de personajes femeninos. Las voces de Titina, dona Laura y Gloria
defienden el derecho de Gloria y Nicolasito de ser los herederos legitimos de la
Central Justicia. Esta divisién genérica es demarcada explicitamente por dofia
Laura cuando, antes de comenzar sus declaraciones, le confiesa a don Herme-
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negildo que él seria incapaz de comprender la decisién de su testamento final:
“Usted no puede ni podrd nunca comprenderlo, Don Hermenegildo, porque
para ello tendria que ser mujer y no lo es; porque Usted, desgraciadamente es un
hombre” (p. 65).

Asimismo, en el dltimo capitulo notamos cémo Gloria, impulsada por cierta
desconfianza y desprecio, rechaza vigorosamente la participacién de don Her-
menegildo en los asuntos de la familia De la Valle cuando reprocha a Titina por
haber ido a consultarlo. Gloria, consciente de los ideales y los propdsitos nove-
lescos que posee don Hermenegildo en querer crear falsas imdgenes acerca de un
héroe patrio que nunca existid,* decide incendiar la Central Justicia para dar fin a
esos embustes diciendo: “nos quedard la satisfaccién de saber que ya nunca podrd
escribir la apologia de un hombre que él crefa un lider y un précer, y que estaba
desde hacia tiempo tan corrupto” (p. 76).

Las voces de estos personajes femeninos desafian el mito del cacique héroe
y constituyen el centro de la disputa por el poder. Es evidente que esta historia
retrata una clara evolucién de la situacién de la mujer en la familia conservadora
de los De la Valle. Desde una generacién de mujeres que vivian sometidas bajo el
dominio de los hombres, como es el caso de dona Elvira De la Valle después de
casarse con don Julio Font, a una nueva generacién de mujeres que se rebelan y se
liberan de ese sistema opresivo. Angélica Larda (2025) afirma que el alzamiento
de la voz femenina que comienza con dona Elvira y que culmina con Gloria se
ve obligada a destruir el mundo que las oprime y que su accién final de quemar
la Central Justicia con la gente dentro, incluyendo al narrador, funciona como
catarsis que interrumpe la continuidad del mundo patriarcal (p. 185).

También es importante destacar que esta subversién en contra de la visién
histérica de un paraiso imaginario de don Hermenegildo se encuentra reflejada
también en los principios estructuradores de la novela. En primer lugar, notamos
que en las partes de la novela que corresponden a las declaraciones de Titina,
Aristides y dona Laura, las voces de estos personajes pasan a ocupar el plano
central de sus respectivos capitulos, limitando la voz de don Hermenegildo a
pequefos comentarios acerca de lo declarado. Como consecuencia, la autoridad
de la voz de don Hermenegildo se ve descentralizada. En segundo lugar, si exa-

4 El proyecto novelesco de don Hermenegildo pertenece a una larga tradicién literaria de América
Latina del Siglo XIX que Doris Sommer (1991) examina en Foundational Fictions: The National Ro-
mances bajo la categorfa de romances nacionales. Segtin su estudio, estas novelas constituyen alegorias
erético-politicas que proyectan historias ideales en un escenario doméstico y tienen como uno de sus
fines principales armonizar las contradicciones sociales de las nuevas naciones.
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minamos el orden estructural de la novela en relacién con la manifestacion de la
voz de don Hermenegildo a lo largo de la novela, ésta comienza con dos capitulos
de la novela sentimental de don Hermenegildo narrados desde la perspectiva de
don Hermenegildo. No obstante, comenzando en el capitulo tres, correspon-
diente a la declaracién de Titina, la voz de don Hermenegildo se va desplazando
gradualmente del centro de la narracién hasta que en el tltimo capitulo titulado
“Homenaje a Morel Campos,” su voz desaparece por completo. Esta trayectoria
de cambio que atraviesa la manifestacién de la voz de don Hermenegildo a lo
largo de la novela, de ser la tnica voz dominante a fragmentarse, y luego, a des-
vanecerse por completo hacia el final, constituye una subversién de voces en el
plano estructural de la novela.

4. CONCLUSION

Para concluir, tanto en Crénica de una muerte anunciada como en Maldito amor
se observa el despliegue de una profusa polifonia que permite entrever una reali-
dad sociohistérica mds verosimil. Ademds, la manifestacién de una heteroglosia
generada por las declaraciones de los diversos personajes, con todos sus acuerdos
y contradicciones, posiciona a los lectores frente a una realidad semejante en la
que vivimos en la que la interpretacién de un acontecimiento no siempre termi-
na siendo la tnica y/o la verdadera. De este modo, estos relatos constituyen un
intento de representar realidades mds verosimiles. Asimismo, las novelas de estos
autores contempordneos exhiben una evidente parodia por medio del despliegue
de las multiples voces de sus personajes que subvierten la supuesta voz autorial,
la del cronista en la primera, y la de don Hermenegildo en la segunda. No obs-
tante, se debe sefialar que a pesar de que ambas obras coinciden en estos aspectos
estéticos, difieren en su finalidad discursiva. En el caso de Cronica de una muerte
anunciada se presencia una parodia de las crénicas tradicionales para sugerir que
tanto una crénica periodistica como un veredicto juridico no siempre reflejan
fielmente la realidad de los hechos ocurridos. Lo que dicho de otro modo sugiere
la idea de que algunos reclamos de verdades pueden contener elementos ficticios.

Esto cobra més sentido si se considera que Garcia Marquez se inicié en el
periodismo, primero en periédicos locales como E/ Heraldo de Barranquilla pero
luego en medios informativos nacionales como reportero de E/ Espectador y El
Independiente, diarios capitalinos. Jacques Gilard (1976) apunta en su estudio
sobre la carrera periodistica de Garcia Mdrquez que como corresponsal de £/
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Espectador en Europa, Garcia Médrquez envié crénicas cuyos temas se centraban
en su curiosidad por lo insélito. Una de ellas fue sobre un crimen misterioso en
la que habia aparecido el caddver descabezado de una joven y los buzos de la po-
licfa italiana buscaban la cabeza en el lago cercano a la residencia papal.® Y luego
como corresponsal para E/ Independiente investiga en Francia otro caso judicial
famoso conocido como “L'Affaire des Fuites,” que fue una manipulacién politica
basada en la traicién y el espionaje de muchos miembros del gobierno francés de
La Cuarta Republica. Garcia Mdrquez tituld este reportaje £/ proceso de los secretos
de Franciay consistié en 17 entregas al diario bogotano. Gilard (1976) menciona
que las crénicas de Garcia Mdrquez revelan un “rigor y clarividencia en todos los
niveles: en la investigacién de los datos, en su elaboracién, en la redaccién” y que,
con su tipico humorismo, “desentrafa con eficacia los elementos mds enrevesa-
dos de una situaciéon” (p. 155). Pero también advierte que “Garcia Médrquez se
arroga la libertad de intercalar dentro de la exposicién de los hechos elementos
narrativos de su propia cosecha, que no pueden figurar en ningtin documento de
la encuesta o de la instruccién” (p. 162), integrando asi aspectos de una novela
policial. Segtin su investigacién, estas crénicas marcan un punto de inflexién en
la carrera profesional de Garcia Mdrquez ya que es el momento en el que deja
el periodismo para dedicarse de lleno a la creacién literaria. En funcién de lo
planteado, se puede argiiir que la parodia que despliega Crdnica de una muerte
anunciada es una reflexién acerca de la idea de que ciertas verdades contienen in-
defectiblemente aspectos ficticios y que la realidad de algunos sucesos en la vida
puede ser tan insélita como la misma ficcién.

En cambio, en Maldito amor se observa una parodia de las novelas sentimen-
tales de la tierra cuyo concepto de nacionalidad siempre ha estado ligado a la
naturaleza exuberante y la mitificacién de sus héroes, lo que en el caso especifico
de Puerto Rico es la idealizacién de la vida romdntica de las grandes haciendas
azucareras y sus duenos. Ricardo Gutiérrez-Mouat (1994) senala que la multipli-
cidad de voces conflictivas en esta novela “traslucen una crisis de intereses parti-
culares que a su vez refleja la crisis general de la nacién” y que la transcodificacién
familia / nacién remite a la novela romdntica hispanoamericana con una visién
desmitificadora (p. 284). El discurso que contiene el prélogo de Maldito amor
corrobora explicitamente esta idea sobre la necesidad de desmentir la realidad que
proyectan las novelas sentimentales que mitifican figuras dentro de una realidad

> Esta anécdota fue afios mds tarde incluida en Los funerales de la Mamd Grande (Garcia Mérquez,

1962, p. 141).
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social idealizada, para reemplazarla por una visién mds amplia y realista de la his-
toria de Puerto Rico que, mds bien, se ha caracterizado por su pobreza y sus con-
flictos sociales desde que se agotaron las minas de oro en el Siglo XVII. Dentro
de este marco discursivo, esta parodia constituye una critica a la representacién
literaria de una riqueza imaginaria que ignora la realidad conflictiva generada por
las injusticias del sistema de explotacién agraria de cardcter feudal, y el hecho de
que Puerto Rico ya para la década de los cincuenta estaba atravesando un intenso
proceso de industrializacién bajo la influencia norteamericana. Paralelamente, la
parodia despliega una fuerte critica feminista dirigida a los ideales conservadores
de las familias de hacendados puertorriqueiios que perpetuaban un sistema en
el que la mujer no tenfa otra alternativa que someterse a la voluntad masculina.
Las voces firmes de personajes femeninos como dofia Laura y Gloria no sélo se
oponen a los privilegios de los hombres, sino que también transmiten una fuerte
denuncia en contra de la discriminacién clasista y racista dentro de ese sistema.
Por dltimo, cabe mencionarse que, dado que estas dos novelas contemporaneas
producidas por escritores posmodernistas coinciden en la manifestacién de paro-
dias de géneros literarios tradicionales por medio de la polifonia, seria relevante
investigar en un estudio mds amplio si existen otras novelas de este periodo litera-
rio que hayan empleado esta técnica narrativa con una finalidad discursiva similar.
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Resumen

Tras la Segunda Guerra Mundial, la comunidad intelectual experimenté una cri-
sis epistemoldgica. Esta crisis derivé en un cambio cultural que abandoné los
modelos utépicos y las visiones monistas para explicar la historia y se orienté
hacia un pluralismo filoséfico de diversas raices. Una de las mds importantes fue
la obra literaria de Jorge Luis Borges. Precursor, y quizd uno de los primeros, si
no el primero, de los posmodernistas, Borges desempefié un papel fundamental
con su énfasis en el pluralismo y la diversidad.
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PLURALISMO Y DIVERSIDAD EN LOS ESCRITOS DE JORGE LUIS
BORGES

Abstract

An epistemological crisis within the intellectual community followed World War
I1. It resulted in a cultural shift away from utopian models and monistic visions
to explain history and toward philosophical pluralism that had various roots.
One of the most important roots of this shift was the literary production of
Jorge Luis Borges. As a precursor and perhaps one of the first, if not the first, of
the postmodernists, Borges played a pivotal role with his focus on pluralism and
diversity.
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The epistemological crisis within the intellectual community that followed World
War II, with its questioning of where Western Civilization went wrong; with the
resulting emphases on multiplicity, ambiguity, randomness, fragmentation, in-
determinacy; its challenges to privileged discourse; its democratic orientation;
its problematizing of “reality” vs fiction; its re-exploration of the meaning of the
self; its re-examination of the nature of the literary work and of woman’s/man’s
place in the universe; and its tilt toward pluralistic models for explaining our
world, laid the foundation for numerous literary and intellectual movements.
These included Poststructuralism, Postcolonialism, Lo real-maravilloso, magical
realism, the Boom in Latin American literature, and what I call Postmodernism.
This cultural shift away from utopian models and monistic visions to explain
history and toward philosophical pluralism had various roots, but one of the
most important was the literary writings of Jorge Luis Borges. As a precursor and
perhaps one of the first, if not the first, of the postmodernists, Borges played a
pivotal role with his focus on pluralism and diversity.

In order to highlight Borges’ pluralism and his important link to the pluralis-
tic tilt in this period, I propose to do a close reading and examination of several
of Borges™ stories and essays: “Los dos reyes y los dos laberintos” (“The Two
Kings and Two Labyrinths”); “La biblioteca de Babel” (“The Library of Babel”);
“La otra muerte” (The Other Death”); “El Sur” (The South”); “El hombre en el
umbral” (“The Man on the Threshold”); “El idioma analitico de John Wilkins,”
(The Analytical Language of John Wilkins”); “El espejo de los enigmas “ (“The
Mirror of the Enigmas”); and the epilogue from E/ Hacedor (The Maker)

The story “The Two Kings and Two Labyrinths,” emphasizes the centrality of
the image of the labyrinth to Borges’s vision of the world. Borges (1974) claimed
that he discovered this story as a missing part of 7he Arabian Nights that a rector
delivers as a sermon in the previous story. Both are false. It was his invention.
The first few words and the opening lines also call attention to some qualities
of the labyrinth as part of this perspective: “Dignified men of faith related this
tale, but Allah is even more knowledgeable,” (p. 607).! This line highlights an

important element of any pluralist vision, the limits of human knowledge. The

! All further page references to Borges’s works are to this same source. The translations are mine.
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narrator, obviously a faithful Moslem, emphasizes the difference between what
we can know and what the Divine does know and understand. As humans, we
do not have Divine knowledge nor complete understanding of the Divine will.
In case you missed that, the narrator reemphasizes it again after explaining what
the Babylonian king’s labyrinth was like, when he states: “That work was scandal-
ous because confusion and wonder are God’s creations, not those of humans” (p,
607). The Babylonian king who does not respect his own limitations, ends up
dying in this faceoff when the Arabian king returns with his soldiers and drops
him in his natural labyrinth, the desert, where he dies. His death along with the
closing line underscore the human limitations in contrast with the Divine: “May
the glory be with the One who does not die” (p. 607).

This acceptance of our mortality and of the limitations on our knowledge are
key aspects of a pluralistic vision. It is a challenge to what Borges calls Univer-
sal Histories, be they Marxism, Capitalism, Fascism, Religious dogmatism, or
Scientific positivism. They are beliefs that certain visions or sets of ideas repre-
sent the Truth with a capital “T.” These are beliefs that all other competing per-
spectives must be subservient to. They contain assumptions that we as humans
can know and understand what that Truth is, and that that Truth is privileged
knowledge that we must accept. It is the center of the labyrinth, the Universal
that defines us all.

The story, “The Library of Babel” develops Borges’ pluralist vision in more
detail. The opening words of the story define exactly what he is describing here:
“The universe (that others call The Library)...” (p. 465). The universe is de-
scribed as a library, and a place where books are stored. As books contain knowl-
edge, consequently this is about our knowledge, about what we can know. Early
on, the narrator lays out exactly what aspect of our knowledge he seeks:

Like all humans of the Library, I have travelled in my youth; I have pilgrima-
ged in search of a book; perhaps the catalogue of catalogues; now that my eyes
almost cannot decipher what I write, I am preparing myself to die within a few
leagues of the hexagon in which I was born. (p. 465)

The narrator is searching for the book that explains all others, the work that
will offer insight into the ultimate Truths of life and of the Universe. This work
is usually referred to as the sacred texts or scriptures, the Bible. Yet the fact that
in his travels he has ended up at the end of his life right where he started suggests
that he has not found it.
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“Las vindicaciones” also illustrates our limitations in comprehending these
ultimate Truths. When it was discovered that the universe contained all the pos-
sible books, people became very happy. All problems could be solved. The nar-
rator states: “During that distant time there was much talk of The Vindications;
books of apology and of prophecy for all time (that) vindicated the actions of
each person in the universe and guarded wonderous mysteries for the future” (p.
468). One could find the purpose and meaning of one’s own existence, who we
are, why we are here and what we need to do. However, when everyone soon dis-
covered that they could not find their “Vindicacién,” the mood quickly shifted
to despair. The narrator confirms that the Vindications do exist because he found
two of them of individuals in the future, but: “the searchers did not remember
that the possibility of a person finding their own can be calculated as zero” (p.
468). In other words, these ultimate justifications of one’s Being exist, but we, as
humans, are incapable of defining them with certainty. That perspective suggests
that the narrator, and perhaps Borges also, are limited pluralists. Truth may exist,
but we humans with our human limitations can only grasp a portion of it. We
see another example of this in his discussion of the Bookman:

Also, we know of another superstition of that distant time: that of The Boo-
kman. On some shelf of some hexagon (people reasoned) a book should exist
that is the number and perfect sum of all the others: some librarian has looked
it over, and he is analogous to a god. (p. 469)

To locate this Bookman, many undertake pilgrimages in search of the hexa-
gon where the Bookman and the Book are. The narrator refers to this belief as
“a superstition” suggesting in an agnostic voice that the Book and the Bookman
may not exist. On the other hand, he admits that he has devoted his life to
searches like this:

In adventures such as these, I have squandered and consumed my years. It does
not seem unlikely to me that on some shelf of the universe there is a consum-
mate book. I pray to the unknown gods that one man, one alone, although be
it thousands of years ago!, —has examined and read it. If honor and wisdom
and happiness are not mine, may they be others. May heaven exist, although
my place be in hell. May I be insulted and annihilated but that in one instant,
in one being, Your enormous Library is justified. (p. 469)
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Not only does he think it is possible, but he also hopes that it does exist, and
hopes that at least someone would search for it and find it. This Bookman and
this Book encapsulate the narrator’s attitude toward sacred texts. The assumption
is that while most religious denominations have their sacred texts, no two reli-
gions agree on the content and the interpretation of them. This attitude cautions
against dogmatism and creates the necessary space for pluralism, diversity and
the acceptance of the other.

Borges further develops this approach in his short story “La otra muerte,” from
the collection £/ Aleph. The narrator opens the story by referring to the translation
of a Ralph Waldo Emerson poem, “The Past,” that an acquaintance had sent him.
He then announces that Pedro Damian had just died. The poem and Damidn’s
death are telling references to the crux of the tale. The poem is as follows.

The Past
By Ralph Waldo Emerson

The debt is paid,

The verdict said,

The Furies laid,

The plague is stayed,

All fortunes made;

Turn the key and bolt the door,
Sweet is death forevermore.

Nor haughty hope, nor swart chagrin,
Nor murdering hate, can enter in.
All is now secure and fast;

Not the gods can shake the Past;
Flies-to the adamantine door
Bolted down forevermore.

None can re-enter there,—

No thief so politic,

No Satan with a royal trick

Steal in by window, chink, or hole,
To bind or unbind, add what lacked,
Insert a leaf, or forge a name,
New-face or finish what is packed,
Alter or mend eternal Fact.
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The poem speaks of the past as fixed and immutable facts: “Turn the key and
bolt the door, / Sweet is death forevermore.” Also, he asserts: “All is now secure
and fast; / Not the gods can shake the Past.” However, it appears that Damian’s
behavior in battle and his death are anything but objective and unchangeable as
Emerson suggests. In his search to explain when and how Damidn died, the nar-
rator encounters all kinds of obstacles. Someone who previously remembered him
denies that he did remember him. The narrator, who remembers his face, discovers
that the face he remembered was someone else’s face. The author of the translation
of Emerson’s poem claims he never considered translating it. Another man who
saw Pedro Damidn die has died himself and thus cannot confirm what the narrator
heard him say. The narrator begins to question the veracity of what he wrote:

For the moment, I am not sure of having always written the truth. I suspect
that Pedro Damidn (if he existed) was not named Pedro Damidn, and that I
remember him under that name in order to believe some day that his story was
suggested to me by Pier Damiani. (p. 575).

Borges takes issue with the message of Emerson’s poem that the past is static
and unchangeable. He underscores that memories of the past are short and often
imprecise or incorrect, when they are not forgotten. He not only takes issue with
Emerson, but with the idea that history is definable, that there is a Universal His-
tory that defines our utopian future. If it is impossible to accurately define the
past of a single individual, how could we possibly use that past to determine the
utopian future of all of humanity? As the narrator asserts:

In Suma Teoldgica it is denied that God can make something that has happened
not to have happened, but it says nothing about the intricate concatenation
of causes and effects that is so vast and so personal that a single remote detail,
however insignificant it might be, cannot be modified without invalidating the
present. To change something is not to change a single fact; it is to annul all its
consequences, which tend toward the infinite. That is to say in other words, it
is to create two universal histories. (p. 575)

To resolve the dilemma of who Pedro Damidn is, what kind of life he lived
and how he died, the narrator resorts to a bit of fantasy. He decides that Pedro
died in 1904 in a cowardly manner, and God gave him a second chance to rec-
tify that. God lets him come back to life until 1946 where he has the chance to
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make things right by dying nobly in Entre Rios while leading the charge. Or as
the narrator explains: “So in 1946, as a result of his very large passion, Pedro Da-
mian died in the defeat of Masoller, which occurred in 1904” (p. 575). Because
he is unable to confirm or deny any possible explanations of conflicting stories
the narrator falls back on this most unlikely of explanations, because it brings
resolution. That resolution is that God intervened and gave him a second chance
after having died. As human beings, we prefer certainty and we prefer resolution.
While the narrator’s resolution integrates the conflicting narratives and may be
“rational” on one level, it highlights both the unlikelihood that we could ever
do the same, and the limits of our reason recreating what happened in the past.

Borges problematizes our concept of materialism through his strong inclina-
tions toward idealism. As Marina Martin (2000) points out, Berkeley’s, Hume’s
and Schopenhauer’s thinking permeate a number of his stories. Berkeley’s ideal-
istic approach accompanied by skepticism creates a dynamic that supports plu-
ralism. In a world in which science, the scientific method, and materialism are
privileged knowledge for defining what is real and true, it suggests that there
may be another way of looking at and understanding the world. We see that
playing out in the story “The South.” The opening paragraph that introduces
Juan Dahlmann’s ancestors, sets the stage for the contrasting visions. The narra-
tor informs us that Juan’s paternal grandfather “was a pastor in the Evangelical
Church,” and his maternal grandfather was an infantryman in the 2™ Infantry
Line that “died of a spear wound on the border of Buenos Aires from Indians
from Catriel” (Borges, 1974, p. 525). As a librarian, he lives the passive life of a
pastor, but when forced to choose, he chooses to identify with “that Romantic
past or Romantic death.” The accident that forces him to confront his death oc-
curs while climbing the staircase and examining Weil’s edition of 7he Arabian
Nights. Immersed in the dreamlike, fictional world of literature, he collides with
the external reality of an open, recently painted, swinging window. He suffers
excruciating pain and “illustrations for the Arabian Nights served to decorate his
nightmares” (p. 525).

At this point the world of dreams, imagination and art, and the outside world
often become indistinguishable. This pattern continues until the end of the story.
Dahlmann is driven to a hospital on “Calle Ecuador” for an x-ray. Of course,
Ecuador is not only a country, but it is also the imaginary line that separates the
earth and his world in two. He receives an injection in his arm which parallels the
stab he will certainly get later in the knife fight. In traveling to the South, he is
entering “into an older, more stable world,” the world of gauchos and of mythic
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and epic images of that life captured in literature (p. 526). He decides to get a
cup of coffee in a café where there was an enormous cat that lets people pet him
(a pleasure that had been forbidden in the clinic)” (p. 527). As he drinks and pets
the cat, he thinks that the contact was illusory because “humans live within time,
in succession, and the cat lives in the eternity of an instant” (p. 527). After eating
lunch during the voyage he thinks to himself:

Tomorrow I will wake up on the ranch, and it was as if at the same time, he were
two men: One, passing though the countryside and geography of his native
land, and the other imprisoned in a sanitarium and subjected to the methods
and treatment of the serving staff. (p. 527)

As he observes the horsemen and lagoons and trenches, everything seems like
“dreams of the plains” (p. 527). He is informed that he must get off at an earlier
stop and walk to a store to get passage to his ranch. When he enters the place: “he
thought he recognized the owner; then he understood that the man’s similarity
with an employee from the sanitarium had deceived him” (p. 528).

This problematizing of the divide between “the dream” and “the real” contin-
ues until the end. Dahlmann is eating peacefully while several mostly inebriated,
rowdy young men throw spitballs made from bread and:

lightly graze his face. This parallels the light grazing of his face by the freshly
painted swinging window. Dahlmann opens his copy of 7he Arabian Nights in
order to escape from what is going on in front of him. He is living in a world in
which dream, art, fiction, material reality, the present and the past coexist. In
encouraging Dahlmann to ignore them, the owner actually complicates things
by referring to him by his name. Dahlmann does not find it strange that the
owner knew his name, but now he felt that these conciliatory words worsened
the situation. (p. 529)

When one of the drunken gauchos throws a knife at his feet, he now believes
that he must defend his name and his honor. Although he has little hope of win-
ning because he has little experience fighting with knives, he picks up the knife,
walks out into the open sky and thinks: “7hey would not have permitted things
like this to happen to him in the sanitarium.... He feels then that if he had been
able to choose or dream his death, this is the death that he would have chosen or
dreamt.” (pp. 529-30).
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As a result of all the subtle parallels between his trip to the South, and his ac-
cident, his suffering in the hospital, and the dreamlike descriptions of the land-
scape in the journey, many critics argue and assume that Dahlmann dies in the
hospital and that all the references to his trip to the South are an illusion or a
dream, perhaps to cover up the absurdity of the accident and the pain of his
death. Others take the story at face value, assume that what Dahlmann sees, feels
and states is a realistic account of what actually happens to him and that he dies
on the plains of Argentina in a knife fight. Borges’s point is that we can read the
story one way or another, but we cannot know with certainty where he dies. To
appreciate this story, one needs to understand how past and present, art, fiction
and the external, material world all coexist together to form Dahlmann’s identity.
Being able to live with ambiguity, being able to realize that there are things that
we may never know with certainty, and to accept that there may be more than
one way of understanding pressing issues and events of our world is a central
foundation of a pluralistic vision.

One other story, “The Man on the Threshold,” further underscores Borges’s
emphasis on diversity. The story was narrated to our current narrator, who is
probably Borges, by Christopher Dewey. David Alexander Glencairn was ap-
pointed to be judge over Indostan in the British Empire to quell unrest. His
rule is ironfisted, corrupt and brutal. The people kidnap him and want to try
him for his crimes. Dewey is sent to Colonial India, assigned to find him and
has little success until he encounters a man on the threshold who narrates to
Dewey a case in the past where a man who was tried and convicted. The “past”
story that he relates is what is happening as they talk. Dewey is blinded by his
biased colonial attitudes and doesn't see it. In that case, the jury was composed
of men of several different religions, but the judge had to be a crazy man who
walks the streets nude taunting the trees. People continuously enter and leave in
what Dewey thinks is a celebration but is actually a religious ceremony inside.
In the house, Dewey finds people adorning a nude man with flowers. Daniel
Balderston (1993), in his chapter on this story in his book, Out of Context: His-
torical Reference and the Representation of Reality in Borges, has an excellent and
detailed account of how the credibility or shortcomings of the various narrative
voices play into the political, historical and postcolonial attitudes of the various
characters. Ultimately, he discovers Glencairn’s dead body in a stable.

The story, set in the colonial India has postcolonial overtones. Considering
the locals incapable of ruling themselves, England tries to impose British law on
them following some clashes. The attempt is littered with the abuse and injustice
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that is inherent in colonialization. In contrast, the local inhabitants, following
their own specific religious practices and traditions, bring together representa-
tives from many of the competing cultures, religions and customs of India and
achieve a more just and equitable outcome.

In various essays in Otras Inquisiciones, Borges echoes some of these same
themes and further fleshes out his pluralistic vision. In “The Analytical Lan-
guage of John Wilkins” (“El idioma analitico de John Wilkins”), Borges discusses
Wilkins’s play with letters and numbers where letters have numeric values of con-
sequence. He then seeks to organize all human thought into categories as well.

Borges (1974) says of this method:

There is no classification of the universe that is not arbitrary and conjectural.
The reason is simple: we do not know what the universe is. [...] The impos-
sibility of penetrating the divine blueprint cannot, however, dissuade us from
designing our own blueprint, although it may be certain to us that those are
provisionary. The analytical language of Wilkins is not the least admirable of
those blueprints. (p. 708)

Similarly, in “The Mirror of the Enigmas” (“El espejo de los enigmas”), Borges
discusses Leon Bloy’s attempt to define the language of the Divine. Borges con-
tends that Bloy, a passionate Roman Catholic, applies the same methods to all of
creation that the Jewish cabalists apply to The Scriptures.

Leon Bloy postulates that hieroglyphic character—that character of divine
scripture, of the cryptography of the angels—in all instances and in all beings
in the world. A superstitious person thinks he can penetrate that organic wri-
ting: thirteen diners articulate the symbol of death; a yellow opal, that of dis-
grace. [...] It is doubtful that there is a meaning to the world. It is even more
doubtful that there is a double or triple meaning to the world, the skeptic will
observe. I understand that that is the case; but I understand that the hiero-
glyphic world that Bloy postulated is the most appropriate to the dignity of the
intellectual God of the theologians. (p. 722)

In these two examples, Borges illustrates that while he sees the shortcomings
of Wilkens’s and Bloy’s attempts to portray the order of the universe, he still be-
lieves those undertakings worthy of recognition.
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I would like to include one more snippet that does a masterful job encapsu-
lating much of what I have discussed here. I am referring to the Epilogue of 7he
Maker (El hacedor), and in particular, the last paragraph:

A man plans to draw the world. Through the years, he populates a space with
images of provinces, of kingdoms, of mountains, of bays, of boats, of islands,
of fish, of rooms, of instruments, of heavenly bodies, of horses, and of people.
Shortly before dying, he discovers that that patient labyrinth of lines sketches
the image of his face. (p. 854)

A principal message here is that any effort to draw, describe, depict or repre-
sent the world will always be subjective. One’s culture, past history, family, point
in history and overall contexts influence one’s perspective on the world. It also
suggests that the past is not Objective Fact, because the story of the past will
always be colored by the one telling the story.

Borges suggests in these varied selections that we humans are fiction makers;
we create fictions, be they narratives, philosophical systems, disciplines, religions
etc., to explain our world; to give our world a sense of order and meaning and
to make reality more palatable. Our creations are not perfect. They are fallible.
Perhaps we capture part of the truth about who we are, why we are here, what
our world and universe are like, but we will never represent it in its totality. There
will always be another version that will replace the previous version.

This is the foundation of pluralism, a recognition that we do not have all the
answers, that we do not have the ultimate truth, that we should welcome other
perspectives, other ideas, other ways of looking at things. Pluralism needs mon-
ism and is based on a dynamic between the monist and the pluralist; it says to the
monist: if you give me your best monistic vision, I will show you other perspec-
tives (Calinescu, 1991). Borges’s pluralism does not assert that truth does not exist
and that there are no values, but that we may have a part of the truth, but humans
will never obtain truth in its totality. That is why we welcome other points of
view. I believe that this shift toward pluralism took root in the New World, in the
Americas, North and South. “Lo real maravilloso” or magical realism problema-
tizes privileged knowledge, scientific knowledge, Eurocentric visions of reality,
asserting that there may be other realities as well and other ways of looking at the
world. Borges is not a nihilist. As he asserts in “The Analytical Language of John
Wilkins,” “The impossibility of penetrating the divine blueprint cannot, however,
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dissuade us from designing our own blueprint, even though it may be certain to
us that those are provisionary” (Borges, 1974, p. 708).
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Resumen

Los ultimos afos del siglo XX espanol han sido testigos de la popularidad de la
novela histérico-fantdstica entre escritores, lectores y el influyente aparato edi-
torial. Esta produccién literaria despliega una serie de narrativas que van desde
lo exhaustivamente documentado a lo puramente inventado, conjugando una
fascinacién por la época del medioevo con un esquema que permite una lectura
alegérica de la diégesis. Partiendo de la teoria de Agamben (1998) de lo bio-
politico y el concepto propuesto por Eco (1986) que considera la Edad Media
como una metifora del mundo actual, este estudio analiza la novela de Matute
Olvidado Rey Gudii (1996) considerando la eleccién de este periodo como un
elemento vital para el desarrollo de la interseccién de lo personal y lo politico.
Asi se propone que la novela histérico-fantdstica despliega la posibilidad de una
lectura desmitificadora al ofrecer un paradigma critico través de la re-creacién
y/o fabricacién de un periodo pasado que refleja la complejidad de nuestra socie-
dad actual. A través del concepto propugnado por Agamben (1998) de inclusién
y exclusién —el planteamiento de la propia supervivencia tanto politica como
biolégica— el presente ensayo demuestra c6mo la correlacién entre lo inventado
y lo histérico sirve como trasfondo para enfatizar la dicotomia de lo personal y
lo estatal donde subyacen los limites de la potestad de los personajes femeninos
sobre su propio cuerpo.
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Matute, Gudd, Agamben, novela histérico-fantastica, narrativa
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THE BIOPOLITICAL AND THE HISTORICAL-FANTASY NOVEL:
THE CASE OF ANA MARIA MATUTE’S OLVIDADO REY GUDU

Abstract

The last years of the 20th century in Spain have witnessed the popularity of the
historical-fantasy novel among writers, readers and the influential publishing ap-
paratus. This literary production displays a series of narratives that range from
the exhaustively documented to the purely invented, combining a fascination for
the medieval era with a scheme that allows an allegorical reading of the diege-
sis. Starting from Agamben’s (1998) theory of the biopolitical and the concept
proposed by Eco (1986) that considers the Middle Ages as a metaphor for the
current world, this study analyzes Matute’s novel Olvidado Rey Gudii (1996) con-
sidering the choice of this period as a vital element for the development of the
intersection of the personal and the political. Thus, it is proposed that the histor-
ical-fantastic novel displays the possibility of a demystifying reading by offering
a critical paradigm through the re-creation and/or fabrication of a past period
that reflects the complexity of our current society. Through Agamben’s (1998)
concept of inclusion and exclusion—the question of one’s own survival, both
political and biological—this essay demonstrates how the correlation between
the invented and the historical serves as a backdrop to emphasize the dichotomy
of the personal and the affairs of state, which underlies the limits of the female
characters’ authority over their own bodies.

Keywords
Matute, Gudd, Agamben, historical-fantasy novel, narrative

Es facil comenzar a leer la extensa novela de Ana Maria Matute, Olvidado
Rey Gudii (1996), sin pararse a reflexionar sobre la dedicatoria de la misma, tan
poética e intimista. El obviarla nos harfa caer en un error, ya que la propia Ma-
tute en una entrevista concedida a Scott Doyle (1985), subrayaba el valor de las
escuetas lineas que preceden a la narracién y la importancia que esta obra tenia
en su propia cosmovisién: “;Conoces la dedicatoria de Gudsi?” le pregunta Ma-
tute al entrevistador, y continta la autora: ““A Hans Christian Andersen, a Jacob y
Wilhem Grimm, a Lewis Carroll: a todo lo que olvidé, a todo lo que perds. Gudu es
mi testamento. Para mi es una herencia” [cursivas, en el original] (Doyle, 1985,
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p. 243).! Por la dedicatoria podemos intuir que nos encontramos ante una obra
singular en las letras espanolas, no sélo tenemos en nuestras manos un relato
que su autora considera como su herencia, un libro que, como ella asegura, le
ha perseguido (Ferndndez, 2018); sino que estamos ante una novela de corte
histérico-fantdstico que ademds hace eco de ese conocimiento ancestral que ha
pasado de generacién en generacién, a través de la simbologia presente en los
cuentos infantiles que tanto han influido a la escritora barcelonesa.” Relatos, a
su vez, que quizd tengan menos de infantil y mds de universal y filos6fico, como
veremos a lo largo de este trabajo.

La extensisima novela de Matute fue publicada en 1996 tras muchos anos de
estar guardada en un cajén y una consciente decisién de aplazar el momento de
su publicacién, ya que la propia autora no se decidia a entregar al pdblico un
manuscrito que significaba tanto para ella. Asi lo expresa en una entrevista al
periédico E/ Mundo antes de su ingreso en la Real Academia Espanola:

Siii, oh, fue tremendo; yo también, lloré mucho, qué ridicula ;no?, qué idiota,
si, lloré: no lo queria entregar. Es que ;sabes?, Rey Gud era un personaje que
vivia con nosotras cuando ellas eran pequenas [sus sobrinas]. Yo les contaba y
ellas lo veian como si fuera de verdad, venian a Sitges como al paraiso. Enton-
ces lo tuve en aquel cajoncito con ruedas, pasedndolo. Y el dia que decidi que
si... Bueno, aquello fue... Nos lo habian quitado, se habia ido. Y ahora la mayor
no puede ni leerlo. (Pita, 1998)

La novela ve finalmente la luz en un momento en el cual las narrativas de corte
histérico gozaban de mucha popularidad entre escritores, lectores y el influyente
aparato editorial. Este tipo de obras comprendian un trasfondo que iba desde
lo exhaustivamente documentado a lo puramente inventado, conjugando una
fascinacién por la época del medioevo con un esquema que ademds permitia una
lectura alegérica de la trama argumental. Asi, Olvidado Rey Gudii tiene como
marco de la diégesis el medioevo centroeuropeo, estableciendo una correlacién
entre lo ficticio y lo histérico que sirve como trasfondo para enfatizar el papel y

! La dedicatoria en el libro, una vez publicado, difiere un poco de lo expresado en la entrevista de Ma-
tute. En la novela aparece asi, ocupando toda una pdgina carente de numeracién: “Dedico este libro a
la memoria de H. C. Andersen, Jacob y Wilhem Grimm y Chatles Perrault. A todo lo que olvidé. A
todo lo que perdi” (Matute, 1996, p. 3).

% Para ver el posicionamiento de esta obra dentro de la obra matutiana léase el articulo de Taylor Do-
minguez (2020), citado al final de este trabajo.
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el espacio ocupado por las protagonistas femeninas. Su argumento tiene lugar en
un Jocus inventado similar a la temprana Edad Media con una mezcla ecléctica
de temas que van desde los mitos celtas a las sagas. Este estudio considera la
eleccidn de este periodo como un elemento vital para el desarrollo de la intersec-
cién de lo personal y lo estatal donde se desarrolla el concepto propugnado por
Agamben (1998) de lo biopolitico —el planteamiento de la propia supervivencia
tanto politica como bioldgica. La inclusién y la exclusién en el orden juridico se
enviste de importancia a través de una lectura metaférica de un pasado que ine-
vitablemente nos transporta a una critica radical de los paradigmas con los que se
encuentra la mujer en el mundo actual.

El presente ensayo propone que Olvidado Rey Gudii invita a una lectura des-
mitificadora al ofrecer una critica de los ideales patriarcales de feminidad a través
de la re-creacién y/o fabricacién de un periodo pasado que refleja, como indica
Eco (1986), la complejidad de nuestra sociedad actual: “La Edad Media es la raiz
de todos nuestros “candentes” problemas contempordneos y no es de extrafiar
que volvamos a ese periodo cada vez que nos preguntamos por nuestro origen (p.
65)”.% En consecuencia, Olvidado Rey Gudii esté ambientada en la alta edad me-
dia, en un espacio ficticio.* La extensa novela narra las vicisitudes del auge y la
caida del reino de Olar desde sus oscuros comienzos a su apogeo logrado a manos
de la reina Ardid y su ulterior olvido. La novela relata la historia de su dinastia
desde el patriarca que nunca conocié la paz, el Conde Olar, hasta la desaparicién
del reino a manos del personaje que da titulo a la obra, el hechizado rey Gudu.

La obra de Matute nos ofrece entonces una incursién en este tiempo preté-
rito, presentdndonos un mundo con personajes y espacios inventados, que sin
embargo se mueven en un dmbito que conjuga lo realista con lo fantdstico, remi-
niscente a las creencias que eran habituales en la Europa medieval, en la cual lo
fantéstico formaba parte de la vida diaria.’

3 La traduccién es mia.

# No todos los estudiosos estdn de acuerdo en considerar este espacio totalmente ficticio. Por ejemplo,
Béez de Aguilar Gonzélez (2005) lo denomina “semificcional” porque “la forma de la mayoria de
los topénimos y antropénimos imaginarios suelen constituir una referencia inequivoca hacia nuestro
mundo medieval, hacia aquella época hispana y europea caracterizada durante siglos por las luchas
contra los invasores germénicos y musulmanes y las pugnas territoriales entre los sefiores feudales” (p.
76).

> La propia Matute lo refleja en una entrevista con el diario ABC. Al mencionar el entrevistador que
Olvidado Rey Gudii (1996) estd lleno de personajes fantdsticos la autora responde: “Lo que ocurre es
que en la Edad Media, unos y otros convivian de la forma mds natural. Los hombres crefan en esos
seres, algunos los sabian ver y otros no. Yo, por ejemplo, si los veo” (Ferndndez, 2018, para. 11).
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1. VIDA BIOLOGICA: ESTADO, CUERPO Y FANTASIA

Agamben en Homo Sacer (1998) estudia la correlacidn existente entre la zo¢ o la
simple vida natural y la biosy la polis, que de una manera sucinta podriamos decir
que representan la esfera de lo politico. Para el fildsofo italiano, la inclusién de
la zoé o vida natural en el campo de lo politico constituye el nicleo principal del
poder soberano, ya que la vida biol6gica siempre ha estado en el centro del poder
del estado. En este sentido, la teoria que expone es, en mi opinién, muy relevante
para los estudios de género. Aunque él no se dedica a explorar esta posibilidad,
deja implicitamente la puerta abierta a su estudio, al afirmar que el concepto del
cuerpo estd siempre involucrado en el despliegue de poder, siendo el cuerpo indi-
soluble en dos esferas, la combinacién de lo biopolitico y la vida natural:

Se puede decir, incluso, que la produccion de un cuerpo biopolitico es la aportacion
original del poder soberano. La biopolitica es, en este sentido, tan antigua al me-
nos como la excepcién soberana. Al situar la vida biolégica en el centro de sus
cdlculos, el Estado moderno no hace, en consecuencia, otra cosa que volver a
sacar a la luz el vinculo secreto que une el poder con la nuda vida, reanudando
asi (segin una correspondencia tenaz entre moderno y arcaico que se puede en-
contrar en los dmbitos mds diversos) el mds inmemorial de los arcana imperio
[cursivas, en el original]. (p. 16)

De esta manera, si privilegiamos el caso de la soberania en manos femeninas
podemos observar una doble inclusién de la vida natural, la zo¢ en la polis: 1) El
concepto que contempla Agamben de la vida bioldgica en el centro del estado
y 2) Un aspecto eminentemente intrinseco al género femenino, la inclusién del
cuerpo de la propia soberana como instrumento para perpetuar el propio poder.

Asi, el concepto de lo biopolitico estd posicionado como elemento central,
puesto que la novela narra la vida de unas soberanas que tienen en sus manos el
poder pero que, por el hecho de ser mujeres, éste se ve perjudicado por las limita-
ciones impuestas a su género. Asi, Olvidado Rey Gudii desarrolla una re-escritura
de un momento histérico en el cual se ha silenciado a la mujer como sujeto
agente, protagonista y lider de los avatares politicos de sus reinos, situacién que,
como senala Beard (2017), se remonta a la antigiiedad greco-romana (pp. 3-20).
Llegados a este punto se podrd aseverar que la existencia de esta novela pro-
fundiza en un cardcter desmitificador, cuyo objetivo es trastocar las expectativas
que el lector pudiera tener al estar frente a una narrativa de corte histérico. Esta
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ruptura de expectativas se lleva a cabo en Olvidado Rey Gudii a través de diversos
elementos de lo fantdstico que mezclan los dominios de lo sobrenatural y lo real.
En este sentido, en este trabajo utilizaremos la tipologia de lo fantdstico de Traill
(1996), cuya taxonomia se basa en un concepto macroestructural que considera
la funcién del constituyente fantéstico con relacién a la accién principal como
central o periférico, funcional o auxiliar, dominante o subordinado. Para Traill
(1996) que una obra se considere fantdstica “[d]epende de la estructura general
(la macroestructura) del mundo ficticio, de qué estd compuesto y cémo estdn
dispuestos sus constituyentes” [cursiva en el original] (p. 8).° De este modo, el
dominio natural implicarfa un mundo fisicamente posible y el dominio de lo
sobrenatural seria lo contrario, un mundo que se aleja de las leyes de la fisica.
Dentro de este marco, Traill (1996) conceptualiza las distintas modalidades de
lo fantdstico como “modos” (disyuntivo, ambiguo, fantasia, supernatural-natu-
ralizado y paranormal), esto le da la flexibilidad de poder analizar lo fantastico a
través de los géneros y del tiempo:

El término ‘modo’, dicho sea de paso, no es ni misterioso ni técnico. Significa
mds o menos cémo funciona para Frye en 7he Anatomy of Criticism (1957),
pero su alcance es considerablemente mds limitado. Se refiere, simplemente, a
una clase o tipo de mundo fantastico de ficcién” [cursivas, en el original]. (p. 10)

Olvidado Rey Gudii posee entonces caracteristicas del modo disyuntivo. En
este modo, que se despliega en la mayor parte de la novela, los dos dominios,
natural y sobrenatural, tienen el estatus de hechos ficticios incontestables. Los
seres sobrenaturales entran en el dominio natural y pueden inmiscuirse en los
asuntos humanos transgrediendo las leyes naturales. Aunque los personajes de
ambos dominios pueden coexistir, son conscientes de que pertenecen a mundos
distintos (Traill, 1996, p. 11).

Llegados a este punto, y partiendo de las consideraciones tedricas previamente
expuestas, se pueden plantear las siguientes proposiciones:

1. El empleo de un marco histérico anclado en el medioevo ayuda a examinar
la posicién ocupada por la mujer, lo que posibilita la re-evaluacién y re-
escritura de la historia desde una perspectiva femenina que potencia una
agencialidad que ha sido tradicionalmente silenciada.

¢ Todas las traducciones de las citas de Traill (1996) son mias.
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2. El énfasis en la ya mencionada agencialidad femenina se refleja en el dmbi-
to biopolitico, institucional y de poder.

3. Elempleo de una época pretérita como marco de la diégesis permite super-
poner la problemdtica presente en un pasado lejano, de modo que la obra
posibilita una lectura metaférica o alegérica de la situacién actual.

A continuacién, veremos varios ejemplos de cémo la inclusién de la vida na-
tural estd presente en el dmbito politico. A través de la linea argumental, de las
peripecias de las protagonistas en la novela, se puede observar la importancia del
cuerpo de la mujer dentro del entramado de poder. O, en otras palabras, la cen-
tralidad del cuerpo femenino y su capacidad de reproduccién como garante del
statu quo. Estos aspectos van desde los habituales matrimonios de conveniencia
hasta la pérdida de la propia vida por no satisfacer los deseos de un hombre. Olvi-
dado Rey Gudii emplea estos espacios para poner en evidencia la agencialidad del
sujeto actante del relato a través del abierto inconformismo de la mujer-personaje
ante estas situaciones que trastocan las vidas de los personajes femeninos y que
suponen un rechazo tanto de su identidad como de la potestad de la mujer sobre
su cuerpo. En este ensayo me centraré en cuatro casos representativos. Tres de
ellos estdn protagonizados por soberanas que ostentan activamente el poder, las
reinas Ardid, Leonia y Urdska, y el cuarto lo protagoniza una princesa, Tontina.”

2. EL CUERPO SOBERANO EN LA POLIS

El personaje de Ardid, hija de un noble que pierde la vida y sus dominios al lu-
char contra el reino de Olar, es uno de los mds importantes de la novela. Siendo

7 Como se puede intuir y se verd a lo largo del ensayo, los nombres de los personajes en Olvidado Rey
Gudii tienen un cardcter referencial, como indica Bdez de Aguilar Gonzélez (2005): “Una de las prin-
cipales funciones de los nombres en la literatura es la referencia, ya sea aludiendo al origen, el cardcter,
o la funcién de los personajes en la historia narrada y en la real del lector. Si en la vida real los nombres
suelen ser creados y modificados segiin unos procedimientos generalmente comunes a las diferentes
culturas y épocas, en la literatura el autor puede y suele ir més alld sirviéndose de procedimientos de
creacién onomdstica propios para alcanzar en su obra, o a través de ella, determinados fines narrativos,
lingiifsticos o sociales” (p. 74). Asi, en la novela de Matute nos encontramos con nombres inventados,
como el Ardid, que hace referencia a su inteligencia y/o sagacidad, o a nombres que hacen alusién a la
profesién del personaje como el Hechicero, o a caracteristicas intrinsecas del personaje, como es el caso
de la princesa Tontina o el dulcisimo principe Almibar. En todo caso, los apelativos, ya sea en el caso de
nombres inventados o nombres que parten de adjetivos, siempre aparecerdn en la novela con mayuscula.
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nifa Ardid sufre el asesinato de los miembros de su familia a manos del Rey
Volodioso, perteneciente a la dinastia de Olar. Tras estos luctuosos hechos, Ardid
urdird una trama de venganza ayudada por dos personajes que emplean para ello
los elementos fantdsticos que tienen a su alcance: la inestimable aportacién de
los poderes del Hechicero y las facultades del Trasgo del Sur. El Hechicero es un
anciano que por su sabiduria y conocimientos de magia goza de gran prestigio
en la corte del padre de Ardid.® Desde un punto de vista de lo fantastico, dentro
del mundo de la novela el personaje del Hechicero es singular, ya que se trata de
un humano que no pertenece al universo de criaturas supra-humanas que pue-
blan la diégesis de Olvidado Rey Gudii, como pudieran ser las ondinas, los silfos,
los gnomos o las Damas del Lago y la Montana. El Hechicero es un personaje
capital en los eventos de la novela, ya que éste tiene capacidades especiales que
le permiten acceder y actuar de una forma que no es posible al resto de los mor-
tales, como llevar a cabo encantamientos o romper las leyes de la fisica al volar.
Cuando las tierras donde vive la pequefia Ardid comienzan a ser asediadas por
las huestes de Volodioso, su padre asigna al Hechicero como el Guardidn de la
pequefia (Matute, 1996, p. 95), el cual la acompanard, aconsejard y ayudard a lo
largo de toda su vida.

Por su lado, el Trasgo, es un tipo de criatura perteneciente a un subgrupo de
habitantes del subsuelo que Matute describe de la siguiente manera: “Un hom-
brecillo muy menudo, del color cambiante de la tierra y las cepas, de piernas y
brazos muy flacos”, con una “cabellera roja” y con “dos largas y puntiagudas ore-
jas” (p. 107). El Trasgo tiene el poder de manipular la luz y horadar velozmente
tuneles subterrdneos lo que le permite viajar y observar sin ser visto, elementos
ambos de capital importancia para el plan de Ardid, ya que le posibilita acceder
a informacién que otros no tienen, lo que se traducird en un poder intrinseco
que ella usard a lo largo de la novela para sus anhelados fines, entre el que se en-
cuentra enamorar y contraer matrimonio con el rey Volodioso y, a través de su
descendencia, vengarse de los que han asesinado a su padre y hermanos, como
ella misma declara: “Destruiré a Volodioso; y mi hijo serd el Rey mds grande de
cuantos el mundo ha conocido —sofiaba—. Mi familia quedard vengada: mi
sangre llevard la corona del que arrebaté la vida a mi padre y mis hermanos y, a
mi, todo lo que poseia en la tierra” (p. 151). Con este plan que llevard a cabo a la
perfeccién, Ardid, posiciona su vida, su cuerpo, en el centro del poder. La corona
serd arrebatada por un acto biopolitico, engendrar un hijo que como rey conti-

8 No cabe duda que la existencia de este personaje es un guifio a la figura mitica de Merlin.
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nuard centrando el poder de la estirpe que lo precede. Como explicaba Agamben,
la produccién de un cuerpo biopolitico es la actividad original del poder sobera-
no. Por supuesto, una vez que Ardid ha producido un heredero (Gudd), pierde
parte de su estatus y es recluida en la torre este del castillo de Olar por afios, por el
simple hecho de expresar su opinién al padre de su hijo y marido: el rey Volodio-
so. Como soberana podria estar por encima del orden juridico, pero esto no es
asi: ya que su esposo, el rey, la silencia al ordenar que la reina fuera encerrada de
por vida en la Torre Este (p. 180). Evidentemente, el personaje femenino puede
acceder al centro del poder, pero cualquier elemento que no funcione dentro del
dmbito establecido desestabiliza el usufructo de este poder y la vida de Ardid se
convierte en un alejamiento de la zoé de la polis, de la vida natural de los asuntos
de estado.

Sin duda, el mecanismo de la reclusién es un motivo recurrente en obras de
corte histérico: el enclaustramiento de la vida natural para obtener algo en la vida
politica. A la mujer se la encierra por cualquier razén en castillos, torres, alas de
palacios y conventos. El motivo del enclaustramiento estd casi siempre relacio-
nado con la sabiduria de la protagonista, su ansia por aprender o simplemente
su inconformismo. El estatus social de la mujer —como en el caso de Ardid, o
con la reina Urdska, como veremos mds adelante— o la relevancia de ésta en las
esferas de poder no impide la consumacién de este tipo de punicién.

Cuando la critica al statu quo es ponderada entre mujeres no es tanto para cen-
surar la situacién del momento, sino para reafirmar la trascendencia de la mujer
en el entramado social, enfatizando la situacién politica. En Olvidado Rey Gudi
se pone en evidencia la experiencia femenina dentro de las estructuras patriar-
cales con todas sus contradicciones, puesto que los personajes “fuertes” tienen
que establecer un delicadisimo balance entre el espacio que pueden ocupar y
transgredir como mujeres y las tradiciones y costumbres que tienen que respetar,
tanto para perpetuar su propio poder como para salvaguardar su propia herencia
y proteger a sus hijos.

En la novela matutiana, se pueden observar personajes femeninos en claras
posiciones de poder, al mando de reinos que gobiernan sabia y valientemente.
En realidad, esta obra retoma el mito celta de la mujer guerrera cuyo estatus so-
cial estd a la par del hombre. Este mito, segtin explica Moddy (1991), proviene
de la mitologfa irlandesa. En ésta, una de sus reinas y heroinas mds sobresalientes
es Maeve. Segun el manuscrito del siglo XII 7din Bé Ciiailnge, Maeve disfruta
de cualidades tanto femeninas como masculinas, pero como hija de uno de los
reyes mds principales, puede organizar su estilo de vida a su gusto. Como reina,
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muchos de sus atributos ejemplifican el atractivo estatus de la mujer en las so-
ciedades celtas: las mujeres podian tener propiedad, dar opiniones, hablar en los
consejos, y sus movimientos no estaban restringidos por las leyes o las reglas de
decoro. Ademds, gozaban en el plano de lo intimo de libertad sexual como se
puede observar en los manuscritos que se conservan (Moody, 1991, pp. 194-95).

En la novela de Matute, dos de los pueblos con los cuales se enfrenta el reino
de Olar estdn comandados por dos fabulosas y temidas mujeres, la reina Urdska
y la reina Leonia. Estos dos personajes gobiernan dominios en los que las mu-
jeres, de acuerdo con la mitologfa celta, poseen el mismo estatus social que los
hombres, como se puede observar en la siguiente descripcién de la soberana de
las estepas, la reina Urdska:

Mas esa ciudad estd totalmente amurallada y gobernada por una Reina: y esa
Reina es mujer tan feroz, sanguinaria y valerosa como el mds intrépido y va-
liente de los guerreros. Une a su valor y fuerza una astucia tan sutil y poderosa
como sdlo una cabeza de mujer es capaz de albergar; y es tenido como cierto
que ella misma monta en un caballo tan veloz como el viento, y blande lanzas
y espadas como el mds avezado de los soldados; conduce su ejército ella misma,
y es temida y respetada por todos; y nadie se atreve a enfrentarse a ella. (p. 705)

Pero este statu quo desaparece una vez que Urdska es sometida por Gudu. El
reino de Urdska, situado en una isla, es asediado por el ejército de Olar durante
muchos meses. Para el joven rey la posesién de los dominios de Urdska no solo
responde a una dialéctica de poder, sino que expresa su total obsesién tanto po-
litica como bioldgica: “Me pregunto si cuanto he heredado, cuando he luchado,
cuando he conseguido, no era mds que la secreta busqueda de ti [Urdska]. No sé
si te odio, pero si sé que te deseo, que deseo apoderarme de ti” (Matute, 1996, p.
721). Tras varios meses de asedio, a Urdska no le queda mds remedio que rendirse
a su captor. Gudu siente pasién por ella, pero ésta tiene otros planes. Cuando
Gudu hace que ella entre en Olar humillada como prisionera, imitando una cos-
tumbre que reyes y emperadores habian hecho antes que él, podemos observar
una incursion literal de la zoé en la polis: “Por eso le contest6 a Urdska que debia
entrar en Olar arrastrdndola tras él como la gran prisionera” (p. 736). Cosa a la
que ella no se opuso, pues ya estaba pergefiando una venganza semejante a la ur-
dida anos atrds por Ardid contra el rey Volodioso, una venganza que sin saberlo
Gudu, ya estaba profetizada. Urdska finge establecer una relacién amorosa con
Gudd y tras quedarse embarazada accederd al trono de Olar al casarse con él. Sus
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hijos serdn los nuevos herederos al trono, pero este acceso a la polis, al igual que
con Ardid, tiene fines de desconstruccién, de subversion y resistencia, como se
ejemplifica en el didlogo que se reproduce a continuacién entre Gudi y Urdska:

— Eres la mujer que necesita mi Reino. Ten paciencia y entre los dos de-
voraremos la tierra.

Urdska no dijo nada, pero sonrié de forma misteriosa y dulce, y, cuando
el Rey sali6, miré a sus dos hijos y murmuré:

— Entre los tres vengaremos a mi raza, Kiro y Arno, hijos mios. Y asi, el
nombre de mi padre y mi hermano asesinados llevaréis vosotros. (p. 796)

Una vez mds estamos ante la incursién de la zoé en la polis. El énfasis de
la agencialidad femenina se refleja en el dmbito biopolitico, institucional y de
poder. Pero desgraciadamente, el destino de la reina Urdska acabard en muerte.
Mucho tiempo después, una vez que Gudu es consciente de la traicién de la rei-
na, sucumbirdn ambos en fatal duelo. Urdska morird alli mismo, pero ella serd
la causante de asestar al rey, con una lanza, una herida cercana al corazén, de la
cual acabari falleciendo Gudu tras largos meses de convalecencia. Asimismo, sus
hijos, Kiro y Arno, morirdn dejando el Reino de Olar sin descendencia.

Leonia es otra poderosa reina que habita la isla del mismo nombre, se la ca-
racteriza como una “[h]4bil y misteriosa mujer, soberana y mercader, de turbia
historia, pero muy respetada, y quizd admirada por Volodioso” (p. 224). Viuda,
sanguinaria y comandante de una hueste de piratas, es mujer poderosa que rige
con acierto las tierras del sur, donde vive en una elegante corte, rodeada de lujos
a los que el norte no puede ni aspirar. Ardid la conoce cuando viaja como emba-
jadora de Olar a la isla para sellar los vinculos entre los dos reinos a través del ma-
trimonio de la hija de Leonia, Gudulina, con el hijo de Ardid, Gudu rey de Olar.

Leonia es la tnica reina en la novela que logra finalmente vivir bajo sus pro-
pios términos. Raptada a los nueve afos por un rey apasionadamente enamorado
de ella, asesina a su captor y se casa con su aliado, el rey de la Pirateria Oriental,
del que también se deshace para tomar ella sola las riendas del reino, transgre-
diendo las costumbres del momento. Una vez que asume el mando de las flotas
que ha ganado en batalla decide descartar: “la idea de tomar nuevo esposo, para
asi elegir libremente, acd y aculld, la pareja, como le placia, sin fastidiosos ceni-
mientos a cdnones o estilos al uso” (p. 593). Por ello no es de extranar que es esta
reina la que directamente sublima el cardcter civilizador de la mujer y equipara el
género de la tierra que le pertenece a su propio género, como se puede apreciar
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en su conversaciéon con Ardid: “—Querida, no olvidéis que ésta es una isla, y una
isla mujer: y que si bien nadie puede dudar que los hombres son extraordinarios
conquistadores, ademds de otras cualidades bien conocidas, en definitiva, las mu-
jeres somos la civilizacién” (p. 592). Por supuesto, no es baladi que los reinos que
gobiernan Urdska y Leonia son islas, y son por lo tanto espacios descentralizados
al poder continental que estd dominado por los hombres.

Tristemente, el reino de Leonia no continuard, y en ese sentido su final es pa-
recido al postrero fin del reino de la reina de las estepas. Si bien los dominios de
Urdska se pierden a consecuencia de un duro asedio y batalla, el fin del reino del
sur, de la Isla de Leonia, sobreviene al sacar literalmente la zoé¢ de la polis, 1a vida
bioldgica del centro del estado. Gudu repudia a su segunda esposa, Gudulina, y
se la devuelve a su madre, la reina Leonia. El rey aparta a su segunda mujer para
poder casarse en terceras nupcias con Urdska, a la sazén ya madre de dos de sus
hijos. Este cambio en los designios del reino de Olar desencadena el final del
reino del sur:

[Ulna vez embarcada la Princesa [Gudulina], algo extraordinario ocurrié en
el mar: se torné rojo como vino, y el sol, en cambio, se oculté horrorizado; y
en una noche roja y negra, vieron como la Isla de Leonia se desprendia de sus
secretas raices submarinas; y las gaviotas propagaron la muerte de la Reina, en
tanto la Isla, desanclada, hufa irremisiblemente mar adentro, hasta perderse en
el Gran Precipicio de la Vida y el Fin del Mundo. (p. 805)

Como se puede observar, el cuerpo de las soberanas es el instrumento para
perpetuar el propio poder. Una vez que el cuerpo por repudio o muerte, sale del
orden juridico, el estado deja para ellas de existir.

3. METALITERATURA Y EXCLUSION DEL ORDEN JURIDICO

El dltimo personaje femenino del que nos ocuparemos es el de la princesa Ton-
tina, primera esposa de Gudu, y personaje fascinante cuyo nombre no es lo que
parece como ya explicaba Ardid: “Tontina, en su pais, no significa lo mismo que
en el nuestro” (p. 316). El personaje es una mezcla de inocencia y sabiduria an-
cestral: “Esa criatura es mansa y escurridiza a un tiempo, dulce e insolente, mal
educada y exquisita hasta lo incomprensible [...] la Princesa Tontina es de una
candidez y sabiduria tales que, en conjunto, os aseguro producen el mds extrano
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efecto” (p. 413). Su existencia nos ayuda a trazar un vinculo con el principio de
este ensayo, cuando subrayamos la importancia de la dedicatoria de la novela y la
relevancia que los cuentos tenian para Matute. Tontina es una princesa eminen-
temente literaria, pues su linaje se pierde en los cuentos de hadas y las diferentes
versiones de los hermanos Grimm y Perrault:

Al menos entended una cosa: que por linea materna estd emparentada, y es
descendiente directa, de aquella Princesa del cabello negro como el ébano y
la piel blanca como la nieve que fue malvadamente asesinada, y permanecié
incorrupta hasta que se la rehabilité, con un beso de amor; y por linea paterna,
de aquella otra hermosisima Princesa que durmié durante cien afios hasta que,
también, la despert6 un beso de amor. (p. 316)

Tontina es la Unica princesa que, en apariencia, parece dejarse llevar por los
acontecimientos; esto es, como princesa de cuento, no es poderosa, ni vengativa,
pero sin embargo muestra entereza y agencialidad en los momentos mds 4lgidos
de su corta vida. La sabiduria de Tontina conjuga los dos dominios de los que
hablaba Traill (1996), el dominio natural y el dominio de lo sobrenatural. Tonti-
nay su séquito infantil viven en un mundo en el cual la realidad es multifacética
y compleja, mds alld del tiempo y el espacio, en una reminiscencia al multiverso
de la fisica cudntica donde el tiempo y el espacio responden a unas reglas distin-
tas a las habituales: “No olvidemos que, segin el Libro, esta Princesa, Princesa
por excelencia, es una criatura rescatada al Tiempo y, en este caso, no al Tiempo
Pasado, sino al Futuro” (Matute, 1996, p. 362), la complejidad de sus vidas
también es sefialada por el Principe Once, su guardidn: “Todos nosotros atin no
hemos sucedido, excepto para la clarividencia, que es vuestro mejor patrimonio”
(p. 371). Asimismo, la princesa y su séquito se comunican a través de un idioma
comun a la infancia que se va perdiendo en cuanto los personajes se olvidan de
ese vinculo con la esencia del principio del ser humano. Sin duda, la existencia
de esta singular princesa implica un homenaje a la infancia presente en la cosmo-
visién del universo matutiano.

Tontina llega a ser reina, pues se casa con Gudd, pero al contrario de las otras
protagonistas de la novela, ésta no tiene intencidn de formar parte activa dentro
del orden juridico. El matrimonio de conveniencia entre la jovencisima princesa
y el rey Gudd nunca llega a consumarse ya que la princesa encuentra repugnante
el entregarse a un hombre al que no quiere: la colonizacién de la zoé con el tltimo
fin de la polis, o sea el uso del cuerpo para fines intrinsecamente politicos. Por
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supuesto, la negativa de la joven reina a consumar su matrimonio la llevarg irre-
mediablemente a una muerte decretada por su esposo, pero es en este momento
cudndo ella despliega exactamente su fuerza interior:

Debéis saber que también yo soy Reina, y mujer de inquebrantable voluntad.
Y lo que estimo justo para mi, lo serd para vos. Y como justo, debo deciros que
ni bajo tormento lograréis de mi un solo beso. Dejadme en paz acudir en busca
de quien en verdad amo, y con quien en verdad deseo hallarme. (p. 507)

Aunque la princesa acaba falleciendo, no es a manos de su esposo, sino que
debido a la impregnacién fantdstica y el desdoblamiento espacio-temporal, en
una subversién del relato de “La bella durmiente”, y de la historia de su propio
linaje familiar, Tontina se burla de la cruel orden de su marido, que la manda
quemar viva. Su fallecimiento tiene lugar por una profecia que se cumple inexo-
rablemente. La princesa moriria cuando tuviera su primer y tltimo beso de amor,
con su amado, el hijo ilegitimo de Volodioso, el Principe Predilecto, al que se
dirige con estas palabras tras burlar la vigilancia de la guardia y yacer con él:
“—Este es el primer paso del fin, Predilecto: y os suplico, por lo que poddis
amarme, que lo prolonguéis mientras sea posible. Pues si el primer beso de amor
debiera ser el tltimo, no quiero presenciar el fin” (p. 518).

4. CONCLUSION

Comentaba Eco (1986) que nuestra obsesién con la Edad Media parte de que
muchos de los problemas del mundo actual tienen su origen en esa larga época
(pp. 63-64). Olvidado Rey Gudii puede sin duda estudiarse como una metdfora
de la situacién de la mujer en el momento contempordneo. La obra que aqui se
estudia desarrolla protagonistas en posiciones de poder, pero los destinos de éstas
no son tan diferentes. Las tres reinas principales de la extensa novela de Matute,
la reina Ardid, la reina Urdska y la reina Leonia dirigen las riendas de sus territo-
rios con mds o menos libertad, pero por el hecho de ser mujeres, por el hecho de
no tener una soberania completa sobre sus dominios, sufren en el caso de Ardid
y Urdska unos tristes finales, en los cuales son atrapadas, ultrajadas, abandona-
das, olvidadas, o asesinadas, muchas veces como pago por su osadia de ser mujer.
Leonia no sufre tal final, pero ella sabe que una vez muerta su tierra se ird con
ella. Lo que ha creado, no sobrevivira:
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He de admitirlo: soy Reina, soy poderosa, soy rica..., y soy ademds aventurera.
[. . .] Esta Isla es, en realidad, un antiguo corazén, una antigua luz, un anti-
guo amor, una antigua vida..., aunque, tristemente, pronta a desaparecer. El
dia que yo muera (y no lo olvidéis, Ardid, querida), la Isla partird conmigo, y
jamds regresard —Leonia suspir6. (Matute, 1996, p. 585)

Tontina, siguiendo la impregnacién de lo fantdstico que domina su vida tam-
bién muere, aunque fuese a causa de su primer y tltimo beso de amor. Esto insta
a dilucidar, que la situacién en la cual la mujer puede reinar con total libertad
existe, pero es efimera, sin futuro, como una excepcién al estado imperante.
Esta situacién es ficilmente extrapolable a nuestro contexto actual ya que pese
a todos los esfuerzos por llevar a la prictica e implementar en el mundo real los
avances alcanzados, cabe decir que aln se estd muy lejos de una real equiparacién
de género, tanto en el drea publica como en la privada. Estas discrepancias en
materia de igualdad ya habian sido mencionadas por Vollendorf (2001) hace dos
décadas, en una fecha més cercana a la publicacién de la novela: “Pero, aunque el
progreso se ha visto en diferentes 4reas, las promesas siguen teniendo sus limites”
(p. 10). Limites que como evidencian Lovenduski y Baudino (2005), siguen en
pie en el dmbito politico del siglo XXI, ya que numerosos estudios “muestran
que la ausencia de mujeres en puestos de poder puede explicar hasta qué punto
las politicas publicas en muchas democracias post industriales tienen sesgos de
género y, por lo tanto, discriminan a las mujeres” (p. 2).

El empleo del medioevo como marco de la diégesis permite superponer la
problemdtica presente en un pasado lejano, de modo que esta obra posibilita una
lectura metaférica o alegdrica de la situacion actual. Olvidado Rey Gudii presenta
claros ejemplos de cémo el empleo de un tiempo pretérito se puede usar de ma-
nera desmitificadora para ofrecer una critica de la experiencia de la mujer dentro
del entramado social, subrayando la centralidad del género dentro de las esferas
politicas e institucionales, la sublimacién de la zoé en la polis.
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Resumen

Ldgrimas en la lluvia (2011), El peso del corazén (2015) y Los tiempos del odio
(2018) de Rosa Montero estdn ambientadas en el Madrid del siglo XXI, una gran
ciudad en un mundo altamente contaminado que bebe del mundo ficcional de
sSuenian los andyoides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick y de su adaptacion
cinematogréfica, Blade Runner, de Ridley Scott. Su protagonista, la detective re-
plicante Bruna Husky se enfrenta a una serie de conspiraciones auspiciadas por
diversos grupos de fandticos totalitaristas en un escenario que juega con todas las
caracteristicas comunes del género gético (Ganz, 2013, pp. 87-88). Un mundo
en el que tanto los humanos menos privilegiados como los replicantes y los extra-
terrestres son seres marginados lo cual sirve no sélo para renegociar la identidad
humana, sino también para encender fundamentalismos fandticos que definen su
identidad en oposicién agresiva al otro (Plumwood, 2002, p. 228). El objetivo
del presente trabajo es analizar diversos marcadores del gético postmoderno en
estas obras como la disolucién del yo, uno de los rasgos distintivos del gético pos-
moderno (Botting, 2005, p. 109), el miedo a los cuerpos modificados, el papel de
la ciencia, los doppelgingers, la cuestién de quién puede considerarse monstruoso
y la incertidumbre acerca de qué quedard después de los irremisibles cambios, lo
cual supone la mayor fuente de pavor en el gético posthumano (Bolton, 2014,
p. 3), en unas novelas que retratan la desintegracién no sélo de un individuo
especifico o de un lugar especifico, sino de la vida misma (Ganz, 2013, p. 154).
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TEARS IN RAIN (2011), WEIGHT OF THE HEART (2015) AND
TIMES OF HATE (2018) BY ROSA MONTERO: THE POSTMODERN
GOTHIC NOVELS OF THE DETECTIVE BRUNA HUSKY

Abstract

Tears in Rain (translated by Lilit Zekulin Thwaites 2012), Weight of the Heart
(translated by Lilit Zekulin Thwaites 2016) and Times of Hate (2018, not trans-
lated) by Rosa Montero are set in 21st century Madrid, a big city in a highly
polluted world that draws from the fictional world of Do androids dream of
electric sheep? by Philip K. Dick and its film adaptation, Blade Runner, by Ridley
Scott. Their protagonist, the replicant detective Bruna Husky, faces a series of
conspiracies sponsored by various groups of totalitarian fanatics in a scenario
that plays with all the common characteristics of the Gothic genre (Ganz, 2013,
p. 87-88). A world in which less privileged humans, replicants, and aliens are
marginalized beings, which serves not only to renegotiate human identity, but
also to ignite fanatical fundamentalisms that define their identity in aggressive
opposition to the other (Plumwood, 2002, p. 228). The goal of this work is to
analyze various markers of postmodern Gothic in these works such as the disso-
lution of the self, one of the distinctive features of postmodern Gothic (Botting,
2005, p. 109), the fear of modified bodies, the role of science, doppelgingers,
the question of who can be considered monstrous and the uncertainty about
what will remain after the inevitable changes, which is the greatest source of
fear in the posthuman Gothic (Bolton, 2014, p. 3), in three novels that portray
the disintegration not only of a specific individual or a specific place, but of life

itself (Ganz, 2013, p. 154).

Keywords
Rosa Montero, Bruna Husky, postmodern gothic, Philip Dick, Blade Runner
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Yo he visto cosas que vosotros no creerfais. Atacar naves en llamas

mis alld de Orién. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la
Puerta de Tannhauser. Todos esos momentos se perderdn en el

tiempo como ldgrimas en la lluvia. Es hora de morir.

Blade Runner 01.46.24/ Ldgrimas en la lluvia, 240

1. INTRODUCCION

La humanidad ha fantaseado acerca de la posibilidad de fabricar nuevos seres al
menos desde que, en la mitologfa griega, nos encontramos con la historia del rey
Pigmalién que se enamord de una estatua de la diosa griega Afrodita. Al mito
griego le siguié su versién romana, con la adaptacién de Ovidio y cambiando
al rey por un escultor que se enamora de su propia estatua de marfil en La Me-
tamorfosis. Un escultor cuyas relaciones con las mujeres reales no eran del todo
positivas y cuya estatua de su mujer ideal acabard cobrando vida. Desde enton-
ces, el tema de la sustitucién de la mujer real por otra perfeccionada ha formado
parte de la imaginacién y ha sido representado en las artes, la literatura y el cine.
En este orden de cosas,

se multiplicardn a lo largo del XIX una serie de representaciones de la mujer
mecénica entre las que destacan la Olimpia de “El hombre de arena” de E. T.
A. Hoffmann (1815) o la Hadaly de La Eva futura (Villiers de Llsle-Adam,
1886), en la que se inspiré Thea von Harbou para escribir Mezropolis. (Merds,
2014, p. 10)

Todo un universo de creaciones de organismos artificiales que se verfa acom-
panado por un gran compendio de estudios al respecto, entre los que cabe des-
tacar los de Gillis (2004); Redmond (2004); Jeffords (2002); Lacey (2000); Ha-
yles (1999); Telotte (1999), Haraway (1995); Bukatman (1993 y 1997); French
(1996); Rushing y Frentz (1989 y 1995) o Schelde (1993). No obstante, pese a
su abundancia, resulta significativo sefialar que la mayoria de los estudios men-
cionados han centrado sus esfuerzos en reflexionar acerca del cyborg masculino o
el cyborg en general, prestando poca atencidn al cyborg femenino.
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El hecho de que la creacién pueda tener forma masculina o femenina puede
resultar, hasta cierto punto, relevante. Asi lo advierte Andreas Huyssen (2000),
quien sefala el paralelismo entre la vamp (de vampire, “vampiresa”) y la maléfica
cyborg (cybernetic organism) que desencadena el caos en Metropolis (p. 207). En
los anos veinte del siglo pasado la vamp unia el atractivo de una sexualidad des-
bordante con la frialdad, alentando un prototipo de villana que consolidaria la
asociacién de la mujer con la mdquina. Siguiendoa Huyssen, Lidia Merds (2014)
afirma que su ambigiiedad y apreciable ausencia de emociones, asi como su ca-
pacidad para traicionar al héroe llevdndolo a la perdicién —particularidad de
la vamp— facilitarian la conceptualizacién de la cyborg como un ente mecdnico
distinguido con un grado de perversidad especificamente femenino (p. 11).

Los casos en los que las mdquinas han sido disefadas con aspecto de mujer,
encajando en las categorfas de mdquina de amar, vamp o cyborgs insumisas, como
puede ser el caso de las replicantes en Blade Runner Pris (interpretada por Daryl
Hannah) —un “modelo basico de placer” disefiada para el consuelo masculino
en las colonias interplanetarias— y Zhora (interpretada por Joanna Cassidy),
que trabaja en un lujoso club como bailarina exética con el nombre artistico de
Salomé, han sido descritas siguiendo estas categorias por estudiosas como Merds
(2014), Escudero (2010), Jermyn (2005), Kirkup et al. (2000), Plant (1998)
y Pedraza (1998). Pero, hasta donde yo conozco, la figura del ¢yborg no ha sido
estudiada en el contexto del gético postmoderno, que es lo que aqui nos ocupa.

Desde la aparicién de la ficcién gética original en la Inglaterra victoriana, pro-
fundamente preocupada por las consecuencias que los viajes de personas y bienes
que no provenian de Europa podian tener en la identidad inglesa como se aprecia
en el temor a ser invadido por un ser que viene de los extremos de Europa: el con-
de Drécula de Bram Stoker (1897), el miedo que provoca la aparicién de otros
seres ha estado presente en mayor o menor medida en la ficcién. El gético, en
palabras de Fred Botting (2005), se centra asi en la supresién del yo, en una pér-
dida de la identidad manifiesta “in the threatening shapes of increasingly dehu-
manised environments, machinic doubles and violent, psychotic fragmentation”
(p. 157)." A esta caracteristica se le suma, senala Catherine Spooner (2020), la
manera en que la violencia o los secretos del pasado se vuelven contra el perpe-
trador (p. 249). Como resultado de esto, nos encontramos con “an impression of
sickening descent into disintegration” (Spooner, 2020, p. 246). Y estos mismos

! en las formas amenazantes de entornos cada vez mds deshumanizados, dobles mecénicos y fragmen-

tacién violenta y psicética. Todas las traducciones son del autor.
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rasgos, afaden Maisha Webster y Xavier Aldana Reyes (2019), estdn directamen-
te asociados con la parte mds oscura de la cultura actual.

Este miedo a la desintegracién del yo se ve reforzado por la angustia que pro-
voca la modificacién de los cuerpos y, especialmente, la creacién de vida artificial,
un tema recurrente en la literatura desde la publicacién de Frankenstein or the
Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley. Desde entonces, el pdnico a que la
ciencia creada por los humanos se vuelva en contra de estos no ha dejado de estar
presente. En este orden de cosas, Maria Beville (2009), al definir el “Gothic-post-
modernism” menciona la frecuencia con que aparecen descripciones de “[s]pectral
characters, doppelgingers, hellish waste lands, and the demonised or possessed,
[provocando una gradual pero imparable] loss of reality and self” (p. 10).” Y esto,
comenta Micahel Sean Bolton (2014), supone un factor anadido, pues “the source
of dread in the posthuman Gothic lies not in the fear of our demise but in the
uncertainty of what we will become and what will be left of us after the change”
(p- 3)* y, efectivamente, los relatos aqui analizados nos presentan la inseguridad y
el temor a lo que puede venir en un ambiente cada vez mds inhdspito.

El objetivo del presente trabajo es analizar la presencia de los diferentes marca-
dores del gético postmoderno como la disolucién del yo, el miedo a los cuerpos
modificados, el papel de la ciencia, los doppelgingers, la cuestién de quién puede
considerarse monstruoso y la incertidumbre acerca de qué quedard después de los
irremisibles cambios, en Ldgrimas en la lluvia (2011), El peso del corazén (2015)
y Los tiempos del odio (2018) de Rosa Montero.* Marcadores que, por otra parte,
se encuentran ya presentes en ;Suefian los androides con ovejas eléctricas? de
Philip Dick y en la adaptacién que de esta hizo Ridley Scott en Blade Runner.

2. LAS NOVELAS GOTICAS POSMODERNAS DE BRUNA HUSKY, HEREDERAS DE Do
ANDROIDS SLEEP OF ELECTRIC SHEEP? DE PHILIP DicK

La ficcién de Rosa Montero estd repleta de personajes marginales, sufrientes, que
padecen “la maquinaria de la ley del mds fuerte, el circulo vicioso del homo homini

2 Personajes espectrales, doppelgingers, tierras baldfas infernales y seres demonizados o poseidos, [pro-
vocando una gradual pero imparable] pérdida de la realidad y del yo.

3 La fuente del miedo en el gdtico poshumano no reside en el miedo a nuestra desaparicién, sino en la
incertidumbre de lo que seremos y lo que quedard de nosotros después del cambio.

* En el momento en que este articulo estd siendo revisado, ha salido publicada Animales dificiles
(2025), la cuarta entrega de Bruna Husky y continuadora de los marcadores aqui analizados.
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lupus, contando en detalle cémo los mds fuertes suprimen y aniquilan a los débiles,
y estos a otros todavia mds débiles, etc.” (Amell, 1992, p. 74). Personajes que se
hallan siempre en busca de autoconocimiento y autocontrol y obsesionados con la
muerte (Serra-Renobales, 2012, p.73; Gascén-Vera, 2012, p. 21; Escudero, 1999,
p- 26; Amell, 1992, p. 74). Una novelistica consistente, prolifica y heterogénea que
ha ido incorporando progresivamente a su produccién novelistica diversos (sub)
géneros, entre los que destacan el bildungsroman, la novela negra, el romance, la
novela histérica, la fantasia, la autobiografia, el ensayo personal y la ciencia ficcién,
entre otros. Su ficcién ha sido aclamada por la critica y el pablico, ha recibido pres-
tigiosos premios como el Premio Nacional de las Letras Espanolas en 2017, ha sido
traducida a mds de veinte idiomas, incluidas cinco novelas al inglés, y varias de sus
obras se han adaptado al cine, cémics e instalaciones artisticas.

La trilogfa aqui analizada de Bruna Husky se ha convertido en una novela
grifica, adaptada por Damidn Campanario y dibujada por Alessandro Valdrighi.
Teniendo en cuenta que Montero ha declarado su admiracién por una de las
grandes maestras de la ciencia ficcién Ursula K. Le Guin (Armenteros, 2023,
n.p.), la eleccién de este género “para hablar de la realidad [y para representar]
un mundo probable desde el mundo de vista politico, cientifico, socioldgico, po-
litico” (Montero, 2018b, n.p.) que sea reflejo del contempordneo, es natural. Al
entroncar la ciencia ficcién con el razonamiento cientifico, siguiendo la linea de
criticas como Carol Farley Kessler, Oriana Palusci, Ruth Levitas, Paola Spinozzi,
Lucy Sargisson, Raffaella Baccolini, Eleonora Federici, Rita Monticelli, o Maria
do Rosario Monteiro, la ciencia ficcién puede entenderse como una extensién de
la escritura realista. Y es que, como comenté en la presentacién de Los tiempos del
odio (2018), la tercera entrega de la saga de la detective replicante Bruna Husky:

Ahora estamos en un momento critico, un momento en el que podemos di-
rigirnos hacia la involucién [...] La democracia estd atravesando uno de los
momentos de mayor crisis de su historia [...] la gente joven se siente enganada
y se deja engafiar por los fanatismos [...] tenemos que intentar regenerar la de-
mocracia [...] 737 CEOS controlan la economia del mundo [....] Yo que creci
durante el franquismo, sé que cualquier democracia es mil veces mejor que la
dictadura. (Montero, 2018, n. p.)

De ahi que las novelas protagonizadas por Bruna Husky, Ldgrimas en la lluvia
(2011), El peso del corazén (2015) y Los tiempos del odio (2018) sean trasuntos del
mundo actual en clave gética posmoderna.
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Ldgrimas en la lluvia, y las novelas que la siguen, estd ambientada en el Ma-
drid de 2109, una gran ciudad en un mundo distépico muy contaminado que
recuerda al de ;Suenan los androides con ovejas eléctricas? de Philip Dick. En la
novela de Rosa Montero las naciones se han fusionado para formar los Estados
Unidos de la Tierra (E.U.T.), una alianza politica constituida en el afo 2098 en
respuesta defensiva al descubrimiento de tres civilizaciones extraterrestres. Aqui,
la detective replicante, o tecnohumana, Bruna Husky debe resolver un extrano
e inquietante patrén de crimen entre los replicantes cuando estos comienzan a
morir en circunstancias inusuales, volviéndose locos; aparentemente impulsados
a acciones violentas después de absorber recuerdos adulterados. Bruna es contra-
tada por Myriam Chi, lider de la organizacién politica Movimiento Radical Re-
plicante, después de que alguien le enviara un video en el que ella misma es bru-
talmente asesinada. La lider del grupo politico estd convencida de que quien le
haya enviado el video es la persona responsable de que otros replicantes se hayan
vuelto locos y hayan matado gente para, inmediatamente después, suicidarse. A
raiz de estos ataques, las tensiones entre humanos y replicantes estdn escalando
hasta puntos insospechados.

Las investigaciones de Bruna la llevan a disfrazarse de mujer para infiltrarse en
el Partido Supremacista Humano y lo que descubre parece estar relacionado con
las preocupaciones del archivero Yiannis Liberopoulos, que trabaja en el Archivo
Central de los Estados Unidos de la Tierra, Version Modificable, acerca de los
cambios que se estdn realizando en los registros oficiales: alguien ha estado ma-
nipulando los documentos histéricos y falsificando los hechos para provocar la
revuelta contra los tecnohumanos. Gracias al trabajo de ambos, el lector descubre
que todos los incidentes estdn conectados como parte de una conspiracién global
para imponer la superioridad humana sobre los replicantes.

A pesar de los avances de la ciencia, la vida es bdsicamente una lucha por
conseguir suficiente dinero para subsistir. Muchas personas no pueden encontrar
trabajo y se ven obligadas a vivir en la calle. Para hacerlo todo atin mds ominoso,
el aire limpio es un bien por el que hay que pagar y, quien no puede, es reubicado
a la fuerza a una zona con un aire contaminado que puede enfermarlos. Es un
escenario que le debe mucho al libro de Philip K. Dick ;Suefan los androides
con ovejas eléctricas?, en el que la accién se desarrolla en Los Angeles en 2019,
en un mundo radiactivamente contaminado debido a la llamada Guerra Mundial
Terminus que devast6 la poblacién de la Tierra y la dejé casi inhabitable. Después
de la guerra, las Naciones Unidas alentaron emigraciones masivas a colonias fuera
del mundo para preservar la integridad genética de la humanidad. Para ello, in-
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centivan la emigracién a otro planeta con el plus de poseer androides personales
gratuitos: robots sirvientes idénticos a los humanos.

Los replicantes, también conocidos como reps, tecnohumanos y Tecnos, son
formas de vida artificiales parecidas a los humanos, originalmente creadas genéti-
camente para ser una raza esclava y llevar a cabo aquellas tareas que los humanos
no quieren hacer, como trabajar en las condiciones mds duras en un planeta
hostil o luchar en una guerra. A los replicantes de Montero se les han otorgado
derechos, pero eso no evita que muchos humanos los teman. Sin embargo, no
son la tnica fuente de ansiedad, pues, desde que tuvo lugar el primer contacto
“en Potosi [...] entre los seres humanos de la Tierra y los Otros o ETS, seres
extraterrestres’ (2011, p. 53), los humanos firmaron primero la “Paz Humana®
(p. 53) y, posteriormente, se unieron para crear los Estados Unidos de la Tierra.

Las condiciones en el planeta Tierra, tanto en el relato de Montero como en el
de Dick, son extremas. En Ldgrimas en la lluvia los habitantes de la Tierra tienen
que comprar tarjetas de agua purificada (p. 67), tomar duchas de vapor dado el
carisimo precio del agua (p. 313), la mayoria s6lo puede permitirse ingerir alimen-
tos sintéticos (p. 402) porque s6lo unos pocos pueden permitirse “una carisima
licencia para comer carne” (p. 69), y muchas especies animales estin extintas,
como ocurre con “los osos polares tras morir ahogados a medida que se deshizo
el hielo del Artico” (p. 185). Una extincién masiva que también tiene lugar en el
relato de Dick (1996), donde los efectos de la guerra indujeron la muerte progre-
siva de las especies, empezando por las aves, después, “una mafiana los zorros, la
siguiente los tejones, hasta que la gente dejé de leer los perpetuos obituarios de
los animales” (p. 36). Se trata de un escenario tipicamente gético en el que “la na-
turaleza se constituye [...] como un espacio de crisis” (Smith y Hughes, 2013, p.
3). Un espacio que “juega con todas las caracteristicas comunes del género gético,
[incluidas las amenazas cientificas y globales], utilizando los marcadores del gético
para abogar por la conciencia y el cambio ambiental” (Ganz, 2013, pp. 87-88) al
presentarnos las posibles consecuencias del calentamiento global, la disolucién del
yo, la creacién de vida y la relacién con las méquinas y/o con otros seres.

Bruna Husky fue creada en este mundo “devastado por el cambio climdtico”
(Ganz, 2013, p. 87) como replicante de combate, lo que significa que fue creada
“mds grande y atlética que la mayoria” (Montero, 2011, pp. 13-14), tiene mejor
coordinacién y velocidad y es capaz de ver bien en la oscuridad. Después de cum-
plir los dos afios requeridos en el ejército, comenzd a trabajar como investigadora
privada. Su origen es, por lo tanto, similar al de los androides de Dick (1996),
que fueron inicialmente inventados como “luchadores sintéticos por la libertad
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[para su uso en la Guerra Mundial, pero luego] fueron modificados [para] con-
vertirse en el principal motor mévil del programa de colonizacién” (p. 16). Un
proceso de creacién y adaptacién tecnoldgica posterior tipico de la historia de la
humanidad. Como sefala Sims (2009):

Dick refleja la verdad histérica de que muchos desarrollos tecnolégicos reales
surgen de proyectos militares. Pero después de la casi destruccion de la Tierra
en el final de la Guerra Mundial en la novela, existe una necesidad mds urgente
de unirnos como especie y crear nuevos hdbitats en planetas cercanos, para
garantizar la supervivencia de la humanidad: la tecnologia més avanzada tiene
que adaptarse como medio para este nuevo fin. (p. 69)

Independientemente de que el protagonista de Montero sea un replicante y el
de Dick sea el cazarrecompensas Rick Deckard, un humano que “retira” —eufe-
mismo para matar— replicantes, ambos muestran los rasgos del detective duro
tipico del hard-boiled estadounidense. De hecho, Nigel Wheale (1999) etique-
ta a Deckard como una versién del siglo XXI de Philip Marlowe de Raymond
Chandler (p. 300) y, en este sentido, Husky seria la versién del siglo XXII.

Bruna es dura, solitaria, independiente, se siente miserable y bebe mucho para
contrarrestar su soledad. En palabras de la voz narradora, “Si habia algo que la
deprimiera méds que emborracharse, era hacerlo de dia. Por la noche, el alcohol
parecia menos danino, menos indigno. Pero empezar a beber a las doce de la ma-
fiana era patético” (Montero, 2011, p. 11). Su soledad se debe en parte a su falta de
habilidades sociales pues, comenta la voz narradora: “a Bruna no le gustaba tratarse
con los otros replicantes. Aunque, a decir verdad, tampoco se trataba mucho con
los otros humanos” (p. 12). Su comportamiento encaja con lo que Julia Kristeva
(1991) llama “pseudo-relaciones con pseudo-otros” (p. 13), ya que es incapaz de
tener relaciones que la satisfagan y completen; manteniendo siempre una cierta
distancia con las personas que la rodean. Un detective privado hard-boiled tipico.

De acuerdo con el modelo hard-boiled (Ramén, 2022), Bruna recurre de ma-
nera ocasional a otras personas para que la ayuden; uno de ellos es Paul Lizard,
un inspector de policia que la sigue muy de cerca. Bruna se siente atraida por él,
pero no sabe si puede confiar en él. Por una parte, porque la trata como sospe-
chosa durante la mayor parte de la primera novela y, por otra, porque, comenta
la autora, tanto en la primera como en la segunda novela Bruna teme mostrar sus
sentimientos o incluso permitirse tenerlos por miedo a ser vulnerable (Montero,
2018b, n.p.). Lo cierto es que Paul Lizard, cuyo nombre se basa en el del esposo
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de Rosa Montero, Pablo Lizcano, fallecido en 2009, la salva varias veces a lo largo
de las dos primeras entregas. Su relacién es compleja porque, como investigadora
privada, su trabajo siempre depende de una buena relacién con las fuerzas del
orden. Ademds, independientemente de que quisiera o no, “tendria que ir a ver
a Lizard aunque no le hiciera ninguna gracia: su licencia de detective siempre
dependia de lo bien que se llevara con la policia” (2011, p. 138); un escenario
que se hace eco del de Deckard y su relacién con el Departamento de Policia de
Los Angeles.

El marco en el que se mueven es de crisis total. Una crisis que, en el caso de
Androides, se traduce en que la mayoria de los humanos que han huido a Marte
y a las otras colonias son blancos y gente econémicamente privilegiada dejando
atrds a todos los que o son pobres o han sufrido deformaciones por la radioacti-
vidad. En el caso de las novelas protagonizadas por la detective replicante Bruna
Husky, la crisis se traduce en tensiones sociales y marginacién de quienes se ven
obligados a vivir en las zonas mds degradadas, como ocurre con los llamados “po-
lillas”, que “abandonaban ilegalmente sus ciudades apestosas de cielo siempre gris
y venian atraidos por la luz del sol y por el oxigeno” (2011, p. 209). Estos inmi-
grantes, aunque suelen sufrir severas represalias por parte de la policia climdtica,
“se arriesgaban a vivir de modo clandestino en zonas de aire limpio que no po-
dian pagar [...] por miedo a los dafios innegables que la contaminacién producia
en los crios” (2011, p. 209). Se trata de un sistema tremendamente injusto que
Bruna, irénicamente, llama un “estupendo sistema democritico que envenena
a los nifios que no tienen dinero” (2011, p. 210) y que deja morir a quienes no
pueden pagarse un seguro médico privado, a los que llaman “asociales”. Para los
privilegiados, el calentamiento global no ha sido nada catastréfico y en E/ peso
del corazén Bruna visita una selva tropical durante un viaje virtual, lo cual le hace
pensar que ya no quedan lugares asi “salvo en las exclusivas fincas de los hoteles
de lujo” (2015, p. 139). En esa selva virtual Bruna ve un gorila comiendo algo de
fruta, una imagen que le trae a la mente cémo “hacia casi un siglo que se habian
extinguido todos los grandes simios: los chimpancés, los gorilas, los orangutanes,
los bonobos. Quedaban unos pocos cientos en reservas” (2011, p. 139). La bre-
cha entre ricos y pobres puede ser tan grande que, cuando Bruna ve a una nina
rica que juega a volar con un reactor de juguete “pese al precio prohibitivo con
que se penaba ese derroche de combustible y el consiguiente exceso de contami-
nacién [no puede evitar pensar que] con lo que costaba una hora de vuelo de esa
cria, un humano adulto podria pagarse dos anos de aire limpio” (2011, p. 138);
pero eso no es importante para quienes mds tienen.
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2.1 De la ecofobia al ecogdtico

El ambiente que se respira en las novelas resulta, ademds, ominoso, como si de
un relato gético se tratara. Segin Andrew Smith y William Hughes (2013),
en las obras géticas la naturaleza se constituye como un espacio de crisis que
conceptualmente crea un punto de contacto con lo ecolégico (p. 3) y este es el
escenario en el que Bruna trabaja y vive. Es un espacio que nos recuerda la for-
ma en que Margaret Atwood juega con todas las caracteristicas comunes del
género gético, incluidas las amenazas cientificas y globales (Ganz, 2013, pp.
87-88). En este sentido, el entorno de las novelas de Bruna es un ecosistema
modificado por el hombre que ha destruido “la biodiversidad a un ritmo répi-
do” (Martinez-Alier, 2012, p. 65) como el que propicié que muriera el tltimo
oso polar después de nadar unos cuatrocientos o quinientos kilémetros sin
encontrar hielo. Este oso polar fue clonado por cientificos a partir de material
genético obtenido y ahora vive en un acuario dentro de un centro comercial.
Después de su muerte, se produce un clon de oso de reemplazo a partir de sus
células. Su nombre era Melba (2011, p. 158). Como en la novela de Dick, en
la que la mayoria de las escenas que involucran animales muestran que, para
los humanos, tales criaturas existen como mercancias mds que como seres
por derecho propio (Vint, 2007, p. 114), las novelas de Bruna presentan un
mundo con una diversidad disminuida, menos especies y menos comodidades
de las que disfrutamos actualmente (Estok, 2018, p. 45). Este es un mundo
que, segin Vandana Shiva (1992), mata personas mediante el asesinato de la
naturaleza, que es hoy la mayor amenaza a la justicia y la paz (p. 36). Asi las
cosas, en la segunda entrega, E/ peso del corazdn, Bruna descubre la existencia
de una mafia relacionada con un escondite de desechos radiactivos. Ahi se en-
cuentra a una nina, Gabi Orlov, que ha estado expuesta a una carga radiactiva
muy fuerte a pesar de que la energia nuclear por fisién habia sido prohibida
en 2059, 50 afnos antes de estos acontecimientos. Al no tener seguro médico,
a la nina le quedan menos de cinco de vida, por lo que Bruna no puede evitar
compararla con ella misma y los dias que le quedan hasta morir: “Animal heri-
do, monstruo moribundo. Tres anos, diez meses y once dias” (Montero, 2015,
p- 51). Y los ejemplos de injusticias ambientales se prodigan. Para las clases
privilegiadas, la existencia de estos seres humanos, asi como de cualquier otro
ser no lucrativo, es un lastre, por lo que su existencia se diluye entre la oscuri-
dad de las nubes téxicas de la contaminacién, eco posmoderno de las oscuras
nieblas del gético temprano:
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El paisaje era triste, inhdspito; un constante, monétono bosque himedo de 4r-
boles ennegrecidos y ralos, un suelo de redondas moles de granito recubiertas
de liquenes amarillentos, balsas de agua turbia de cuando en cuando. Grises las
rocas, negros y crispados los drboles pelados, blanco sucio el cielo. El tnico color
era el desmayado y enfermizo pardo de los liquenes. Y el silencio. Ese silencio
irreal. Sin pdjaros. Sin viento. [...] y; de cuando en cuando, el crujir de un drbol.
Un chirrido de madera vieja que parecia un lamento [...]. El mismo panorama
de troncos oscuros y ramas espantadas. Es la Muerte, pensé. (2015, pp. 341-342)

Un gético en el que el terror y la ciencia van de la mano en este mundo de-
vastado por el calentamiento global. Sirva de ejemplo el siguiente extracto en el
que unos ciborrads, unos seres que han sustituido mds del 60% de su cuerpo por
elementos cibernéticos saltindose la Ley de Integridad Humana,’ se dedican al
saqueo y a la rapina aprovechando el caos del gran apagén de la tercera entrega:

El cielo tenia este color blanquecino [...] parecia mucho mds iluminado que la
carretera, en donde se empezaban a remansar profundas sombras azules. Circu-
laban en silencio sorteando los vehiculos parados, caddveres mecdnicos que el
apagén habia diseminado desordenadamente por la carretera, de la misma ma-
nera que las aguas habian arrancado a los pldcidos muertos de sus tumbas arcai-
cas y los habia ido colgando de los drboles [...] Recordd los cuchillos de los Ins
sacando ojos y rajando gargantas [...]. El mundo se colapsaba y aqui estaban
ellas [...], creyendo que podrian hacer algo para arreglarlo [...]. Apenas tarda-
ron un par de minutos en aparecer. Iban saliendo de entre las sombras poco a
poco [...]. Desprendian un fulgor verdoso que los asemejaba a los espectros. La
gran mayoria eran varones y tenfan modificaciones corporales extremas [...].
Un par de ellos parecian ciborrads [...]. Iban armados con cadenas, barras de
hierro, mazas, hachas. Eran por lo menos una treintena. Y sonrefan. Estaban
disfrutando con la cacerfa. [...] llevaban poco mds de veinticuatro horas de
apagén y el colapso de la sociedad ya habia hecho aparecer bandas feroces. En

el caos proliferaban las alimanas. (Montero, 2018a, pp. 344-346)
Segin la mencionada ley, un ser humano posee 1000 bios y estd prohibido

sustituir mds del 60% de sus érganos, pero la principal empresa que se encarga de
estos trabajos de sustitucién, Transhuman, quiere que se derogue la ley. La idea

> Alo largo de todo el texto se mantienen las negritas del original.
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de los cuerpos modificados es también otro de los marcadores de lo gético y su
presencia aterradora de fulgor verdoso en este espacio de cielo blanquecino por
la contaminacién nos recuerda a los primeros monstruos géticos enmarcados en
ambientes sombrios.

Los humanos desfavorecidos, los ciborrads, los replicantes y los extraterrestres
en estas novelas son seres marginados. En palabras de Val Plumwood (2002), “estos
nuevos ‘otros’ sirven para renegociar la identidad humana, pero también para en-
cender fundamentalismos fandticos que definen su identidad en oposicién agresiva
al ‘otro”” (p. 228). En el caso de los extraterrestres, lo inico que los humanos pudie-
ron hacer fue unirse en un solo “pais” y detener las guerras entre ellos, y en el caso
de los humanos desfavorecidos, estos simplemente fueron ignorados por aquellos
que, o bien eran ricos, o seguian las teorias de los neodarwinistas. Para estos ulti-
mos, ademds, no era casualidad que la mayorfa de los que habian sobrevivido a la
catdstrofe climdtica fueran de raza blanca caucésica. La cuestién de los replicantes,
no obstante, es distinta, pues representan una tipica tendencia gética posmoderna;
“la construccién de personas o individuos como monstruosos u ‘otros’ [...] la pre-
ocupacién por los cuerpos que se modifican” (Spooner, 2006, p. 8).

En este orden de cosas, Shoshannah Ganz (2013) nos recuerda que “el papel
de la ciencia a la hora de interferir o fabricar vida [ha agitado los] debates sobre
la ingenierfa genética [y ha] sido parte de la literatura gética desde sus inicios”
(pp- 94-95). Y en el caso de las novelas de la detective replicante, la ciencia ha
progresado mucho en las dreas relacionadas con la guerra y la extraccién de recur-
sos mediante la creacién de replicantes que libran guerras y trabajan en planetas
inhéspitos, pero no en el bienestar de la poblacién general. Como ocurre en otras
obras géticas posmodernas, “los valores humanos ya no se defienden contra la su-
persticién religiosa o la creencia en lo sobrenatural, como ocurria con la literatura
gética anterior, sino contra la ausencia de cualquier valor” (Bolton, 2014, p. 4)
excepto, quizds, los de la economia global de mercado. De hecho, el lector pronto
descubre que la codicia humana condujo no sélo a la devastacién del planeta,
sino a la creacién de otros monstruosos:

Puesto que la teletransportacién anulaba las distancias y daba igual recorrer un
kilémetro que un millén de kilémetros, las potencias terricolas se enzarzaron
en una carrera para colonizar planetas remotos y explotar sus recursos. Fue la
llamada Fiebre del Cosmos, y se convirti6 en una de las causas principales de
las Guerras Robéticas, que arrasaron la Tierra desde 2079 hasta 2090. (Mon-
tero, 2011, p. 51)
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Pero la teletransportacién tampoco es la panacea pues, teletransportarse repe-
tidamente acaba inevitablemente produciendo dafios orginicos, haciéndose eco
del denominado efecto Frankenstein. Después de varias veces, los organismos ex-
perimentan alteraciones tan peligrosas como “un ojo que se desplaza a la mejilla,
un pulmén defectuoso, manos sin dedos o incluso crineos carentes de cerebro.
Este efecto destructivo de la teleportacion es denominado desorden TP, aunque
a los individuos aquejados de deformaciones visibles se les conoce coloquialmen-
te como mutantes” (2011, pp. 52-52).

Pese a que la posibilidad de sufrir un trastorno grave de TP aumenta drstica-
mente con el uso, algunas personas recurren a hacerlo pues no encuentran otro
modo de ganar el dinero que necesitan. Este es, por ejemplo, el caso de Mirari,
una violinista que perdi6é un brazo mientras procuraba comprar un violin Steiner
y ahora tiene uno mecdnico (2011, p. 305).

2.2 El miedo a la disolucién del yo

La disolucién del yo, uno de los rasgos distintivos del gético posmoderno (Bot-
ting, 2005, p. 109), se presenta de mds de una manera en estas novelas. Para los
humanos desfavorecidos, puede significar cualquier cosa: perder su estabilidad
mental, perder un érgano, convertirse en un mutante, acabar como un vegetal o,
incluso, morir.

Los supremacistas, por su parte, temen sobre todo a los replicantes y a la
incertidumbre de qué acabard ocurriendo con los humanos, lo que para Bolton
(2014) es la mayor fuente del miedo en el gético posthumano (2011, p. 3). Y esa
es una de las premisas de estas novelas, porque, como advierte Yiannis, “El miedo
provoca hambre de autoritarismo en las personas. Es un pésimo consejero el mie-
do. Y ahora mira a tu alrededor, Bruna: todo el mundo estd asustado” (Montero,
2011, p. 210). En este sentido, como sostiene David Punter (1980), “explorar
el gético es también explorar el miedo y ver las diversas formas en que el terror
irrumpe en las superficies de la literatura® (2011, p. 21).

Para los replicantes, la disolucién del yo se produce de mds de una manera.
Para empezar, es una cuestion tanto de su duracién de vida como de sus recuer-
dos. Su limitada esperanza de vida, s6lo 10 afos antes de morir a causa de un
tecno tumor total (TTT), es una fuente de angustia constante. El TTT es una
forma dolorosa de morir; con tumores que crecen dentro del cuerpo del repli-
cante hasta que colapsa. Bruna lo sabe bien porque acompand a su novio Merlin
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durante sus ultimos agonizantes dias en la Tierra. Como recordatorio constante
de la muerte que se acerca, las dos primeras lineas de la novela inicial rezan asi:
“Bruna despert6 sobresaltada y recordé que iba a morir. Pero no ahora” (Mon-
tero, 2011, p. 11). A estas alturas de su vida, a Bruna le quedan “cuatro anos,
tres meses y veintinueve dias” (2011, p. 11) hasta que comience la TTT, lo cual
la tiene en un estado mental de cuenta atrds constante. Al igual que los huma-
nos, los replicantes se enfrentan a la mortalidad, pero, a diferencia de ellos, que
generalmente no saben el momento exacto en el que morirdn, esperan con gran
angustia un momento concreto. Los replicantes de Montero, como los de Dick,
existen “en el umbral definitorio de la plasticidad de las especies, ocupando un
intersticio nebuloso entre el organismo y la mdquina” (Huebert, 2015, p. 252).
Sin embargo, como observa Bruna, la mayor discriminacién no es la de los hu-
manos contra los replicantes, sino la de los poderosos contra los miserables, sean
humanos o no. Después de todo, se trata de dinero. De hecho, cerca del final de
la novela se entera de que algunos replicantes han vivido hasta tres décadas, y de
que, aunque representan el 15% de la poblacién del planeta, sélo se dedica un
1% del PIB a investigar el TTT porque no es rentable (Montero, 2011, p. 455).
En el caso de los replicantes de Philip Dick, estos mueren con tan solo 4 afios de
existencia, si bien Rachel, la representante de la corporacién Rossen, encargada
de fabricarlos, no tiene fecha de caducidad.®

La otra fuente de miedo a la disolucién del yo proviene de la manipulacién
de los recuerdos y, una vez mds, no es algo que atafe sélo a los replicantes. Por
un lado, a nivel de la psique global, la empresa multinacional que controla el
Archivo de los Estados Unidos de la Tierra estd permitiendo, con conocimiento
o no de sus propietarios, la manipulacién de la Historia de una manera que estd
generando una tecnofobia rampante entre humanos; una manipulacién denun-
ciada por Yiannis y que le cuesta el puesto de trabajo. Por otro lado, los replican-
tes son esencialmente seres hechos de recuerdos manipulados. A los replicantes
se les implantan recuerdos artificiales disefados de la infancia y la adolescencia
para ayudarlos a integrarse en la sociedad humana, en la que nacen con una edad
fisica de veinticinco anos. Estas memorias estin disefiadas segtin la “Ley de la
Memoria Artificial de 2101” (Montero, 2011, p. 25) y son unicas y diferentes,

¢ Sin querer salirme del argumento, tan sélo comentar una diferencia significativa entre la Rachel
de Dick, que es consciente de que es androide y estd programada para acostarse con cazadores de
recompensas como Deckard para disuadirlos de su misién de “retirar” replicantes, y la de Scott, que se
crefa humana y, cuando descubre que no lo es, tras desmoronarse en un primer momento, escapa con
Deckard e, incluso, mata a otros replicantes para salvarle la vida.
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aunque todas tienen un recuerdo de cuando el sujeto tiene alrededor de 14 afios,
conocido popularmente como “baile de los fantasmas” (2011, p. 26). Este es el
momento en el que los padres del individuo le dicen que es un tecnohumano, lo
cual provoca en los reps una dolorosa sensacién similar a la que sufre la Criatura
creada por Victor Frankestein: “Me resulta dificil recordar los primeros dias de
mi vida. Todo lo que realmente recuerdo es luz y oscuridad. Ahora sé lo que me
estaba pasando. Naci completamente adulto. Podia ver, sentir, oir y oler. Pero por
dentro yo era un bebé, un nino recién nacido” (Shelley, 1993, p. 35, traduccién
propia).

Bruna también sufre constantemente por estos recuerdos, los cuales “iban
llegando rotos, fragmentados, como briznas de un naufragio” (Montero, 2011,
p. 442) y llegaban a provocarle ansiedad y “un terror oscuro e infantil. Una de-
solacién de muerte. Era el mismo que padecia por las noches, siendo pequena,
cuando el horror de las cosas se arrastraba como un monstruo viscoso a los pies
de su cama, entre las tinieblas” (2011, p. 426). Al fin y al cabo, al igual que la
criatura de Victor Frankenstein, su vida estd hecha de fragmentos procedentes de
otras fuentes. El horror que Victor experimenta al ver por primera vez la creacion
de mosaico que es su Criatura se hace eco del de Hericio, el lider supremacista en
Ldgrimas, cuando dice que “los reps son un error nuestro. En realidad, hasta me
compadezco de ellos, hasta me dan pena, porque son unos monstruos que hemos
creado los humanos. Son hijos de nuestra soberbia y de nuestra avaricia, pero eso
no impide que sean monstruos” (2011, p. 100). El odio de los supremacistas se
repite a lo largo de las novelas y se traduce en insultos y amenazas, “Si los reps
no sabéis controlaros, habrd que exterminaros como a perros rabiosos” (2015, p.
18), pero también los hay que abogan por las alteraciones y sustituciones de par-
tes del cuerpo como los ciborrads, que aspiran a ser cyborgs totales, y, por supues-
to, empresas como Transhuman, que se benefician enormemente del negocio.

La sociedad es consciente de los dilemas éticos y sociales que surgen de es-
tas memorias y, por ello, se estudian en universidades como la Complutense de
Madrid (2011, p. 26), pero eso no impide que se creen otras nuevas. De hecho,
en El peso del corazén, Carnal —la activista del MRR— le revelard un dato mds
que evidencia la falta de escripulos de quienes manejan el modelo econémico:
Bruna Husky tiene una hermana, Clara Husky. Carnal las une y las reta a pen-
sar que existen otras iguales a ellas: “;[y] si os dijera que hay muchas mds? De
cada modelo hacen doce. Desde Husky A a Husky L” (2015, pp. 277-78) y les
explica que “a los fabricantes les resulta mucho mds rentable repetir el producto
.. . porque eso es lo que somos: un maldito producto” (2015, p. 278). Los fabri-
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cantes las distribuyen de manera que no lleguen a encontrarse nunca para evitar
ser descubiertos. El resultado es un nuevo marcador gético, el doppelginger, pero
multiplicado por doce.

A diferencia de Bruna, Clara no cuenta los dias que le quedan y, tras la sor-
presa inicial, se contenta con el descubrimiento. Aunque fueron programadas a
la vez, Clara no tiene las memorias de Nopal, por lo que es un personaje menos
atormentado: “La literalidad de Clara, su falta de capacidad metaférica. Y, al
mismo tiempo, la aguda lucidez con que diseccionaba las situaciones mds com-
plejas, la profunda y certera sencillez de su pensamiento. La claridad de Clara. La
oscuridad de Bruna” (2015, p. 345). Su encuentro da lugar a un tindem eficaz
no sélo para resolver el crimen, sino para que Bruna tenga un poco mds de paz
interior, aunque sea por un breve espacio de tiempo. En su misién al lugar de los
desechos radioactivos, Clara sacrificard su vida acabando con la asesina antago-
nista que ya habia herido a Bruna. A lo largo de las novelas se ve cémo:

[h]ay tres bandos cada dia mds enconados: los partidarios del orden democrd-
tico de los EUT; los seguidores de Jan Lago que anhelan una dictadura dere-
chista y para mi representan al caballo rojo, que es la Guerra; y los terroristas
del EJI, el caballo bayo, la Muerte totalitaria y dogmadtica. (Montero, 2018a,
pp- 235-2306)

Y los reps se encuentran en medio de todo ello. Bruna es muy consciente de
la discriminacién que sufren por una u otra parte: “estamos totalmente discri-
minados. Somos una especie secundaria y ciudadanos de tercera clase” (2011, p.
61), lo cual es fuente de ansiedad. Algunos replicantes lo tienen mds asumido,
como los reps de combate que trabajan como guardaespaldas privados para gente
poderosa: “Perros bien adiestrados que se dejaban fuera, para no desmerecer la
ceremonia” (2015, p. 136) de un funeral que estaba teniendo lugar, pero ella lo
resiente. Todo aquel que no es un humano con dinero y privilegios viene a ser
discriminado en este mundo.

3. CONCLUSIONES

Maria Beville, al definir el gético postmoderno, menciona la frecuencia con la
que “personajes espectrales, doppelgingers, tierras baldias infernales y los demo-
nizados o poseidos, [aparecen provocando una pérdida gradual pero imparable]
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de la realidad y del yo” (Beville, 2009, p. 10), y el mundo infernal hiperconta-
minado de Montero estd repleto de personas desfavorecidas que parecen almas
perdidas intentando “mantener el yo cuando el entorno que lo produjo ya no
existe” (Smith y Hughes, 2013, p.11); un mundo de indigentes, mutantes, extra-
terrestres y replicantes que sélo puede proporcionatles a todos ellos un “sentido
erosionado del yo” (Smith y Hughes, 2013, p. 11).

En las primeras obras géticas, el pasado persigue a quienes habitan el presente,
pero en esta distopia ecogdtica son las agresiones al medio ambiente en el pasa-
do las que persiguen a quienes viven en la época de las novelas de la detective
replicante Bruna Husky; un espacio que se ha convertido en “una fosa comiin y
un basurero que los supervivientes deben navegar” (Ganz, 2013, p. 99). En este
marco, las novelas de Montero exponen el papel de la humanidad como mons-
truosa al participar “en la destruccién de la vida en el planeta. [Lo cual] como
minimo, obliga al lector a preguntarse quiénes son los monstruos y qué constitu-
ye lo monstruoso” (Ganz, 2013, p. 98).

Una de las caracteristicas clave del gético posmoderno es una escritura de
exceso y de énfasis en el miedo (Botting, 2005, p. 1) y en las novelas de Rosa
Montero aqui analizadas los humanos y los replicantes se enfrentan al miedo a
diario; miedo a la disolucién del yo, miedo a morir a causa de TTT, miedo a la
contaminacion y a la escasez de agua e, incluso, miedo a convertirse en mutante.
En palabras de Bruna, “creo que tanto los humanos como los replicantes somos
criaturas enfermas, siempre nos parece que nuestra realidad es insuficiente. Por
eso consumimos drogas y nos metemos memorias artificiales: queremos escapar
del encierro de nuestras vidas” (Montero, 2011, p. 64). En este orden de cosas,
“la narrativa apocaliptica gética [...] retrata la desintegracién no solo de un indi-
viduo especifico o de un lugar especifico, sino de la vida misma (Tyburski, 2013,
p. 154), y eso es exactamente lo que sucede en las novelas protagonizadas por la
detective replicante Bruna Husky, incluida la recientemente publicada Animales

dificiles (2025).

7 Para un avance de cémo encaja Animales dificiles en el marco aqui analizado, véase Emilio Ramén
(2025) “Ecofobia, calentamiento global y danas: a la literatura también le importa el clima” The
Conversation.
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Y LA REDENCION SOCIAL EN EL PESO DEL CORAZON
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Resumen

El peso del corazon (2015) y Los tiempos del odio (2018) son la segunda y la tercera
obras de la trilogfa de ciencia ficcidn escrita por Rosa Montero y estdn ambien-
tadas en los Estados Unidos de la Tierra, mds concretamente, en el Madrid del
siglo XXII. Bruna Husky, la protagonista de la serie, es una figura de otredad
por sus identidades multiples de detective privada, ciborg y rep de combate.
En estas obras, Bruna se enfrenta a numerosos problemas ambientales y desa-
fios sociopoliticos que afectardn a la supervivencia de los replicantes. Partiendo
del discurso posmoderno sobre la otredad, el presente estudio pretende analizar
cémo la protagonista Husky, con sus identidades hibridas, construye su propia
subjetividad y establece relaciones alternativas con los humanos y los replicantes.
Exploraremos la presencia de los componentes esenciales de la ciencia ficcién
feminista en el trasfondo narrativo, en los retratos de personajes principales y en
la crisis existencial en £/ peso del corazén y Los tiempos del odio. Respecto al valor
de la redencién social, intentaremos comparar cémo Montero describe en estas
dos novelas, de modo realista e irénico, a numerosos grupos politicos que acuden
a la violencia para iniciar unas luchas interminables de poder que son reflejo de
los acontecimientos de la actualidad.
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EXPLORATION OF OTHERNESS, SCIENCE FICTION AND SOCIAL
REDEMPTION IN EL PESO DEL CORAZON (WEIGHT OF THE
HEART) AND LOS TIEMPOS DEL ODIO (TIMES OF HATE) BY

ROSA MONTERO

Abstract

Elpeso del corazon, 2015 (Weight of the Heart, translated by Lilit Zekulin Thwaites,
2016) and Los tiempos del odio, 2018 [ Times of Hate—untranslated] are the second
and the third novels in the science fiction trilogy by Rosa Montero and they are
set in los United States of Earth, more precisely, in the 22" century Madrid. The
protagonist, Bruna Husky, is a character of otherness due to her multiple identi-
ties as a private detective, cyborg, and combat replicant. In these novels, Bruna
faces numerous environmental problems and sociopolitical challenges that affect
the replicants’ survival. Drawing from the postmodernist discourse of otherness,
the present study aims to analyze how the protagonist Husky, with her hybrid
identities, constructs her own subjectivity and establishes alternative relation-
ships with humans and replicants. We will explore the presence of essential ele-
ments of feminist science fiction in the narrative background, in the portrayal of
main characters, and in the existential crisis in £/ peso del corazén and Los tiempos
del odio. Regarding the value of social redemption, we will attempt to com-
pare how Montero realistically and ironically describes various political groups
in these two novels that resort to violence, initiating endless power struggles that
reflect current events.

Keywords

otherness, science fiction, social redemption, Bruna Husky, Rosa Montero

1. INTRODUCCION

Nacida en Madrid, Rosa Montero (1951-) ha sido una figura prominente en el
panorama literario espafol durante mds de cuatro décadas. Su obra suele venir
alternando el periodismo con la narrativa. Ha publicado extensamente, y con
gran éxito, muy diversos géneros como novelas, cuentos infantiles, cuentos ju-
veniles, obras de teatro y recopilaciones de entrevistas. Al entrar en el siglo XXI,
advertimos que Montero, por una parte, continda cultivando sus temas de siem-
pre, como la igualdad de género, la autorrealizacién o autonomia de la mujer,
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la represion sexual o la violencia psiquica y fisica, y por otra, pretende mezclar
distintos géneros literarios para poner de relieve su libertad y vitalidad creado-
ras, abordando creaciones mas bien novedosas, entre las cuales destaca la serie
protagonizada por Bruna Husky, una detective replicante y ciborg. Esta serie de
ciencia ficcién estd compuesta por Ldgrimas en la lluvia (2011), El peso del cora-
zdn (2015) y Los tiempos del odio (2018), y trata de unos temas muy debatidos
en la actualidad como la supervivencia, la manipulacién del poder y el deseo, las
implicaciones éticas de la alta tecnologia en la vida de distintas especies, etc.

Se advierte que la serie de ciencia ficcidn escrita por Rosa Montero estd am-
bientada en los Estados Unidos de la Tierra (E. U. T), en concreto, en el Madrid
de 2109 y 2110, una gran ciudad en un mundo distépico y altamente contami-
nado que nos hace recordar al de Do Androides Dream of Electric Sheep? (1968)
sSuenan los andyoides con ovejas eléctricas?), de Philip K. Dick. Segtn la indicacién
de un archivo central en Ldgrimas en la lluvia (2011, p. 24), gracias a la Cons-
titucién de 2098, diversas naciones se han unificado para formar los Estados
Unidos de la Tierra, sirviendo de una especie de alianza politica para defender las
tres civilizaciones extraterrestres. A semejanza de Ldgrimas en la lluvia, El peso del
corazén (2015), la segunda obra de la serie, mantiene una estructura hibrida de
elementos distépicos, detectivescos y de ciencia ficcidn futurista. Bruna Husky,
la protagonista de la serie, es una figura de otredad por sus identidades multiples
de detective privada, ciborg' y tecnohumana de combate. En esta obra, Bruna
promete hacerse cargo de un caso criminal a cambio de tratamientos médicos
para una nina rusa, Gabi Orlov, que ha estado expuesta a altas dosis de radiacién
por haber vivido en una zona muy contaminada, la Zona Cero, y cuenta con
un pasado revuelto. A Husky le ayudard su inseparable amigo, el viejo archivero
Yiannis. Este caso criminal comporta la extrafia misién de indagar el robo de

! En la serie protagonizada por Bruna Husky, Rosa Montero recurre a diversos términos propios de la
ciencia ficcidn, como ciborg, replicante, tecnohumano y androide. El ciborg (del inglés cyborg, cyber-
netic organism) designa a un ser hibrido, mitad humano y mitad mdquina, en constante interaccién
con la tecnologfa. El androide se define como una entidad construida integramente con tecnologia
artificial, dotada de componentes, memorias y morfologfa antropomorfica. El replicante constituye
una imitacién del ser humano en su apariencia fisica y comportamiento, mientras que el tecnohumano
comparte similitudes con el replicante, aunque se clasifica en distintas categorias segtin sus funciones.
La protagonista, Bruna Husky, es una androide replicante (rep) disefiada para el combate: idéntica a un
ser humano en apariencia, pero dotada de mejoras especiales para desempefiar trabajos en condiciones
especificas. En Ldgrimas en la lluvia, los replicantes aparecen muy humanizados y se asemejan mds a los
ciborgs, ya que cuentan con sistemas que aparentan ser biolégicos. Sin embargo, tienen un tiempo de
vida limitado, en este caso de una década, debido a un proceso denominado TTT (Tumor Total Tecno).
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las cenizas en forma de diamante de Alejandro Gand por encargo de su viuda,
Rosario Loperena. En su largo proceso de investigacién criminal, Husky va des-
tapando los problemas sociales y medioambientales existentes a consecuencia de
los tratos ilegales en torno a la radiacién nuclear en los que estdn involucrados el
Gobierno de los Estados Unidos de la Tierra y el del Reino de Labari, un reino
religioso y dictatorial de estilo medieval. En tiempo y espacio futuros, a pesar
del cese del fuego, Bruna Husky, actuando como heroina, seguird luchando para
lograr la libertad individual, asi como para defender los beneficios y la seguridad
de unas criaturas desamparadas o desfavorecidas.

Los tiempos del odio, publicada en 2018, es la tercera novela de la saga detec-
tivesca. Al igual que las dos obras anteriores, esta tltima se estructura con los in-
gredientes de la novela negra, la ciencia ficcién y la novela distépica, pero en esta
ocasién también se incrementa la inclusién de ciertos pasajes con atmésfera de
violencia para sacar a relucir la temdtica del género criminal, ya que esta vez Hus-
ky tendrd que rescatar a su pareja Paul Lizard, un inspector de policia humano,
secuestrado por un grupo rebelde y terrorista que amenaza con matar cada dia a
uno de sus muchos cautivos, en tanto que no se cumplan sus peticiones. Algunas
de esas peticiones son en principio justas, pero otras son absurdas e irracionales.
Es asi como la historia de Los tiempos del odio gira en torno a los diversos intentos
de rescatar a Lizard por parte de Husky. Por otra parte, las pesquisas de Husky
la llevan hasta la colonia de los Nuevos Antiguos, una secta aislada de la urbe
que rechaza el uso de todas las tecnologias y que estd intimidando a la sociedad
de la época. Asimismo, aparecen numerosas escenas donde se nos muestran el
chantaje, el engafio, la venganza o la colusién entre diferentes partidos politicos,
cuestiones que encajan con el sentido del titulo de la novela.

Partiendo del discurso posmoderno sobre la otredad, el presente estudio pre-
tende analizar cémo la protagonista Husky, con su identidad hibrida, constru-
ye su propia subjetividad y establece relaciones alternativas con los humanos y
los replicantes. Exploraremos la presencia de los componentes esenciales de la
ciencia ficcién feminista en el trasfondo narrativo, en los retratos de personajes
principales y en la crisis existencial en £/ peso de corazén y Los tiempos del odio.*
Respecto al valor de la redencién social, intentaremos comparar cémo Montero

2 El presente trabajo se centra principalmente en el andlisis de la segunda y la tercera entregas de la
saga de ciencia ficcién escrita por Rosa Montero. Ampliando el estudio iniciado en un trabajo previo
sobre Ldgrimas en la lluvia, me propongo profundizar en los elementos propios de la ciencia ficcién
feminista, as{ como en las temdticas de la otredad y la redencién social, con el objetivo de examinar en
mayor profundidad las secuelas protagonizadas por Bruna Husky.
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describe en estas dos novelas, de modo realista e irénico, a numerosos grupos po-
liticos que acuden a la violencia para iniciar unas luchas interminables de poder
que son reflejo de los acontecimientos de la actualidad.

2. EXPLORACION DE LA OTREDAD

A primera vista, Bruna Husky desempena diversos papeles, actuando como de-
tective privada, ciborg y tecnohumana de combate. En efecto, Bruna encarna
la otredad por ser ella misma un ser marginado y artificialmente creado. Bruna
misma también se identifica como una “otra”, pues se asemeja en todo a un ser
humano, excepto por ciertos rasgos fisicos propios de su origen artificial. En
términos generales, la otredad —desarrollada en el marco tedrico por pensado-
res como Emmanuel Lévinas o Edward Said— remite a la construccién de un
“otro” diferenciado del “yo” o del grupo dominante. En el dmbito de la ciencia
ficcidn, esta nocidn se proyecta en la exploracién y representacién de lo distinto,
lo extrano o lo desconocido. En este sentido, se manifiesta no solo en diferencias
étnicas, culturales o de género, sino también en la aparicién de seres artificiales,
especies alienigenas o entidades hibridas. Brian McHale, en su estudio Postrmo-
dernist Fiction (1987), senalé la creciente proximidad entre la ciencia ficcién y la
narrativa posmoderna. De hecho, observaba que ambos géneros, pese a sus orige-
nes distintos, convergian en sus trayectorias, hasta el punto de afirmar que “two
ontological sister-genres, science fiction and postmodernist fiction, have been
pursuing analogous but independent courses of development” (p. 65).%> Algunos
pensadores, como Fredric Jameson, han llegado a considerar la ciencia ficcién
como un género eminentemente posmoderno, dedicindole andlisis exhaustivos,
entre ellos Archaeologies of the Future. Asi, ambas ramas narrativas, desarrolladas
en paralelo, han compartido motivos y elementos comunes. Si aplicamos la teo-
rfa posmoderna al andlisis de la otredad en la ciencia ficcién, hallamos una serie
de rasgos compartidos, segin los planteamientos de tedricos como Jean-Francois
Lyotard, Fredric Jameson, Linda Hutcheon o David Harvey: el cuestionamiento
de las identidades fijas y universales, la hibridez y la fragmentacién del sujeto, el
reconocimiento de la pluralidad de diferencias, la marginalizacién del “otro”, o la
busqueda de la humanidad en un marco de incertidumbre y fluidez.

3 La traducci6n de estas frases en espafiol es “dos géneros ontoldgicos hermanos, la ciencia ficcién y la
narrativa posmoderna, que han seguido cursos de desarrollo anlogos aunque independientes” (65).
Véase Postmodernist Fiction escrito por Brian McHale.
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En primer lugar, la otredad posmoderna en la saga de Bruna Husky, escrita
por Rosa Montero, se presenta en su protagonista: una replicante (androide) que
deconstruye las identidades fijas y universales, encarna la hibridez y la fragmen-
tacién propias de la posmodernidad y desaffa la frontera entre lo humano y lo
artificial. Todo tiene que ver con la cuestién de la identidad, ya que Bruna es un
ser artificial creado para la guerra, pero se cuestiona su propia existencia y busca
la reconfiguracién de su propia subjetividad mediante sus experiencias y emocio-
nes, reflejando la idea posmoderna de que la identidad no es fija ni unitaria, sino
un constructo fragmentado y en constante redefinicion. En Ldgrimas en la lluvia,
Bruna, originariamente creada como replicante de combate, logra su libertad tras
un par de afios trabajando para la empresa que la cred. En E/ peso del corazon,
se profundiza en la transformacién bioldgica y psiquica de los tecnohumanos.
Todas estas versiones artificiales de seres humanos se fabrican en laboratorios par-
tiendo de células madre durante catorce meses. Al nacer, la edad fisica y psiqui-
ca de cada tecnohumano es de veinticinco afos, y aproximadamente diez afios
después de su gestacién sufren una cruel mutacién celular, el Tumor Total Tecno
(TTT), que finalmente los destruye. De hecho, la imagen de Bruna no conduce
a la oposicién masculina/femenina de modo radical, sino que imita los atributos
fisicos de su sexo opuesto como estrategia contra el especismo. Ademds, resulta
dudoso que la figura de Bruna Husky sea incapaz de alcanzar la trascendencia del
binarismo de género desde la perspectiva transfeminista. No obstante, creemos
que, en el entorno futurista, Bruna, en la pluma de Montero, sigue manteniendo
rasgos feministas que tienden a reclamar los derechos de individuos desfavore-
cidos. Se observa que Bruna posee casi todas las caracteristicas que el sistema
del patriarcado atribuye a la imagen del arquetipo masculino. La replicante es
musculosa y letal, una profesional que suele recurrir a la violencia. Mejorada en
fuerza y empatia, Bruna, muy alta para las medidas humanas, es “una detective
[...] Una rep de combate [...] Una mujer con la cabeza rapada y un tatuaje que le
parte la cara” (2011, p. 62). Asimismo, Bruna tampoco se encuentra constrenida
por la responsabilidad de concebir hijos. Es estéril y su cuerpo no estd expuesto
a las supuestas esclavitudes de la maternidad. Es paradéjico que, en el intento de
modificar la raza humana, los ingenieros genéticos disefien una nueva especie que
en muchas ocasiones se parece mds a la raza animal de ciertos mamiferos, y espe-
cialmente a la de los grandes felinos. Veamos unas lineas que aparecen al inicio de
El peso del corazén y se mantienen en el desarrollo de la narracién: “Los humanos
eran lentos y pesados paquidermos, mientras que los replicantes eran rdpidos y
desesperados tigres” (p. 11). La estructura fisica y la operatividad de una pupila
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felina constituyen rasgos evidentes de la identidad replicante: “Los ojos felinos
de Husky estaban adaptados para ver en las sombras” (2015, p. 232). Sin duda,
la animalizacién de los tecnohumanos se corrobora por “su olfato genéticamente
potenciado” (p. 131), asi como por una conducta intuitiva y previsible, esencial-
mente en los replicantes de combate, como en el caso de Husky.

En segundo lugar, la obra explora la representacién de lo diferente y lo ex-
trafio, de aquello que no resulta familiar, a través de la figura de los replicantes
que atraviesan procesos de transformacién fisica o tecnoldgica. De este modo, se
reconoce la diferencia en sus multiples formas. Cabe resaltar que la animalizacién
atribuida a los replicantes no se sostiene Ginicamente en su singular, extrana con-
dicién fisica, ni en sus rasgos sensoriales extendidos por las tecnologias. Dicha
animalizacién apoya la percepcidén que tienen los tecnohumanos de si mismos a
la hora de comprender y aceptar su propia condicién de seres conscientes frente
a la subjetividad humana. En su camino de la bisqueda de identidad, Bruna
Husky se ve a si misma como un engendro, como “una criatura aberrante con
cuerpo de androide” (p. 24), es incapaz de “manejar sus emociones ni su sentido
de culpa ni su maldita pena y su violencia” (p. 24). En la secuela £/ peso del cora-
zdn, se pueden encontrar numerosas referencias de modo directo e indirecto a la
figura del monstruo, que también se vincula con otros personajes como la nina
rusa (“El rostro de Gabi expresaba un odio puro y afilado. Era un monstruo, un
monstruo que mordia”) (p. 48). En esta secuela, la figura del monstruo nace de
un fenémeno psicoldgico, generado por los recuerdos contenidos en la memoria
artificial de serie implantada a la protagonista.

En tercer lugar, mds alld de la tecnologia que redefine el cuerpo, la narrativa se
adentra en la interioridad de la tecnohumana Husky, subrayando de modo sim-
bélico la busqueda posmoderna de la trascendencia y la humanidad en un mun-
do marcado por la deshumanizacién. Con respecto a la cuestidon de la intimidad
erética entre Bruna Husky y su terapeuta, Daniel Deuil, la voz narrativa indica:
“Un golpe de deseo le apreté el estémago y luego descendié liquido y caliente
hasta su sexo. Sin querer, sin pensar, animalmente, separé un par de centimetros
las piernas” (2015, pp. 243-244). Evidentemente, las escenas intimas revelan
cémo el cuerpo de su protagonista puede transmitir calidez, ternura e incluso
fragilidad, generando tensiones entre lo familiar y lo inquietante. No obstante,
rendirse en varias ocasiones a ese instinto y a un comportamiento puramente
animal, controlado por una biologia adulterada, hace que en muchas ocasiones
Bruna Husky se sienta como un auténtico monstruo; como un animal insociable
que rehiye la interaccién con el ser humano y que solo se encuentra seguro en
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la intimidad de su escondite: “Detestaba cualquier intrusién en su intimidad, en
esa guarida de oso solitario, en el reservado y sagrado cubil de la fiera” (p. 110).
El sentimiento de monstruosidad que experimenta la detective Husky se incre-
menta precisamente por la dificultad de la tecnohumana para luchar de modo
adecuado con emociones humanas, forjadas en la memoria artificial y falsa de
serie que se implementa a cada replicante para dotarlos de una identidad, no sélo
individual, sino también colectiva.

Finalmente, cabe destacar el empleo del género policiaco, que funciona como
subversién de sus propios cdnones y como espacio de experimentacién en la
estructura narrativa de la serie de Bruna Husky. Efectivamente, otro cardcter pe-
culiar de la identidad que encarna Husky es, sin duda, su nuevo cargo como de-
tective privada, una profesion aparentemente extrafia para una replicante o una
tecnohumana. Asi pues, tanto en Ldgrimas en la lluvia como en las siguientes dos
obras (£ peso del corazén 'y Los tiempos del odio), no se puede ignorar la presencia
de una narracién en clave de novela policiaca en su estructura general, que se ma-
nifiesta de modo subversivo en diversos elementos comunes al género: asesinatos,
enigmas, falsas pistas, investigacion de la detective, deduccidn, revelacién de los
enredos y solucién de los casos. Ademds, se percibe el modelo de la novela negra
americana, que la escritora integra en su obra, con paisajes urbanos (con equipos
de alta tecnologia), personajes marginales y duros, accién violenta y critica de la
realidad social o reflexién acerca de esta (aun en el contexto del mundo futuro).
Bruna, para ganarse el sustento diario tras su servicio militar, ejerce la profesién
de detective y, al igual que los detectives de la escuela dura (hard-boiled), nuestra
protagonista es un personaje con defectos, no permanece impasible emocional-
mente, ya que se muestra a veces vulnerable a sus propias frustraciones y dificul-
tades, y vive en soledad. Suele involucrarse activamente como dura detective en
los casos criminales y se dedica a indagar sus causas y resolver las amenazas tales
como se nos muestran en la saga de Bruna Husky.

3. CONSTRUCCION Y SUBVERSION DE LA CIENCIA FICCION (FEMINISTA)

Al igual que en Ldgrimas en la lluvia, se advierten en gran medida diversos ele-
mentos de la ciencia ficcién en El peso del corazon, la segunda entrega de la trilogia
de Bruna Husky, y en Los tiempos del odio, la tercera de la serie, especialmente en
la caracterizacién de los personajes y en una serie de temas tratados. Como es sa-
bido, la ciencia ficcién se define como género especulativo que suele narrar unos
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sucesos desarrollados en un marco imaginario, prestando atencién al impacto de
la ciencia y la tecnologia en la vida de seres humanos. Cabe destacar el estudio
teérico de Darko Suvin respecto a la evolucién de la ciencia ficcién como género
literario. Asi pues, en su conocido libro titulado Metamorphosis of Science Fiction
(Metamorfosis de la ciencia ficcién) (1979), Suvin asevera que la ciencia ficcién
se debe entender como “la literatura de extranamiento cognitivo” (p. 10), o sea,
un género que puede crear el efecto de “una realista irrealidad” dentro de unas
normas cognitivas que dirigen el entorno empirico del autor (p. 10). Por tanto,
el extrafamiento nos ayuda a enfrentarnos a una situacién nueva y reconocible,
pero a la vez no familiar, mientras que la cognicién “implica una aproximacién
creativa que tiende hacia una transformacién dindmica, en lugar de hacia un
reflejo estdtico del entorno del autor” (p. 10). Asimismo, Suvin pone de relieve
el concepto de novum, una innovacidn ficticia o cognitiva. En la novela de Mon-
tero, se nos presentan una serie de zova que permiten producir en la ficcién un
efecto de extrafamiento formidable. Entre los 7ova més destacados que expone
la novela sobresalen los siguientes: la existencia de replicantes que conviven con
los seres humanos; el descubrimiento de otras civilizaciones y otros seres cons-
cientes de apostar por su propia identidad; la posibilidad de la teletransportacién
y las mutaciones bioldgicas que dicho proceso ocasiona; los viajes en el espacio
“exterior”, etc.

Con respecto al desarrollo de la ciencia ficcién feminista, Pamela Sargent
(1994), en su notable estudio “Science Fiction, Women and Feminism” (“Cien-
cia ficcién, mujeres y feminismo”) (pp.174-185), nos da a conocer el surgimien-
to de la ciencia ficcién feminista como subgénero, un novedoso dmbito dentro
del universo de la ciencia ficcién. Evidentemente, desde los tiempos pasados, la
ciencia ficcién se ha enfocado en el fendmeno de la cultura cientifica creando
mundos futuristas con argumentos escritos mayoritariamente por autores mas-
culinos. A pesar de ello, numerosas escritoras se han dedicado, aun en silencio,
a la creacién de ciencia ficcidn; de igual modo que sucede con el desarrollo del
género policiaco, no se ha tomado en serio a las autoras, a las que se ve como las
“otras” o la “minoria” en un campo de ciencia ficcién predominado por hombres.
Sargent indica que, con la inmensa repercusién del movimiento feminista de los
afos sesenta en la sociedad, se resalté la importancia de respetar la igualdad de
género. Asi pues, muchas mujeres empezaron a poner en duda el desempefio de
sus propios papeles tradicionalmente impuestos por las normas patriarcales y to-
maron conciencia al objeto de crear realidades alternativas libres de sexismo. De
hecho, la ciencia ficcién feminista se ha convertido en una “plataforma” donde
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las autoras o los autores pueden reflexionar ampliamente sobre la temdtica de
género y crear mundos futuristas a través de la idealizacién utépica, o mds bien
al contrario, mediante la recreacién de futuros distdpicos en materia de igualdad
de género. De ahi se deduce que cada vez mds mujeres procuran reclamar los
derechos igualitarios de género con el fin de realizar su propio viaje identitario.
Sin lugar a dudas, la trilogia de Rosa Montero no solo pertenece al género de
la ciencia ficcién feminista, sino que, mediante la perspectiva de Husky, encaja
perfectamente dentro del discurso de la distopia feminista.

Se observa que el control de la reproduccién y la maternidad son dos temas re-
lacionados y frecuentemente tratados por las escritoras de ciencia ficcién feminis-
ta. Mary Ann Doane (1999), en su notable estudio “Technophilia: Technology,
Representation, and the Feminine” (“Tecnofilia: Tecnologfa, representacién y lo
femenino”) (pp. 20-33), afirma que la ciencia ficcién constituye un medio exce-
lente para subvertir las imdgenes estereotipicas de las mujeres, por lo que estas ya
no solo desempefian el papel de madre, esposa o amante, sino que posiblemente
se convertirdn en robots, ciborgs o replicantes en vinculacién directa con el avan-
ce en diversos sectores, tales como mdquinas, produccién, tecnologia reproducti-
va, etc. Recordemos que los planteamientos de la reproduccién y la maternidad
son dos asuntos de gran relevancia en Ldgrimas en la lluvia. En varias ocasiones,
Bruna Husky reflexiona sobre la circunstancia propia de no poder tener hijos,
lamentando su inevitable muerte prematura y la imposibilidad de transmitir su
experiencia vital a unos descendientes biolégicos. En E/ peso del corazén, Husky
se hace cargo de Gabi Orlov, una nina rusa de diez anos que ha estado expuesta a
altas dosis de radiacién y cuenta con un pasado turbio, y de otros seres inhuma-
nos, y lo hace con inmenso carifno; de ese modo se destaca su instinto maternal.
Pese al limitado tiempo que, como replicante, le queda de vida, Husky decide
fundar una familia no tradicional para Gabi, mediante la adopcién de la nina
por parte de su inseparable amigo y archivero Yiannis, quien habia perdido a su
querido hijo anos atrds, y que desde entonces siempre habia sentido la necesidad
de rellenar ese vacio familiar.

La cuestién de la desigualdad entre las especies es un tema muy tratado en
la ciencia ficcién, que evidentemente funciona como eje problemdtico en la
serie de Bruna Husky, de acuerdo con el estudio de Irene Sanz (2017) sobre
la tensién o los conflictos que existen entre los tecnohumanos y los humanos
en la ciencia ficcién de Montero (pp. 328-329). Una de las razones para este
especismo radica en la falta de igualdad entre los humanos y androides (p. 328),
asi pues, la lucha por obtener la igualdad es un objetivo perseguido intensa-
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mente sobre todo por parte de los seres artificiales. En Ldgrimas en la lluvia, se
revela la discriminacién hacia los replicantes, poniendo en duda la legalidad de
priorizar a los humanos por una esperanza de vida mayor. Bruna se porta con
firmeza y con valentia frente a la opresién de los humanos. En Los tiempos del
odlio, se percibe la relacién amorosa o intima entre Bruna Husky y el inspector
de policia Paul Lizard, una figura humana, y Bruna se siente inquieta y teme que
el inspector la abandone. Ademds, Bruna recuerda los dias pasados en que los
reps sufrian la indiferencia, la desigualdad y la discriminacién por parte de los
humanos como muestra de superioridad. A medida que la novela avanza, Gabi
se hace cada vez mds madura en la casa de Yiannis, pero la detective se entera
de que la nifa tiene un pasado con experiencias traumdticas; concretamente, ha
sido violada poco tiempo atrds, convirtiéndose en una victima de la violencia e
injusticia, como otros seres marginados. La desigualdad social entre los huma-
nos y los replicantes sigue existiendo, especialmente en la manipulacién de la
tecnologia genética a fin de incrementar los rendimientos comerciales. Pese a la
escasa vida que le queda, Bruna “nunca habia sentido una especial empatia con
las reivindicaciones de los humanos”, pero desde que habia rescatado a la nina
rusa de una Zona Cero, le parecian incomprensibles las fronteras que dividian
el planeta, e irritantes las violencias desiguales en los EUT. Curiosamente, la
voz de Bruna examina el valor econémico de los humanos y los replicantes con
datos interesantes. Resulta que los tecnohumanos vivian mejor y se ganaban la
vida con mds comodidad, dado que

Al menos a los replicantes no solia faltarles el trabajo, gracias a sus capacidades
genéticamente potenciadas. La mayoria no se hacian ricos: no tenfan tiem-
po para ello y habia demasiada discriminacién. Pero se ganaban la vida con
comodidad. Si Bruna hubiera elegido trabajo en el sector de la seguridad, su
cuenta bancaria serfa mucho mds tranquilizadora; lo malo era que esos empleos
siempre le parecieron embrutecedores y tediosos|...]Y los tecnohumanos, en
cambio, observaba ahora en la pantalla, tenfan pleno empleo. (2018, p. 87)

y los humanos, por el contrario, sufrfan una alta tasa de desempleo y carecian de
estrategias de supervivencia. Tras una serie de crisis o dificultades, Bruna expresa
gran preocupacion por la libertad y los derechos de los que las distintas especies
deberian gozar: “;Estarfan incluidos en esa Humanidad los tecnohumanos? ;O
ellos eran tan recientes, tan artificiales, tan secundarios, que ni siquiera podian
aspirar a disponer de algo tan pomposo como un patrimonio?” (p. 290).
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La realidad virtual es vista como una posibilidad que forma un abanico gran-
de de la accién de la ciencia ficcién. Efectivamente, en E/ peso del corazin se
recalca cémo se producen dentro de la ficcién la formacién de espacios y rea-
lidades alternativas a través de la tecnologia. En realidad, la abundancia de la
imagen virtual y el simulacro constituyen una sociedad poshumana del futuro
que se regenta por “un loco juego de apariencia” (p. 63). La persistente extincién
de importantes especies de flora y fauna en un planeta cada vez mds agonizante
promueve el crecimiento vertiginoso de las tecnologias virtuales, lo que da lugar
a su vez a un fenémeno de hiperrealidad. De acuerdo con la observacién de Mar-
tin Galvadn (2016), se evidencia que “la experiencia virtual se incrementa con la
omnipresencia de los hologramas, usados copiosamente en la comunicacién dia-
ria. Es mds, la abundancia de la holografia corrobora el avance exponencial de la
tecnologfa virtual en esta sociedad poshumana” (p. 111). Precisamente, en £/ peso
del corazon, se advierte que la novela sefiala cémo la tecnologia fragmenta la con-
figuracién identitaria del sujeto y el modo que tiene el individuo de experimentar
la realidad que le rodea. Veamos un pasaje que subraya el fenémeno sensorial
percibido por el sujeto en los hedonés, es decir, los lugares de placer, donde los
individuos estdn enchufados literalmente a mdquinas mediante nanoimplantes
cerebrales automdticos:

En el hedoné te facilitaban la pistola sembradora y, una vez insertado el elec-
trodo en tu cabeza, luego podias quedarte en el local apretando el botén del
placer tantas veces como quisieras o como tu crédito te lo permitiera. Cada
veinticuatro horas los vigilantes te desconectaban, te cambiaban de panales,
te daban de comer y de beber, te lavaban someramente y te volvian a dejar
enchufado. (2015, p. 308)

En El peso del corazén'y Los tiempos del odio se percibe la presencia de la aven-
tura espacial, un elemento imprescindible de la ciencia ficcidén. Por lo general,
los autores del género suelen abordar con libertad sus preocupaciones e intereses
en la exploracién del universo, las consecuencias positivas, negativas y sorpren-
dentes de los viajes, el inesperado contacto con culturas extraterrestres o el en-
cuentro con los origenes del universo. En E/ peso del corazén, nuestra detective
Bruna Husky y un companero suyo llamado Daniel Deuil decidieron realizar el
viaje al Reino de Labari para descubrir la verdad del caso del diamante robado.
Pero, en el fondo, dicho viaje pretende destapar una corrupcién internacional
que amenaza con desestabilizar el delicado equilibrio entre una Tierra convulsa y
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una dictadura religiosa del Reino de Labari. En efecto, el Ministerio de Industria,
Desarrollo Sostenible y Energfa de la Tierra ha estado vendiendo la radioactivi-
dad al territorio flotante Labari; mientras dos intermediarios (Alejandro Gand, el
contacto de la Tierra, y Carlos, el de Labari) tratan de negociar los intereses eco-
ndémicos por su propia cuenta, el Gobierno de Labari procura tomar el control
de los depésitos nucleares. Para llevar a cabo su misién y ocultar su identidad de
androide, Husky adopta ciertos cambios de apariencia disfrazdndose de jugadora
de baloncesto con un nuevo nombre, Reyes Mallo. El tictil, Daniel Deuil, en
cambio, no altera su aspecto fisico, pero trae un aspecto poco sofisticado con su
nuevo nombre, Fred Town. Mediante el documento del Archivo Central, Husky
se entera de la historia del Culto Labdrico, que tiende a ofrecer “una mezcla sin-
crética de las religiones mds conocidas, especialmente del cristianismo y el aisla-
miento, asi como ingredientes de los juegos de rol y de fantasia, con la evocacién
de un mundo medievalizante, jerdrquico, sexista, esclavista y muy ritualizado” (p.
186). Husky y Deuil, al llegar al Reino de Labari volando en ascensor, descubren
ciertas costumbres muy diferentes de la Tierra, que abarcan el uso de usted, la su-
premacia del hombre sobre la mujer, la desigualdad de género y el injusto sistema
de casta segtin el color de la ropa. Se trata de una sociedad racista, homofébica,
que se nos representa como un ambiente falso, repleto de jerarquias, una inven-
cién humana. Un ciudadano fiel de Labari asevera que una sociedad donde se
reconoce en publico la discriminacién serd preferible a una sociedad democratica
que rechaza la existencia de todas estas injusticias. No obstante, Husky aboga por
que en los Estados Unidos de la Tierra todo serd mds democrdtico, mds libre que
en el Reino de Labari, aunque en la Tierra persistan los problemas de pobreza, y
de disparidad de raza y de género.

En Los tiempos del odio, cuando el inspector de policia Paul Lizard desaparece
sin dejar rastro, la detective replicante Bruna Husky se lanza a una busqueda
desesperada y a contrarreloj del policia. Para acometer el rescate, Husky deberd
cruzar fronteras geogréficas e incluso viajar lejos, a los planetas intercontinenta-
les, a fin de llevar a cabo su misién, que evoca una aventura futurista. Resulta
que el grupo responsable es el Ejército de la Justicia Instantdnea (INS), un grupo
con ideologia radical que emite una serie de videos en los que muestra cémo
asesina uno a uno a los secuestrados. Si los Estados Unidos de la Tierra (EUT)
no responden de modo satisfactorio a sus peticiones, los INS ejecutan a un se-
cuestrado y anaden una peticién mds cada noche. En consecuencia, Husky se
queda aterrorizada al enterarse de que Lizard es uno de los secuestrados y que le
quedan, como méximo, unos trece dfas de vida. Para sorpresa de Husky, en su
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ayuda acudirdn Barri Lizard, la hermana del inspector, y Angela, una informdtica
extraordinaria con altas habilidades intelectuales. Las tres (Husky, Barri y Ange-
la) procuran salvar a Lizard mientras el mundo entra en guerra. La investigacién
de Husky le llevard hasta la colonia de los Nuevos Antiguos, una secta aislada
que cuenta con unas normas de vida poco accesibles: un estilo de vida mds bien
primitivo, un rechazo categérico de la tecnologia, una vida autosuficiente pero
oprimida por un sistema del poder totalitario, etc. En el Reino de los Nuevos
Antiguos, para lograr un mévil, se requiere una reunién o una aprobacién gene-
ral de los ciudadanos. Se evidencia que el rechazo de la tecnologia serd un rasgo
subversivo de la ciencia ficcién.

4. CONSIDERACION DE LA REDENCION SOCIAL

La obtencién de redencién social es un objetivo importante en la escritura de
Rosa Montero, asi como un enfoque relevante para nuestro estudio. Con respec-
to a la personal conexién entre la motivacién para escribir y la sociedad donde se
sitia, Rosa Montero (novelista y periodista) estd convencida de que, a la hora de
escribir, ella no se limita a contemplar lo que le sucede, sino que siente la obliga-
cién de realizar un viaje de “compromiso” entre un individuo y un mundo cir-
cundante, ya que la literatura suele ser considerada como un producto de la his-
toria y, a través de la representacién literaria, es imprescindible que los humanos
sean conscientes de la crisis identitaria y se suscite el que se emprendan acciones
y que se reflexione sobre las estrategias para resolver los dilemas sociohistdricos.
Asi pues, en los tltimos afios la escritora no solo ha continuado trabajando sobre
la subversién de imdgenes estereotipicas de género, sino que también basindose
en su propia observacién, ha pretendido colaborar con grupos colectivos para
analizar ciertos asuntos problemdticos que afectan al individuo moderno, tales
como la migracién, la globalizacién, el cambio climdtico o la salvacién de las
especies en peligro de extincidn, con los fines de abogar por los cambios positivos
en la sociedad y la bisqueda de la justicia y la igualdad para los seres margina-
dos (inmigrantes sin papeles, madres solteras, nifios abandonados, animales en
extincidn, etc.).

En el proceso de consecucién de redencién social, vemos que Montero apro-
vecha el género de la ciencia ficcién como una herramienta ideal para criticar
las cuestiones en relacién con las vicisitudes politicas y sociales. Ademds, no
solo incorpora en la obra los elementos prototipicos de la expedicidn, el viaje
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de maravilla, el viaje a través del tiempo o la invasién del planeta por figuras
extraterrestres, sino que también utiliza el ciborg como metéfora para cons-
truir el discurso de “identidad hibrida” de Bruna Husky, nuestra protagonista-
detective y replicante.

En esta serie de ciencia ficcién feminista, Montero retrata en detalle un mun-
do futurista donde las crisis ecolégicas y ambientales —que abarcan el calenta-
miento global, la extincién de especies y la pérdida de biodiversidad, la contami-
nacién de agua y aire, o la artificialidad—, dardn lugar a desigualdades entre las
clases sociales, e incluso a una agravada xenofobia. Segtin Anne Balsamo (1999,
p. 145), en su estudio sobre el ciborg y el feminismo, la imagen del ciborg se
puede interpretar de dos maneras: como un acoplamiento entre un ser huma-
no y un aparato electrénico o mecdnico; o bien como sugiere Donna Haraway
(1985), refiriéndose a la identidad del organismo incorporado en un sistema de
informacién cibernética. En efecto, la representacién del ciborg se muestra en la
réplica de tecnologia y la regeneracidn, y se convierte en un simbolo de la otredad
(monstruosidad), que desafia la llamada identidad estabilizada y construye una
oposicién, de modo sutil, entre la mdquina, la alta tecnologia y los humanos.
Haraway, en su conocido ensayo “A Cyborg Manifesto: Science, Technology,
and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century” (“Un manifiesto de ci-
borg: Ciencia, tecnologfa, y el feminismo socialista para los finales del siglo XX”)
(1991), asevera que el ciborg es una especie de construccién social, y propone
que la divisién marcada entre los humanos y las mdquinas se vaya difuminando;
de ahi que el intento de impulsar el discurso de identidad fluida del sujeto sea
notable, tal como imagen de la cultura posmodernista, que muestra rasgos de
inestabilidad, inconstancia o incertidumbre.

Recordemos que en Ldgrimas en la [luvia nos encontramos en un Madrid
del futuro, en la fecha especifica de 2109, un Madrid todavia reconocible, pero
ahogado por la contaminacién y la carencia de recursos, y en el que existen inter-
mitentes luchas encarnizadas por la igualdad de derechos entre distintas especies.
En esta sociedad futura repleta de avances de alta tecnologia (como el mévil
ampliado o las casas inteligentes), nos situamos en una Tierra en la que, sin em-
bargo, se debe pagar por el aire y el agua limpios, y hay barrios contaminados
en los que viven los ciudadanos sumamente desfavorecidos, seres incapaces de
pagar la cuota adecuada por lograr condiciones saludables precisamente debido
al cambio climdtico.

En El peso del corazon, Bruna Husky, la detective privada y tecnohumana de
combate, sale de una zona contaminada o Zona Cero a la que tiene que viajar
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para llevar a cabo su misién. En una escena que recuerda a la entrada de inmi-
grantes por las vallas de Ceuta y Melilla, se produce un desplome, y la protago-
nista salva a una nifa rusa, Gabi Orlov, a la que se lleva a los Estados Unidos de la
Tierra. Husky descubre que la nifia estd contaminada por radiacién nuclear y que
le queda poco de vida. Sin lugar a dudas, la fuerza letal de la radioactividad nu-
clear es invisible, pero de una magnitud formidable para destruir todo el planeta:
“Su radioactividad no se ve, no se siente, no se huele. Pero es capaz de acabar con
la vida del planeta” (p. 330), de acuerdo con la opinién de un ingeniero.

En efecto, la contaminacién de la figura de Gabi representa una serie de pro-
blemas como la injusticia medioambiental, la pobreza o la violencia de género.
Cuando Bruna presencié una escena poco humana, en la que una guardia en la
frontera intentd tirar a una nina hacia la Zona Cero, decidié asumir su respon-
sabilidad legal para proteger a la nifia. Resulta que Gabi es una huérfana carente
de proteccién y asilo, nacida en Dzerzhinsk, Rusia, en junio de 2099. Este es un
pueblo bastante controvertido, ya que en él se acumulan contaminantes quimi-
cos toxicos y se prioriza la industria sobre los beneficios humanos y ecolégicos.
Para hacer hincapié en la contaminacién de Gabi, Montero critica la eficacia de
documentos nucleares y pone de manifiesto la amenaza a largo plazo para la vida
que suponen la energia nuclear, el armamento y la tecnologia. Mds adelante en la
narracién, Husky se da cuenta de que ciertos Gobiernos coincidieron en enterrar
los residuos nucleares del mundo en un destino remoto y deshabitado en el oeste
de Finlandia, un lugar llamado Onkalo, donde se eliminarian todas las sehales
secretas con anticipacién para evitar las tentaciones posiblemente provocadas por
la codicia y la curiosidad humanas. Como es légico, la creciente fuerza de los
grupos ultranacionalistas y terroristas y los robos de material atémico durante
las guerras robdticas constituyen dos factores notables que pueden acelerar el
traslado de residuos a la localidad de Onkaro. En una historia de corrupcién po-
litica como El peso del corazén, el Ministerio de Industria, Desarrollo Sostenible
y Energia estd a cargo de vender la radioactividad a un territorio independiente y
flotante como el Reino de Labari, mientras dos intermediarios toman la decisién
de negociar la cuestién del precio por su propia cuenta, y el Gobierno de Labari
intenta estar en control de los depésitos nucleares.

A pesar de los peligros de la radioactividad como fuerza letal en E/ peso del
corazon, se alude en diversas ocasiones a los rendimientos que la tecnologia y la
ciencia ponen al servicio de una humanidad futura, resaltando ejemplos como
el desarrollo masivo de las energias alternativas, la medicina sin radiactividad o
la curacién de todo tipo de enfermedades. No obstante, en la segunda saga de
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Husky se enfatizan los riesgos en relacién con el abuso de ciertas tecnologias
GRIN (genética, robdtica, informdtica y nanotecnologias), su omnipresencia
en la vida diaria y su potencial a la hora de transformar de modo dramdtico el
futuro de la especie humana. Es mds, en cuanto a la cuestién de los clones o
la replicacién genética, no se puede ignorar el sentido irénico de los productos
biolégicos que ofrece Montero (2015) respecto a la réplica con la misma identi-
dad y sin mucha distincién:

Como podéis comprender, a los fabricantes les resulta mucho mds rentable
repetir el producto... porque eso es lo que somos: un maldito producto. Pagan
una sola vez a los ingenieros genéticos y a los memoristas y obtienen doce co-
pias. Un negocio redondo. Y ni siquiera es ilegal, porque se aprovechan de un
vacio administrativo. Pero, claro, saben que lo que estdn haciendo no es algo ni
muy aceptable ni muy ético, y por eso lo ocultan con el mayor cuidado y hacen
cldusulas de confidencialidad a los ingenieros, a los obreros, a los memoristas

[..]. (p. 278)

Observamos que Husky se queja de que Nopal no le contara toda la verdad.
Por tanto, se sentia incémoda por haber sido tratada como mercancia o un objeto
sin autonomia, y por haber robado su propia identidad al encontrarse con Clara
Husky, otra réplica muy parecida a nuestra detective.

Los tiempos del odio, la tercera entrega de la saga protagonizada por la detec-
tive-replicante Bruna Husky, es una historia con tintes negros y amorosos que
se ambienta en 2110. La autora sigue empleando la ciencia ficcién como una
herramienta metaférica para hablar del género humano y de la actualidad. Efec-
tivamente, Los tiempos del odio pretende sacar a relucir los aspectos sociales mds
problemidticos de una sociedad que, a pesar de su estética futurista y su entorno
progresista, nos hace recordar aquello a lo que tenemos que enfrentarnos dia a
dia. Esta obra se enfoca principalmente en una serie de fuerzas, energfas y saberes
de Husky para salvar a su amante, el inspector de policia Paul Lizard, quien ha
sido secuestrado por terroristas. Se muestra la pugna entre dos grupos, el de los
replicantes y el de los denominados “Nuevos Antiguos”, una secta que se halla
en contra de la tecnologia y que provoca un apagén tecnolégico. Montero nos
ofrece de nuevo un choque paralelo y simultdneo de problemdticas del pasado
histérico y de la inmediata contemporaneidad. Asi pues, se irdn desvelando los
secretos y las tramas de poder en un futuro deshumanizado y al borde del colapso
total. En este contexto, se percibe que Montero nos plantea un traslado al futuro
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de los acontecimientos de la actualidad, tales como los atentados del Estado Isla-
mico y la especularizacién de la violencia, en una atmésfera criminal y violenta a
la que los humanos ya se han acostumbrado.

La cuestién de la redencién social no siempre fracasa en la serie de Bruna
Husky. Mediante la representacién del ciborg, la figura de Bruna Husky actta de
modo diverso como “mensajera de justicia” que se desplaza a los planetas inter-
continentales futuristas, donde coexisten los humanos y los entes no humanos, a
fin de meditar sobre las relaciones simbidticas entre tecnologia, civilizacién cien-
tifica y sobrevivencia. Maryanne L. Leone, en su estudio (2017) sobre el tema
de la degradacién ecoldgica en la serie de la detective-replicante Husky, presenta
numerosas colaboraciones entre especies de diferentes planetas que forman una
especie de alianza de cooperacion, desarrollando relaciones reciprocas de apoyo y
compaiia entre unos y otros, puesto que resalta “the negotiation of relationships
with non-hegemonic modes of communication”(“la negociacién de relaciones
con los modelos no-hegeménicos de la comunicacién”) (p. 75). Las criaturas
extraterrestres como Omad, Balabis y Maio son ciudadanos marginalizados y
minoritarios en la Tierra, y se ven clasificadas como criaturas de los “Otros”.

5. CONCLUSION

En conclusién, tras un estudio detallado de los textos, consideramos que E/ peso
del corazdn 'y Los tiempos del odio, segunda y tercera obras de la trilogfa de ciencia
ficcién escrita por Rosa Montero, son muy intensas en sus reflexiones acerca de
la cuestién de la otredad, la incorporacién de ingredientes esenciales de la cien-
cia ficcién, asi como las luchas interminables entre las criaturas humanas y no
humanas.

Si partimos del discurso posmoderno sobre la otredad, destaca de manera
impresionante la otredad que encarna Bruna Husky, una replicante (androide,
detective privada, monstruo) que desafia las identidades fijas y universales, resal-
ta la hibridacién y la fragmentacién propias de la posmodernidad, asi como la
pluralidad de diferencias, el “otro” marginado o excluido, y articula la distincién
entre lo humano y lo artificial. Desde el inicio hasta el final de las dos obras, ob-
servamos que Bruna sigue sufriendo un doble prejuicio por ser mujer y replican-
te, pero a lo largo de sus pesquisas sobre los misteriosos casos jamds abandona su
mision de reivindicar el derecho a la igualdad que los replicantes deberian poseer
frente a la opresién humana.
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Hay una relevante presencia de los elementos imprescindibles de la ciencia
ficcién (feminista) en E/ peso del corazén y Los tiempos del odio. Los temas del
control de la reproduccién, la maternidad, la desigualdad entre distintas espe-
cies, la hibridacién de la comunidad, la realidad virtual y la aventura espacial
constituyen rasgos prototipicos para criticar las transformaciones sociopoliticas
y econémicas del mundo futuro. Para abordar la cuestién de la redencién social,
Montero vuelve a aprovechar el género de la ciencia ficcién con el fin de explorar
las repercusiones de las crisis ecoldgicas y medioambientales en el desarrollo de la
sociedad futura. Asi pues, se enfatiza el valor de establecer una especie de alianza
de atencidn y apoyo entre especies de diferentes planetas, y se van destapando las
tramas del poder como reflejo de los acontecimientos del tiempo actual.
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Resumen

Este articulo explora las conexiones entre la dimensién literaria de la obra pldstica
y audiovisual de Inma la Inmunda y los Aerolitos de Carlos Edmundo de Ory.
El objetivo es poner de relieve una via de arte transformacional que es necesaria-
mente menos institucional y mds subversivo y surrealista. El articulo se apoya en
material bibliogréfico y videogréfico, entrevistas a la viuda de Carlos Edmundo
de Ory (y presidenta de la Fundacién que lleva el nombre del escritor), piezas
seleccionadas que reflejan una mayor relacion literaria e iconografica entre ambos
autores y en andlisis de los recursos estilisticos y campos semdnticos que ponen en
juego. Esta investigacién concluye que las vias contraculturales de estos artistas-
literatos les abocan a ser una excepcién por su vida y obra: un literato que se
integra sobre todo con artistas pldsticos y una artista plastica que, trabajando en
la periferia de los poderes del arte plastico, se integra en el dmbito literario. La vo-
rdgine creativa de ambos artistas, su pensamiento disruptivo y lateral, provocan
un enriquecimiento del nivel semdntico que nos indica que la creacién pldstica
todavia tiene una necesidad de contar, y para ello, minimas frases como los afo-
rismos pueden ser un acicate para las mentes artisticas adormiladas’.

Palabras clave
Carlos Edmundo de Ory, Inma la Inmunda, Aerolitos, aforismos, imagen-texto
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THE LITERARY AND VISUAL SUBVERSION OF SHARED ORIGINS:
BETWEEN INMA LA INMUNDA AND CARLOS EDMUNDO DE ORY.

Abstract

This article explores the connections between the literary dimension of the plastic
and audiovisual work of Inma la Inmunda and the Aerolitos of Carlos Edmundo
de Ory. The objective is to highlight a path for art that is transformational, nec-
essarily less institutional, and more subversive and surrealist. The article is based
on bibliographic and videographic material; interviews with the widow of Carlos
Edmundo de Ory (President of the writer’s foundation); selected pieces that re-
flect a greater literary and iconographic relationship between both authors; and
an analysis of the stylistic resources and semantic fields that put into play. This
piece concludes that the countercultural paths of these artists/writers appear to
be exceptional in their lives and works: a poet who assimilated above all with
plastic artists and a plastic artist who, working on the periphery of the power
structures of plastic art, is assimilated in the literary world. The creative drive
of both artists, their disruptive and lateral thinking, provokes an enrichment at
the semantic level that tells us that the visual arts still have a need to tell, and for
him, minimal phrases like aphorisms can be a trigger for lethargic artistic minds.

Keywords
Carlos Edmundo de Ory, Inma la Inmunda, Aerolitos, aphorisms, image-text

1. INTRODUCCION

:Cbémo se entrelazan las aportaciones de los artistas Carlos Edmundo de Ory e
Inma la Inmunda? ;Qué llama la atencién de estos dos creadores, tan irreverentes
y subversivos y a la vez tan contempordneos? ;De qué fuentes se nutren?

Desde 2006, la obra de Inma la Inmunda ha estado marcada por una im-
periosa necesidad de expresién. Esta urgencia comunicativa guarda estrechas
resonancias con los principios que Carlos Edmundo de Ory promovia en sus
cursos de escritura en la Universidad de Cddiz a los que Inma la Inmunda asis-
ti6 durante su juventud. Para entonces, Inma la Inmunda ya habia obtenido el
primer premio de narrativa y el segundo de poesia de la Universidad (1985), lo
que le permitié integrarse en los circulos literarios gaditanos en los que también
participaba De Ory (Lépez-Cabrales, Cabeza-Lainez et al. 2023, p. 12). Desde
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entonces hasta la actualidad, Inma la Inmunda ha dado titulos a sus obras, creado
fonoinstalaciones e incorporado textos en sus pinturas de un modo que guarda
estrechas resonancias con los principios que Carlos Edmundo de Ory promovia
en sus cursos de escritura.

Ambos creadores comparten su lugar de nacimiento: Cddiz. La idiosincrasia
gaditana ha sido objeto de numerosos estudios debido a su valiosa aportacién al
patrimonio intangible, especialmente en la produccién masiva —y a menudo
anénima— de repertorios de letra y musica para el carnaval. Esta manifestacién
artistica se caracteriza por un uso recurrente de la ironia, el sarcasmo y la sub-
versiéon (Lépez-Cabrales, 2023, p. 245; Rodriguez Cunill et al. 2024, pp. 3-4).
Dichos elementos, profundamente arraigados en la cultura local, constituyen un
sustrato esencial en la obra de dos artistas que, a pesar de compartir un mismo
origen geografico, pasaron buena parte de su vida lejos de su ciudad natal.

Tal como la misma artista ha definido, Inma la Inmunda es un pseudénimo
con el que se firma obra generada a partir de las huellas de la violencia psicolégica
grupal sufrida por ella misma en su entorno laboral. Si bien hay obra firmada
como Inma la Inmunda previa a 2017, es en ese afio cuando se registra como
marca y aparece su logotipo (figura 1). Como explica la artista, “El logo de Inma
la Inmunda es un escarabajo pelotero, un ser que crea formas regulares de los
restos de podredumbre, de excrementos, de detritus... y que forman el humus
de la vida” (Rodriguez Cunill, 2021, p. 253). El escarabajo elabora una esfera,
que es una forma perfecta. A través de la metdfora, el logo senala cémo trabajar a
partir de las “inmundicias” comunicacionales para conseguir algo bello (aunque
siga siendo terrible).

FiGura 1: Logo de Inma la Inmunda
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Este no es un nombre que ella haya elegido para autodenominarse, sino uno que
le ha sido impuesto por otros en amenazas anénimas, informes denigrantes, rumo-
res difamatorios, etc. La artista adopta asi la estrategia queer de la reapropiacién del
insulto para originar este nombre (Rodriguez Cunill, 2018, p. 298). Esta préctica
resignifica el lenguaje y los discursos de poder. Los términos que han sido utilizados
para denigrar o marginalizar (“estd loca”, “es mala”, “es incompetente”, etc), y una
vez aglutinados en la imagen de lo mds inmundo, se convierten en una herramienta
de resistencia. Las palabras no son neutras, su uso queer cuestiona el lenguaje y los
prejuicios normativos que se acentian en una mujer artista. Al mismo tiempo, la
creacién de un logo es precisamente también una estrategia de visibilidad queer.

La artista, de origen gaditano y con una temprana inclinacién hacia un en-
foque mds cercano a la vida que a las artes plésticas (como refleja su proyec-
to “Prefiero ser Inma la Inmunda viva que don Francisco de Goya y Lucientes
muerto”?), acelera su prolifico ritmo de creacién (la “vordgine creativa’ del es-
carabajo) en 2006. El desencadenante de esta nueva intensidad creativa fue una
persecucién laboral iniciada con la incoacién de dos expedientes disciplinarios. El
primero fue desestimado al demostrarse la falsedad de las pruebas aportadas con-
tra ella. El segundo la responsabilizaba por sus intervenciones publicas en prensa,
televisién y performances que habia usado como defensa. Estos procedimientos
administrativos, que buscaban su expulsién como profesora de la Universidad
de Sevilla, fueron la consecuencia directa de una peticién de recusacién por ene-
mistad manifiesta que Inma la Inmunda interpuso contra un catedrdtico de su
mismo Departamento. Dicha recusacién, que senalaba pricticas de nepotismo y
endogamia, fue resuelta a favor de Inma la Inmunda en instancias ministeriales.

Esta experiencia de persecucion se convierte en tema central en su obra tempra-
na. En esta destaca la instalacién Abrazos a navajazos (escena costumbrista univer-
sitaria) (2008), donde una veintena de navajas o muergos con brazos representan
las dindmicas de poder (Rodriguez Cunill y GIACEC, 2008, p. 48). La exposiciéon
que albergaba esta pieza, Felicidad en el Inmozulo, ya contenia en su titulo una de-
claracién critica: una metéfora del intento de sobrevivir en un espacio claustrofébi-
co. El término /nmozulo aludia, con mordacidad, tanto a la aspiracién inmobiliaria
como al concepto vasco de zulo, que designa un lugar oculto y cerrado utilizado
para esconder ilegalmente objetos o personas secuestradas. Es una imagen que evo-
caba la situacién de Inma la Inmunda en su opresivo entorno laboral.

2 . . - . P , .
Esta actitud no es ajena a posicionamientos del poeta cuando nos sefiala: “Contra la poesia escrita,

la poesia vivida” (De Ory, 2022, p. 223), o “Me atrevo a existir” (p. 148).
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Como testimonio material de las secuelas emocionales derivadas de la perse-
cucién laboral a la que fue sometida, se erige el uso de blisteres de pastillas en la
produccién artistica de Inma la Inmunda. En uno de sus primeros cuadros firma-
dos bajo este nombre, estos elementos se combinaban con un texto denigrante
escrito por una persona desconocida para la artista. Dicho informe, ademds de
atentar contra su dignidad, habfa sido utilizado como herramienta para impe-
dir su movilidad laboral, consolidando asi una estrategia de exclusién. Con esta
obra, Inma la Inmunda otorgaba irénicamente la autoria de la pieza a uno de los
integrantes del entramado de acoso del que ella era blanco. La pintura fue ex-
puesta por primera vez en una muestra conmemorativa del cuarto centenario de
la muerte de Murillo organizada por la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Sevilla. Sin embargo, su colocacién en la sala, a una altura considerablemente
superior al resto de las piezas, dificultaba la lectura del informe incrustado en la
composicion; un gesto que evocaba, de manera inquietante, la invisibilizacién
simbélica de su denuncia. Esta obra sirvié de fundamento para la exposicién
itinerante Maculadas sin Remedio, que ponia en evidencia la sistemdtica invisi-
bilizacién de las mujeres artistas en el dmbito sevillano. No obstante, la muestra
también se convirtié en blanco de ataques, llegando al extremo de que una de
sus piezas fuera acuchillada durante su exhibicién en la Diputacién de Cérdoba

(Rodriguez Cunill, 2019, pp. 191-195).

2. AEROLITOS

“La palabra fragmentaria desquicia el mundo. Sacraliza y profana todo y todo lo
vuelve del revés”, decia nuestro poeta (De Ory, 2022, p. 213). La paremiologia,
como disciplina que incluye adagios, sentencias, refranes, proverbios, esléganes,
dichos, lemas, consignas, epitafios, etc., es el dmbito donde podemos incluir los
aerolitos. En todo caso, se trata de enunciados breves y sentenciosos. Los refranes
y proverbios, transmiten algin conocimiento tradicional que asumen experien-
cias compartidas. Pero concretamente en los aerolitos, nos encontramos con el
género del aforismo en su vertiente mds creativa, licida, subversiva a veces, otras,
iluminadora, etc. José Ramén Ripoll incidia en la composicién de la palabra con
Aire (aire, pero también oscuridad) y litos (piedra arrojadiza y al tiempo piedra
preciosa), y desarrolla esta idea describiendo los aerolitos como un destello que
surge del vacio y de la negra noche, que nos invita a regresar al origen tras haber
recibido la descarga de su luminosidad. Lo importante de cada aerolito, ya no es
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su forma ni textura, sino el hueco que deja en nuestro territorio: hueco profun-
do, grieta deshabitada, caverna en cuyas sombras sucede, no ya lo que crefamos
realidad como en el platénico acertijo, sino la vibracién rotunda de lo real. (De
Ory, 2019, p. 15)

En el documental de Luis Herndndez Arango, Carlos Edmundo de Ory, el juego
y la palabra, que daba cuenta de la apertura de una caja de seguridad depositada
por el poeta gaditano en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes de Madrid,
se despliegan definiciones de aerolitos por numerosos especialistas: cielo y piedra/
fogonazo/fuegos de palabras/chispas donde ideas dispares chocan y se nos revelan
de una manera mdgica o extrana. Si bien la lectura nos remite a la idea de algo
lineal que se opone a la visualizacién inmediata en la obra pléstica tradicional,
con los aerolitos se produce algo tan rdpido que provoca un impacto, y en este
sentido, se puede equiparar a la recepcién visual.

Quien primero utiliza el nombre Aerolito para lo que De Ory estaba experi-
mentando fue el también postista Eduardo Chicharro: “Bien puede decirse que
en el pequefio mundo de la poesia estos versos caen como un aerolito” (Chicha-
rro, 1945). De Ory (2022) toma la idea y la desarrolla hasta el extremo, incidien-
do en la idea de rapidez, condensacién e impacto, como en “Mis Mdximas son
Minimas” (p. 105). Velocidad, vértigo, procedencia remota, iluminacién inespe-
rada, impacto impredecible se encuentran en esas experimentaciones literarias,
como cuando dice “Escribo poesia a bocajarro” (p. 181).°

Un aspecto muy interesante de los aerolitos es que son un ejemplo del rechazo
del autor a la razén y a la légica con un fondo militante y subversivo. Los aerolitos
no son ejercicios de la razén en pequenas pildoras, sino “perlas del créneo llenas
de corazén” (De Ory, 2004, p. 185), pues “Ni se llora ni se rie razonablemente”
(De Ory, 2022, 78). Esta actitud hizo que el coetdneo y también gaditano Alberti

? Pero los aerolitos no son la primera denominacién para estas experiencias paremiolégicas. Cronolégi-
camente, De Ory fue utilizando las siguientes denominaciones: Ocurrencias, Minimas, Aerolitos y, por
tltimo, en el entorno performativo y plistico del APO (Atelier de Poésie Ouverte), Proposiciones. Estas
denominaciones se solapan en el tiempo: por ejemplo, en Metanoia, De Ory (1978) utiliza Minimas,
pero bajo ella afade entre paréntesis el término Aerolitos (pp. 309-317). Tras esas Minimas, incluye
Poemas-collages (pp. 321-328). Da la impresi6n, al colocar estos géneros al final del libro, que se desliga
de las categorfas o géneros tradicionales que se han tratado en las pdginas anteriores. Jaume Pont nos
da noticias en su epilogo a Melos Melancolia de esa evolucién De Ory desde el postismo al Atelier de
Poésie Ouverte, donde la poesia beat y el mayo francés influyen para que la accién literaria se ligue a
happenings, performances y action paintings, ampliando el sentido de las proposiciones (De Ory, 2003,
p. 118). Y es el mismo Pont, responsable de la edicién de su antologia Miisica de lobo, quien coloca los
aerolitos correspondientes en la tltima parte del libro, como un apéndice (De Ory, 2003b).
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lo sefialara como “un gran poeta pero estd loco”, sin comprender que De Ory
(2022) reivindicaba la locura en una época franquista en la que el humor estaba
proscrito: “Un auténtico loco érase que yo era por precepto incuestionable” (p.
226). “Solo me comprenderd quien sea mds loco que yo” (p. 143); “Trdiganme
loqueros que me custodien” (p. 104). Y hasta el mismo subtitulo de Mephiboseth
en Onou serd Diario de un loco (De Ory, 2021).

3. AEROLITOS Y LOS TEXTOS LITERARIOS INCORPORADOS A LA OBRA PLASTICA DE
INnMA LA INMUNDA: L4 Manapa City

Jaume Pont (1998) estableci6 en su estudio sobre la poesia de De Ory una ti-
pologia de sus aerolitos. Varios de los tipos propuestos por Pont se asemejan a
una serie de juegos lingiiisticos que Inma la Inmunda utiliza en su obra plastica:
coincidencias azarosas o azares subjetivos; dualidades y confrontaciones, antite-
sis, paradojas, contradicciones; ternas de palabras con funcién simbdlica o mdgi-
ca; frases tétem o divisas de pensamiento; y metapoética de la palabra y filosofia
literaria.*

La conexién entre las artes visuales y la literatura no es ajena a la obra de De
Ory. En los aerolitos, el poeta ya apunté que el componente visual estd presente:
“Todas mis metdforas pueden ser dibujadas como un dibujo chino” (De Ory,
2022, p. 139) o “Me puse en pie para verme sentado” (p. 138). Pero, curiosa-
mente, los fotocollages realizados por De Ory en el Atelier de Poesie Ouverte, no
usan los recursos literarios que Pont categorizé. Titulos de fotocollages como San
Sebastidn, Apocalipsis, Homenaje a Novalis, Homenaje a Angel, o Manu Militari
(2000) no representan ningun espiritu de juego literario. Si podemos ver titulos
en transicidon con ecos surrealistas y postistas como La no-novia, Mentén-culo, o
Los testiculos de Dios. Pero de ninguna manera podemos pensar en estos titulos
como los disparos aéreos y contundentes del pensamiento aforistico de De Ory.
Sin embargo, los titulos de las obras pldsticas de Inma la Inmunda representan
un universo mucho més potente literariamente hablando: Columnata del templo
Jjonico de los jardines traseros de mi piso de 25 mtrs.; Muergo o navaja que genera
biomérficamente un folleto inmobiliario; Ruido para quienes no quieren oir; Vigi-
lante de orificios anal y vaginal. Esto mismo ocurre en los textos incluidos en sus

* Hay ademds otros juegos lingiiisticos de Inma la Inmunda —versos de otros autores con rimas biza-
rras o extrafias y muertes ridiculas de personajes famosos— que no encajan en estas categorfas.
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pinturas, especialmente en La Manada City, un work in progress que representa
un mapa infinito sobre la violencia (figura 2).

sPor qué el titulo La Manada City? La Manada City es un obra pictérica inspi-
rada en las vivencias de la autora en la ciudad de Sevilla, y supone una respuesta
de la artista a la constante persecucién laboral que se ha ejercido sobre ella desde
2006 a la actualidad. En la obra se representa un mapa en crecimiento donde los
hitos y calles ven cambiados sus nombres por expresiones que aluden a la violen-
cia examinada desde la vivencia autobiogréfica de la autora, de la crueldad de la
universidad, de la ciudad, de los grupos de poder, del machismo y el patriarcado,
de la discriminacién... en una evolucién de los ejercicios de la violencia hasta lle-
gar a un nivel planetario. Cada hito en este mapa viene marcado por una pestana
al estilo de Google Earth y senalado por el dedo indice de manos de personajes
de los cuadros de Murillo.

sPor qué las manos de Murillo?> Entre diciembre de 2017 y marzo de 2019,
Sevilla impulsé una gran campafa bajo el nombre de Ano Murillo, convirtiendo
al pintor en la marca de la ciudad. Aunque las actividades se centraron en elogiar
al creador de las Inmaculadas, se ignoré el dano que estas imdgenes, consideradas
por la autora las “Barbies de la Contrarreforma” (La Inmunda, 2017), causaron
a la libertad de las mujeres en un siglo, el XVII, marcado por la peste que afecté
gravemente a la ciudad.® Las manos acusadoras en La Manada City coinciden con
las ubicaciones, los hitos, sefalados por las pestafias de Google Earth y son réplicas
de las de Murillo (figura 3). Son manos acusadoras porque en el proceso creativo,
el criterio para seleccionarlas fue que el dedo indice, el que acusa gestualmente,
fuera el que se dirigiera al mismo hito que las pestafias de Google Earth.

Esta celebracion en la ciudad de Sevilla coincide con el caso de “la manada”,
una violacién en grupo ocurrida durante los Sanfermines en Pamplona. Inma la
Inmunda adoptd ese nombre antes de que el caso fuera medidticamente conoci-
do, ya que los acusados, hoy culpables, eran de Sevilla. Esta asociacién refuerza la

> Resulta curioso (y creo que es casual) que De Ory, en su costumbre de contar en los aerolitos el modo
en que mueren personajes célebres, también incluyera a Murillo: “;Cémo murié Murillo? Pintando
se cay6 de un andamio” (De Ory, 2022, p. 136). También hay que considerar que no es algo ajeno a
sus origenes gaditanos, pues era conocimiento comun (en contradiccién con otras fuentes), que ese
andamio estaba en la iglesia de los Capuchinos de Cédiz.

¢ Los viajeros italianos del siglo XVI se sorprendian al ver que Sevilla estaba gobernada por mujeres,
mientras los hombres buscaban la aventura colonial en América, donde reproducen estas estrategias
de dominacién.



Entre Inma la Inmunda y Carlos Edmundo de Ory

FiGura 2: La Manada City
Nota. La Manada City es un mapa conmemorativo de los cuatro dltimos siglos de patriarcado.
Work in progress iniciado en 2019. Técnica mixta sobre tabla. 8 piezas, de 100x50 cm. cada una.
Blisteres de pastillas, exoesqueletos de animales marinos disecados, metacrilatos y otros objetos de
reciclaje. Acrilicos y dleos sobre tabla.

imagen de violencia ligada a la ciudad, que Inma la Inmunda vincula con Muri-
llo, segin recoge Ceballos Cuadrado (2018) en su entrevista a la autora:

a finales de 2016 o principios del 17, nos dicen en la Facultad de Bellas Artes
que se va a hacer una exposicién de homenaje a Murillo y entonces yo empiezo
a preparar y digo: ‘sMurillo? Homenaje yo creo que no se le deberia hacer nin-
guno a este senor que ha pintado una serie de imdgenes como las Inmaculadas
que han servido para crear una imagen de pureza en la mujer y yo pura no soy.
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[...] Sevilla no ha cambiado en ese acercamiento a la mujer y se contindan las
mismas estrategias de violencia grupal y, por eso, se dan casos como el de La
Manada. Si no hubiera un caldo de cultivo que viene de aquel barroco, de esas
exposiciones publicas de mujeres castigadas, no se darfan estos casos.

En el mapa de La Manada City nos encontramos calles y monumentos ro-
tulados en inglés. Las pestafias de Google contienen ambas lenguas, pero otras
localizaciones sélo se encuentran en la pintura en inglés y, en el callejero que
la acompana, en versién bilingiie. Inma la Inmunda tomé la decisién de hacer
esto para protegerse, pues, por observacion, la artista concluye que, al menos en
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i odibos Venerabled e Ballas Asles
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Hifi Sorriante. Col. Juan Abali Eautisma do Criste
Santa Ruina Maadows Museun de Daltas | Staatliche Musean
] n‘
Le Magdeiens -
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Descansc en la
huida a Egipea
Musca dol
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La Arinciacisn.  [Eam
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Ficura 3: Guia de manos pintadas en La Manada Cizy.
Nota. Guifa de manos pintadas en los ocho primeros paneles de Lz Manada City, sefialando (a
la vez que las etiquetas de Google Earth) algunos de los espacios de la ciudad de la violencia
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el inicio del proyecto, las personas aludidas en la obra no eran muy expertas en
este idioma. Ponemos como ejemplo algunas localizaciones con titulos como el
Agora de la Impunidad (figura 4), el Jardin Botdnico de Plantas de Plastico, el
Edificio Borra-Calumnias, el Embarcadero de las Decisiones, el Vertedero de la
Conciencia Global, el Mirador del Tataratatararrector, la Biblioteca de las Excu-
sas, el Matadero Municipal de Mujeres Creadoras (figura 5) o la Montana Rusa
de la Precariedad. Estos son solo algunos ejemplos de las mds de 260 ubicaciones
del callejero de este mapa.

Para la creacién de la nomenclatura del callejero del mapa de La Manada
City, Inma la Inmunda recurre a estrategias afines a las utilizadas por De Ory.
El Mirador del Tataratatararrector nos recuerda aforismos como “Las palabras
producen aburrimiento a menos que se las deforme al infinito” (De Ory, 2022,
p- 194) o el “Homenaje a Gertrude Stein: una cosa es una cosa es una cosa es una
cosa” (p. 154). El Vertedero de la Conciencia Global alude a una preocupacién

Agora de la impunida;:i

% Agora of impunity

45 ****7 15008 resenas

FIGURA 4: La Manada City, detalle: Agora de la Impunidad

211



212

Inmaculada Rodriguez Cunill

- Matadero Municipal de Mujeres Creadoras

39 ***x1 13,022 resefias

por el planeta comin a Ory:“El mundo estd malito” (p. 154), o “Un crimen de
lesa naturaleza: las flores de pldstico” (p. 133). Esa misma conciencia ecologista
remite a artistas pldsticas del surrealismo como Remedios Varo, quien en 1961
pinté Bordando el Manto Terrestre. Los precedentes comunes del movimiento
postista, liderado por De Ory, con el Surrealismo y el Dada’, lo son también de
La Manada City, como las correspondencias entre algunas pinturas de insignes
surrealistas y lugares de La Manada City* que nos muestra la siguiente tabla:

7 “Dada la importancia que para mi tiene el movimiento Dada...”, consta en un aerolito (De Ory,
2022, p. 228).

8También la obra performativa de Inma la Inmunda recoge aspectos del surrealismo del poeta Boris

Vian. A finales de 2015, Inma la Inmunda traduce y reelabora en una versién libérrima, la composi-
cién La java de las bombas atémicas, y la interpreta junto al grupo creado para la ocasién, Los Esqui-
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) TiT:ULO DE LA LOCALIZA-
ARTISTA  TITULO DE LA PINTURA CION EN L4 MANADA CITY/
PLASTICO (ANO) TITLE OF THE LOCATION ON
LA MANADA CITY
Dali La persistencia de la memo- Santuario de la memoria / Memory
ria(1931) Shrine
El Gran Masturbador (1929),  Terraza del TataratataraTatararrector/
Great Grand Grand Principal Terrace
El torero alucindgeno (1970) El boulevard de antidepresivos/ Bou-
levard of Antidepressants
Magritte La traicion de las Imdgenes (esto Calle del silencio traidor/Traitor Si-
no es una pipa) (1929). lence Street
Remedios Presencia Inquietante (1959) Calle de la inquietud/ Restlessness
Varo Street

Ciencia initil o el Alquimista

(1958).

Paseo de los Vendedores de Ineficien-
cia /Inefliciency Sellers Ride

Vampiros vegetarianos (1962)
Vegetal Cathedral (1959)

Jardin Botdnico de las Plantas de
Plistico / Botanical Garden of Plastic
Plants

Bordando el Manto Terrestre
(1961)

Vertedero de la Conciencia Global /
Global Conscience Dump

Avenida del incendiario de la Madre
Tierra/ Arsonist of Mother Earth
Avenue

Leonora Car-  Woman Leaving the

Psychoanalysts Office (1960)

rington

Servicio de Promocidén de Riesgos Psi-
cosociales / Psychosocial Risk Promotion
Service

The Memory Tower (1995).

Santuario de la Memoria /Memory

Shrine

zos, (Casa Grande del Pumarejo, 2015). Muchas de las acciones performativas se podrian relacionar
con las experimentaciones de poesia visual que Ory llev6 a cabo en el Atelier de Poésie Ouverte y
que, como sefiala Mesado Gimeno (2011), tienen relacién con la generacién beat americana y otros

grupos pldsticos y literarios contempordneos. Esta poesia de signo visual emergfa de la unién de todas

las expresiones artisticas con el resultado de un acto colectivo y una obra de arte total (pp. 409-410).
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] TITULO DE LA LOCALIZA-
ARTISTA  TITULO DELAPINTURA CION EN LA MANADA CITY/
PLASTICO (ANO) TITLE OF THE LOCATION ON

LA MANADA CITY
Yves Tanguy,  Death Awaiting His Family Calle de la Muerte Lenta /Slow Death

(1927). Street
Mama, Papa is Wounded! Ministerio de las Heridas_Antiguo Real
(1927). Cine-matén /Ministry of

Injuries -Old Royal Cinemathon

TaBLA 1: La Manada City y sus correspondencias con el arte surrealista

Otra cuestién destacable que pone en contacto los aerolitos con La Manada
City es su continuidad como obra. La Manada City se sigue desarrollando en la
actualidad como un work in progress, (figura 6) pues la violencia no ha acabado
en los distintos niveles en que actda este mapa (autobiogrifico, comunitario, uni-
versitario, regional, estatal, global, por géneros, contra el planeta...). Del mismo
modo, la elaboracién de aerolitos durante toda la vida de De Ory mantuvo ese
cardcter de infinitud (el mismo caso del descubrimiento de aerolitos inéditos en
La Caja de las Letras muestra su constante creacién a lo largo de su trayectoria
vital). Asi, en ambos ejemplos se exploran dindmicas contempordneas donde ya
no se trata de obras cerradas, sino procesuales, y por lo mismo la idea de marco
se diluye y permite la permeabilidad (Rodriguez Cunill, 2005). Como senala
Trullo (2021):

Y es que Ory, versado en los diversos gnosticismos del Este y del Oeste, irra-
cionalista preclaro e inteligentisimo escrutador de los limites del lenguaje, sabe
que no es posible abarcar lo inabarcable en el continente limitado del lenguaje:
hay que insinuarlo, orientarse hacia él, sondearlo alli donde brota y acogerlo
con respeto y veneracion, sin saquearlo ni aspirar a encarcelarlo entre las rejas
estériles de un decir univoco. (p. 68)

De este modo, las tltimas proposiciones de De Ory fluctiian entre lo perfor-
mativo y lo colaborativo, y La Manada City va tomando como referencia hechos
que se reelaboran para crear ubicaciones surrealistas que, a través de recursos
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FiGura 6: Estado de elaboracién de uno de los paneles de La Manada City
(marzo de 2025).

literarios apelan mds a la emocién de los espectadores-visitantes del mapa que al
puro juego intelectual.

En el estudio de Lépez Cabrales (2023), se utilizé una metodologia para ana-
lizar La Manada City basada en la localizacién de lugares en el mapa teniendo en
cuenta los campos semdnticos y los recursos estilisticos utilizados. Sin embargo,
en este estudio hemos centrado nuestra atencién en una de las frases que Inma
la Inmunda ha repetido varias veces al describir La Manada Cizy. Ella asocia la
ciudad con el barroco sevillano, visible en procesiones y retablos hechos con oro
proveniente de las colonias. Esta relacién se concreta con la imagen de la Basilica
de la Macarena, un edificio construido sobre las ruinas de Casa Cornelio, un
lugar bombardeado antes de la Guerra Civil espafiola, donde se reunian sindi-
calistas, comunistas, anarquistas y socialistas. Hasta el 3 de noviembre de 2022,
la Basilica guardaba los restos de uno de los mayores torturadores y responsables
de masacres durante la Guerra Civil y la posguerra franquista, el teniente general
Gonzalo Queipo de Llano. En esta misma Basilica, adornada con oro, estd la
Virgen Macarena, cuyo “médico de cabecera’, segin algunas publicaciones de
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cofradias sevillanas (Cretario, 2008), era el mismo hombre que inicié el proceso
de acoso contra Inma la Inmunda. Ella misma denuncia las contradicciones del
poder y las violencias que encierra, ya sea a través de la santificacién de personas
involucradas en actos de represién o de las organizaciones masculinas en Sevilla,
que se convierten en depredadoras de mujeres (La Inmunda, 2017).

Ese brillo dorado, que atrae la atencién del espectador con su infinita variedad
de matices, contrasta fuertemente con el oscuro fondo de lo que se relata en La
Manada City (Rodriguez-Cunill , 2023, p. 130). Este contraste, en el que la obra
primero cautiva visualmente y luego sorprende por su creatividad extrema y su
distorsién de la belleza, revela el juego de la mentira. En este punto, podemos ver
conexiones claras con algunos aerolitos de De Ory (2022):

—“El oro es la basura del sol” (p. 129).

—“El artista sabe que la belleza fracasa” (p. 210).

—“La fea industria de la belleza” (p. 196).

—“El infierno catélico-dantesco es una farsa, todo lo divina que se quie-
ra, comparado con el infierno verdadero, mds bien maldito, de este bajo
mundo”(p. 195).

—“Pintar el drama como si fuera una fiesta” (p. 213).

A partir de los aerolitos mencionados, podemos ver que una misma ideolo-
gia subversiva contra la dictadura de lo bello también aparece en De Ory. Esta
ideologia no solo afecta a las apariencias, sino también al mismo concepto de
autoridad subvertida que comparten De Ory e Inma la Inmunda. De Ory (2022)
critica la autoridad representada por la injusticia en una Academia que oculta
sus pricticas nepotistas, apropidndose, en ocasiones, de la idea de la Razén. Asi,
encontramos aerolitos como “Razonabilisima Razén” (p. 223) y “Contra el ma-
gister dixit, la vox populi” (p. 182). Esto evoluciona hacia una postura que ridi-
culiza los dogmas establecidos, como en “El Saber Absoluto luto luto” (p. 124) y
“El hombre feliz es el hombre de academia” (p. 133). De manera similar, uno de
los campos semdnticos definidos por Lépez Cabrales en La Manada City estd ba-
sado en la pregunta: “;Cémo muestra el Patriarcado su idea de que la realidad y
la interpretacién de la realidad pertenecen al propio Patriarcado?” Esta pregunta
se responde a través de lugares en el mapa como el Check-point del Barranco de
San Parami, el Servicio para Nuestra Igualdad, el Palacio de Nuestra Justicia, y el

Camino de Nuestra Verdad (Lépez-Cabrales, 2023, p. 6) (figura 7).
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FiGurA 7: La Manada City, detalle. Panel A2
Nota. La Manada City, detalle. Panel A2, con espacios como el Check Point del Barranco
de San Parami, el Crematorio de la Sororidad, el Vertedero de la Conciencia Global o el
Gueto de las Feministas del Feminismo.
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Lépez-Cabrales (2023) denomina a esta categorizacién de los lugares del mapa
basada en los campos semdnticos “Términos sobre ser propiedad de, pertenecer a,
o ser miembro de (incluso relativos a entidades abstractas)” (p. 6). Formar parte
de ese grupo de poder implica aislar a quienes no comulgan con sus principios,
0 a quienes, simplemente, no forman parte del lobby por cuestiones de origen,
etnia, comportamiento cultural, acento lingiiistico, género y otras causas (todo
ello, enfocado interseccionalmente). En la misma linea, se pregunta Lépez-Ca-
brales (2023) para establecer otro campo semdntico: “;Qué lugares pueden rendir
homenaje a nuestros mejores ejemplares?, dijo el patriarcado” (p. 6). La respuesta
a través de localizaciones como Monumento al Ego o Explanada del Triunfo
sobre las Mujeres, estd cercana a otra pregunta mds general: “;Cémo se referiria
el Patriarcado a si mismo?” Inma la Inmunda crea espacios como El Tesoro de la
Dote (Patrimonio Mundial de la Humanidad) (utilizando el término patriarcal
Mankind), Rotonda de la Unanimidad, Avenida de los Testigos Ciegos, Calle de
la Envidia del Pene, o Avenida de la Sobrevaloracién de las Victimas.

La idea de un patriarcado armado con todos los elementos para reforzarse, de-
fenderse y atacar a otros, y con la complicidad entre sus miembros, provoca risa y
ridiculo al convertirse en lugares en el mapa de la violencia. Esta representacion,
ademds, da visibilidad a una violencia oculta, aunque el espectador del mapa no
necesariamente la reconozca. No es sorprendente que esta actitud subversiva ten-
ga antecedentes claros en algunos aerolitos de De Ory. Mientras el Patriarcado se
muestra egocéntrico en las localizaciones del mapa, De Ory (2022) expresa frases
como “Solo decir yo me mata de risa” (p. 207), “Qué horror el honor” (p. 155),
“Existo, luego dejadme de pamplinas” (p. 121), o “El dnico ismo practicado in-
dividualmente por el género humano es el egoismo” (p. 99).

Otros campos semdnticos en los que se pueden agrupar lugares del mapa de
la violencia aluden a los propios demonios y a la sintomatologifa de los despla-
zados y aislados por el poder: los subversivos, exiliados o aislados como Inma
la Inmunda o Carlos Edmundo de Ory. Asi, es comprensible que la primera
exponga como su propio demonio la Facultad de Malas Artes, mientras que De
Ory (2022) recomiende “Lucha como demonio contra tu demonio” (p. 05). Ello
se transforma también en la enfermedad y el dolor. La Calle del Dolor Ajeno y el
Ministerio de las Heridas tiene su correspondencia por alusiones con el aforismo
“El dolor es el laboratorio del poeta” (De Ory, 2022, p. 202). El Centro de la
Apoteosis del Suicidio en el mapa recuerda al aforismo “Todo suicida es existi-
cida” (p. 49). Los lamentables pero bellisimos Matadero Municipal de Mujeres
Creadoras o el Crematorio de la Sororidad (figura 7) guardan ecos postistas como
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“Fébrica de caddveres. Existen ya expertos que distinguen los verdaderos de los
fabricados” (p. 200).

El Templete de la Espina se fija en el dolor como lo digno de adoracién o de
via de conocimiento, al igual que el aforismo “Homenaje a las espinas, no a las
rosas” (De Ory, 2022, p. 57). El odio también tiene su protagonismo en ambos
artistas. Se trata de un odio impune (de ahi que se cree el Pabellén del Odio y
el Agora de la Impunidad, repleto de orejas que no parecen oir ninguna de las
quejas adyacentes). De Ory también le dedica atencién, aludiendo a “Los pro-
fesionales del odio” (p. 170), a “Los que aman el odio” (p. 53) o utilizando una
personificacién: “Cain te llama por teléfono, ;le digo que no estds?” (p. 143). El
Arco del Ay de Ti representa una boca hablando al espectador. Las resonancias
con otros aforismos surgen inmediatamente: “ Usum vocis deperdere: 1a boca de la
muerte” (p. 229); “El alma no tiene boca, pero la boca tiene alma” (p. 225); “Sila
plegaria es suspiro, el poema es grito” (p. 220). Y la correspondencia con el con-
trario no se hace esperar. La calle del Silencio Traidor o el Paseo de los Silencios
Incémodos parecen compartir ideas presentes en “El silencio se tapa la boca” (p.
120), “Hablante silencioso” (p. 120), o el dltimo aerolito fijado en la edicién de
Aerolitos Completos: “Las palabras marchan hacia el silencio” (p. 238).

4. CONCLUSIONES

Ya nos es evidente el universo comdn de Inma la Inmunda y Carlos Edmundo de
Ory, que ademds comparten la herencia surrealista y Dad4. Las manos y ojos que
aparecen en La Manada City, desplazados de su ubicacién en el cuerpo, tienen
una especial importancia en el imaginario surrealista. Las manos cercenadas ya
habian sido usadas por Inma la Inmunda en 2008, cuando cre6 una miquina de
escribir donde las teclas se sustituyeron por manos y en cuyo cilindro se enrollaba
un formulario (Solicitud de vivienda de proteccion oficial o la Mecandgrafa Manca).
De Ory (2022) también habia hecho referencia a miembros cercenados y con-
tradecia las capacidades de discapacitados a través de un pensamiento licido y/o
divergente: “No existen prestidigitadores mancos” (p. 162); “Erase una vez un
cuentista oriental mudo” (p. 210); “Los mancos juegan a los dados con los pies”
(p. 282). En cuanto a los ojos, eran elementos clave en esculturas de 2008 como
Limpara de vigilancia 'y el autorretrato Vigilada hipervigilante, (Rodriguez Cunill
y GIACEC, 2008, pp. 60 y 70) pues mostraban la experiencia de ser vigilada

en el proceso de acoso colocando ojos en medio de erizos de mar disecados. Las
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miradas multiples también configuraban el Checkpoint del Barranco San Para-
mi de La Manada City (figura 7). Por su parte, la reiterada inclusién de ojos en
fotomontajes y obras surrealistas tienen en De Ory (2022) una versién literaria
en sus aerolitos: “La poesia se hace con los ojos. No hay irrealidad que no sea real.
Lo que parece que no has visto, lo has visto” (p. 221).

Ambos artistas se definen a si mismos a través de la aliteracién con sonidos
nasales: ella al llamarse Inma la Inmunda, y él al definirse como “Soy un médium
medio loco” (De Ory, 2022, 142). Ademds, su pensamiento se desliza de forma
poética, tanto literaria como plésticamente, de modo que evoluciona predomi-
nantemente con recursos estilisticos (la metéfora, la repeticién, la antitesis, la
parodia, la personificacién...).

De Ory e Inma la Inmunda coinciden en temdticas como el poder, la soledad,
el compaferismo, y el aislamiento; comparten influencias filoséficas, como la
del absurdo (en linea con Camus y Kafka, que ven la vida como carente de un
sentido inherente y las estructuras sociales como arbitrarias), el nihilismo (una
respuesta a la falta de sentido) e incluso la postmodernidad (en su énfasis en la
fragmentacion, el escepticismo hacia las narrativas dominantes, y la desconfianza
en los discursos autoritarios). Al alejarse de esa opresora mainstream, la importan-
cia de las cosas se materializa en trabajos pequefos, o anénimos, como muchos
aerolitos de De Ory, y el escarabajo pelotero que, al recoger desechos, produce
la perfeccién de una esfera, o la belleza de la flor de loto, nacida gracias a la in-
mundicia donde se generan sus raices (imagen que habria encantado a De Ory).
Sus estrategias contraculturales, como desafio a lo establecido, se alinean con
movimientos activistas y practicas artisticas que crean nuevas formas de iden-
tidad y resistencia, resignificando el lenguaje y creando espacios auténomos de
produccién cultural. Ambos proponen un pensamiento divergente y disruptivo
que desafia las normas establecidas y propone ideas innovadoras y surrealistas.
Son pensamientos radicales que buscan generar cambios significativos y nuevos
paradigmas. Ni los aforismos de De Ory ni el callejero de La Manada City ofre-
cen una visién convencional, sino que dan sentido a lo que parece carecer de él.

Las relaciones de los Aerolitos con personajes del mundo pléstico se explican
por la conexién de De Ory con artistas visuales y performativos a lo largo de su
trayectoria (Cddiz-Madrid-Paris-Amiens-Thézy-Glimont), su propia produccién
visual y su incursién en géneros como la performance (acciones, happenings) en
La Cabana (desde 1967) y el Mayo del 68. La dimensién literaria del personaje
de Inma la Inmunda tiene sus antecedentes en lo que Carlos Edmundo de Ory,
en la Gltima etapa de su vida, realizé a su vuelta a Cidiz.
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En el entorno plistico, vacio de contenido, y renqueando atin a través de un
autoritarismo conceptual y minimalista en la escena plistica sevillana, la obra
invisibilizada de Inma la Inmunda es un ejemplo de riqueza de pensamiento.
Tal vez, esta tendencia podria denominarse “maximalismo”, término usado en el
dmbito arquitecténico de la postmodernidad, pero no en el de las Bellas Artes,
excepto por la misma Inma la Inmunda, (Lépez-Cabrales, Cabeza-Lainez et al.
2023, p. 18). El maximalismo se refiere a la necesidad de significados, como
también lo expresa el aforismo de De Ory (2022) “Me gusta mucho la palabra
muchisimo” (p. 49). Y por ende, no s6lo nos gusta mucho la palabra muchisimo.
Nos gustan muchisimo Inma la Inmunda y Carlos Edmundo de Ory.

5. EPiLOGO. RECAPITULACIONES Y ACTUALIZACIONES

Después de entregada y revisada la versién original del presente articulo, el 21
de junio de 2025 salt6 una noticia a la prensa que llegé incluso a aparecer en el
periédico 7he Times de Londres (Wilkinson, 2025) sobre un hecho que podia
completar el estudio que ya habiamos desarrollado. Se trataba de la controvertida
restauracién de la imagen de la Virgen Macarena y la reaccién visceral de muchos
sevillanos hacia esta actuacién. Las cuestiones que salieron a la luz nos retrotraje-
ron a uno de los primeros cuadros firmados por Inma la Inmunda: lz Inmaculada
de la Arquitectura Patriarcal (figura 8) y que, como veremos, contentia ya la huella
de los recursos creativos de De Ory para denunciar el acoso que sufria la artista
por parte de determinados miembros con poder dentro de la Universidad de Se-
villa que ahora aparecian en estas noticias como centro de la polémica.

La pintura en si, cuyo titulo se muestra en la parte superior de la obra, contie-
ne la transcripcién de un informe denigrante que se incluye en una columna que
recorre verticalmente la parte izquierda de la imagen. La obra es un autorretrato
de la autora atravesado diagonalmente por un hermético texto, como suma de
silabas: “MU-RI-LLO-AR-QUI-.LLO-TE-CHI-LLO”. Las posibilidades de inter-
pretacién de los tres nombres eran referencias arquitecténicas (muro, arco, te-
cho). Los sufijos anadidos (los tres “-illos”), en cambio, se referian al menos a dos
nombres: Murillo y Arquillo. Murillo, como hemos visto en La Manada City, es
un icono de Sevilla, y sus manos son las manos acusadoras representadas en el
mapa de la ciudad de la violencia. La palabra “Arquillo” hace referencia al respon-
sable de la polémica intervencién sobre la imagen de la Virgen Macarena, cuyo
rostro habfa quedado notablemente transformado. Esta controversia ha puesto
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de manifiesto las dindmicas de poder institucional y simbdlico en el 4mbito de la
conservacién patrimonial sevillana. Francisco Arquillo Torres, catedrdtico de re-
conocido prestigio, quien ostentaba el distintivo titulo de “médico de cabecera de
la Virgen Macarena” (Le6n y Nafez, 2025) estaba posicionado como figura de
autoridad incuestionable sobre dicha imagen sacra. Esta exclusividad, ademads de
reforzar su centralidad profesional, refleja una légica patriarcal subyacente en la
gestién del patrimonio religioso. Tras la polémica generada por los resultados de
la intervencién, hubo medios que senalaron como principal ejecutor a su hijo, e
insinuaban que su carrera académica habia sido previamente impulsada por la
influencia estructural del padre y su entorno universitario. Cuestiones sobre la
endogamia que ya estaban presentes en La Manada City con un lenguaje poético
(el Mirador del Tataratatararrector, Parque Tecnolédgico de la Endogamia Univer-
sitaria), aparecian ahora en los medios. Por ejemplo, en el periédico 20 minutos
se senalaba el nepotismo hasta el ridiculo:

Francisco Arquillo Torres es un “referente contempordneo de la conservacion y
restauracién de obras de arte en Espana”. Eso dice, asi se titula, la tesis doctoral
que Ardnzazu Nava Arquillo ley6 en 2016. Arquillo, efectivamente. El director
de la tesis fue David Arquillo Avilés. Si, Arquillo otra vez. (Lizarralde, 2025)

Estas cuestiones nos hicieron volver a lo que se manifestaba en la /nmaculada
de la Arquitectura Patriarcal. No vamos a tener en cuenta el texto difamatorio,
pues no es mds que una prueba de la violencia, y no fue escrita por Inma la In-
munda. Pero si observamos una polisemia que remite a universos diferentes a tra-
vés de unas mismas palabras. El autorretrato de la autora, que también se llama
Inmaculada, y el titulo de la pintura, son una huella de lo que ella misma estaba
sintiendo: el TE-CHI-LLO, el querer chillar, gritar, expresar lo mds alto posible,
y el rechazo a esas dos figuras patriarcales: Murillo y Arquillo. Esta polisemia
compactada en tan pocas palabras son recursos que ya habiamos encontrado en
los aerolitos. “Pienso, luego vacas” juega a la vez con la famosa frase de Descartes
y la literalidad de lo que significa el pienso para las vacas. Por otra parte, el grito
es algo liberador, imprime nuestra huella mds visceral a lo dicho. De Ory (2022)
decia “El grito es la cosa menos intelectual” (p. 92) y “Si la plegaria es suspiro, el
poema es grito” (p. 220). La superficie de la pintura creada en su mayoria con los
blisteres de pastillas ingeridas en su proceso de acoso, y tratados pictéricamente,
deja las huellas del dolor en una pintura que quiere emular los brillos que envuel-
ven la imagen de la Virgen Macarena. El dolor bajo la impresién del fulgurante
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destello barroco de la superficie son términos enfrentados que nos embarcan en
las contradicciones de los dogmas, la espiritualidad, el poder y, a la vez, el ocul-
tamiento de la violencia. De Ory (2022) se le adelant6 a Inma la Inmunda en
esa misma idea: “Ningtn dolor se inventa” (p. 171), “Las joyas y los dolores son
nuestros tesoros mds preciosos” (p. 129). En uno y otro caso, las trayectorias de
ambos artistas, muestran que se decantaron por una frase que subyace a muchas
de las muestras que hemos plasmado en este texto: “Prefiero la angustia a la su-
misién” (De Ory, 2022, 134).
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Resumen

Este ensayo examina la evolucién en la representacion de las mujeres gitanas en
el documental espafiol de las dltimas décadas. Se analiza principalmente el do-
cumental 7ocaoras (2014) de Alicia Cifredo, explorando su potencial para influir
en las generaciones jévenes y generar conciencia sobre la problemadtica social que
sufre este sector de nuestra poblacién. La metodologia empleada consiste en un
andlisis cualitativo del documental Zocaoras y, a la vez, se mencionan otras obras
relevantes que han contribuido a transformar la representacién de la mujer en
el flamenco en el audiovisual espafol. Los resultados revelan que documentales
como Jocaoras desafian los estereotipos y la opresion patriarcal, y ofrecen re-
presentaciones mds matizadas que proporcionan mds poder a las mujeres en el
flamenco.

Palabras clave
mujeres gitanas, documental, 7ocaoras, representacién audiovisual, empodera-
miento flamenco

FLAMENCO WOMEN IN SPANISH DOCUMENTARY: THE CASE OF
TOCAORAS AND ITS SOCIAL IMPACT

Abstract
This article examines the evolution of the representation of Roma women in
Spanish documentary films in recent decades. It focuses on the documentary
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Tocaoras (2014) by Alicia Cifredo, exploring its potential to influence young-
er generations and raise awareness about the social issues affecting the Roma
population. The methodology consists of a qualitative analysis of Zocaoras while
also referencing other relevant works that have contributed to transforming the
representation of Roma women in flamenco within Spanish audiovisual media.
Objectives include: analyzing the representation of women in flamenco in recent
Spanish documentaries and evaluating the potential of documentaries to raise
awareness and promote change among younger generations. Results reveal that
documentaries like 7ocaoras challenge stereotypes and patriarchal oppression, of-
fering more nuanced representations that empower women in flamenco.

Keywords
romani women, documentary, Zocaoras, audiovisual representation, flamenco
empowerment

En la interseccién entre representacion cinematografica, memoria cultural y lu-
cha contra la opresidn, el género documental emerge como una herramienta
fundamental para visibilizar las experiencias de comunidades histéricamente
marginadas. El caso de las mujeres gitanas representa un ejemplo paradigmdtico
de cdmo el cine documental puede convertirse en un instrumento de resistencia
cultural y transformacién social.

La historia de la comunidad gitana en Espana estd profundamente marcada
por la discriminacién sistemdtica, donde el término “gitano” ha funcionado his-
téricamente como un marcador de exclusién social. En este contexto, las mujeres
gitanas han soportado una doble discriminacién: por su etnia y por su género.
Las mujeres gitanas fueron particularmente vulnerables en este contexto. Muchas
debian ocultar no solo su identidad étnica, sino también sus tradiciones cultu-
rales y su lengua. Mientras los hombres buscaban trabajo o intentaban integrar-
se en la sociedad mayoritaria, las mujeres gitanas mantenian viva la cultura en
el dmbito doméstico transmitiendo secretamente la historia, las tradiciones y el
idioma calé a las nuevas generaciones. Entre los miembros de esta comunidad se
desarrollaron cédigos sutiles de reconocimiento, como la pregunta “; Tt vendes
cal?”, una frase clave para identificar discretamente a otro miembro de la comu-
nidad gitana sin levantar sospechas en un entorno hostil. Este cédigo no era solo
una forma de comunicacién, sino una estrategia de supervivencia y resistencia
cultural. Por otro lado, el trabajo de investigacién de Juan Gamella, especialmen-
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te en su obra “La agonia de una lengua. Lo que queda del cal6 en el habla de
los gitanos” (2011), profundiza en cémo la lengua calé, tan importante para la
identidad gitana, ha ido desapareciendo gradualmente como resultado de siglos
de presién asimilacionista. Las mujeres gitanas han jugado un papel crucial en
preservar fragmentos de este legado lingiiistico y cultural, actuando como guar-
dianas de la memoria colectiva a pesar de las presiones para su invisibilizacién.'

Algunos de los retos actuales de la comunidad gitana son que la comunidad
gitana en Espafa todavia enfrenta desafios como la discriminacidn, la exclusién
social y la falta de oportunidades educativas y laborales. Un ejemplo reciente es
la conmemoracién de los 600 afios de la llegada del pueblo gitano a Espana, que
ha servido para visibilizar su contribucién cultural y las injusticias histéricas y
actuales que aun hoy en dia enfrenta este sector de nuestra sociedad (Escartin,
2025). El lamenco, profundamente arraigado en esta cultura, ha sido una herra-
mienta clave para el empoderamiento y la promocién de su identidad cultural.
Documentales como Zocaoras destacan cdmo las mujeres gitanas han utilizado el
flamenco para desafiar normas patriarcales y estereotipos, ofreciendo representa-
ciones mds matizadas y auténticas de su realidad.

El panorama cinematografico contempordneo lleva un par de décadas presen-
tando documentales que ofrecen perspectivas complejas y multidimensionales.
Obras como la ya mencionada Zocaoras (Alicia Cifredo), Patrds ni patomar im-

! En las tltimas dos décadas, se han generado diversas iniciativas culturales que buscan principalmente
cambiar la percepcién de la comunidad gitana en Espafia. Algunos ejemplos son, en el dmbito de la
dramaturgia, obras como Punios de Harina que abordan temas como la identidad, la discriminacién
y la resistencia del pueblo gitano durante el Holocausto. Esta obra se present6 en el Dia Mundial del
Teatro en Huesca y se dirigié al estudiantado de secundaria para fomentar la reflexién y sensibilizacién
(Radio Huesca). Por otro lado, se han desarrollado festivales y eventos culturales, como el Festival
de Cine y Derechos Humanos de San Sebastidn que ha incluido en su programacién peliculas que
abordan la realidad de la comunidad gitana y, de esta manera, generar conciencia y promover el did-
logo intercultural. En abril de 2025, el festival lanzé el documental de la directora y productora Lara
Izagirre Garizurieta titulado Empoderio que trata del aula del Centro Civico de Otxarkoaga, donde un
grupo de mujeres gitanas hace un taller de interpretacién. La realidad y la ficcidn se mezclan. Juego,
diversién, empoderamiento y sororidad se juntan en este documental que quiere ser una carta de amor
y carino a las mujeres gitanas vascas en la que ellas mismas se convierten en las creadoras de su propia
historia, segiin dice la propia directora de la cinta. Otro ejemplo de iniciativa creada para romper
estereotipos y abrir didlogos es el Festival 16 kms que se enfoca en la comunidad gitana, la igualdad
de género, los derechos humanos y la interculturalidad. Este festival, organizado por la fundacién
VOCES, proyecta peliculas sobre la comunidad gitana, la igualdad de género, los derechos humanos
y la interculturalidad, ademds de ofrecer actividades culturales como talleres de cocina, debates y re-
corridos por el barrio.
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pulso (Lupe Pérez Garcia), La Chana (Lucija Stojevic), Sacromonte, Los sabios de
la tribu (Chus Gutiérrez), El diltimo baile de Carmen Amaya (Judith Colell), Ba-
jari (Eva Vila) y La Singla (Paloma Zapata) representan mds que simples registros
audiovisuales: son actos de restitucién histérica y narrativa. Estos documentales
se configuran como herramientas pedagdgicas fundamentales para concientizar
a las nuevas generaciones sobre las estructuras de opresién patriarcal y étnica. A
través de ellos, se redefine la narrativa de la comunidad gitana, poniendo en pri-
mer plano las voces, experiencias y resistencias de sus mujeres.

El presente estudio se propone analizar cémo estos documentales, particu-
larmente Zocaoras, funcionan como instrumentos de transformacién social. Nos
aproximaremos a estas obras desde una perspectiva interdisciplinaria que integra
teorfa filmica feminista, estudios de género, andlisis cultural y pedagogia social.
Ademis, se estudia el género documental como medio de comunicacién y trans-
formacién social, analizando su potencial para conectar con las generaciones
mads jévenes.

El concepto de “ginocine”, introducido por Barbara Zecchi, es fundamental
en este contexto. Zecchi define el ginocine como un corpus cinematografico que,
mis alld de ser dirigido por mujeres, se caracteriza por una perspectiva feminista
que desafia las narrativas androcéntricas predominantes. Este enfoque permite
identificar y analizar peliculas que ofrecen representaciones alternativas y subver-
sivas de las mujeres. Por otra parte, la nocién de “mirada femenina” propuesta
por Zecchi es esencial para comprender cémo las cineastas articulan una visién
que contrasta con la mirada masculina dominante en el cine tradicional. Esta
mirada femenina busca reconfigurar las representaciones de género otorgando
agencia y voz a las mujeres en la narrativa cinematogréfica.

La teoria de la “interseccionalidad”, desarrollada por Kimberlé Crenshaw, es
otra herramienta analitica clave. Este concepto nos permite examinar cémo di-
versas formas de opresién —género, etnia, clase social— se entrelazan y afectan
de manera Gnica a las mujeres gitanas. Al aplicar la interseccionalidad, es posible
desentranar las complejas dindmicas de poder que influyen en la representacién
y la realidad vivida por estas mujeres. Ademds, el término “Nepantla”, derivado
del ndhuatl y explorado por Gloria Anzaldda, describe un estado de transicién
y liminalidad. Anzaldta lo utiliza para representar la experiencia de estar entre
mundos, una metdfora poderosa para las mujeres gitanas que navegan entre las
tradiciones culturales y el deseo de transformacién. Este concepto es util para
analizar personajes que se encuentran en espacios intermedios, enfrentando y
reconciliando identidades multiples y nos sirve de lente tedrico para comprender
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la experiencia fronteriza y liminal de personajes atrapados entre la tradicién y el
deseo de cambio.

En este recorrido, nos proponemos contribuir al didlogo sobre las dindmicas
de poder, resistencia y transformacién cultural que atraviesan la experiencia de
algunas mujeres gitanas en nuestra sociedad. Este andlisis se sitda en la intersec-
cién de la teorfa filmica feminista y los estudios de género, explorando cémo las
mujeres que toman la cdmara representan y cuestionan las imdgenes tradicionales
de las mujeres gitanas en el flamenco en el documental espanol. Nuestro objeti-
vo es comprender cémo estos medios audiovisuales contribuyen a desmantelar
narrativas opresivas y generan nuevas comprensiones sobre la identidad, la resis-
tencia y la agencia de las mujeres gitanas.

1. LA EFICACIA DEL GENERO DOCUMENTAL EN LAS GENERACIONES MAS JOVENES

En el panorama medidtico actual, el género documental ha emergido como una
alternativa poderosa a la ficcidon tradicional para conectar con las generaciones
mids jévenes. Segiin Bill Nichols (2002), tedrico pionero en estudios documen-
tales, el género documental representa “una forma de representacion social que
trasciende la mera reproduccién de la realidad” (p. 24). Mientras que la ficcién
cinematogréfica opera en el dmbito de lo vicario, ofreciendo una sublimacién de
la realidad a través del especticulo y el entretenimiento, el documental presenta
una aproximacién més directa y cruda a las experiencias humanas.

La naturaleza de la ficcién como medio de distanciamiento ha sido amplia-
mente estudiada por tedricos como Jean Baudrillard (1994), quien argumen-
ta que toda representacién medidtica genera una separacién inherente entre la
realidad y su representacién (p. 47). Esta premisa se aplica particularmente al
cine de ficcién, donde la dramatizacién transforma las experiencias cotidianas
en narrativas estilizadas. Laura Mulvey (1989), en su influyente anilisis sobre la
representacion visual, sefiala que este proceso de mediacién no solo genera una
barrera entre el espectador y la realidad, sino que también implica una reconfigu-
racién del significado original (p. 15).

En contraste, el género documental ofrece una forma de inmediatez que de-
saffa los limites tradicionales de la representacién. Como sostiene el critico de
cine Michael Renov (1993), “el documental no es un registro pasivo, sino una
construccién activa que negocia los limites entre lo real y lo representado” (p.
72). Esta perspectiva sugiere que la autenticidad no es un concepto absoluto,
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sino un proceso de construccién narrativa que busca generar una conexién mds
directa con el espectador.

La adaptabilidad del documental a las plataformas digitales ha sido analizada
por investigadores como Henry Jenkins (2006), quien destaca la capacidad de
estos medios para fragmentarse y circular en ecosistemas medidticos complejos
(p. 93). Esta caracteristica permite que los documentales se integren de manera
fluida en las pricticas de consumo medidtico de las generaciones mds jévenes,
aprovechando plataformas como Instagram, TikTok y YouTube para amplificar
su alcance.

Las generaciones actuales buscan narrativas que desafien las representaciones
superficiales. El documental, en este contexto, se presenta no como un género
documental tradicional, sino como una forma de testimonio critico que respon-
de a las demandas de transparencia de las audiencias contempordneas.

2. EL DOCUMENTAL 70c40RAS DE ALICIA CIFREDO

Algunos de los testimonios de cineastas y personas expertas en el flamenco pue-
den servirnos para enmarcar nuestro andlisis. Comenzando con la propia direc-
tora, Alicia Cifredo, en una entrevista sobre 7ocaoras, destacé el desconocimiento
general acerca de las mujeres guitarristas en el flamenco, (hecho analizado mis
ampliamente en Lapefia, 2016) y senalé que ella solo conocia a una tocaora: An-
tonia Jiménez del Puerto de Santa Maria, Céddiz (Garcia, 2014). Reconocida por
su proyeccion internacional y su contribucién al reconocimiento de las mujeres
en este arte, Jiménez sirvié de inspiracion a Cifredo para realizar su documental.
La trayectoria de esta musica ejemplifica la lucha y perseverancia necesarias para
romper barreras en un dmbito tradicionalmente dominado por hombres.

Cuando Carmen Amaya, ya en los afios 30, vestida de rejoneadora, se ponia
unos pantalones, bailaba taconeando “como un hombre” y aparecia con un rictus
serio, y no sonriente ni complaciente como se suponia que las bailaoras tenfan
que aparecer en el flamenco. Esta apertura a la innovacién ha sido esencial para
comprender la evolucién del flamenco y c6mo las mujeres han ido encontrando
poco a poco espacios para expresarse artisticamente.

El documental 7ocaoras de Alicia Cifredo presenta narrativas complejas sobre
algunas mujeres gitanas que han desarrollado trayectorias personales y profesio-
nales resilientes en el Ambito del flamenco, desafiando las estructuras de discri-
minacién social y de género que histéricamente han limitado sus posibilidades
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de expresion artistica y desarrollo personal. Esta obra cinematografica brinda un
testimonio de las experiencias y desafios enfrentados por algunas mujeres gitanas
y artistas de la guitarra flamenca como una via de empoderamiento y expresién.
En Zocaoras, podemos observar cémo estas mujeres han lidiado con la discrimi-
nacion, los estereotipos y las limitaciones impuestas por la sociedad. A través
de su dedicacién y talento en la musica flamenca, han logrado trascender estas
barreras y encontrar un espacio de autonomia y realizacién personal.

Los testimonios en Zocaoras son una clara representacién de cémo el flamenco
ha servido como medio de superacién de adversidades para estas mujeres. Para
estas artistas, la guitarra es mds que un instrumento; es su voz, su manera de ex-
presar lo que sienten, lo que son. A través de cada acorde, cuentan sus historias y
la historia de su gente, de su comunidad porque, a través del arte, estas mujeres
encuentran una conexion profunda con sus raices y su herencia cultural. En cada
compds, son capaces de honrar a sus ancestros y, de esta manera, transmiten su
legado a las generaciones futuras porque el flamenco es un arte y un lenguaje uni-
versal que une. El flamenco puede verse como una forma de resistencia cultural,
una manera de preservar las tradiciones y la identidad del pueblo gitano.

Tocaoras explora la evolucién de las guitarristas femeninas y la historia de las
mujeres en la musica flamenca. Tradicionalmente, las mujeres podian participar
en la mayoria de los aspectos del baile flamenco, con la notable excepcién de
tocar la guitarra. En el documental, se menciona que las mujeres tenfan una
“prescripcién de silencio”, lo cual significa que no podian expresar abiertamente
las injusticias y la violencia que sufrian por temor a la opinién piblica. Mercedes
Lujédn, pionera en la iniciativa de buscar sus propios espacios fuera del engranaje
patriarcal, formé un grupo integrado exclusivamente por mujeres instrumentis-
tas: “Buscaba a mujeres instrumentistas para formar un grupo de solo mujeres”
(Chuse, 1970, p. 304). Al mantenerse unidas, pudieron desafiar la segregacién
impuesta por los hombres, la cual las forzaba a aislarse y contribuia a la violencia
contra las artistas. La unién de las mujeres representa una fuerza para combatir
este tipo de violencia.

Una forma de violencia presente en el documental es la cosificacién de la
mujer. La similitud entre el cuerpo de la guitarra y el cuerpo femenino refuerza
la idea de que las mujeres son objetos para el beneficio de los hombres. Como
objetos, se les asociaba con la falta de educacién. Muchas mujeres no aprendian
a tocar la guitarra porque “el toque requiere una técnica que se puede asociar a lo
intelectual, cosa propia de varones” (Carrillo Ibdfiez, 2022, p. 21). El estigma de
que las mujeres carecian de educacién era una razén subyacente de la violencia
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contra ellas. Los hombres crefan que podian aprovecharse de las mujeres al con-
siderarlas poco inteligentes, perpetuando asi un circulo de violencia.

Otra forma de violencia que se describe en el documental es el estigma de que
las mujeres debfan mantener una apariencia elegante y no expresar abiertamente
su sexualidad. Esto se observa en el documental cuando se dice que a las mujeres
se les impedia tocar el violonchelo, ya que ello requeria abrir las piernas, lo cual
se consideraba inapropiado. En cuanto a la guitarra, también se dice en Zocaoras
que las mujeres no podian tocarla principalmente por dos motivos: se suponia
que la mujer debia lucir su cuerpo y no ocultarlo tras la guitarra (53:58, 54:13)
y segundo, debido a que las mujeres tienen pechos, no pueden llegar a las cuer-
das y juegan con desventaja, asi que se aconsejaba que no tocaran tampoco este
instrumento. Una de las tocaoras dice que un compaiero le dijo: “Si te dejaras
el pelo largo, tocarfas conmigo” (9:58), a lo que ella respondié: “no quiero tocar
contigo” (10:02). Por otra parte, también se comenta en el documental que se
pensaba que la mujer cuando tenfa el periodo no podia afinar un instrumento
y, por lo tanto, tampoco lo podia tocar (19:00-19:14), y también se decia que,
como el hombre era més fuerte, podia tocar con més fuerza y que la mujer, al
tener los dedos més cortos (1:06), no podia llegar a tocar con tanta maestria
(40:21). Este doble estidndar contribuye a un circulo de violencia que obliga a las
mujeres a permanecer alejadas de este y otros instrumentos musicales. Prohibirles
tocar ciertos instrumentos es ejercer una forma de violencia a través del control
contra las mujeres. De hecho, se dice en el documental que en las penas flamen-
cas habia dos condiciones para ser socio: una era ser mayor de edad y la otra ser
varén. Para tocar en estas penas, las mujeres tenfan que estar casadas o que los
padres o los hermanos las acompafiaran (58:18-58:35). Los hombres ocultaban
la verdadera razén detrds de esta prohibicidn, argumentando que era para prote-
ger a las mujeres de ser sexualizadas. Miguel Lépez Castro (1970) habla sobre la
opresién de las mujeres y cémo los hombres sienten la necesidad de controlarlas:

Asi las mujeres son tratadas como inmaduras, incapaces de tomar decisiones por
ellas mismas y enfrentdndose a los riesgos, haciendo ellas los cdlculos del inten-
to, se las infantiliza y sobre todo se les roba el derecho a ser libres, se les insufla
un sentimiento de inferioridad e incapacidad para dirigir sus vidas. (p. 210)

En el documental 7ocaoras de Alicia Cifredo, la guitarrista noruega Bettina
Flater dice que se ha terminado la supremacia del hombre y que el proceso de la
incorporacién de la mujer a la guitarra flamenca es ya imparable, aunque lento
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(56:47). No obstante, las mujeres siguen enfrentando diversas formas de discri-
minacién étnica y cultural. A lo largo de la historia del flamenco, la mujer ha sido
objeto de estigmatizacién y marginalizacién debido a los prejuicios arraigados y a
las barreras sistémicas que afectan su acceso a la educacién, el empleo, la vivienda
y otros derechos fundamentales. 7ocaoras quiere romper este circulo de opresién
sistémica de las mujeres en el flamenco y al final de la cinta (1: 45) aparecen todas
las guitarristas una tras otra y dicen su nombre para que el ptblico pueda ver que
son muchas y que forman una comunidad.

En el contexto del documental, estas mujeres experimentan discriminacién
en varios niveles. Las mujeres gitanas enfrentan estereotipos negativos y prejui-
cios arraigados en la sociedad que las estigmatizan y que afectan su autoestima
y limitan sus oportunidades de desarrollo personal y profesional. Ademds, en-
frentan barreras para acceder a una educacién de calidad. Esto perpetta un ciclo
de desventaja socioeconémica y dificulta su capacidad para salir de la pobreza y
alcanzar sus metas. Esto se observa en la pelicula de Arantxa Echevarria Carmen
y Lola (2018), cuando Carmen intenta conseguir trabajo en una peluqueria y
le dicen: “Pero ta eres gitana, ;no?”. Esta discriminacién en el mercado laboral
dificulta que las mujeres gitanas accedan a empleos dignos y bien remunerados.
Se enfrentan a la discriminacién en la contratacién y a menudo son relegadas a
trabajos precarios y mal remunerados. Por otro lado, debido a la discriminacién
étnica, también se ven limitadas en su acceso a la atencién médica y a los servicios
sociales, enfrentando barreras lingiiisticas y culturales, asi como a prejuicios por
parte de los proveedores de servicios.

Para superar esta discriminacion, las mujeres en el documental encuentran
fortaleza en su identidad cultural y en el arte del flamenco. A través de la musica
y en concreto gracias a la guitarra, estas mujeres identifican una forma de expre-
sar su resistencia, su orgullo y su empoderamiento como gitanas. El flamenco se
convierte en un medio de afirmacién de su identidad y un desafio a los estereo-
tipos y prejuicios sociales. Ademds, el apoyo mutuo dentro de la comunidad de
artistas musicales y el desarrollo de redes de solidaridad les brindan un sentido
de pertenencia en su lucha contra la discriminacién. El testimonio de todas estas
mujeres encapsula la idea central del documental y nos muestra cémo la musica
se convierte en un medio de resistencia y liberacién para todas ellas.

El mundo del documental ha sido un vehiculo poderoso para explorar y repre-
sentar diversas realidades sociales y culturales. Asi, Patrds ni patomar impulso de
Lupe Pérez Garcia se adentra en la vida de algunas mujeres gitanas flamencas y
muestra no solo su destreza en el arte del lamenco, sino también las luchas coti-
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dianas que enfrentan en una sociedad que a menudo las marginaliza. A través de
entrevistas y actuaciones, el documental resalta la conexién emocional que estas
mujeres tienen con su cultura y cémo utilizan el arte como medio de resistencia
y autoexpresion. En La Chana, Lucija Stojevic narra la historia de La Chana,
una bailaora gitana que alcanzé la fama en las décadas de 1960 y 1970. Este do-
cumental no solo celebra su talento extraordinario, sino que también revela las
presiones sociales y los desafios que enfrenté como mujer gitana en el mundo del
flamenco, donde las expectativas a menudo limitan la libertad creativa. A través
de su vida, la obra aborda temas de identidad, empoderamiento y la busqueda de
reconocimiento en un dmbito donde las mujeres son frecuentemente invisibiliza-
das. Sacromonte, los sabios de la tribu de Chus Gutiérrez explora la cultura gitana
centrdndose en el barrio del Sacromonte en Granada. Aqui, Gutiérrez presenta
las tradiciones artisticas en concreto de esa comunidad, su forma de vida y los
desafios que enfrentan ante la modernizacién y la gentrificacién. El documental
se convierte en un retrato vibrante de una comunidad en peligro, ademds de que
en €l se resalta la importancia de preservar las tradiciones y el papel crucial que las
mujeres desempefian en este proceso. £/ siltimo baile de Carmen Amaya de Judith
Colell, rinde homenaje a una de las figuras mds emblemiticas del flamenco, Car-
men Amaya. El documental examina su legado y cémo su vida estuvo marcada
por la lucha y la superacién de obstdculos y nos muestra su arte y las barreras que
Carmen Amaya tuvo que derribar en un mundo predominantemente masculino.
Este enfoque ofrece un vistazo a su carrera y nos invita a reflexionar sobre el lugar
de las mujeres en la historia del flamenco y la cultura gitana. Por Gltimo, Bajari de
Eva Vila y el mds reciente La Singla de Paloma Zapata aportan nuevas narrativas
sobre la experiencia gitana y la identidad femenina. Bajari se centra en la figura de
una mujer joven que busca su camino entre las tradiciones gitanas y el deseo de
independencia, mientras que La Singla ofrece un retrato intimo de una bailaora
que intenté desafiar las convenciones sociales ya que era sordomuda. Ambas obras
subrayan la dualidad de pertenencia y autodeterminacién que enfrentan estas mu-
jeres, convirtiendo sus historias en poderosos testimonios de resiliencia.

3. CIERRE ABIERTO

Para seguir avanzando en la concienciacién y la transformacién social, especial-
mente en una época marcada por el individualismo y la intolerancia, resulta im-
perativo preguntarnos: ;cémo podemos influir eficazmente en las nuevas genera-
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ciones? A través de nuestro andlisis, hemos identificado que el género documen-
tal posee un potencial extraordinario para este propésito, dado su capacidad para
impactar profundamente en las generaciones jévenes mediante la transmisién
de mensajes rdpidos, auténticos e impactantes. La facilidad de difusién de los
documentales en plataformas digitales populares los convierte en herramientas
accesibles y relevantes para estas nuevas generaciones.

A diferencia del cine convencional, que frecuentemente se asocia con la inte-
lectualidad y puede percibirse como distante de la realidad cotidiana, los docu-
mentales ofrecen una experiencia mds directa y cercana. Tocaoras, de Alicia Ci-
fredo, es un ejemplo paradigmdtico que no solo expone las luchas y superaciones
de las mujeres gitanas en el arte de la guitarra flamenca, sino que también actda
como un medio poderoso para generar conciencia y promover el cambio social.

Ademis de Tocaoras, un corpus significativo de documentales y obras cinema-
tograficas aguarda andlisis en futuras investigaciones ya que son obras que pueden
continuar expandiendo horizontes mentales y fomentando una mayor conciencia
social sobre la situacién de las mujeres en el flamenco y de otros grupos margina-
dos. Resulta fundamental persistir en el apoyo y la produccién de documentales
que aborden temas sociales relevantes, ya que estos no solo informan y educan,
sino que también inspiran y motivan a las nuevas generaciones a actuar para que
se produzca un cambio profundo en nuestra sociedad. Esta transformacién no
solo es relevante en el contexto del audiovisual espafol, sino que también resuena
en un dmbito global donde las industrias culturales tienen el poder de redefinir
identidades y abrir espacios de didlogo. Con el presente estudio hemos querido
demostrar como el género documental puede ser una herramienta efectiva para la
reivindicacién de los derechos de las mujeres en el arte del flamenco.
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Resumen

Este trabajo examina la filmografia de Juana Macias, Mabel Lozano, Tania Ball6
y Almudena Carracedo como ejemplos del boom del nuevo cine feminista y
pedagdgico que caracteriza el cine actual de Espafa. Ademds de dar voz a mu-
jeres como protagonistas, sus obras suelen interactuar entre el feminismo y los
derechos LGTBQ+, y también demuestran que los prejuicios de las instituciones
publicas contienen un fuerte sesgo patriarcal. Estas cuatro creadoras visuales de
cine, televisién, y para nuevas plataformas audiovisuales como Netflix, tienen
en comdn la creacién de nuevas formas de activismo feminista que tienen una
intencién marcadamente pedagégica. En un mundo creativo tradicionalmente
dominado por hombres, ofrecen un punto de vista femenino sobre problemas
persistentes que han permanecido ocultos, especialmente en Espafa, y que quie-
ren destapar para educar y concienciar: los abusos machistas; la violencia sexual;
la prostitucién; la desproteccién de las mujeres migrantes.
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A NEW FEMINIST AND EDUCATIONAL CINEMA THROUGH
FOUR NEW SPANISH FEMALE DIRECTORS

Abstract
This work examines the filmography of Juana Macias, Mabel Lozano, Tania Ball4
and Almudena Carracedo as examples of the boom in new feminist and peda-
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gogical cinema that characterizes current cinema in Spain. In addition to giving
voice to women as protagonists, their work often interacts between feminism
and LGTBQ+ rights, and also demonstrates that the prejudices of public insti-
tutions contain a strong patriarchal bias. These four visual creators of cinema,
television, and for new audiovisual platforms such as Netflix, have the creation
of new forms of feminist activism that have a markedly pedagogical intention in
common. In a creative world traditionally dominated by men, they offer a female
point of view on persistent problems that have remained hidden, especially in
Spain, and that they want uncover to educate and raise awareness: sexist abuses;
sexual violence; prostitution; the lack of protection of migrant women.

Keywords
Spanish cinema, documentary, feminism, gender studies

El cine ha sido y sigue siendo una industria dominada por la visién masculina.
Sin embargo, ya en el siglo XXI, aunque muy lentamente, se estd produciendo
una transicién en las artes visuales en Espafna. Los criterios que se suelen usar a
la hora de medir la calidad de una cinta han sido mayoritariamente establecidos
por hombres. En el caso espanol, esta histérica desigualdad de género se explica
con datos irrebatibles en el documental ;Qué coro estd pasando? (2019) de Rosa
Mairquez y Marta Jaenes, quienes también han escrito el libro ;Cerrd usted las
piernas? Desmontando la cultura de la violacidn (2021).

Este articulo trata de resaltar el auge de mujeres directoras que se ha produci-
do dentro del sector audiovisual espafol en los tltimos quince anos. Las razones
de este apogeo son varias. Para Carlos Losilla, editor del libro E/ cine deseado
(2023) expone que ese fenémeno de boom no existirfa “sin los sucesivos gobier-
nos de centro-izquierda que se han formado en Espana desde 2018” (p. 42).
Annette Scholz y Marta Alvarez (2018) precisamente publicaron su libro con el
titulo Cineastas emergentes para “llamar la atencién sobre cineastas que surgen en
el nuevo siglo, esperando con ello contribuir de alguna manera a su visibilizacién
y a fomentar redes que faciliten su asentamiento, intentando salir de la injusta
situacién actual” (p.12).

Aparte de una buena politica de becas y subvenciones al cine y, sobre todo,
de visibilizar el cine de directoras que “hoy en dia sigue dominado por hombres”
(Scholz y Alvarez, 2018: 11), propongo que es precisamente la pantalla chica
—programas televisivos, Netflix, Amazon, Disney, Apple, etc.— y su contun-
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dente democratizacién los que han logrado dar mayor realce a estas laureadas
directoras.! De hecho, muchas de las nuevas directoras suelen destacar en las
entrevistas lo dificil que le ha resultado conseguir financiacién, pero que gracias
a las plataformas han podido desarrollar su proyecto (caso de Arantxa Echevarria
con la productora Orange para su primera pelicula o de Tdnia Ballé con Netflix
para su documental, por poner solo dos ejemplos recientes).

Debido a ese rechazo inicial al que se enfrentan muchas profesionales cada
vez que acudean a una productora nacional, sin olvidar que histéricamente hay
pocas productoras audiovisuales en Espafa, muchas de estas cineastas se han
convertido también en productoras, que es otra caracteristica de este nuevo cine
feminista. Es el caso de las cuatro directoras que analizamos a continuacién: Jua-
na Macias fundé Teoponte P.C. en 2002 y Feelgood Media en 2015; Mabel Lo-
zano: Mafalda Entertainment en 2001; Tania Ballé: Nina Produccions en 2012
e Intropia en 2013, y desde 2024 es la actual presidenta de ProDocs: Asociacién
profesional de productoras de documentales; y Almudena Carracedo creé Lu-
cernam Films en 2012.2 Tener su propia productora es, por consiguiente, otro
factor determinante a tener muy en cuenta. Ademds, gracias a la asociacién de
CIMA (Asociacién de mujeres cineastas que naci6 en 2006 con el fin de fomen-
tar la presencia igualitaria y equilibrada de mujeres del sector en el medio audio-
visual), muchas de ellas han podido sacar adelante sus proyectos. Por dltimo, otro
gran componente del éxito del nuevo cine feminista en Espafia es sencillamente
porque estamos ante un cine que triunfa no solo en territorio nacional, sino que
también estd consiguiendo logros internacionales que no se habian conseguido
antes. Por ejemplo, Carla Simén se convirtié en el ano 2021 en la primera mujer
espanola en conseguir el Oso de Oro del Festival de Berlin; Arantxa Echevarria
fue la primera directora espafola seleccionada en la Quincena de realizadores del
Festival de Cannes en 2018; y Creatura, de Elena Martin Gimeno, lo gané en el
2023, lo que confirma el alto nivel del cine espanol actual hecho por mujeres.

Este trabajo examina la filmografia de cuatro directoras espanolas contem-
pordneas como son Juana Macias, Mabel Lozano, Tania Ballé y Almudena Ca-
rracedo como ejemplos del boom del nuevo cine feminista y pedagdgico que

! Las plataformas digitales han sido clave en el boom de las nuevas cineastas espafiolas porque han
promovido mayor acceso y difusién de contenidos.

2 Avalon PC. produjo Verano 1993 (Carla Simén); Distinto Films (Pilar Palomero); Viva el cine,
fundada por la directora Elena Martin Gimeno (Creatura) y My Deer Films fundada por la directora
Rocio Mesa (Secaderos) son otros ejemplos recientes, donde el rol de directora y productora van de la
mano, y todas ellas con un enfoque feminista de cine independiente y de autor.
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caracteriza el cine actual de Espafa. Por ejemplo, ademds de dar voz a mujeres
como protagonistas, sus obras suelen interactuar entre el feminismo y los dere-
chos LGTBQ+, y también su cine demuestra que los prejuicios de las institucio-
nes publicas contienen un fuerte sesgo patriarcal. Estas cuatro creadoras visuales
de cine, television, y para nuevas plataformas audiovisuales como Netflix, tienen
en comun la creacién de nuevas formas de activismo feminista que tienen una
intencién marcadamente pedagdgica. En un mundo creativo tradicionalmente
dominado por hombres, ofrecen un punto de vista femenino sobre problemas
persistentes que han permanecido ocultos, especialmente en Espafa, y que quie-
ren destapar para educar y concienciar: los abusos machistas; la violencia sexual;
la prostitucién; la desproteccién de las mujeres migrantes.

En el caso de la industria audiovisual espanola, la actriz y directora de cine
Leticia Dolera ha escrito un ensayo, Morder la manzana. La revolucion serd femi-
nista o no serd (2018), donde expone de forma pedagdgica las injusticias en torno
a la mujer en el cine espafiol. Aqui conviene traer a colacién su libro porque per-
tenece a esa generaciéon de nuevas cineastas emergentes en Espafa. De acuerdo
con Dolera: “segtin los datos (no segtin mi opinién), estariamos hablando de una
ideologia machista en lo audiovisual, ya que relega a las mujeres a lo secundario,
como si nuestros conflictos no merecieran el foco social y/o cultural y como si
no pudiéramos liderar las historias” (p. 227). De entre los varios datos destaca
por ejemplo que “solo el 16 por ciento de las peliculas estrenadas el afio pasado
(2016) fueron dirigidas por mujeres” (p. 227). Segtn el informe anual de CIMA
(La representacion de las mujeres del sector cinematogrdfico del largometraje espanol),
“en 2023, el 38% de los principales puestos de responsabilidad computados es-
tin ocupados por mujeres y el 62% por hombres.” (CIMA, 2023, p. 154), un
dato que puede contemplarse de forma positiva, pero que todavia estd lejos de la
deseada igualdad.

Estas cuatro directoras (Juana Macias; Mabel Lozano; Tania Ballé y Almu-
dena Carracedo) forman parte del nuevo cine feminista en Espana, porque sus
obras resaltan la contribucién femenina a la cultura audiovisual espanola. Aun-
que todas ellas tienen un estilo cinematogréfico diferente, todas tienen en comin
el hecho de que se consideran abiertamente feministas. Por cine feminista enten-
demos un tipo de pelicula que aboga por la igualdad de género y redefine la iden-
tidad femenina mds alld de los roles tradicionales. Las nuevas directoras espafolas
no solo ofrecen una gran variedad de perspectivas sobre las experiencias de las
mujeres en el celuloide, sino que, sintomdticamente, también estdn abrazando el
feminismo en el dmbito piblico como nunca antes. Los logros de estas cineastas,
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en su conjunto, son innegables y han de considerarse claros ejemplos del boom
femenino en el cine y la industria cinematografica espafola.

Este fenémeno de boom se evidencia por dos datos muy ilustrativos: Por un
lado, el ndmero de peliculas ganadoras de la Biznaga de Oro en el Festival de
Milaga ha recaido en mujeres sobre todo a partir de 2017. Por otro lado, preci-
samente también a partir del ano 2017 el Goya a la mejor direccién novel lo ha
ganado una mujer. Esto es, siete directoras de forma consecutiva desde 2017 a
2023: (2017: Carla Simén; 2018: Arantxa Echevarria; 2019: Belén Funes, 2020:
Pilar Palomero; 2021: Clara Roquet; 2022: Alauda Ruiz de Aztia; 2023: Estibaliz
Urresola), lo que nunca habia ocurrido y de ahi que se pueda hablar de boom o
éxito sin precedentes del cine hecho por mujeres en Espafia y que describo como
“novisimas”, porque se trata de un fenémeno nuevo y porque muchas de ellas
han sido nominadas, si no premiadas, con el Goya a la mejor direccién novel,
como fue el caso de Juana Macias (nominada en 2010).

1. Juana Macias

El cine de Juana Macias destaca por dos motivos principales. Primero, porque
Planes para manana (2010), su primer largometraje, es un drama que resume de
manera excelente la situacién actual de la mujer en Espana. A pesar de que ya han
pasado mds de quince anos desde su estreno, no ha perdido vigencia. Macias se
centra en la historia de cuatro protagonistas de edades y estratos sociales diferen-
tes que tienen en comun el hecho de que todas sufren abuso, sobre todo verbal,
de manera continuada por parte de un jefe, padre o companero sentimental que
cambiard sus vidas para siempre.’ Dentro de este contexto sociolégico, Planes
para manana, como sugiere su titulo, propone una forma diferente de hacer cine
que se caracteriza por ser feminista, donde cuatro mujeres necesitan hacer todos
los planes; planes para mafana para poder empezar de nuevo.

En segundo lugar, toda la filmografia de Macias tiene un alto contenido fe-
minista porque sus protagonistas ensefian a las mujeres a encontrar la solucién al
problema que muchas sufren sin saber cémo resolverlo. Sus peliculas abogan por
un cambio en la condicién de la mujer. Esto se observa claramente en las cuatro
protagonistas de Planes para manana, donde cada una elige su propio camino a

3 Segun el informe de la Unién Europea de 2020, el 55% de las mujeres de la UE ha sufrido acoso
sexual y el 33% ha sufrido violencia fisica y/o sexual (European Commission, 5/3/2020, p. 3).
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pesar de las dificultades. Por ejemplo, en el caso de Inés (Goya Toledo), una per-
sona de éxito que se ve forzada a elegir entre su carrera profesional o ser madre
a los treinta y nueve afos; o el caso de Antonia (Carme Elias), otra profesional
que se enfrenta a tener que elegir entre el amor de su vida o continuar con una
relacién donde ya no hay amor, pero si un hijo egoista (como el padre) que no la
deja elegir. Las otras dos protagonistas son madre (Ana Labordeta) e hija (Aura
Garrido) y destaca sobre todo el papel de la hija adolescente Ménica por sus ac-
ciones que representan una nueva forma feminista de pensar en Espana. Esto se
pone de manifiesto, por ejemplo, cuando la hija visita a su padre moribundo en
el hospital, después de haber tenido un accidente automovilistico donde murié
su madre. Esta escena resulta clave por mostrar un punto de vista femenino. Ini-
cialmente, por rabia, quiere desconectar los cables que mantienen vivo a su pa-
dre, porque €l fue un maltratador con su madre Marian, pero luego, la mam4 se
aparece en una especie de suefo para decirle que no desconecte la mdquina que
mantiene vivo a su padre, porque espera mds de su hija que convertirse en una
parricida. La decisién final de no matar al padre se puede entender en clave fe-
minista. El mensaje que propone Macias es que no se trata de “matar al hombre”
como representante del patriarcado sino simplemente de que las mujeres puedan
elegir su propia vida. Esto mismo lo resume muy bien el personaje de Antonia
cuando su marido se enfurece al comunicarle ella que quiere el divorcio. En ese
momento, éste le espeta que es “la peor zorra que he visto en mi vida” (00:49:08),
a lo que ella le contesta: “solo tengo una vida, y t4 también” (00:49:35).

Otro aspecto que llama la atencién del cine de Macias es que después de rodar
su primer largometraje en clave de melodrama, todo lo que ha hecho después ha
sido comedia (Embarazados, 2016; Bajo el mismo techo, 2019; Fuimos canciones,
2021; y El favor, 2023). Como ella misma ha dicho en varias entrevistas, prefiere
retratar situaciones reales de parejas que se han separado, pero que por varios
problemas fundamentalmente econémicos han tenido que vivir “bajo el mismo
techo” (“las circunstancias un poco de aqui y ahora, y de cémo son nuestras rela-
ciones y. de lo que muchos casos han supuesto la crisis [econémica en Espana]”
(Espinof, 2019, 0:30-0:40). Una de sus grandes influencias cinematogréficas son
las comedias romdnticas de Nancy Meyers y de Judd Apatow por estar también
basadas en hechos reales (CineyComedia, 2016, 2:50-3:00). El recurso a la co-

* Aqui conviene traer a colacién el documental Yo decido: El tren de la libertad (obra colectiva, 2014)
porque, aparte de que participa Juana Macfas entre mds de cincuenta directores, trata también sobre
este intento de querer eliminar totalmente el derecho de la mujer a decidir, en este caso sobre la ley del
aborto propuesta por el Partido Popular en diciembre de 2013.
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media como género cinematogréfico constituye también otra forma de protesta
feminista donde de nuevo retrata la situacién de la mujer, pero esta vez haciendo
que la audiencia al final se sienta mds feliz y empoderada.

Macias utilizé el género del melodrama en su opera prima como medio pri-
vilegiado para indagar en cuestiones que afectan a las mujeres que viven esos
problemas a diario. Como explica Duncan Wheeler (2016) “la respuesta cine-
matogrifica mds convincente al machismo y la misoginia del cine y la sociedad
espafola se encuentra en el melodrama de clase media, un género demasiado a
menudo desestimado por los criticos espafoles” (“the most compelling cinema-
tic response to the machismo and misogyny of Spanish film and society is to be
found in middle-brow melodrama, a genre all too often dismissed by Spanish
critics”) (p. 1057).5

El cine de Juana Macias es un cine feminista que refleja de manera realista la
situacién actual de la mujer en Espafa y las relaciones de pareja construyendo
un retrato fidedigno de las diferentes generaciones de su tiempo. Toda su obra
filmica tiene como protagonista a la mujer. Asi ocurre también en su primera
serie de televisién, Madres (2020), y en su tltimo trabajo, la pelicula Las chicas de
la estacion (2024). Aqui presenta la historia de un caso real de abuso sexual a me-
nores tuteladas de Mallorca donde no culpabiliza a las victimas, sino que enfoca
su mirada en los abusadores. Estrenada en el Festival de San Sebastidn de 2024,
la obra vuelve al género del melodrama denunciando de nuevo roles machistas y,
mds concretamente, las redes de prostitucién de menores en Espana. Como ella
misma ha dicho en una entrevista, “no existen nifios o nifias prostitutas, son vic-
timas de abuso” [...] Para mi, lo que me gustaria que se trasladara al espectador es
esa posibilidad de asomarse a una realidad que probablemente le sea muy ajena,
pero que estd aqui y que nos compete a todos” (Olvera Pérez, 2024). Por todo
ello, concluimos que la obra de Macias es un ejemplo del nuevo cine feminista
en Espana porque no solo retrata los problemas que acucian a la mujer espanola
sino que también su cine es pedagdgico porque aporta soluciones.

2. MaseL Lozano

El tema de la prostitucién en el cine feminista reciente en Espafia tiene sobre
todo un nombre: Mabel Lozano. Sus documentales deberian ser obligatorios en

> Mi traduccidn.
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la educacién secundaria en Espafia. La directora ha comentado su inicial desco-
nocimiento del problema como “algo fronterizo. Jamds habia pensado que en
una sociedad como la nuestra hubiese mujeres que son esclavas. Pregintele a un
chaval a ver qué le responde a la pregunta de si hay esclavas en Espafia. Le dird
que estd zumbado” (Jabois, 2017). La consciencia de este desconocimiento la ha
motivado a desarrollar un cine que es pedagdgico no solo para los demds, sino
también para ella misma. Desde su primer documental confiesa que no ha para-
do de formarse a si misma y de crecer como cineasta porque “si yo hubiera tenido
referentes de mujeres cineastas, me hubiera convertido en cineasta mucho antes.
[...] para utilizar el cine como una herramienta de transformacién social. El cine
que yo quiero, que intento hacer, me gustaria que pusiera un granito de arena en
hacer un mundo mejor, un mundo mds justo” (Sancristéval, 2021).

El cine de Mabel Lozano interesa por dos motivos: por su activismo social en
busca de una sociedad mejor y porque sus documentales, que siempre explican
una realidad dificil de rebatir, son muy pedagégicos. Para Mabel Lozano no existe
el perfil de trabajadora sexual idealizado en la pelicula Pretty Woman (Garry Mar-
shall, 1999). En su obra se desmantela el imaginario masculino que representa
Richard Gere (esto es, de cliente demandante de mujeres prostitutas) y visibiliza
a chicas, muchas de ellas inmigrantes vulnerables, que tratan de escapar de las
dificultades de sus propios paises, pero que han acabado atrapadas en la industria
de la prostitucién en Espafia. Sus documentales son un retrato veridico de la ex-
plotacién sexual y, por tanto, su cine no blanquea el problema de la prostitucién
con cintas que no se atienen a la realidad. Para Lozano “La realidad es que entre
el 80% y 90% de las mujeres que ejercen la prostitucién en nuestro pais lo hacen
en condicién de explotacién y esclavitud extrema. Victimas también del silencio,
del miedo y la complicidad de todos” (Magro, 2015).

En El proxeneta. Paso corto, mala leche (2018), basado en su libro homénimo
El proxeneta: La historia real sobre el negocio de la prostitucion (2017),° Lozano

¢ Sobre este tema también conviene recordar que Mabel Lozano ha escrito PornoXplotacién: La explo-
sién de la gran adiccién de nuestros tiempos (2020), junto con el inspector de policia Pablo J. Conellie
y que estd también disponible en versién documental en la plataforma Play de Televisién Espafiola,
que trata sobre “lo que ella llama prostitucién 2.0, la que ha migrado a las fronteras digitales. Los
proxenetas ya no van a buscar mujeres a los paises de origen; no hace falta, las tienen en TikTok, en
Facebook, las estdn captando a través de las redes sociales,” (Del Bosque, p. 2). Tanto sus libros como
muchos de sus documentales se centran en el problema de la pornografia y de la prostitucién como
negocios opacos donde muchas mujeres y nifias son captadas para ser explotadas después de haber sido
seducidas por una suculenta cantidad de dinero.
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ofrece una visién detallada de los problemas de prostitucién y trata sexual en
Espana, al narrar la historia desde el punto de vista de un proxeneta espafiol
convertido en activista. Asi, en primera persona, Lozano presenta un testimonio
irrefutable de la violencia, la manipulacién y la opresién ejercidas sobre las muje-
res con multitud de detalles que el ciudadano de a pie ignora.

En su primera escena se muestra como las mujeres son manipuladas para en-
trar en la industria del trabajo sexual. Se trata de mujeres vulnerables que pronto
se convierten en victimas al intentar escapar de las dificultades en sus propios
paises. Las mujeres colombianas, como se subraya en el documental, son blanco
predilecto debido a la prevalencia del narcotréfico. Esta primera escena demuestra
que los hombres en este entorno utilizan técticas de manipulacién psicoldgica
para aprovecharse de ellas y explotarlas. Se especifica el hecho de que, en la Es-
pana de 1982, “una mujer sin macarra/chulo no podia trabajar en ningtin club
del pais” (00:11:25). Ellos a menudo se presentan como personas de confianza,
como hombres adinerados, protectores o amigos que se preocupan por su bien-
estar. Al ofrecer seguridad y confianza, la mujer cae rdpidamente en la trampa.
Una vez rota la confianza, estos hombres modifican su comportamiento y utilizan
amenazas verbales y fisicas para imponer el miedo y mantener el control. Se hace
evidente que la prostitucién conlleva tasas excepcionalmente altas de violencia
fisica y sexual. Esta forma de manipulacién busca atrapar a las mujeres en un ciclo
de dependencia y miedo. La escena expone eficazmente la cruda realidad de como
se utilizan la coercién y el abuso psicolégico para explotar a personas vulnerables.

Aunque Lozano no queria en un principio mostrar la identidad del protago-
nista de E/ proxeneta, Miguel (alias el musico), él mismo decidié mostrar su cara
y, de una forma descaradamente natural, relata cémo entré en el mundo de la
prostitucidon: “yo empecé a traficar con mujeres en 1997; y mi hermana nunca
supo a lo que me dedicaba; simplemente pensaba que tenia un pequefio negocio”
(00:06:11). En otra escena Miguel confiesa:

fui condenado por prostitucién coactiva. Me pidieron 26 afos, pero solo cum-
pli tres anos; y ya dentro de la cdrcel me di cuenta que mi delito era una cosa
normal; que no estaba mal visto, como, por ejemplo, una violacién o hacerle
algo a un chiquillo. El proxenetismo dentro de la cdrcel no estd mal visto, cuan-
do en realidad le hacemos més dafio que un violador. (00:06:48)

Espafa es “el primer pais de Europa en el consumo de prostitucién, alrededor
del 85% de las mujeres prostituidas en el territorio nacional son victimas de tra-
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ta’ (Navas, 2022). De hecho, 8.5 millones de hombres espafioles, el 38% de la
poblacién, reconocen consumir sexo de pago. Entre los clientes hay todo tipo de
persona: politicos, abogados, empresarios, albaiiles, fontaneros, que demandan
a mujeres cada vez mds jévenes de incluso 14 afos. Como indica Cristina Diaz
en la resefia del libro E/ proxeneta:

Hay todo un capitulo dedicado a la tipologia de clientes que frecuentan los
burdeles o piden sexo de pago, y es repugnante comprobar que la inmensa
mayoria de ellos son hombres respetables de cara a la sociedad, sus amigos y su
familia. (Diaz, 2019: 144)

Esto es un caldo de cultivo idéneo para la cultura de la violencia sexual. Como
dice Mabel Lozano en una entrevista, “el video mds visto de pornografia en Espa-
fa es el video donde estdn violando a una chica” (Torres, 2022, 27:13).

Mabel Lozano no estd a favor de prohibir la prostitucién porque penaliza a
las mujeres, lo que significa aplicar una politica punitiva contra ellas. En cambio,
si estd a favor de abolirla porque significaria aplicar politicas que las vistan de
derechos y las doten de alternativas, lo que estarfa en contra del proxeneta, que se
ha lucrado siempre. También estd en contra del demandante de servicios sexuales
porque es cémplice. Para Lozano no se puede vivir en un mundo donde se lucha
por la igualdad de nuestros hijos e hijas y, en cambio, se permite que exista la
prostitucién. Entonces, un primer paso seria la reinsercién laboral de estas mu-
jeres; dotarlas de herramientas para que puedan elegir y, ante todo, salir de ese
mundo de explotacién. Lozano subraya la vulnerabilidad econémica como causa
de la prostitucién cuando recoge la siguiente afirmacién de Miguel:

Ninguna mujer nace para ser prostituta. Simplemente nacen rodeadas de unas
circunstancias, como las que vienen cargadas con hijos; las que son pobres, etc.
Eso es lo que hay que saber buscar. Llegar a un pais de captacién buscando ese
perfil de mujer, pues ahi tienes todas las que td quieras para la explotacién.

(00:27:30)

Esta escena pone de relieve que la desigualdad econdmica facilita que las mu-
jeres se conviertan en victimas de la prostitucién. Debido a la inestabilidad eco-
némica, las familias recurren a entregar a sus familiares a los proxenetas por una
suma de dinero. Las mujeres de entornos empobrecidos a menudo buscan una
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via de escape a sus dificiles circunstancias.” Esta vulnerabilidad facilita que los
traficantes las exploten. En algunos casos, parientes, como madres o hermanas
mayores, ofrecen a sus familiares a los proxenetas como medio de supervivencia.

Miguel explica que una prostituta puede ser explotada en la industria sexual
durante aproximadamente tres anos antes de ser considerada indeseable. Las per-
sonas en la industria sexual con frecuencia recurren al abuso de sustancias como
una forma de escapar temporalmente de su dolor emocional y trauma.® La pre-
sién psicoldgica desencadena muchas veces en tragedia, como la que él mismo
describe entre sollozos, refiriéndose a Lucia,’ porque “muchas veces tensiond de-
masiado la cuerda hacia mujeres psicolégicamente” (00:42:10) y confiesa cémo
Lucia se cortd las venas en el bafio del club. La autolesién, en este contexto, le
sirve a Lucia para expresar su profundo dolor emocional y frustracién. Se con-
vierte en una forma de ganar control en un entorno donde se siente impotente
y atrapada.

La complicidad de otros negocios legales en estas redes de explotacién feme-
nina se introduce con la aparicién del abogado José Luis Roberto, quien tenia
una empresa de guardas de seguridad y se ofreci6 a los clubes para ofrecerles
proteccién entre 1997 y 1999. En el ano 2000 propuso crear una asociacién para
lavar la imagen de los prostibulos en Espafa, la ANELA (Asociacién Nacional de
Empresarios de Locales de Alterne), y presentarlos como establecimientos éticos:
“lo que pretendemos es que este mundo se normalice y se controle para evitar
situaciones irregulares” (00:48:40). Esta escena es importante porque demuestra
cémo la industria de la prostitucién utiliza técticas legales y de relaciones publi-
cas para disfrazar la explotacién como un negocio legitimo. Al replantear a los
proxenetas como empresarios (“pasar de macarras a empresarios para que se nos
mirara de otra manera” 00:50:35), hizo que la industria pareciera mds profesional
y respetable. La membresia costaba trescientos euros al mes, pero a cambio, los
duefios de los clubes obtenian proteccion legal y credibilidad.

7 Segun el informe de Médicos del Mundo (2020), “la mayoria de las personas en situacién de pros-
titucién son mujeres migrantes y pobres. El 97% de las 8.177 personas en situacién de prostitucién
con las que Médicos del Mundo intervino en 2020 son mujeres, de éstas el 91,3% son migrante, la
mayorfa en situacién administrativa irregular” (p. 11).

8 “Aunque muchas admiten el consumo de drogas o alcohol en el ejercicio de la prostitucién, afirman
hacerlo por una cuestién econdémica” en el sentido de que “la demanda de consumo de drogas en las
mujeres en situacién de prostitucion por parte de los hombres supone siempre mds horas en la acti-
vidad, e incluso noches enteras y, por tanto, mayores ganancias con la misma persona” (Médicos del
Mundo, 2020, p.58).

? Quien fue novia de Miguel y otra victima de trata.
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La asociacién también exigfa andlisis de sangre a las mujeres que trabajaban
en los clubes, promociondndolo como una medida de salud para proteger a los
clientes (00:52:15). Sin embargo, como revela Miguel, a los clubes no les im-
portaba la salud de las mujeres; era simplemente otra forma de ganar dinero y
fortalecer su imagen publica. Con el respaldo de ANELA, estos clubes ahora
eran vistos como empleadores legitimos que ofrecian oportunidades laborales,
en lugar de negocios explotadores. Esta estrategia fue tan efectiva que incluso los
medios de comunicacién informaron falsamente que no habia trata de personas
en estos clubes, lo que sin saberlo contribuyé a ocultar la oscura realidad. Como
declara Miguel, “Este sefior se paseaba por todos los medios de televisién y radio
diciendo que no habia trata. Entonces yo sentia vergiienza ajena [...] ANELA
nos hizo ganar mucho dinero” (00:54:50). El matrimonio entre ANELA vy los
proxenetas se rompe no por peleas internas sino porque José Roca, el abogado
portavoz de ANELA en 2015, segtin cuenta Miguel, “reconoce en sentencia fir-
me que en los burdeles habia menores que pertenecen a mafias o que trabajan
bajo el yugo de algin proxeneta” (00:57:10).

Ademids de este abogado, se implica también a las fuerzas de seguridad. Mi-
guel afirma que la policia no realiza su trabajo eficazmente, pero ademds tiene
las manos atadas por restricciones legales. Cita el caso de las fuerzas policiales
especializadas en Catalunya (la UCRIF) que fue desmantelada precisamente por
un caso de corrupcién, “una trama de mandos policiales protegia grandes prosti-
bulos” (00:57:57). Argumenta que ningin fiscal escucha realmente a la policia,
lo que provoca un mal funcionamiento del sistema judicial. El propio sistema
legal se resiste a abordar los negocios legales e ilegales relacionados con la prosti-
tucién (00:36:34). Segiin Miguel, no hay jueces profesionales que permitan a la
policia realizar investigaciones (00:58:51). La Guardia Civil tienen limitaciones
para manejar estos casos. Ademds, no hay fiscales con capacitacién profesional
para abordar la trata de personas. Esta situacién es importante porque revela las
profundas fallas del sistema judicial que permiten que las actividades ilegales
continten, a pesar de los esfuerzos de las fuerzas del orden.

La experiencia de Miguel expone la dura realidad de la industria del sexo, espe-
cialmente la falta de empatia de proxenetas y clubes sexuales cuando explotan a las
mujeres. Esta industria no solo deshumaniza a las victimas, sino que también pro-
voca graves problemas de salud mental. Como activista contra la trata de personas,
Miguel utiliza sus conocimientos y experiencia para concienciar sobre sus nocivas
consecuencias. Su trayectoria refleja una transformacién personal que lo impulsa
a abogar por el cambio y apoyar a las personas afectadas por esta industria.
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La obra de Mabel Lozano destaca por ser una denuncia de la explotacién
sexual de las mujeres y nifias a través de la prostitucién y la trata. Como sefia-
lan Vanesa Saiz, Lidia Peralta y Elena Martinez (2018), Mabel Lozano “se ha
convertido en una de las voces expertas con mayor peso en el discurso publico
sobre la trata, desde una posicién abolicionista” (p. 211). Por otro lado, hay otras
corrientes en el arco parlamentario espanol, en la sociedad en general y en paises
como por ejemplo Nueva Zelanda, donde por ley la prostitucién es un trabajo
mds desde 2003 (y desde 2013 vale para pedir la residencia). Asi, hay trabajado-
ras sexuales como Piikara, que fue entrevistada en el programa televisivo de Nuria
Roca (2022), donde confesé que: “Soy prostituta porque me da la gana”.'

La filmografia de Mabel Lozano puede verse como un ejemplo de cine-docu-
mental-feminista que se caracteriza fundamentalmente por rescatar como per-
sonajes protagonistas a mujeres tanto andénimas como figuras conocidas en sus
campos de trabajo. Es una obra de denuncia y compromiso social con la igualdad,
en la que ain hay mucho por conseguir. Al igual que el cine de Juana Macias y
sobre todo de Tania Ball6, Mabel Lozano también usa su obra como herramienta
pedagdgica no sélo como denuncia sino también como vehiculo de conciencia-
cién social para dar a conocer de forma clara, con rigor y sin morbo la situacién
de otras muchas mujeres que viven explotadas en Espafia. Ambas se caracterizan
por ser creadoras de proyectos transmedia (“Las Sinsombrero” o “El Proxeneta”)
que contienen elementos multidisciplinares (una web, una exposicién, un libro,
un documental, un proyecto educativo que propone unidades did4cticas como
“Las Sinsombrero”)."" Ambas se interesan por mujeres que han sido silenciadas
en nuestra historia (“Las Sinsombrero”, E/ caso Wanninkhof-Caravantes asi como
toda la obra de Mabel Lozano), por lo que ambas desarrollan “doculiteratura”,'
entendida esta como un ejercicio educativo y feminista a la vez, porque rescata
la obra y las vidas de mujeres para al mismo tiempo aspirar a un mundo mds
completo e igualitario.

10 Carmen Ruiz Repullo (2021) ha escrito extensamente sobre la cultura de la violacién en las redes
sociales y define la pornografia como “un festin de misoginia preparado y dispuesto para la masculi-
nidad hegeménica” (p. 129).

' Véase el proyecto educativo “Las sinsombrero” en el portal Leer.es del Ministerio de Educacidn.

12 De hecho, Tania Ball6 a la pregunta de si sus libros no son biografias al uso, porque alternan con su
propia experiencia a la hora de descubrir a estas mujeres responde lo siguiente: “Yo vengo del mundo
del documental y necesito compartir mi visién del mundo. No es que crea que soy importante, sino
que pienso que compartir la forma en que llego a ellas ayuda a emprender nuevos caminos. Como
siempre digo yo hago doculiteratura” (Lecturafilia, 2018).
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3. TANIA BALLO

El trabajo mds reciente de Tania Ball6 es el documental £/ caso Wanninkhof-Cara-
vantes producido por Netflix (2021). Hay cuatro razones que hacen que esta obra
sea notable: 1) estd producido por una empresa fuera de Espana (Netflix) la cual
ayuda a visibilizar el trabajo de las directoras de cine;'? 2) sigue un formato muy
popular en la tltima década como es el docucrime o documental criminal, que
ensefa a la audiencia la realidad tal como ocurrid, lo que convierte a este docu-
mental en una auténtica joya filmica y periodistica precisamente por mostrar las
malas précticas periodisticas de la época (1999); 3) trata un tema de la lesbofobia,
hasta muy recientemente tabt en Espafia; y 4) por dltimo, es un ejemplo de cine
periodistico de investigacién que nos hace reflexionar sobre el lado oscuro de la
sociedad espanola a principios del siglo XXI y, por ende, se trata de un tipo de
cine pedagdgico, que sirve como una manera de ver el mundo y como una nueva
forma de activismo feminista.

Si seguimos los pardmetros de Bill Nichols (2016), uno de los primeros acadé-
micos especializados en el cine documental, la obra de Tania Ballé se correspon-
derfa con ese pensamiento activista que fue precisamente lo que originé el naci-
miento del documental. Segtin Nichols, el documental nace de un pensamiento
politico de izquierdas caracterizado también por ir mds alld de las férmulas cliché
de Hollywood (p. 2). En este sentido, conviene recordar, como afirman Nuria
Araiina y Laia Quilez (2021), que “el feminismo aborda dilemas cercanos a los
del documental” (p. 107).

El caso de Wanninkbof-Caravantes partié de una idea original de Tania Ball6
y que explica muy bien en la entrevista que le hizo José Antonio Pérez Guevara
(2021), donde revela que la idea se remonta al dia que la policia encontré el cuerpo
sin vida de la joven Rocio Wanninkhof en 1999 y, un poco més tarde, detuvo a
Dolores Vdzquez. Recuerda Ballé que esa imagen de detencién le impacté muchi-
simo. A partir de ahi fue espectadora voraz de toda esa tragedia, y recuerda que ya
olia algo muy mal entorno a todo ese circo que se habia montado, pero ella en esa
época no sabia como verbalizarlo. Todo era tan turbio que le parecia tremendo.
Entonces empezé a pensar cémo podria llevar eso al cine. También tenia claro que

13 Personalmente pienso que el cine espafol sigue discriminando a las directoras. Creo que este do-
cumental no habria visto la luz si hubiese sido producido en Espafia, donde todavia se privilegia a un
protagonista masculino como centro del conflicto. Es decir, los referentes audiovisuales en Espana
siguen siendo masculinos y patriarcales. Sin embargo, gracias a Netflix y su productora ejecutiva Carol
Saliner (Brutal Media) vio la luz.
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la industria cinematogréfica en Espafia no apostaria por el género del documental.
Ball6 queria que el documental no fuera algo televisivo (serie de televisién ni repor-
taje) sino sobre todo reflexivo. Entonces, el paso del tiempo ha sido fundamental y
necesario para contribuir a esa reflexién necesaria que toda sociedad necesita.

El documental de Ball$ es un hibrido entre la narrativa televisiva y el relato ci-
nematogréfico, ya que no es television ni cine al cien por ciento. Abre un espacio
narrativo que resulta muy interesante en el campo académico." Tania Ball6 no
es periodista sino cineasta y escritora. Si el periodista tiene vocacién de informar,
ella como documentalista tiene necesidad de explorar.

Este documental explora la historia de cinco mujeres (dos hijas muertas, dos
madres rotas y Dolores Vdzquez) més la contribucién esencial de dos ciudadanas
inglesas (una exmujer cuyo testimonio resulta definitivo y brutal, por cierto)."”
En su documental, lo que a Ballé mds le interesa es resaltar es “la vulnerabilidad
de un sujeto ante una justicia que siente que no se estd haciendo justicia, y ahi ra-
dica el terror” (Pérez Guevara, 2021). Un terror que en su cine aparece represen-
tado por esas imdgenes televisivas de la época (de ahi la importancia que rescate
todo ese material televisivo o metraje), donde se demuestra que la sociedad estaba
convencida de que Dolores Vdzquez era la culpable, pero que la guardia civil no
tenfa pruebas contundentes. Entonces, esa idea de individuo anénimo que de re-
pente, por la razén que sea, es sefialado sin pruebas a un escarnio publico, resulta
terrorifico, sobre todo por una absoluta indefensién. El caso de Dolores Vizquez
es por todo ello uno de los grandes casos de falso culpable en Espana.'® En con-
creto, hay més de un culpable. Alicia Hornos fue también una gran victima y fue
utilizada para esa estructura.

El documental de Tania Ball6 retrata a mujeres fuertes con una gran tragedia
detrds que las conecta a todas ellas, y que poco a poco han aprendido a vivir con
ese dolor. En cierta forma es un homenaje a todas ellas, y sobre todo a Rocio

4 Aqui conviene subrayar que su productora, Netflix, la dejé trabajar con libertad. En cuestién de
formato la obra de Ballé se puede definir como un largometraje documental de noventa minutos (que
ninguna productora espanola hubiera financiado), pero que al mismo tiempo contiene una estructura
mds cinematogréfica que televisiva.

1> Aqui conviene citar que una de las peliculas preferidas de Tania Ball6 es Furia (1936) de Fritz Lang,
donde se cuenta c6mo se estructura un falso culpable. La idea de falso culpable es una de las ideas mds
terrorificas de las sociedades que se sienten libres y democréticas.

16 Las mujeres han sufrido durante milenios la indefensién y la humillacién. Quizds no es una casua-
lidad que sea otra mujer, Pilar Mird, quien ya utilizara esa misma premisa de falso culpable en su peli-
cula El crimen de Cuenca (1979) y todo el impacto que causé en la sociedad espafola de principios de
los ochenta. En 1981 el Tribunal Supremo finalmente autorizé la exhibicién de la pelicula.
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Wanninkhof y a Sonia Caravantes que perdieron sus vidas de forma criminal. El
trabajo de Ballé rehiye de todo morbo y apela a la reflexién sobre todo colectiva,
porque lo sucedido es un reflejo de la sociedad en la que vivimos."”

El documental de Tania Ballé es de un gran valor histérico porque una vez
mds una cineasta desmantela la vision oficial tefida de lesbofobia y, sobre todo,
erronea que se tenfa de un suceso histérico en Espafia, y haciendo esto desarrolla
un cine pedagégico y feminista. Ella misma considera el cine como un elemento
de aprendizaje y como una forma de ver el mundo. En su caso concreto, recuerda
cémo por ejemplo a la hora de estudiar historia recurria a peliculas para poder
ampliar sus conocimientos sobre la revolucién industrial (Pérez Guevara, 2021).
Esto es, el cine como un elemento integrador de aprendizaje académico y per-
sonal a través de los cuales se ve el mundo y unos valores. Por ello, aunque sea
escritora, también hace cine porque la imagen es una forma de expresién casi na-
tural en su vida. No hace cine pensando que el mundo tiene que escuchar su voz
sino fundamentalmente por la necesidad de interpelar al otro. Es decir, utiliza el
cine para expresar lo que le interesa destacar de la sociedad en la que vive, aunque
también usa la literatura, una exposicién o el mundo de las redes sociales.

Por si quedara alguna duda, Tania Ballé se considera “feminista de forma
perpetua e incondicional” (Asensio, 2019). De su feminismo quiero rescatar dos
frases de Tania Ballé de dos entrevistas porque resumen muy bien la situacién
de las mujeres en la actualidad, y no sélo en Espana: “Creo que no es dificil ser
mujer artista y creadora, lo que es dificil es vivir de ello” (Asensio, 2019); “Las
mujeres ya no tenemos que pedir permiso para participar, pero si para tener po-
der” (Pérez Mendoza, 2016).

En estas citas se pueden ver reflejadas muchas mujeres que es de lo que trata
toda su obra; de mujeres que tienen que demostrar el doble que los hombres para
poder salir de la desigualdad. El documental de Tania Ballé pone el dedo en la
llaga al retratar todo un sistema (poder judicial, policial, medios periodisticos y

7 En 2021, el periddico El Pais recogié ocho testimonios de personas agredidas por pertenecer al colec-
tivo LGTBIQ (Prada et al., 2021). Segn estudios recientes, los delitos de odio estdn creciendo en toda
Espafia “un 45% desde 2013. Los colectivos LGTBIQ lo vinculan al discurso de Vox, que legitima la
violencia” (Zuil et al., 2021). El capitulo 6: Violeta. La revolucién lesbiana, como parte de la serie No-
sotrxs somos incluye muchos testimonios sobre la lesbofobia en Espafa, incluida la politica y escritora
Beatriz Gimeno quien asegura lo siguiente: “Yo vengo de una familia muy progresista y no he sufrido
lesbofobia, he sufrido mds misoginia. Pero he visto mucha lesbofobia a mi alrededor, he visto y he vivido
internamientos en psiquidtricos, parece que fue algo del siglo pasado, pero es de hace nada, con otro
tipo de diagndstico, evidentemente, no por lesbianismo sino por depresion, inestabilidad mental, eso
lo he vivido yo con chicas cuyos padres y madres no aceptaban que fueran lesbianas” (Verde, 2021).
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la propia sociedad) que ha fallado de forma vergonzosa, sobre todo haciéndonos
ver como esas mujeres protagonistas han sido victimas de una estructura jerdr-
quica donde el peso de un pensamiento androcéntrico se hace notar. Por todo
ello, concluyo que la obra de Tania Ballé es una deconstruccién feminista que
plantea un cambio en las estructuras sociales, econémicas, politicas y culturales.
No se trata solo de negociar la igualdad, sino de reestructurar todo un sistema
que niega, silencia e invisibiliza a las mujeres como sujetos de poder. Desde un
punto de vista tedrico, la obra de Tania Ball6 se une al corpus de cine feminista,
porque, siguiendo a Elena Oroz y Sophie Mayer (2011), “el documental feminis-
ta ha retado al publico y a los criticos a mirar al mundo de una forma diferente”
(p. 19), y esto es precisamente lo que también hacen Mabel Lozano y Almudena
Carracedo, la cineasta que se estudiard a continuacién.

4, ALMUDENA CARRACEDO

Los documentales de Almudena Carracedo como las obras de las cineastas ante-
riormente estudiadas, destacan por su activismo pedagdgico. Se caracterizan por
ensenar a su audiencia la verdad oculta detrds de una historia/memoria de un
pais que a veces se olvida de luchar para hacer justicia a un segmento de la so-
ciedad. Asi se pone de manifiesto en su primer documental Made in L.A. (2007)
que recibié un Emmy en 2008, donde visibiliza las injusticias que padecen tres
trabajadoras latinas inmigrantes en Estados Unidos. En su segundo documental,
El silencio de otros (2018), se centra en las victimas de Franco y gané dos Emmys
y el Premio Goya al mejor documental en 2019, entre otros galardones. No estds
sola. La lucha contra la manada (2024) es un documental producido por Netflix
donde aborda el problema de la violencia sexual a partir de un caso real en Espa-
fia que ocurrié durante los Sanfermines de 2016; un suceso muy medidtico que
todavia existe en la memoria de millones de espanoles.

La obra de Almudena Carracedo también destaca por su feminismo que, en
su caso, ademds de dar voz a mujeres que han sido ignoradas por la sociedad, de-
muestra que las instituciones patriarcales tienen prejuicios. La empatia personal
que se siente con las protagonistas que aparecen en todos sus documentales en su
lucha por conocer la verdad y su perseverancia refuerza su grado de feminismo.
Sus documentales transmiten una memoria o historia pasada que no se puede
olvidar (como ocurre con la explotacién de las trabajadoras inmigrantes; como se
hizo de manera casi undnime en el Parlamento espafiol en 1977 con el Pacto del
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olvido; y como se refleja en el caso de la Manada, cuyo primer veredicto causé una
auténtica conmocién en la sociedad espanola). Esto es para que las futuras gene-
raciones no tengan ese vacio histérico que se traté de implantar, en el caso de £/
silencio de otros, por ley (Pacto de Silencio, ley de 1977) en Espafa a las personas
de la edad de Almudena Carracedo, entre las que me encuentro (Generacién X).

Su primer documental Made in L.A. (2007) visualiza la historia de tres mu-
jeres inmigrantes que trabajan en la industria textil en Los Angeles, California.
Retrata su lucha de tres afos contra una importante cadena de moda para obte-
ner mejores condiciones laborales para los trabajadores textiles. El documental
destaca coémo se explota a los inmigrantes en Estados Unidos y cémo se reprimen
sus voces y sus derechos. Las tres protagonistas, Lupe Herndndez, Maura Colora-
do y Maria Pineda, representan a innumerables trabajadoras que deben soportar
condiciones inseguras de explotacién laboral solo para recibir una miseria por su
trabajo. Sus vidas dan un giro inesperado cuando se unen a una demanda contra
la empresa de ropa Forever 21, organizada por el Centro de Trabajadores de la
Confeccién. A lo largo de tres aflos vemos cdmo estas mujeres experimentan un
crecimiento personal y se empoderan al convertirse en firmes defensoras de si
mismas y de su comunidad. A través de la demanda, las protestas y las campanas
publicas, desafian la explotacién sistemdtica de la industria textil.

De Lupe, una de las trabajadoras, destaca dos momentos clave en su evolu-
cién. Primero habla de sus motivaciones para venir a Estados Unidos. Tras perder
a su madre cuando aun era una nifa, al ser la inica mujer de la familia, se vio
obligada a encargarse de todas las tareas del hogar debido a los roles de género
preconcebidos. Al tener que cocinar y limpiar para su padre y sus seis hermanos
mayores sin ayuda, Lupe se vio desbordada. Su mentalidad cambié y no podia
pensar en otra cosa que no fuera escapar de su hogar (00:21:00). Mds adelante,
otra escena cuando estd en Nueva York, Lupe empieza a conocer la historia de
la migracién a Estados Unidos. Aprende cémo a lo largo de los siglos los inmi-
grantes han sido explotados laboralmente. Lupe lamenta que no se haya hecho
nada para defender los derechos de los trabajadores inmigrantes y que la historia
se repita constantemente (00:35:50).

Otra trabajadora, Marfa, menciona que dejé de ir al centro para mantener
feliz a su esposo. Explica que a su pareja no le gustaba que fuera a protestas ni a
reuniones, porque pensaba que la estaban enganando. Esta actitud muestra con
mucha pericia cémo los hombres, incluido su esposo, quieren y esperan de las
mujeres que sean sumisas y obedientes. El marido de Maria se siente amenazado
por el empoderamiento de su esposa y quiere que ella deje de hacerlo para poder
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mantener el control. Por suerte, Marfa decide luchar y regresa al centro en contra
de la voluntad de su esposo (00:45:30).

Made in L.A. transmite un poderoso mensaje de unidad y justicia. Si bien el
documental se centra principalmente en la explotacién de las trabajadoras texti-
les en Los Angeles, también se perciben temas de feminismo en las vidas de Lupe,
Maura y Maria, quienes se empoderan luchando por sus creencias. A pesar de
que Forever 21 lleg6 a un acuerdo en su demanda en 2002, en la actualidad, las
fébricas textiles clandestinas siguen operando en todo el mundo. No obstante, el
Centro de Trabajadores de la Confeccién continda luchando por los derechos de
quienes trabajan en la industria textil.

El documental invita a los espectadores a confrontar las implicaciones éticas
de la moda rdpida y el coste humano de la explotacién laboral. Made in L.A.
captura el impacto emocional y fisico de esta batalla en los trabajadores. En el
minuto 17, Maria describe la ansiedad y el miedo de que su empleador la despi-
da por alzar la voz. En palabras de Maria: “;Perderemos nuestros trabajos o no
encontraremos trabajo?” (00:17:08). A pesar de esta ansiedad y miedo a alzar la
voz, su valentia se convierte en un simbolo de la fuerza necesaria para enfrentar
una industria corrupta que silencia a sus trabajadores.

Un tema central en Made in L.A. es la fuerza que nace de la unidad. Lupe
muestra al grupo una demostracién visual de la jerarquia de su posicién cuando
dice: “Si 150,000 trabajadores se unieran, todo esto terminaria” (00:54:32). Este
momento enfatiza el mensaje de unidad y cémo la unién hace la fuerza para
generar un cambio significativo, especialmente para comunidades que a menudo
son ignoradas. Esto, en dltima instancia, refuerza la idea de que la solidaridad
es esencial para desafiar los sistemas de opresion. Made in L.A. es una contun-
dente denuncia de las pricticas abusivas de la industria textil. A lo largo de su
trayectoria de 36 meses, Made in L.A. arroja luz sobre temas como los derechos
de los inmigrantes, la explotacién laboral, los costes reales de la moda rédpida y la
importancia de practicas laborales justas que respalden la dignidad humana. El
documental infunde en el publico una nueva conciencia de la resiliencia de los
trabajadores textiles, invitindonos a considerar el coste humano detrds de cada
prenda y a apoyar practicas laborales justas con cada compra que realizamos.

Los documentales de Almudena Carracedo' visibilizan lo invisible. En su
ultimo documental, No estds sola: La lucha contra La Manada (2024) retrata la

'8 El silencio de otros (2018) retrata un pasado doloroso donde un pais moderno como Espafia todavia
se resiste a desentrafar la verdad, que no es otra que recuperar los restos de miles de familiares, que
fueron enterrados en miles de fosas comunes por toda Espana en el mejor de los casos y, desafortuna-
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violencia sexual contra las mujeres en la ciudad de Pamplona, conocida por los
famosos encierros de toros. Durante los festejos de 2016, una mujer fue agredida
sexualmente por cinco hombres que se autodenominaban “la manada”. Esta vio-
lacién causé conmocion a nivel nacional y desencadend grandes protestas calle-
jeras. Finalmente, la indignacién condujo a un cambio en la ley sobre agresiones
sexuales en Espana.

En 2019, el Tribunal Supremo espafol anulé la sentencia de los tribunales
inferiores y condené a los hombres por violacién en lugar de abuso sexual, y
aument6 sus penas de prision. Pero este cambio de sentencia se debe sobre todo
a la presion social que estaba manifestindose en masa en muchas calles de toda
Espafa, protestando por la injusticia mal impartida por algunos jueces. El Con-
greso de los Diputados de Espafia aprobé el 6 de septiembre de 2022 con 205
votos a favor y 141 en contra la “Ley de garantia integral de libertad sexual”. Esta
ley es mds conocida como Ley de Libertad Sexual y sobre todo se la conoce como
la ley de “solo si es si”." Convierte el consentimiento en el factor central de los
delitos de agresién sexual; elimina el delito de “abuso” en la ley y establece otras
medidas de apoyo a las victimas.

La obra de Carracedo nos ensena una sociedad que estd traumatizada, y ne-
cesita de alguien, en este caso una directora, que vuelva a contar los hechos a
partir de la intrahistoria de sus propias victimas para poder asi enfrentarse mejor
al trauma y purgar una vez mds la tragedia colectiva e individual de sus protago-
nistas. Los documentales de Almudena Carracedo han demostrado que sirven de
catalizador y de espejo para el cambio. El mensaje que transmite su cine es que,
sea lo que sea lo que hayas vivido, no estds sola porque millones de mujeres lo
han vivido antes que t4.%

damente, en otros muchos no se sabe dénde estdn. Pero lo que mds importa y es donde el documental
pone el dedo en la llaga, es en saber por qué ningtin gobierno hasta hace muy poco (Ley de Memoria
Democritica, entré en vigor el 20 de octubre de 2022) no les ha ayudado a encontrar a sus seres
queridos. El cine de Almudena Carracedo es necesario, porque es un ejemplo veridico del trauma
intergeneracional ocasionado a millones de espafoles por culpa de una ley y de un olvido (Pacto del
Silencio, ley de 1977). Ese silencio de otros que recoge el titulo, y que sélo se solucionard cuando el
gobierno de turno (el sistema) haga una reparacién efectiva a todas sus victimas.

19 También hay que decir que esta ley ha recibido muchas criticas porque se redact6 rdpidamente y
no se dio tiempo para pulirla, lo que ha ocasionado incluso un efecto contrario al deseado. Esto es,
“Las excarcelaciones y rebajas de penas a presos por delitos sexuales tras la reforma del Cédigo Penal”
(Valdés et al., 2023).

% Este tipo de cine también recuerda mucho la dltima pelicula de Juana Macias, Las chicas de la es-
tacién (2024) y la serie de Disney dirigida por Clara Roquet y Julia de Paz Solvas, Las largas sombras
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5. CONCLUSION

Durante muchos siglos, las mujeres han sido sumisas al rol que la sociedad les ha
asignado. Todavia en el siglo XXI persiste la idea masculina de que las mujeres no
pueden elegir su futuro libremente. Aun la mitad de la poblacién mundial tiene
que enfrentarse a la injusticia tanto en su vida privada como publica. Esta es la
principal conclusién que se extrae del andlisis de la obra de estas cuatro novisi-
mas directoras. Ademds, uno de los principales rasgos comunes que caracterizan
a este grupo de cineastas es que todas sus obras se basan en hechos reales. Todas
sus protagonistas son mujeres que tratan de desmantelar el status quo vy, al ha-
cerlo, sus filmografias se caracterizan por tener un marcado acento feminista que
reivindica una injusticia que parece enquistada en la sociedad actual. Las cuatro
directoras desarrollan un estilo cinematografico muy diddctico y/o pedagégico,
en el sentido de que quizds su mayor objetivo a la hora de exhibir su obra consiste
en ensenar a su audiencia los problemas que padece la mujer.

La obra de Juana Macias, Mabel Lozano, Tania Ball6 y Almudena Carracedo
forma parte del boom del nuevo cine hispano que se caracteriza sobre todo por
crear nuevas formas de activismo feminista en Espafa, “con el objetivo de ha-
cer historia: hacer visibles las historias de las mujeres, por un lado; y, por otro,
cambiar las circunstancias de la opresién que habian silenciado esas historias y
las circunstancias que habian hecho que tantas de esas historias fueran traumd-
ticas” (Oroz et al., 2011, pp.19-20). “No More Victims: Changing the Script”
es el titulo de la conclusién del libro de Maria José Gdmez y Rebeca Maseda, y
que bien podria referirse al mensaje final de la cinematografia de Juana Macias,
Mabel Lozano, Tania Ball6 y Almudena Carracedo.
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Resumen

Los carteles, objeto de andlisis, forman parte del Patrimonio Cultural de Espana
y Europa en red, accesibles en condiciones de preservacién patrimonial. Los flu-
jos de trabajo de la tesis —de la cual forma parte este trabajo— incluyen los mé-
todos transdisciplinares y herramientas propios de las Humanidades Digitales,
para lo cual, se ha recopilado la informacién en un repositorio que estd sirviendo
de soporte para configurar la informacién. El propésito es identificar los tipos
de elementos que aparecen representados en los ejemplares y sus caracteristicas.
La metodologia posibilitard la realizacién de una iconografia y seguidamente, la
definicién de una ontologia de dominio de la representacién femenina, en los
carteles del periodo de tiempo indicado. Esto, con el objetivo de obtener conoci-
miento nuevo sobre el papel asignado a las mujeres y los elementos que lo confor-
man, plasmado mediante los sistemas de produccién litografica que tuvieron una
difusién masiva durante el periodo de estudio. Las obras tienen un contenido
publicitario diverso, aunque aproximadamente la mitad de las analizadas estin
relacionadas con festejos publicos y especticulos. Seguidamente, se ha realizado
un acercamiento a las figuras femeninas, describiendo algunos elementos presen-
tes en su representacion, identificindose, entre otros, tres componentes que van
a ser tenidos en cuenta en el modelo ontolégico: los denominados gestos libres
realizados con las extremidades del cuerpo, las manos que sefialan direccionando
la mirada del espectador y la representacién de figuras anénimas.
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SPANISH POSTER ART (1880-1930): CONSTRUCTION OF A
FEMALE DOMAIN ONTOLOGY IN DIGITAL HUMANITIES

Abstract

The posters analyzed are part of the online Cultural Heritage of Spain and Europe,
accessible under conditions of heritage preservation. The thesis workflows—of
which this work is a part—include transdisciplinary methods and tools typi-
cal of Digital Humanities. For this purpose, the information—290 works—has
been compiled into a repository, which serves as a support for configuring the
information. The purpose is to identify the types of elements represented in the
examples and their characteristics. The methodology will enable the creation of
an iconography and, subsequently, the definition of an ontology of the domain
of female representation in posters from the indicated period. This is intended
to gain new knowledge about the role assigned to women and the elements that
comprise it, captured through the lithographic production systems that were
widely disseminated during the study period. The works have diverse advertising
content, although approximately half of those analyzed are related to public cel-
ebrations and spectacles. The following section examines female figures, describ-
ing some of the elements present in their representation. Three components are
identified that will inform the ontological elaboration: the so-called free gestures
made with the body’s extremities, the pointing hands directing the viewer’s gaze,
and the representation of anonymous figures.

Keywords
woman, iconography, representative patterns, ontology

La representacién de imdgenes en carteles publicitarios en Espana en el periodo
comprendido entre 1880 a 1930 fue abundante gracias a las nuevas técnicas de
estampacién litografica de edicién masiva. En ellos, se refleja la sociedad de su
tiempo con contenidos relacionados con la venta de productos para la higiene,
vestimenta, ungiientos, bebidas o acontecimientos festivos. La integracién de
los mensajes combinando la figuracién con los mensajes textuales facilité, en
muchos de ellos la comprensién de los contenidos, aunque el receptor no tu-
viese competencias lectoras gracias al entendimiento de las imdgenes. El estudio
de estos carteles ofrece informacién relevante sobre muchos aspectos, si bien



Carteleria espatiola (1880-1930)

en este trabajo se focaliza el interés en lo que transmiten las representaciones
figurativas femeninas.

La extraccién de informacién del alto nimero de carteles conservados, puede
resultar insuficiente si se aplican solo metodologias tradicionales. Aplicar una
metodologia de trabajo que incorpora técnicas tradicionales y técnicas propias
de las Humanidades Digitales, aporta soluciones a nuevas preguntas de inves-
tigacién. Con el andlisis de la iconografia utilizada en los carteles, se pretende
modelar de forma conceptual, el dominio del problema abarcado y la creacién
de una ontologia de dominio, que abarcar la definicién de los conceptos y sus
relaciones, para estructurar y describir de forma semdntica toda la informacién
relevante de los carteles. Todo ello con el propésito de obtener conocimiento
nuevo, cuyo ejemplo puede estar en las siguientes interrogantes:

;Existen variaciones de los estereotipos definidos a lo largo del espacio tem-
:Exist del tereot definid lo largo del t
poral?

Dichos estereotipos son estindar o personalizados?

:Con qué descriptores y objetos estdn asociados?

;Existe un papel asignado a las mujeres en carteleria?

¢Exist | asignado al j teleria?

:Es posible detectar mensajes subyacentes?

Los aspectos que dan lugar a las representaciones que se van a analizar estdn
en relacidon con la sociedad en el siglo XIX y principios siglo XX, un periodo
lleno de celebraciones con musica de marchas militares; la zarzuela y sus deri-
vados en especial el “género chico”, los sainetes y la polka (Iglesias y Lozano,
2008), en donde se va a dar la asistencia de la mujer como espectadora a los
eventos populares y como participante en la celebracién de los bailes. El desa-
rrollo de los movimientos higienistas, que irdn tomando forma en la educacién
en el aseo desde la infancia (Gémez Gutiérrez, 2022, p. 324), la autopercep-
cién del cuerpo y la inclusién de las actividades deportivas al aire libre, son
cuestiones que se van a plasmar, progresivamente, en las representaciones en
carteleria publicitaria a través de productos de limpieza y vestimenta (Museo
del Traje Madrid, 2020). Mientras, en relacién con la educacién, se debe tener
en cuenta la cuestién de la culturizacién. Segiin Rueda Herndndez se produce
un descenso general de analfabetismo, de aproximadamente el 19% unos afios
antes de 1880, en mayor medida entre las mujeres. Por cada 77 varones que
se alfabetizaron, lo hicieron 100 mujeres (Paredes, 1996, p. 33). Esta cuestién
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permite establecer un marco de referencia importante a la hora de su conside-
racién social, como personas con acceso a la informacién, lectura y aspectos de
gestién contable bdsicos. Ademds, presenta un contexto cultural con escritores
y artistas de calidad y de una cultura popular basada en las tradiciones. Mien-
tras, el ambiente politico estd marcado por la Restauracién, el turnismo y la
dictadura de 1923-1930.

Los cambios, en la sociedad en general y en la visién de la mujer en particular,
estdn también evidenciados por su progresiva incorporacién al mundo laboral
asalariado, a pesar de una oposicién masculina que, en ocasiones, minusvalora su
capacidad intelectual. Este pensamiento no es solamente sostenido por las postu-
ras masculinas de los conservadores, sino por la izquierda espafola, aunque esta
predique la igualdad de géneros en el posicionamiento oficial (Nash, 1983). Lo
cierto es que van a estar excluidas del derecho al voto hasta 1931, esto es, durante
todo el periodo temporal histérico que aborda la investigacién en curso.

En cuanto a la forma pldstica de representacion, las imdgenes de mujeres jéve-
nes y castizas, ideadas por los artistas en las publicaciones periédicas del pais van
a representar los valores liberales relacionados con la ciudadania, la libertad y la
democracia (Irisarri Gutiérrez, 2020). Lo que es posible apreciar, es que, a finales
del s. XIX y principios del s. XX, se abrié un abanico de representaciones en
torno a la mujer que transmitian mensajes ambiguos: por un lado, de liberacién
y por el otro de sumisién a los condicionamientos del modelo social burgués.
Mientras, en las expresiones plasticas, en el primer cuarto de siglo XX, se va a
continuar con modelos artisticos decimondnicos. A pesar de que se asista a cierta
ruptura de esquemas culturales, el sistema, ya sea institucional o no, es reacio a
las novedades plsticas de las vanguardias y, en general, son aventuras individua-
les. Una de las primeras ciudades en acoger una exposicién cubista de impor-
tancia es Barcelona en 1912, pero en general, la introduccién de las tendencias
vanguardistas es tardia y no se cuenta con una sistematizacién artistica hasta
1925 (Minguet, 1992, pp. 421-427). Las vanguardias en pintura representan a la
mujer fatal y a la mujer buena, pero el publico amplio de la carteleria publicitaria
ve representar a la mujer de manera diferente, aunque se siguen las influencias de
los movimientos artisticos de la época. Surge pues, una nueva manera de plasmar
a la mujer, moderna y de frente (Bueno Doral, 2012). Lo que resulta apreciable,
en relacidn con las representaciones femeninas de los carteles en Espana, es que
algunas imdgenes femeninas, aunque estdn revestidas de folclore, miran de forma
frontal y directa al espectador.



Carteleria espatiola (1880-1930)

Otra cuestién que se debe tener en cuenta, es que las espanolas formaron
parte del imaginario de las personas extranjeras que viajaron por la peninsula
durante el siglo XIX, tal es el estereotipo ideado en su viaje por el escritor francés
Mérimée en su libro Carmen, con una cigarrera —oficio desempenado por mu-
jeres— como nucleo de la narracién (Belmonte, 2017, p. 52). En este periodo,
el comportamiento de la protagonista es inusual, agregando entre sus didlogos
uno en el que el varén enamorado de Carmen, le pide a esta que ambos inicien
una vida en comin y terminen con la que estdn llevando en ese momento. Y
es en este didlogo, cuando la mujer va a rehusar el ofrecimiento del hombre al
contestar: “yo primero, ta detrds. Sé que asi tiene que ser” (Mérimée, 1847), que
supone anteponer su criterio en la toma de decisiones, sin someterse a voluntad
alguna. De acuerdo con esto, se ahondé a mediados del siglo XIX en el tépico
de mujer diferente a los que acostumbraban —posiblemente—, a tener en otras
partes de Europa, haciendo de Espana un lugar de clichés de lo exédtico, lo que
pudo ser arrastrado durante todo el periodo de estudio. Esto entra en conso-
nancia con los estudios de Edward W. Said sobre el orientalismo, ya que estos
viajeros aplican, desde la “exterioridad” y superioridad moral, parimetros que
hablan més sobre su idea de cultura que sobre la cultura de los territorios que
visitan y retratan, creando imdgenes duraderas. Es especialmente interesante un
componente del comportamiento de artistas y escritores fordneos, en relacién a
las mujeres espanolas. Estos, al observarlas durante sus viajes, pudieron —si se
sigue el pensamiento de Said (2012)—, aplicar “sus autoridades patriarcales”,
cuestion esta que puede encontrarse en el siguiente parrafo del pensador:

El orientalismo respondié mds a la cultura que lo produjo que a su supuesto
objetivo, que también estaba producido por Occidente. Asi, la historia del
orientalismo presenta una gran coherencia interna y un conjunto muy articu-
lado de relaciones con la cultura dominante que lo envuelve. Mi andlisis, en
consecuencia, intenta demostrar cémo es la forma de esta disciplina, cudl es su
organizacién interna, quiénes son sus pioneros y sus autoridades patriarcales

[..] (p. 47)

Por tanto, el panorama de acercamiento a la problemdtica para identificar ele-
mentos que faciliten la creacién de una iconografia es diverso y de cimentacién
anterior al periodo de estudio. Pudiéndose atender a las formas de mirar de los
viajeros que pudieron dejar constancia de situaciones que después regresaron de
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manera estereotipada o amplificada en forma de imdgenes. Estos y otros autores
son la base de extraccién de conocimiento, teniendo una contextualizacion his-
térica, caracterizada por un periodo de “recogimiento y crisis, 1875-1898” y de
“africanismo y neutralidad”, 1890-1931 (Paredes, 1996, 580-588).

Ademds, tanto para la inclusién del material en el repositorio de elaboracién
propia —cuestién que se trata a continuacién—, como para el estudio concreto
de la carteleria en Espana, se trabaja con la bibliografia de autores que han abor-
dado desde diferentes puntos de vista y diferentes enfoques, la aproximacién a
los carteles y su posterior andlisis iconografico. Algunos ejemplos son: el cartel
turistico en un territorio concreto, como Madrid (Herrero Riquelme, 2011); el
cartel de fiestas en Sevilla (Barrera Garcia, 2012); el cartel taurino, de larga tra-
yectoria en Espana (Torres Gonzdlez, 2015). Asi mismo es posible, también, rea-
lizar el acercamiento desde las empresas litogrdficas (Fink i Hurtado, 2021). Por
otro lado, los estereotipos de género en la actualidad (Castillo Mayén y Montes
Berges, 2014) pueden ser medio para la realizacién de comparativas, o bien, para
plantear un enfoque en el por qué algunas imdgenes dan la espalda al espectador
(Parellada, 2022), sin olvidar las conexiones de la prensa grafica en la elaboracién
de arquetipos en la época de estudio (Rodrigo Villena, 2021).

En estos momentos la investigacién se encuentra entre la fase 2 —andlisis de la
iconografia de los elementos del corpus— y la fase 3 —de desarrollo de un modelo
conceptual. Las etapas del proceso metodolégico se enumeran a continuacion:

Fase 1. Creacién del corpus de investigacidn.

Fase 2. Andlisis de la iconografia en cada uno de los elementos del corpus.
Fase 3. Desarrollo del modelo conceptual.

Fase 4. Creacién de la ontologfa de dominio.

Fase 5. Construccién del grafo de conocimiento con la informacién del
corpus estructurado de acuerdo con el modelo ontolégico.

Fase 6. Visualizacién y puesta en abierto de los elementos.

El trabajo presenta la fase de elaboracién de un corpus de estudio, ejemplos
del andlisis iconografico de algunos elementos del corpus y una aproximacién al
modelo conceptual que posteriormente va a permitir la creacién de una onto-
logia de dominio. Finalmente, su puesta a disposicién en la plataforma Omeka,
una herramienta para poner a disposicién publica los frutos de la investigacién
(Martinez-Cano, 2021), posibilitard, a futuro, la visualizacién y la comparticién
en abierto de los carteles y sus metadatos generales.
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1. CREACION DEL CORPUS DE INVESTIGACION

Los carteles objeto de andlisis forman parte del Patrimonio Cultural de Europa y
Espafa que actualmente estdn digitalizados de manera persistente. En este caso
han sido extraidos de los agregadores Europeana, Biblioteca Digital Hispana,
CER.es —portal del Ministerio de Cultura— y museos o instituciones tenedo-
ras no unidas a estos agregadores. Esta forma de acceso evita, como ocurre en
los fragiles soportes fisicos, la manipulacién, permitiendo asi su visualizacién en
condiciones de preservacién patrimonial.

La busqueda se inici6 en repositorios de prestigio que destacan por su buena
digitalizacién y puesta a disposicién al piblico como la Biblioteca Nacional de
Espafa'; el Museu D’Arte de Catalunya? el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa®; Bilbao Museoa* o la Biblioteca Digital Valenciana’. Posteriormente
se pudo constatar que CER.es®, ofrece cobertura a las instituciones pertenecien-
tes a su dmbito o las que deseen agregarse. Dentro de su portal, con el soporte de
Hispana, se accede entre otras instituciones al Muséu del Pueblu d”Asturies; el
Museo de Avila, Museo de Bellas Artes de Cérdoba, el Museo del Traje, el Museo
de Artes y Costumbres Populares de Sevilla, Museo Casa de los Tiros y el Museo
de Historia de Madrid.

Todo esto permite la recopilacién de la informacién —290 obras— en un
repositorio, que estd sirviendo de soporte para el modelado, con el objetivo de
identificar los tipos de elementos representados y sus caracteristicas. En esta pro-
puesta se incluyen ejemplos pricticos para mostrar cémo se realiza la extraccién
y clasificacién de la informacién. A partir de esta informacién se construye el
corpus de estudio representativo del periodo que sirve de base para el posterior
modelado de la ontologfa.

! Biblioteca Nacional de Espafa https://www.bne.es/es

2 Museo Nacional D’Art de Catalufia https://www.museunacional.cat/es

> Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa https://www.museoreinasofia.es/

* Museo de Bellas Artes de Bilbao https://bilbaomuseoa.eus/

> Biblioteca Digital Valenciana https://bv.gva.es/es/la-col-leccio-per-tipus-de-material/-/asset_publis-
her/THzxocUsA0zO/content/carteles

¢ CER.es, Red Digital Colecciones de Museos de Espafia https://ceres.mcu.es/pages/
SimpleSearch?index=true
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1.1 Estampacién en seda

Una vez identificados los carteles con imdgenes femeninas se elabora el corpus
de estudio con los carteles sobre los que trabajar. A este respecto, una cuestién
de interés tiene que ver con el material de los ejemplares. La mayor parte de ellos
estdn realizados en papel o cartén, aunque llama la atencién, la utilizacién de
seda como material en algunos de ellos. Esto se constata en varios de los carteles
procedentes del Museo de Historia de Madrid y del Museo de Avila accedidos a
través de CER.es, lo que se ejemplifica en las Figuras 1y 2.

FiGura 1: Cartel en seda rosa de 1896
Fuente: Museo de Historia de Madrid. CER .es (http://ceres.mcu.es) Ministerio de Cultura,
Espana
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FiGura 2: Cartel en seda amarilla de 1914
Fuente: Museo de Avila. CER.es (http://ceres.mcu.es) Ministerio de Cultura, Espafia

En relacién con esto, la investigacién realizada por Bueno Ibdnez titulada “el
cartel de Fiestas del Pilar de Zaragoza” describe un tipo de formato de 30 x 16
cm en seda para carteles de pequeno formato’, ademds del “cartel de recuerdo”
—con tiradas de 10.000 ejemplares— y los carteles murales impresos en tres y
cuatro piezas —cuyas partes se unfan en los muros. Estos tltimos, con alturas
que sobrepasaban los dos metros fueron “disminuyéndose su tamafio para poder
introducirlos en los establecimientos” (Bueno Ibdnez, 1983).

7 Anélisis comparativo con respecto a los conservados en Zaragoza, del cartel conservado en el Museo
de Historia de Madrid 46,5 x 30,7 cm., y cartel conservado en el Museo de Avila 58,5 x 46 cm.: se
constata diferentes formatos en las obras estampadas en seda.
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1.2 Finalidad y resultados de los carteles publicitarios

Otra cuestién interesante tiene que ver con la finalidad predominante de los
carteles estudiados. La carteleria tuvo motivaciones tanto comerciales como de
anuncio de aconteceres sociales (Eguizdbal, 2014). A partir de la exploracién
de los carteles alojados en las instituciones de prestigio, se aprecia que, en las
imdgenes reproducidas, aparecen de forma recurrente, representaciones feme-
ninas. Por ello, al realizar el trabajo de recopilacién de carteles publicitarios, fue
preciso designar la finalidad que tiene cada una de las obras que forman parte
del repositorio y agruparlos por temdticas. Existen varios enfoques con respecto
a la finalidad de los carteles. Uno de ellos es el expuesto en la revista Artigrama
en un monografico sobre carteleria en el que Vizquez Astorga (2015), entre la
bibliografia que ofrece, recuerda lo que dicen Casas y Grau:

hasta el siglo XVIII, los carteles de reclutamiento y los de espectdculos (de los
que el mds popular era el de los toros) fueron los mds habituales. Sin embargo,
a partir de ese momento y como reflejo del desarrollo econémico y social, fue
cada vez mds utilizado en otros campos (comercial, etc.) hasta convertirse en
el medio de comunicacién mds caracteristico del siglo XIX. De hecho, su efec-
tividad visual y potencial comunicativo hicieron de él una herramienta eficaz
para anunciar cualquier producto, espectdculo o acontecimiento. (p. 20)

Segtin lo expuesto, se puede crear un agrupamiento por finalidad con base
en los tres contenidos referidos: producto, especticulo o acontecimientos. Otra
forma de agrupacion de los carteles la ofrece Lozano Bartolozzi, quien plantea
una clasificacién en cuanto a “la difusién y comunicacién de acontecimientos
culturales: espectdculos de cine, teatro, cabarets, toros; exposiciones, fiestas y
ferias, y otros eventos de ocio, cual el deporte y los viajes; la publicacién de
revistas y libros; el fomento del turismo y otras promociones desde el dmbito
institucional; ademds del cartel comercial de distintas marcas expuesto en los
escaparates de los negocios, que busca satisfacer las necesidades de una vida
cotidiana gracias al consumo de determinados alimentos, de productos cos-
méticos para aseo personal, o de otros objetos. Los carteles para campanas de
sensibilizacién de salud o del cartel politico y bélico” (Lozano Bartolozzi, 2015,
p. 59). De tal forma que se ha seguido a dicha autora como referencia, a fin de
realizar una primera aproximacién para clarificar el material recopilado de la
siguiente forma:
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a. Difusién y comunicacién de acontecimientos culturales: cine, teatro,
cabaret, toros.

Exposiciones, fiestas y ferias, otros eventos de ocio como deportes y viajes.
Publicacién de revistas y libros.

Fomento de turismo y otras promociones desde el dmbito institucional;
Cartel comercial de distintas marcas.

Campanas de sensibilizacién de la salud.

Politico o bélico.

0@ Mmo a0 o

Partiendo de los trabajos anteriores, finalmente, se ha optado para el corpus
de carteles la inclusién de cada obra atendiendo a una finalidad que participe de
la interaccién del receptor del cartel, metodologia que sigue a los anteriores tra-
bajos, pero desarrollando o parcelando mds la clasificacién temdtica. Por ejemplo
se ha diferenciado dentro de los aconteceres ludicos aquellos a los que asiste el
publico como espectador, como son el cine o los toros —aunque la colaboracién
de los asistentes, su interaccién o aplausos sea importante—, de aquellos en los
que dicho espectador acude participando de manera claramente activa y sien-
do parte del especticulo per sé, como son las fiestas patronales o las verbenas,
mientras otras diferencias en cuanto a la inclusién en uno u otro apartado estin
en el servicio que prestan ya que, por poner un ejemplo, las herramientas sirven
para fabricar y un mueble es un objeto de uso final para un establecimiento o
un hogar; pretendiendo con ello, en todo caso, facilitar el posterior trabajo sobre
la iconografia que puedan contener, teniendo como resultado su estructuracién
con base en:

- Certdmenes culturales y Ferias de Muestras. Libros y revistas
- Alimentacién

- Politico

- Especticulos, circo, teatro, toros, beneficencia, cine

- Moda, Industria textil, costura, acondicionamiento prendas
- Carnavales, verbenas, fiestas patronales

- Alcohol, tabaco, ungiiento, ténico

- higiene y salud, perfumes

- Viajes, vacaciones, clubs deportivos, campeonatos

- Herramientas, aparatos, piezas y maquinas industrial

- Cafés, restaurantes

- Comercio de artesania, muebles, forja, tapices, alfombras
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Resultados obtenidos por funcién

A continuacién, se presentan los resultados obtenidos al hacer una clasifica-
cién de los carteles por funcién. Se puede concluir que los carteles relacionados
con carnavales, verbenas, fiestas patronales representan un porcentaje del 24,6 %
del total de carteles y por otro lado los relacionados con espectdculos, circo,
teatro, toros, beneficencia, cine, con un total del 24,2% del total son los mds
numerosos (Tablas 1 y 2). Esta cuestién nos acerca a la problemitica de la con-
servacion, en las instituciones de prestigio, que ha priorizado el rescate de carteles
con contenidos de celebraciones de aconteceres sociales y, por otro lado, facilita
conocer que los elementos que van a componer la iconografia pueden estar rela-
cionados con estos contenidos.

FINALIDAD Cor
_Ehd'ﬁ. Restaurantes 0,3
Certdmemnes culburales y Ferlas de Musstras. Libros y revistas T
4] 0.3%
Camareio de armesanla, musbles, Tara, taploes, attomaras | 0,5%
Libros, carthmenes culburales, revistas, abros ) camn avales. | 0,3%
Librod, certhmenes culturnbes, reviitas, otros/polities 0.3%
Palitics L™
Hierrambenlad, aparabos, pheias y mbquine industrial 1E8%
Alireackn 3.1%
Higiere y sakid, perfumes A58
Textil, costura, mods, adereio cabello, calzado, implena
prend s 1 5.5
Aloohaol, refresoos, tabaco, unglbentos, bnicos B
Wiajes, vacationes, dubs deportives, campeonatos | B
Ceertd L ¥ Ferlas de Muest Libros ¥ revist: 15.5%
Especticulos, circo, teatra, toros, beneficencla, cine 4.7%
'E.lrrmlu, verbemas, flestas patromales | 24.6%
Tetad 1000

TaLA 1: Clasificacién de los carteles por funcién en porcentaje
Fuente: Elaboracién propia

2. APROXIMACION AL ANALISIS DE LA ICONOGRAFIiA

Un ejemplo, dentro de la agrupacién por funcién, es el cartel que se muestra en
la Figura 3, que precisamente por ser una de las categorias menos representadas
en el repositorio creado, se incorpora con el 4nimo de dar visibilidad a carteles
que debieron ser mds numerosos pero que su recogida se encuentra de forma
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Finalidad (%)

Total

Catnaveles, werbenad, Hestas patroniades

Especticulod, onoo, teatro, toros, benefcenck, dne

Cortdmenes culturales y Feras de Muestran. Libros y revistas

Wigjet, VKO | dubs Sep0rTved, Campecnatos

Alcokal, refreveod, tahac, unglentod, Bonioos

Tentil, contuma, mods, sdereso cabello, caliado, limplera prendas
Higiene i salud, perfumes

Ahmentacdn

Hemamientas, aparstol, peezas y mdguenas industrial

Palibes

Likarors, curtdmenes cullurshes, revstas, otros) fpoltico

Uibras, certimeisnes culturales, revista, otrosf fcamavales..
Comercio de artesania, mushies, foda, tapices, allombras
Cartdmenss outburales y Farias de Musiire, Lilirod y redstas [7)
Cafgs, Beslmarantes

0.0% 10,0% 20.0% 30,0% 40.0% 50.0% 60,0% 70.0% 50,0% 90,0%100,0%

TaBLA 2: Diagrama de barras de los porcentajes de la clasificacién por funcién
Fuente: Elaboracién propia

FiGura 3: Montaje y reparacién de bicicletas. Joan Llaverias, 1900

Fuente: web del Museu Nacional D’Art de Catalunya, Barcelona (https://www.museunacional.cat/es)
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minoritaria en las instituciones tenedoras. Este cartel con una escena inserta en
un paraje natural en donde una figura femenina de pie sujeta su bicicleta con
una mano mientras sitia la otra en dngulo sobre una de sus caderas, en actitud
de espera. Dirige su mirada al varén que le acompafia mientras este arregla su
ciclo. La imagen estd relacionada con objetos y acciones que tratan el tema de la
necesidad de contar con herramientas y piezas para arreglar un ciclo.
Adicionalmente a su categorizacién, la informacién extraida del cartel se es-
tructura:

Iggmunasrmmgnns

FiGura 4: Circo Price, 1874
Fuente: imdgenes procedentes de los fondos
de la Biblioteca Nacional de Espafa

Numero de mujeres:1
Figuras masculinas: 1
Otras figuras femeninas: no

Autoria: Joan Llaverias
Produccién-edicién: litografia Utrillo & Rialp S.X. (Barna), Barcelona
Institucién tenedora, Museu Nacional D’Art de Catalunya

Fn" e Inr-trln

etk ke ga o e L

[‘RAN \u‘l.l DNDD[L DI A

(bne.es/es)

El andlisis descriptivo de los elemen-
tos presentes en cada uno de los carteles
se realiza a partir del corpus creado y ya
ha permitido vislumbrar algunos aspec-
tos interesantes en relacién con los gestos
y posturas de las figuras femeninas repre-
sentadas. La metodologia seguida se cen-
tra, en primer lugar, en la realizacién de
una iconografia a partir de la informa-
cién extraida de los carteles. Los flujos
de trabajo incluyen métodos transdis-
ciplinares y herramientas propios de las
Humanidades Digitales junto al sistema
de Panofsky en su Historia de la Tradi-
cién para Historia del Arte. Posterior-
mente, se acometera la elaboracién de
un modelo conceptual que resulte en la
elaboracién de una ontologfa del domi-
nio que facilite la extraccién de patrones
representativos de las mujeres.
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Ficura 5: Circo Price, 1884
Fuente: imdgenes procedentes de los fondos de la
Biblioteca Nacional de Espafa (bne.es/es)

El estudio del corpus de car-
teles a través de la iconografia,
nos va a permitir la adquisicién
de un conocimiento del domi-
nio, tal y como indicamos con
anterioridad. Esta es definida
por Edwin Panofsky (1972)
como “la rama de la Historia
del arte que se ocupa del conte-
nido temdtico o significado de
las obras de arte, en cuanto algo
distinto de su forma” (p. 13).
Tomando como inspiracién su
estructura metodolégica, pero
adaptando la nomenclatura, el
autor diferencia cuatro grupos
o paquetes de trabajo —objeto
de interpretacién, acto, bagaje
para la interpretacién y princi-
pio controlador— que a su vez
constan, cada uno de ellos, de
tres tareas que van a profundizar
en la obra de arte. En sintesis, las
primeras tareas acometen la des-
cripcién pre-iconografica y estdn
en relacién con el estilo de una
obra. Mientras que, un segundo
nivel mds profundo, que es el
andlisis iconogréfico, aborda las
cuestiones de los tipos y fuentes
literarias que van a acercar los
temas y conceptos especificos.
Estos son los dos niveles que se
abordan, si bien existe un tercer
nivel de profundidad que remite
a la sintesis iconografica (Panofs-

ky, 1972, p. 25).
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2.1 Gestos libres en figuras circenses

En una descripcién pre-iconografica se observa que las figuras arquean sus cuer-
pos hacia atrds en dificiles posturas, extienden sus brazos, cuelgan en columpios
sus cuerpos con el tronco y brazos extendidos (Figuras 4 y 5). No realizan movi-
mientos cotidianos, sino piruetas, volteretas, cabriolas ya que someten el cuerpo
a una situacion de esfuerzo particular que necesita de préctica y sentido del equi-
librio para su realizacién. La temdtica que trata acciones acrobdticas ha sido y es
representada por tipos similares a lo largo de extensos periodos temporales, cuyo
ejemplo paradigmdtico puede encontrarse en el salto del toro cretense —tauro-
catapsia— de 1450 a.C., hoy en dia ubicado en el Museo de Heraclién® donde se
observa una pirueta en el aire realizada por un acrébata.

Estas imdgenes presentadas se van a acomodar dentro de lo que Poyatos, en
su trabajo sobre la comunicacién no verbal, denominé “gestos libres”. La desig-
nacién se refiere a “cualquier acto cinético o posicién realizado por una o mds
partes del cuerpo o extremidades en el espacio, es decir, por si mismas, sin tocar
otras partes del cuerpo ni ayudarse de ningtin recurso objetual” (Poyatos, 1994).

2.2 Gestos con la mano para direccionar la mirada del espectador

Durante la Edad Media en la Peninsula Ibérica, la mano junto con el rostro,
fueron utilizadas como parte del discurso verbal. La mano servia para validar
documentos en el dmbito privado y posteriormente para ratificar los de conteni-
dos de cardcter publico, lo que hoy en dia son las actas notariales. También fue
importante la mano para senalar, especialmente cuando esta tenia el dedo indice
extendido, de forma que: “debido a su profunda carga semdntica y a la multipli-
cidad de gestos que se pueden realizar con ella, fue traspasada al campo artistico
y visual” (Miguélez Cavero, 2010, p.127).

Las posturas con las manos, en estas representaciones, pueden ser codificadas
como simbolos, ello que pueda ser rememorado, segin se indica en La imagen y
el ojo escrito por Gombrich (1987) “Todo lo que se pueda codificar con simbo-
los también puede recuperarse y recordarse con relativa facilidad” (p.18). En el
caso de los carteles debia ser realmente comprensible, tipificables para perdurar
a lo largo del tiempo. El gesto de llamada con la palma de la mano hacia quien

8 Museo Arqueolégico de Heraclién, Creta. https://heraklionmuseum.gr/ y https://guiagrecia.com/
creta/museo-arqueologico-heraklion
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se quiere que preste atencién; o de alegria, levantando una mano con los dedos
separados y estirados. Esta gesticulacién tiene su reflejo en la iconografia artistica
que tiende a plasmar, en todas las culturas, la realidad de las conductas sociales y
rituales (Cerrada Macias, 2007, pp. 305-306). Otra de las posibilidades es sena-
lar en una direccién para que el espectador sepa hacia dénde dirigir su atencidn.

En relacidn con esto, en los carteles se observan figuras femeninas situadas al
lado de anuncios de acontecimientos piblicos que se despliegan como pergami-
nos, en ocasiones los sujetan, otras senalan con el abanico; en otros carteles la
imagen femenina parece avalar el acontecimiento, o el mensaje en la publicidad
de marca, con su presencia como se muestra en las figuras 6, 7 y 8.

FiGgura 6: M. B. Ruiz Sdnchez, 1897
Fuente: Museo Casa de los Tiros, Grana-
da. CER.es (http://ceres.mcu.es) Minis-

terio de Cultura, Espafia

FiGura 7: José Garcia Ramos, 1906
Fuente: Museo Arte y costumbres del pueblo de
Sevilla. Foto: Mario Fuentes Aguilar. CER.es
(http://ceres.mcu.es) Ministerio de Cultura, Espafia
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Ficura 8: Ramén Casas i Carbd, 1898

Fuente: web del Museu D’Art de Catalunya, Barcelona (https://www.museounacional.cat/es)

2.3 Figuras anénimas e iconoclasia

En relacién con la evolucién en la forma de representacién, a comienzos del siglo
XX se va a incluir en cartelerfa, de forma ya semdnticamente asentada, a figuras que
dan la espalda y que pone en contacto con una forma de representar a la mujer que
no estd en relacién con los valores simbélicos, como libertad, democracia o valor de
sus atributos maternales, sino con la idea de consumidora de productos de moda.

Un ejemplo puede ser el de las dos figuras femeninas que nos dan la espalda,
como se ve en la Figura 9, como una forma de representar el anonimato. Ambas
mujeres aparecen vestidas elegantemente y se nos muestran observando un cartel. Se
puede decir que, una vez mds, la presencia femenina avala un mensaje, una de ellas
an6nima y sin identidad y la otra a la que se puede considerar anénima, sin embargo
si tiene una identidad que estd relacionada con la direccién de su mirada, ya que “la
pone en contacto visual o la relaciona con unos intereses” (Parellada, 2022, p.3).

En cuanto al término iconoclasia, “comenzé a utilizarse para designar a to-
das aquellas actividades que de una u otra forma rompian con las tradiciones,
las ideas y las creencias establecidas. Fue asi como muchos artistas considerados
modernistas a principios del siglo XX fueron tachados de iconoclastas, ya que
precisamente iban en contra de las corrientes artisticas establecidas” (Gonzélez-
Zarandona, 2018). La promocién por el Patronato Nacional de Turismo (véase
Figuras 10 y 11) de carteles, a finales de los afios 20 y principios de los afios 30,
puede relacionarse con una forma de concebir el viaje de los fordneos, en el que
el territorio es percibido como una sucesién de monumentos emblemdticos y no
se publicita a los habitantes de pueblos y ciudades.
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Ficura 9: Francisco de Cidén, 1902

Fuente: web del Museu D’Art de Catalunya, Barcelona (https://www.museunacional.cat/es)

3. ELEMENTOS DEL MODELO CONCEPTUAL PARA LA ONTOLOGIA

La ontologia deviene de la filosofia y estudia lo que hay y sus relaciones —jerdr-
quicas—, pudiendo contener si se sigue, por ejemplo, el pensamiento de Hart-
mann “estratos, categorias y valores” (Molina, 2021, p. 144). Por otra parte, las
ontologias en el dmbito de las Humanidades Digitales (HD), posibilitan resolver
“el problema de la fragmentacién y del conocimiento no normalizado, al propo-
ner una conceptualizacién semdntica coherente e inequivoca del dominio” (Diez
Platas, et al., 2019). Surge, pues, la posibilidad de representar el conocimiento
especializado —cédmo es la cartelerfa con imdgenes femeninas— y describir los
conceptos relevantes y las relaciones que se producen entre estos, para formalizar
de forma explicita dichos conceptos compartidos en el dominio. Por tanto, para
crear el modelo conceptual, en primer lugar, se identifican y definen los concep-
tos, denominados clases en la terminologia ontolégica, cuyos objetos o ejemplares
cuentan con una serie de caracteristicas comunes. Por tanto, para la definicién de
las clases se identifican las caracteristicas propias o atributos de cada una de ellas.
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Ficura 10: Eduardo Santonja Rosales, 1928 a 1936
Fuente: Museo Nacional del Romanticismo. Foto, Javier Ro-
driguez Varrera. CER.es (http://ceres.mcu.es) Ministerio de
Cultura, Espana

En la Figura 12, se presenta un esquema de visualizacién de un extracto de los
objetos ontoldgicos y sus relaciones y unos ejemplares reales de esos conceptos
con los que se cuenta en el repositorio.

Concretamente se presentan dos de las clases de la ontologia y objetos o ejem-
plares reales: los conceptos Cartel y Mujer, que en la ontologfa estardn represen-
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Ficura 11: 1928-1936
Fuente: Museo Nacional del Romanticismo. Foto de Javier Rodriguez
Barrera. CER.es (http://ceres.mcu.es) Ministerio de Cultura, Espafia

tados por la clase Cartel y la clase Mujer, que estdn relacionadas. Cada una de
las clases contard con una serie de atributos, que no aparecen completos, como
titulo y fecha para el Cartel que toman valores de tipos bésicos como una cadena
de caracteres. El atributo es anénima que toma valores légicos o booleanos en
la clase Mujer y que indica si la mujer aparece representada de forma anénima o
no en el cartel en el que aparece y tiene Gestos, ya mencionados anteriormente,
como gestos con la mano, para lo que se puede crear lo que se conoce como un
vocabulario controlado o lista de valores limitados.
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FiGura 12: Algunos conceptos ontoldgicos y sus correspondientes objetos
Fuente: Maria Luisa Diez-Platas

Los elementos representados por un rectingulo gris representan objetos reales.
A modo de ejemplo, se representan los datos de un Cartel del Circo Price per-
teneciente al fondo de la Biblioteca Nacional de Espafia (Figura 4), en el que se
representa una mujer anénima haciendo lo que se ha denominado gestos libres
con la mano.

CONCLUSIONES

Hasta el momento, se ha creado un corpus de investigacién con imdgenes
femeninas procedentes de la carteleria publicitaria en Espafia durante el periodo
comprendido de 1880 a 1930. Para la extraccién de contenidos se han utiliza-
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do las instituciones de prestigio que mantienen en red los objetos artisticos. La
materialidad de las obras solia ser el papel, aunque se han incorporado a la colec-
cién algunas realizadas sobre seda. A su vez se ha comprobado la necesidad de
consultar los trabajos previos sobre carteleria y los relacionados con el contexto
histérico de la sociedad en la Espana de finales del siglo XIX principios del siglo
XIX. También, los trabajos te6ricos sobre iconografia que puedan facilitar la in-
clusién de conceptos para la elaboracién del modelado conceptual y una ontolo-
gia de dominio. Con el fin de organizar las obras ha sido necesaria su agrupacion,
y para ello, se ha optado por la inclusién de cada una atendiendo a la finalidad
o interrelacién con el receptor del cartel. Esto ha dado como resultado que los
temas que sobresalen en los carteles —preservados por las instituciones de pres-
tigio consultadas— son los relacionados con carnavales y fiestas patronales, por
un lado, y con espectdculos por otro.

La propuesta incluye ejemplos pricticos de extraccién y clasificacién de la
informacién sobre imdgenes femeninas, con un vocabulario que ha sido utilizado
anteriormente en el dmbito humanista, conectdndose aqui una bibliografia hete-
rogénea. En los ejemplos précticos en los ejemplares se pueden identificar gestos,
los realizados con la mano y los gestos libres de las extremidades de las figuras.
También, figuras femeninas que se han denominado andénimas e iconoclastas.
Ademds, es importante indicar que el desarrollo del modelo conceptual y de la
ontologfa, se encuentra en sus primeras fases. Se puede concluir que, el corpus
recopilado proporciona la informacién y cuenta con la estructura suficiente para
acometer el modelado conceptual del dominio, y como resultado la ontologia
que permitird poner en abierto toda la informacién. Se espera que dicha infor-
macidn se pueda presentar de forma enriquecida con sus metadatos correspon-
dientes y sus relaciones, ademds del soporte de una visualizacién adecuada.
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Resumen

El presente trabajo recoge evidencias empiricas para proponer un disefio de edi-
cién critica digital. Ademds de los datos sobre comprensién lectora y necesidades
de los lectores que se exponen, se analizan tres ediciones criticas digitales para
sistematizar sus virtudes y los aspectos de mejora. A partir de estas informacio-
nes, se traza un prototipo de pdgina web que aspira a ser el punto de partida
para editar con rigor filolégico los materiales literarios en internet. Se explican
de manera pormenorizada los apartados del indice, el mend, la disposicién de la
obra, el aparato critico y el aparato de notas. Se concluye que el medio digital
proporciona una serie de posibilidades que no brindan las ediciones en papel,
como la posibilidad de ofrecer una edicién/herramienta, y se discute brevemente
el problema de la obsolescencia digital.
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edicién, edicién critica digital, humanidades digitales, lectura digital, ecdética

TOWARDS A DIGITAL CRITICAL PUBLISHING MODEL:
CHALLENGES AND EVIDENCE

Abstract

This paper gathers empirical evidence to propose a design for a digital critical
edition. In addition to the data on reading comprehension and the needs of read-
ers that are presented, three digital critical editions are analyzed to systematize
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their virtues and aspects to be improved. Based on this information, a prototype
of a web page is drawn up that aspires to be the starting point for editing literary
materials on the Internet with philological rigor. The sections of the index, the
menu, the layout of the work, the critical apparatus and the apparatus of notes
are explained in detail. It is concluded that the digital medium offers a series of
possibilities that paper editions do not offer, such as the possibility of offering an
edition/tool, and the problem of digital obsolescence is briefly discussed.

Keywords
Edition, digital critical edition, digital humanities, digital reading, ecdotics

1. INTRODUCCION!

Desde la revolucién tecnoldgica de finales del siglo xx y principios del xx1, los
canales de transmisién tradicionales tienen que convivir con el medio digital, lo
que afecta directamente a la presentacién de los contenidos. La literatura no es
un dmbito ajeno a la revolucién digital. Portales como la Biblioteca Virtual Cer-
vantes muestran que las obras literarias, tanto modernas como cldsicas, pueden
transmitirse tanto en papel como a través de cualquier pantalla. Sin embargo, la
mayoria de las ediciones digitales no son mds que digitalizaciones; es decir, no se
ha transformado la disposicién del contenido, sino que inicamente ha cambiado
el soporte.

Lo anterior tiene consecuencias directas sobre la calidad de esas edicio-
nes, ya que presentan diversos aspectos de mejora (disposicién de conte-
nidos en pantalla, rigor filolégico de la fijacién textual, anotacién de los
aparatos de variantes...) a los que hasta ahora no se ha prestado la suficien-
te atencién. En este trabajo se pretende, pues, ofrecer algunas propues-
tas de mejora a partir de datos empiricos. Primero, se expondrin datos rela-
cionados con la comprensién lectora en pantalla y las demandas de los lec-

'El autor quiere reconocer la inestimable ayuda de la Dra. Maria Dolores Jiménez Lépez, quien dirigié
el trabajo de fin de grado que dio origen a este articulo, y de Manuel Fuentes Vdzquez y Joan Antoni
Forcadell, quienes lo revisaron profusamente. Asimismo, agradece el apoyo de Silvia Almenar Quixal,
sin quien nada de esto habria sido posible.
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tores de ediciones criticas digitales. Ademds, se analizardn las tres mejores?
ediciones criticas digitales de cuantas se han consultado con el fin de exponer su
potencial y los elementos de mejora. Todo ello permitird extraer conclusiones
utiles que se aplicardn en la segunda parte del trabajo. En ella se propone un
prototipo de edicién critica digital que integrard lo expuesto anteriormente y
corregird algunos aspectos de las ediciones consultadas.

2. LECTURA DIGITAL Y COMPRENSION LECTORA

Existe un consenso bastante generalizado a la hora de considerar que la lectura en
papel tiene mds calidad que la lectura en soporte digital. Un estudio realizado a
nifios de entre primero y sexto de primaria ha concluido que la lectura en digital
es més rdpida, pero a la vez favorece la aparicion de errores en la comprensién
(Lenhard, Schroeders y Lenhard, 2017). Esto se explicaria con el modelo tedrico
de la hipétesis de superficialidad, que sostiene que el soporte digital incentiva al
lector a una comprension superficial del texto, no profunda (Annisette y Lafre-
niere, 2017; Carr, 2010).

Hay trabajos que apuntan como posibles causas factores contextuales como las
distracciones en pantalla o el prejuicio de que los textos en pantalla son mds féci-
les y, por tanto, no necesitan de tanta atencién (Clinton, 2019). Recientemente,
se ha estudiado qué elementos distraen la atencién en la lectura en pantalla. En
un metaandlisis que analiza los hipertextos, se demuestra que la mayoria de es-
tos cargan la memoria de corto plazo del lector, lo que dificulta la comprensién
lectora (DeStefano y LeFevre, 2007). En otro estudio se apuntan como posibles
factores el desplazamiento de pdgina y la falta de marcadores espaciotemporales
que ayuden a la memoria del lector (Mangen, Walgermo y Bronnick, 2013).
Todo ello dificultaria diferenciar los contextos en que es necesaria una lectura
superficial y aquellos que requieren una lectura profunda: cuando estdn en Inter-
net, se tiende a leerlos superficialmente. Sin embargo, existen formatos, como el
de los libros electrénicos, que incentivan la lectura profunda, a diferencia de lo
que sucede con los formatos web (Stele, 2020, pp. 55-56).

Lo anterior revela que el problema de la lectura en soporte digital no es el
soporte en si, sino el disefio de sus contenidos. Refuerza esta idea el metaandli-

?Las ediciones se han valorado teniendo en cuenta su rigor filolégico, aspectos técnicos y la disposicién
de los elementos en pantalla.
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sis realizado por Lépez-Escribano, Valverde-Montesino y Garcia-Ortega (2021),
que llega a la conclusién de que un libro electrénico bien disefiado puede ayudar
a adquirir las habilidades lectoras a nifios de entre 0 y 8 anos incluso con mayor
facilidad que los libros en papel. Otros estudios indican que, si el libro estd bien
disefado, en textos narrativos no se apreciaria una diferencia significativa en la
comprension lectora entre el soporte en papel y el digital (Clinton, 2019; Del-
gado et al., 2018). También deben tenerse en cuenta otros factores mds alld del
diseno, como los contextuales. Por ejemplo, un estudio de la Universidad Com-
plutense de Madrid ha demostrado que los usuarios acostumbrados a utilizar las
TIC tienen mejores resultados en comprensién lectora cuando leen en pantalla
de ordenador que en papel (Fuentes et al., 2020).

Todo ello indica que el disefio de libro digital que se proponga debe reducir
los estimulos al minimo necesario. Con esto se rebate la idea extendida de que
los libros electrénicos deben separarse de los libros impresos. Las evidencias de-
muestran que la innovacién tecnoldgica pasa no por huir de la tradicién, sino
por adoptar sus aspectos funcionales y mejorar los que permita el cambio de la
naturaleza del medio.

3. EDICIONES DIGITALES ACADEMICAS

Para poder trazar el estado de la cuestién de las ediciones criticas di-
gitales, se ha consultado el catdlogo de ediciones digitales académicas’
de la Asociacién Europea de Humanidades Digitales (2024). En el catlogo, ac-
tualizado en febrero de 2023, se recogen hasta 320 ediciones de distintos paises
y universidades. Cada una de ellas estd clasificada segtin sus prestaciones, clasi-
ficacién que el usuario puede aprovechar para filtrar los resultados. Estos son
reveladores a la hora de determinar qué ediciones digitales académicas se ofrecen
al publico hoy en dia.

Segtin esta base de datos, de las 320 ediciones que se muestran, 310 son di-
gitales, es decir, al imprimirlas se perderia informacién que si aparece dispuesta
en el medio digital. De estas 310, 283 son ediciones académicas. Sin embargo,
solo 24 ediciones son criticas. Dentro de esas 24 ediciones criticas, no hay ni una
sola que sea sobre una obra de la literatura hispdnica. La mds préxima es la edi-

3 El @érmino académico se utiliza en este contexto como traduccién del inglés scholarly, que designa
aquellas ediciones que tienen un tratamiento académico. Esto no implica necesariamente que sean
criticas, sino que en ellas se ha llevado a cabo cierto estudio filolégico, sea cual sea su indole.
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cién del manuscrito de Lazarraga, que ofrece una traduccién al espanol (Lakarra,
2010). Sin embargo, se ha de advertir de la relativa fiabilidad de estos datos, ya
que no incluye en el apartado de ediciones criticas proyectos como las ediciones
de La dama boba (Presotto, 2015), Torquemada en la hoguera (Round, Davies y
Ribbans, 1996) o Estoria de Espanna (Ward, 2016), que si presentan aparatos de
variantes. Esto se debe a una deficiente clasificacién de la informacién. Témense
los datos, por tanto, como orientativos y en ningtin caso como definitivos.

En cuanto a las ediciones en espanol, solo se encuentran 19 resultados de los
320 totales, algo que resulta llamativo. Entre estos se incluyen proyectos como las
ediciones digitales que ofrece la Biblioteca Nacional de Espana, que en muchos
casos ofrecen solo una digitalizacién atractiva, como es el caso del Quijote (Me-
gias, 2010). Ademds, de las 19 pdginas web, Cantar de mio Cid (Bailey, s. f.), Elec-
tronic Variorum Edition of the Quixote (Urbina, s. £.), An electronic corpus of 15th
century Castilian cancionero manuscripts (Severin, s. £.), The Alcald Account Book
Project (National University of Ireland y Universidad de Alcald, s. f.) y Biblioteca
Digital del Pensamiento Novobispano (Priani Saiso, s. f.) estdn caidas o exigen que
se descargue la informacidn para que esta sea tratada localmente.

Otro recurso que ofrece esta base de datos es el acceso al articulo de Franzini,
Terras y Mahony (2019), en que se encuesta a los usuarios de ediciones académi-
cas digitales para saber cudles son sus expectativas respecto a estas. Los resultados
pueden resultar reveladores, a pesar de su naturaleza preliminar: aunque ha con-
tado con una participacién alta (218 respuestas), la encuesta no puede compa-
rarse con un censo de la poblacién que utiliza ediciones académicas digitales, ya
que este no existe. Por tanto, los autores admiten que, a pesar de que el nimero
de respuestas pueda ser estadisticamente relevante, es arriesgado afirmar que la
muestra de poblacién sea suficiente como para asegurar unos resultados cualita-
tivos. Con todo, los resultados si pueden servir de orientacidon para quienes estdn
planeando crear ediciones digitales (Franzini, Terras y Mahony, 2019, p. 8).

Segtin los resultados, los destinatarios de las ediciones académicas digita-
les son mayoritariamente personas relacionadas con el mundo académico: el
38,67% son investigadores; el 25,78%, profesores; un 11,72% son estudiantes
de cuarto de ESO, y hasta un 12,5% pertenecen a otras posiciones académicas.
Buena parte de los encuestados provienen del campo de las humanidades (82%),
mientras que solo un 7,85% pertenece al campo de las ciencias aplicadas, y un
10% se identifica como profesional interdisciplinar. Lo que mds llama la aten-
cién es que solo un 44% lleva a cabo estudios literarios o estd relacionado con
ellos (pp. 8-9). Esto pone de manifiesto una realidad que se puede comprobar
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con un rdpido vistazo a la base de datos: buena parte de las ediciones académicas
digitales corresponden a obras no literarias. Sobre el uso que los usuarios dan a
estas ediciones, los autores apuntan:

El grupo mds numeroso de usuarios, 79 (36%), consume ediciones digitales
para la reutilizacién de datos y publica, mientras que 70 (32%) usuarios bus-
can un recurso educativo completo para aprender mds sobre la materia. Un
tercer grupo de usuarios, 55 (25%), estd interesado en ediciones digitales para
(re)utilizacién privada. (p. 9, traduccién propia)

Estos resultados explicarian por qué los usuarios piden, en su mayoria, que las
ediciones digitales sean académicas (p. 9).

De la encuesta pueden extraerse diversas conclusiones referidas a los conte-
nidos que se prefieren en una edicién digital: documentar la metodologia y las
tecnologias utilizadas en la creacién de la edicién; referenciar las fuentes (citas,
imdgenes...); ofrecer imdgenes de buena calidad, asi como un buscador integrado
que permita encontrar informacién con facilidad; publicar la informacién en
acceso abierto y permitir la descarga de la informacién ofrecida (pp. 10-16).

4. ANALISIS DE ALGUNAS EDICIONES CRITICAS ACADEMICAS

4.1 La dama boba

El primer caso analizado es el de La dama boba de Lope de Vega, editada por
Marco Presotto (2015). Su estética es limpia, de colores pastel y amarillos que
facilitan la lectura. La informacidn se distribuye en seis apartados, accesibles en
todo momento desde un indice situado en la parte izquierda de la pantalla. Al
pulsar sobre uno de ellos, se muestra su contenido. Aqui surge el primer proble-
ma de la pdgina: la disposicién de la informacién. Todos los apartados menos el
de la propia edicién de la obra abren un texto que se sitGa en la parte inferior
izquierda de la pantalla. Asi, este queda relegado a una cuarta parte del total de la
pantalla, lo que resulta incémodo e implica un desaprovechamiento importante
del espacio. Esto se debe al mantenimiento del indice general de la pdgina, asi
como a la aparicién del indice del apartado. En el formato en que aparece el texto
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hay vinculos a las webs que se citan, las referencias a las notas permiten ir a la
nota y volver al lugar del texto en el que se referencia, y la tipografia y los colores
estdn en consonancia con la estética general de la web.

La interfaz de la edicién de la obra cambia por completo la disposicién de la
pagina. En ella se muestran hasta tres versiones de La dama boba, colocadas una
junto a otra, que desplazan el indice de los apartados generales de la pagina a la
parte superior de la pantalla. Junto a este indice aparecen tres opciones relaciona-
das con la edicidén: la guia técnica, una opcién para alinear los tres testimonios y
la personalizacién del niimero de columnas que el usuario quiere que se muestren
a la vez (minimo de una, méximo de tres). Destaca la guia técnica, que ofrece
un recorrido guiado por todas las funcionalidades de la web. Esta explica bre-
vemente las funciones de cada botén, destacado en un recuadro que lo ilumina
frente al oscurecimiento del resto de la pdgina, recurso que focaliza la atencién
del usuario.

Cada columna/testimonio tiene un ment idéntico en la parte superior. El
primer desplegable, el mds grande y llamativo, es el que sirve para que el usua-
rio seleccione qué testimonio se muestra. Debajo aparecen mds opciones, ya sin
estar encuadradas y con una tipografia mds pequena. La primera es «Info.», op-
cién que, al pulsar sobre ella, muestra una breve descripcion del testimonio. Las
otras dos opciones, «Facsimil» y «Transcripcién», permiten alternar la vista del
testimonio. Finalmente, el mend de cada testimonio concluye con un pequeno
desplegable que permite navegar por sus paginas.

La calidad de imagen de los facsimiles es muy alta, y en ninguna de las pdginas
que se han consultado se observan deficiencias como borrones o escaneos defi-
cientes. Sin embargo, no puede ampliarse el tamafno de la imagen, que solo varia
segun la cantidad de columnas que se muestran.

La edicién critica se presenta como un testimonio mds. Cada lugar critico
estd resaltado en el texto de amarillo y el usuario tiene que pasar el puntero por
encima para que emerja una pequefia ventana que contiene las variantes. Muchas
de ellas incluyen texto comuin a todos los testimonios. Por ejemplo, en la primera
pagina del acto primero, un lugar critico es que los manuscritos O y M leen «y
cargos», mientras que el manuscrito 4 lee «o cargos».

En cuanto a las notas, para mostrar su contenido debe pulsarse sobre ellas. Es-
tas se muestran en la parte superior de la pantalla y, al hacerlo, se oscurece todo lo
que no forme parte de ellas. El sistema implementado para mostrar las variantes
y las notas hace que no haya un aparato de variantes ni de notas.
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4.2 Torquemada en la hoguera

A diferencia del caso anterior, la edicién digital de Torquemada en la hoguera
(Round, Davies y Ribbans, 1996) presenta una estética desactualizada. El mend
es més escueto que el de La dama boba. Solo se presentan cuatro apartados, todos
ellos ubicados en la parte izquierda de la pantalla.

El principal atractivo de esta edicién es la visualizacién que ofrece de la obra
literaria, que permite ver hasta tres testimonios distintos, e incluye un indice de
personajes, sitios y paginas, cotejos y un buscador.

Se analizard primero la visualizacién de los testimonios. En una misma pdgina
aparece todo el texto perteneciente a un capitulo del libro. En él, se marcan las
pdginas de la edicién impresa y se separan con un espacio mds grande que el que
existe entre pdrrafos. La disposicién del texto no respeta la estructura original del
papel —una pédgina, por ejemplo, se comprime en apenas cuatro lineas— y el
fondo es blanco, a diferencia de la edicién anterior.

En la parte superior de la pantalla hay una serie de iconos que indican las po-
sibles opciones de visualizacién. El primero lleva a la pgina principal, mientras
que el segundo redirige al indice general de testimonios. El tercer icono sirve
para mostrar u ocultar el aparato de notas. Estas aparecen sefialadas dentro del
texto mediante un icono llamativo y grande que, al pulsarlo, abre la nota en una
ventana emergente.

También se ocultan con este mismo icono las llamadas de variantes, que se
abren en una pestafia nueva, lo que dificulta su consulta. La anotacién de las
variantes no es muy exacta, dado que hay mucho texto coincidente en todos
los testimonios. Ademds, hay muchos lugares criticos que los testimonios leen
literalmente igual. Otros elementos que se esconden con este botén son los an-
tropénimos y topénimos y los vinculos a imdgenes.

El cuarto botén permite alterar la visualizacién de la versién modernizada o
la original, algo que enriquece la edicién. Lo mismo puede decirse del siguiente,
que permite visualizar bien el texto original o bien el corregido.

Los dos siguientes botones refieren a la misma funcionalidad: la visualizacién
en pantalla dividida o en pantalla completa de los testimonios, lo que resulta
muy util para colacionarlos. También se puede abrir en una ventana un testimo-
nio y en la otra el aparato de variantes, lo que soluciona algunos de los proble-
mas que presentaba su visualizacién. Sin embargo, resulta una solucién un tanto
rudimentaria, ya que cada ventana es independiente de la otra; es decir, es facil
que se descuadren porque no existe vinculo alguno entre ellas. En este sentido, la
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edicién de La dama boba es mis ttil porque permite sincronizar la visualizacién
de los testimonios, si bien de forma imperfecta.

El dltimo botén que comentar es el del buscador. Este, a pesar de lo que pueda
parecer en un primer momento, no estd integrado en el texto, una carencia que
presentan las ediciones digitales analizadas.

4.3 Las aventuras de Huckleberry Finn

La publicacién forma parte del Mark Twain Project, proyecto de la Universidad
de California cuyo propésito es editar digital y criticamente toda la produccién
escrita de Mark Twain. Se ha escogido como muestra la edicién de Las aventuras
de Huckleberry Finn (Fischer, Salamo y Blair, 2016).

La disposicién es muy clara y sencilla. A la izquierda de la pantalla aparece un
buscador que permite encontrar términos concretos en la obra o acceder direc-
tamente a la pdgina que se desee. Llama la atencién que se trate de un buscador
integrado en la propia edicién, y su simplicidad.

En cuanto al indice, aparece bajo los pequefos cuadros dedicados a la bisque-
da. Se trata de un indice discreto, que ocupa poco espacio y con un tipo de letra
pequeno. Cabe destacar la posibilidad de expandir o contraer los contenidos de
cada apartado, asi como de desplazarlo arriba o abajo gracias a la barra de nave-
gacion lateral, que hace que siempre ocupe el mismo espacio.

El texto de la obra se sittia al lado del indice. El espacio que ocupa en la pan-
talla es bastante pequeno, y no ofrece la opcién de aumentar su tamafo, a no
ser que se amplie desde la opcién del navegador web. Con todo, no es una gran
carencia desde el dispositivo en el que se ha leido: una pantalla de ordenador
de veintidés pulgadas. Lo primero que llama la atencién de la edicién es que
mantiene una estética aproximada a la de un libro impreso. Esto se consigue,
precisamente, gracias a la acotacién, acaso excesiva, del espacio en el que aparece
el texto. También contribuye a ello la inclusién de dibujos originales de la edi-
cién impresa, asi como el mantenimiento de la tipografia especial que tienen los
titulos en la versién impresa.

Al igual que el Torquemada, una sola pdgina contiene todo el texto perte-
neciente a un capitulo; ademds, se indican los comienzos de las pdginas de la
edicién impresa. El texto no aparece de corrido, sino que, al igual que pasa con
el indice, ocupa un espacio estdtico, de modo que es el usuario quien tiene que
desplazarlo arriba o abajo con la rueda del ratén o la barra de desplazamiento
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vertical que hay en el lateral del cuadro de texto. Esto no fatiga al lector, ya que
en pantalla se muestra una cantidad de texto que no abruma, y la navegacién re-
sulta sencilla e intuitiva. También comparte con el Torquemada el fondo blanco.

Las notas y las variantes se senalan en el texto mediante un sistema muy lim-
pio, que se basa en encorchetar en un amarillo suave el fragmento de texto perte-
neciente a un lugar critico, y en negro aquel que refiera a una nota aclaratoria. El
aparato de notas aparece en una columna de texto justo al lado de la obra, siendo
mds pequefia que esta, pero mds grande que la del indice. El aparato de notas se
dispone junto a la obra, y cuando se pulsa en el corchete el visor del aparato de
notas se desplaza hasta la nota correspondiente y esta se resalta en un suave azul
que desaparece al cabo de unos segundos. Las notas estdin numeradas en el apara-
to de notas, pero no en el texto. Si se pulsa en la nota correspondiente, se resalta
del mismo color el corchete que la referencia en el texto.

Por otro lado, al pulsar en el corchete amarillo, se abre una nueva ventana
en la que se muestra el aparato de variantes. La variante que se quiere consultar
aparece destacada en el mismo amarillo sutil que el corchete. La anotacién y cla-
sificacién de las variantes es muy precisa, pero resulta poco prictico que se abra
una nueva ventana cada vez que se quiera consultar la variante.

La dltima funcionalidad relacionada con las notas y las variantes es la «Re-
ading view», que permite eliminar los corchetes que las referencian en el texto,
lo que ofrece un texto completamente limpio. Por su parte, el «Print view» abre
una nueva pestaia en la que se ofrece el texto listo para imprimir, con las notas
y las variantes a pie de pdgina. Esta opcién atenta contra el principio basico de
toda edicién digital, esto es, el de ofrecer una edicién que no pueda ser impresa
o se pierda informacién al hacerlo. Nétese que, a diferencia del Zorquemada y
La dama boba, esta edicién solo ofrece la reproduccién de un texto base, pues la
reconstruccion de los demds testimonios queda relegada al aparato critico.

5. PROPUESTA DE EDICION DIGITAL CRITICA

5.1 El indice y el menta

El indice aparece en la parte izquierda de la pantalla. Es estdtico, desplegable y
redirige automdticamente al capitulo del texto que se seleccione.
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Por su parte, el mend estd ubicado también en la parte izquierda de la panta-
lla. Al igual que el indice, el usuario puede ocultarlo. Se afiade en este el buscador
de la pdgina y se incluyen varias funcionalidades mds. Una de ellas es la opcién de
«Pantalla completa», que amplia toda la pagina y elimina la cabecera. La razén de
ser de esa opcién es permitir la lectura limpia de la obra: el lector puede elegir no
tener mds estimulos que en un libro al poder prescindir de la cabecera, el indice
y el mentd. Ademds, elimina cualquier tipo de distraccién que pueda aparecer
en la pantalla del ordenador, lo que soluciona este problema, mencionado por
Clinton (2019). Por esta razén, por defecto, al abrir la obra deseada, el modo de
visualizacién predeterminado serd el de pantalla completa. Asi, el botén «Pantalla
completa» se sustituird por «Modo ventanan.

La opcién «Stemma» muestra el stemma de los testimonios, y el botén «Le-
yendas» permite visualizar tanto la leyenda de las siglas de los testimonios como
la de los simbolos del aparato critico. Estos botones resultan atiles para que el
lector pueda consultar las informaciones que contienen sin tener que cambiar de
pdgina, algo que no sucede en las ediciones criticas impresas. La opcién «Leyen-
das» se ve complementada con una funcionalidad integrada en el texto: al pulsar
sobre la sigla de un testimonio que aparezca en cualquier parte de la pgina o
un simbolo del aparato critico, se abre una pequena ventana que desarrolla su
significado, de un modo similar a lo que sucedia en la edicién de La dama boba.
Es preferible tener que pulsar sobre el elemento seleccionado para que se muestre
esta informacién, mds que esta aparezca solo con pasar el cursor por encima, ya
que el texto estd plagado de estos elementos y se debe evitar la apertura involun-
taria de informacién no deseada.

Otra opcién del ment es «Herramientas». Al pulsar sobre ella, se abre un
desplegable con distintas opciones: resaltar texto, anotar, copiar y pegar. Todas
ellas permiten al usuario editar el texto solo para su cuenta. Asi, por ejemplo, si se
subraya un pdrrafo en un ordenador y el usuario desea cambiar a una tablet, basta
con que inicie sesién en el segundo dispositivo para que se muestre el pdrrafo
subrayado también en este. Todas las opciones de «Herramientas» son accesibles
facilmente al seleccionar el texto que se desea editar. Al hacerlo, aparece junto a
él una barra con todas las opciones.

El texto, ademds de editarse, puede personalizarse. Ello es posible con el
botdén «Personalizacién del texto». Al pulsar sobre él, se abre un desplegable que
ofrece distintas opciones para cambiar la fuente y el tamano de letra, asi como
la distancia entre lineas y pdrrafos o la opcién de mostrar el texto actualizado u
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original, tal como sucedia en la edicién del 7orquemada. Lo que se busca con
ello es brindar la posibilidad de personalizar el texto tanto como sea posible,
dado que cada lector puede tener distintos gustos o necesidades, més alld de la
configuracién predeterminada.

Editar supone interpretar el texto, y cada edicién debe ir dirigida a un publico
determinado, por lo que al editar un texto se estd dando una interpretacién de-
terminada a un grupo de personas concreto. En las ediciones impresas, esto estd
muy marcado: generalmente, los expertos no consultan las ediciones dirigidas a
estudiantes, y viceversa, porque los contenidos varfan, como es légico, segin los
conocimientos del publico al que van dirigidas; lo mismo sucede con quienes
practican distintas metodologias de la edicién: una edicién genética puede no
ser util a quien tenga que preparar una edicidn critica, y viceversa. Esto se debe a
que, en papel, no puede cambiarse ni el ptblico al que va dirigida la edicién ni la
metodologia utilizada; sin embargo, el medio digital si permite este dinamismo.

Ello debe armonizarse con el derecho del usuario a seleccionar su propia con-
figuracién, algo que permite el medio digital. La solucién que se ha adoptado
es diferenciar entre edicién y herramienta. No es lo mismo, por tanto, consultar
una edicién preparada por un experto que ha tomado determinadas decisiones
que utilizar, por desacuerdo con las decisiones del experto o necesidades alejadas
del objetivo de la edicién, una herramienta filolégica que permita trabajar la
obra deseada.

El bot6n del mend que permite esta diferenciacién es «Visualizacién de apara-
tos». Al pulsar sobre él, aparece una ventana emergente con una advertencia que
alerta de que alterar la edicién preparada por el experto supone romper con la
interpretacién que se ofrece, algo que no debe hacerse si no se es un experto en
el campo (Figura 1). Si el usuario asume la responsabilidad, puede acceder a un
ment desplegable en el que puede alterar el aparato critico y el aparato de notas.

Del aparato de notas puede seleccionar si desea que se muestre o no (una
funcién equivalente al «Reading view» que presentaba la edicién de Las aventuras
de Huckleberry Finn) y, en caso afirmativo, puede elegir entre la visualizacién de
notas explicativas o textuales.

La visualizacién del aparato de variantes es algo mds compleja. Aqui también
se puede decidir si se quiere mostrar o no; ademds, existe una tercera posibilidad
que permite eliminar el aparato e integrarlo dentro del texto. Asi, las variantes
aparecerfan en una ventana emergente al pulsar sobre el lugar critico deseado,
resaltado en el texto. También puede seleccionarse qué testimonios o grupos de
testimonios se desean ver en el aparato critico, asi como la visualizacién de las
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variantes ortograficas o léxicas. Por dltimo, se puede elegir cambiar el aparato de
variantes por la visualizacién de otro testimonio. Elegir alguna o varias de estas
opciones supondria considerar la pdgina como una herramienta para trabajar la
obra deseada, ya que se aleja de las decisiones editoriales.

El editor puede elegir preparar mds de una edicién, en cuanto al publico al
que va dirigida se refiere. Para ofrecer ediciones diferentes por lo que respecta a la
cantidad de informacién que se expone en ellas, existe el botén «Perfiles», que per-
mite al usuario cambiar entre tres perfiles: estudiante, estudiante universitario e
investigador. Cada uno de ellos corresponde a un perfil predeterminado, es decir,
una edicién concreta. La de estudiante contiene solo la obra y el aparato de notas
explicativas (Figura 2); la de estudiante universitario, la obra y el aparato de notas
completo, y la de investigador, la obra, el aparato critico y el aparato de notas
completos (Figura 3). Si se desea leer las distintas versiones de una misma obra, la
pdgina ofrece la opcién para ello, como se explicard mds adelante. Cada perfil se
mostrard automdticamente al usuario de acuerdo con la opcién que haya seleccio-
nado en el registro, donde se preguntard a cudl de los tres perfiles pertenece.

5.2 Disposicién de la obra

La tercera parte de la pdgina, situada al lado del indice y del mend, es la que
muestra la obra literaria. Aparece en una misma pdgina el texto correspondiente a
un capitulo. Asi, para cambiar de capitulo, se puede pulsar el capitulo deseado en
el indice o los botones «>»/«< » al final del texto, tal como sucedia en la edicién
de Las aventuras de Huckleberry Finn.

En la parte superior, por medio de un desplegable, se indica el testimonio
que se estd mostrando. Al pulsar sobre él, se muestran los distintos testimonios
disponibles. Aqui no se presentan todas las transcripciones, sino solo aquellas que
el editor haya considerado relevantes para poder entender la evolucién del texto.
Al elegir los testimonios desde esta opcién y no desde el botén «Visualizacién
de aparatos», estos se despojan del aparato critico, y solo pueden incluir notas
explicativas, en ningtin caso textuales, para no atentar contra los principios de la
critica genética.

Junto al titulo que indica el testimonio, se encuentra el botén «Facsimil». Al
pulsar sobre él, se reproduce la edicién facsimil del testimonio seleccionado. No
se ha considerado necesario comparar el facsimil con una transcripcién u otro
facsimil, como sucedia en la edicién de La dama boba, ya que se asume que la
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transcripcién se ha realizado correctamente y resulta mds fécil comparar trans-
cripciones que facsimiles. Ademds, el hecho de no tener que compararlo con
ningin otro elemento facilita una visualizacién completa y con buena calidad,
algo que faltaba en la edicién de Lope antes mencionada. El facsimil se reproduce
automdticamente en pantalla completa (Figura 4); si el usuario desea verlo en
modo ventana, se mostrard en los bloques que ocupan la obra, el aparato critico
y el aparato de notas.

Al mostrarse, al lado del titulo que indica el testimonio, aparecen distintas
opciones que permiten la navegacion por el facsimil: el zoom, acceso directo a
pdginas, un buscador para el texto del facsimil —posible gracias al tratamiento
OCR que se hard de cada facsimil antes de colgarlo— y un botén que permite
la vuelta a la transcripcién. La imagen serd de la mayor calidad posible, para
cumplir con otra de las necesidades expresadas en la encuesta del Catdlogo de
Ediciones Digitales (Franzini, Terras y Mahony, 2019, pp. 10-16). Para facilitar
su lectura, el facsimil se dispone en grupos de dos pdginas que imitan la disposi-
cién del libro impreso, respetando la disposicién de las impares a la izquierda y
las pares a la derecha. Ademis, el lector deberd pasar la pdgina mediante el botén
de pasar pdgina, por las mismas razones aducidas en la visualizacién de la obra.

El texto de la obra se muestra en un tamafo y fuente predeterminados que
intentan asemejarse todo lo posible al original, como sucedia en la edicién de Las
aventuras de Huckleberry Finn. Esto se debe al valor del libro como objeto que
tenfan obras como Jardin umbrio, antologia en la que se incluye el cuento sobre el
que se ha disefiado el prototipo: no dar cuenta en la edicién de estos aspectos su-
pone obviar una importante informacién filolégica que no se puede dar al lector
si se sigue el modelo de una edicién como la de Torguemada en la hoguera. Asi, en
el caso que nos ocupa, se ha optado por un tamafo de letra que permita incluir
una cantidad de palabras aproximadamente igual a la versién impresa (160 frente
a 147). En esta edicién, deberia imitarse la tipografia original, ademds de incluir
los elementos decorativos como las capitulares o los grabados que hay al final del
cuento, dada la importancia de estos en la obra valleinclanesca:

[Valle-Incldn] Es el primero, o por lo menos de los primeros escritores espafo-
les que se han preocupado de la presentacién tipografica de sus libros. Tanto
el papel como los caracteres, los ornamentos de las iniciales, todos los factores
de la presentacidn, en suma, aparecen en sus publicaciones escogidos con el
mayor gusto. (Valle-Incldn Alsina, 2014, p. 18)
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5.3 El aparato critico

El cuarto elemento de la pdgina es el aparato critico. Como no estd presente en
las ediciones para estudiantes, en estas su espacio lo ocupa la obra y, en menor
medida, el aparato de notas.

El aparato critico estd dividido conforme a las dicotomias aparato genético/
evolutivo y de autor/de transmisién. Esto se debe a que los lugares criticos cam-
bian, por lo que resulta imposible unirlos todos sin que eso suponga un aumento
exponencial de la informacién que aparece en pantalla, algo que dificulta su
lectura y no deja traslucir la realidad textual. Para acceder a cada uno de ellos,
hay un desplegable en el titulo que indica qué tipo de aparato se estd viendo. Los
lugares criticos estdn numerados en el aparato, ubicado al lado de la obra, y no en
una pdgina aparte o a pie de pdgina. Cada nimero estd resaltado del mismo color
que se resalta el texto correspondiente a un lugar critico. Ademds, al situar el pun-
tero encima de un lugar critico, ya sea en el texto o en el aparato, ambos se resal-
tardn para facilitar su lectura, tal como sucedia en la edicién de La dama boba. Se
quiere evitar con estos dos mecanismos dificultades en la lectura de las variantes
como las observadas en la edicién del Torquemada o Las aventuras de Huckleberry
Finn. Se ha considerado mostrar las variantes por defecto en un aparato y no en
ventanas emergentes porque se asume que el investigador consulta las variantes
para estudiarlas. El estudio es mds cémodo si el aparato estd presente, porque las
ventanas emergentes aparecen y desaparecen, no estdn sistematizadas y, ademds,
exigen pulsar encima de cada lugar critico, algo que puede resultar tedioso. Fi-
nalmente, el aparato critico presenta unas variantes rigurosamente anotadas: no
se puede encontrar en ellas texto comdn a los testimonios, como sucedia en las
ediciones analizadas.

5.4. El aparato de notas

El quinto y dltimo bloque de la pdgina de visualizacién de la obra es el aparato
de notas. Se puede observar que el espacio que se le dedica y el tamafio de la
fuente son menores respecto a los dos bloques anteriores. Esto se debe a que este
aparato estd jerdrquicamente en un nivel inferior al aparato critico. Nétese que
en la vista de estudiante el aparato de notas aumenta ligeramente su tamafio. Se
ha considerado adecuado sacrificar el tamafio del aparato para poder conseguir
una visualizacién simultdnea de obra, aparato critico y aparato de variantes. Que
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el aparato critico sea mayor que el aparato de notas es una decisién deliberada,
ya que, en una edicién critica pensada principalmente para quienes estudian la
obra, resulta coherente pensar que el investigador estard tan interesado en el texto
base como en las variantes, de ahi que su tamafio sea simétrico.

Del mismo modo que se distinguian varios aparatos criticos, también se dis-
tingue entre aparatos de notas. Se ha utilizado la divisién notas explicativas/notas
textuales por la potencial diferencia de interés de los lectores en estos aspectos.
Sin embargo, debido a la naturaleza proteica de los aparatos de notas, siempre
sujetos a la voluntad del editor, queda abierta la posibilidad de incluir mas divi-
siones. La tinica condicién es que la divisién se haga pensando en los diferentes
tipos de publico a los que van dirigidas las ediciones.

El funcionamiento del aparato de notas es igual que el del aparato critico: se
resalta el texto y la nota cuando el cursor pasa por encima de ellos. Cambia, con
todo, la manera como se marca en el texto la presencia de una nota, ya que se
indica por medio de una llamada numérica en superindice, tal como sucedia en
las pdginas de vida y obra. Asimismo, se mantiene la vinculacién texto-aparato en
un solo clic. Esta solucién permite la alineacién instantdnea entre texto y aparato,
lo que soluciona la problemdtica de desfase entre ventanas que presentaban la
edicién de Torquemada en la hoguera. Se ha descartado la visualizacién en venta-
na emergente por la misma razén aducida en el aparato critico.

6. CONCLUSIONES

La edicién critica digital presentada incluye una serie de funcionalidades (indi-
ces plegables, pantalla completa...) que eliminan distracciones que dificultan la
lectura, a la vez que aumenta la superficie de pantalla disponible para la dispo-
sicién de contenidos. También se permite personalizar el aspecto del texto con
herramientas como el modo noche o la seleccién del tamafio y la fuente de la
letra. Todo ello contribuye a mejorar la lectura de la obra, segin las evidencias ex-
puestas. Ademds, se incluyen funcionalidades que facilitan la tarea investigadora,
como el buscador integrado, la visualizacién del stemma y la leyenda de las siglas,
y todas las funcionalidades que engloba el botén «Herramientas».
Aprovechando el dinamismo que permite el medio digital, se distinguen va-
rios perfiles predeterminados que adaptan los contenidos de la edicién a las nece-
sidades del publico al que va dirigido. En cuanto a la disposicién de la obra edita-
da, se ha optado por un sistema de paginacién tradicional en el que se tienen que
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pasar las pdginas con un botén, no con un desplazamiento vertical del texto, para
favorecer la comprensién lectora. El usuario tendrd disponible la transcripcién
de los testimonios relevantes para conocer la evolucién del texto, pero el aparato
de variantes solo estard disponible para el texto base que el editor haya escogido.
También se incluirdn elementos presentes en la edicién original de la obra, como
las capitulares, asi como una reproduccién facsimilar de esta. En cuanto a los
aparatos de variantes y de notas, se ha optado por su visualizacién simultdnea
con el texto base, algo que facilita la lectura. Texto base y aparato estdn enlazados
mediante mecanismos como el resaltado de fragmentos o el hipervinculo entre
fragmento y nota o lugar critico, que impiden el desfase entre bloques.

El medio digital permite la total personalizacién del aparato de variantes. Asi,
el investigador puede editar de una manera determinada la obra, pero el usuario
puede elegir qué informacién aparece en la pantalla, de acuerdo con los intereses
de su investigacion. Para justificar los cambios que el usuario puede efectuar sobre
la edicidn, se ha distinguido entre edicién y herramienta de ayuda al investigador.

Segtin los estudios consultados, los inconvenientes de las ediciones digitales se
deben a la tendencia de disenar los contenidos digitales basdndose en el sentido
comun, lo que puede llevar a incluir algunos mecanismos, como la edicién de
texto sin pdginas, que tienen una apariencia innovadora, pero dificultan la com-
prensién lectora. Por ello, resulta indispensable proponer un diseno que se base
en las evidencias cientificas sobre la comprensién lectora, algo se ha tratado de
implementar en el portal que aqui se presenta. Disenar una edicién critica digital
no es, por tanto, solo una labor estética, sino también filoldgica: se necesita de
la colaboracién interdisciplinar de un disenador web y un filélogo para tener
resultados satisfactorios.

Aunque las perspectivas son halagiiefias, no querriamos concluir sin advertir
de las desventajas de este tipo de proyectos. Como toda herramienta tecnoldgica,
una edicién critica digital no estd exenta de quedar obsoleta, dada la velocidad a
la que evolucionan las nuevas tecnologias. Por tanto, se precisa una inversién sos-
tenida, sobre todo de tiempo, para mantener actualizadas estas ediciones. Aun-
que lo que a menudo se esgrime como el principal argumento en contra de las
ediciones digitales sea cierto, no dista mucho del sistema editorial tradicional de
los libros en papel: del mismo modo que cada ciertos afios se reeditan las mismas
obras —sea por una nueva edicién que propone un texto base diferente a edicio-
nes anteriores en virtud de una nueva hipétesis ecddtica, o bien por una simple
actualizacién estética de los materiales que la presentan—, pueden revisarse las
ediciones digitales.
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Asi pues, hay razones justificadas para seguir pensando un paradigma todavia
ausente que permita editar las obras literarias en formato digital con el rigor fi-
lolégico necesario.
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ANEX0. FIGURAS

ATENCION

Alterar la visualizacion de
aparatos y testimonios supone
cambiar la interpretacion del
texto propuesta por el editor.
Este no se hace responsable del
mal uso de la herramienta. No se
recomienda su uso a usuarios no
investigadores.
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Figura 1: Pop-up de advertencia sobre los riesgos de alterar la visualizacién de los aparatos
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FiGuRra 2: Pigina de visualizacién de la obra en perfil de estudiante, en pantalla
completa e indice y mend minimizados
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MEMORIA Y DUELO EN LA NARRATIVA CONTEMPORANEA
ESPANOLA: LECTURA RELACIONAL EN LA OBRA DE SOLEDAD
PUERTOLAS Y MANUEL VILAS

“Toda persona estd irremediablemente perdida en si misma,
p p

y s6lo puede consolarla la observacién de los demds

y de la ley que impera en ellos y en todo.”

Kafka, Diarios

Andyrés Villagrd
Pace University

avillagra@pace.edu

Resumen

En las primeras dos décadas del siglo XXI, ha surgido un renovado interés por los
relatos personales que exploran las relaciones familiares y las narrativas de filia-
cién, especialmente aquellas autobiografias que abordan la pérdida de un padre o
una madre. Estas autobiografias de duelo se distinguen por su enfoque en la ex-
presién emocional y el autoandlisis de la identidad, abarcando desde testimonios
directos hasta formas de autoficcién. Este ensayo argumenta que las narrativas
de duelo y filiacién en la literatura espanola contempordnea destacan el cardcter
social de la identidad, concebida como un proceso de transformacién que se
manifiesta a través de las interacciones con los demds. Al tratar la pérdida de un
ser querido, la narrativa de duelo se convierte en un espacio ideal para examinar
la relacién entre el autor/narrador y el fallecido biografiado. Esto implica una
tension entre la escritura de la propia autobiografia del duelo y la biografia del
otro ausente, explorando cémo la identidad del autor se redefine en este proceso
de duelo y memoria. Como senala Paul John Eakin, “escribir la biografia de otro
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ausente” es un acto dialégico que revela tanto la presencia del ausente como la
autobiografia del propio autor.

Palabras clave
narrativas de duelo, autobiografia, autoficcion, identidad, memoria

MEMORY AND MOURNING IN CONTEMPORARY SPANISH
NARRATIVE: A RELATIONAL READING OF THE WORK
OF SOLEDAD PUERTOLAS AND MANUEL VILAS

Abstract

This essay examines the resurgence of personal narratives in early twenty-first-
century Spain that explore family relationships and filial bonds, with particular
attention to autobiographies that address the loss of a parent. These mourning
narratives, ranging from direct testimony to autofiction, are marked by their
emphasis on emotional expression and self-reflection. The analysis argues that
such texts foreground the social nature of identity, conceived as a transformative
process shaped through interaction with others. The experience of loss becomes
a privileged site for negotiating the tension between writing the self and writing
the biography of the absent other. In this space, the author’s identity is redefined
through practices of grief and memory. As Paul John Eakin suggests, “to write
the biography of an absent other” is a dialogical act that simultaneously discloses
the absent presence and the author’s own autobiographical voice.

Keywords
mourning narratives, autobiography, autofiction, identity, memory

1. INTRODUCCION

Dentro del extenso dmbito de la literatura espanola contempordnea que explora
el tema del duelo, diversos autores han abordado la pérdida de un familiar desde
multiples perspectivas. Sus narrativas abarcan un espectro que va desde lo pro-
fundamente autobiogrifico hasta el dmbito de la autoficcién, y transitan desde
lo intensamente personal hasta los dominios de la narracién experimental, como
acertadamente lo describe Vicente Luis Mora (p. 142). En concreto, la reelabo-
racién del recuerdo y la emocién en la escritura autobiogrifica ha suscitado la
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polémica en torno al género de la autoficcidn, o la presencia de la ficcidn en la
autobiografia. Este tema ha sido ampliamente debatido por escritores y criticos
en los dltimos afos, destacando la dificultad de distinguir entre ambos géneros,
salvo por su cardcter de verdad. Manuel Alberca (2018) prefiere hablar de “anti-
ficcién” dentro de este cardcter de verdad de la autobiografia, aunque no aboga
por la creacién de una nueva terminologia. La temdtica de la muerte de un ser
querido, el dolor y la ausencia, el recuerdo y el olvido, se manifiesta en todos los
géneros literarios, como sefald Sergio del Molino (2022): “lo que algunos criti-
cos llaman la literatura de duelo... forma(n) un tema universal y constante en la
historia. Como cualquier otro tema universal, apenas ha evolucionado desde Ho-
mero: el planto de Aquiles por la muerte de Patroclo suena tan contempordneo
como las reflexiones gélidas y serenisimas de Joan Didion” (para. 7).

Sin embargo, mds alld de su universalidad, es imperativo subrayar la relevancia
del caricter social de la identidad en la narrativa de duelo y la importancia de una
lectura relacional del yo. La narrativa de duelo no solo aborda la pérdida personal,
sino que también examina cdmo la identidad se redefine a través de la ausencia
y la interaccién con la memoria del otro, particularmente manifestado en roles
sociales como padre, esposa, hija, hijo, que caracterizan las narrativas de filiacién.
Este didlogo interno entre el yo y el ausente permite explorar la relacién entre la
nueva identidad del autor, transformada por la pérdida, y la biografia del otro
inscrito en el texto (Eakin, 1999, p. 58). La narrativa de duelo ilustra asf la res-
ponsabilidad por la vida del otro, segin propone Emmanuel Levinas en su Etica
de la Autobiografia (Loureiro, p. 11). Levinas argumenta que la responsabilidad
hacia el otro es infinita y nos interpela y nos obliga a responder. En el contexto
del duelo, esta responsabilidad se manifiesta en la forma en que nos sentimos obli-
gados a recordar, honrar y continuar la vida del ser querido que hemos perdido,
como ilustra Marcos Giralt (2022) hablando de su propia obra: “Cobrarse o pagar
deudas, rendir tributo, homenajear, juzgar, dar vida después de la vida, perpetuar
a quien ya no estd, apropidrselo, usurpar su legitimidad, hacer sus miedos tuyos,
confesar, afianzar el recuerdo, clausurar... Toda muerte cercana anula el presente y
nos lanza simultdneamente al pasado y al futuro; nos obliga a recapitular y tomar
aliento. La literatura de duelo es como ese aliento luego de ser exhalado” (para.
9). Para ilustrar estos conceptos, se analizardn las obras Recuerdos de otra persona
(1996) y Con mi madre de Soledad Puértolas, publicada en 2001, y Ordesa de
Manuel Vilas, una de las narrativas de duelo mds aclamadas de nuestros dias. Or-
desa fue reconocida como Mejor Libro del Afio 2018 por “Babelia” de “El Pais” y
galardonada con el Premio Artes & Letras de Literatura por “El Heraldo”.
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2. LA TRADICION LITERARIA DEL DUELO

Es fundamental sefalar que las narrativas de duelo por la pérdida del padre o
madre ausente configuran obras esenciales de la escritura autobiografica. Asi, por
ejemplo, en el Libro IX de Las Confesiones, San Agustin, considerado el padre de
la autobiografia moderna, se lamenta por la muerte de su madre, Ménica, quien
tuvo una gran influencia en su conversion a la fe cristiana. En el dmbito de la li-
teratura espafiola, Las Coplas por la muerte de su padre (1476) de Jorge Manrique,
también conocidas como Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo, es una elegia
medieval donde el autor medita sobre la fama, la fortuna y la muerte desde una
perspectiva de resignacién cristiana. Desde lo puramente ficcional, en la tragedia
cldsica Hamlet (1602) de William Shakespeare, el joven principe Hamlet enlo-
quece por el asesinato de su padre a manos de su hermano Claudio, lo que des-
encadena una profunda exploracién de la venganza, la traicién y el poder. Estas
obras no solo han cimentado las bases de la narrativa del duelo, sino que muestra
como el acto de narrar y reflexionar es en si mismo un acto de prolongacién de
la existencia del ausente. La narrativa se convierte en un espacio donde el ausente
sigue viviendo a través de las palabras y las emociones del autor.

Ciertamente, la respuesta emocional es la caracteristica fundamental de la
narrativa de duelo, pero se manifiesta a través de una variedad de enfoques y
expresiones literarias. Ya sea mediante la narrativa autobiografica —en diarios y
memorias— o a través de la ficcién, ya se trate de la pérdida de un ser querido,
de la salud, del pais, de suenos o de ambiciones, cada relato configura una forma
Unica de procesar la ausencia. Ademds, la distancia temporal entre el acto de
escritura y los hechos narrados influye en la autorreflexién y en la construccién
de la memoria, como sefiala Nancy K. Miller en su estudio pionero Bequest and
Betrayal: Memoirs of a Parents Death (1994). Asimismo, Sidonie Smith y Julia
Watson (2010) abordan la necesidad inherente de los autores de buscar “repa-
racién o compensacién emocional” a través de la reinterpretacién del pasado
compartido e incluyen las narrativas de enfermedad, adiccién, discapacidad y
miembros LGBT que salen del armario como “narrativas de duelo” (p. 139).! El
poder identificarse o haber pasado por alguna de estas situaciones descritas en
la narrativa de duelo explica por qué esta literatura genera un gran interés entre
los lectores.

' En su capitulo titulado “Narrativa del duelo: el duelo y la reparacién”.
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2.1 La narrativa contempordnea del duelo

El auge de la narrativa autobiogrifica de duelo ha experimentado un notable
crecimiento en las dos primeras décadas del siglo XXI, especialmente en Francia
y Estados Unidos. La invencién de la soledad de Paul Auster (1982), cuyo primer
volumen, Retrato de un hombre invisible, se centra en la influencia de la muerte de
su padre en su propio caricter, combina la reflexién filoséfica con una profunda
exploracién de la memoria y la identidad. Pasrimonio de Philip Roth, que relata
la enfermedad de su padre y subtitula como “Una historia verdadera”, aborda el
duelo con una honestidad descarnada, capturando la complejidad de las relacio-
nes familiares. En 2005, Joan Didion publicé £/ ano del pensamiento mdgico, un
conmovedor relato que detalla sus mds sinceros deseos de prevenir la inminente
muerte de su marido enfermo, utilizando un estilo claro y preciso para transfor-
mar el dolor personal en una narrativa de resonancia universal. Asimismo, Una
pena en observacidn de C. S. Lewis, sobre un amor perdido en la madurez, ofrece
una reflexién intelectual y emocional sobre la fe y la pérdida, y tuvo gran éxito
editorial en Espafia. Otros ejemplos destacados incluyen el primer volumen de la
voluminosa y aclamada autobiografia Mi lucha del noruego Karl Ove Knausgérd,
titulado precisamente La muerte del padre (2009), que ha sido revolucionario por
su enfoque en la autenticidad y la exposicién de la vida privada, y Diario de duelo
(2010), el libro péstumo de Roland Barthes escrito tras la muerte de su madre,
que utiliza el diario como un medio para procesar el dolor y explorar la relacién
entre la escritura y la memoria. Estas obras no solo han cimentado las bases de la
narrativa del duelo, sino que también han ofrecido profundas reflexiones sobre
cémo la emocién que representa el duelo actia como una prolongacién de la
existencia del ausente.

Una némina necesariamente incompleta podria incluir el enfoque meta-au-
tobiografico de Autorretrato sin mi (2014) de Fernando Aramburu, que explora
la identidad y la ausencia. La isla del padre (2016) de Fernando Marfas reflexio-
na sobre su relacién con su padre, un marino ausente durante gran parte de su
adolescencia, destacando la influencia de la ausencia paterna en su desarrollo
personal. En El balcon en invierno (2014), Luis Landero describe la pobreza y
la migracién urbana posteriores a la Guerra Civil Espanola, utilizando el duelo
como un medio para explorar las dificultades socioeconémicas de la época. A co-
razén abierto (2020) de Elvira Lindo invita a reflexionar sobre la figura del padre
como un descubrimiento continuo, mientras que Libro de familia de Guelder
Reguera ahonda en el trauma familiar tras el fallecimiento de su padre en un ac-
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cidente automovilistico, subrayando el impacto duradero del trauma en la iden-
tidad familiar. La familia de mi padre de Lolita Bosch reconstruye la genealogia
paterna con testimonios y ficciones, similar a lo que hace Vicente Valero en Los
extranos, que aborda la historia de sus familiares ausentes desde la Guerra Civil.
Memorias del miedo y el pan (2018) de Antonio Rodriguez Almodévar presenta
la perspectiva histérica de una saga familiar, mientras que Ziempo de vida (2010)
de Marcos Giralt Torrente y £/ mundo de Juan José Millds también exploran el
duelo personal y familiar, ofreciendo una introspeccién profunda en las relacio-
nes familiares. La oralidad y la transmisién de la memoria colectiva aparecen en
obras ficcionales como Los Libros arden maly Las horas bajas (2012) de Manuel
Rivas. E/ olvido que seremos del colombiano Héctor Abad y Honrards a tu padre
y a tu madpre de Cristina Fallards contribuyen a este rico tapiz de reflexiones lite-
rarias sobre la pérdida y el duelo. Este fenémeno plantea la cuestién de por qué
ha habido un auge de esta narrativa de duelo en épocas recientes, sugiriendo una
necesidad cultural de procesar y comprender la pérdida a través de la literatu-
ra.” Coincidiendo con la muerte del general Franco y el final de la dictadura, se
inicia un “boom” literario de narrativa autobiografica y testimonial en las letras
espafolas’. Este fenémeno se manifiesta de manera particularmente clara en la
narrativa autobiografica de duelo con la entrada en el nuevo milenio.

3. MARCO TEORICO: AUTOBIOGRAFIA RELACIONAL

Dos hechos fundamentales pueden ayudar a comprender la evolucién de la narra-
tiva de duelo: el auge de la escritura de las emociones y lo afectivo, que permite
mostrar sin pudor el dolor mds intimo, y que, segin Manuel Vilas, no se produce
en Espafa hasta el fin de la dictadura de Francisco Franco en 1975.* Ademds, el
cardcter fragmentario, plural y social de la identidad, debatido desde la posmo-

2 Una bibliograffa extensa sobre la literatura de duelo contempordnea se puede encontrar en Una
panordmica del duelo en la ficcién: enfoques, referentes y ejemplos de Tania Padilla Aguilera, “Cua-
dernos Hispanoamericanos”, octubre 1, 2022. Sobre obras recientes sobre la pérdida de un progenitor
se puede consultar el ensayo de Alex Vicente titulado “Literatura en nombre del padre” del ano 2020.
3 Para examinar una némina y una historizacién de la autobiografia espafiola hasta comienzos del siglo
XXI, se pueden consultar las obras de Manuel Alberca, que se centran en el auge de la autoficcién y la
autobiografia (2007), as{ como el ensayo de Anna Caballé (2014) sobre la periodizacién de la autobio-
grafia espafiola en el contexto de la narrativa europea.

* En el articulo de Alex Vicente sobre la “Literatura en nombre del padre (y de la madre), se incluye
esta cita atribuida a Manuel Vilas: “Cuando, tras la dictadura, Espana entra en un proceso de norma-
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dernidad, ha influido significativamente en el desarrollo de una literatura més
intimista, que contempla el dolor como “experiencia compartida” de emociones
comunes desde la tristeza y la pérdida hasta la reflexién y la transformacién perso-
nal. En la critica literaria contempordnea, existe un consenso sobre la creacién de
un subgénero denominado “autobiografia relacional”. Este subgénero se centra en
cémo las narrativas autobiogréficas no solo reflejan la vida del autor, sino también
sus relaciones con otros. Sin embargo, aunque se reconoce la importancia de esta
categoria, muchos criticos, siguiendo la linea de pensamiento de Julia Watson, fa-
vorecen la lectura de la autobiografia desde el aspecto de la relacionalidad. Watson
(2016) argumenta que la autorreflexién y la memoria estdn intrinsecamente liga-
das a las experiencias y recuerdos de otras personas, lo que se encuentra general-
mente en la mayoria de las narrativas autobiograficas. Siguiendo la linea propuesta
por Julia Watson, la lectura relacional que propongo en este ensayo permite ofre-
cer una visién mds completa del duelo en la literatura contempordnea. A modo de
ejemplo ilustrativo, nos concentraremos en estos dos aspectos en las obras Con mi
madre de Soledad Puértolas y Ordesa de Manuel Vilas.

4. SOLEDAD PUERTOLAS Y LA ESCRITURA DE LA AUSENCIA

Soledad Puértolas emerge como una de las pioneras en el dmbito de las narrativas
de duelo y la autobiografia dentro de la literatura espanola, desde que en 1996
publicé Recuerdos de otra persona. Esta narrativa de filiacién destaca por su capa-
cidad de evocar una sensacién de desdoblamiento y de alienacién con respecto
a recuerdos de familiares fallecidos y lugares de su juventud, lo que le produce
una sensacién de extrafamiento de su propio pasado, como si estos recuerdos
pertenecieran a otra persona: “Al escribir sobre nosotros mismos, declara Soledad
Puértolas, no buscamos quizd, sino precisamente, huir de todo lo que somos,
de nuestra identidad, convertirla en algo palpable, objetivo... Salimos también
de nosotros mismos. Nos hacemos otros, y nuestros recuerdos se convierten en
recuerdos de otra persona” (1996, Nota preliminar, pp. 10-11). Asi, su discurso
autobiografico de duelo por la muerte de su madre incorpora la digresién, la
alternancia de diferentes puntos de vista narrativos y los saltos temporales, refle-
jando el proceso mismo de memoria y duelo. Esta estructura también se observa

lizacién democrdtica, va apareciendo una literatura de cardcter confesional y comienza a explorarse el
tema del padre, muy vinculado al tema de la familia”.
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en Con mi madre (2001), donde Puértolas construye una narrativa marcada por
la nostalgia y la ausencia, motivada por la pérdida reciente de su madre el ano
anterior. Afios més tarde, en 2008, publica Cielo nocturno, una obra en la que la
exploracién del pasado se convierte en un ejercicio de reconstruccién y pérdida,
donde la memoria intenta aferrarse a un tiempo irrecuperable. A través de un na-
rrador innominado que oscila entre lo ficcional y lo referencial, Puértolas profun-
diza en la fragilidad del recuerdo y en la imposibilidad de recuperar plenamente
a los ausentes, consolidando asi su poética del duelo.

En la narrativa autobiogréfica de Soledad Puértolas confluyen el ensayo, las
memorias y la autobiografia, dispersindose a lo largo de varios volimenes pre-
viamente citados. La autora describe su primer libro de recuerdos y ausencias
como “unas divagaciones mds o menos hilvanadas” (ROP, pp. 15-16), una via
de autoconocimiento donde la escritura se fragmenta a medida que la pérdida y
la ausencia se intensifican, un proceso que también observa Franz Kafka en sus
Diarios, en la cita que abre este ensayo. Si, como sefiala Kafka, estamos “perdi-
dos” en nosotros mismos, sumidos en nuestra propia oscuridad, entonces la iden-
tidad se configura como un espacio de discontinuidad y fractura. Esta nocién de
ser descentrado y fragmentario, explorada por los tedricos de la posmodernidad,
adquiere una dimensién atin mds profunda en el contexto del duelo: la ausencia
del Otro no solo acentda la sensacién de carencia, sino que también impulsa la
necesidad de reconstruccién a través de la escritura, en busca de un sentido que
solo puede esbozarse en la relacién con el Otro.

Para Soledad Puértolas, el ejercicio autobiogréfico es un “esfuerzo de orienta-
cién y extravio” (ROT, p. 10), un intento de reconstruccidon que, sin embargo,
deja inevitablemente espacios en blanco. Su matrimonio aparece solo como una
eventualidad, sin nombres ni detalles sobre el marido o la hija que menciona de
pasada. Sus afios en Zaragoza, Madrid, California, Londres y Noruega se diluyen
en impresiones vagas, en sensaciones que esquivan la concrecién. Su escritura
evidencia la imposibilidad de fijar una autobiografia objetiva y de trazar con
claridad los limites entre lo publico y lo privado, entre la memoria y su represen-
tacién en el texto. Como ella misma advierte: “Los recuerdos nos traicionan y su
escenario no coincide jamds con el que nuestra imaginacién ha ido construyen-
do, creyendo evocarlo de forma fidedigna” (p. 128).

A la manera de los retratos de costumbres, su narrativa congela espacios y
momentos en el tiempo, pero lejos de ofrecer estabilidad, estos fragmentos del
pasado subrayan la distancia que la separa de su propio presente. La posibilidad
de otros futuros —los que hubiera habitado de haberse quedado en aquellos lu-
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gares— se convierte en un ejercicio de especulacién que reafirma la pérdida. “La
vida es una sucesion de sustituciones”, escribe en otro momento (ROT, p. 37),
una reflexién que encapsula el sentimiento de desplazamiento que atraviesa su
obra. Los espacios de identidad desaparecen vy, al intentar recuperarlos mediante
la memoria, se transforman en territorios ajenos, en recuerdos que ya no le per-
tenecen del todo, sino que parecen pertenecientes a “otra persona’.

La escritura autobiogrifica de Soledad Puértolas se construye sobre un equi-
librio inestable de contrastes, un dmbito retérico en el que conviven binomios
opuestos que reflejan, precisamente, el proceso de duelo y la fragmentacién de la
identidad. La oscilacién constante entre dentro y fuera, superficie y profundidad,
lo esencial y lo periférico, claridad y oscuridad, entre otros, no solo estructura
su discurso, sino que encarna la experiencia misma del duelo: una lucha cons-
tante entre la presencia y la ausencia, entre el recuerdo y el olvido, que fractura
la unidad de la identidad. La memoria, al igual que la narrativa de Puértolas, se
presenta como un espacio fragmentado, donde lo pasado, aunque presente en el
recuerdo, es siempre una reconstruccién incompleta, como sefala la autora: “Al
hablar, y mucho mds al escribir, nos separamos de la vida, de la realidad, creamos
otra realidad, de manera que soy yo y no soy yo, es mi infancia y no es mi infan-
cia, son y no son mis escritos, y esta impresién también me empuja a publicar los
escritos, porque... alguna otra persona podria ser quien esto escribe y recuerda,
de alguna otra persona podrian ser esta infancia y estas ciudades” (ROD, p. 10).

Este proceso de escritura, marcado por la ambigiiedad y la fragmentacién, no
solo nos enfrenta a la indecibilidad de la identidad, sino también a la imposibili-
dad de reconstruir una realidad coherente ante la ausencia. La muerte de un ser
querido, como se ve en sus textos, fragmenta tanto la memoria como la percep-
cién del yo, porque la pérdida se presenta como un espacio de discontinuidad,
donde el presente no se puede reconciliar con el pasado. La retérica, lejos de ofre-
cer certezas, se convierte en una herramienta para explorar la ausencia, como un
ejercicio que no busca reconstruir una identidad fija, sino revelar la multiplicidad
de experiencias y emociones que surgen en el duelo.

En Con mi madre (2001), Puértolas ofrece un retrato cargado de emocién de
la angustia que experimenté al perder a su madre, donde escribir es un intento
de recuperar la vida compartida con su madre, aunque sea a través del recuerdo.
Con mi madre de Soledad Puértolas es un libro de caricter autobiogrifico que la
autora explica asi: “Mi madre murié el 26 de enero de 1999. Desde ese dia, por
necesidad, para no sentirme desbordada por el dolor, he ido escribiendo sobre
ella, sobre lo que ha significado su vida y su muerte. Cuando murid, los recuer-
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dos se agolparon en mi mente. Habia zonas claras y zonas oscuras y poco a poco
los recuerdos emergieron de las sombras, se ordenaron, cobraron otra realidad,
buscaron su lugar en el mundo de las palabras escritas” (p. 9).

El proceso de reconstruccién del recuerdo, de acumular, seleccionar y ordenar
los eventos cronoldgicamente para capturar su esencia y lograr una coherencia
narrativa, se aleja significativamente de las obras de Joan Didion o Manuel Vilas.
En los discursos literarios de estos autores, abundan las frases fragmentadas, las
transiciones abruptas y las repeticiones y reelaboraciones del mismo episodio,
creando una sensacién de ruptura y discontinuidad de la memoria.

Ast, Con mi madpe suscita una pequefia biografia de su madre ausente, donde se
mantiene vivo su recuerdo. A través de la ordenacién de los recuerdos, las emocio-
nes del pasado renacen en el presente de la memoria, como si se intentara atrapar
la emocién original, traducirla, retenerla y proyectarla en el presente de la escritura.
Un recuerdo que solo existe como tal cuando se es recordado: “La enfermedad del
tifus que, teniendo yo tres afios, comparti con mi madre, y que nos recluyé largo
tiempo a las dos; las visitas a la capilla de San Blas el 3 de febrero; mis cumpleafios,
en dias de frio y de ventisca; el trayecto hacia el bullicioso Mercado Central, donde
mi madre se convierte en otra persona, por las calles de Zaragoza; los veranos en
casa de la abuela, en Pamplona; los recados por el barrio de Chamberi, ya en Ma-
drid; sus cartas deshilvanadas, sus puntuales llamadas telefénicas” (p. 9).

Frente a estas emociones de pérdida, el temor al olvido y a la fragilidad de la
memoria se hace atin més presente. La distancia y el paso del tiempo amenazan
con desvanecer los recuerdos, dejando solo la nada. Son emociones intensas y
contradictorias que hablan del dolor y de la ausencia, de la cercania de la propia
muerte de un ser querido recientemente fallecido (Miller, 1994, p. 12). En este
contexto, dar voz a los muertos no es solo un acto de preservacién, sino también
un gesto de responsabilidad ética. Siguiendo el pensamiento de Emmanuel Le-
vinas, la memoria del otro ausente nos interpela y nos exige responder, pues el
rostro del otro —incluso en su ausencia— nos convoca a reconocer su existencia
y a mantener vivo su legado (Loureiro, p. 11). Esta necesidad de recuperar y sos-
tener la presencia de quienes ya no estdn se manifiesta en la escritura de Soledad
Puértolas, cuando expresa: “Pero quizd ahora si quisiera volver atrds, ahora me lo
puedo permitir, puedo hacer lo que me dé la gana, quiero volver atrds y buscar
a mi madre, traerla hasta aqui, buscar a mi madre afo tras afio, desde que naci,
en el amanecer del dia de San Blas, hasta hoy. Tengo que saber lo que han sido
los cincuenta y tres anos de mi vida, los afios que tengo. Hasta los veintitn afios,

vivi con ella” (p. 57).



Memoria y duelo. .. Soledad Puértolas y Manuel Vilas

“Con mi madre” es asimismo una narrativa de filiacidn, en el sentido que
Dominique Viart describe como la investigacién del pasado y la bisqueda del
recuerdo en las fotografias para comprender mejor: “Miro las fotografias de mi
madre y pido al cielo, al universo, a un desconocido dngel protector, que me
permita vivir con el recuerdo de la vida de mi madre sin pensar tanto en la parte
de infelicidad que debié de vivir, sin que esa infelicidad me duela” (p. 77). Ese
dolor que las unié en el momento de la muerte de su madre nos habla de la natu-
raleza dialdgica de la identidad, de que toda identidad es relacional declara Paul
John Eakin (1999, pp. 43-44). En el capitulo “Relational Selves, Relational Li-
ves” (pp. 43-98), Eakin propone los términos “yo relacional” y “vida relacional,”
argumentando que toda identidad es relacional, especialmente en el contexto
social y familiar, y que toda escritura del yo estd en la encrucijada entre biografia
y autobiografia, situando al sujeto narrador en un contexto mds amplio —el de
la familia, la comunidad y el grupo étnico. Un modo relacional enfatiza el pro-
ceso de recuerdo e introspeccidn, y su autorreflexién implica necesariamente los
recuerdos de “alguien distinto del autor” (1999, p. 58). Asi, Soledad Puértolas
reflexiona sobre la imposibilidad de comprender completamente la vida y las mo-
tivaciones de su madre, reconociendo que sus sentimientos hacia ella han cam-
biado con el tiempo. Busca encontrar verdad y consuelo en su ausencia, tratando
de equilibrar el respeto y el amor con la aforanza y el dolor, y mantener viva
la memoria de su madre dentro, al tiempo que muestra que nuestras historias
personales no pueden separarse de las historias de aquellos que nos rodean: “He
escrito sobre mi madre, pero sé que no puedo abarcar su vida. S¢, también, que
mis sentimientos sobre su vida y su muerte han ido cambiando, porque el tiem-
po me ha ido dando nuevas perspectivas desde las que veo a mi madre de forma
nueva. Busco verdad y consuelo, busco poder vivir con la ausencia de mi madre.
Vivir sabiendo que nunca conoceré del todo a mi madre y que sus motivaciones
mids profundas le pertenecen exclusivamente a ella. Vivir tratando de lograr que
el respeto y el amor se impongan sobre la anoranza y el dolor. Que mi vida con
ella y mi vida sin ella se enlacen. Y que la luz que siempre brillé en el fondo de
sus ojos se guarde dentro de mi y no se extinga” (p. 10).

Desde la perspectiva que nos ofrece la lectura relacional de la autobiografia,
entendida como un proceso continuo inserto en una practica cultural de géne-
ros, voces y recepcién, se puede afirmar que la escritura de duelo surge como
una respuesta a la llamada del otro, asumiendo una responsabilidad ética hacia
ese otro, hacia el recuerdo, al pasado compartido (Loureiro, p. 11). Este didlogo
autorreflexivo se centra en la reconfiguracién de una nueva identidad desde la
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ausencia, y en la reconstruccion identitaria que impone el proceso de transfor-
macién derivado de la pérdida.

5. MANUEL VILAS Y LA MEMORIA FRAGMENTARIA

Ordesa de Manuel Vilas alcanzé un notable éxito en 2018, con 14 ediciones y
mis de cien mil ejemplares vendidos. Asimismo, su obra Alegria, centrada en las
relaciones entre padres e hijos y considerada la continuaciéon de Ordesa, fue fina-
lista del Premio Planeta en 2019. Cabe destacar que Ordesa no es el primer gran
éxito de Manuel Vilas; le precedieron otras obras significativas como Aire nuestro
(2009) y Lou Reed era espaniol (2016), entre otras.

Ordesa se asemeja a un diario en su estructura, cuya narrativa examina la na-
turaleza plural y fragmentaria de la identidad, la presencia y ausencia del otro,
y la naturaleza publica y privada del duelo, oscilando a través del tiempo y el
espacio. Ya no hablamos aqui de la figura del padre como héroe, de la restitucién
de la fama, de la fe o de la posteridad, como vemos en la literatura clésica. En las
narrativas de filiacién donde mejor se refleja cémo los autores deben negociar su
singularidad autobiografica frente al peso de su historia familiar, destacando la
complejidad de la identidad humana y la manera en que se construye a través de
la interaccién entre el yo individual y el contexto social.’

En Ordesa, que da titulo a este libro, se equipara la pérdida del padre con la
pérdida de un lugar idilico de felicidad, un parque natural donde el nino Manuel
Vilas pasaba los veranos de su infancia junto a sus padres. ;Qué quedé de aquella
familia, de aquellas personas a quienes llamaba padres, de aquella vida pasada
en Ordesa? La muerte de los seres queridos, la ruptura con el lugar y la historia
familiar que le dio sentido a la vida ponen al descubierto conflictos emocionales
no resueltos: “Cuando murieron mis padres, mi memoria se convirtié en un
fantasma cascarrabias, asustado e iracundo. Cuando tu pasado es borrado de la
faz de la tierra, el universo se borra, y todo se hunde en la indignidad” (p. 21).

Para Manuel Vilas, la escritura de la ausencia conduce a una emocién de an-
gustia y autoderrota: “Tartamudeaba y repetia mil veces la misma oracién. Tal
vez habia belleza en esa disfemia emocional. Le pedi cuentas a mi padre. Inten-
taba encontrar en su vida una explicacién de la mia. Me volvi un ser aterrorizado

> “The challenge that faces autobiographers is to invent themselves despite the weight of their family
history, and autobiographical singularity emerges in negotiations with this legacy” (Miller, “Entan-

gled” 543)
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y visionario” (p. 10). De ahi que la narrativa en forma de diario de Ordesa no
intente seguir un orden cronolégico, sino que reproduce el vaivén de la memoria
y la libre asociacién de recuerdos de una vida que regresan obsesivamente, enla-
zados a una emocién o un tiempo pasado.

Cada uno de los 157 capitulos de este libro hace referencia a un recuerdo de
la madre o el padre, a objetos, a ciudades, a los afios dedicados a la ensenanza en
un instituto de secundaria, a los viajes, a los coches, a su divorcio, a sus hijos y a
su soledad. Algunos episodios abarcan unos pocos pdrrafos, mientras que otros
se extienden a lo largo de varias pdginas. Un epilogo resume acertadamente los
recuerdos centrales que sustentan la narrativa, titulados lacénicamente: “Familia
e Historia”, “Crematorio”, “Retrato”, “Historia de Espafia”, “La Lluvia”, “Huesca
19647, “1980”, “Coca-Cola”, “Daniel”, “Papd”, y culminando con el que titula
con el niimero de teléfono de su padre, “974310439”, que atin recuerda sin dudar.

Como en las narrativas de duelo, Vilas inicia una busqueda de la identidad a
través de los recuerdos y la emocién como restitucién metonimica de la propia
vida. En esta narracién centrada en la figura de un padre fallecido o unos abuelos
alos que nunca conocid, el primer acto de reflejar la imagen de su padre solo aca-
ba en el extranamiento y la alienacién de si mismo: “No habia ninguna alegria ni
ninguna felicidad en el reencuentro con mi padre en el espejo, sino otra vuelta de
tuerca en el dolor, un grado mds en el descendimiento, en la hipotermia de dos
caddveres que hablan” (p. 10). El color amarillo, el tiempo pasado y presente, y la
musica caracterizan la rememoracién del dolor. Los recuerdos vienen asociados
al color amarillo, que para Manuel Vilas es el color del dolor (p. 11), y la mdsica,
destacada en la cancién “Gracias a la vida” de Mercedes Sosa, que abre el libro
con la reconocida metéfora de la vida como rio, descrita aqui como “catarata de
agua que estd corriendo todo el rato mientras enloquecemos” (p. 2). La musica
también se refleja en los nombres de musicos famosos (Mozart, Beethoven, etc.)
con los que nombra a sus hijos y a otros familiares, anonimizdndolos, pero pro-
tegiéndolos. Este distanciamiento sirve como un mecanismo para mitigar el acto
de autoflagelacién, el dolor y la culpa en esta narracién especular.

En esta obra, el autor expresa una profunda culpa por haber incinerado a sus
padres fallecidos, primero a su madre en 2014 y mds recientemente a su padre.
Teme haberse equivocado porque, al haber sido cremados, los cuerpos de sus pa-
dres ni siquiera existen como caddveres en un nicho o un cementerio. Esta sensa-
cién de culpabilidad por haber borrado la presencia fisica de una tumba intensifica
la conciencia de su propia mortalidad (p. 28), obligando al escritor a enfrentarse a
“lo ineludible de [su propia] muerte”, sefiala Judith Butler (1994, p. 12).
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Comenta Manuel Vilas, “Tenemos miedo de los cadaveres. Tenemos miedo
del futuro, de lo que seremos. Nos aterra reflexionar sobre los lazos que nos unen
al caddver” (p. 32). Para Judith Butler (1994), la pérdida de un ser querido “re-
vela algo acerca de quiénes somos, algo que delinea los lazos que tenemos con los
demids, que nos muestra que esos lazos constituyen lo que somos, lazos o vinculos
que nos componen. ... no sélo lloro la pérdida, sino que me vuelvo inescrutable
para mi mismo. ;Quién soy yo sin ti?” (p. 22). Esta reflexién sobre la muerte y
la identidad subraya la naturaleza relacional del yo, donde la pérdida de un ser
querido no solo afecta nuestra percepcién del otro, sino también nuestra com-
prensién de nosotros mismos. La narrativa de duelo, al explorar estos vinculos y
la transformacién que impone la ausencia, se convierte en un medio para recon-
figurar la identidad y enfrentar la propia mortalidad.

5.1 Narrativas de filiacién

En Francia, desde los afios 80, se ha popularizado la narrativa de filiacién, de re-
construccién y de investigacién detectivesca, que Dominique Viart define como
la “ética de la restitucién”. Aplicado a la narrativa de duelo, se puede entender
que “restituir” también significa “devolver algo a alguien”. Se trata entonces de
devolver su existencia a quienes fueron despojados de ella: conferirles una legi-
timidad perdida, devolverles una dignidad maltratada (p. 16). Inspirdndose en
los estudios de Maurice Halbwachs (1992) sobre la memoria, Dominique Viart
describe cémo las narrativas de filiacién no solo sirven para mostrar las complejas
relaciones y las historias generacionales, sino que también se esfuerzan por desen-
terrar lo enterrado, lo desconocido y lo indecible (p. 18).

Esta bisqueda invita a una inmersién profunda en los recuerdos de los demds,
de los padres fallecidos, de la familia, de los objetos, los espacios y los tiempos
(Viart, 2020, pp. 12-13). Para procesar el duelo, el dolor, la pérdida, la culpa y la
ausencia, Vilas da prioridad a un modo relacional de narracién, que implica reco-
nocer que la identidad se forma y se define en un contexto social y cultural. Por
tanto, el duelo y la manera de enfrentar la ausencia deben incluir la colectividad:
“Por mi parte, en mi novela Ordesa quise reflejar la belleza y la poesia que hubo
en las vidas de la generacién de hombres y mujeres nacidos en los afios treinta,
la edad de mis padres. Hombres y mujeres que no tuvieron acceso a la cultura.
Pero que si estuvieron vivos. Porque sus vidas fueron buenas, eso quise hacer yo
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en Ordesa: mostrar la impudica poesia de los desfavorecidos de la historia de Es-
pana’ (“Los anos del destape literario, 2018”).

6. CONCLUSION

En obras como Con mi madre de Soledad Puértolas y Ordesa de Manuel Vilas,
vemos c6mo los autores utilizan la escritura para procesar el dolor, mantener viva
la memoria de los ausentes y, en Gltima instancia, encontrar un sentido de conti-
nuidad y consuelo en medio de la pérdida. Estas narrativas no solo documentan
el duelo, sino que también ofrecen una profunda introspeccién sobre la inter-
conexién de nuestras vidas y la manera en que el recuerdo y la emocién pueden
prolongar la existencia de aquellos que ya no estdn.

Los postulados de Paul John Eakin sobre la identidad relacional es particular-
mente relevante en el género autobiogréfico, ya que los autores no solo exploran
su propio dolor y proceso de duelo, sino que también asumen una responsabilidad
hacia ese otro ausente, como parte de su identidad y anterior a la propia escritura.
Este didlogo interno con uno mismo y con los demds inscritos en el texto, a ma-
nera de biografia del ausente, evidencia el aspecto social y plural de la identidad,
transformando la escritura en una forma de mantener una relacién continua con
el ser ausente. Asi, mientras el duelo es una experiencia profundamente personal,
también resalta la naturaleza plural y social de la identidad. Esto permite que
la audiencia se identifique mds profundamente con la emocién sentida por el
escritor y con el grupo al que pertenece. En tltima instancia, estas narrativas no
solo documentan el duelo, sino que también ofrecen una reflexién sobre cé6mo la
memoria y la emocién pueden prolongar la existencia de aquellos que ya no estdn,
creando un legado duradero a través de la escritura. Esta dualidad entre la auto-
biografia del dolor por la pérdida del yo y la biografia del yo ausente subraya la
complejidad de la identidad humana, donde la escritura se convierte en un medio
para reconciliar la presencia y la ausencia, el pasado y el presente, el yo y el otro.
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Resumen

Este estudio feminista explora la representacién de la complicada relacién mater-
nofilial en la novela Madre de leche y miel de El Hachmi. A lo largo de su corpus,
esta escritora hispano marroqui recurre a ciertas temdticas, arquetipos, y técnicas
narrativas: el patriarca autoritario, la madre sojuzgada y marginada, los objetos
del deseo tanto espafoles como marroquies cuyo patriarcalismo sale a relucir,
la expresién que da pie a la liberacién, la narracién oralizada dirigida a un/a
narratorio/a explicito, y la alusién a la literatura femenina catalana. Este articulo
analiza la transgeneracionalidad femenina, repleta de la corporalidad de ser ma-
dre, narrada con el lenguaje del ttero y el cordén umbilical. El complejo legado
genealdgico de este drbol de familia matrilineal es tanto diegético como extradie-
gético. Este proyecto se enfoca en la genealogia matrilineal (con las madres de las
letras catalanas, y con tradiciones literarias de la oralidad femenina como en las
jarchas y Las mil y una noches, ademds de la cuentistica medieval) como instru-
mento de reivindicacién de la previamente silenciada o afdsica Madre simbélica
y, de Fatima, la protagonista madre en La madyre de leche y miel.
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FATIMA’S UTERINE OR UMBILICAL VOICE: DIEGETIC
AND EXTRA-DIEGETIC MATRILINEAGE IN NAJAT EL HACHMI’S
MADRE DE LECHE Y MIEL

Abstract

This feminist study explores the representation of the complex maternal-filial
relationship in the novel Madyre de leche y miel by Najat El Hachmi. Throughout
her literary corpus, this Hispano-Moroccan author returns to certain themes, ar-
chetypes and narrative techniques: the authoritarian patriarch, the beaten-down
and marginalized mother, both Spanish and Moroccan objects of desire whose
patriarchalism reveals itself, expression that leads to liberation, oralized narration
directed at an explicit narratee, and the allusion to literature by Catalan women.
This article analyzes women’s transgenerationality, replete with the corporality of
maternity, voiced as uterine and umbilical. The complex genealogical legacy of
this matrilinear family tree is both diegetic and extradiegetic. This project focuses
on matrilinear genealogy (with the mothers of Catalan letters, and with literary
traditions of women’s orality such as the jarchas and Arabian Nights, as well as
medieval storytelling) in order to vindicate the previously silenced or aphasic
symbolic Mother and, Fatima, the mother-protagonist in Madre de leche y miel.
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1. INTRODUCCION

A lo largo de su abundante corpus novelistico, la escritora catalana-rifena Najat
El Hachmi ha establecido un repertorio de temdticas, arquetipos y recursos li-
terarios. La temdtica de estar a caballo entre dos mundos, entre el aqui de Cata-
lufa y el alld de Marruecos, entre la lengua materna y la adoptada como propia
prevalece en sus escritos, mientras que el feminismo transnacional inherente a
la narrativa de El Hachmi denuncia el falocentrismo como un fenémeno que
traspasa cualquier limite geopolitico, lingiiistico o cultural. Entre los arquetipos
elhachmianos, se encuentran el padre dominante o la figura que encarna el inelu-
dible patriarcalismo, la sumisa madre silenciosa o silenciada, la pareja “moderna”
pero irénicamente patriarcal, y la protagonista que, tras haber lidiado con la
misoginia o inferioridad interiorizada, acaba subvirtiéndola. Mediante el recurso
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literario de la narracién oralizada en primera persona que linda en confesional
hacia un/a interlocutor/a-narratario/a, las protagonistas de El Hachmi tejen y
destejen su relato de opresién hacia la autodefinicién con la sintaxis y semidtica
del cuerpo femenino —“Iécriture du corps” a la Hélene Cixous— y la alusividad
a la literatura escrita por mujeres. Pero, en Madre de leche y miel, a diferencia de
otras protagonistas de El Hachmi, Fatima no escribe (con) el cuerpo para a fin de
cuentas subvertir el patriarcalismo interiorizado, sino para presentar una apolo-
gia de como claudicé ante las insuperables fuerzas de la opresién femenina para
convertirse en opresora.

En este ensayo estudio lo que denomino la voz uterina o umbilical de Fati-
ma', la protagonista de Madre de leche y miel de la autora rifefia-catalana Najat
El Hachmi. Esta voz, esta narrativa oralizada, ostenta tres distintos y a la vez
solapados matrilinajes o ginogenealogias, dos de las cuales son extradiegéticas y
una diegética. Estas genealogias devienen de distintas tradiciones y dmbitos: de
Oriente y de Occidente, de la oralidad y de las letras, del entorno doméstico y
de la sociedad mis dilatada. Y, no obstante, un elemento constante (quizd uni-
versal) en todos los dmbitos y tradiciones es la miségina jerarquia de oposicio-
nes binarias inherente al falocentrismo que inferioriza a la mujer y lo femenino
y, ademds, hace todo lo posible por usurpar el Gnico espacio inherentemente
femenino —la matriz— con su concomitante poder —el de la maternidad.
El patriarcalismo supedita a la madre, la posiciona en relacién al padre y se
apodera de la maternidad, la matriz y la prole como objetos sojuzgados a y en
funcién del padre. Segiin narra la protagonista, “ya sabéis coémo es el derecho
para las mujeres en nuestras tierras: las madres no somos nada, solo el recipien-
te donde se cocinan nuestros hijos” (El Hachmi, 2018, p. 215). No obstante,
la voz umbilical y uterina de Fatima se reapodera del sublime y entrafiable
doble fenémeno de ser madre y de ser hija. Tomando los hilos vocales —o los
cordones umbilicales— de la poética y cuentistica oral y oralizada del Oriente y
Occidente medieval, de las madres de las letras catalanas y del arte de contar de
las analfabetas madres, abuelas y hermanas rifefias, Najat El Hachmi presenta
una protagonista que reivindica el Gtero narrativizado como el dnico espacio
que le pertenece. Con esta voz uterina, umbilical y matrilineal, por una parte,
denuncia la misoginia e injusticia del falocentrismo y, por otra parte, valora el
amor materno como posible vehiculo de liberacién y de autodeterminismo.

Sin embargo, segun el significado del titulo, Madre de leche y miel, dos de las

« »

! El nombre de la protagonista-narradora no lleva acento sobre la letra “a”.
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opciones de la manera de amar como madre abarcan, por una parte, el amor
egoista que fomenta la dependencia en la madre —la leche— vy, por otra parte,
el amor materno altruista, que afirma las aptitudes e intereses del hijo, cultiva
el amor a la vida misma, y promueve la independizacién —o sea, la miel.

A diferencia de sus otras novelas, en que segin Kathryn Everly, Jessica Folkart
y Cristian Ricci, entre otros, El Hachmi combate y subvierte el falocentrismo y
el contundente falo-logo-centrismo (Brady y Tobin Stanley), la protagonista de
Madre de leche y miel acaba realizando exactamente lo opuesto. La hija, a quien
frecuentemente nombraba con el apellido paterno, llega a ser un sacrificio a
precisamente la opresién patriarcal que marcé y amargé la vida de Fatima, de su
madre, sus hermanas, su abuela, sus cufiadas, sus concufiadas y, notablemente,
la de su hija. En Madre de leche y miel, igual que en Los lunes nos querrin, el
motivo de la oralidad a la/s narratoria/s explicita/s es poder afrontar y sobrelle-
var la pérdida de a quién mds quiere. En las dos instancias, son las acciones de
la protagonista que catalizan el enajenamiento. En Madre, Fatima traiciona su
amor por su hija Sara Sqali y viola el arte de amar al que alude el epigrafe? del
psicélogo Erich Fromm.

En El arte de amar, Fromm se inspira en una expresién del Antiguo Testamen-
to para describir la maternidad:

El amor materno [...] hace sentir al nifio: es una suerte haber nacido; inculca en
el nifio el amor a la vida, y no sélo el deseo de conservarse vivo. [...] La tierra
prometida (la tierra es siempre un simbolo materno) se describe como «plena
de leche y miel». La leche es el simbolo del primer aspecto del amor, el de cui-
dado y afirmacién. La miel simboliza la dulzura de la vida, el amor por ella y
la felicidad de estar vivo. La mayoria de las madres son capaces de dar «leche»,
pero sélo unas pocas pueden dar «miel» también. Para estar en condiciones de
dar miel, una madre debe ser [...] una persona feliz—y no son muchas las que
logran alcanzar esa meta—. (p. 49)

Sigue que el gran logro del amor materno no radica en la relacién cuando
el nifio es pequefo y la madre deriva un placer narcisista, sino cuando crece la
criatura asi independizdndose.

2 El epigrafe a la novela reza: “La mayoria de las madres son capaces de dar leche, pero solo unas pocas
saben ademds dar miel”.
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La mujer narcisista, dominadora y posesiva puede llegar a ser una madre
«amante» mientras el nifo es pequeno. Sélo la mujer que realmente ama, la
mujer que es més feliz dando que tomando, que estd firmemente arraigada en
su propia existencia, puede ser una madre amante cuando el nifo estd en el
proceso de la separacién. (Fromm, pp. 50-51)

Es precisamente en esto que Fatima fracasa. Un breve resumen del argumento
sigue: Madre de leche y miel es una novela que relata la historia de Fatima, desde
su nifez en Pozo de Higueras (lugar rural, el Rif, Marruecos) en la casa familiar
con sus siete hermanas y hasta su emigracién a Catalunya con su pequena hija
Sara Sqali en busca del marido que la habia abandonado. La narracién alterna
entre primera y tercera persona. Por una parte, Fatima narra su éxodo a Catalun-
ya, las adversidades y peripecias de aproximadamente quince afios a su narrataria
explicita —el colectivo de hermanas— y, por otra parte, el narrador omnisciente
relata la ninez, adolescencia, matrimonio y primeros afios de casada en Marrue-
cos. La maternidad y feminidad —con su contundente corporalidad— sirven
de testamento de que —a modo de Hélene Cixous— El Hachmi escribe con la
tinta blanca de la leche materna’ y la tinta roja de la menstruacién. Se destacan
las conexiones intergeneracionales y matrilineales, elevando el amor de madre y
por la madre. Los personajes femeninos rifenos del corpus literario de El Hachmi
quedan sujetos a y subyugados por las fuerzas patriarcales, fuerzas contra las cua-
les luchan e intentan subvertir o al menos sobrellevar. En su ensayo Siempre han
hablado por nosotras, la autora postula que el feminismo, la libertad y la dignidad
son equivalentes:

me refiero a vivir sin que me releguen a un segundo plano, sin que mi exis-
tencia, mi opinién, mi placer y mi dolor valgan menos que ...[los] de mis
hermanos hombres. Cuando digo libertad digo dignidad, me refiero a dejar de
sentirme encerrada en la cocina, en casa, en la familia, en la religién o en la tri-
bu. Sacudirme de encima las incontables mordazas, leyes del silencio y normas
ancestrales que me limitan. (Siempre, location® p. 53)

3 “A pesar de que la mistificacién filica haya contaminado generalmente las buenas relaciones, la mujer
nunca estd lejos de la «madre» (entendida al margen de su funcién, la «<madre» como no-nombre, y
como fuente de bienes). En la mujer siempre subsiste al menos un poco de buena leche-de-madre.
Escribe con tinta blanca” (La risa de la Medusa 57).

* La versién Kindle de Siempre han hablado por nosotras no indica péginas sino “location”.
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En Madpre de leche y miel, abundan las madres que, sea por supervivencia o el
miedo a la libertad,” perpetiian plenamente la misma represién que las hostigaba. Es
precisamente esta traicién a una misma, a las condiscipulas, y a los seres mas queridos,
las hijas de las entranas, que no deja de sorprender. Los lectores entienden y empati-
zan con los personajes, se identifican con esa pasién que la madre siente por la hija:
Zraizmas® con cada una de sus siete hijas, igual que Fatima con Sara. Sin embargo,
cada madre —a pesar de haber sufrido el patriarcalismo sistémico y haber querido
a su prole hembra mds que nada— perjudica el bienestar de la nifia o adolescente
a quien entrega cabalmente a un entorno malsano y destructivo. En esto radica la
traicién de Fatima y la ironfa de la novela. A lo largo de la lectura, la lectora siente
esperanza de que el nuevo entorno (Barcelona y la subsiguiente innombrada ciudad
catalana), las nuevas oportunidades (trabajo remunerado, independencia econémica,
estudios, el poder de decidir, o sea, la autonomia) puedan liberarla de las ligaduras
falocéntricas. Pero, a fin de cuentas, Fatima sacrifica a su hija—sin ninguna presencia
paterna— relegdndola al tradicionalismo del matrimonio y la maternidad y sellando
para su hija el mismo futuro que ella habfa tenido y contra el cual habia lidiado.
No obstante, a diferencia de la historia de Fatima, resulta que si hay algo de justicia.
Fatima pierde a lo que mds valora: su hija, la cual se niega a tener una relacién con la
madre que tanto la habia querido. O sea, a pesar de reapoderarse del vientre materno
y todo lo que conlleva y forjar un espacio propio como catalizador para liberarse y
librarse del patriarcalismo mediante la narracion uterina, Fatima transforma el refu-
gio del vientre metaférico en una cdrcel. En el desenlace, el silencio y la separacién
de Sara Sqali de la vida de Fatima constituyen la liberacién de las ligaduras del aga-
rrotante amor materno que estd en funcion de la ley del padre. Es decir, la narracién
umbilical de Fatima concluye en cuanto el fruto de su vientre corta el corddén. Al cual
la protagonista madre responde con su entraiable e inalterable desconsuelo: “Todavia
resuenas dentro de mi vientre” (p. 349).

2. GINOLINAJE EXTRADIEGETICO DEL ORIENTE Y OCCIDENTE MEDIEVAL

Al considerar la femi-herencia literaria del Oriente y Occidente medieval en Ma-
dre de leche y miel, hagamos hincapié en que El Hachmi estudié filologia drabe en

> En la “Bibliografia minima” de Siempre han hablado por nosotras, El Hachmi incluye E/ miedo a la
libertad (Paidés, 2006) de Erich Fromm y Las madres contra las mujeres (Ediciones Cétedra, 1993) de
Lacote-Dujardin.

¢ Zraizmas es la madre de la protagonista y la abuela de Sara Sqali.
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la Universidad Auténoma de Barcelona. La autora no solo es la heredera de las
jarchas, Las mil y una nochesy el didacticismo de la cuentistica medieval, sino que
ademds moderniza estas tradiciones medievales. Fusiona la tradicién occidental y
oriental oral y oralizada en lengua latina moderna. Igual que El Hachmi retoma
y transforma la cuentistica oriental-occidentalizada jerarquizada del exemplum
del Medioevo, también reivindica la oralidad y femineidad de la lirica hibrida
de las jarchas mozdrabes y propongo que alza a Fatima al nivel de Shahrasad,
renombrada contadora de cuentos.

2.1 Las jarchas

En suelo ibérico las primeras voces femeninas se encuentran en las jarchas. En
“Spain’s First Women Writers”, el medievalista de renombre Alan Deyermond
teoriza con respecto al género literario sobreviviente mds antiguo de Espana, la
jarcha de al-Andalus del siglo XI”, que expresa el amor de una mujer. De manera
revolucionaria, Deyermond propone la posibilidad de que los/las/les poetas de
esta tradicién —igual que de las cantigas de amigo gallegas, y los villancicos cas-
tellanos®— fueran mujeres. O sea, teoriza la autoria femenina:

Todas las cantigas de amigo, por ejemplo, en los manuscritos se atribuyen a
poetas varones, que probablemente tomaron las canciones de amor populares y
las filtraron por una sensibilidad masculina. Sin embargo, me parece dificil de
creer ... que representen la perspectiva masculina de cémo una mujer deberia
sentirse y hablar. Parece mucho mds probable que les poetes orales populares
con quienes comenzé la tradicién fueran mujeres. (Deyermond, traduccién
mia, p. 28)

7 El cuarteto “Tant amare” no serd mds reciente que 1042 y probablemente fecha muchos afios antes.
8 “It seems that the kharjas of Andalusia, the cantigas de amigo of Galicia, the villancicos of Castile,
the refrains of northern France, and perhaps some other lyric traditions descend from Vulgar Latin
Women’s love songs, widely diffused in the Roman empire but never written down. The surviving
texts are transmitted, and no doubt often worked or even composed, by men. All of the cantigas de
amigo, for instance, are attributed in the manuscripts to male poets, who probably took the popular
love songs and filtered them through a cultured masculine sensibility. I find it hard to believe, howe-
ver, that these lyrics have a purely mimetic ancestry, that they merely represent man’s view of how
woman should feel and speak. It seems far more probable that the popular oral poets with whom the
tradition began were women” (Deyermond, p. 28).
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De ahi, la literatura mds antigua de lo que hoy es Espana podria ser el pro-
ducto, no de la pluma femenina, sino de la voz femenina. La estructura de la
jarcha es la de una voz lirica femenina que expresa su amor a un/a interlocutor/a,
muchas veces femenina, por ejemplo, a un colectivo de hermanas o la madre.

Al igual que las jarchas reflejan un fenémeno lingiiistico hibrido —el mo-
zdrabe—, producto de la convivencia, El Hachmi también refleja la hibridez
lingiiistica y convivencial. Segtin Joan Rodriguez (2020) “En Mare de llet i mel,
el cataldn es la herramienta que permite ‘escribir’ el rifefio en el que Fatima relata
su historia” (p. 53). Hace hincapié en que la autora “incorpora un glosario de
términos y expresiones en tamazigh rifefio, una lengua que en el universo lingiiis-
tico de los personajes no tiene limites claros ... Estos términos y expresiones no
se explican en el cuerpo del relato, puesto que a pesar de que lo que leemos estd
escrito en cataldn, Fatima nos habla en su lengua, como si formdramos parte de
su comunidad lingiiistica” (p. 54). Escribir en “catalin como filtro para escribir
en rifefio” da pie a “una lectura feminista’ por incluir voces tradicionalmente
marginadas en “la historia oficial” y excluidas de “los discursos hegeménicos;”
estas voces incluyen las de las mujeres y las de los inmigrantes: “De ahi la impor-
tancia que la protagonista ... sea nombrada y relate su historia desde su nombre
propio” (p. 55). Desde su subjetividad e identidad propia controla la narracién y
la narrativa que protagoniza.

Los criticos Daniela Flesler, Susan Martin Mdrquez y Brian Bobbitt han ob-
servado la problemdtica de textos de escritores espafioles que hablan por mi-
grantes en Espana, textos segiin Bobbitt (2015) “que tipicamente hablan por
encima del ‘Otro’... [que] ponen palabras en la boca del ‘Otro™ (“that typically
speak over and for the ‘Other’... [that] put words into the ‘Other’s mouth”)
(p. 207, traduccién mia), lo cual Martin-Marquez denomina “ventriloquia”. Es
posible, entonces, que consideremos a Fatima una especie de madre ontolégica,
escritora oral y migrante analfabeta que rompe la afasia o el silencio estructu-
ral, ademds del anonimato. O sea, la conocemos por su nombre y conocemos
su historia como suya. Hemos de notar que esta novela de El Hachmi (2018),
objeto del presente estudio, estd dedicada “A mi madre, que, sin saber leer, me
ensend a escribir” (p. 8).

De modo semejante a El Hachmi, que hereda el arte de contar de su madre,
Fatima perpetiia el legado cuentistico de su madre Zraizmas. El narrador omnis-
ciente, que alterna con la voz primopersonal de Fatima, subraya los relatos orales
de Zraizmas:



La voz uterina o umbilical de Fatima

Y escuchar en la oscuridad la voz de la madre desgranando historias de herma-
nos convertidos en cuervos, esclavas haciéndose pasar por sus sefioras, madras-
tras maltratando a los hijos del marido, personajes buscando siempre la verdad
y la justicia. La voz de su madre, con aquel sonsonete casi metdlico al final de
cada palabra, a veces arenosa, a veces magmatica, era a buen seguro lo que més
extrafarfa. (p. 172)

Tanto Fatima como su madre, a imagen y semblanza de la famosisima conta-
dora de cuentos Shahrasad, relatan a sus interlocutoras sororales.

2.2 Las mil y una noches

Parejo al marco narrativo de Las mil y una noches, el relato de Fatima desgrana del
esfuerzo femenino de sobrellevar los peligros y las peripecias del patriarcalismo.
En la coleccién antigua, Shahrasad se casa con el rey, un feminicida-uxoricida en
serie, que degolla a cada sucesiva cédnyuge cada manana. Pero Shahrasad, con la
ayuda de su hermana, se salva y salva a las demds al contar un cuento cada noche.
Igual que Fatima, Shahrasad “se sabia poemas de memoria y que era una gran
conocedora de anécdotas e historias” (M7, p. 21). Cada historia comienza con
una variante de los siguiente:

—Querida hermana —dijo [Dinarsad], después de un suave carraspeo—, si
aun no te has dormido, ;por qué no cuentas una de las preciosas historias con
las que solemos pasar las veladas? ...

—Si Vuestra Majestad me lo permite, lo haré —dijo Shahrasad, dirigiéndose al
rey. El soberano Shahrayar dio su consentimiento y Shahrasad explicé:... (p. 27)

O sea, cuenta un cuento. La presencia de la hermana y el didlogo le salvan
la vida. Cada subsiguiente noche, a la hora de lo que llega a ser la costumbre,
Dinarsad a Shahrasad invita: “Por favor, hermana, si no tienes suefo, distrae
nuestro insomnio con alguno de tus cuentos” (p. 32).

El narrador omnisciente de Madre de leche y miel sittia al lector, “Siete eran
siete, las hermanas sentadas” (El Hachmi, 2018, p. 10). Esta hermandad deviene
del matrilinaje y se asemeja a un colectivo oyente femenino de Las mil y una no-
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ches, que estd vinculado a la cuentistica oralizada. Como en Las mil y una noches,
las hermanas de Fatima

“Dicen: Cuéntanos tu historia, hermana nuestra. Cuéntanos todo lo que te ha
pasado durante este largo tiempo que has estado lejos de nosotras. Cuéntanos,
querida Fatima, qué hiciste para llegar al extranjero, para sobreponerte a todos
los obstdculos. Nérranos, dulce hermana, nérranos”. (El Hachmi, p. 10)

La respuesta de Fatima reza, “Hablaré para vosotras, hermanas, hablaré para
deciros cuanto queréis escuchar. Esta voz mia os narrard los hechos que descono-
céis de aquella que salié del mismo vientre que vosotras” (p. 14). De tal manera,
vincula el acto de contar con la hermandad del ttero y la transgeneracionalidad.

2.3 El didactismo de la cuentistica medieval

En La cuentistica medieval en Esparia, segin Maria Jests Lacarra, la cuentistica
en lo que hoy es Espana tiene una corriente diddctica a partir del siglo XIII. Este
género migra y evoluciona, cruzando fronteras y lenguas, difundiéndose en su
desarrollo. El Exemplario contra los enganios y peligros del mundo de 1445 fue reto-
mado de Calila y Dimna, que recorre Europa a través de la traduccién drabe. La
lengua latina franqued el camino de textos orientales por occidente. No obstante,
entra a Europa por su traduccién al drabe, y traducida al castellano en el XIII.
Las colecciones de cuentos como Calila y Dimna 'y Sendebar se diseminaron por
su propésito diddctico, o sea por servir de gufa de conducta para todo tipo de
persona. El exemplum consta de un modelo y testimonio. Vemos evidencia de la
influencia de colecciones orientales en el Arcipreste de Hita y don Juan Manuel.’
Los ejemplarios en lengua vulgar comenzaron a agruparse segun las técnicas de
unificacidn literaria oriental.

Propongo que El Hachmi moderniza la cuentistica medieval. La autora rife-
fia-catalana crea un nuevo tipo de exemplum —pero ya no jerarquizado— como
la tradicién y cosmovisién de la corte alfonsi que ensalzaba la identificacién entre
la sabiduria y el poder. El exemplum —si podemos denominarlo asi— de El
Hachmi es femenino, feminista, transnacional y contemporaneo. Al igual que los

% “La doncella Teodor” en Disciplina clericalis, “La zorra que se hace pasar por muerta” y “El corazén

del asno” de Juan Ruiz y el ¢jemplo XXIX de Juan Manuel.
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exempla medievales que se nutrian de y emulaban a fuentes del este, El Hachmi
ofrece un relato que sirve de gufa de conducta —mediante la via negativa. Este
didacticismo carece de una voz autoritaria, de mandatos, de moralejas explicitas,
sino que lo que denomino el gino-didacticismo de esta autora catalana-rifena,
magrebi-europea, espanola-marroqui invita la reflexion basada en la conexién, el
amor materno y la satisfaccién de las necesidades ajenas. De manera iconoclasta,
derroca el monolito de expectativas patriarcales de su pedestal —poniendo de
relieve que el antagonista no es ningun personaje en particular como Omar,
Bagdad, Mohamed, la Jorobada, la suegra o Fatima misma, sino que el verdade-
ro antagonista es un sistema de creencias que posibilita y refuerza mediante la
fuerza el dafo ajeno (y femenino o feminizado) en nombre de algo superior (y
androcéntrico). Esto dltimo es lo que el historiador Henry Louis Gates denomi-
na “ideological bullying”." Es precisamente este bullying, este acoso ideoldgico
—racionalizado en nombre de algo superior— que se revela como el pretexto
que, por una parte, justifica o racionaliza la conducta castrante de Fatima y que,
por otra parte, le permite ofuscar la reflexién y la autoconciencia, asi cegdndose
a la maleficencia en nombre de la beneficencia. Sabemos que Fatima quiere a su
hija mds que nada. Pero su amor por Sara no es superior a su miedo de perderla.
De ahi, su gino-didacticismo mediante la via negativa.

3. MATRILINAJE EXTRADIEGETICO: LITERATURA FEMENINA CATALANA

Fatima no solo ostenta un matrilinaje literario que fecha desde la Edad Media,
sino que también encarna el legado de las madres de las letras catalanas. Esta
alusividad no es particular a Madyre de leche y miel, sino que se destaca en otras
obras de El Hachmi. En E/ sltimo patriarca, como han observado varios criticos,
la protagonista lee a Victor Catala (pseudénimo de Caterina Albert) y a Merce
Rodoreda. En La hija extranjera, precuela a Madre de leche y miel, Sara abandona
a su hijo con su madre que segiin Bourland Ross establece un paralelismo directo
con Carme Riera. La protagonista de Hija narra “‘porque yo me voy y le dejo a
ella a mi hijo en prenda [...] Este recién nacido serd criado por mi madre”™ (El
Hachmi, Hija, p. 229; citado en Bourland Ross, 2018, p. 362). Bourland Ross
discierne que esta alusién “obvia” al relato “Te dejo, amor, en prenda el mar” de
Carme Riera

1 En cuanto a las ideologfas paraddjicamente racistas y antirracistas a la vez.
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“justifica la crianza catalana de la autora, la cual la conecta a escritoras mujeres
previas que escribian en cataldn. Este vinculo a una escritora catalana anterior
ejerce la funcién de crear un vinculo matrilineal entre la generacién de la pos-
guerra de Riera y la actual generacién de frontera [life-on-the-hyphen] de El
Hachmi”. (pp. 362-363)" (Traduccién mia).

Fatima se asemeja también a E de El mismo mar de todos los veranos de
Esther Tusquets en el recuento de cuentos o de la tradicidon oral matrilineal. El
Hachmi emula a Tusquets. Tusquets crea una nueva expresién feminista y me-
taliteraria “en que el revisionamiento de su protagonista estd arraigada en una
forma de expresion sexuada y ontoldgica: los cuentos de su abuela” (“[whose]
protagonist’s revisioning is rooted in a gendered, ontological form of expres-
sion: her...grandmother’s storytelling”) (Tobin Stanley, p. 5; traduccién mia).
Tanto E como Fatima cuentan y narran para sobrellevar una crisis. Cada una
era una gran conocedora de cuentos, los cuales no transgredian. A pesar de la
esperanza de rescribir sus historias para liberarse de los opresivos patrones, Fa-
tima y E claudican ante las expectativas patriarcales. No obstante, la esperanza
y el cambio radican en la subsiguiente generacién. Clara —la joven amante de
su profesora— en su Gnico parlamento en toda la novela articula una referencia
a Peter Pan: “Y Wendy creci6”, asi mostrando desarrollo psicolégico y madu-
rez mientras que la protagonista mayor cristaliza su desarrollo psicolégico. De
manera parecida, Sara Sqali, que si tiene voz en La hija extranjera, en Madre
de leche y miel, permanece muda, o mejor dicho afdsica. Ya que es la falta de
comprensién de Fatima a su hija que no le permite concebir cémo Sara pu-
diera conceptualizar el mundo. El silencio intencional de Sara en el desenlace
y su proclividad por las letras (los estudios, la lectura, etcétera) equivalen a un
rechazo, no necesariamente de la oralidad matrilineal, sino del contenido: la
narrativa patriarcal que oprime a la mujer. O sea, si su madre no transforma el

" Traduccién mia: “substantiates the author’s Catalan upbringing, connecting her to previous Cata-
lan-language women writers. This link to an earlier female Catalan writer works to create a matrilineal
link between the post-war generation of Riera to the current life-on-the-hyphen generation of El Ha-
chmi.” (Bourland Ross 362-363). El término “life-on-the-hyphen” viene del estudio de Gustavo Pérez
Firmat Life on the Hyphen: the Cuban-American Way que explora la hibridez de la llamada segunda
generacién cubanoamericana pareja a lo que El Hachmi ha denominado la “generacién de frontera”
con respecto a la realidad rifena-catalana. En la traduccién, determiné la verdadera intraducibilidad
literal de “life-on-the-hyphen” e implementé el Iéxico de El Hachmi.
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contenido de su narrativa uterina —para que sea de miel y no solo de leche—
entonces Sara se extirpa, borra y omite de esa narrativa.

Fatima es también heredera de la icdnica protagonista de La plaga del Dia-
mant. El grito colectivo de Fatima refleja tanto la gino-genealogia como una
hermandad transnacional:

de aquel espacio recéndito no salia solo su lamento de mujer estrujada, sino el
de todas las mugjeres que la habian precedido. Era el grito de su hermana recién
casada con un hombre al que no soportaba, ...; era ¢/ de todas las que habian
sido o serfan expulsadas de la casa paterna porque no era su lugar ni lo serfa
nunca; era ¢/ de todas ellas separadas bruscamente de sus madres; ..., pero
también ¢/ de Zraizmas lavando el caddver de su hija; y era lz prima que habia
llamado a la puerta al morirsele la madre. Era su abuela dando voz a tantas
mujeres de cuento, con sufrimientos ancestrales, pero de las que atin se podia
escuchar el mismo grito. Fatima invocaba a su madre, a su madre y a su abuela.
(Madre 289, énfasis mio)

Esta cita de la voz umbilical, sororal y transgeneracional también recuerda al
grito primordial de Natalia en La plaza del diamante. El grito (énfasis mio) de
todas las mujeres. En esta cita, hemos de notar la transformacién del grito como
metonimia de mujeres que sufren a ser una sinécdoque. El grito y la mujer (pri-
ma, abuela, todas) llegan a ser un concepto indisolublemente ligado. Cuando se
despide: “Lloraba por miy por vosotras, hermanas, lloraba por todas, por nuestra
desdicha, esta desdicha que es solo de mujeres” (El Hachmi, 2018, p. 21). El
sufrimiento femenino en una sociedad falocéntrica resulta universal.

4. FL MATRILINAJE DIEGETICO: LA REAPROPIACION DE LA MATRIZ Y EL
EMPODERAMIENTO

El grito del parto que permite un sublime desahogo primordial endémico a la
femineidad también emblematiza el poder mujeril y la fuente de la autonomia.
El narrador omnisciente revela la epifania de Fatima:

Cuando ya llevaba tiempo con las contracciones ..., de pronto tuvo la impre-
sién de haber descubierto un gran misterio. Notaba su cuerpo, simplemente,
sus carnes eran suyas y de nadie mds. ...[PJor primera vez en la vida estaba
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completa, para ella sola, y, sin saber cémo, eso le dio una extrafa sensacién de

poder (p. 288)

Es precisamente este el poder que el patriarcado intenta usurpar.

El paradigma falocéntrico que invade, ocupa y domina no solo la construc-
cién de la mujer sino la manera de concebir el cuerpo literal de la mujer se ve
encapsulado en dos vocablos violentos y peyorativos: “reventar” y “estropear”.
Tanto reventar como estropear estdn arraigados en la nocién de que el vientre
—tanto el dtero como, por extensién, la vagina— pertenecen al padre o al mari-
do quienes exigen que el aparato reproductor permanezca intacto hasta que uno
de ellos, en su pleno derecho, lo vulnere o viole, sea con la penetracién sexual, el
parto que resulta de la fecundacién o la paliza sin restricciones por haber trans-
gredido su voluntad o sencillamente por ser un blanco en que desahogar su ira.

Fatima ha aprendido a temer ser lo que se denomina una “estropeada” o una
“reventada”. “Reventada” y “estropeada” son participios pasados adjetivales, o
sea modificadores del sustantivo femenino a quien se le ha impuesto una accién.
Pero el vocablo “estropeada”? también incluye un desplazamiento de culpabili-
dad miségino que a la vez exculpa y confiere impunidad al agente estropeador. A
saber, el maestro pedéfilo, que toquete$ a Fatima de nifia, la “estroped” sin que
nadie se enterara y con toda impunidad, llendndola de un sentido de culpabili-
dad aplastante.

“Reventada”, igual que “estropeada”, en un sentido se refiere a la anatomia
femenina. En el capitulo titulado “Las madres pueden reventar,” los derivados
del vocablo “reventar” aparecen 24 veces. Significa parir y ser maltratada. Mien-
tras estropeada significa la falta de castidad, “reventada” se refiere al trauma del
aparato reproductor durante el parto y posparto, que, se sobreentiende, devienen
del coito, o sea la penetracién félica y el acto sexual, que también puede ser vio-
lento como podemos asumir en el caso de Zamimunt. Esta, al ser victima de la
violencia machista de su marido el tio Bagdad, buscé asilo en casa de Zraizmas:
“Bagdad le decia a Zraizmas ... sal de en medio para que acabe de reventar a esta
hija de puta.” (énfasis mio, 2018, p. 75). Los esfuerzos de Zraizmas resultaron
inttiles ya que su concufiada murié de parto, o sea, doblemente reventada.

12 Estar estropeada significa no ser virgen y equivale a la marginacién social: “si estaba estropeada no
servia para nada. Ni para darla como comida a los perros. Por eso, cuando durante la noche de bodas
descubrian a una asi de defectuosa, la devolvian a su padre diciendo que su hija asi no valia nada”
(Madre 93). El patriarcalismo se apodera del cuerpo femenino. Por ejemplo, la tradicién de mostrar la
tela ensangrentada tras la noche de bodas.
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En Madye de leche y miel, es precisamente mediante la conexién materna,
filial, sororal, las metonimias de la madre' y la narracién uterina o umbilical
que El Hachmi reivindica la matriz-casa como sede del poder y la autonomia
femeninas, como lugar que le pertenece y al que pertenece. La intimidad de ha-
ber compartido el mismo vientre con sus hermanas, de hablar juntas, la arraiga
y forja un lugar: “no sabéis el bien que me hace poderos hablar, poder hacerlo en
esta intimidad que no he encontrado en ningin lugar méds” (p. 104). La matriz
materna connota una hermandad compartida, la cual también se extiende de
manera transgeneracional. Fatima narra, “los hijos son lo tinico que a las mujeres
nos hace sentir de alguna parte, somos de donde son ellos. ...Por eso a veces no
sé si Sara Sqali es mi hija o mi hermana” (p. 110).

Por extensién, el pan de masa madre resulta exponencialmente polisémico.
Segtin Joan Rodriguez (2020), “el vinculo irrompible e inalterable que Fatima
mantiene con su tierra de origen se expresa a través del pan” (p. 53). Connota la
casa materna, el legado del conocimiento culinario transgeneracional, reliquia u
objeto de memoria que resucita no solo la cultura rifefa sino la memoria cultural
femenina, la memoria comunicativa de las anécdotas contadas en la intimidad
del entorno de mujeres, el concepto de la migracién y supervivencia en una nue-
va cultura y espacio geogrifico. Ademds, conlleva el concepto de la fecundidad
y el amor y esfuerzo requerido en hacer crecer esa masa madre, esa masa que
deviene de la madre.

Esta masa madre no solo vincula a Fatima con sus hermanas y madres y ances-
tros femeninos “de un tiempo tan antiguo’, sino que, de manera multidireccio-
nal, también con Sara, por ser la heredera de su madre, pero también por ostentar
fuertes paralelismos con la masa misma. Fatima explaya, “mi masa madre, la que
habia traido de aqui, pobrecita, estaba muy seca... Como cuando Sara Sqali era
pequefa y todo el mundo daba por sentado que no sobreviviria” (El Hachmi,
2018, p. 159). La nifa nacié prematuramente y su madre, con la sabiduria del
amor materno, supo incubarla: “La habia dejado sobre su pecho. Fatima puso
las manos sobre ella. Cabia en el hueco que formaban, exactamente igual que
una medida de harina” y la deja reposar en un lugar cerrado, hiimedo y oscuro
(p. 290). Como cuando hace el pan y anade harina a la masa madre y la pone a
fermentar, Fatima creé un espacio intimo, pseudouterino, una especie de incu-

badora para su hija (p. 299).

'3 Maneras de sentirse en casa incluyen la cocina (108) con sus aromas y especias, los hijos (110).
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Igual que responde a la necesidad transgeneracional como madre, la prota-
gonista también apela a sus ancestras en momentos de adversidad, haciendo de
ellas un eslabén que vincula distintas generaciones. Cuando Fatima siente des-
consuelo en diferentes momentos de transicién, por ejemplo, cuando durmié
bajo el puente esa primera noche en Cataluna, se aferra a la genealogia de voces
femeninas: “aquella voz que venia de tan lejos, de nuestras abuelas y de nuestras
antepasadas remotas, y se acurrucaba entre nosotras como una proteccién contra
todo lo que desconociamos” (p. 82). En otro momento, “Invocaba a mi madre,
a su madre y a su abuela y a todas las mujeres que nos han precedido, y les pedia
fuerzas para aguantar” (p. 58).

En Madpre de leche y miel una clara genealogia matrilineal se repite y recuenta
y estd arraigada en la feminidad y la corporalidad mujeril. Escribe con el cuer-
po y relata la ginogenealogia mediante los cuentos contados entre las mujeres,
cuentistas, poetas e interlocutoras, dentro del sanctum sanctorum del espacio
femenino y feminizado. La autopoeiesis'* de Fatima abarca el del colectivo de sus
ancestras"’, buenas hijas no estropeadas y fieles esposas que aguantan ser reventa-
das, dedicadas madres abnegadas que cumplen con las expectativas falocéntricas
y que, a pesar de cumplir o quizd porque cumplen, destrozan lo que mds quieren
al perpetuar el legado misdgino en sus hijas.

5. CONCLUSION

La narracién de Fatima constituye una apologia en que hace que el lector com-
prenda el contexto que dio pie a las acciones desbaratadoras de la protagonista.
Pero también acaba con justicia y esperanza. Reconoce su error y, por fin, in-
tenta comprender a y empatizar con su hija. A pesar de haber narrado que el
sentido de casa es uterino, o sea de estar conectados por el vientre materno y
las contundentes metonimias, la equivocacién de Fatima era la de asumir que la
casa familiar —con su legado falocéntrico— jamds pudiera ser de ella. Confiesa
Fatima, “Ahora ya veo lo absurdo que era [mi...] miedo, ahora sé que las madres
nos enraizamos en nuestros hijos” (p. 346). Es decir, su sentido de pertenecer, de

4 Murray hace hincapié en la autopoiesis de El Hachmi, o sea, “a poetics of the self produced through
storytelling ... rooted in orality [...an autobiographical] act of self-creation” (Loureiro 5)” (traduccién
mia: “una poética del ser producida mediante el acto de contar...arraigada en la oralidad ... un acto
[autobiogréfico] de autocreacién”) (Murray 20).

1 Término utilizado por El Hachmi, o sea, feminiza el vocablo masculino “ancestro”.



La voz uterina o umbilical de Fatima

tener un lugar propio, deviene de los vinculos afectivos maternofiliales, no de la
ley del padre. Al intentar enmendar el dano que causd, Fatima cae en la cuenta:
“Yo era tu madre y hubiera debido velar mds por tu bienestar” (p. 343). Lo que
“necesitabas era mucho mids, era conocer mundo y decidir por ti misma tu propia
vida” (p. 343). Con esta epifania, mediante su voz uterina y umbilical, Fatima
relata su transformacién de una madre de leche a una madre de miel.
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Resumen

Este articulo analiza la evolucién del pensamiento feminista en Espafia desde
2013 enfocdndose en los escritos de autoras nacidas en las décadas de 1970 y
1980, que abordan su experiencia como madres desde una voz ensayistica au-
torizada. La metodologia empleada incluye un andlisis cualitativo de las obras
clave de Carolina del Olmo (2013), Maria Llopis (2015, 2019), Esther Vivas
(2019), Silvia Agiiero (2020, 2021) y Rocio Niebla (2021), entre otras, asi como
una revisién de la literatura relacionada para examinar la representacién de la
maternidad en la produccién escrita en espafnol. Los objetivos del estudio son
identificar cémo estas narrativas han transformado el discurso feminista, con-
ceptualizando la interrelacién entre el capitalismo y los cuidados. Los resultados
muestran que estos textos no solo redefinen la figura materna, sino que también
ofrecen una critica profunda a las estructuras sociales y econémicas contempord-
neas. Ademds, las autoras analizadas amplian el discurso feminista al incorporar
perspectivas sobre maternidades racializadas, crianzas queer y salud autogestio-
nada. Estas contribuciones no solo han enriquecido el pensamiento feminista,
sino que también han propiciado cambios significativos en la sociedad espanola
contemporanea.
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WRITING ABOUT MOTHERHOOD: A DECADE OF NARRATIVES
ON CARE (2013-2023)

Abstract

This article analyzes the evolution of feminist thought in Spain since 2013. It
focuses on the writings of authors born in the 1970s and 1980s who address their
experiences as mothers from an authoritative essayistic voice. The methodology
includes a qualitative analysis of critical works by Carolina del Olmo (2013),
Maria Llopis (2015, 2019), Esther Vivas (2019), Silvia Agiiero (2020, 2021)
and Rocio Niebla (2021), among others, and a review of related literature to
examine the representation of motherhood in Spanish written production. The
study aims to identify how these narratives have transformed feminist discourse
by conceptualizing the interrelationship between capitalism and care. The results
show that these texts redefine the maternal figure and provide a profound cri-
tique of contemporary social and economic structures. Furthermore, the authors
analyzed expanded feminist discourse by incorporating perspectives on racialized
maternities, queer parenting, and self-managed health. These contributions have
not only enriched feminist thought but also fostered significant changes in con-
temporary Spanish society.

Keywords

motherhood, feminism, care, representation, critical thought

Desde 2013 hasta la actualidad, los escritos de autoras' nacidas en los anos 70
y 80 que se convertian en madres han jugado un papel crucial en la reflexién y
transformacion del pensamiento feminista espanol, especialmente, en torno al
debate sobre los cuidados. Estas narrativas han acompanado y descrito la evolu-
cién del movimiento por la igualdad, conceptualizando la relacién entre el capi-
talismo y la vida, senalando cémo las sociedades intentan sostenerse ignorando
los limites de la vulnerabilidad y la interdependencia humana (Pérez Orozco,
2014). Las autoras destacan la necesidad de reconocer que todos, a lo largo de

! Aunque las autoras abordadas en este estudio son mujeres cisgénero, tanto ellas como sus lectoras,
as{ como yo misma, nos posicionamos dentro del feminismo transinclusivo, rechazando la maternidad
como una caracteristica inherente a ciertos cuerpos y cuestionando la visién neoconservadora biologi-
cista que asocia la feminidad con la aptitud para el cuidado.
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nuestra existencia, somos tanto receptores como proveedores de cuidados, y que
éstos son esenciales para la sostenibilidad de la vida. El lema “poner la vida en el
centro” frente a las exigencias capitalistas ha sido un eje discursivo clave de los
feminismos contemporadneos en Espafa. Asimismo, los textos producidos por es-
tas autoras han contribuido a generar un novedoso género ensayistico, donde lo
personal se convertia en politico, pero también en tedrico, que ha sido prolifico
en los ultimos anos y contintia dando titulos al mercado editorial (Do Cebrei-
ro Rébade Villar, 2024). Estos escritos no solo han documentado experiencias
personales, sino que han ofrecido una critica profunda a las estructuras sociales
y a la crueldad econémica del mercado neoliberal, que impide pasar tiempo con
nuestras criaturas. A lo largo de esta década, el pensamiento de estas escritoras ha
ido evolucionando, desde una perspectiva inicial estrecha, enfocada en mujeres
blancoespanolas de clase media, hasta una critica mds amplia de las desigualda-
des sociales. Estas reivindicaciones se han visto asimismo reflejadas en la lucha
politica y militante, con huelgas generales de cuidados masivamente respaldadas
en 2018 y 2019, que contindan en la actualidad. La Gltima de ellas, la de Pais
Vasco del 30 de noviembre de 2023, bajo el lema #DerechoColectivoAlCuidado.
En este articulo, analizaremos los escritos de Carolina del Olmo (2013), Maria
Llopis (2015, 2021), Esther Vivas (2019), Silvia Agiiero (2020, 2021) y Rocio
Niebla (2021), entre otras; sefialando cémo la maternidad ha constituido un
punto de partida esencial para reflexionar sobre las transformaciones sociales,
tanto en el dmbito de la produccién de pensamiento como en la lucha politica
feminista del Estado espafiol.

1. PRIMERA DECADA DEL SIGLO XXI. SIN RASTRO DE LOS CUIDADOS

;Cbémo se entendia la maternidad a principios del siglo XXI en Espana, antes de
que el movimiento feminista pusiera la defensa de los cuidados en el centro del
debate? Durante esta primera década, las mujeres en la esfera politica que deci-
dian ser madres protagonizaban actitudes que contraponian el éxito profesional
al ejercicio de la maternidad. Carme Chacén fue la primera mujer al frente del
Ejército espanol, ocupando el cargo de ministra de Defensa de 2008 2 2011, y la
primera ministra en ser madre durante el ejercicio del cargo. Como miembro del
Partido Socialista y referente del feminismo en su partido, decidi6 reducir su baja
de maternidad a 42 dias, aproximadamente, un tercio de lo permitido por la ley.
Durante ese intervalo, se trasladé con su familia a vivir al ministerio, para poder
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seguir atendiendo sus obligaciones. “Pese a no ejercer durante dos meses, Chacén
ha asegurado que ‘continuard estando en contacto’ con sus colaboradores y ‘aten-
ta a todo lo que ocurra” (£/ Pais, 23 mayo 2008). El 7 de septiembre de 2008, de
nuevo el periédico £/ Pais publicaba un articulo que, pese a titularse “Madre y
ministra’, retrataba la actitud estereotipica de la beligerancia militar presupuesta
a cualquier ministro de Defensa, sin mencién alguna a la prictica de la crianza:

Carme Chacén, de 37 afios, primera ministra de Defensa de Espana, volvia
al trabajo después de parir a su primer hijo y lo hacia a lo grande, a su estilo,
marcando territorio, cambiando de arriba abajo la cipula militar (...) El rictus
de firmeza de Chacén al recibir los honores despejaba dudas: la nueva titular
ordena y manda. (Sdnchez Mellado, 2008)

En 2011, el Gobierno de Espana pasé de manos del Partido Socialista al con-
servador Partido Popular. La primera vicepresidenta de Espana, Soraya Sdenz de
Santamaria, quien fue la mano derecha del presidente del Gobierno de 2011 a
2018, redujo atin mds su baja de maternidad: 10 dias. Ambas ministras fueron
aplaudidas por su decisién en todos los medios de comunicacién, tanto progre-
sistas como conservadores, liderando asi un nuevo tipo de madre: la que relega-
ba los cuidados en favor del éxito profesional, politico y social. £/ Pais titulaba
“Soraya Sdenz de Santamaria, entre pafales y decretos” (Alcaide, 2012), articulo
en el que comparaban a la vicepresidenta con Isabel la Catélica, alabando su
capacidad para echar a un lado los cuidados de su recién nacido en pos de sus
obligaciones laborales:

Pero Sdenz de Santamaria no es cualquier madre. Ella es la mujer mds poderosa
de Espana, la que mds mando acumula desde los tiempos de la reina Isabel (...)
Hoy, su primera aparicién publica tras el parto fue la misma noche electoral, en
el balcén de la sede del PP en Madrid. Alli, en medio de la celebracién, mien-
tras todos saltaban, se escuché a Mariano Rajoy decirle a su mano derecha: “Tu
no votes’. Tenia muy reciente los puntos del parto. (Alcaide, 2012)

Las criticas a este modelo de maternidad no tardaron en surgir. Una de las
primeras en articularlas fue Carolina del Olmo en su influyente ensayo ;Dénde
estd mi tribu? Maternidad y crianza en una sociedad capitalista (2013). Este texto
pionero marcd el inicio de un importante flujo de textos autobiograficos y politi-
cos sobre la maternidad. El éxito de Del Olmo, reflejado en las once reediciones
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del libro hasta 2018, radica en haber dado voz a una generacién de mujeres que
rechazaban el modelo de maternidad representado por figuras como Chacén o
Séenz de Santamaria.

En su ensayo, Del Olmo plantea una critica fundamental a una forma de
maternidad que, segin ella, apenas deja huella en los cuerpos y vidas de las
mujeres dentro del espacio puablico. Al cuestionar la visibilidad de la mater-
nidad en este contexto, se pregunta: “;Y una ministra de Defensa pasando
revista a las tropas pocos dias después de haber parido? ;Ese es el ejemplo a
imitar?” (Del Olmo, 2013, p. 51). Su reflexién abre la puerta a un anilisis
mds amplio sobre la “crisis de los cuidados”, un concepto que economistas
como Amaia Pérez Orozco ya habian introducido en 2006 para referirse a
las tensiones derivadas del sistema econémico que ignora el trabajo necesario
para el mantenimiento de la vida. Asi, el ensayo de Del Olmo no solo criticé
el modelo de maternidad alabado por la prensa dominante, sino que situé el
debate en el marco de una lucha politica mds amplia: la de la centralidad de
los cuidados en la sociedad contempordnea.

2. LA NUEVA GENERACION DE FEMINISTAS Y EL DERECHO A CUIDAR

Con el libro de Del Olmo se inauguraba una prolifica bibliografia escrita por
madres nacidas en torno a los afios 70 y 80 del siglo XX, que expresaban su deseo
de ejercer la maternidad de una manera distinta a la de sus propias madres y a
la de la generacién inmediatamente precedente. El titulo ;Ddnde estd mi tribu?
(2013) pretende mostrar el asombro de las madres primerizas que envejecen al
amparo de la precariedad neoliberal al darse de bruces con una crianza solitaria
e individual, confinada a la familia reducida, en un mercado laboral explotador.
Por primera vez en la sociedad espafola, tener hijos se ha convertido en un lujo:
“la crisis de los cuidados contempordnea no es un fracaso sino el éxito definitivo
de un programa de transformacién social de una radicalidad asombrosa” (Del
Olmo, 2013, p. 120)

Esta nueva generacién de madres comienza a defender una crianza basada en
el apego, también conocida como “natural”, “maternidad intensiva’ o “crianza
respetuosa’, y lo hacen desde una perspectiva feminista.

Un método que defiende el vinculo inmediato madre-criatura tras el parto, la
lactancia materna, el porteo, el colecho o atender al bebé cuando llora, y que

359



360

Diana Eguia Armenteros

fue desarrollado por el matrimonio de pediatras estadounidenses William y
Martha Sears, a partir de los trabajos sobre la teoria del apego del psicélogo bri-
tdnico John Bowlby. Unas pautas que forman parte de una practica mas amplia
que recibe el nombre de crianza natural. (Vivas, 2019, p. 123)

Estas practicas resultan, sin embargo, dificiles de compatibilizar con las exi-
gencias del mercado laboral espanol, lo que da lugar a un intenso debate sobre la
conciliacién familiar que continta en la actualidad, aunque con avances legisla-
tivos que mds adelante comentaré, y que son el resultado inmediato del frente de
unién entre el activismo y la escritura.

En la segunda década del siglo XXI, el Estado presentaba indices de desem-
pleo elevados (25,93%, segtin INE, 2014) agravados por la reforma laboral de
Mariano Rajoy, que legalizaba la precarizacién de los puestos de trabajo, (Real
Decreto-ley 3/2012). Asimismo, por primera vez en la historia de Espana, la
maternidad se vivia a edades mds avanzadas, llegando a la treintena, (28,8, segin
INE, 2013). Esto suponia un cambio generacional en la experiencia de mujeres
anteriores, ya que se convertian en madres una vez habfan finalizado estudios y
contaban con experiencia laboral.

sDénde estd mi tribu? (2013) es el libro paradigmdtico que marcé el comienzo
de un nuevo género literario que, sin ser enteramente autobiografico, se carac-
teriza por revelar momentos profundamente intimos de las autoras, pero fun-
damentalmente construido como un ensayo riguroso. No obstante, no fue el
primer texto de este tipo. En esa primera década del siglo XXI, cualquier obra
escrita por una mujer que tratara la maternidad era percibida como un “texto de
gueto”, sin valor epistemoldgico. Tal fue el caso de los libros de Gabriela Wiener
(2009) y Elixabete Imaz (2010). En cambio, la industria editorial acogia tratados
prescriptivos de todo tipo dirigidos a pautar la crianza poniendo a las madres en
el lugar del aprendiz, nunca de la protagonista del relato (Murkoft, 1985; Estivil,
2002; Gonzélez, 2012). Gracias a la obra de Carolina del Olmo, se produce un
cambio significativo en la recepcién de este tipo de textos, impulsado por un
movimiento generacional de mujeres feministas que reivindican tanto su derecho
a cuidar como a la narracién en primera persona de sus experiencias mds alld del
tutelaje de los profesionales técnicos. Se inaugura asi una voz inédita para las
madres en la escritura espafiola. Se presenta una ruptura con sus representaciones
tradicionales. Por un lado, la historia literaria no cuenta con una sola figura ma-
terna benigna, siendo todas retratadas como perversas o maltratadoras, desde la

madre del Buscén (Quevedo, 1616) hasta la de Manolito Gafotas (Lindo, 1994),
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pasando por Bernarda en el clésico lorquiano La casa de Bernarda Alba (Garcia
Lorca, 1936). Por otro lado, desde el Renacimiento, Espafa cuenta con una
prolifica tradicién de tratados destinados a pautar cuidadosamente el comporta-
miento que debia seguir la esposa catdlica como madre (Vives, 1523; Nufiez de
Coria, 1580). Por tanto, el éxito de estas nuevas voces ensayisticas en torno a la
experiencia de la crianza supone un fenémeno que habia sido desconocido en la
industria editorial espafiola hasta el momento.

Uno de los aspectos fundamentales que otorgan valor epistemoldgico y so-
cial a estos ensayos politicos es que estdn profundamente documentados desde
el dmbito de las ciencias sociales, acompanando los argumentos experienciales
de un aparato tedrico y bibliogrfico. Del Olmo, por ejemplo, escribe desde su
formacidén como filésofa, estableciendo un didlogo critico con las teorias sobre
el cuerpo materno, pero lo hace desde la nocién de conocimiento situado (Ha-
raway, 1995, p. 324), un enfoque que en ese momento era novedoso en Espana,
y que sigue siendo anecdético en las publicaciones académicas, las cuales atn se
pretenden universalistas en su mayor parte. Interactiia con tratados especializa-
dos, pero lo hace desde una actitud activa, con una voz autoral que desafia la
tradicional jerarquia del conocimiento.

A las posturas mds técnicas o cientificas, ya sean pedidtricas, conductuales o
médicas, ella contrapone los puntos de vista sociales, econémicos y experiencia-
les, abriendo los puntos de vista y desafiando el tono cientifico de muchas de las
voces autorizadas sobre la maternidad y la crianza. Asi lo expresa en multiples
ocasiones: “los especialistas parecen extrafamente ciegos a los hechos més bésicos
de nuestra realidad social, empezando por las caracteristicas elementales del mer-
cado de trabajo” (Del Olmo, 2013, p. 136). “En realidad, la crianza ni siquiera
es una técnica propiamente dicha, como la medicina o la arquitectura, sino una
préctica social. A diferencia de las técnicas, las practicas estdn dispersas en la vida
en comun, diseminadas en procesos sociales mds amplios, como las relaciones
familiares o las costumbres religiosas” (p. 142). “La maternidad -las maternida-
des- que hoy vivimos son en buena medida el resultado de condiciones sociales,
materiales y politicas que nos impiden cuidarnos a nosotros mismos y a quienes
nos rodean” (p. 212).

Dado que su andlisis se inscribe en la conversacién feminista, Del Olmo dia-
loga continuamente con aquellas mujeres de generaciones precedentes, quienes
consideraban el rechazo al trabajo de cuidados como un acto de liberacién, e
insiste con vehemencia en que el deseo de esta nueva hornada de feministas por
cuidar de sus criaturas no implica un retorno al confinamiento de las mujeres
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en tareas de sumisién. Este debate se reflejé también en los medios de comu-
nicacién, cuando un nuevo tipo de politicas venidas del movimiento 15M
decidian criar de forma diferente a como lo habian hecho Chacén o Saénz de
Santa Marfa.

El 14 de enero de 2016, la diputada de Podemos Carolina Bescansa llevaba al
Congreso de los Diputados a su bebé de pocos meses, rehusaba utilizar los ser-
vicios de la guarderia y lo mantenia en su lecho durante toda la jornada, puesto
que la criatura mamaba a demanda y era criada segtin los pardmetros de la crianza
natural. La mofa por parte del sector conservador no tardé en llegar cuando al-
guien voté al bebé como candidato a la presidencia del Congreso (E/ Pais, 2016).
No obstante, el debate més relevante surgié dentro de las posturas feministas,
entre quienes consideraban que este gesto traicionaba su lucha por desvincularse
de las obligaciones tradicionalmente femeninas, y quienes defendian el derecho
al cuidado como una eleccién personal y politica.

Beatriz Gimeno (2018), activista histérica y referente del movimiento LGT-
BQIA+, abiertamente contraria a lactancia a demanda y otras pricticas de la
maternidad intensiva, resumia la controversia en términos generacionales, sefia-
lando como punto de inflexién la ensenanza politica que el movimiento 15M re-
presentaba para quienes alcanzaron la adultez en el contexto econédmico posterior
a la crisis financiera de 2008.

Las feministas que criticaron el gesto de Bescansa pertenecen a otra tradicién
feminista que, en parte, estd ligada también a otra generacién (la mia, por cier-
to) que ha dado mucho al feminismo pero que si no mira alrededor con curio-
sidad y ganas de aprender y, sobre todo, de escuchar, corre el riesgo de quedarse
completamente al margen (...) No es sélo un cambio politico, es un cambio
generacional muy importante. Y eso afecta también al feminismo. (...) Respec-
to al bebé y al método elegido para criarlo, claro que hay un debate feminista
ahi. (...) A las mujeres de mi generacién o un poco mayores que luchamos por
acceder al mundo publico cuando este acceso estaba vedado, que luchamos
también por librarnos de la obligacién de ser madres en exclusiva, el bebé en el
Congreso no ha gustado. (...) Pero para las jévenes la lectura es muy diferente.
Las jévenes a las que he preguntado crecieron sabiendo que no tenian que ser
madres si no querian, que tenfan que estudiar, que formarse, y que tenian que
conseguir un trabajo remunerado sin el cual no hay igualdad ni tampoco hipo-
teca posible. Y con lo que se han encontrado es con lo que de sobra conocemos;
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que en realidad no pueden ser madres (ni padres) aunque quieran. ;Cémo van
a ser madres (o padres) si ni siquiera pueden independizarse de sus propios
progenitores? (...) Antes luchdbamos por escoger el momento de tener hijos,
pero hoy existe toda una generacién que vive con angustia la imposibilidad de
tenerlos, y de eso no se habla. (Gimeno, 2016)

Lo interesante, sobre todo, es que Gimeno sitda los nuevos métodos de ma-
ternar en un lugar central dentro de los feminismos. Un debate teérico, pero
también un debate sobre cémo debia conducirse el activismo, qué batallas debian
escogerse para la agenda politica y qué discursos debian ser o bien abrazados o
bien abandonados en un momento édlgido para el movimiento. De acuerdo con
datos de Mireia Cidén para Amnistia Internacional (2024), las manifestaciones
del 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, habian pasado de congregar a unas
800 personas en el ano 2000 a reunir aproximadamente 40.000 manifestantes
en 2017 solo en la ciudad de Madrid. Estas movilizaciones son organizadas por
movimientos asamblearios en diversas ciudades, algunos de los cuales surgieron o
se fortalecieron a raiz del movimiento 15M. La Comisién 8M (2019) se encarga
de convocar a las personas participantes, gestionar los permisos de manifestacién
ante la Delegacién del Gobierno y difundir el manifiesto anual que articula las
demandas feministas.

© HUELGA DE CUIDADOS

Paramos de cuidar para reivindicar que los cuidados si importan. Paramos para que el
trabajo de cuidados no recaiga siempre y tnicamente sohre nosotras.

Los trabajos de cuidados se pueden repartir; habla con tu pareja, socio, familiares y amigos sobre como
hacerlo.

Organiza -0 deja que otros lo hagan- el cuidada colectivo de las nifias y nifos pequedios para el dia 8,
Mo te encargues el dia 8 de las tareas domésticas: cocinar, limpiar, lavar, tender, planchar, ete.

Drganiza una ruta de los cuidados en t barmo o pueblo, wisitando centros de salud, institutos, escuelas
infantiles, centros de dia o de mayores,

Cuelga un delantal en tu baledn para solidarizarte con esta huelga si no puedes dejar de cuidar.

Fic. 1: Hacia la huelga feminista 2019
Nota. Hacia la huelga feminista 2019, de Comisién 8 de marzo de Madrid, 2019 htps://web.archive.
org/web/20241212210607/https://www.feministas.org/IMG/pdf/diptico_huelga8m_a4.pdf
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Un ejemplo de cémo la crisis de cuidados comenzé a ocupar un lugar central
en la agenda feminista se observa en las movilizaciones de 2018 y 2019, que
fueron acompanadas por huelgas generales de cuidados de 24 horas bajo el lema
“Si nosotras paramos, se para el mundo. Cuidados. Laboral. Consumo. Edu-
cativa’, con un seguimiento de entre cinco y seis millones de personas (Cidén,
2024). Se pedia a quienes normalmente realizan tareas domésticas no cuidar, no
consumir, no acudir al trabajo, y cerrar escuelas y universidades. No se puede
negar que fueron las mujeres que accedian a la maternidad en esos afios quienes
lograron cambiar la agenda del movimiento feminista para enfatizar que todos
somos vulnerables e interdependientes, y que todos seremos a lo largo de nuestra
vida cuidadores y cuidados. Asi daban las consignas del paro de cuidados el 8M
Madrid en 2019.

2.1 Nuevas y viejas reivindicaciones

A pesar de la relevancia atribuida a los cuidados y de la denuncia de la femini-
zacién del trabajo relacionado con el sostenimiento de la vida, las personas que
optaron por la maternidad intensiva también expresaron contradicciones. Una
de estas contradicciones consistia en la necesidad de elegir entre el placer sexual,
defendido por generaciones anteriores, y el sacrificio de este placer en favor de
una crianza respetuosa. La periodista Rocio Niebla sintetiza su experiencia co-
tidiana como madre con la expresién “amor y cansancio” (2021, p. 27). En un
articulo autobiografico titulado “Follar con el nifio al lado” (2021), Niebla na-
rra sus esfuerzos por mantener una vida sexual activa sin descuidar uno de los
principios fundamentales de la crianza con apego: el colecho. La autora relata
que mantenia relaciones sexuales en la misma habitacién que su bebé y cémo,
al investigar sobre la prevencién del abuso sexual infantil, se encontré con una
psicéloga que le indicé que su actividad sexual podria considerarse una forma de
maltrato hacia el menor.

A mi me daba tranquilidad que estuviera ahi. Me parecia que irme a otra habi-
tacion para follar era como semiabandonarlo (...) La psicloga Gema Castafo
(...) me contd por teléfono que las criaturas empiezan a tener conciencia de sus
cuerpos alrededor de los dos afos (...). Entonces, un camién llamado Rocio
Niebla se empotrd contra la pared: “Hacer el amor al lado de los nifios, aunque
estén dormidos es una forma de maltrato. Tengan meses o afios”, dijo ella (...).
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“Si, el sexo y el colecho no casan bien si pensamos en los nifios”. Cabe decir
que una tormenta de arena me comié al colgar, y que me senti la peor madre

del mundo. (Niebla, 2021, p. 29)

Con total honestidad estas autoras reconocian que no todas las respuestas
estan dadas pero que, sin embargo, en la escritura y en la expresién compartida
de sus experiencias y reflexiones se encuentra un rasgo de época, una postura
politica y una prolifica veta literaria.

2.2 Trabajos racializados y feminismo gitano

El libro pionero de Carolina del Olmo, que parecia estar dando voz a todo un
movimiento unitario, incurria en notables puntos ciegos. En su intento por dar
ejemplos de nuevas maternidades, introduce el personaje de su amiga Eva, madre
soltera por eleccidn y profesional de éxito. De Eva nos dice “destina parte de su
salario a pagar una trabajadora doméstica interna en la que delega las tareas de la
casa y con la que comparte el cuidado de su hija” (2013, pp. 81-82). El ensayo
de Del Olmo parece estar ciego a la racializacién de los trabajos mal pagados y
la explotacién de las trabajadoras migrantes provenientes en su mayoria del Sur
global. Cabe recordar que el Estado espanol no ratificé el convenio 189 de la
Organizacién Internacional del Trabajo que garantiza derechos bdsicos (como el
subsidio de desempleo o la jubilacién) para las trabajadoras domésticas hasta el
28 de febrero de 2023.

En mayo de 2011, el 93% de las 296,498 personas registradas en el Régimen
Especial de Empleo del Hogar eran mujeres, de las cuales el 61% eran extranjeras.
El empleo doméstico es tradicionalmente un sector significativo de la economia
informal. Varias asociaciones de trabajadoras del hogar estiman que el niimero total
de mujeres empleadas en este sector asciende a aproximadamente 700,000 (Araujo
y Gonzdlez, 2012). En este sentido, es importante mencionar al colectivo Territorio
doméstico, quienes trabajan por organizar politicamente a las trabajadoras del ho-
gar y realizan frecuentemente charlas, podcast, movilizaciones y encuentros.

Ademas, ;Ddnde estd mi tribu? utilizaba como ejemplo las sociedades del Africa
central sin mencionar a la poblacién racializada del estado espafiol. Olvidaba los
puntos de vista de los feminismos que llevaban décadas criticando la visién ne-
gativa de la maternidad abanderada por el feminismo blanco, asi como la crianza
confinada en la familia de clase media. Asi lo explicaba bell hooks en 1984:
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Aunque las primeras feministas exigian respeto y reconocimiento para el traba-
jo doméstico y el cuidado de los hijos, no atribufan una importancia y un valor
suficiente a la crianza femenina, a la maternidad. Esto se tenfa que haber hecho
de forma explicita al inicio del movimiento feminista. Los ataques a la mater-
nidad de las primeras feministas alienaron del movimiento a muchas mujeres,
espacialmente [sic] a las mujeres pobres y/o no blancas, para quienes la crianza
era una de las pocas relaciones interpersonales en las que se sentian apreciadas
y validadas. Desgraciadamente, el positivo énfasis que se ha puesto reciente-
mente sobre la maternidad se basa en buena medida en estereotipos sexistas. Se
romantiza la maternidad como se hacia en el siglo XIX cuando ensalzaban [sic]
las virtudes del “culto a la domesticidad” (hooks ed. 2020, p. 207).

Del Olmo pasé por alto otros modelos de crianza presentes en Espafia, como
el de la poblacién de etnia gitana, que representa aproximadamente medio mi-
116n del total de los espanoles. Silvia Agiiero, referente del feminismo gitano?,
respondié al titulo elegido por Del Olmo para su ensayo, sefalando cémo el
feminismo hegemdnico no logra trascender el contexto blancoespafiol en sus
propuestas. Esto se manifiesta en la forma en que se establecen las genealogias y
se define la agenda en funcién de sus propias necesidades.

Por una parte, a mi todo eso de la crianza en tribu me parece racista. Eso es
una realidad en las familias gitanas. Para nosotros es normal que los nifios estén
todo el dia en casa de la vecina, o tener 6 nifios en tu casa, darles de comer y
hasta banarles (...) Nosotras no tuvimos la necesidad de salir a la calle para
poder votar o dejar de estar esclavizadas dentro de las casas o para que nuestros
maridos dejaran de firmar nuestros contratos... No hemos tenido esa necesi-
dad porque nosotras siempre hemos salido a la calle a vender junto a nuestros
maridos. Cuando vosotras estabais en casa criando sin tener cuenta corriente
nosotras estdbamos en la calle con el dinero en las tetas. (Agiiero, en Llopis
2021, pp. 107-108).

El primer texto publicado de Agiiero vio la luz de forma online el 7 de julio
de 2017. Ha sido reproducido en diversas publicaciones (Agiiero, 2020; Llopis,
2021) y dramatizado en el monélogo teatral de la autora No soy tu gitana (2023).

* La nomenclatura “feminismo gitano” estd tomada de la propia Silvia Agiiero, quien la usa tanto en
sus escritos como en su perfil de Instagram.
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En él, se denuncia la gitanofobia que sufren estas mujeres cuando son atendidas
por los especialistas médicos, haciendo hincapié en que, si bien todas las mujeres
sufren violencia obstétrica, esta se ve recrudecida en el trato al colectivo gitano.
En “Relato de un parto, gitanofobia de género y violencia obstétrica” (2017),
refiere cémo las mujeres gitanas son insistidas por los equipos de profesionales
médicos que las atienden para que se liguen las trompas de falopio como método
anticonceptivo en cuanto tienen dos o tres hijos. Denuncia trato condescendien-
te, con reproches por parir siendo jévenes o criar con supuesto descuido. Sin
embargo, en la escritura de Agiiero no hay amargura, sino fortalecimiento. La na-
rracién del parto de su segunda hija es, pese a todo, un testimonio de nacimiento
consciente y poderoso, donde se asocia el acto de dar a luz con una experiencia
capaz de dar agencia y valor al conocimiento compartido de las mujeres.

Silvia Agiiero se ha consolidado como escritora, periodista y actriz, convir-
tiéndose en una figura destacada del feminismo antirracista. Su produccién es-
crita, al igual que la de Del Olmo, surgié en el contexto de la maternidad; sin
embargo, en su caso, se manifest6 inicialmente en forma de columnas periodis-
ticas en la revista vasca Pikara Magazine, un circuito mds accesible que el de las
editoriales. Las experiencias de ambas como madres las impulsaron a utilizar la
escritura como medio para desarrollar un nuevo tipo de discurso, fundamentado
en la premisa de que lo personal es politico, y la conviccién que desde ahi se
puede generar valor social. En este sentido, es pertinente considerar la materni-
dad como un producto cultural, ya que estas autoras no son casos aislados. La
temdtica relacionada con la maternidad ha dado lugar a una amplia variedad de
manifestaciones culturales, incluyendo novelas como La historia de los vertebrados
(Garcia Puig, 2023), fanzines como Mamd folla (Allende Eslava, 2023), peliculas
como Cinco lobitos (Ruiz de Aztia, 2022) e incluso iniciativas empresariales como
clubdelasmalasmadres.com.

2.3 Maternidades no normativas

Aunque Del Olmo advertia sobre los riesgos de romantizar la maternidad y de
renaturalizar el papel de la mujer como cuidadora, es importante sehalar que
su andlisis se limitaba a una concepcién de la maternidad cisheteronormativa,
bioldgica y al modelo estandarizado de familia, con la Gnica excepcién de la ma-
dre soltera por eleccién. En 2015, se publicé Maternidades subversivas de Maria
Llopis, una figura prominente del movimiento artistico espafiol conocido como
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postporno. Recientemente, la periodista June Ferndndez (2024) le recordaba que
su viraje escritural habia sido visto como “una claudicacién ante el patriarcado:
pasar de hacer orgfas a dar la teta” (p. 39). Pese a las criticas, Llopis (2015) repre-
senta el lado mds radical de la escritura politica del maternaje, reivindicada desde
el cuerpo cémo artefacto de produccién de significado, injustamente minusva-
lorado como carente de significado para la sociedad: “Puedo dar de mamar y un
hombre no puede, ;por qué esto no viene valorado?” (Murillo en Llopis, p. 67).

Comparte con otras autoras la reivindicacién del derecho al cuidado, aunque
su radicalismo es mds directo al confrontar con la generacién anterior, asi como
sus confesiones personales se muestran més descarnadas. Llopis explica que es la
hija de un sacerdote agresor sexual y que su madre se suicidé siendo ella una nifa.
Ademds, es quien mds enfatiza que la maternidad debe ejercerse desde una mi-
litancia politica, vinculada a otras luchas como el ecologismo, los movimientos
LGTBIQAH+, la desjerarquizacién del conocimiento (especialmente el médico y
obstétrico), y la defensa de la sexualidad, entre otros.

La Libertad de cuidar, el lujo de cuidar, el honor de cuidar. Cuidar los unos a
los otros, cuidar de una misma, cuidar del planeta, cuidar del sol, de la luna y
de las estrellas. Cuidar es amar y es el inico amor que existe. Este no es posible
si no hay cuidado. A muchas personas, sobre todo las que hemos tenido infan-
cias plagadas de abuso, nos cuesta darnos cuenta de esto. (Llopis, 2021, p. 11).

Sus dos obras, Maternidades subversivas (2015) y La revolucion de los cuidados
(2021) se componen de una serie de entrevistas a personas de todo el mundo que
gestan y crian mds alld de la heternormatividad, tratando de situar su discurso en
los mdrgenes de la crianza blancoespanola cis, intensiva y de clase media. Estos
titulos reivindican la sexualidad inherente al embarazo, el parto y la lactancia;
las crianzas queer; la salud autogestionada; las formas de vida fuera del sistema
asalariado y el Estado-nacién; la maternidad racializada; la maternidad dentro del
trabajo sexual; el porno y la sexualidad en la infancia; la paternidad trans; la ma-
ternidad prosex; y la descolonizacién de las practicas maternales. Llopis también
se opone a la medicalizacién del parto y a la violencia obstétrica, reivindicando
el placer sexual relacionado con el embarazo, el parto y la lactancia. Defiende el
derecho al aborto libre y gratuito, cuestiona el negocio en torno a la reproduccién
asistida, y aboga por una reconexién con la corporalidad, priorizando el cuerpo y
las experiencias corporales sobre discursos que perpetdan la racionalidad colonial
eurocéntrica. Ademds, celebra la sensualidad y el disfrute de los cuerpos, la natura-
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leza humana salvaje y libre, y la lactancia placentera, entre otros temas. En la linea
de las crianzas trans, cabe mencionar también la obra de Abril y Trujillo (2021).

2.4 Escribir contra las violencias institucionales

A lo largo de esta década, el tratamiento de la narrativa sobre la maternidad, aun-
que siempre ha sido riguroso y con un claro intento de incidir en el dmbito poli-
tico y filos6fico desde las ciencias sociales, ha ido evolucionando hacia un ensayo
cada vez mds formal y académico, respaldado por una bibliografia exhaustiva.
Las escritoras, al reflejar su maternidad, incorporaban su experiencia personal en
el texto, confrontando la tradicién dominada por expertos varones, utilizando
sus propias herramientas intelectuales. Muchas de estas publicaciones, que hoy
destacan por su metodologia bibliografica impecable, representan una respuesta
tanto al discurso académico como al trato condescendiente y violento que reci-
ben muchas mujeres desde que se quedan embarazadas por parte de los equipos
médicos ginecoldgicos, obstétricos y pedidtricos; una experiencia cominmente
mencionada por todas las autoras, si bien siendo més extrema en el caso de Agiie-
ro, como se ha senalado.

En 2014, académicas como Irati Ferndndez Pujana transformaban en ensayos
sobre la maternidad lo que inicialmente habia sido sus trabajos de investiga-
cién de fin de mdster. Sin abandonar la metodologia bibliogréfica, nuevos titulos
comenzaron a tener un impacto divulgativo en la sociedad mds alld del nicho
universitario y los circulos de militancia feminista. Un ejemplo destacado es el
libro Mamd desobediente de Esther Vivas, que entre 2019 y 2021 fue reeditado en
siete ocasiones. Esta obra, profundamente documentada, no solo permitié una
conceptualizacién més precisa de términos sobre los que hasta entonces planeaba
cierta indefinicién léxica, como la crianza con apego (Sears en Vivas, 2019, p.
123), el odio a la figura de la madre conocido como ‘matrifobia’ (Sukenick en
Vivas, 2019, p. 114-115) o el ‘lactivismo’, amamantamiento entendido como
practica feminista y anticapitalista (Vivas, 2019, p. 273), sino que su cardcter
riguroso y fundamentado legitim la critica hacia la figura tradicional del experto
varén blanco, social y legalmente autorizado para ejercer pricticas patriarcales
lesivas contra las madres, como la violencia obstétrica, el trato condescendiente
o la desautorizacién pubica cuando no, directamente, el enjuiciamiento negativo
de las formas elegidas de crianza. Con esta critica a la figura del experto, Vivas
iba mucho mds alld de lo que lo habia hecho Del Olmo, buscando restituir la
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autonomia y la agencia de las mujeres en la conduccién de su propia maternidad,
desafiando las agresiones identificadas por nuestras autoras como provenientes
de las distintas instituciones del Estado-nacién, tales como el sistema médico,
la legislacién laboral, el capitalismo y la jerarquia del conocimiento socialmente
validado, que excluia el maternar como una actividad intelectual. Leemos:

La pediatria en el siglo XIX, se convirti6 en una especialidad médica y la pue-
ricultura en una especialidad paramédica. Nacia la figura del experto. Apa-
recieron revistas, guias y catecismos sobre puericultura moderna, que tenfan
como finalidad instruir a las madres sobre cémo dormir al bebé, alimentarlo,
banarlo, darle el biberén. Aunque en muchos paises hubo un incipiente mo-
vimiento de madres, fueron los hombres, en su rol de especialistas, los que
acabaron monopolizando la organizacién de las précticas de crianza, ddndose
una profesionalizacién de la maternidad (...) En el fondo, lo que se dio fue una

pugna por el derecho a sanar. (Vivas, 2019, pp. 100-1001)

Vivas denuncia que, a pesar del surgimiento de algunos movimientos de madres
que reclamaban mayor autonomia en la crianza, el control sobre estas practicas
quedd en manos de especialistas masculinos, quienes monopolizaron la organi-
zacion y regulacién de los cuidados. Este proceso condujo a la profesionalizaciéon
de la maternidad, relegando a las madres a un rol pasivo, mientras los médicos,
mayoritarjamente varones, asumian un papel central en la toma de decisiones so-
bre el cuidado y la crianza. En tltima instancia, este proceso no solo representd la
apropiacién de las funciones maternas por parte de los expertos, sino que también
puso de manifiesto una disputa subyacente por el control del saber y la definicién
de lo que constituye un cuidado adecuado (2019, pp. 179-180).

3. CAMBIOS LEGISLATIVOS IMPULSADOS POR EL MOVIMIENTO FEMINISTA

El debate sobre el rol que debe asumir cada sector de la sociedad en la crianza de
las nuevas generaciones contintia siendo objeto de controversia. Los logros legis-
lativos impulsados por el movimiento por los cuidados, encabezado por las auto-
ras aqui analizadas, han producido resultados dispares y, en ocasiones, polémicos.
Un ejemplo claro de esta situacion se resume en que la primera ampliacién del
derecho al cuidado se aplic, paraddjicamente, en beneficio de los varones. A pe-
sar de que el movimiento feminista ha reclamado insistentemente la extensién de
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la baja de maternidad en Espana —limitada a solo cuatro meses desde 1989—, la
ampliacién que se llevé a cabo fue la del permiso de paternidad dentro del mode-
lo familiar heteronormativo. El Real Decreto-ley 6/2019 increment6 el permiso
de paternidad de cuatro a dieciséis semanas, lo que gener6 descontento en ciertos
colectivos feministas, como PETRA Maternidades Feministas, cuyo nombre vie-
ne del acrénimo de ‘permisos intransferibles’, y que a dia de hoy siguen manifes-
tando su disgusto y decepcién con esta medida.

El movimiento feminista al completo si mostré satisfaccién con la reforma
de la Ley del aborto, ya que por fin se permitia el acceso a la interrupcion del
embarazo a partir de los 16 afios sin consentimiento paterno. La reivindicacién
por los cuidados siempre hizo suya la lucha por el derecho al aborto, buscando
diferenciarse de los movimiento natalistas o neoconservadores, pensindose y ex-
presdndose desde los postulados feministas.

Finalmente, el Decreto Ley 5/2023, conocido como la Ley de Familias, intro-
dujo importantes medidas para mejorar la conciliacién largamente reclamadas
en la narrativa aqui estudiada. Entre ellas, se destaca un nuevo permiso parental
retribuido de ocho semanas para el cuidado de hijos o menores acogidos hasta los
ocho afos. Este permiso puede tomarse de forma continua o interrumpida, y a
tiempo completo o parcial, siendo un derecho individual e intransferible de cada
progenitor, para evitar que recaiga solo en las mujeres. También se amplia a cinco
dias el permiso retribuido por enfermedad o accidente de familiares, incluyendo
parejas de hecho y convivientes.

4. LEER, TRADUCIR, REPENSARSE

El pensamiento tedrico feminista en torno a la maternidad puede también ras-
trearse a través de la produccién editorial de cardcter politico. Al mismo tiempo
que se publicaban los ensayos de nuestras autoras, se traducian por primera vez
al espafiol textos fundamentales de la teorfa feminista sobre los cuidados. Asi, en
2019, sale Nacemos de mujer de Adrienne Rich; en 2020 y 2021, se lanza en cas-
tellano Guia del nacimiento y Nacer importa de Ina May Gaskin, respectivamen-
te. También salian en espafol textos sobre la divisién sexual del trabajo, como los
de Maria Mies (2019) o Silvia Federici (2013). Ademds, autoras como Del Olmo
y Vivas citan en sus trabajos teoria feminista en inglés, atin sin traducir, como el
penamiento de Dorothy Dinnerstein, Nancy Chodorow, Sara Ruddick o Lynne
Segal, entre otras.
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El més reciente desembarco al espafiol, la obra Abolir la familia, de Sophie
Lewis (2024), nos ayuda a comprender la necesidad del movimiento por los
cuidados de repensarse ante el estancamiento provocado por el auge de la extre-
ma derecha, los limitados avances legislativos y el fortalecimiento de la familia
nuclear como respuesta a la crisis econémica en un pais con niveles crénicos de
desempleo, donde la herencia familiar se ha convertido en uno de los principales
medios para mantener la estabilidad econémica de la menguante clase media.

En Espafa, se ha observado un notable crecimiento de los movimientos de
ultraderecha y un resurgimiento del catolicismo y otros grupos religiosos, como
los evangelistas, que han adoptado una postura beligerante contra los feminis-
mos. Esto ha llevado a algunas pensadoras a cuestionar si los discursos sobre la
maternidad estdn siendo realmente dtiles para el movimiento feminista o si, por
el contrario, estdn reforzando la familia nuclear y, en consecuencia, el patriarca-
do. La abolicién de la familia, idea descrita por Weels (2021) como “la propuesta
feminista mds infame”, ha sido retomada como una manera en la que el movi-
miento por los cuidados reflexiona sobre su propia trayectoria.

Un ejemplo de esta evolucién lo vemos en la tltima gran movilizacién por los
cuidados de 2023 en el Pais Vasco: la huelga feminista general por un sistema pa-
blico y comunitario de cuidados, que garantice una cobertura estructural amplia
para cuidar y ser cuidada en condiciones dignas. En los discursos que rodearon la
convocatoria, se puede apreciar cémo ha progresado la reivindicacién desde que
las madres iniciaran el giro discursivo que a menudo se resume como “poner la
vida en el centro”. Este se ha abierto a otros colectivos y situaciones que exceden
en gran medida la figura de la madre blancoespafola cis de clase de media que
protagonizaba el ensayo de Del Olmo. En este sentido, la pandemia del Co-
vid-19 ha supuesto un revulsivo para impulsar y ampliar sus reivindicaciones. La
activista Alba Garcia Martin animaba asi desde el periédico £/ Salto a asistir a la
manifestacién que habfan secundado 1.500 comités de empresa.

Esta huelga va de mi abuela, que dejé de trabajar en el afio 61 para cuidar a
sus siete hijos y ahora tiene una pensién de 500 euros. Va de la ayuda ridicula
que recibe con 85 anos por cuidar a su marido dependiente, mi abuelo, que
tiene 92, dando por hecho —como bien manda el modelo heteropatriarcal de
familia— que seremos la red y la familia quienes asumamos ese cuidado.

La huelga va de las trabajadoras de hogar, que tal y como indican las orga-
nizaciones son mujeres en un 80% (El 96,88% de los casos atendidos en



Escribir sobre la maternidad. Una década de narrativas sobre los cuidados (2013-2023)

la Asociacién de Trabajadoras de Hogar en Bizkaia fueron mujeres). Va de
las trabajadoras de hogar internas, quienes segin los colectivos como las

Trabajadoras No Domesticadas son, entre el 93% y 99%, mujeres migrantes.
(Garcia Martin, 2023)

Hoy, vemos cémo la lucha por los cuidados excede la crianza de los infantes.
Lo que iniciaron las madres ha sido un acicate para movilizar a las cuidadoras y
trabajadoras de otros dmbitos. Algunos de ellos, cuyas reivindicaciones aparecen
recurrentemente en la calle y en los medios de comunicacidn, son: la dignidad de
las condiciones de vida de los mayores en residencias; las empleadas domésticas
internas o no, incluyendo la lucha de camareras de hotel, conocidas como “las
kellis”; la regularizacién de las trabajadoras migrantes que, frecuentemente, se
ven forzadas a emplearse en el sector de los cuidados a través de la economia in-
formal; la calidad del sistema de salud publico y su atencién a minorias; la salud
mental; las redes afectivas; los cuidados paliativos y la atencién al momento de la
muerte, y un largo etcétera.

5. CONCLUSION

En conclusién, la tltima década ha sido testigo de un resurgimiento y trans-
formacién del pensamiento feminista en Espafa, impulsado por las voces de
autoras que, desde su experiencia en la maternidad, han ofrecido una reflexién
profunda sobre los cuidados y las dindmicas de poder en un contexto neolibe-
ral. Estos textos no solo desafian las narrativas hegemoénicas, sino que también
abren un espacio de didlogo que incluye experiencias diversas y marginalizadas,
abogando por una visién inclusiva y radical de la maternidad y la crianza. La
lucha por el reconocimiento del cuidado como un derecho colectivo y funda-
mental continda siendo un eje central en la agenda feminista contemporénea.
Ademis, los ensayos de las autoras mencionadas han propiciado un giro coper-
nicano en la representacién de la figura materna en la produccién escrita en
espanol, dando lugar a un nuevo tipo de ensayo en primera persona que integra
pensamiento politico, voz autorizada y contenido epistemoldgico significativo.
La creacién de este yo de pensamiento escritural ha significado un empodera-
miento de las experiencias consideradas poco intelectivas, invisibilizadas y tra-
dicionalmente denostadas, situando la maternidad y los cuidados en el terreno
de la relevancia politica.
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Resumen

El sistema educativo alemdn ha sido muy restrictivo a la hora de facilitar el acceso
a la educacién universitaria. Esta diferenciacién educativa a través de un examen
de acceso al llamado Gymnasium, generalmente a la edad de 10 afos, era extre-
madamente restrictiva incluso para los alemanes (solo un 10% de una promo-
cién en 1960 lograba el acceso y con ello la posibilidad de cursar un bachillerato).
Para hijos de emigrantes el acceso al Gymnasium era practicamente imposible
por la falta de conocimientos de la lengua y una percepcién generalizada que los
hijos de los Gastarbeiter (trabajadores invitados) solo requerfan de una educacién
elemental con clases adicionales en su lengua materna. El fracaso escolar era la
norma. Espana cre6 en 1963 una red de aulas del llamado bachillerato radiofonico
en los centros espafoles de Alemania. Fue sustituido por el INBAD (Instituto
Nacional de Bachillerato a Distancia) en 1975 (BUP y COU). Esas aulas acogie-
ron a centenares de estudiantes espafoles. Aunque existia un acuerdo bilateral de
1965 que convalidaba el titulo del bachillerato espafol con el alemdn para poder
acceder a universidades alemanas, esa normativa en principio no se extendia a
bachilleratos cursados fuera del respectivo territorio nacional. Es decir, esas aulas
eran “clandestinas” puesto que carecian de permisos oficiales alemanes. Cuan-
do las autoridades alemanas se enteraron de su existencia expresaron su estupor
de que se expidieran bachilleratos vilidos en Alemania sin convenios bilaterales
adicionales. En 1986, finalmente, Espana decidié abandonar el bachillerato en
Alemania. En esa época la segunda generacién de emigrantes espafioles ya se ha-
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bia puesto a la cabeza del conjunto de paises de emigracién en materia educativa
(superando a estudiantes que provenian de Italia, Grecia o Turquia). El articulo
se nutre de fuentes de archivos espanoles y alemanes (Archivos del Ministerio de
Educacién y Cultura y Politisches Archiv Berlin entre otros).

Palabras clave

emigrantes espanoles, educacion, bachillerato radiofénico, , Alemania
grant panol d bachillerato radiof INBAD, Al

THE “CLANDESTINE” SPANISH HIGH SCHOOL DIPLOMA
IN GERMANY AND ITS IMPORTANCE FOR THE SECOND
GENERATION OF SPANISH MIGRANTS (1960-1990)

Abstract

The German educational system has been traditionally very restrictive when it
comes to facilitating access to a university education. This educational segregation
through an entrance exam to the Gymnasium, generally at age 10, was extremely
selective even for Germans (only 10% of a German cohort in 1960 managed
to get into these schools that allowed entry to the universities). For children of
migrant workers, access to the Gymnasium was practically impossible due to a
lack of language knowledge and a widespread perception that the children of
the Gastarbeiter (guest workers) needed only a rudimentary education with ad-
ditional courses in their heritage language. Academic failure was the norm. In
1963, Spain created a network of night classes, called bachillerato radiofonico (ra-
dio high school) in many Spanish community centres in Germany. It was replaced
by the INBAD network (National Institute for Distance High School Education)
in 1975. These night school courses welcomed hundreds of Spanish students. Al-
though there existed a bilateral agreement from 1965 that recognized the Spanish
high school diploma as equivalent to the German diploma for admission to Ger-
man universities, that regulation initially did not extend to high school diplomas
completed outside the respective national territory. In other words, these night
school classes were “clandestine” because they lacked official approval from the
German authorities. When the German authorities got knowledge about their
existence, they were astonished that high school diplomas were issued by Spanish
authorities in Germany without bilateral agreements. Finally, in 1986, the Span-
ish government decided to abandon the Spanish high school system in Germany.
At that time, the second generation of Spanish immigrants had already got to the
top position in educational success of the main countries that had sent migrant
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workers to Germany (Italy, Greece and Turkey). Sources of Spanish and German
archives were consulted for this chapter (Archives of the Spanish Ministry of Edu-
cation and Politisches Archiv Berlin among others).

Keywords
Spanish migrants, education, bachillerato radiofénico, INBAD, Germany

1. INTRODUCCION

El Director del Instituto Espafiol de Emigracién, Alvaro Rengifo, present6 en
un discurso sobre la emigracién espanola a Alemania en 1966 unas estadisticas
sobre los niveles de educacién bastante precarios de los espanoles de entonces: el
85,5% de la promocién de 1960 (nacidos en gran parte en los afios 30 o poco
después) disponia Uinicamente de estudios primarios (de 6 afos o menos), el
3,8% de dicha promocién habia completado el bachillerato elemental (de 10
afios de estudios) y solo un 1,7% de los espafoles habia logrado una carrera
universitaria después de haber cumplido el bachillerato superior. El 9% segiin
esta estadistica eran analfabetos'. Esas cifras fueron importantes a la hora de or-
ganizar la emigracidn asistida hacia Europa encomendada al Instituto Espafiol de
Emigracién (IEE). Entre el 93 y el 95% de los emigrantes solo disponian de estu-
dios primarios o incluso menos, es decir se seleccionaban los menos cualificados
(Garmendia, 1970, p. 97). Entre los paises que contribuyeron a la emigracién a
Alemania en la década de los sesenta del siglo pasado Espana sélo envié un 7,7%
de mano de obra cualificada, mientras Turquia o Italia enviaban el 31% y el 23%
respectivamente, es decir entre tres y cuatro veces mds (Thrianhardt, 2014, p.
285). Espana se encontraba en el dltimo lugar en materia de formacién y conse-
cuentemente sus hijos en esa década mostraban un rendimiento escolar extrema-
damente bajo. Sin embargo, esa segunda generacién mejoré dramdticamente ese
rendimiento en las siguientes décadas, sobrepasando los niveles de otros paises, y
a partir de la década de los noventa se acercé e incluso sobrepasé el nivel de ren-
dimiento académico de los alemanes. ;Cémo se logré eso? La respuesta hay que
buscarla en la organizacién peculiar de la emigracién espanola en Alemania que

! (Rengifo 1966: 6). Cifras similares se encuentran en las estadisticas histéricas de Nufiez de 2005:
233. En la promocidn nacida en 1930, el 2,4% disponia de estudios superiores, el 4,2% de estudios
medios, el 36,2% de estudios primarios y el 57% no disponia de estudios. No se encuentran cifras
sobre analfabetismo en esas estadisticas.
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supo amalgamar asociacionismo con formacién, y educacién y una politica edu-
cativa del gobierno espafiol hacia los emigrantes que pretendia garantizar entre
1970 y 1986 una educacién homologable a la de sus conciudadanos en Espana
(aunque de forma muy bdsica).

2. LA PRIMERA EMIGRACION ESPANOLA A ALEMANIA Y SU RED DE ASISTENCIA (1960-
1973)?

Cuando Espafia y Alemania firmaron el Acuerdo sobre Emigracion, Contratacion
y Colocacion de Trabajadores Esparnoles en la Repiiblica Federal de Alemania el 29
de marzo de 1960, poco se habia previsto para la proteccién de las familias de
los emigrantes, ya que el aspecto econdémico de la emigracién representaba el
foco de interés del gobierno alemdn. En 1973, el afo en el que Alemania suspen-
dié el tratado, la emigracién espafola llegd a su apogeo llegando a los 287.000
emigrantes. Esa cifra se redujo paulatinamente alcanzando los 135.000 en 1990
(Herbert, 2003, pp. 198-199). El regreso de los emigrantes a Espafia era la regla.

El sistema educativo alemdn representaba todo un reto para una familia es-
panola en Alemania. Ha sido y en parte sigue siendo uno de los mds restrictivos
a la hora de facilitar el acceso a una educacién universitaria. Se trata de un siste-
ma educativo segregado en bdsicamente tres ramos: una secundaria elemental de
cuatro anos (Hauptschule), una secundaria intermedia de cinco afios (Realschule)
y el instituto de nueve afios (Gymnasium), el tinico ramo que en aquel entonces
(v en gran parte en el presente) abre el camino a una educacién universitaria
a través del Abitur, el bachillerato polivalente aleman. Generalmente a la edad
de entre diez y doce anos el alumno se somete a un examen de selectividad que
decide, en esencia, la carrera. En 1960 solo el 5,6% de una promocién en Ale-
mania accedia al Abitur’. El sistema segregaba la futura élite académica del pais
del resto de la poblacién. Los inmigrantes quedaban practicamente excluidos
del acceso a los institutos. Su incorporacién en el sistema educativo alemdn se
concebia como una integracién temporal al sistema de primaria y a la secundaria
elemental (Hauptschule) con unas horas de clases complementarias en la lengua

2 Para una introduccién sucinta a la historia de la emigracién espafiola a Alemania ver Mufioz Sdnchez
(2012).
3 Hessisches Hauptstaatsarchiv 504 1263a Stindige Konferenz der Kultusminister in der Bundesrepu-

blik Deutschland: Schulbesuch 1961-1970, p. 47.
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materna para facilitar el reintegro en el sistema educativo del pais de origen®. En
la practica, la integracién fallaba por las deficiencias de los programas de apren-
dizaje de la lengua alemana y el fracaso escolar de los espafioles era la regla en la
década de los sesenta del siglo pasado.

En otros aspectos el emigrante espanol estaba mejor atendido. La red de
asistencia oficial para los emigrantes se fundamentaba en dos pilares. Por parte
alemana, el estado encomend¢ la asistencia de los emigrantes espafoles mayor-
mente a Cdritas, la organizacién de accién social mds importante de la Iglesia
catélica. Se cre6 una red de oficinas de asistencia social que llegé a emplear 90
trabajadores a comienzos de los afios ochenta del siglo pasado (Aguirre, 2011, p.
255). Esta red mantendria una gran parte de los centros espanoles que, especial-
mente en los afios sesenta, intentaban emular una pequena Espana con noches de
baile, cine en castellano y comida espanola. Ademds, la Iglesia mantuvo una red
de misiones catdlicas: 86 en 1973 (Gonzélez, 2011, pp. 51-52). Muchas de ellas
eran afines a una misién social como la Hermandad Obrera de Accién Catélica
(HOAC) que veia en el fomento de la educacién para los hijos de emigrantes
una de sus principales misiones’. Por parte oficial espafola, el Instituto Espafiol

# Los movimientos migratorios de la década de los 60 y 70 del siglo pasado hacia Alemania no se perci-
bian como permanentes por ambas partes y eso se tradujo en una politica educativa ambigua. En 1964
la Conferencia federal de los ministros de educacién decidié en principio integrar temporalmente a los
hijos de los emigrantes en el sistema educativo alemdn. A la vez, y para facilitar la reintegracion en el
pais de origen, se impartian entre cinco y siete horas semanales clases en lengua y cultura del pais de
origen. Los maestros para esas clases complementarias, que en su gran mayorfa eran financiados por los
estados federados alemanes, se reclutaban con la ayuda de los consulados respectivos. Pero el sistema
estaba plagado de problemas. Alemania apenas ofrecia cursos de alemdn y una integracién exitosa en
el sistema escolar alemdn era la excepcidn. La respuesta de la mayoria de los ministerios de educacién
fue segregar a los hijos de emigrantes que no hablaban alemdn en “clases nacionales” (Nationalklassen).
Pero por falta de maestros alemanes, finalmente solo obtenfan cursos en su lengua materna y la inte-
gracion en el sistema educativo alemdn al cabo de uno o dos afios fracasaba en la gran mayorfa de los
casos. Sin el certificado de la secundaria elemental (Hauptschulabschluss) era pricticamente imposible
acceder a la formacién profesional. Alemania no reaccioné decididamente para mejorar esa situacion
hasta bien entrada la década de los setenta. (Sevillano Canicio 2014a : 364-366 / 2014b : 597-598).

> La asistencia social para los espafioles, encomendada a Caritas y a los sacerdotes de las misiones
catélicas, fue esencial a la hora de concienciar a las familias de la importancia de enviar a sus hijos
tanto a las escuelas alemanas como a las clases complementarias espafiolas. En varios centros espafio-
les, regentados en su gran mayoria por organizaciones eclesidsticas en los afios sesenta, fomentaron
la formacién de asociaciones de padres de familia para exigir ayudas de los consulados, implementar
las clases complementarias y financiar el transporte de los nifios a los centros. En 1971 se cre6 con la
ayuda financiera del secretariado de la Conferencia Episcopal de Alemania — y como tnica agrupacién
aparte de las alemanas — un “Departamento de Asuntos Escolares y Formacién de Adultos” bajo la
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de Emigracién (IEE) organizé a través de la embajada y los consulados una red
de asesores laborales, cuya funcién era orientar a los emigrantes y proteger sus
derechos laborales. Ademds se ocupaba de subvencionar segtin criterios politicos
la red de centros espanoles afines al Régimen (Munoz Sdnchez, 2012, p. 35).
Pero ya en el ano 1962, el Gobierno espanol se dio cuenta de que su capacidad
de evitar la politizacién de sus emigrantes tenfa limites. Inquietaba sobre todo la
integracion de los emigrantes en las organizaciones sindicales alemanas (2008, p.
20) y la dificultad del Régimen franquista de controlar la opinién publica a través
de los medios de comunicacién desde Espana frente a estaciones de radio contro-
ladas por el PCE como Radio Praga o la Pirenaica que se recibian perfectamente
en Alemania. La burocracia ministerial espafola se alarmé cuando hubo mani-
festaciones de envergadura a raiz de las huelgas mineras de Asturias en la prima-
vera de 1962 organizadas por los sindicatos alemanes. Ademds, las aportaciones
financieras de los emigrantes dificultaron seriamente la tictica del Régimen de
silenciar y de ahogar econémicamente el movimiento obrero. Es mds, cuando
las huelgas empezaron a extenderse a Madrid y Barcelona, el Régimen se vio
obligado a hacer concesiones (Sanz Diaz, 2006, p. 65). A partir de ese momento
hubo una preocupacién real de perder el control ideolégico sobre los emigrantes
en Alemania. La solucién se vefa en una mejor atencién a los emigrantes, sobre
todo en materia de educacién. En un informe al Comisario de Extension Cultural,
fechado el 10 de marzo de 1964 se lee:

Téngase en cuenta ademds que estd funcionando ya en todas las ciudades ale-
manas con fuerte ntcleo de trabajadores espanoles, centros espafoles de cardc-
ter marxista, los cuales estdn realizando una intensa labor de atencién social y
cultural entre nuestros trabajadores. Estos centros de cardcter marxista estdn
financiados por los Sindicatos socialistas alemanes y han empezado a editar

direccién del padre Luis Zabalegui. El departamento se proponia fomentar la concienciacién de los
padres de familia en materia de educacién y de mejorar las condiciones de educacién de sus hijos. En
1973 finalmente se cre6 la “Confederacién de Asociaciones de Padres de Familia”. Aunque formal-
mente independiente de la Iglesia catélica, su subsistencia econdémica dependia en gran medida de
aportaciones de la Conferencia Episcopal alemana y del Instituto Espanol de Emigracién a partir de
la Transicién asi como del trabajo del “Departamento de Asuntos Escolares” de las misiones catélicas
que figuraba como su secretarfa técnica. En la década de los setenta mds de cien asociaciones pertene-
cfan a la Confederacién. Su labor informativa consistié en ofrecer cursillos, asesorar las asociaciones
sobre normativas escolares y ayudas para sus hijos as{ como reivindicar mejoras en la educacién escolar
alemana y espafiola. El éxito escolar de los emigrantes espanoles se debe en gran parte a ese trabajo

asociativo. (Sevillano Canicio 2014b: 599-602)
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sus revistas culturales, promoviendo acciones de propaganda de todo tipo. Es
evidente que una asistencia cultural intensa y bien organizada por parte del
Ministerio de Educacién Nacional podria rendir excelentes frutos no solo en el
orden cultural, sino en el social y compensaria la circunstancia antes aludida.
Para esta tarea podemos contar con colaboradores valiosisimos como son los
Asistentes sociales Espanoles [sic] pagados por Caritas [sic] y por el Ministe-
rio Alemdn de Trabajo que vienen desarrollando una gran labor, asi como los

Agregados laborales®

Es decir, para evitar la proliferacién de centros de la oposicién, los centros
apoliticos o afines al Régimen debian poder ofrecer un mejor servicio cultural y
educativo al emigrante y a sus familias; una oferta exclusiva, en definitiva, que
dificilmente podia ser ofrecida por los centros independientes o controlados por
la oposicién. A partir de 1963 los alrededor de cien centros apoliticos o afines
al Régimen recibian cuantiosas subvenciones financieras, colecciones de libros
y prensa del Régimen. Ademds, en la mitad de los centros, en general los més
grandes y estables, se introdujo el llamado bachillerato radiofénico, una oferta
del Régimen de cursos nocturnos para poder acceder al bachillerato elemental
(cursos siete al diez)’.

3. EL BACHILLERATO RADIOFONICO COMO INSTRUMENTO PARA ATRAER A LOS
EMIGRANTES A LOS CENTROS OFICIALES

El bachillerato radiofénico se cred por orden del Ministerio de Educacién Nacio-
nal del 9 de noviembre de 1962 para fomentar la educacién secundaria a distan-
cia para adultos en pueblos y ciudades de Espafia que no disponian de institutos.
En 1970 unos 27.000 alumnos seguian las clases en 400 aulas colectivas, entre
ellas 1628 en las Fuerzas Armadas® y 3.526 estudiantes en Alemania’. Cada curso
consistia en unas ciento cincuenta emisiones de entre 45 y 60 minutos de dura-

¢ Archivo Ministerio de Educacién y Cultura (AMEC) caja 79195.

7 AMEC caja 79196.

8 Archivo del Ministerio de Empleo y Seguridad Social (AMESS) Carta del Alto Estado Mayor (Co-
misién Interministerial de Promocién Cultural de las FAS) al Secretario General Técnico del Ministe-
rio de Educacién y Ciencia (2 de noviembre 1971), caja 61728.

2 AMESS: VV.AA. (1970) Memoria e Informe sobre el Bachillerato Radiofénico y el Instituto a Dis-
tancia, pdg. 8, caja 61728.
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cién que se emitian por las emisoras del Movimiento, Radio Juventud y Radio
Nacional de Espana. Los estudiantes las escuchaban en aulas colectivas que iban
dirigidas, a su vez, por un monitor-profesor que muy a menudo no disponia de
estudios universitarios.

En Alemania se introdujo el bachillerato radiofénico en abril de 1964 a pe-
ticién del agregado laboral de la Embajada de Espafia en Bonn, el sefior Luis E.
Sorribes. Pero hubo que hacer modificaciones tecnoldgicas. Como las sefiales de
radiodifusién no llegaban a Alemania, las emisiones se distribuyeron a través de
cintas magnetofénicas. Inicialmente participaron14 centros y 198 estudiantes'?,
pero ya en 1966 habia 54 aulas en 33 ciudades con 1008 estudiantes'' y en
1969 se inscribieron 3526 estudiantes en 48 aulas'?. Esta oferta de educacién
secundaria era Unica entre los paises de origen de la emigracién hacia Alemania.
Educacién y asociacionismo espanol empezaron a amalgamarse. La implicacién
de los emigrantes en temas de educacion daba prestigio en la comunidad. Eso era
algo nuevo para espanoles que tradicionalmente estaban alejados de ofertas edu-
cativas. Pero el bachillerato radiofénico estaba plagado de problemas: las cintas y
el material diddctico llegaban tarde, en muchas aulas jévenes de 12 afios y adultos
de hasta 35 afnos estudiaban juntos, no se impartian las horas lectivas necesarias
y la mayoria de los monitores no disponian de la capacitacién pedagégica para
impartir clases de bachillerato elemental”. Como los monitores no disponian de
la autoridad para evaluar a los estudiantes, una comisién examinadora del Ins-
tituto Ramiro de Maeztu de Madrid se desplazaba anualmente a Alemania. Los
resultados de las evaluaciones eran mixtos. En promedio, la mitad de los estu-
diantes pasaban el curso'®. Un balance en una reunién de maestros y de asisten-
tes sociales en abril 1970 constaté que la calidad pedagdgica de las clases era muy
diversa. Se habian abandonado las cintas magnetofénicas y cada monitor hacia
las clases segtin su propio criterio. No existia un plan de estudios bien definido, la
calidad del profesorado era muy desigual y también las horas de clase impartidas
variaban de 180 a 600 horas anuales. Algunos jévenes no solo asistfan a las 30
horas semanales de las escuelas alemanes, sino ademds a las clases complementa-

1 AMEC caja 79195.

' Rengifo 1965: 26.

12 AMESS caja 61728. Memoria e Informe sobre el Bachillerato Radiofénico y el Instituto a Distancia
(Madrid, septiembre 1970) pdg. 8.

13 Deutscher Caritasverband 1970: 110-112.

14 AMESS caja 61728. Ministerio de Educacién y Ciencia. Vicesecretarfa General Técnica. Asunto:
Instituto de Ensefianza Media a Distancia (22.10.70).
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rias en castellano por la tarde, y por la noche los padres les obligaban a asistir al
bachillerato radiofénico, lo que les exigia asistir a 50 horas de clase semanales®.
También se daban casos en los que padres enviaban a sus hijos Gnicamente a las
clases del bachillerato radiofénico, esquivando asi la obligacién de enviar a sus
hijos a las escuelas alemanas. Por otro lado, muchos hijos de emigrantes llegaban
a Alemania con sus padres después de acabar la educacién primaria espafiola.
En el sistema educativo alemdn apenas encontraban ayudas para integrarse en la
escuela secundaria elemental, de la cual solo un 16,2% de espanoles se graduaba
con éxito'®. El bachillerato radiofénico ofrecia un minimo de formacién escolar
secundaria alternativa en castellano especialmente para aquellas familias que se
proponian regresar a Espafa con el propésito de reintegrar a sus hijos en el siste-
ma escolar espafiol.

Con la llegada de la nueva Ley de Educacién de 1969 en Espana se suprimie-
ron el primer y el segundo curso del bachillerato elemental que pasaron a formar
parte de la recién creada Educacién General Basica (EGB) de ocho afos y se
empezd a ofrecer en algunos centros el quinto y sexto de bachillerato superior.
A partir del curso 1972/1973, en las aulas de Bonn, Diisseldorf, Essen, Colonia,
Mannheim, Remscheid, Stuttgart y Wiesbaden los estudiantes podian graduarse
en esta modalidad. Por vez primera, los emigrantes espafoles podian cursar un
bachillerato que les darfa derecho no solo a estudiar en Espafia sino también en
Alemania, ya que este pais habia reconocido la validez del bachillerato espanol
en 1965 a través de la Convencién Europea sobre la equivalencia de Estudios
de Grado Medio". Otros paises mediterraneos, entre ellos Italia y Turquia, no
pudieron acceder a tal convalidacién.

La introduccién de la EGB y el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) a
comienzos de los afios 1970 en Espafa tuvo una repercusion considerable en la
ensefanza de los emigrantes espafoles en Alemania. En esencia, la reforma edu-
cativa profesionalizé y generalizé la educacidn, concediéndole al emigrante espa-
fiol, en teorfa, un derecho a una educacién equivalente a la ofrecida en Espana.
Como los paises de acogida no definian claramente los contenidos de las clases
complementarias de cinco a siete horas semanales de lengua, cultura e historia
espafolas, Espafia decidié introducir, sin haber consultado con las autoridades
alemanas, los contenidos de la EGB en las clases complementarias para espafioles

> Deutscher Caritasverband 1970: 112.

16 Castején Bldzquez 2014: 162.

17 Hessisches Hauptstaatsarchiv 504 5857 Schluflprotokoll der 5. Sitzung des Deutsch-Spanischen
Kulturausschusses in Madrid (1965) p.2.
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en el sistema educativo alemdn y las declaré a efectos legales Escuelas nacionales'®.
El 28 de julio de 1969 se creé por Orden Ministerial el Consejo escolar primario
para la ensenianza de emigrantes espanoles”. En el articulo 14 de su reglamento se
especificaba que: “Todas las Escuelas dependientes del Consejo Escolar Primario
para la Ensefianza de Emigrantes tendrdn a todos los efectos la consideracién de
Escuelas publicas nacionales (...)"* y en el articulo 16 se estipulaba que “La
organizacion de la ensefianza y de los cursos se acomodard al sistema diddctico
espafol y serdn de utilizacién preceptiva los Cuestionarios Nacionales de en-
seflanza Primaria espafiola”. Esa medida tuvo por consecuencia que Espafia
empezd a enviar a maestros nacionales de carrera a Alemania y empezd a expedir
cuadernillos de calificaciones de la EGB que, una vez acabada la primaria, per-
mitian acceder al BUP.

La reforma en los estudios de secundaria se hizo esperar todavia unos afios.
El bachillerato radiofénico tradicional se impartié hasta 1976 y fue reemplazado
por los cursos de BUP y COU del Instituto Nacional de Bachillerato a Distancia
(INBAD) por Real Decreto 3200/1976*. Como ya habia ocurrido con la EGB,
la reforma pretendia profesionalizar el bachillerato a través del envio de profeso-
rado de bachillerato de carrera desde Espana y reemplazar progresivamente a los
profesores-monitores que no podian acreditar carreras universitarias. Progresiva-
mente se fue profesionalizando el profesorado. En 1977 impartian clases en el
bachillerato espanol 35 profesores no licenciados y 44 licenciados de los cuales
10 trabajaban a tiempo completo, en total 79 profesores®. Los alumnos en este
bachillerato més profesionalizado iban en aumento. En el curso 1976/1977 exis-
tian 27 aulas con un total 688 alumnos, de los cuales 190 cursaban el COU?,
Poco a poco se fueron consolidando los centros con mayor afluencia de alum-
nos y con mejor oferta de profesorado, entre ellos: Bonn, Diisseldorf, Frankfurt,

'8 Bayén Mariné 1975: 81. Orden 7 de noviembre 1970 (M Educacién y Ciencia) ESCUELAS NA-
CIONALES. Crea unidades escolares en el extranjero (BOE 25 noviembre 1970).

1 BOE, ntim. 185 (4 de agosto de 1969), p. 12230.

20 TEE 1970: 8.

2 TEE 1970: 9.

22 AMEC caja 108491 Informe sobre las ensefianzas de Bachillerato y COU para los emigrantes espa-
fioles en Europa (junio 1977).

» AMEC caja A.C.53570.

2 AMEC caja 108491 Distribucién del alumnado por paises y profesorado encargado de sus estudios,
durante el curso 76-77.
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Hannover, Kassel, Colonia, Remscheid y Stuttgart. Se reducia el nimero de cen-
tros y se mejoraba la oferta.

Ademds, se fue abandonando la conexién directa entre centros de emigrantes
y el bachillerato, optando por ofrecer el bachillerato en instituciones regenta-
das directamente por el IEE como las Casas de Espana (Hannover, Giitersloh,
Frankfurt, Stuttgart, Diisseldorf) o en locales cedidos por instituciones educati-
vas alemanas.

4. LLA IMPOSIBLE OFICIALIZACION DEL BACHILLERATO ESPANOL EN LA DECADA DE LOS
80 Y SU DESMANTELAMIENTO

Pero esta red de colegios nocturnos del INBAD no disponia de reconocimiento
oficial alguno por parte de las autoridades alemanas y el IEE de la Transicién lo
tenfa bastante claro que habia que darle un perfil bajo para no poner en peligro
la validez del bachillerato del INBAD en Alemania. El IEE evitaba poner rétulos
en los locales donde se impartian los cursos. Esa situacién semi-clandestina no
pasé por desapercibida entre los estudiantes y se exigfa una oficializacién del ba-
chillerato del INBAD por parte de las autoridades espanolas. En una carta de los
alumnos del INBAD de la Casa de Espana en Frankfurt al Director del IEE José
Antonio Escudero enviada en mayo de 1978 se lee al respecto: “para los alumnos
de la Casa de Espana en Frankfurt nos resulta incomprensible que teniendo aulas
de estudio, profesores licenciados y siendo un nimero de alumnos entre 80 y 100
que asistimos diariamente a clase no se intente por parte de la administracién dar
cardcter legal a este centro.”

Pero los problemas con las autoridades alemanas no tardaron en aparecer y
resultarian de una cuestién imprevista: los visados de trabajo. Desde noviembre
de 1973 Alemania habia suspendido la inmigracién y restringié la expedicién de
visados de trabajo. Habia pocas exenciones entre ellas los maestros de EGB que se
ocupaban de las clases complementarias para los espanoles en el sistema educativo
alemdn. Esas clases estaban reguladas por convenios bilaterales. Espafa enviaba las
listas por via diplomdtica al Ministerio de AA.EE. de Alemania y de alli informa-
ban a los estados federados (Linder). Pero la administracién del Estado de Hesse
en noviembre de 1980 se dio cuenta de que una profesora no tenfa destino en una
escuela alemana sino en una “escuela privada” espafola en Frankfurt y por tanto se

» AMEC caja 108490.
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le habia de denegar el visado de trabajo®. Finalmente, el gobierno espafol pudo
convencer al gobierno alemdn que existia reciprocidad puesto que profesores de
secundaria alemanes enviados a Espafia gozaban de un privilegio similar”’. Ade-
mds, dichas escuelas, segtin las autoridades de la Embajada, existian para preparar
estudiantes espanoles para un posible regreso a Espafia. Pero el estatus legal de las
aulas del INBAD se hacia insostenible. En el estado de Baja Sajonia se sabia que
habia profesores de bachillerato en Hannover, pero no tenian conocimiento de
ninguna escuela privada espafiola. Finalmente Espana decidié presentar la estruc-
tura del INBAD a las autoridades alemanas y pedir su aval a través de la segunda
reunién de la Subcomisién Mixta hispano-alemana de expertos en educacién que
tuvo lugar en enero de 1982 en Toledo. La parte alemana tomé nota y pedia mds
informacién®®. A partir de entonces Espafa intenté obtener algin estatus oficial
para las aulas del INBAD?. Sin embargo, esos intentos no prosperaron. El c6n-
sul de Espafa en Hannover, después de una reunién personal con el Ministro de
Educacién del Estado de Baja Sajonia, en la que intenté obtener informacién si
existia una posibilidad de crear una escuela de bachillerato para espanoles en Ale-
mania, recibié en mayo de 1982 una respuesta negativa®. En el Estado de Hesse
la Embajada de Espafia en Bonn propuso en septiembre de 1982 a su Ministro de
Educacién una integracién del INBAD en estructuras de bachillerato alemanas.
Esas propuestas también fueron rechazadas®.

%6 Hauptstaatsarchiv Niedersachsen Nds.400 Acc.2002/150 Nr.27: Carta Ministro federal del Inte-
rior al Ministerio de AA.EE., 13 de julio 1981, Politisches Archiv B93 REF 620/612 1153: Carta del
Ministro de Educacién del Land Hessen al Ministerio de AA.EE., 25 de noviembre 1980.

¥ Haupstaatsarchiv Niedersachsen Nds.400 Acc.2002/150 Nr. 27: Nota verbal Embajada de Espafia
en Bonn, enero 1981; Politisches Archiv Berlin B93 REF 620/612 1153 Nota verbal Embajada de
Espafia en Bonn al Ministerio federal de Negocios Extranjeros, 22.12.1980.

2 AMEC caja 108493: Actas de la Segunda Reunién de la Subcomisién Mixta Hispano-Alemana de
Expertos de Educacién, Toledo enero 1982: “Se informd, a continuacién, de la estructura y organiza-
cién del Instituto Nacional de Bachillerato a distancia (INBAD) en Alemania y se pidi6 el reconoci-
miento de estos estudios. La parte alemana tomé nota de los deseos de la parte espafiola.”

¥ Bundesarchiv Koblenz BA 304/6207: Ver “Protokoll iiber die dritte Tagung der Gemischten
deutsch-spanischen Expertenkommission fiir den Unterricht spanischer Schiiler in der Bundesrepu-
blik Deutschland am 8.-10. Juni 1983 in Wolfenbiittel, pdg. 8. “(estudiar) la posibilidad de una
colaboracién (del INBAD) con autoridades alemanas.”

% Haupstaatsarchiv Niedersachsen Nds.400 Acc.2002/150 Nr.130: Carta: Der Niedersichsische Kul-
tusminister an das Spanische Generalkonsulat (17 de mayo 1982).

3! Bundesarchiv Koblenz BA 304/6207: Notas preparatorias para la tercera reunién de la comisién
mixta de expertos en materia de educacién para alumnos espafioles en la Reptblica Federal de Alema-

nia. (Bonn 31 de mayo de 1983).
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En enero de 1983 la Comisién para Cuestiones de Estudiantes Extranjeros
de la Conferencia de los Ministros de Cultura de Alemania (KMK) empezaba a
comprender que el bachillerato del INBAD en efecto esquivaba la segregacién
del sistema educativo alemdn, puesto que una persona que habia obtenido el
certificado de secundaria general de la Hauptschule en Alemania, es decir, el més
elemental de todos los certificados de secundaria, podia obtener en cuatro anos
un bachillerato superior espanol con derecho a cursar estudios universitarios en
Alemania, algo completamente inconcebible para los gremios de decisién del
sistema educativo alemdn: “Llama la atencién en este contexto, que un alumno
espafol que obtenga, después de cursar la escuela secundaria elemental alemana,
un bachillerato a través del INBAD, pueda tal vez obtener una plaza universitaria
en la Repuiblica Federal de Alemania. La consecuencia serfa pasarse por alto nues-
tro sistema educativo™ Sin embargo, en una nota interna del Secretariado de la
Conferencia permanente de los Ministros de Educacién (KMK) no se concebia
que un bachillerato del INBAD fuera equivalente a un bachillerato polivalente
alemdn: “Un bachillerato con derecho de admisién a la universidad (en Ale-
mania) no se puede obtener con el INBAD, segin nuestras informaciones.”®.
Parece ser que no verificaron en las universidades alemanas si, en efecto, habia
estudiantes que habian obtenido una plaza con un bachillerato del INBAD vy si
estos estudiantes eran residentes permanentes del pais.

Pero a partir de 1984 se percibia un cambio profundo en la politica del nuevo
gobierno socialista hacia la emigracién. Su propésito fue el de europeizar la poli-
tica exterior espafola y de equipararla a las politicas culturales de Alemania o de
Francia, también en las dreas de cultura y educacién. Por el regreso progresivo de
los emigrantes, que habian dejado Espana por causas politicas o econdmicas, la
emigracién habia perdido su peso politico. El que se quedaba en el extranjero, se-
gln ese relato, lo hacia por razones personales. En consecuencia, era la obligacién
del emigrante de integrarse completamente en el pais de acogida. Una politica
del estado espanol con el fin de permitir una reintegracién educativa a Espafa de
forma permanente se percibia como un anacronismo. Ademds, hubo tensiones

32 Bundesarchiv Koblenz BA 304/6207: “Er macht in diesem Zusammenhang darauf aufmerksam,
daf3 ein spanischer Schiiler, der nach dem Besuch der deutschen Hauptschule im INBAD-System eine
Hochschulzugangsberechtigung erwerbe, damit unter Umstinden einen Studienplatz in der Bundesre-
publik Deutschland erhalten kénne. Die Konsequenz wire eine Umgehung unseres Schulsystems” Pro-
tokoll der 7. Sitzung des Unterausschusses fiir auslindische Schiiler am 25. Januar 1983 in Bonn, p.21.
3 Bundesarchiv Koblenz: BA 304/6207 “Eine Hochschulzugangsberechtigung kann, soweit hier be-
kannt, bei dem INBAD nicht erworben werden. En: “Vermerk” 6. de mayo 1983.
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con las asociaciones de emigrantes, en las cuales el PSOE tenfa poca implan-
tacién. Veifan como el estado espanol les quitaba protagonismo y boicotearon
las elecciones consulares a los Consejos Escolares espafoles establecidos en el
exterior. El gobierno socialista, a su vez, redujo considerablemente las cuantiosas
subvenciones como represalia®.

Mientras tanto el gobierno espanol iba desmantelando poco a poco, pero de
forma decidida, la infraestructura creada para la atencién al emigrante. El 8 de
abril de 1985 el Instituto Espafnol de Emigracién desaparecia como organismo
auténomo (en 1991 definitivamente) y se convirti6 en simple Direccién General
en el seno del Ministerio de Trabajo. La asistencia al emigrante desaparecié como
responsabilidad primordial del estado. En el dmbito del INBAD el Ministerio de
Cultura mediante Resolucién de la Direccién General de Promocién Educativa
del 7 de mayo 1985 cerr6 doce aulas del INBAD en Alemania y prescindié de
44 profesores de BUP y COU a tiempo parcial que trabajaban por cuenta del
Bildungswerk, una institucién de educacién para adultos financiada por el Arzo-
bispado de Colonia®. De 99 profesores se pas6 a 41.

Hubo un dltimo intento de obtener un reconocimiento oficial de las exten-
siones del INBAD en un encuentro con representantes de la Conferencia de los
Ministros de Educacién en Bonn el 16 de enero de 1986, en la que la parte ale-
mana reiteré nuevamente que dicho reconocimiento serfa un proceso complejo
y oneroso. Segun el protocolo la parte espanola “indicé que el interés de Espafia
por este sistema no serfa tan urgente en el futuro™®. La decisién estaba tomada.

3% AMEC caja 108498: La Accién Educativa Espafiola en el Exterior: Informe, septiembre 1985:
“(...) no ha sido posible establecer Consejos Escolares por paises en los que la representacion de los
padres podria plantearse a través sus Asociaciones y Federaciones, ha ocurrido que la respuesta de
significativos sectores de la emigracién ha sido contraria a la politica de la Administracién espafiola en
este sector. Por otro lado, no es ajena a tal respuesta negativa la aplicacion de criterios més rigurosos y
restrictivos para la asignacién de subvenciones a las organizaciones de emigrantes por parte del Insti-
tuto Espafiol de Emigracién.”

3 AMEC caja 108498.

3 Politisches Archiv B93 REFE.620/612 1345: “Nachdem im Verlauf des Gesprichs deutlich wurde,
daf$ eine Anerkennung von INBAD als Ergéinzungsschule in den Lindern nicht ohne Schwierigkeiten
moglich sein wird, lief§ die spanische Seite erkennen, daf§ das Interesse Spaniens an diesem System in
Zukunft nicht mehr so dringend sein werde.“ (Vorbereitende Notizen zur Tagesordung der 5. Tagung
der Gemischten deutsch-spanischen Expertenkommission fiir den Unterricht spanischer Schiiler in
der Bundestepublik Deutschland vom 11. bis 13. November in Hannover) p. 2 (Después de que
durante nuestras deliberaciones se evidenciara que un reconocimiento del INBAD como colegio com-
plementario en los estados federados no se podrd realizar sin mayores obstdculos, la parte espafola dio
a entender que el interés de Espafa en ese sistema no serfa tan urgente en el futuro).
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Se suspendia definitivamente el bachillerato del INBAD. En la Resolucién de la
Direccién General de Promocién Educativa del 5 de junio de 1986 se suspendia la
posibilidad de matricularse a clases presenciales del programa de bachillerato.”” En
el caso de no estudiar en un programa del sistema educativo alemdn, se podia optar
por el INBAD por correspondencia sin asistencia presencial. A los ya admitidos se
les permitia finalizar su programa. Finalmente, por Real Decreto 1339/1987 del
30 de octubre se procedié a la extincién de la Junta de Promocién Educativa de los
emigrantes espafoles y se suprimieron las extensiones del INBAD.

Las reacciones de protesta por parte de las asociaciones espanolas en Alemania
llegaron tarde, pero fueron masivas. En mayo y junio de 1987 las asociaciones y
estudiantes afectados organizaron manifestaciones ante los consulados espanoles.
Entre ellas la mds concurrida con 1200 personas fue la del 4 de mayo de 1987
en Hannover, exigiendo el restablecimiento y la mejora del bachillerato espanol
en Alemania. La administracién espafiola no cedié. Los argumentos centrales de
la Agregaduria de Educacién en Bonn fueron esencialmente dos: el estudiante
espafol debia integrarse plenamente en el sistema educativo del pais de acogida
y ademds la inversién en profesorado no compensaba el rendimiento de los estu-
diantes®™. En la respuesta consensuada al aluvién de cartas de protesta por parte
de la Direccién General de Promocién Educativa en Madrid se afiadia —no sin
razén— la “clara oposicién manifestada en varias comisiones mixtas’® y que
“Espana era el Gnico pais que mantenia este sistema de ensefianza en el exterior
para alumnos escolarizados, ya que los demds paises han considerado que es pre-
ciso respetar los sistemas educativos de los paises de residencia.”® En definitiva:
quedaba bien claro que se abolia definitivamente la posibilidad de obtener un
bachillerato espafol para estudiar tanto en Espafa como en Alemania.

5. RESULTADOS DEL BACHILLERATO ESPANOL EN ALEMANIA

A pesar de este final, que acabé en confrontacién, hay que admitir que el ba-
chillerato espafol en Alemania habia cumplido su funcién: interesar a una ge-
neracién de espafioles en una educacién de secundaria superior y de paliar la

%7 AMEC caja 180480.

3% AMEC cajal08497 Despacho reservado del Consulado general de Espafia en Hannover: Informe
sobre manifestacién ante locales Consulado (25 de mayo 1987).

3 AMEC caja 108497 Esbozo de respuesta de la Direccién General de Promocién Educativa, p.2.

% AMEC caja 108497 Esbozo de respuesta de la Direccién General de Promocién Educativa, p.3.
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injusticia de acceso al bachillerato alemdn, especialmente entre 1975 y 1985.
Las cifras de acceso a los institutos alemanes (Gymnasien) subieron espectacular-
mente entre 1965 y 1995. Si en 1965 menos de uno de cien (0,65%) asistia a
uno de esos institutos, en 1995 esa cifra se elevé al 17,3% vy triplicaba la cifra de
italianos y turcos*'. Ese éxito se debfa en gran medida a la labor de las mds de 100
asociaciones de Padres de familia en Alemania.*?. Para el bachillerato espafol en
Alemania no hay cifras claras de éxito, pero si se comparan los estudiantes espa-
fioles inscritos en institutos alemanes y aquellos que cursaban el bachillerato del
INBAD, se obtiene una idea de la importancia del sistema. En 1976 solo 1335
alumnos espafioles estaban inscritos en institutos alemanes®, en el bachillerato
espafol 688 alumnos*. Es decir que las cifras se elevaban a un 50% de las cifras
alemanas. La importancia del bachillerato espanol se evidencia incluso mis si se
tiene en cuenta que las cifras de inscripcidn alemanas incluyen los nueve cursos
del bachillerato alemdn (cursos cinco a trece), mientras que las espafolas solo los
tres cursos de bachillerato y COU. En 1980 la relacién se mantuvo con 1835
alumnos espafoles en institutos alemanes® y 927 en el bachillerato espanol®.
Pero en 1984 las cifras empezaron a bajar en detrimento del bachillerato del
INBAD con 585 estudiantes a tiempo completo” frente a los 2168 en institu-
tos alemanes®®, aunque hay que tener en cuenta que 1234 estudiantes en vez de
cursar el bachillerato espanol completo optaban solo por los cursos de lengua y
cultura de BUP y COU para asegurar la plena validez de un bachillerato alemédn
en Espafna®. Las cifras espafiolas de participacién en el INBAD nos indican que
tiene que haber habido cientos de bachilleratos espafoles expedidos en Alemania

en la década 1975 a 1985°°.

# Thrinhardt/Winterhagen 2019: 199.

42 Ver Sanchez Otero 2014.

4 Kultusministerkonferenz (KMK) 1986: 83.

“ AMEC caja 108491 Distribucién del alumnado por paises y profesorado encargado de sus estudios,
durante el curso 76-77.

4 Kultusministerkonferenz (KMK) 1986: 83.

% Alvarez Borja 1982: 69.

47 Ministerio de Educacién 1985: 42.

48 Kultusministerkonferenz (KMK) 1986: 83.

4 Ministerio de Educacién 1985: 42.

% Tanto las administraciones educativas alemanas como las espafolas no desglosaban o publicaban
las cifras de bachilleratos concluidos, lo que dificulta evaluar con cifras exactas el éxito educativo de
los espafoles. Las cifras de las que disponemos son las de los inscritos espafioles tanto en institutos
alemanes y en el INBAD. El bachillerato alemdn duraba nueve anos y hay que asumir que una parte de
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Alemania tampoco registraba el nimero de bachilleratos de estudiantes ex-
tranjeros en institutos alemanes. Quizds uno de los datos mds indicativos son las
cifras que las autoridades alemanas reunieron para la visita del Ministro de Edu-
cacién de Espafia Maravall en enero de 1985. Para el curso académico 1982/83,
1062 estudiantes estaban inscritos en universidades alemanas de los cuales alre-
dedor de 700 disponian de residencia permanente en Alemania, solo 384 estu-
diantes venian de Espafia®. Aunque no existen cifras concretas, hay indicios de
que muchos bachilleratos que dieron acceso a esas universidades fueron expedi-
dos por el INBAD. Un dltimo dato que corrobora esta tesis: En el afo 2005 se
analizé con detalle el éxito académico de los inmigrantes a través de un micro-
censo’”. Y el resultado fue sorprendente. El 51% de la poblacién de procedencia
inmigrante espafiola habia cursado con éxito un bachillerato. En el caso de los
alemanes esta cifra solo llegaba al 38%. Como no hubo grandes flujos migrato-
rios en esa época hay que deducir que el bachillerato “clandestino” espanol, es
decir, no consensuado con las autoridades alemanas, contribuy?6 sustancialmente
a democratizar el acceso a una educacién académica. Fue una solucién pragmd-
tica para esquivar el sistema alemdn de segregacién educativa. No hubo otro pais
con una oferta similar, ni tampoco otro grupo de procedencia inmigrante que en
apenas 40 afios tuviera un éxito académico similar.

los estudiantes o bien no finalizaba el bachillerato por suspender cursos (por regla general solo se podia
suspender un curso en nueve afios) o bien regresaba a Espafia con su familia. Las cifras de espafioles
inscritos en los institutos alemanes ascendia a 1335 en 1976. Hay que asumir que a principios de los
afios 1980 alrededor de 100 espafoles conclufan con éxito el bachillerato alemdn en todo el pais, una
cifra que aumentaria répidamente en los afos siguientes. Si se aplican probabilidades similares para
las cifras de inscritos en el bachillerato del INBAD de cuatro afios (688 alumnos en 1976 y 927 en
1980), las cifras de bachilleratos espafioles concluidos anualmente tienen que haber sido similares o
incluso mis altas (entre 100 y 150).

>! Bundesrachiv Koblenz B138/44717 Sprechzettel: Besuch des spanischen Bildungsministers Mara-
vall am 8.-10.1.1985 in Bonn.

52 Woellert (et al.) 2009: 41.
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LAS BUSQUEDAS INCESANTES POR ALCANZAR LA FELICIDAD
EN EL MAL DE LA TAIGA, LOS DETECTIVES SALVAJES
Y EL FIN DE LA LOCURA
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Resumen

La busqueda de un personaje que se ausenta o huye a parajes violentos o solitarios
es un importante eje temdtico que une a £/ mal de la taiga de Cristina Rivera Gar-
za, Los detectives salvajes de Roberto Bolafno y El fin de la locura de Jorge Volpi.
El fracaso en las bsquedas de los protagonistas emparenta a las tres novelas. Los
obstéculos, nuevos lugares y personajes que conocen en su busqueda, los llevan a
replantearse sus propias creencias, su autoestima y sus deseos. En estas tres nove-
las, la felicidad es elusiva, la locura cercana y los conflictos sociales permanentes.
;Es este retrato, estos tonos pesimistas, expresiones de las premisas que hoy en
dia encontramos en una sociedad determinada por formas desiguales de vida y de
relaciones sociales? Como punto de apoyo sobre las dificultades que la sociedad
actual presenta para el verdadero alcance de la felicidad, se han tenido en consi-
deracién los conceptos planteados por Gilles Lipovetsky. Sobre el nomadismo,
muy presente en algunos de estos personajes, se tiene en cuenta lo planteado al
respecto por Zygmut Bauman. La respuesta que podemos concluir de estas no-
velas es que si, que el mundo actual nos lleva a busquedas que no tienen un final
feliz. Las exploraciones de los personajes de estas tres novelas no los llevan a una
validacién poética, ética y vital de sus vidas ni a encontrar la felicidad.

Palabras clave

nomadismo, bisqueda, felicidad, Bolafio, Rivera Garza, Volpi
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THE RELENTLESS PURSUIT OF HAPPINESS IN THE TAIGA
SYNDROME, THE SAVAGE DETECTIVES AND THE END OF
MADNESS

Abstract

The search for a character who is absent or flees to violent or solitary places is an
important thematic thread that links Cristina Rivera Garza’s The 1aiga Syndrome,
Roberto Bolafo’s 7he Savage Detectives, and Jorge Volpi’s The End of Madness.
The failure of the protagonists’ quests connects all three novels. The obstacles,
new places, and characters they encounter on their journeys force them to re-
think their own beliefs, self-esteem, and desires. In these three novels, happiness
is elusive, madness is near, and social conflicts are constant. Are these pessimistic
tones an expression of the premises we find today in a society characterized by
unequal forms of life and social relations? As a starting point for addressing the
challenges that today’s society presents to truly achieving happiness, the con-
cepts proposed by Gilles Lipovetsky have been considered. Regarding nomad-
ism, which is very present in some of these characters, the ideas proposed by
Zygmut Bauman are considered. The answer we can conclude from these novels
is yes: the modern world leads us on quests that don’t have a happy ending. The
explorations of the characters in these three novels don't lead them to a poetic,
ethical, and vital validation of their lives or to finding happiness.

Keywords
nomadism, quest, happiness, Bolafio, Rivera Garza, Volpi

La bisqueda de un personaje que se ausenta o huye a parajes violentos o solitarios
es un importante eje temdtico que une a las novelas £/ mal de la taiga de Cristina
Rivera Garza, Los detectives salvajes de Roberto Bolano y El fin de la locura de
Jorge Volpi. La idea de ir en busca de algo o alguien emparenta a estas novelas
con personajes como Don Quijote al dejar su aldea y las aventuras de Ulises en
la Odisea de Homero en su regreso a [taca al final de la Guerra de Troya. Las
narrativas de busqueda o aventuras tienen una larga tradicién en la literatura,
entre las que destacan como arquetipo la Odisea, mencionada antes, las novelas
de caballeria y de bsqueda del Santo Grial, novelas romdnticas de autores como
Sir Walter Scott, Charles Dickens, y de aventuras de autores como Robert Louis
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Stevenson. También se encuentran ejemplos de estas busquedas en varios tipos
de novela, como en el caso de las novelas géticas escritas por Henry Fielding o las
hermanas Bronté, o de ciencia ficcidn al estilo de Frankenstein.

En las novelas que planteo en este articulo, las bisquedas incesantes, el
amor, el deseo de libertad y la existencia de un fundamento para una verdadera
poesia son los motivos que llevan a los personajes a su peregrinar por el mun-
do y tratar de encontrar sus propias razones de ser, sus identidades y de paso
su felicidad. Y es el fracaso en estas bisquedas de los protagonistas lo que las
emparenta. El andlisis de las razones de estos fracasos es la motivacién princi-
pal que me ha llevado a analizarlas. Los protagonistas de estas novelas andan
siempre en busca de algo o alguien, tratando de descubrir las razones por las
que aquello que buscan huye o se esconde. Tratando de encontrar respuesta
a estos ocultamientos y/o huidas, los personajes principales se replantean su
lugar en el mundo y enfrentan un proceso de descubrimiento personal. Los
obstaculos, nuevos lugares y personajes que conocen en su biisqueda, los llevan
a replantearse sus propias creencias, su autoestima y sus deseos. ;Por qué es tan
importante realizar esta bisqueda? ;Qué desean los protagonistas alcanzar si lo-
gran el objetivo buscado? Responder a estas preguntas es el objetivo trazado en
este escrito. Como punto de apoyo sobre las dificultades que la sociedad actual
presenta para el verdadero alcance de la felicidad, aplicaré algunos de los con-
ceptos planteados por Gilles Lipovetsky. Sobre el nomadismo, muy presente
en algunos de estos personajes y que ha tomado fuerza inusitada en el mundo
actual, me ha parecido conveniente tener en consideracién las ideas planteadas
al respecto por Zygmut Bauman.

Los aspectos diversos de las novelas mencionadas nos remiten a las novelas de
aventuras, en las que los personajes van a lugares nuevos y extrafios. Estos viajes
pueden darse por la intencién de encontrar tesoros o personas. En este tipo de
novelas, los personajes enfrentan condiciones dificiles y peligros durante su reco-
rrido, deben demostrar su disponibilidad a la aventura y ser valientes frente a las
adversidades. Asi mismo, los personajes que pueblan las tres novelas que se van
a analizar aqui siempre estdn en continuo movimiento. Este trasegar los lleva a
lugares en los cuales una poblacién seminémada se desplaza en bisqueda de ho-
rizontes que les permitan vivir una vida justa o, al menos, huir de lugares donde
no se sienten coémodos o son perseguidos y/o excluidos.

El desplazamiento de los protagonistas de estas novelas es un indicio de que
estamos ante novelas de viaje de indole ficcional. Estos nuevos espacios influyen
en los personajes, credndoles emociones intensas y reflexiones sobre su propia
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existencia y el significado de la sociedad en la que viven. Estos lugares y los seres
que lo habitan son descritos constantemente y de una u otra manera afectan el
trasegar de los personajes por dichos parajes. Después de esto, el personaje vuelve
cambiado, lo que significa que este viaje ha logrado afectarlos tanto intelectual
como emocionalmente.

Este movimiento constante de los personajes es una muestra de su inconfor-
midad con el mundo que les ha correspondido vivir y también una constatacién
de que saben de su incapacidad para cambiar el mundo que habitan. Hay, en
este sentido, una visién pesimista de las posibilidades de cambio para mejorar su
entorno. Estos personajes se niegan a seguir las normas sociales preestablecidas y
esto los lleva al desarraigo y a buscar espacios donde, presumiblemente, podrin
ejercer su individualidad de una manera acorde con sus deseos. Al final se puede
constatar que las bisquedas que emprenden resultan en fracaso, inestabilidad
emocional y ostracismo social.! Las bisquedas personales y los deseos de cam-
bios sociales terminan en un absoluto fracaso, mostrando la imposibilidad de
alcanzar la felicidad.? Los personajes no logran encontrar salidas mejores a los
males que los enajenan como individuos y los mantienen al borde del abismo
psicoldgico. A propésito de la felicidad elusiva en la sociedad de consumo actual,
escribe Lipovetsky (2007):

El fracaso no es del consumidor, se refiere al individuo-sujeto y a su existencia
intima. Ironia de la época: la civilizacién de la hipermercancia no ha creado
tanto la alienacién de las cosas como ha acentuado los deseos de ser uno mis-
mo, los desacuerdos con uno mismo y con los demds, la dificultad de existir
como sujeto. (p. 162)

El poder social, el control sobre los cuerpos se imponen sobre estas voluntades
que intentan sobreponerse a estos, pero estos controles son mucho mds fuertes

! Es interesante leer las ideas de Guy Debord (2018) al respecto: “La unidad irreal que proclama el
espectdculo enmascara la divisién de clases sobre la que se asienta la verdadera unidad del modo de
produccidn capitalista [...] Lo que requiere una racionalidad mds profunda es también lo que alimen-
ta la irracionalidad de la explotacién y la represién jerdrquicas. Lo que crea el poder abstracto de la
sociedad crea su falta de libertad concreta” (p. 31).

% Para Lipovetsky (2007): “El proyecto del poderio ilimitado de los Modernos toca techo en este pun-
to: la felicidad no avanza, escapa obstinadamente a las manipulaciones de los humanos [...] El hombre
prometeico parece todavia un enano sentado en los hombros de un gigante: no nos queda sino vivir
con la conciencia de que la felicidad no es domesticable, enigma fugitivo, imprevisible e impenetrable
de nuestros dias y sin duda de manana” (p. 339).
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que ellos.> En las busquedas que emprenden los protagonistas, los limitantes
sociales estdn presentes de una manera constante determinando el derrotero vi-
tal de ellos. No hay en estas tres novelas un canto al héroe o la heroina que nos
muestre un camino que los lleve a la gloria. Su nomadismo se da en un espacio
sin limites ni futuro.*

Los personajes principales salen de sus espacios vitales a lugares descono-
cidos para ellos. En este sentido siguen las caracteristicas que Propp (2015)
plantea del héroe:

El héroe de un cuento de hadas es aquel personaje que o bien sufre directa-
mente la accién de la trama inicial del villano [...] o bien acepta liquidar la
desgracia o escasez de otra persona [...] Generalmente, el objeto de buisqueda se
encuentra en otro reino. Este reino puede estar mucho mds alld del horizonte,
o en un lugar muy alto o profundo. (p. 46)°

En El mal de la taiga una ex detective es contratada para dar con el paradero
de una mujer que ha huido. La busqueda se da en dos sentidos: encontrar a la
mujer que huye y saber las razones de su huida. También, la detective trata de
encontrar las razones de su propia existencia.

En Los detectives salvajes unos jévenes poetas, miembros del grupo literario de
los real visceralistas, buscan a la escritora Cesdrea Tinajero, que se ha convertido
en una especie de mito para ellos, ya que ella ha escrito poemas que consideran

3 Esto nos lleva a pensar en los planteamientos de Michel Foucault sobre el poder y el control social de
los cuerpos y las voluntades. Para Foucault (2002): “El gran libro del Hombre-mdquina ha sido escrito
simultédneamente sobre dos registros: el anatdmico-metafisico, del que Descartes habia compuesto las
primeras pdginas y que los médicos y los filésofos continuaron, y el técnico-politico, que estuvo cons-
tituido por todo un conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos
empiricos y reflexivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo” (p. 140).

# Para Jacques Attali (2010): “A los ojos de los griegos, el némada es en primer lugar un héroe solitario,
no un pueblo en marcha. AristSteles escribird a propésito de este nuevo tipo de viajeros unas magni-
ficas lineas: ‘quien no tiene ciudad es, por naturaleza y no por azar, un ser o degradado o superior al
hombre [...] El hombre que no puede vivir en comunidad o que no la necesita, porque se basta a si
mismo, no forma parte de la ciudad: de ahi que sea un monstruo o un dios” (p. 94).

> “The hero of a fairy tale is that character who either directly suffers from the action in the initial plot
of the villain [...] or who agrees to liquidate the misfortune or shortage of another person [...] Genera-
Iy the object of search is located in ‘another’ or ‘different’” kingdom. This kingdom may lie far beyond
the horizon, or either very high above or very deep below the ground” (Propp, p. 46).
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cercanos a las ideas que tienen sobre lo que debe ser la poesia. Tinajero vive al
norte de México en una regién desértica.

En El fin de la locura, el personaje principal, Anibal Quevedo, psicoanalista
mexicano, huye de sus propias dificultades emocionales y cree encontrar solucién
a estas al enamorarse perdidamente de una joven, Claire, en el convulsionado
Paris de 1968. Quevedo se involucra en organizaciones de tipo revolucionarias
anticapitalistas. Sus vinculaciones politicas le dardn dnimos para seguir viviendo,
en medio de un sentimiento constante de abandono y de desequilibrio mental.

1. LoS DETECTIVES SALVAJES Y LA BUSQUEDA DE UNA RAZON POETICA

La obra de Bolano, Los detectives salvajes (2009), se puede calificar de novela Bil-
dungsroman. Los personajes principales de Los detectives salvajes desean afirmar
sus creencias poéticas y sienten que es indispensable para lograrlo el encontrar a
una poeta, de la cual conocen solo escasas referencias.

Los poetas son muy jévenes, como lo podemos constatar al principio de la
novela, la cual estd conformada por fragmentos de diarios escritos por los poetas
y otros personajes que los conocieron. En la seccién “Mexicanos perdidos en
México” encontramos las inquietudes de uno de los personajes sobre su busqueda
poética y el significado verdadero del movimiento poético que sigue, el real vis-
ceralismo: “No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo diecisiete
afos, me llamo Juan Garcia Madero, estoy en el primer semestre de la carrera
de derecho [...] Soy huérfano. Seré abogado” (Bolafio, 2009, p. 13).¢ Al respecto
comenta uno de los personajes: “Precisamente una de las premisas para escribir
poesia preconizadas por el realismo visceral, si mal no recuerdo (aunque la verdad
no pondria la mano en el fuego), era la desconexidn transitoria con cierto tipo de
realidad” (p. 19). El aprendizaje de los personajes es de tipo intelectual, literario.

¢ Visceral hace referencia a las visceras e indica una reaccién emocional muy intensa. El real viscera-
lismo es un movimiento poético ficticio que en muchos aspectos puede parecerse al Infrarrealismo,
movimiento poético que Bolafio fundé en México en 1975 junto a otros poetas como Mario Santiago
Papasquiaro. El real visceralismo se interesa mds por poetizar las experiencias emocionales y fisicas sin
interesarse por una realidad objetiva de la cual desconfian, al igual que del exceso de intelectualismo.
La experiencia personal es privilegiada, por lo tanto, en este tipo de movimiento poético lo estético va
intimamente ligado a lo ético. El real visceralismo es una especie de utopia, una bisqueda que motiva
a los personajes en su viaje por la poesia y la realidad sin importar los riesgos que esto conlleve para
los poetas.
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La novela de aprendizaje, de formacién o Bildungsroman y en particular la
novela Kiinstlerroman o novela de artista, se aprecia de una manera precisa en Los
detectives salvajes. Para Upadhyay (2021) hay tres tipos de variantes de las novelas
consideradas como Bildungsroman:

La primera variante, “Entwicklungsroman” o “novela de desarrollo”, es una
historia de crecimiento general, mds que de autocultivo consciente o aprendi-
zaje. [...] El tercer subgénero es el “Kiinstlerroman” o novela de artista, que es
una narracién del crecimiento de su protagonista hacia la vocacién de artista.

(p. 199)7

Otro tipo de novela presente tanto en E/ mal de la taiga como en Los detectives
salvajes es la novela de detective, negra o policiaca, aunque rompiendo con los
modelos normativos que han dado origen a este tipo de novelas. En las novelas
de detective clésicas hay un enigma por resolver. En novelas de Conan Doyle o
Agatha Christie se usa un método preciso para llegar a la resolucién del miste-
rio planteado desde el principio. La figura del detective es una nueva forma del
héroe, que ya no campea por espacios fantdsticos o dreas rurales sino en espacios
urbanos. Las descripciones de estos lugares apelan a un realismo preciso. David
Lehman (2011) menciona al respecto: “El nuevo héroe, tal como Poe lo prescri-
bié y Doyle lo perfecciond, representa la 16gica y la intuicién en alianza, el méto-
do cientifico en nombre si no siempre en hechos” (p. 18).® En la busqueda de la
poeta Cesdrea Tinajero en la novela de Bolafo se irdn dando elementos caracte-
risticos de varios tipos de novela: de aprendizaje, de formacién o Bildungsroman,
de detectives y de viaje y aventura.

Los personajes inician un viaje interior descubriendo sus inquietudes poéticas,
su rebeldia frente a las normas establecidas por la sociedad en que viven o por
sus familias que quieren orientar sus vidas sin considerar sus gustos o voluntades.
Al mismo tiempo, como parte de ser una novela de aventuras, hay un misterio
por resolver: el paradero y la obra escrita de la poeta Cesdrea Tinajero. Cuando
uno de ellos pregunta quién es la escritora que buscan, la respuesta del joven

7 “The first variant Entwicklungsroman or the ‘novel of development’ is a story of general growth
rather than conscious self-cultivation or apprenticeship. The third sub-genre is the ‘Kiinstlerroman’ or
artist novel which is a narrative of the growth of its protagonist into the vocation of an artist” (Upad-
hyay, 2021, p. 199).

8 “The new hero, as Poe prescribed him and Doyle perfected him, represents logic and intuition in
alliance, scientific method in name if not always in deed” (Lehman, 2011, p.18).
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poeta San Epifanio es implacable: “-Ah, Cesdrea Tinajero es el horror” (Bolano,
2009, p. 85). Ir en busqueda de la poeta significa arriesgarse a recorrer caminos
agrestes, en particular las dreas semidesérticas de Sonora. Ademds, cuatro de los
personajes: Lupe, Garcia Madero, Ulises Lima y Arturo Belano estdin huyendo
de la persecucién de un hombre, Alberto, que explota sexualmente a Lupe. El
perseguidor cuenta con la ayuda de la policia.

En este caso, los héroes no representan al héroe tradicional de las novelas de
aventuras como las escritas por Julio Verne o Robert Louis Stevenson. Tanto Lima
como Belano ocultan primero y entierran después tres caddveres: el de Cesdrea Ti-
najero, el de Alberto, el padrote de Lupe, y el de un policia que ayuda a Alberto a
perseguir a los poetas. Son valientes, si, pero no son personajes ejemplares.

Otro aspecto en el que se aleja de las novelas de aventuras cldsicas es que no
hay un final feliz. Al llegar a donde vive la poeta en Villaviciosa, al norte de Méxi-
co, solo le traen la desgracia, llevindola a la muerte. “... habfamos encontrado a
Cesdrea solo para traerle la muerte” (p. 604). El objeto buscado, el céliz sagrado,
poético, se diluye en las arenas del desierto de Sonora y este fin trdgico de la poe-
ta significa también la disolucién del grupo que pretendia establecer una nueva
forma de hacer poesia hiperrealista, descarnada, visceral. Garcia Madero vuelve
a la casa de Cesdrea y encuentra sus poesias, no muestra emocién alguna frente
a lo que acaba de descubrir y no las da a conocer a sus amigos. La bisqueda ha
terminado y ha sido un completo fracaso. El grupo se disuelve en el desierto y
sus destinos no deparan un final acorde con las bisquedas que los ha orientado a
encontrar a la poeta Tinajero y su obra. Todo se pierde en el desierto.

En sus viajes los personajes van cambiando, pero la bisqueda queda en el
fracaso, porque la poesia que consideran la verdadera, la visceral, les serd elusiva
para la mayoria de estos jévenes sonadores que desean establecer una nueva for-
ma de hacerla. Recorrer las ciudades, los parajes mds extrafios, es parte del gusto
que tienen muchos de estos jévenes poetas. De Ulises Lima sabemos que “era un
andariego, raras veces tomaba el metro, recorria Paris de una punta a la otra ca-
minando y cuando llovia se mojaba entero porque no se detenfa nunca a esperar
que escampara’ (p. 237). La coincidencia del nombre de este personaje con el
héroe griego no es fortuita. Al respecto de Ulises en La Odisea escribe J. Attali
(2010): “Viaja para superarse, y no porque esté perdido [...] Ulises es némada
por obstinacién y no se apresura a llegar donde Penélope” (p. 96).

Este crecimiento como escritores desde la adolescencia en medio del trasegar
poético con sus amistades inmersas en la literatura, en particular Ulises Lima y
Arturo Belano, indica claramente que estamos frente a una novela de artista. Para
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muchos criticos, Arturo Belano es el alter-ego de Roberto Bolafo y el mismo
escritor no lo ha negado. En la misma poesia de Bolano observamos aspectos de
lo que se podria reconocer en la poética que llama en Los detectives salvajes, quiza
parédicamente, real visceralista.” Para crear sus personajes, Bolafio se basé en
muchos de los poetas que conoci6 en Latinoamérica y de algunos que se agru-
paron en el Infrarrealismo.'” Los detectives salvajes van en una bisqueda tanto
de la poeta Tinajero como de una esencia de vida que no se corrompa con lo que
ellos consideran una forma de vida capitalista, consumista, que nada tiene que
ver con el ser de un verdadero poeta realvisceralista.!' Saben que la dicha es elu-
siva en una sociedad injusta como la que les ha correspondido vivir.

El crecimiento personal y la insercién social que se logra en las novelas Bil-
dungsroman cldsicas no se da en esta novela fragmentaria de Bolafio. Los poetas
quedan dispersos por el mundo y su proyecto de establecer una poesia nueva no
se concreta. También, sus vidas se mueven hacia el vacio y el desencanto casi sui-
cida. Algo que destaca el personaje Jacobo Urenda a propésito de Arturo Belano:
“Por un lado, saqué la conclusién de que la vida no le importaba nada, de que
habia conseguido el trabajo para tener una muerte bonita, una muerte fuera de
lo normal”™? (Bolano, 2009, p. 528).

Ademds, algunos personajes expresan su frustracién por no haber podido
mantener en sus vidas el espiritu poético. Asi lo expresa Amadeo Salvatierra:
“Como tantos cientos de miles de mexicanos, yo también, llegado el momento,

? En uno de sus poemas observamos las consideraciones sobre el verdadero poeta: “En el camino de los
perros mi alma encontrd/ A mi corazén. Destrozado, pero vivo. / Sucio, mal vestido y lleno de amor”
(Bolafio, 2000, p. 40).

12 Pablo Cerezal escribe al respecto: “Los infrarrealistas abrazaban la creacién convulsiva, defendian el
poema que interrelaciona realidad e irrealidad” (Cerezal, 2024).

"1 He escrito al respecto: “En esta novela la poeta Cesdrea Tinajero, los poetas Ulises Lima [...] ejem-
plifican una irrenunciable actitud poética vital. Hasta el final de sus dfas, Cesdrea contintia libre, sola
y escribiendo, aunque no publica. Lima trafica, roba, mendiga, viaja, pero sigue leyendo y escribiendo
y publica poco o casi nada. Belano, mientras tanto, sigue escribiendo y leyendo mucho. También se
observa la renuncia de la mayoria de los realvisceralistas a la poesia y la tristeza y el vacio que dejarla
significa” (Osorio, 2013, p. 28).

12 Sobre la felicidad escribe Gilles Lipovetsky (2007): “;Se ha progresado en el camino de la felicidad?
Afirmarlo serfa confundir ilegitimamente el bienestar material con la dicha. En cualquier caso, el hi-
perconsumidor puede acceder a placeres cada vez mds numerosos y frecuentes, gustar los innumerables
goces de la libertad, las evasiones y los cambios. Si bien estos consumos no son sinénimos de felicidad,
suelen ser motivo de satisfacciones reales” (p.13).
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dejé de escribir y de leer poesia. A partir de entonces mi vida discurrié por los
cauces mds grises que uno pueda imaginarse” (p. 551).

2. EL MAL DE LA TAIGA Y LA BUSQUEDA DE UNA FELICIDAD ELUSIVA

En la novela corta con caracteristicas de novela de detective E/ mal de la taiga, de
Cristina Rivera Garza (2019), la protagonista, una ex detective fracasada que se
dedica a escribir novelas policiacas, es contratada por un hombre que desea que la
detective encuentre a su esposa, quien ha huido con otro hombre a la taiga."’ Sin
embargo, desde la taiga la esposa le envia telegramas a él. Por esa razén, el marido
cree que ella desea ser encontrada. En el momento de establecer el contrato, la
detective le dice que ha tenido muchos fracasos como investigadora y el hombre
responde, de una manera irénica, que precisamente por eso la ha buscado. La in-
vestigadora queda intrigada y decide aceptar el encargo. La detective va a un lugar
desconocido para ella, la taiga, territorio inhéspito y donde el lenguaje que se ha-
bla alli la obliga a contratar a un traductor.'* La taiga se configura como un lugar
laberintico, donde los destinos humanos se tuercen y toman caminos inesperados.

La detective recorre la taiga con la ilusién de que podrd llegar a un final fe-
liz, encontrando a la mujer y reconociendo las razones ocultas por las que esta
decidié dejar a su marido."” Al buscar a la mujer que huye hacia la taiga, la ex

13 La taiga o bosque boreal, es un enorme bioma forestal en el frio hemisferio norte donde abundan
los pinos, abetos y alerces y animales como lobos, zorros, osos pardos, alces y renos. Las regiones don-
de se encuentra la taiga son el norte de Rusia y Siberia, Canad4, Alaska y partes del norte de Estados
Unidos. Este bioma es importante para el planeta porque produce mucho oxigeno y absorbe diéxido
de carbono.

14 Al respecto, he escrito “El adentrarse de los personajes en terrenos inhéspitos y cémo estos se pier-
den material y espiritualmente en ellos, es un tema que no ha pasado desapercibido por diversos escri-
tores. El corazén de las tinieblas de Joseph Conrad es un ejemplo y El suenio del celta de Mario Vargas
Llosa puede ir también en esta lista. El tema de ir a lugares inhdspitos ha tenido en Hispanoamérica
cierta relevancia llegando a conocerse este tipo de obras como novelas de la selva, en las cuales se pue-
den sefalar La vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, Canaima (1935) de Rémulo Gallegos y Los
pasos Perdidos (1953) de Alejo Carpentier, aunque no todos los textos son novelas como lo muestran
los Cuentos misioneros de Horacio Quiroga” (Osorio, 2024, 112).

1 Para Chandler (2021): “El impulso que empuja a la detective en su trayectoria apunta al concepto
riveriano del viaje no como un tema o recurso metaférico, sino mds bien como la representacién,
mediacién y creacién de la experiencia encarnada a través de los lenguajes” (p. 201). Lo escrito por
Chandler acentda la idea de que estamos ante una novela de viaje de tipo ficcional. A la autora le inte-
resa que el viaje de los personajes resuene en los lectores, como uno que va més alld del simple recorrer
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detective empieza a realizar una bisqueda de si misma; de las razones que la lle-
varon a dejar la entidad del estado donde trabajaba como investigadora criminal
y alejarse de la ciudad y vivir sola en una casa frente al mar. Ella, al igual que la
mujer que se ha adentrado en la taiga huyendo de las ciudades cosmopolitas, se
ha alejado de un entorno laboral burocritico y de espacios urbanos donde no
se siente cdmoda.'® En este sentido, al buscar a la mujer siente que hace una
busqueda personal que afirme su decisién de abandonar toda su vida anterior.
Quiere encontrar en las respuestas a las preguntas que tiene preparadas para
cuando encuentre a la mujer, las palabras que la ayuden a sobrellevar su vida,
sus propias decisiones:

También para ver sus ojos, aterrados. Para meterme por ahi, por esos ojos, in-
secto de las coniferas boreales. Cosa con aguijén o con pico. Pequefisimo alfil.
Para, ya adentro, producir el zumbido. Y clavar la pregunta o la queja: dime
por qué. Dime de dénde esta pasién. De qué estd hecha. Cémo o qué. (Rivera
Garza, 2019, p. 30)

La pregunta parece que se la hiciera la misma detective: cémo puede la mu-
jer llegar a dejar todo por esa pasién y cudl es el origen de esta; pasién del tipo
que sea, que la detective quisiera tener y que no llega a comprender; pasién que
impulsa a la mujer a abandonar todo, y que también la estd llevando a la locura.
Sin embargo, la respuesta nunca llega porque la mujer simplemente se niega a
expresar las razones por las cuales ha huido. Al ser encontrada, la mujer decide
no volver. Para Chandler (2021), la mujer “al huir del mundo hacia la taiga, no
necesitaba ser rescatada y, de hecho, estaba mds liberada, existiendo contenta en
un estado indecidible” (p. 205)."

Poseida del mal de la taiga, la mujer que abandona a su marido decide seguir
su vagar por esos terrenos inhdspitos, a sabiendas que adentrarse mds en la regién

lugares exdticos y que se observe como dichos espacios ya no escapan a la presencia de la explotaciéon
sin limites de la naturaleza y de las personas que en ella viven.

¢ Pero la taiga no es un Locus Amoenus y asi lo sefiala Keizman (2020): “La taiga no es una natu-
raleza ‘idealizada’ ni virgen, anterior o ajena a la cultura, por el contrario, se expande injertada por
tecnologfas de la explotacion del cuerpo y el territorio (précticas extractivistas en el 4mbito forestal,
explotacién de cuerpos en espectdculos de cardcter erdtico), en suma, sujetos y territorios como capital
econémicamente activo al servicio de propésitos empresariales” (p. 192).

7 “the woman, by flecing the world to the taiga, did not need rescue and was, in fact, more liberated,
contentedly existing in an undecidable state” (Chandler, 2021, p. 205).
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significa su perdicién mental y posiblemente fisica.'® La ex detective regresa con
mds inquietudes que respuestas y en cierta medida siente que ha fracasado, por-
que si bien es cierto que encontré a la mujer, no la convence de volver.?” Tampo-
co logra esclarecer los motivos que la llevan a perderse en la taiga, dejando atrds
su mundo, un matrimonio, unos espacios urbanos que no la hacfan feliz y que la
llevan a buscar otras opciones; aunque estas no sean las alternativas salvadoras a
sus males. No hay salvacién posible y solo el continuo vagar, el nomadismo ince-
sante, parecen ser el alivio a la pesadumbre en una sociedad donde la felicidad es
elusiva. Algo que analiza Lipovetsky (2007) asi:

En el horizonte no despunta la aniquilacién de los valores y sentimientos, sino,
mds prosaicamente, la desregulacién de la existencia, la vida sin proteccién, la
fragilidad de los individuos. La sociedad de hiperconsumo es contempordnea
de la espiral de la ansiedad, de las depresiones, las carencias de autoestima, el

duro trabajo de vivir. (p.140)

Los seres que se adentran en la taiga se ven expuestos a un sinfin de abusos y
de muchas crueldades, algo que expresa las injusticias y también la destruccién
de la naturaleza que se da en muchas regiones del planeta.?

El bosque, por lo demds era menos uniforme y menos bosque de lo que pudie-
ra creerse, esto a juzgar por los rumbos que atravesibamos en ese momento.
La explotaciéon de la madera habia atraido en los tltimos afios a lenadores y
empresarios por igual. (Rivera Garza, 2019, p. 104)

18 Para Castro Ricalde (2016): “El lugar mds relevante de la historia es el bosque, uno de los espacios
de la tradicién maravillosa y fantdstica por excelencia. Sin importar que la bisqueda inicie en el siglo
XXI, la detective realiza un viaje en multiples sentidos, como la misma autora ha sefialado. Se desplaza
a un sitio donde el contacto con el resto del mundo sélo es posible después de desandar doscientos
kilémetros de distancia, donde se sittia el poblado mds préximo” (p. 57).

1 Para Dominguez Céceres (2017): “La metéfora del bosque alude a lo uno en lo multiple, a la distan-
cia entre vivir e imaginar, que son dos formas del relato. La historia en si se deja en estado de latencia
mientras se cabila sobre la incertidumbre del proceso de escribir y de encontrar lo buscado. Estas
reflexiones concluyen que todo informe de lo ocurrido siempre estard incompleto, que toda pesquisa
esconde un deseo de que nada se resuelva ni se defina” (p. 453).

2 Al respecto acota Vézquez Enriquez (2022): “El que comenzé como un viaje para encontrar a una
pareja de amantes refugiada en la taiga, se convierte en el descubrimiento de un cimulo de procesos
que amenazan los sistemas ecoldgicos y sociales narrados y que, al mismo tiempo, movilizan los mul-
tiples dngulos de la planetariedad que se despliega en la novela” (p. 22).
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3. EL FIN DE LA LOCURA Y LA BUSQUEDA CONSTANTE DEL AMOR IMPOSIBLE

La novela El fin de la locura de Jorge Volpi (2003) es una critica fuerte a las uto-
pias de las vanguardias de izquierda que intentaron socavar al capitalismo mo-
derno. El protagonista Anibal Quevedo, psicoanalista mexicano quien ha viajado
a Parfs, inicia bisquedas paralelas, una de tipo emocional: al intentar que Claire,
una joven revolucionaria parisina, corresponda a su amor; y la otra de tipo poli-
tico y existencial, al vincularse —mds por seguir a Claire que por conviccién— a
organizaciones y movimientos radicales de izquierda.

El protagonista, Anibal Quevedo, va a distintos lugares siguiendo a Claire.
En estos sitios se dan fuertes cambios sociales y alli se relaciona con personajes
histéricos. Aparecen referencias precisas a eventos claves en las sociedades occi-
dentales contempordneas: como lo acontecido en Paris del mayo del 68, el Chile
de Allende y la Cuba de Fidel Castro. Estas son caracteristicas que hacen de £/
fin de la locura un libro con muchos elementos de la novela histérica, pero, sobre
todo, lo que se observa es el constante peregrinar del personaje siguiendo a su
amor imposible: la elusiva Claire.

La trama, aunque ficticia, se desarrolla alrededor de hechos histéricos veri-
ficables, de circunstancias sociales, de costumbres y de descripciones de lugares
reconocibles. Algunos de los personajes histéricos llegan a interactuar con los
personajes de la ficcién. Sin embargo, el precisar una época histérica como ele-
mento fundamental en la novela implica que el autor o autora busca resaltar
aspectos que considera necesarios por su importancia, como pueden ser la guerra,
la inestabilidad politica, el amor y las relaciones sociales. Por tener un trasfondo
histérico, en general este tipo de novelas tienden a ser realistas.

Anibal Quevedo tiene una profunda desconfianza de la sociedad en la que
vive y no se encuentra a gusto en México ni cuando se traslada a Francia. En am-
bos lugares observa que las formas de poder son ejercidas de maneras mds o me-
nos violentas, con intenciones claras de impedir mayores formas democriticas de
participacién ciudadana. Lo que mueve a Quevedo en su trasegar por distintos
lugares donde se dan conflictos, es la constatacién de la injusticia imperante en
diversas latitudes. Hay un nomadismo constante en la vida de Quevedo mientras
sigue sus inclinaciones politicas y trata de convencer a Claire de vivir con él. Es
un individuo que busca soluciones a los problemas de su sociedad.”

21 A propésito de las dificultades de los individuos en la sociedad contempordnea escribe Bauman
(2016): “Condenado a buscar soluciones disefiadas y manejables individualmente a los problemas ge-
nerados por una sociedad que se retracta de sus promesas anteriores y ahora se retira implacablemente
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Los conflictos sociales, de los cuales Anibal Quevedo es testigo, lo afirman
mids en su visién sobre el mundo en el que vivia. Asi lo menciona su amiga Josefa
Ponce: “Anibal no dudé en aceptar la invitacién de Foucault para acompanarlo
a California en calidad de ayudante de investigacién. Ninguno de los dos ima-
ginaba que América no haria sino exacerbar su rencor hacia la sociedad contem-
pordnea” (Volpi, 2003, p. 281). Estas busquedas, estos intentos por ser feliz y
encontrar un lugar apropiado donde la vida sea mejor y mds igualitaria lo llevan
a perderse, a tener profundos cambios psicolégicos que le producen estados ab-
solutos de enajenacién. La felicidad siempre se le escapa al protagonista, porque
la ha signado alrededor de obtener el amor de Claire.

Es importante precisar que desde el comienzo de la novela el protagonista,
médico y miembro de la Asociacién Psicoanalitica de México, estd sufriendo una
intensa depresion. Ha olvidado lo que ha sucedido en su vida desde enero, hasta
“el 3 de mayo de 1968” (p. 20), momento en el que vuelve a recuperar cierta
conciencia de si. Quevedo, confundido por lo que estd sucediendo en Paris, se
decide a salir de su encierro:

El desorden era demasiado intenso, como una maquinaria de relojeria a la que
le falta una pieza y se adelanta o se atrasa sin remedio. Quizd me correspondia
buscar la tuerca faltante. Lo tnico cierto era que nunca hallarfa una explicacién
si no olvidaba el miedo e intentaba salir. (p. 28)

Aqui el personaje ya muestra visos de una personalidad con cierto sindrome
de salvador, creyendo que, como afirma en sus elucubraciones, él podria dar con
la “tuerca faltante.” Sale a recorrer las calles de Paris y en medio de las revueltas
conoce a Claire y se enamora de ella. Sin embargo, Claire no lo llega a amar y las
luchas por una mejor sociedad terminan en actos que a su juicio son peor que
el mal que se quiere superar. Sin embargo y después de involucrarse en distintos
movimientos contestatarios y recorrer regiones convulsas socialmente, decide re-
gresar a México. Desde alli, y disgustado con Claire, poco a poco empieza a abdi-
car de su frenesi revolucionario. Ella también empieza a descreer del objetivo de
su lucha por una sociedad mejor y de poder alcanzar una felicidad plena. En carta
de Claire a Quevedo ella le expresa su sentimiento de derrota y desesperanza:

del compromiso de respaldar un seguro colectivo contra el riesgo de la vida individual, el individuo es
abandonado a sus recursos individuales, que con demasiada frecuencia se consideran dolorosamente
inadecuados, o se teme que pronto se los considere como tales” (p. 59).
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A partir de la muerte de Foucault, Paris se ha transmutado en un purgatorio
donde sélo unos cuantos nos damos cuenta de que, ay, todo ha terminado. In-
capaz de este encierro, me siento condenada a horadar estos ladrillos sélo para
atisbar un paraiso que ya nunca serd nuestro. (p. 273)

4. CONCLUSION

La mujer que va a la taiga después de encontrar un nuevo amor no teme a la lo-
cura, con tal de dejar que su vida vaya por caminos de libertad y donde el deseo
de vivir sin ataduras se cumpla sin limites. Los jovenes que desean ser distintos,
frente a una sociedad que consideran vacia, enajenante, se involucran en la bus-
queda de un mito literario que les ayude a darle sentido a sus anhelos poéticos y
a encontrar razones vélidas para llevar a cabo vidas acordes con sus inquietudes
vitales y artisticas. El hombre desesperado por encontrar soluciones a sus pro-
blemas depresivos y que cree encontrarlos al involucrarse en los movimientos
rebeldes de los afios 70, tanto en Europa como en América Latina, y seguir a la
mujer amada. Todos estos personajes tratan de alcanzar sus mds profundos deseos
y anhelos personales.

Son personajes que se ven impulsados a salir de sus espacios conocidos tra-
tando de encontrar respuestas a sus inquietudes mds intimas y asf reconocerse en
sus diferencias. En estas tres novelas la felicidad es elusiva, la locura cercana y los
conflictos sociales permanentes. Los personajes no logran recuperar un centro
emocional que haya justificado las bisquedas en las que se han embarcado por di-
versos motivos. Su trasegar por el mundo no los acerca a reconocerse a si mismos.

Sin embargo, el desarrollo de un capitalismo salvaje ha dado al traste con la
posibilidad de que sean felices. Por el contrario, los personajes de estas novelas se
encuentran mds frustrados, confundidos, que al inicio de su periplo emocional.
Cabe destacar que el individuo, como centro del universo, fue inaugurado por la
modernidad, pero la precariedad de las sociedades contempordneas no ayuda a
que se afirme su ser y que alcance la felicidad. Para Lipovetsky (2003):

En efecto, fue la accién conjugada del Estado moderno y del mercado lo que
permitié la gran fractura que desde entonces nos separa para siempre de las so-
ciedades tradicionales, la aparicién de un tipo de sociedad en la que el hombre
individual se toma por fin tltimo y solo existe para si mismo. (p. 192)

415



416 José Jesiis Osorio

;Es este retrato, estos tonos pesimistas expresiones de las premisas que hoy en
dia encontramos en una sociedad determinada por formas desiguales de vida y de
relaciones sociales? La respuesta que podemos concluir de estas novelas es que si,
que el mundo actual nos lleva a bisquedas que no tienen un final feliz, un logro
positivo. Las exploraciones en Los detectives salvajes, El mal de la taiga y El fin de
la locura no llevan a los personajes a reconocer su ser, a una validacién poética,
ética y vital de sus vidas ni a encontrar la felicidad.
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Resumen

Adelaida Falcén, la protagonista de La hija de la espariola (2019) de Karina Sainz
Borgo, se enfrenta a las milicias chavistas que se toman Caracas en 2008. Ade-
laida adopta el nombre y la nacionalidad espafola de su vecina fallecida Aurora
Peralta para escapar de su Venezuela natal y sobrevivir al horror de un régimen
autoritario. Kaminsky (1999) y Wolff (1995) han argumentado que, dada la
asociacién tradicional de las mujeres con la familia y el hogar, abandonar la pa-
tria representa en si mismo una desviacién de la norma. Su separacién del hogar
permite a las mujeres reflexionar sobre las expectativas sociales y el lugar que
han ocupado en su tierra natal. Una vez libres de sus roles familiares, evaltan
su pasado y se desterritorializan adoptando el nomadismo como estrategia para
reinventarse. Braidotti (2011) define el estado némade como la “subversién de
convenciones establecidas” y se inspira en Judith Butler (2011) para sehalar que
la performatividad es una estrategia que permite a las mujeres la creacién de
subjetividades alternativas que les permiten habitar espacios desconocidos. En
este articulo se analizard cémo Adelaida Falcon se desterritorializa y adquiere un
nuevo sentido de lugar creando subjetividades multiples e intersticiales y adop-
tando plenamente una conciencia némada para sobrevivir a la dictadura chavista.

Palabras clave
nomadismo, performatividad, desterritorializacién, Karina Sainz Borgo, novela
venezolana
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NOMADISM, DETERRITORIALIZATION AND PERFORMATIVITY
IN LA HIJA DE LA ESPANOLA

Abstract

Adelaida Falcén, the protagonist of La hija de la espariola (2019) by Karina Sainz
Borgo, faces the violent Chavista militias that took over Caracas in 2008. Ad-
elaida adopts the name and Spanish nationality of her deceased neighbor, Aurora
Peralta, to escape from her native Venezuela and survive the horror of an au-
thoritarian regime. Kaminsky (1999) and Wolff (1995) have argued that, given
women’s traditional association with family and home, leaving the homeland is
a deviation from the norm. Their separation from home allows women to re-
flect on social expectations and the place they have occupied in their homeland.
Once free from their family roles, they evaluate their past and deterritorialize
themselves, adopting nomadism to reinvent themselves. For Braidotti (2011),
the nomadic state is defined as the “subversion of established conventions” and
bases her concept of nomadism on Butler’s theory (2011) to point out that per-
formativity is a strategy that allows women to create alternative subjectivities that
would enable them to inhabit unknown spaces. This chapter will analyze how
Adelaida Falcén deterritorializes herself and acquires a new sense of place, creat-
ing multiple interstitial subjectivities and fully adopting a nomadic conscious-
ness to survive the violence of the Chavista dictatorship.

Keywords
nomadism, performativity, deterritorialization, Karina Sainz Borgo, Venezuelan
novel

Karina Sainz Borgo es una joven escritora venezolana que reside en Madrid (Es-
pana). Periodista del diario espafol ABC, es autora tanto de narrativa de ficcién
(La hija del espaniola, 2019; El tercer pais, 2021) como de crénicas periodisticas:
Crénicas barbitiiricas, el asombro y la ira (2019), Cuatro reportajes, dos décadas,
una historia: Trdfico y Guaire, el pais y sus intelectuales (2007). Las obras de Sainz
Borgo se enfocan en la Revolucién Bolivariana del Comandante Presidente’ y

' La novela no se refiere explicitamente a Hugo Chdvez, sino que emplea el titulo de Comandante
Presidente, con lo cual crea la ambigiiedad de si se alude al fundador de la Revolucién Bolivariana o al
actual mandatario de Venezuela, Nicolds Maduro.
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sus efectos sociales, politicos y econémicos sobre la poblacién venezolana, que
han desencadenado el éxodo de siete millones de venezolanos hacia otros paises.

La hija de la espanola presenta el enfrentamiento de Adelaida Falcén con las
milicias chavistas que provocaron el desplazamiento de la protagonista de Vene-
zuela a Espana. El desarraigo de Adelaida permite hacer una lectura espacial de la
novela de Sainz Borgo para explorar el impacto de la Revolucién Bolivariana en
la dindmica del espacio y del género. Braidotti (2011, p. 13) analiza qué significa
tener una “conciencia némade” y el uso de la performatividad para lograrla. Para
esta autora, los némades son individuos transitorios que han abrazado la fluidez
y un espacio intersticial desde el cual se oponen a las estructuras hegeménicas.
En este articulo se analiza cémo la protagonista de La hija de la esparnola negocia
su sentido de lugar adoptando una conciencia némade como estrategia desterri-
torializante para escapar del régimen chavista en Venezuela.

Por sentido de lugar nos referimos a la teoria de Doreen Massey (1994), para
quien el sentido de lugar alude a las relaciones sociales, econémicas y politicas
que operan en los espacios y determinan los papeles genéricos que hombres y
mujeres desempenan en la sociedad. Inicialmente se analiza cémo opera el noma-
dismo y cémo se relata en la novela a través del uso de la primera persona. Luego
se explica el proceso de reterritorializacién durante la Revolucién Bolivariana.
Mis tarde, se pondrd el foco en la manera como Adelaida emplea el nomadismo
y la performatividad como estrategias de desterritorializacién para reinventarse
a si misma.

1. NOVELA EN PRIMERA PERSONA Y CONCIENCIA NOMADE

La hija de la esparniola consta de veintiin capitulos no numerados. Si se atiende
a la trama, es decir, si se analiza como una secuencia temporal de acontecimien-
tos, la novela de Sainz Borgo narra la historia de Adelaida Falcdn, una filéloga
especializada en literatura universal que se gana la vida editando libros para varias
editoriales en Caracas (Venezuela). La novela estd narrada en primera persona.
Segtin Franz Stanzel, en una novela en primera persona normalmente la narrativa
estd impulsada por un yo que da al lector la ilusién de ser, al mismo tiempo, el
narrador y un personaje dentro del mundo ficticio. Para Stanzel (1971, p. 65),
“[como] figura central de la accién o incluso como simple participante, el na-
rrador [o la narradora] pertenece a un mundo de hechos, aventuras, tensiones y
crisis. Las experiencias de esta naturaleza suelen asignarse al periodo mds joven

421



422

Elizabeth Montes Garcés

del narrador [o narradora], el yo experimentador”. Una vez que “[l]a época de
crisis y tempestades ya ha pasado”, se asume como la enunciacién del relato. Asi,
él [o ella] se convierte en un/a yo narrador/a que “se rinde completamente a la
reflexién retrospectiva” (traduccién de la autora).

Al analizar la novela de Sainz Borgo a la luz de la teorfa de Stanzel sobre la
situacién narrativa en primera persona, el texto presenta dos perspectivas. Por
un lado, se narra la manera en que Adelaida, como yo experimentadora, relata
la trdgica pérdida de su madre a causa del cdncer, la lucha contra la Revolucién
Bolivariana, su salida de Caracas asumiendo la identidad de su vecina y su llega-
da a Madrid (Espafa). Por otro lado, se incluye la perspectiva de la narradora,
quien, una vez ha llegado a Madrid, reflexiona y analiza sus experiencias. En los
capitulos de la novela se mezclan ambas perspectivas.

Desde la perspectiva de la yo narradora que experimenta los hechos, Adelaida
relata cémo su madre emigré de Ocumare de la Costa, un pueblo de provincia
en el estado Aragua donde vivia su familia, para estudiar su licenciatura en edu-
cacién en la Universidad Central de Caracas. Es decir, desde nifa, la madre de
Adelaida, quien tiene el mismo nombre que su hija, abraza el nomadismo como
férmula para labrarse un futuro promisorio en Caracas. En la universidad cono-
ci6 al padre de Adelaida, “un estudiante de ingenieria al que los planes de boda se
le borraron cuando mi madre le dijo que esperaba un bebé” (Sainz Borgo, 2019,
p. 16). El abandono de la madre por parte de su pareja marcé la vida de la joven
Adelaida, porque creci6 en una sociedad que excluia a las ninas morenas e ilegi-
timas. Esa situacién revela no solo las distinciones de clase y raza heredadas del
colonialismo espafiol y perpetuadas durante el sistema republicano del siglo XIX,
sino también la estructura patriarcal que ha impregnado la sociedad venezolana
durante los siglos XX y XXI.

Tales sistemas sociopoliticos y aparatos culturales definieron el sentido de lugar
que la madre soltera de Adelaida y su hija tenian en la sociedad venezolana como
personas que no seguian el ideal que se esperaba de las mujeres en la segunda
mitad del siglo XX. Adelaida recuerda que “estudié en un instituto de monjas, el
suceddneo de uno mds prestigioso en el que no me aceptaron porque, al momento
de la entrevista, la directora descubrié que mi madre ni era viuda ni estaba casada’
(p. 45). La protagonista reconoce que existe un estigma social hacia los hijos ile-
gitimos como ella que los excluye del acceso a una institucién educativa de mayor
prestigio. Sin embargo, su madre es una mujer valiente que tiene una conciencia
némade porque se resiste al poder patriarcal hegeménico y persiste en su intento
de criar a su hija sola. La madre de Adelaida trabaja en un colegio y desempefia el
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papel de padre y madre al proveerle todo lo que necesita su hija para garantizarle
un hogar y una educacién. De este modo, Adelaida supera sus dificultades, al
tiempo que ella y su madre se labran un lugar respetable en la sociedad caraquena.

Como narradora reflexiva, Adelaida analiza los cédigos culturales que propor-
cionaron una frdgil unidad a la nacién venezolana a fines de la década de 1990
cuando confiesa que crecié en una escuela rodeada de “hijas de inmigrantes.
Ninas de piel morena y ojos claros, la sumatoria de siglos en la vida de alcoba de
un pais mestizo y extrano” (p. 45). Si bien se dio un énfasis en privilegiar a las
personas de ascendencia blanca, la realidad es que Venezuela es un pais mestizo
que se caracterizd por su apertura a pueblos de variada procedencia cuyas gentes
crecieron juntas en escuelas como aquella a la que Adelaida asistié. Por lo tanto,
la cartografia de Caracas definié a sus ciudadanos en términos de clase, origen
étnico y estado civil.

Si bien el pais dio la bienvenida a inmigrantes de varios paises, como Italia,
Portugal, Espana, Alemania y otras naciones caribefas, las mujeres debieron se-
guir el esquema hegemdnico masculino inspirado en el catolicismo. Las madres
solteras eran vistas como pecadoras, una anomalia social, a pesar de que las mu-
jeres criaban solas a sus hijos en varios hogares. Ademds, Adelaida senala que los
venezolanos intentaban aparentar ser otra persona y embellecer su ascendencia.
De hecho, desde la perspectiva de la narradora reflexiva, concluye que “Con el
paso del tiempo comprendi que ese lugar era la escala de un mal mucho mids
profundo, la reserva natural de una republica cosmética” (p. 45). Por lo tanto,
escuelas como aquella a la que ella asistié eran un microcosmos de una nacién
donde sus ciudadanos invertian mucha energifa en negociar diferencias y embe-
llecer su pasado. Es decir, les gustara o no, los venezolanos debian construir una
nueva identidad basada en pretender ser otra persona, mds blanca, mds rica, mds
bonita o de ascendencia noble, para evitar la discriminacién, sobrevivir y hacerse
un lugar en dicha sociedad.

Sin embargo, una vez en Espana, Adelaida adopta la perspectiva reflexiva para
analizar su propio discurso y el uso del plural nosotras para describir su fuerte
relacién con su madre: “Si todavia hablo en plural de aquel dia es por costumbre,
porque el pegamento de los afios nos soldé como a las partes de una espada con
la cual defendernos la una a la otra” (p. 11). Adelaida y su madre formaron una
alianza comparable a las dos caras de una espada que les permitié luchar contra
la discriminacién y defender su lugar en la sociedad venezolana. Esa situacién
cambié radicalmente cuando la madre de Adelaida murid, porque se rompié el
vinculo que la sostenia.
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Adelaida entierra a su madre en La Guarita, un cementerio ubicado al sures-
te de Caracas en el poblado El Hatillo, desde donde se puede observar el valle
donde se localiza la capital venezolana. La Guarita o Cementerio del Este fue un
camposanto donde fueron enterrados muchos expresidentes, como Luis Herrera
Campins, Jaime Lusinchi, Rafael Caldera y Carlos Andrés Pérez, entre muchos
otros. La narradora reflexiona sobre la decadencia de la ciudad desde la distancia
cuando describe: “Mds que funerarias, la ciudad tenia hornos. La gente entraba
y salfa de ellas como los panes que escaseaban en los anaqueles y llovian duros
sobre nuestra memoria con el recuerdo del hambre” (p. 11). Las metonimias de
los hornos y los estantes vacios aluden no solo a la escasez de productos en los
supermercados bajo la Revolucién Bolivariana, sino también al desmantelamien-
to del orden democrdtico representado por los expresidentes que se enterraron
en La Guarita, quienes, al igual que la madre de Adelaida, son los remanentes
simbdlicos de la extincién de la antigua Venezuela.

2. RETERRITORIALIZACION Y DESTERRITORIALIZACION

Hugo Chévez gand las elecciones de Venezuela en 1998 y asumi6 la presidencia
en 1999. Desde el inicio de su mandato, lanzé una campana para transformar
la sociedad venezolana, haciendo realidad sus planes durante sus dos periodos
presidenciales (1999-2002 y 2002-2013). Chévez fue un defensor de la Revolu-
cién Bolivariana y el socialismo. Para Strenen (2015, p. 3), “bajo el gobierno de
Chdvez, el Estado venezolano amplié su participacién en las politicas sociales y el
sector econdmico, incluido el vital sector petrolero, adoptando un perfil politico
nacionalista, anti-neoliberal y favorable a los pobres”. En cambio, para Brewer-
Carias (2010):

La elaboracién de una constitucién antidemocrdtica es precisamente lo que
ocurrié en Venezuela en 1999. Ese afio comenzd el desmantelamiento de la
democracia que ha sufrido Venezuela con la convocatoria de una asamblea
constituyente ilegitima e inconstitucional. Dicha asamblea llev6 a cabo una
revisién constitucional, la imposicidon de nuevas reglas electorales adoptadas de
forma no consensuada y sin la participacion de las fuerzas politicas del pais, y
la toma de control de todas las ramas del gobierno por parte de un grupo ex-
cluyente que pretendia destruir a sus oponentes e imponer su propio proyecto
politico. (p. 9; traduccién de la autora)
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Para Brewer-Carias, los cambios iimplicaron la apropiacién estatal de la eco-
nomia venezolana mediante la nacionalizacién de industrias clave y la confisca-
cién de activos privados (p. 245).

Adelaida, como narradora en tercera persona reflexiva, adopta una postura
critica respecto a la Revolucién Bolivariana. Ejemplos de estas reformas inclu-
yeron un realineamiento de la cartografia de la ciudad de Caracas y un cambio
en las relaciones socioeconémicas y los roles de mujeres y hombres en la nueva
Venezuela. Segin el yo narrador reflexivo, “Los Hijos de la Revolucién... Nos
separaron a ambos lados de la linea. El que tiene y el que no. El que se va y el
que se queda. Los dignos de confianza y los sospechosos” (Sainz Borgo, 2019, p.
49). Asi, el fragil pegamento que mantenia unido el tejido social de la nacién se
rompié repentinamente debido a la violencia ejercida por el gobierno de Chévez,
que enfatizé las divisiones entre los venezolanos basadas en medios econémicos,
afiliaciones politicas o la capacidad de quedarse o huir del pais.

Un enfoque de interés para analizar cémo operaba el aparato de la Revolucién
Bolivariana es considerarlo a la luz de la nocién de Giles Deleuze y Félix Guattari
de la mdquina despética barbara. Segin ambos filésofos, la ley estd escrita en papel
en la Barbara Mdquina Despética. Aun asi, todos los miembros de una sociedad
determinada estdn en deuda con quienes detentan el poder. Las estructuras de
poder gobiernan las interacciones sociales a través de la reterritorializacién, mien-
tras que los ciudadanos ejercen mecanismos de desterritorializacién para escapar
de la represién ejercida por el aparato estatal. La desterritorializacién se refiere “al
movimiento por el cual se sale del territorio. Es la operacién de la linea de fuga”,
pero “puede estar superpuesta por una reterritorializacién compensatoria que
obstruya la linea de fuga” (Deleuze y Guattari, 2004, pp. 559-560; traduccién de
la autora). Por tanto, las potencias hegemdnicas emplean estrategias para contro-
lar a sus ciudadanos (reterritorializacién), pero también surgen formas de escapar
y liberarse de una estructura de poder opresiva (desterritorializacion).

Un ejemplo de la reterritorializacién lo constituyen las milicias chavistas, las
cuales logran reterritorializar la Plaza Miranda de Caracas y traicionan los ideales
del précer en honor al cual fue erigida. Antes de la toma del poder por parte
del gobierno chavista, la plaza era un punto de encuentro pacifico, donde los
ciudadanos se reunian regularmente para honrar al héroe de la independencia
venezolana, Francisco de Miranda. Recordemos que Miranda es considerado el
precursor de la independencia de varias naciones suramericanas y defendia los
derechos del ciudadano. Sin embargo, de acuerdo con la perspectiva de la narra-
dora, las milicias no siguen los principios humanistas de Miranda. Ellos atrope-
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llan a los ciudadanos que se oponen pacificamente al gobierno chavista, se toman
la plaza a sangre y fuego, la rebautizan como “Plaza del Comandante” (Sainz
Borgo, 2019, p. 54) y establecen “la mdquina de matar y robar, la ingenierfa del
pillaje” (p. 53). Una vez que Adelaida regresa de enterrar a su madre en La Gua-
rita, los observa desde su apartamento, ubicado frente a la plaza, y se da cuenta
de que “los Morotizados de la Patria... vestian caretas como las que empleaban
los funcionarios antidisturbios” (p. 54), lo cual les permitia no ser identificados
cuando golpeaban y asesinaban a los manifestantes. Asi, las milicias chavistas
establecieron un nuevo sistema que les permitié redefinir los espacios urbanos
y controlar a la ciudadania venezolana mediante el ejercicio de la violencia y la
intimidacién con impunidad, a la vez que se volvian inmunes a cualquier critica
al usar mdscaras que les cubrian el rostro.

Bajo el régimen chavista, la reterritorializacién se aplica por igual a espacios
publicos como la Plaza Miranda y a espacios privados como el edificio donde
vive Adelaida. Sin previo aviso, un grupo de milicianos liderados por una mujer
apodada La Mariscala se apoderan del apartamento que Adelaida ha heredado de
su madre. Como yo experimentador, Adelaida narra este episodio: “Llegué a la
puerta de mi casa arrastrando los pies. Giré la llave, pero la cerradura resistié...
La cerradura tenfa algunos rayones. La habian cambiado... El grupo de mujeres
que habia permanecido durante dias en la Plaza Miranda era, efectivamente, un
comando de invasién” (pp. 68-69). Adelaida se da cuenta de que todas las mu-
jeres de la milicia llevan cajas de alimentos identificadas como pertenecientes al
Ministerio de Alimentacién, y regalan la comida a cambio de apoyo politico a la
Revolucién Bolivariana. Se apoderan de su piso y lo utilizan como almacén de
esa mercancia. Cuando llama a la puerta, la recibe La Mariscala, quien destruye
todo lo que encuentra a su paso incluyendo la vajilla de su madre. La Mariscala
la golpea con su rifle y, como resultado, Adelaida sufre una herida profunda en
la frente. La justificacién de La Mariscala para sus acciones se describe en sus

propias palabras:

Esto lo hacemos, mi amor, porque tenemos hambre. Ham-bre. —Separé las
q

palabras en silabas otra vez para anadir efecto a la frase con la que el Coman-

dante justificé a quienes robaban para atraerlos a su manto electoral. «Conmi-

go nadie nunca mds robard por hambre», habia dicho—. Tt seguro que nunca

has sentido eso. T no sabes, chica, lo que es el hambre. Eso, m’hija: ham-bre.

Solté una risotada y comenzé a sobar su revélver con la mano.
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—Esta casa ahora es nuestra, porque todo esto siempre fue nuestro. Pero uste-
des nos lo quitaron...

Le escupi.

Se limpié el rostro, inmutable, y cogié su pistola. Lo dltimo que recuerdo fue
el sonido de la culata contra mi cabeza. (pp. 80-81)

En su andlisis de la novela de Sainz Borgo, Visquez Rodriguez (2023, p. 238)
sostiene que el movimiento chavista adopté un aparato discursivo que exalta-
ba a un grupo de figuras heroicas degradadas que inclufa a hombres machistas
que eran considerados “arrechos, alzaos, belicosos y justicieros”, como golpistas,
terroristas y guerrilleros. En el nuevo proceso de reterritorializacién llevado a
cabo por el movimiento chavista, los modelos de masculinidad decadentes se
normalizan. En este nuevo esquema, los ladrones comunes, llamados malandros,
se reinventan como combatientes de la Revolucién Bolivariana.

Rachel Elfenbein ha estudiado la naturaleza de género del proyecto chavista.
Para la investigadora, durante los anos de Chévez la economia siguié el modelo
de desarrollo extractivista basado en la industria petrolera, y se favorecié el pa-
pel de las mujeres como madres de la nueva nacién a través de iniciativas como
las Madres de Barrio. Segin Elfenbein (2019, p. 201): “Las mujeres populares
se convirtieron en la columna vertebral del proceso revolucionario debido a su
rol de género materno, su posicién dentro de la divisién sexual del trabajo y sus
vinculos con sus hogares y comunidades. Su trabajo social y politico sostuvo el
estado bolivariano revolucionario” (traduccién de la autora).

Las mujeres adquirieron otro papel durante la Revolucién Bolivariana, el de
miembro de la Milicia Nacional Bolivariana, una fuerza civil dedicada a servir a
la patria, que aunque otorgé agencia a las mujeres de clases mds desfavorecidas,
se convirtié en un mecanismo de vigilancia para controlar a la poblacién y defen-
der al estado bolivariano frente a la oposicién politica. Las Milicias Bolivarianas
fueron creadas en virtud de la Ley Orgdnica que transformé las Fuerzas Arma-
das Nacionales en 2008 (Strenen, 2015, p. 4). La Milicia Bolivariana incluye
dos grupos: la milicia territorial y el cuerpo de combate. La participacién de las
mujeres en la Milicia Bolivariana ha jugado un papel en el cambio de la forma-
cién de la identidad venezolana ya que dichas mujeres desarrollan un sentido de
pertenencia al proyecto bolivariano. Para Strenen (2015, p. 8), “La creciente in-
cursién de las mujeres en la esfera pablica en Venezuela ha sido notable durante

427



428

Elizabeth Montes Garcés

las ultimas décadas, y el imaginario de la activista social (luchadora social) tuvo
un efecto muy liberador para muchas mujeres, constituyendo una redefinicién
colectiva de los roles de género” (traduccién de la autora). Asi, la Revolucién
Bolivariana determiné un nuevo sentido de lugar para la mujer, privilegiando el
papel de madre y de miliciana (miembro de la Milicia Bolivariana) como elemen-
tos vitales de la construccién de la nueva nacién.

Las contrapartes femeninas de los lideres masculinos de la Revolucién Bolivaria-
na son personajes como La Mariscala, quien se caracteriza por los rasgos violentos
de los malandros, aunque los chavistas la presentan como la lider del pueblo que lu-
cha contra el hambre que los pobres han experimentado a manos de los adinerados.
Para compensar esas injusticias, La Mariscala confisca los bienes de la gente de la
clase media, como el piso de Adelaida, al ritmo de un baile tropical cuyo coro es un
llamado a destruir la casa “Tu-tumba-la-casa-mami-tumba-la-casa-mami” (Sainz
Borgo, 2019, p. 92). Irénicamente, la pieza musical que escuchan La Mariscala y
su gente hace referencia al proceso de reterritorializacién que ha tenido lugar en
Venezuela a manos de las milicias chavistas. La casa es una metonimia del pais y
es preciso derrumbar el orden social e institucional que tenia Venezuela antes de la
Revolucién Bolivariana para instaurar uno nuevo en el que el sentido de lugar de
los ciudadanos y el orden social e institucional debe redisefarse.

Dada la experiencia de la protagonista con las milicias chavistas, como narra-
dora reflexiva, Adelaida revela cémo aborrece a mujeres como La Mariscala y sus
compaferas, y las describe en los siguientes términos: “Todas vestian el uniforme
de las milicianas civiles: una camiseta roja. Parecian haber dado con el lote de la
talla mds pequena. Los vaqueros ajustados resaltaban sus piernas gruesas, remata-
das con unos pies elefantidsticos calzados con chancletas de pldstico” (p. 69). Los
comentarios acerca de la manera de vestir y la obesidad de las milicianas reflejan
el rechazo de Adelaida a la clase social baja a la que pertenecen las milicianas.
Irénicamente, a pesar de haber sufrido en carne propia la exclusién por ser hija
ilegitima, la protagonista siente aversién por el origen negroide de las milicianas
debido a “la cabellera hirsuta recogida en un mufién de pelo tieso” (p. 69). Es
decir, el discurso chavista y la violencia de la desposesién que sufre Adelaida a
manos de las milicias hacen resurgir los estereotipos de clase y origen étnico y
desarticulan el débil tejido social que sostenia la nacién venezolana.

Mas adelante, desde la perspectiva de la yo experimentadora, Adelaida narra
cémo logra conseguir ayuda de Maria, una de sus vecinas del sexto piso, que es
enfermera. Maria sutura su herida en la cabeza. Una vez recuperada, Adelaida
trata de regresar a su piso sin éxito. Intentando encontrar refugio descubre que
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Aurora Peralta, su vecina del quinto piso, ha dejado la puerta abierta y se mete
en su apartamento. Sin embargo, Aurora murié por causas naturales y su cuerpo
yace en el piso de su sala de estar. La muerte de Aurora desencadena una autorre-
flexion sobre la critica situacién que enfrenta Adelaida y el lugar que tenian las
mujeres solteras como Aurora y ella misma tanto en la ex Venezuela como en el
nuevo régimen chavista:

Ante el cuerpo sin vida de Aurora Peralta vi tejerse un hilo que durante casi
treinta afios nos colocé a ambos lados de una misma pared. Su casa era el re-
verso de la mia. Habfamos seguido direcciones opuestas bajo un mismo techo.
Aurora Peralta era un caddver y yo, Adelaida Falcén, la superviviente... Habia
una Unica certeza: ella estaba muerta y yo viva. ;Quién se preguntaria ahora
por la muerte de Aurora Peralta? ;La esperaba alguien? ;La echarfa de menos
un familiar, un amante? ;O ella, como yo, tenia suficiente olvido a cuestas para
que nadie notase su ausencia? (p. 91)

Adelaida se refiere al muro que la separ6 fisicamente de Aurora durante treinta
anos. Sin embargo, se da cuenta de que la amenaza que realmente compartian era
su papel insignificante en la sociedad venezolana. En ambos sistemas, la Venezue-
la democrética del pasado y el actual gobierno chavista, las mujeres solteras como
ellas no tenfan un lugar significativo en la sociedad.

Rachel Elfenbein sostiene que las politicas bolivarianas relativas a las mujeres
enfatizaron el papel reproductivo de la madre. Ella evalta la sociedad venezolana
apoydndose en Lind, quien afirma que “[las politicas bolivarianas] se basaban
en el supuesto de que las mujeres tienen cantidades infinitas de tiempo para
participar, no requieren salarios altos (si es que los hay) y no les importa am-
pliar sus roles reproductivos tradicionales al dmbito de la gestién comunitaria”
(Lind, citada por Elfenbein, 2019, p. 146; traduccién de la autora). Por lo tanto,
como madres, las mujeres pueden sostener la nacién participando en la vigilan-
cia, preservando el proyecto revolucionario bolivariano. En contraste, en lugar de
contribuir al nuevo orden politico, las mujeres profesionales como Adelaida son
percibidas como una amenaza para el orden social bolivariano.

En la Venezuela del pasado, Adelaida y Aurora eran excluidas porque la pri-
mera era hija ilegitima y la segunda era la hija inadaptada de una viuda inmigran-
te. Aurora “Era alguien que daba la impresién de habitar una frontera perpetua:
ni criolla ni espanola, ni bonita ni fea, ni joven ni vieja. Destinada al lugar al que
van a parar los que pertenecen a ninguna parte” (Sainz Borgo, 2019, p. 133).
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Ambas mujeres habian perdido los vinculos familiares que las unfan a su comu-
nidad. Adelaida acababa de perder a su madre a causa del cdncer, y la madre de
Aurora, Julia Peralta, fallecié hace cinco afos debido a la misma enfermedad. Por
lo tanto, apenas tenfan vinculos familiares o de amigos, y como mujeres solteras
no parecian contar en la Venezuela democrdtica porque no eran madres. Por
tanto, ya vivian en un espacio intersticial donde los vinculos que las unfan al pais
eran muy tenues. Aurora estaba muerta, por lo que todos sus vinculos estaban
rotos. Sin embargo, Adelaida sigue viva; ahora bien, en el actual régimen chavista
debe emular el modelo femenino agresivo de La Mariscala y sus seguidoras o
corre el riesgo de convertirse en victima de la violencia. Adelaida se da cuenta de
que quedd sin lugar en la nueva nacién bolivariana cuando afirma: “Maldije, con
mis dientes rotos, al pais que me expulsé y al que todavia pertenecia sin formar
ya parte de él” (p. 156). Esta declaracién de Adelaida hace evidente que estd cons-
ciente de que ella debe labrarse otro sentido de lugar diferente porque las mujeres
solteras que no son madres y ademds no quieren formar parte de las milicias no
tienen la posibilidad de sobrevivir. Las mujeres intelectuales como Adelaida no
tienen lugar en el estado bolivariano porque tienen una visién critica del gobier-
no y no son madres ni esposas que acepten vigilar a sus compatriotas para que los
ciudadanos sigan los ideales revolucionarios.

Tras recuperarse de sus heridas con la ayuda de Maria, Adelaida se percata
de que ha sido desposeida de su apartamento y amenazada de muerte. Por ello,
decide tomar una linea de fuga y desterritorializarse saliendo de Venezuela y abra-
zando una conciencia némada. La salida de Adelaida supone un cambio total de
territorio y un trdnsito desde su Venezuela natal hacia Espafa. Janet Wolff ha
sugerido que la salida de la patria presenta caracteristicas diferentes en mujeres
y hombres. Segiin Wolff (1995, p. 68), salir de casa representa una oportunidad
para que las mujeres rompan con las expectativas inherentes a su condicién de
sujetos femeninos y se redefinan bajo nuevos términos. En el caso de Adelaida, su
salida de Caracas le permite reconstruir su nuevo yo para escapar de un régimen
autoritario. Sin embargo, Adelaida necesita utilizar la actuacién (la performativi-
dad) para pretender ser otra persona.

3. NOMADISMO Y PERFORMATIVIDAD

El concepto de conciencia ndmade de Rosi Braidotti se basa en la teoria del fil6-
sofo francés Giles Deleuze sobre los mecanismos de reterritorializacion y deste-
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rritorializacion. Las potencias hegeménicas como el régimen chavista encuentran
formas de redefinir el significado que dan a las plazas, a los héroes de la inde-
pendencia y a las instituciones sociales y politicas como formas de controlar a la
poblacién. Sin embargo, también existen mecanismos de desterritorializacién,
como la adopcién de una conciencia némada, que incluye la performatividad o
“la capacidad de personificar, imitar y entrar en interseccién con una infinidad de
otros” (Deleuze, 2004, p. 67; traduccién de la autora). A continuacién, se analiza
el proceso que sigue Adelaida hasta convertirse en Aurora Peralta, la vecina que
encuentra muerta por causas naturales en el piso superior al suyo cuando busca
refugio de los ataques de las milicias.

Adelaida adopta plenamente una conciencia némada porque se da cuenta
de que la tnica forma de escapar del régimen chavista es personificar a Aurora
Peralta y abandonar Venezuela. Mientras las milicias chavistas matan a los mani-
festantes de la oposicién en la Plaza Miranda, Adelaida encuentra una carta de las
autoridades espafolas en la que dan a Aurora una cita para expedirle el pasaporte
espanol. Adelaida también obtiene acceso a la informacién personal, dlbumes
familiares, tarjetas de crédito y extractos bancarios de Aurora. Asi, aprende todos
los detalles sobre la vida de las Peralta para preparar su entrevista en el consulado
espafol en Caracas. Adelaida aprende primero la informacién personal de Auro-
ra, como el nombre completo, el lugar y la fecha de nacimiento, y los nombres
completos de los padres, la ciudad natal y las nacionalidades de Aurora.

Aurora Peralta Teijeiro. Fecha de nacimiento: 15 de mayo de 1972. Hora: tres
y media de la tarde. Lugar: Hospital de la Princesa, distrito Salamanca, provin-
cia de Madrid. Padre: Fabidn Peralta Veiga, natural de Lugo, Galicia. Madre:
Julia Peralta Teijeiro, natural de Lugo, Galicia. Nacionalidad: espafiola. (Sainz
Borgo, 2019, p. 120)

Una vez que memoriza los datos personales de Aurora, repasa los dlbumes
familiares de las Peralta que le permiten reconstruir su historia familiar: “En el
album de laca negra habia varias fotografias. La primera pertenecia a la boda de
Fabidn y Julia, una celebracién austera” (p. 133). Los padres de Aurora eran de
Viveiro, un pequeno pueblo de Galicia. Se casaron en junio de 1971 en Lugo y
se trasladaron a Madrid.

El segundo paso para que Adelaida asuma la identidad de Aurora es obtener
una cédula de identidad venezolana y un pasaporte a nombre de Aurora Peralta
Teijeiro. Contrata a un estafador que le expide los documentos y le cobra seis-
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cientos euros. Accede a encontrarse con ella en la Plaza de Bolivar. Irénicamen-
te, cuando Adelaida recibe los documentos falsos que la acreditan como Aurora,
se da cuenta de que su cambio de nombre (desterritorializacién) se produce
mientras el régimen chavista ha reterritorializado la plaza, calificdindola como
Plaza de la Revolucién. La narradora comunica a los lectores su reaccién ante
este acontecimiento con estas palabras: “Me quedé inmévil en medio de la plaza
donde mi madre me llevaba los domingos... Todo alrededor de ese lugar habia
cambiado de nombre o habia desaparecido” (p. 168). Asi, el relato de Adelaida
da testimonio de la transformacién de la cartografia de la ciudad realizada por
el gobierno chavista.

La reterritorializacién del espacio también incluye el proceso de redefinicién
de los rasgos fisicos del précer de la independencia, Simén Bolivar, quien “lucia
mds moreno y con unas caracteristicas que nadie hubiera atribuido a un blanco
criollo del siglo XIX” en los carteles que colgé el gobierno en todos los edificios
publicos alrededor de la plaza (p. 169). Asi, Adelaida expresa su rechazo a este
nuevo pais que ha creado el gobierno chavista, “Una mezcla de desprecio y mie-
do me separaba de aquel pais” (p. 168). El adjetivo demostrativo aguel refleja la
falta de identificacién de la protagonista con su tierra natal. El uso de la palabra
desprecio enfatiza la manera como Adelaida detesta las desgracias que ha traido el
régimen tanto a su persona como a su comunidad, y por ello declara que no se
identifica con ese nuevo pais creado por el chavismo.

Adelaida emplea un tono de denuncia y expresa su rechazo al régimen chavista
porque ignora la ley, no respeta los derechos de los individuos y recurre a la vio-
lencia para contrarrestar a la oposicién. Desde una torre del edificio donde vive,
Adelaida observa a “un convoy de policias militares y un pufiado de pistoleros”
que disparan contra los manifestantes y es testigo de cémo “Uno de ellos con-
vulsionaba y escupia sangre por la boca” (p. 93) y muere desangrado en la acera.
Debido al pavor que siente por la violencia con que fue despojada de su aparta-
mento y los asesinatos de los estudiantes inermes de la que es testigo al presenciar
el actuar de las milicias en la Plaza Miranda, se sintié forzada a no reportar la
muerte natural que habia sufrido Aurora. Ante la posibilidad de que La Mariscala
y sus milicianas descubrieran el caddver de Aurora y de que ella terminara en la
cércel de por vida, decide lanzarlo por el balcén y colocarlo cerca de un bidén
lleno de basura al que prende fuego. Sin embargo, desde la perspectiva de la yo
reflexiva, declara: “A veces tengo la sensacién de no haber sido yo quien hizo todo
eso” (p. 100). Es decir, de muchas maneras, la protagonista no se reconoce a si
misma y aborrece que el gobierno autoritario la obligara a traicionar sus valores
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para salvarse. En este sentido, la novela de Sainz Borgo llama a una reflexién acer-
ca de la deshumanizacién que desencadena un régimen represivo como el que se
instaur6 en Venezuela con la Revolucién Bolivariana.

Al asumir la identidad de Aurora, Adelaida da a conocer a los lectores su gran
dilema. Por un lado, desea atesorar su antigua identidad de venezolana; por otro,
estd decidida a continuar con su plan de convertirse en Aurora Peralta. Adelaida
ingresa a su antiguo piso cuando detecta que La Mariscala y sus seguidores se han
ido. Extrae su pasaporte venezolano auténtico, las fotografias, el certificado de
defuncién de su madre y el titulo de propiedad de su apartamento para llevarlos
a Espana. La recuperacién por parte de Adelaida de sus antiguos documentos y
fotografias revela que estd decidida a no olvidar quién era en su pais natal. Sin
embargo, también estd consciente de que se enfrenta a una situacién desesperada,
por lo que adopta una conciencia némada y se transforma en Aurora vistiendo
su ropa para acudir a su cita en el Consulado de Espafa, donde obtiene una fo-
tograffa y su pasaporte:

Acudi al consulado espanol vestida con su ropa, que me sobrepasaba en tres
tallas. Me costé dias acostumbrarme a ese aspecto cenizo de matrona antes de
tiempo... Cuando me planté ante la pequefia cimara digital del consulado, no

supe si debia sonreir o mantener el semblante estrefiido de quienes se dejan
identificar. (pp. 170-171)

Adelaida sufre un proceso de disociacién entre ella misma y la otra, “Ni yo
era esa mujer ni llegarfa a serlo nunca del todo” (p. 171). Tiene plena conciencia
de que ser un sujeto némada requiere desarrollar la capacidad de navegar en un
espacio intersticial entre dos identidades diferentes: la de Aurora Peralta y la suya
como Adelaida Falcén. Estd decidida a desempenar a la perfeccién el papel de
Adelaida para conseguir su pasaporte espafiol como Aurora, pero ello requiere
un esfuerzo continuo para aprender a ser y no ser Aurora en un momento dado.
Sin embargo, esa ambigiiedad es liberadora, por lo que Adelaida compara su pa-
saporte espafiol con el “acero” para defenderse del gobierno chavista y su espada
para afrontar todos los nuevos retos que tendrd en su nueva vida en Espana.

Kaminsky (1999, p. 88) afirma que tanto “la experiencia de vivir dentro de
cualquier Estado-nacién moderno como la de ser expulsado estdn determinadas
por el género” (traduccién de la autora). En la nueva nacién venezolana, Adelaida
es sometida a la violencia por no compartir los principios chavistas. Los funcio-
narios del gobierno utilizan la intimidacién y la coercién para ejercer su poder
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sobre los civiles, y las mujeres se ven obligadas o a ser mujeres agresivas como La
Mariscala, vigilantes de sus vecinos, o sujetos pasivos y obedientes al régimen.
Adelaida es sometida a un feroz interrogatorio por parte del oficial Gutiérrez
cuando llega al aeropuerto de Caracas para tomar su vuelo a Madrid. Gutiérrez
impone su autoridad y registra la maleta de Adelaida; ademds, le hace varias pre-
guntas sobre su profesion. Adelaida negocia entre su oficio de editora y el trabajo
de Aurora como cocinera. Ella dice ser cocinera y justifica los libros que lleva en
su equipaje porque le gusta leer mientras hornea pasteles. Ser cocinera es, segiin
los estindares latinoamericanos, un rol de mujer, lo cual es consistente con la
identidad de Aurora y no amenazarg al gobierno. Asi, Adelaida se desempena a
la perfeccién en su género. El oficial Gutiérrez acepta su historia, pero la obliga a
comprar un televisor Samsung grande para su comandante en la tienda libre de
impuestos antes de irse. Ella acepta este chantaje porque es plenamente conscien-
te de que el televisor es el precio que debe pagar por salir de Venezuela y poder
liberarse del régimen chavista.

La transicién entre ella misma y la otra se produce cuando Adelaida toma su
vuelo de Caracas a Madrid. Sainz Borgo aprovecha el viaje transatldntico entre
Venezuela y Espafa para evidenciar los cambios de la protagonista en su pais
fisico de residencia y su sentido de lugar. Después de su terrible experiencia con
el oficial Gutiérrez, Adelaida logra subir al avién, observa Caracas desde su ven-
tanilla y dice: “Tan solo una letra separa ‘partir’ de ‘parir’” (Sainz Borgo, 2019, p.
204). A través de la performatividad, ha logrado cortar sus vinculos saliendo de
Venezuela (“partir”) y, al mismo tiempo, ha dado a luz (“parir”) a su otro yo, la
nueva Aurora. A su llegada al acropuerto de Barajas en Madrid, Adelaida reivin-
dica ese papel de creadora de sf misma cuando afirma:

Recorri las galerfas y gargantas del aeropuerto empujando mi nombre como si
con ¢l iluminase algo... Los focos fluorescentes de la sala me parecieron una
incubadora en la que crecia, irregular, la mujer que alojaba en mi interior. Yo
era mi madre y mi criatura. La obra y gracia de una desesperacién. Aquel dia,
me pari. Me alumbré apretando los dientes y sin mirar atrds. (p. 208)

Como indica el simbolismo de su nombre, Adelaida, “la que va un paso ade-
lante”, puede reinventarse como otra persona utilizando hébilmente la performa-
tividad y asumiendo una conciencia némada que le permite negociar un nuevo
sentido de lugar como arquitecta de su destino. Adelaida percibe el acropuerto
de Barajas como una incubadora. Tiene el poder creativo de la madre que da a
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luz y de la criatura que comienza una nueva vida. Se las arregla para sobrevivir a
la violencia salvaje y la intimidacién del régimen chavista y escapa de Venezuela
para tomar control de su vida en sus propios términos y bajo su nuevo nombre
supuesto, Aurora, un nuevo comienzo.

4. CONCLUSION

Doreen Massey (1994, p. 178) sostiene que la relacién de los individuos con los
espacios y las relaciones de poder determina su sentido de lugar, lo que impacta
los roles genéricos. Sin embargo, el sentido de lugar no es una nocién fija; mds
bien, cambia con el paso del tiempo y las negociaciones de identidad que surgen
con el ejercicio del poder. Nuestro anilisis, basado en los conceptos teéricos
de Franz Stanzel sobre el uso de la primera persona en la narrativa de ficcién,
muestra cémo el sentido de lugar de la protagonista de Karina Sainz Borgo ha
evolucionado a lo largo de la novela. Adelaida es una nina de clase media que
creci6 bajo el cuidado de su madre, obtuvo un titulo universitario y se convirtié
en editora.

La situacién de Adelaida cambia drésticamente cuando Hugo Chdvez ascien-
de al poder como presidente en Venezuela y debe enfrentarse a las milicias chavis-
tas, que se apoderan de su piso y amenazan su vida y su posibilidad de encontrar
un lugar seguro para vivir y trabajar. Los planteamientos teéricos de Rosi Brai-
dotti y la doble perspectiva de la narradora en primera persona han servido para
demostrar que la protagonista de La hija de la espanola utiliza una conciencia y
una actuacién némada como estrategias para desterritorializarse, desestabilizar
las convenciones sociales, superar las poderosas fuerzas hegemdnicas que enfrenta
y redefinir su sentido de lugar. Ella rechaza convertirse en victima de la violencia
y la intimidacién de las milicias chavistas. Utiliza inteligentemente la performa-
tividad para crear su versién tnica de Aurora Peralta, una mujer independiente
y motivada que se muda a Madrid (Espafna) para comenzar una nueva vida libre
de la persecucién del régimen chavista.
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Este volumen reune diecinueve trabajos que ofrecen nuevas vi-
siones sobre la diversidad y la pluralidad en el mundo hispanico,
expresadas en manifestaciones culturales tan variadas como la li-
teratura, el cine, las artes visuales, las humanidades digitales y la
linguistica aplicada a la ensenanza del espaniol.

La obra destaca por su enfoque internacional, con contribuciones
de investigadores que desarrollan su labor en universidades de Es-
tados Unidos, Espaina, Canaday Taiwan, lo que enriquece el dialo-
go académico y refuerza la pluralidad de enfoques.
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